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THORSTEN VALK

DIE GEBURT DER ZWÖLFTONTECHNIK
AUS DEM GEIST DER SPÄTROMANTIK

Musikästhetik als Kulturkritik in Werfels Verdi-Roman

Im Jahre 1929 erscheint der renommierte schwedische Buchkatalog Ut-
ländska Böcker mit einem Vorwort von Thomas Mann, der als frisch
gekürter Träger des Literaturnobelpreises dem skandinavischen Lesepubli-
kum zwölf deutschsprachige Gegenwartsautoren näherzubringen ver-
sucht. Die Reihe der konzisen Künstlerporträts beginnt mit Alfred Döblin,
wendet sich anschließend Jakob Wassermann zu und hebt neben weiteren
angesehenen Schriftstellern der Zeit auch Franz Werfel sowie dessen Ver-
di-Roman hervor. »Ich weiß nicht«, schreibt Thomas Mann, »ob Franz
Werfels Verdi-Roman im Norden hinlänglich bekannt geworden ist. In
Deutschland hat er tiefe Wirkung geübt, und ich persönlich bekenne, daß
wenige Bücher der letzten Jahre mich so gefesselt haben, wie dieses durch
seine kunstvoll-leidenschaftliche Gegenüberstellung südlichen und nordi-
schen Kunstgeistes«.1 Die anerkennenden Worte, die Thomas Mann 1929
für Werfels Roman findet, entspringen nicht allein der Absicht, ein im
deutschsprachigen Raum erfolgreiches Buch auch dem schwedischen Pu-
blikum bekannt zu machen; sie zeugen darüber hinaus von einer persön-
lichen Wertschätzung, die sich noch 1945 in dem einfühlsamen Nachruf
auf den verstorbenen Dichterkollegen artikuliert. Werfels Verdi, erklärt
Thomas Mann, sei ein »durch Kunstwissen und Künstlerpsychologie un-
bändig interessanter Roman europäischer Kultur-Dialektik«.2

Es entspricht einer gewissen literaturgeschichtlichen Logik, daß ausge-
rechnet Thomas Mann die um den Opernkomponisten Giuseppe Verdi
zentrierte Künstlergeschichte mehrfach überschwenglich lobt. Immerhin
handelt es sich bei Werfels Komponistenporträt um einen anspruchsvollen

1 Thomas Mann, Gesammelte Werke in 13 Bänden, Bd. 10, Reden und Aufsätze, Frank-
furt/M. 1990, S. 724.

2 Ebd., S. 500f.
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musikologischen Roman, der in vielerlei Hinsicht auf den Doktor Faustus
vorausweist und dessen Reflexionen zur modernen Tonkunst vorweg-
nimmt. Insbesondere der junge deutsche Komponist Mathias Fischböck,
der mit Verdi wiederholt zusammentrifft, antizipiert zahlreiche program-
matische Aussagen des dämonisch inspirierten Tonsetzers Adrian Lever-
kühn, will er doch wie dieser die Musiktradition des 19. Jahrhunderts mit
Hilfe der von Arnold Schönberg und Josef Matthias Hauer zeitgleich ent-
wickelten Dodekaphonie überwinden. Werfels Verdi, der im Gegensatz zu
Manns Doktor Faustus von der Literaturwissenschaft bislang weitgehend
ignoriert worden ist, wirft bereits zwanzig Jahre vor dem bedeutendsten
musikologischen Roman des 20. Jahrhunderts zentrale Fragen auf, die so-
wohl den Übergang von der tonalen zur atonalen Tonkunst wie auch die
Entwicklung der Zwölftontechnik betreffen.3

Im Mittelpunkt des 1924 bei Paul von Zsolnay verlegten Romans steht
der italienische Opernkomponist Giuseppe Verdi, der – so will es Werfels
Fiktion – im Dezember 1882 nach Venedig aufbricht und sich für etwa zwei
Monate in der Lagunenstadt aufhält, um mit seinem deutschen Antipoden
Richard Wagner zusammenzutreffen. Mehrfach ergibt sich die Möglich-
keit zu einem Meinungsaustausch, doch jedes Mal schreckt Verdi in letzter
Sekunde vor einer Begegnung mit dem deutschen Gegenspieler zurück.
Als der Maestro nach dem Ende des venezianischen Karnevals endlich die
erforderliche Entschlußkraft aufbringt, um Wagner im Palazzo Vendramin
persönlich aufzusuchen, kommt er zu spät. Der Komponist des Tristan ist
wenige Stunden zuvor gestorben. Werfel bindet das Handlungsgeschehen
des Romans über weite Strecken an Verdis individuelle Erlebnisperspekti-
ve, so daß sich das Bild des deutschen Musikdramatikers nur selten aus
dem Wahrnehmungshorizont seines italienischen Konkurrenten heraus-
lösen läßt. Die Ressentiments, die Verdi seinem Widersacher zumindest an-

3 Die Forschungsliteratur zu Werfels Verdi-Roman läßt sich bislang an zwei Händen abzäh-
len. Sie umfaßt, von einer kundigen Dissertation abgesehen, lediglich vordergründige Aufsätze,
die den Gehalt des Romans weder unter literatur- noch unter musikwissenschaftlichen Ge-
sichtspunkten erschließen. Die Aufsätze finden sich überwiegend im ersten Band des Jahrbu-
ches der Internationalen Franz Werfel-Gesellschaft aus dem Jahre 1996. Die Dissertation, die
bislang als einzige Studie zentrale Aspekte des Verdi-Romans erfaßt hat, stammt von Hendrikje
Mautner, Aus Kitsch wird Kunst. Zur Bedeutung Franz Werfels für die deutsche ›Verdi-Renais-
sance‹, Schliengen 2000. Ein aufschlußreicher, allerdings nur einige übergeordnete Fragestel-
lungen aufgreifender Forschungsbeitrag ist ferner von Dieter Borchmeyer vorgelegt worden:
Verdi contra Wagner. Franz Werfels ›Roman der Oper‹, in: Gabriele Brandstetter (Hrsg.), Ton –
Sprache. Komponisten in der deutschen Literatur, Bern, Stuttgart 1995, S. 125-142. Der Kompo-
nist Mathias Fischböck, der als fiktiver Repräsentant der Zwölftontechnik im Zentrum der fol-
genden Analyse steht, wird allein von Hendrikje Mautner in einem knappen und vor allem die
entstehungsgeschichtlichen Hintergründe ausleuchtenden Unterkapitel berücksichtigt.
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fangs entgegenbringt, beruhen nicht primär auf persönlichen Kränkungen
und uneingestandenen Eitelkeiten, sondern resultieren vor allem aus un-
überwindbaren Differenzen in der Frage nach den vorrangigen Aufgaben
und Absichten der Tonkunst. Werfel geht es in seinem Roman keineswegs
nur um zwei außergewöhnliche Künstlerpersönlichkeiten, deren Komposi-
tionen die Operngeschichte des 19. Jahrhunderts nachhaltig bestimmt ha-
ben. Sein Interesse gilt in erster Linie musikästhetischen und musiktheoreti-
schen Fragen, die sich freilich an dem künstlerischen Gegensatz zwischen
Verdi und Wagner paradigmatisch entfalten lassen. Die beiden Opernkom-
ponisten vergegenwärtigen für Werfel jene von Thomas Mann wiederholt
exponierte »europäische Kultur-Dialektik«: Während der Schöpfer der Tra-
viata einen italienischen Sensualismus verkörpert, der sich dem Primat der
Stimme verpflichtet weiß und die geradlinige Bewegung homophon gestütz-
ter Melodien zum höchsten Ziel kompositorischen Schaffens erklärt, reprä-
sentiert der Begründer des Musikdramas einen spezifisch deutschen Idea-
lismus, der von komplexer Stimmenverschränkung getragen wird und
weitgehend symphonisch konzipiert ist. Steht Verdi für ein demokratisches
Kunstverständnis und eine gefühlssozialistische Volksverbundenheit, so
kultiviert Wagner einen elitären Kunstaristokratismus, der seinerseits auf
Ideologeme der romantischen Musikauffassung rekurriert.

Mit dem Tonkünstler Mathias Fischböck betritt ein dritter, erst 26 Jahre
alter Komponist die Bühne des Romans. Im Gegensatz zu fast allen ande-
ren Nebenfiguren, die sich entweder dem Einflußbereich Verdis zuordnen
lassen oder aber dem Kreis um Wagner angehören, behauptet Fischböck
eine eigenständige musikästhetische Position. Als aufsässiger Neutöner
verficht er die Grundsätze der Zwölftontechnik, die sich nach einer Phase
der frühen und noch weitgehend freien Atonalität um 1920 etabliert. Mit
Fischböcks ausgefallenen Kompositionen inskribiert Werfel seinem Ro-
man eine musikhistorische Entwicklung, die zum Zeitpunkt des Hand-
lungsgeschehens noch in ferner Zukunft liegt. Der Tonkünstler aus der
mitteldeutschen Provinz erweist sich somit als ein zu früh geborener
Avantgardist, dessen Kompositionen eine Perspektive auf die musikalische
Entwicklung nach Verdi und Wagner eröffnen. Als Fischböcks Vorbild läßt
sich der 1883 geborene Tonkünstler Josef Matthias Hauer identifizieren,
dessen musikalische Werke heute kaum mehr aufgeführt werden. Daß
Hauer gleichwohl nicht völlig in Vergessenheit geraten ist, verdankt er
einem erbitterten Prioritätenstreit mit Arnold Schönberg um die geistige
Urheberschaft der Zwölftontechnik.4

4 Zur Vorbildfunktion von Josef Matthias Hauer siehe: Peter Stephan Jungk, Franz Werfel.
Eine Lebensgeschichte, Frankfurt/M. 2001, S. 148. Ferner Hendrikje Mautner, Aus Kitsch
wird Kunst, Anm. 3, S. 177-179. Mautner, die den umfangreichen Werfel-Nachlaß mit großer
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Werfels Verdi-Roman differenziert im Hinblick auf Fischböcks Kompo-
sitionspraxis nicht immer konsequent zwischen der bereits um 1900 auf-
kommenden Atonalität und der erst zwanzig Jahre später entwickelten
Dodekaphonie, die nach dem Zerfall des tonalen Ordnungssystems ein
neues, auf der sogenannten Reihentechnik basierendes Regelwerk formu-
liert. Was unter kompositionstechnischen Gesichtspunkten ausschließlich
die Dodekaphonie kennzeichnet, attestiert Werfels Roman gelegentlich
auch dem Gesamtbereich der atonalen Tonkunst.5 Trotz dieser punktuellen
Generalisierungen geht aus Fischböcks programmatischen Äußerungen
hervor, daß er sich als Anwalt einer spezifisch dodekaphonen Komposi-
tionspraxis versteht und in seinen Werken nicht bloß die traditionelle
Tonalität aufgibt. Wenn der deutsche Neutöner in einer um musikge-
schichtliche Fragen kreisenden Auseinandersetzung apodiktisch verkün-
det, er werde die Tonkunst auf ein völlig neues Fundament stellen, so expo-
niert er bereits mit dieser Absichtserklärung seine innere Distanz zur
freien Atonalität der Jahrhundertwende, die sich zwar zur Emanzipation
der Dissonanz bekennt, allerdings noch auf keinem strikt reglementierten
Organisationsmodell beruht, wie es Hauer und Schönberg mit ihrer nach

Sorgfalt gesichtet hat, führt mehrere Passagen aus persönlichen Briefen Werfels an, die Hau-
ers Vorbildfunktion zweifelsfrei belegen. Unter anderem zitiert sie einen undatierten Brief
Werfels an seine Frau, in dem diese gebeten wird, zur Korrektur der Fischböck-Szenen Hauers
Schrift Deutung des atonalen Melos nach Breitenstein zu schicken (S. 178). Die von Alma
Mahler wiederholt genährten Spekulationen, daß Ernst Krenek, der zeitweilige Ehemann ih-
rer Tochter, das Vorbild für Fischböck abgegeben habe, lassen sich somit eingrenzen: Krenek,
der im Sommer 1923 mehrere Wochen mit Werfel in Breitenstein auf dem Semmering ver-
brachte, hat Fischböck in erster Linie seine Charaktereigenschaften vererbt. Wie weit die
Übereinstimmungen zwischen Hauer und Fischböck unter musikästhetischen Gesichtspunk-
ten reichen, zeigt sich vor allem bei der Lektüre von Hauers Abhandlungen Vom Wesen des
Musikalischen (1920) sowie Deutung des atonalen Melos (1923). Das zuletzt genannte Werk
entstand in jenem Jahr, in dem Werfel an seinem Roman arbeitete. Werfel ist mit Hauer wäh-
rend der frühen zwanziger Jahre auch persönlich in Kontakt gekommen. Siehe hierzu Joan
Allen Smith, Schoenberg and His Circle. A Viennese Portrait, New York, London 1986, S. 203.
Im Gespräch mit Smith erklärt Felix Greissle, ein Schüler Schönbergs: »There’s a novel by
Werfel, Verdi, and in there […] comes a German composer who befriends Verdi, and this is a
portrait of Hauer – an excellent portrait of Hauer. I was there when Hauer was invited by Mrs.
Mahler, who was married to Werfel at that time, and Hauer […] started immediately talking
about twelve tone and he never stopped. He wore everybody out. And Werfel was there and
he listened«. Hauers Musikästhetik skizziert der Aufsatz von Volker Kalisch, Der unbekannte
Bekannte. Der Komponist Josef Matthias Hauer, in: Neue Zeitschrift für Musik 149, H. 3,
1988, S. 10-16. Siehe ferner Rudolf Stephan, Über Josef Matthias Hauer, in: Archiv für
Musikwissenschaft 18, 1961, S. 265-293.

5 Zur musikwissenschaftlichen Differenzierung zwischen freier Atonalität und Zwölfton-
technik siehe Carl Dahlhaus, Schönberg und andere. Gesammelte Aufsätze zur Neuen Musik
mit einer Einleitung von Hans Oesch, Mainz, London 1978.
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1920 entwickelten Reihentechnik etablieren. Ein zweites zentrales Indiz
für Fischböcks Orientierung an dodekaphonen Kompositionsprinzipien
bietet sein Bekenntnis zu einer streng rationalen Polyphonie, die sowohl
gegen die frei fluktuierenden Klangcollagen des französischen Impressio-
nismus opponiert als auch die atonalen und einer extremen Ausdrucksstei-
gerung verpflichteten Orchesterminiaturen der Jahrhundertwende hinter
sich läßt. Wie Hauer und Schönberg will Fischböck mit seinen dodekapho-
nen Kompositionen an die Vokalpolyphonie des 15. und 16. Jahrhunderts
anknüpfen. So problematisch dieser Rekurs unter musikgeschichtlichen
Gesichtspunkten auch ist, so klar manifestiert sich in ihm die Absicht, in-
mitten einer noch vom Geist der Spätromantik geprägten Kulturepoche
die eigene, auf Logizität und mathematisches Kalkül gegründete Komposi-
tionspraxis historisch abzusichern.6 Mit seinem Bekenntnis zur Konstruk-
tivität und strengen Regelhaftigkeit der Zwölftontechnik verknüpft Fisch-
böck den ehrgeizigen Anspruch, jene Korrespondenz zwischen akustischer
und kosmischer Ordnung wieder herzustellen, die auch Hauer sowie
Schönberg mehrfach beschworen haben und die von Theodor W. Adorno in
seiner Philosophie der neuen Musik rückblickend bestätigt worden ist.7

Fischböck bezeichnet die Musikgeschichte des 19. Jahrhunderts als kon-
tinuierlichen Verfallsprozeß und propagiert angesichts des sukzessiven
Niedergangs eine Erneuerung der Kunst aus dem Geist der spätmittelalter-
lichen Vokalpolyphonie. Von einem messianischen Sendungsbewußtsein
erfüllt, erklärt er entschieden: »Ich werde die Musik auf eine neue und rei-
ne Grundlage stellen« (We, S. 223).8 Die musikhistorische Bedeutung, die
sich Fischböck selber zuspricht, steht in scharfem Kontrast zu seiner von
finanzieller Bedrängnis und sozialer Unsicherheit geprägten Lebenssitua-
tion. Fischböck, der mit seiner Familie ein ärmliches Quartier in Venedig
bewohnt, ist im mitteldeutschen Bitterfeld als Sohn eines protestantischen
Kirchenorganisten zur Welt gekommen und schon als junger Mann ins
freiwillige Exil nach Italien gegangen, um den philiströsen Zumutungen

6 Analoge Tendenzen verraten Leverkühns programmatische Äußerungen im Doktor
Faustus. Siehe hierzu Carl Dahlhaus, Fiktive Zwölftonmusik, in: Musica 37, 1983, S. 245-252,
vor allem S. 249.

7 Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften, hrsg. v. Rolf Tiedemann, Bd. 12, Philosophie
der neuen Musik, Frankfurt/M. 1975, S. 67.

8 Franz Werfel, Verdi. Roman der Oper, Frankfurt/M. 1991. Diese Ausgabe, die der folgen-
den Analyse zugrunde liegt, enthält die von Werfel 1930 überarbeitete Fassung des Verdi-
Romans. Im Vergleich zur Erstfassung wird Fischböcks Charakter hier zwar positiver darge-
stellt, die musikästhetische Auseinandersetzung zwischen dem jungen Deutschen und Verdi
bleibt davon allerdings unberührt. Zitate aus Werfels Roman werden im weiteren Verlauf der
Untersuchung direkt im fortlaufenden Text über die Angabe der Seitenzahl in Kombination
mit der Sigle ›We‹ nachgewiesen.
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seines sozialen Umfeldes zu entfliehen. Die Lagunenstadt mit ihrer urba-
nen Weltläufigkeit dient dem Komponisten, der aus seiner Verachtung für
alles Deutsche keinen Hehl macht, als gesellschaftlicher und kultureller
Rückzugsort: Hier glaubt er seine musikhistorische Mission erfüllen zu
können. Wenngleich Fischböck im venezianischen Exil seine kleinbürger-
liche Herkunft vergessen will, kann er die mentalen Prägungen seiner
deutschen Heimat nicht abschütteln. Besonders markant zeigt sich dies am
Interieur seiner Wohnung, die mit ihrer Tendenz zum »Fensterbrett-
Blumenhaften« inmitten der Lagunenstadt eine Enklave deutscher All-
tagskultur bildet (We, S. 343). Fischböcks bescheidene Unterkunft hat
»nichts Italienisches, nichts Weltläufiges, sondern etwas Kleinstadtsaube-
res, Kleinstadtenges« (We, S. 246). Bereits an den Einrichtungsgegenstän-
den läßt sich das lebensgeschichtliche und künstlerische Dilemma des jun-
gen Komponisten ablesen: Obwohl er sich seiner Heimat entzieht und alles
Deutsche mit Verachtung straft, bleibt er der Kultur seines Herkunfts-
landes zutiefst verbunden; obgleich er in einem Gespräch mit Verdi die
deutsche Musikgeschichte von Beethoven bis Wagner als kontinuierlichen
Verfallsprozeß diskreditiert, kann er sich ihrer Übermacht nicht entziehen.
Trotz seines Hasses auf die eigene Nation und die eigene Kultur bleibt er
»durch und durch ein Deutscher« (We, S. 249).

Neben dem Interieur der Fischböckschen Wohnung verraten auch die
Gesichtszüge des jungen Komponisten seine kleinstädtisch-mitteldeutsche
Herkunft. Auf den ersten Blick scheint Fischböck dem Seitenflügel eines
spätmittelalterlichen Altarretabels entstiegen zu sein. Seine Augen und
sein Mund erinnern an eine »altertümliche Mönchsmaske« (We, S. 238).
Entscheidend für Fischböcks Physiognomie ist freilich die vom Erzähler
mit Nachdruck hervorgehobene Opposition zwischen seiner oberen und
unteren Gesichtshälfte: »Dieser Kopf zerfiel in zwei vollkommen getrenn-
te Wesenheiten, die auseinanderstrebten, die Harmonie nicht wollten: Der
obere Teil, die wunderbar herrschende, scharf abgedachte Stirn und die
Augen eines bedeutenden Menschen. Die untere Partie, Mund und Kinn,
eng zusammengedrängt, mißachtet, unfroh, als stünde sie der Entwicklung
der Stirne im Weg. Hier gab es nur Kampf und keinen Ausgleich« (We,
S. 214). Fischböcks Gesichtszüge verdeutlichen, noch bevor es zum musik-
ästhetischen Meinungsstreit mit Verdi kommt, in welche Tradition der
junge Komponist einzuordnen ist. Er verkörpert, der kulturgeographi-
schen Dialektik des gesamten Romangefüges entsprechend, die rationale
und geistzentrierte Tonkunst deutscher Provenienz. Seine dominierende
Stirn verweist auf eine asketische Gedankenkunst, die, wie die entstellte
und von Verbitterung geprägte Mundpartie veranschaulicht, jeden sinn-
lichen und emotional ergreifenden Klanggenuß verschmäht.
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Das Gesicht Fischböcks fungiert nicht nur als Chiffre einer musikästhe-
tischen Tradition, sondern metaphorisiert auch den außergewöhnlichen
Anspruch, den seine dodekaphonen Kompositionen erheben. Fischböck
strebt in seinem künstlerischen Sendungsbewußtsein über die Grenzen
des Hier und Jetzt hinaus. Er stellt sein kompositorisches Schaffen in einen
heilsgeschichtlichen Horizont und läßt sich von der hybriden Hoffnung
leiten, als neuer Messias die Musik aus ihrer kulturellen Agonie befreien
zu können. Wie sehr sich das Bewußtsein dieser Mission seinen Gesichts-
zügen einprägt, veranschaulicht der Roman auf eindringliche Weise: »Aber
über Stirn und Augen des jungen Deutschen lag noch etwas mehr als der
Stolz eines (vielleicht törichten) Selbstbewußtseins. Ein Licht lag über
ihnen, […] ein wirkliches, sichtbares Licht, aus inneren, verzehrenden und
irren Strahlen gesponnen« (We, S. 214). Immer wieder zeichnet Werfels
Roman den jungen deutschen Komponisten mit christlichen Erlöserattri-
buten aus, die indes mit rätselhaften Krankheitssymptomen und dämoni-
schen Charaktereigenschaften verwoben werden. So scheint das geheim-
nisvolle Licht, das Fischböck umgibt, Ausfluß seines mysteriösen Fiebers
zu sein, dessen Ursachen medizinisch nicht erklärbar sind. Ebenso bezeich-
nend scheint es, daß Verdi und Fischböck bei ihrer ersten Begegnung in
einem venezianischen Garten zusammenkommen, der im Volksmund ›Il
Paradiso‹ genannt wird (We, S. 211). Bereits kurz zuvor ist Verdi von einem
befreundeten Arzt auf Fischböck hingewiesen worden – mit dem auf-
schlußreichen Nachsatz: »Er ist übrigens Musiker. In dem soll sich der Teu-
fel auskennen« (We, S. 189). Dämonische und pathologische Züge graben
sich in Fischböcks mittelalterliches Heiligengesicht ein. Der selbsternannte
Erlöser offenbart luziferische Persönlichkeitsanteile und verweist damit
auf seinen berühmten literarischen Nachfolger Adrian Leverkühn.

Das dauerhafte Fieber chiffriert Fischböcks geistigen Erregungszustand.
Es korreliert mit dem Radikalismus seiner ästhetischen Prinzipien und mit
der obsessiven Fixierung auf die Begründung einer neuen Tonkunst. Das
Verstiegene und Forcierte, das Übertriebene und Monomanische des Fisch-
böckschen Unternehmens findet in den ununterbrochenen Fieberzustän-
den ein somatisches Äquivalent. Doktor Carvagno, der Fischböck behan-
delt, erklärt gegenüber Verdi, er habe keine organischen Ursachen für die
andauernden Fieberzustände finden können und müsse daher von einer
psychosomatischen Erkrankung ausgehen: »Vielleicht gibt es Erregungs-
zustände des Körpers, die durch geistige Einflüsse hervorgerufen werden.
Bei diesem Fischböck scheint es, als ob der ganze Lebensprozeß, ungeduldig
geworden, in höherer Verbrennungstemperatur ablaufen würde« (We,
S. 234). Die Fiebermetaphorik ist mit Fischböcks Persönlichkeit untrenn-
bar verbunden und verweist auf das pathologisch Übersteigerte seines An-
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spruchs, die Kunst von Grund auf zu erneuern. Aus der Perspektive des
deutschen Komponisten erfahren die fortwährenden Fieberzustände er-
wartungsgemäß eine andere Deutung. Zunächst interpretiert Fischböck die
erhöhte Körpertemperatur im Kontext seiner Überzeugung, einen messia-
nischen Auftrag gegen alle Widerstände ausführen zu müssen. Der Er-
krankung schreibt er eine metaphysische Dimension zu, zeugt sie seines
Erachtens doch von dem verzweifelten Versuch eines bösen Geistes, die
heilsgeschichtliche Sendung zu vereiteln. Die hohe Körpertemperatur er-
weist sich somit als Waffe eines feindlichen Prinzips, das sich demjenigen
in den Weg stellt, »der die Wahrheit zu sagen hat« (We, S. 217). Je länger
die Fieberzustände indes andauern, desto entschiedener rückt Fischböck
von seinem anfänglichen Interpretationsmuster ab, um die Erkrankung
als notwendige Folge eines geistigen Verbrennungsprozesses zu deuten,
aus dem sein Ich gereinigt hervorgehen wird. Im Gespräch mit Verdi erör-
tert er wiederholt diese purgierende Funktion des Fiebers: »Nur das Blut
rumort, das Blut rumort. Recht so! Es verbrennt, es vernichtet das Wider-
liche, Gemeine, Unkeusche, Tierische, den Rhythmus« (We, S. 405). Fisch-
böck hofft, daß ihn das Fieber vom Einfluß aller überständigen Musiktradi-
tionen befreien und zugleich in einen höheren schöpferischen Zustand
versetzen werde. Damit antizipiert er ein weiteres Zentralmotiv des Dok-
tor Faustus von Thomas Mann.9

Das ausgehende Mittelalter und die frühe Renaissance markieren für
Fischböck die eigentliche Blütezeit der Musik. In dieser Epoche tritt die
Vokalpolyphonie hervor, die der junge Deutsche aufgrund ihres komple-
xen Ordnungsgefüges als akustisches Äquivalent einer kosmischen Har-
monie begreift. »Einst war die Musik rein«, konstatiert Fischböck im Ge-
spräch mit Verdi. »Nebeneinander gingen die Stimmen, einsam und in sich
selbst gekehrt wie die Sterne, die einer vom andern nichts wissen, jede eine
klar-umfassende melodische Periode in der Ordnung« (We, S. 220).10 Das

9 Siehe hierzu auch Hauers handschriftlichen Brief an Alma Mahler-Werfel vom 17. Fe-
bruar 1923: »Daher habe ich mich auch in meiner Kunst ins Unpersönliche [!] geflüchtet, ins
ewige, unantastbare Melos, den animalischen Rhythmus [!] meiner Person und dieser Zeit
soweit wie menschenmöglich ausgeschaltet«. Zit. n. Hendrikje Mautner, Aus Kitsch wird
Kunst, Anm. 3, S. 179.

10 Indem Fischböck die verschiedenen Stimmen eines polyphonen Satzes mit den Bewe-
gungsbahnen von Sternen vergleicht, später auch das Grundprinzip seiner eigenen Musik mit
der Ordnung des Kosmos analogisiert, verweist er auf Thomas Manns Doktor Faustus. Auch
Leverkühn wird die Tonkunst der alten Niederländer sowie die von ihm selbst entwickelte
Zwölftontechnik geradezu programmatisch auf das Ordnungsgefüge der Himmelskörper be-
ziehen. Gegenüber Zeitblom wird er gar von einer die Reihentechnik auszeichnenden, »ster-
nensystemhaften« Ordnung sprechen (Thomas Mann, Gesammelte Werke in 13 Bänden,
Bd. 6, Doktor Faustus, Frankfurt/M. 1990, S. 257). Interessanterweise stellt bereits Schönberg
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Zeitalter der Vokalpolyphonie endet für Fischböck mit der Entdeckung des
Individuums durch den Humanismus. Da die Musik nunmehr zum Aus-
drucksmittel menschlicher Affekte degeneriert, verliert sie ihre göttliche
Dignität. Polyphone Klangstrukturen treten zugunsten homophoner Melo-
dieverläufe in den Hintergrund: »Die entgötterten Stimmen stoben ausein-
ander. Statt in der unendlichen übermenschlichen Ordnung zu kreisen, ver-
kamen sie in zwei mageren Systemen: Melodie und Baß« (We, S. 220).
Bereits im Frühbarock wird die Tonkunst laut Fischböck an das Wechselspiel
menschlicher Empfindungen gekettet und als Artikulationsmedium seeli-
scher Befindlichkeiten mißbraucht. Aufgrund der zunehmend homophonen
Ausrichtung mutiert die Musik zu einem seichten und dekadenten Klang-
gebräu. Der Verfallsprozeß beschleunigt sich während des 18. Jahrhunderts
bis hin zu Beethoven und Wagner, die den Subjektivismus auf die Spitze
treiben und uneingeschränkt triumphieren lassen. Die beiden einflußreich-
sten Komponisten des 19. Jahrhunderts werden von Fischböck als »Mörder
der Musik« diffamiert, da ihre Werke nicht mehr als akustische Manifesta-
tionen einer kosmischen Ordnung, sondern nur noch als Resonanzräume
affektiver Seelenregungen fungieren. Beethoven gewinnt in der Beschrei-
bung Fischböcks geradezu mephistophelische Züge: »Er hat den Höllensturz
der Musik vollendet, indem er sie, wie es so schön heißt, befreite. Ja, vom
Sternengesetz hat er sie befreit und dafür an den menschlichen Zufall ge-
schmiedet. An das Zwielicht der aufgeblasenen Eitelkeit, des Zornes, der
Brunst, des Selbstbetrugs hat er sie gebannt, an all das, was sich selbstbeses-
sen ›Ich‹ und ›Seele‹ nennt« (We, S. 220f.). Für Fischböck geht die Subjekti-
vierung und Psychologisierung der Musik mit einem radikalen Substanz-
verlust einher. Unter dem Druck einer zunehmenden Kommerzialisierung
des kulturellen Lebens sinkt die Tonkunst schließlich sogar zur käuflichen
Massenware ab. Ihre einzige Funktion besteht noch darin, einem amorphen
Publikum vermeintlich authentische Lebensintensität aus zweiter Hand zu
vermitteln: »Jetzt aber wird dem Pöbel in allen Konzertsälen der Welt billig
Seele verkauft, die Seele des Herrn Liszt zum Beispiel« (We, S. 221).11

wiederholt eine Analogie zwischen der Dodekaphonie und der Ordnung des Kosmos her.
Adorno bestätigt die Affinität der Zwölftontechnik zur Himmelskunde, kritisiert sie jedoch
zugleich auch aufgrund des sich darin artikulierenden ›Zwangscharakters‹. In der Philosophie
der neuen Musik erklärt er: »Das Zahlenspiel der Zwölftontechnik und der Zwang, den es
ausübt, mahnt an die Astrologie, und es ist keine bloße Schrulle, daß viele ihrer Adepten die-
ser verfielen«. Schönberg empfand die Anspielung auf seine abergläubische Schwäche als
schwere Kränkung. Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften, Anm. 7, S. 67.

11 Siehe hierzu auch Joseph Matthias Hauer, Vom Wesen des Musikalischen, Leipzig,
Wien 1920, S. 40: »Es widerspricht dem Wesen des Musikalischen – was man im Laufe des
19. Jahrhunderts immer weniger und weniger verstand – die Musik als bloßes Ausdrucks-
und Darstellungsmittel zu gebrauchen«.
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Fischböck bezeichnet Johann Sebastian Bach als letzten großen Musiker,
der in einer Phase des kulturellen Niedergangs noch einmal das Ideal einer
polyphonen, geistzentrierten und gleichsam überindividuellen Tonkunst
realisiert habe. Der Neutöner leugnet die vom Roman mehrfach exponier-
te Kontinuität einer deutschen Tonkunst von Bach über Beethoven bis hin
zu Wagner. Für ihn sind Beethoven und Wagner nicht mehr Repräsentan-
ten einer geistzentrierten, nordischen und auf polyphonen Gesetzmäßig-
keiten beruhenden Tonkunst, sondern Söhne einer seit dem italienischen
Barock dominierenden Ausdrucksmusik. Wie die Exponenten der italieni-
schen Oper huldigen sie einer sinnlichen, im raffinierten Klangrausch
schwelgenden und auf die Befriedigung triebhafter Genußsucht abzielen-
den Tonkunst. Fischböcks Reflexionen sind zwar originell, unter musikge-
schichtlichen Gesichtspunkten allerdings überaus anfechtbar. So gilt insbe-
sondere Beethoven der deutschen und italienischen Musikpublizistik des
19. Jahrhunderts als Vertreter einer ›musica filosofica‹, einer geistzentrier-
ten und gedankenschweren Tonkunst, die im Gegensatz etwa zu Rossinis
Sensualismus keine Konzessionen an das Unterhaltungsbedürfnis des Pu-
blikums mache.12 Während Verdi die von Fischböck gegenüber Beethoven
erhobenen Vorwürfe weitgehend ignoriert, formuliert er im Fall Wagners
mehrere Einwände, die allerdings nicht seiner eigenen, sondern lediglich
der im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts dominierenden Meinung Aus-
druck verleihen: »Ich habe immer gehört, Richard Wagner sei der Retter
der Musik, ihr gewaltiger Erneuerer, der sie […] zu ihren polyphonen
Quellen zurückführt« (We, S. 222). Dieser kritische Einwurf läßt Fisch-
böck zusammenschrecken. Ausgerechnet Wagner, dessen Œuvre er mit
aller Entschiedenheit bekämpft, wird von Verdi als Retter der Tonkunst aus
dem Geist der Vokalpolyphonie bezeichnet. »Ich bitte, sprechen wir nicht
von Wagner. Schon der bloße Name ist mir unerträglich. Ich hasse ihn wie
nichts auf der Welt«. Wo Verdi Wagners Opern polyphone Kompositions-
strukturen unterstellt, sieht Fischböck nur »effektvoll aufgeplusterte Mit-
telstimmen«, die den Zuhörer blenden, narkotisieren und zuletzt in einem
formlosen Klangrausch untergehen lassen (We, S. 222). Fischböcks Reak-
tionen auf Verdis Einwände verdeutlichen, daß seine musikgeschichtlichen
Reflexionen äußerst interessegeleitet sind. Mit ihren extremen Verzerrun-

12 Siehe hierzu die vorzügliche Studie von Bernd Sponheuer, Musik als Kunst und Nicht-
Kunst. Untersuchungen zur Dichotomie von ›hoher‹ und ›niederer‹ Musik im musikästheti-
schen Denken zwischen Kant und Hanslick, Kassel, Basel 1987 (hier vor allem das Eingangs-
kapitel, S. 9-35: Beethoven vs. Rossini – eine paradigmatische Konstellation der Musikästhetik
des 19. Jahrhunderts).
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gen in der Schilderung des musikhistorischen Verlaufs seit 1600 dienen sie
allein der Legitimation seiner ästhetischen Theorie sowie der Rechtferti-
gung seiner künstlerischen Praxis. Fischböck erklärt die Musikgeschichte
der Neuzeit zum irreversiblen Zerfallsprozeß, um so seine vermeintliche
Neubegründung der Tonkunst als ein menschheitsgeschichtliches Anlie-
gen auszuweisen. »Ich bringe das, was kommen muß«, erklärt er in messia-
nischer Selbststilisierung seinem Gesprächspartner Verdi (We, S. 223).13

Das wachsende Interesse an Fischböck und seiner Familie führt Verdi in
dessen bescheidene venezianische Wohnung. Hier sollen einige der dode-
kaphonen Kompositionen erklingen, die für den jungen Deutschen eine
neue musikgeschichtliche Ära einläuten. Bevor sich Fischböck jedoch ans
Klavier setzt, formuliert er Verdi gegenüber sein musikalisches Glaubens-
bekenntnis. Auf die Frage, ob er denn für seine Kompositionen noch keinen
Verleger gefunden habe, erklärt er: »Ich schreibe nicht für die Zeit«. Als
Verdi daraufhin wissen will, ob sein Werk denn ganz allein für die Nach-
welt konzipiert sei, erhält er zur Antwort: »Das ist mir nicht weniger
gleichgültig. Ich erfülle einfach in meinen Kompositionen das Wesen der
Musik, wie ein Baum das Wesen der Natur. Mir wachsen ja auch die Haare
und Nägel ohne Zweck und Publikum. Gerade so wächst mir meine Musik.
Was die Welt damit anfängt oder nicht, geht mich nichts an« (We, S. 241).
Fischböck vertritt im Gespräch mit Verdi einen produktionsästhetischen
Radikalismus, der seinem anfänglichen Bekehrungseifer zumindest im
Wege steht, sofern er ihn nicht gar unterläuft. Wie soll, möchte man fra-
gen, die Menschheit aus ihrer kulturellen Agonie befreit werden, wenn
Fischböck weder das Publikum seiner eigenen Zeit noch das der Zukunft
für sich zu gewinnen versucht? Der junge Deutsche ignoriert diesen impli-
ziten Widerspruch seiner ästhetischen Grundsätze und treibt die Kritik
gegenüber jedem künstlerischen Wirkungsanspruch immer weiter, bis er
zuletzt den Rezipientenbezug der Musik prinzipiell in Frage stellt (We,
S. 241f.) Fischböcks Kunstauffassung stößt bei Verdi auf völliges Unver-
ständnis, legitimiert sich doch für ihn, den volksverbundenen Opernkom-
ponisten, die Musik allein über ihre Wirkung; wo diese ausbleibt, verliert

13 Die Auseinandersetzung zwischen dem jungen Deutschen und dem italienischen Mae-
stro antizipiert in überaus aufschlußreicher Weise eine Diskussion, die der Klaviervirtuose
Wendell Kretzschmar einige Jahre später mit seinem Schüler Adrian Leverkühn in Manns
Doktor Faustus führen wird. Hier geht es ebenfalls um die Frage, ob die Symphonik des
19. Jahrhunderts und mit ihr Wagners Musikdramen polyphone Strukturen gezielt vortäu-
schen, um die als defizitär betrachtete Reduktion auf das homophone Prinzip zu kaschieren.
»Es sieht nach schlechtem Gewissen aus«, konstatiert Adrian Leverkühn, »nach dem schlech-
ten Gewissen der homophonen Musik vor der Polyphonie«. Thomas Mann, Doktor Faustus,
Anm. 10, S. 105.
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gen in der Schilderung des musikhistorischen Verlaufs seit 1600 dienen sie
allein der Legitimation seiner ästhetischen Theorie sowie der Rechtferti-
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die Tonkunst ihre Existenzberechtigung. »Musik ist keine Philosophie, kei-
ne Darstellung ewiger Wahrheiten«, erklärt Verdi mit Nachdruck. »Eben-
sowenig wie die Politik ohne Massen, ist die Musik ohne Publikum denk-
bar« (We, S. 241).14

Fischböcks produktionsästhetische Kunstauffassung verrät mit ihrer
unverhohlenen Geringschätzung des Publikums eindeutig romantische
Einflüsse. Sie konstituiert einen der empirischen Lebensrealität entgegen-
gesetzten Daseinsbereich und ignoriert jeden expliziten Adressatenbezug.
Daß Fischböcks Musikästhetik an Ideologeme der romantischen Kunst-
philosophie anknüpft, verdeutlicht der Roman nicht nur anhand der pro-
grammatischen Aussagen des jungen Deutschen, sondern auch mit Hilfe
eines auf den ersten Blick unscheinbaren Requisits, das Verdi in einem
Winkel von Fischböcks bescheidener Unterkunft entdeckt. Es handelt sich
um ein altes Sternenfernrohr, das der junge Deutsche einer Auskunft des
Erzählers zufolge immer mit sich führt (We, S. 236). Das Sternenfernrohr
allegorisiert Fischböcks Ideal einer am Ordnungsgefüge des Kosmos aus-
gerichteten Tonkunst, es ist jedoch zugleich auch ein Sinnbild für seinen
Rückzug aus der Gesellschaft und seine Flucht in eine exklusive Kunstwelt,
die sich über alle Niederungen der sozialen Wirklichkeit erhebt. Fischböcks
Musik speist sich nicht aus wirklichkeitsgesättigten Lebenserfahrungen.
Während Verdi seine Kompositionen aus dem melancholischen Ruf eines
Barkenführers, dem Schluchzen eines weinenden Kindes oder dem
schmerzverzerrten Schrei einer gebärenden Frau erwachsen läßt, gewinnt
Fischböck seine Schaffensimpulse aus dem Blick in die unendliche Tiefe des
Kosmos. Seine Musik erweist sich in der Tradition der Romantik als eine
die Welt überspringende und in der Transzendenz beheimatete Tonkunst.
Fischböck beobachtet im Gegensatz zu Verdi nicht die Ereignisse des ge-
wöhnlichen Lebens, sondern die immergleichen Bewegungsbahnen der
Himmelskörper. Er entpuppt sich als Anhänger der romantischen Musik-
ästhetik, was der Roman auch symbolisch vergegenwärtigt, indem er das
alte Sternenfernrohr, das Fischböck immer mit sich führt, als »Erbstück«
ausweist (We, S. 236). Obwohl der junge Deutsche an die Vokalpolyphonie

14 Leverkühn wird in dieser Frage Fischböcks Position vertreten und dem Publikum ähn-
lich indifferent gegenüberstehen. Als repräsentativ für seine Gleichgültigkeit läßt sich die ge-
genüber Zeitblom ausgesprochene Weigerung ansehen, der ersten Opernkomposition ein
deutschsprachiges Libretto zugrunde zu legen: »Den Haupteinwand, daß er sich durch einen
fremdsprachigen Text jede Aussicht auf Verwirklichung des Werkes durch die deutsche
Opernbühne verbauen werde, ließ er nicht gelten, weil er es überhaupt ablehnte, sich ein
zeitgenössisches Publikum für seine exklusiven, abseitig-skurrilen Träume vorzustellen«.
Thomas Mann, Doktor Faustus, Anm. 10, S. 219.
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des Spätmittelalters anzuknüpfen glaubt, liegen seine musikästhetischen Be-
zugspunkte in einer sehr viel jüngeren Epoche, in der Romantik nämlich, die
ihrerseits schon die Kultur des ausgehenden Mittelalters verklärte.15

Fischböck komponiert ausschließlich für temperierte Instrumente wie
das Klavier oder die Orgel. Damit erweist er sich in der Perspektive des
Romans einmal mehr als Repräsentant einer spezifisch deutschen Musik-
tradition. Bereits im Eingangskapitel erklärt Verdi dem Wagnerianer Italo:
»Die deutsche Musik beruht auf dem sogenannten temperierten Instru-
ment, wie es das Klavier und die Orgel ist, auf der abstrakten, fast nur ge-
dachten Note« (We, S. 44). Obwohl Fischböck die Musik aus dem Geist der
Vokalpolyphonie erneuern will, komponiert er nicht für Gesangsstimmen,
da diese seines Erachtens durch die Oper des 19. Jahrhunderts auf lange
Zeit verdorben sind. Die künstlerischen Ambitionen des jungen Deutschen
beruhen auf der Überzeugung, daß vor allem in den temperierten Instru-
menten »die Töne nicht bloß ein sinnliches, sondern auch ein geistiges, hö-
heres Leben führen« (We, S. 242).16 Um Verdi von dieser Auffassung zu
überzeugen, legt er ihm einige seiner dodekaphonen Kompositionen vor,
die weder Titel noch Satzbezeichnungen tragen und lediglich mit Metro-
nomangaben versehen sind. Verdi mustert die aufgeschlagenen Manu-
skripte und bittet um eine Kostprobe, da er sich von der überaus akribi-
schen Handschrift nicht beeindrucken lassen will und den Verdacht hegt,
daß die Manuskripte in erster Linie als graphische Kunstwerke imponieren
sollen. Was der Schöpfer der Traviata und des Rigoletto daraufhin zu hö-
ren bekommt, verletzt sein musikalisches Hörvermögen in einem solchen

15 Die Literarisierung der romantischen Musikästhetik im frühen 19. Jahrhundert analy-
siert die aspektreiche Studie von Christine Lubkoll, Mythos Musik. Poetische Entwürfe des
Musikalischen in der Literatur um 1800, Freiburg 1995.

16 Die Wertschätzung des Klaviers aufgrund seiner besonderen Affinität zum Geistigen
teilt Fischböck mit Leverkühns Lehrer Kretzschmar, der im Rahmen seiner Abendvorträge
das Klavier wiederholt als ›unsinnliches‹ Instrument exponiert und angesichts dieser Eigen-
schaft über alle anderen Klangquellen erhebt, einschließlich der menschlichen Stimme, die
von Leverkühn unter dem anhaltenden Eindruck der Abendvorträge als das »stallwärmste
Klangmaterial« bezeichnet wird (Thomas Mann, Doktor Faustus, Anm. 10, S. 95). Kretz-
schmar erklärt, es gebe ein »musikalisches Verwirklichungsmittel, durch das die Musik zwar
hörbar, aber auf eine halb unsinnliche, fast abstrakte und darum ihrer geistigen Natur eigen-
tümlich gemäße Weise hörbar werde, und das sei das Klavier« (ebd., S. 85f.). Das Piano ge-
nießt in Kretzschmars Kaisersascherner Vorträgen das gleiche Ansehen wie in Fischböcks
musikästhetischen Reflexionen. Es figuriert hier wie dort nicht nur als geistiges, sondern
auch als spezifisch deutsches Instrument. In seiner Opposition zur menschlichen Stimme ver-
gegenwärtigt es zudem den Gegensatz zwischen nordisch-abstrakter und mediterran-sinn-
licher Kunst. Die immer wieder beschworene Kulturdialektik erstreckt sich bei Werfel und
Mann also bis auf die Präferenz bestimmter Instrumente.
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Ausmaß, daß er Fischböck kurzerhand zum Verrückten erklärt: »Beim
zweiten Takt hielt der Maestro den jungen Menschen für einen Wahnsin-
nigen, beim zehnten für einen Schwindler, beim dreißigsten war er davon
überzeugt, daß die schwere unaufgeklärte Fieberkrankheit Fischböcks all
seine Urteilskraft zerstört habe und mithin auch an diesem Unding schuld
sei« (We, S. 243). Die an Hauers Zwölftontechnik gemahnenden Komposi-
tionen befremden Verdi zutiefst. Da sie alle tonalen Ordnungen aufgeben
und sämtliche Gesetze der traditionellen Harmonielehre suspendieren,
kann er einen wie auch immer gearteten musikalischen Zusammenhang
nicht mehr erkennen. Fischböcks Klavierspiel empfindet er als akustisches
Chaos: »Die Stimmen des Stücks gingen nebeneinander her, als hätte jede
einen anderen Komponisten. Immer wieder stießen sie wie durch einen
Unglücksfall zusammen und dann entstanden Akkorde, daß die Ohren
gellten« (We, S. 243). Verdi ist hilflos angesichts einer ihm völlig unbe-
kannten Tonsprache, deren irritierende Fremdheit er mit Hilfe anthro-
pomorphisierender Umschreibungsstrategien abzubauen versucht: So
charakterisiert er die Akkorde als Zusammenklänge mit »verbundenen
Augen«, während das Stimmengefüge seines Erachtens eine »beleidigen-
de« Klangwirkung entfaltet, aus der sich gelegentlich ein »menschlicher
Schmerzenslaut« losringt (We, S. 243). Sobald Fischböcks Tonkunst für
Augenblicke einen mimetischen Duktus anzunehmen scheint, wächst auch
Verdis Verständnis. Doch die vermeintlichen Nachbildungen menschlicher
Klagerufe, die dem Opernkomponisten das Zuhören erleichtern, bleiben
punktuell. Möglicherweise existieren sie sogar nur als Phantasmata in sei-
nem subjektiven Wahrnehmungshorizont.

Verdi weiß zwar mit Fischböcks Musikstück nichts anzufangen, artiku-
liert aus Höflichkeit jedoch die Hoffnung, daß sich dessen neue Tonsprache
kommenden Generationen besser erschließen werde als ihm. Fischböck
will sich indes nicht auf künftige Generationen vertrösten lassen. Er, der
noch kurz zuvor behauptete, auf jede Zustimmung von seiten des Publi-
kums verzichten zu können, bittet Verdi nunmehr inständig, die aufge-
schlagenen Manuskripte genau zu mustern: »Sehen Sie sich nur meine
Musik an«, ruft er. »Ihre Augen müssen Ihnen sagen, sie ist gut« (We,
S. 244). Verdi weicht den zudringlichen Äußerungen seines Gastgebers aus
und entlarvt dessen Kompositionen als primär visuelle Kunstwerke: »Die
Bewegung Ihrer Noten ist prächtig anzuschauen. Wenn es darauf ankäme,
könnte ich ohne Vorbehalt Ihr Anhänger sein« (We, S. 244). Die Komposi-
tionen Fischböcks geben sich als Kunstwerke zu erkennen, die nicht gehört,
sondern angeschaut und gelesen werden sollen. Mit diesem eigenwilligen
Medienwechsel stellen sie freilich die Definition des musikalischen Kunst-
werks in Frage. Werfels Roman umkreist das Phänomen einer intermedial
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verschobenen Tonkunst nicht nur anhand von Fischböcks Klavierstück,
sondern auch am Beispiel von Verdis Oper König Lear, die während der
schöpferischen Krisenjahre trotz ausbleibender Inspiration entsteht und
kurz vor Wagners Tod vom Maestro eigenhändig verbrannt wird. Selbst
Verdi, der sich im Gespräch mit Fischböck gegen die Strömungen einer nur
noch visuell rezipierbaren Tonkunst ausspricht, erliegt während seiner
Krisenzeit vorübergehend dieser modernistischen Tendenz. Die Optik der
geschriebenen Note triumphiert über das Hörerlebnis: »Das Bild der Parti-
turseite und nicht mehr die reine Klangvorstellung begann für ihn eine
Rolle zu spielen« (We, S. 350). Die strikte Orientierung am visuellen Ein-
druck des Notenbildes läßt sich als Symptom einer kulturellen Krise und
als Resultat einer geistigen »Vergiftung« diagnostizieren, die dem Erzähler
zufolge »in Spätzeiten der Kunst stets die Unmittelbarkeit des Künstlers
lähmt« (We, S. 350).

Die in der Diskussion zwischen Verdi und Fischböck aufgeworfene Fra-
ge, ob Musik erst dort ihre volle Realität gewinne, wo sie erklinge, wird
auch von Thomas Mann im Doktor Faustus aufgegriffen. Hier ist es zu-
nächst Wendell Kretzschmar, der sich in einem seiner musikwissenschaft-
lichen Abendvorträge dem Themenbereich ›Die Musik und das Auge‹
zuwendet. Kretzschmar versucht seinen Zuhörern den paradoxen Sachver-
halt zu vermitteln, daß sich Musik mitunter nur an den Gesichtssinn wen-
de und dem Auge Offenbarungen zuteil werden lasse, die akustisch nicht
wahrzunehmen sind. Anhand der spätmittelalterlichen Vokalpolyphonie,
auf die sich bezeichnenderweise auch schon der Neutöner Fischböck be-
zieht, erhärtet Kretzschmar seine These. »Wenn etwa die niederländischen
Meister des polyphonen Stils bei ihren unendlichen Kunststücken der
Stimmverschränkung die kontrapunktische Beziehung so gestaltet hätten,
daß eine Stimme der anderen gleich gewesen sei, wenn man sie von rück-
wärts gelesen habe, so habe das mit dem sinnlichen Klange nicht viel zu
tun gehabt«.17 Was Kretzschmar über die Musik in ihrer Eigenschaft als
visuelle Kunst ausführt, gewinnt für die musikologische Dimension des
Doktor Faustus eine besondere Relevanz, als Leverkühn im Gespräch mit
Serenus Zeitblom die Grundprinzipien der Dodekaphonie entwickelt. Le-
verkühns Zwölftontechnik beruht auf einem hochartifiziellen Komposi-
tionsverfahren, dessen konkrete Resultate nicht mehr auditiv erfaßt, son-
dern nur noch visuell erschlossen werden können. Wenn der Fagottist
Griepenkerl Leverkühns erste Oper zu beurteilen versucht und nach einem
intensiven Studium der Partitur erklärt, in manchen Passagen komme es
zu einem »musikalisch kaum noch wirksamen Töne-Mosaik, das eher zum

17 Thomas Mann, Doktor Faustus, Anm. 10, S. 84.
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17 Thomas Mann, Doktor Faustus, Anm. 10, S. 84.
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Lesen als zum Hören bestimmt scheine«, so repetiert er exakt jenen Vor-
wurf, den bereits Verdi gegenüber Fischböcks Kompositionen vorgebracht
hat. Leverkühn beharrt indes wie schon sein Vorgänger auf den Prämissen
der neuen Kompositionskunst. Seiner Meinung nach genügt es, »wenn et-
was einmal gehört worden ist, nämlich, als der Komponist es erdachte«.18

Diese Replik auf Griepenkerls Einwand läßt keinen Zweifel daran aufkom-
men, daß für Leverkühn in der Auseinandersetzung mit Musik das audi-
tive Moment seine Vorrangstellung verloren hat. Fischböck, Leverkühns
Vorläufer, formuliert diesen Sachverhalt in einer etwas anderen Wendung.
Er konfrontiert seinen Gesprächspartner Verdi mit der rhetorischen Frage:
»Müssen Ohren sein, damit Musik ist?« (We, S. 242).

Wie sich bereits gezeigt hat, wird Fischböcks Kunstauffassung von zahl-
reichen Inkohärenzen und Widersprüchen durchzogen: Einerseits will der
junge Deutsche mit seinen Kompositionen einen Weg aus der kulturellen
Agonie des späten 19. Jahrhunderts weisen, andererseits verachtet er das
Publikum und spricht seiner Musik jeden Adressatenbezug ab. Zudem er-
klärt Fischböck nachdrücklich, an die verschüttete Tradition der mittelalter-
lichen Vokalpolyphonie anknüpfen zu wollen, tatsächlich aber erweist er
sich als Anhänger einer romantischen Musikästhetik, deren kunstideologi-
sche Programmatik er unkritisch übernimmt. Die Widersprüche reichen
freilich noch weiter: Wie die urdeutsche Einrichtung seiner Wohnung in-
mitten der verwinkelten Lagunenstadt offenbart, bleibt Fischböck der Kul-
tur seines Herkunftslandes verpflichtet. Er kann die mentalen Prägungen
seiner deutschen Heimat nicht abschütteln, umso weniger, als das venezia-
nische Exil die anfangs ersehnte Distanz gar nicht herzustellen vermag:
Venedig entpuppt sich als Metropole der Décadence, in der Wagner wäh-
rend der Wintermonate 1858/59 den zweiten Akt des Tristan komponiert
hat. Fischböck muß sich eingestehen, daß die Lagunenstadt weder kultur-
geographisch noch musikgeschichtlich als Rückzugsort fungieren kann.
Gegenüber Verdi erklärt er dennoch: »Ich mag nirgendwo anders leben als
hier! Ich fühle mich hier sehr wohl«. Die Gründe für dieses Wohlbefinden
befremden freilich, stehen sie doch in scharfem Widerspruch zu der an-
fänglichen Motivation für das freiwillige Exil: »Man läuft stundenlang
durch die Gassen, man schaut betäubt in den großen Kanal oder auf die
Lagune. Immer wiegt den Menschen, auch wenn er auf dem Festland steht,
der Wassertakt. Nicht die klare Musik der Sterne, aber die chaotische des
Wassers herrscht hier. Darum, weil ich sie immer vor mir habe, kann ich sie
leicht überwinden« (We, S. 236f.). Die Lagunenstadt erweist sich nicht län-
ger als sicheres Refugium, sondern als Ort der größten Anfechtung: Vene-

18 Ebd., S. 349.
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dig ist die Stadt des Nebels, der alle Formen auflöst, die Stadt des Wassers,
unter dessen Oberfläche unerforschte Abgründe lauern, und nicht zuletzt
auch die Stadt des deutschen Bühnendramatikers Richard Wagner. Gerade
in der unmittelbaren Konfrontation mit dieser übermächtigen Epochenge-
stalt glaubt Fischböck seiner messianischen Sendung gerecht zu werden.
Für Verdi zeigt sich indessen immer deutlicher: Trotz seines verzweifelten
Widerstandes und bei aller Umsturzrhetorik vermag sich Fischböck von
Wagners künstlerischem Einfluß nicht zu emanzipieren. Es ist daher be-
zeichnend, wenn Verdi bei seinem Besuch in der Wohnung des deutschen
Avantgardisten plötzlich den jungen Wagner vor sich zu sehen glaubt. »Es
herrschte in der Stube ein fremdartiger und reiner Geist, der ihn ergriff,
der ihn einen verwirrten Augenblick lang über Jahrzehnte weg den Gedan-
ken fassen ließ, er besuche den jungen Wagner in Paris« (We, S. 235).

Fischböck vertritt in Werfels Roman die Position all jener Komponisten,
die sich im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert vom Einfluß Wagners zu
lösen versuchen und eine gegen dessen Kunstauffassung gerichtete Mu-
sikästhetik etablieren wollen. Ihr Streben nach Eigenständigkeit ist jedoch
zum Scheitern verurteilt. Auch wenn Fischböck eine vermeintlich innova-
tive Musiksprache entwickelt, auch wenn er sein Künstlertum auf ein völ-
lig neues Fundament zu stellen glaubt, erweist er sich in der Perspektive
des Romans doch als Vertreter einer deutschen Musiktradition, die im spä-
ten 19. Jahrhundert vor allem durch Richard Wagner verkörpert wird.
Fischböcks ästhetische Maximen enthüllen sich als Steigerung und Radi-
kalisierung dessen, was Werfel in seinen einschlägigen Essays und im Ver-
di-Roman dem Begründer des deutschen Musikdramas zugeschrieben hat:
Das Ideal einer rationalen und mathematisch ausgeklügelten Komposi-
tionstechnik, die Fischböck für seine dodekaphonen Werke in Anspruch
nimmt, attestiert der Roman bereits den Opern Wagners. Das gleiche gilt
für den Primat des Instruments gegenüber der menschlichen Stimme,
zeichnen sich doch schon Wagners Bühnenwerke in den Augen des Erzäh-
lers durch eine Dominanz instrumentaler Gestaltungsprinzipien aus, wäh-
rend die in der italienischen Oper favorisierte Vokalität in den Hinter-
grund tritt. Die Entschlossenheit, mit der sich Fischböck über musikalische
Traditionen erhebt, wird ebenfalls von Wagner vorweggenommen, der einer
Äußerung des Erzählers zufolge »keine Grenzen anerkannt« habe, so daß
sein Werk gleichsam einem überweltlichen »Ätherraum« entstamme (We,
S. 92). Wagner hat ebenso wie Fischböck »niemals den wirklichen Kampf
um die Menschenwelt« aufgenommen, er ist wie dieser der Anstrengung
ausgewichen, »für ein reales Volk« zu komponieren (We, S. 92). Anders als
der junge Deutsche hat Wagner jedoch nur während des Schaffensaktes
den Adressatenbezug seiner Kunst vernachlässigt und immerhin nachträg-
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lich für die Rezeption seiner Musik geworben. Fischböck hingegen lehnt jede
Wirkungsabsicht ab und komponiert allein für die Schublade. In seltsamem
Widerspruch zu seiner Verachtung des Publikums verrät der Neutöner
gleichwohl ein hybrides Sendungsbewußtsein, das freilich ebenfalls schon zu
Wagners hervorstechendsten Charaktereigenschaften gehört. Die messiani-
sche Erlöserattitüde und den Habitus des Auserwählten hat er wie kein ande-
rer seiner Zeitgenossen kultiviert, so daß der junge Deutsche in einer Mi-
schung aus Neid und Verachtung erklären kann: »Dieser Erzgötze des Ichs!
Sagt der Baalsdienst, der mit ihm getrieben wird, nicht alles?« (We, S. 222).19

Wenn Fischböck glaubt, mit seinen dodekaphonen Kompositionen die
Musikkultur des 19. Jahrhunderts zu überwinden, so erliegt er auch in die-
ser Hinsicht einem Irrtum, denn gerade Wagner hat mit seiner sukzessiven
Auflösung der traditionellen Harmonik den Weg in die Atonalität geebnet
und so den Übergang zur Zwölftontechnik ermöglicht. Im späten 19. und
frühen 20. Jahrhundert kann sich kein Komponist dem übermächtigen Ein-
fluß des deutschen Bühnendramatikers entziehen, was Werfel in seinem Es-
say Ein Bildnis Giuseppe Verdis zu folgender Epochendiagnose veranlaßt:
»Wagner war mehr als ein genialer Theaterdichter und dramatischer Kom-
ponist. Er war der Schöpfer einer neuen musikalischen Sprache. Man mag
diese Sprache lieben oder hassen, gleichviel, alle Zeitgenossen sind ihr erle-
gen und alle Nachfahren bis auf den heutigen Tag. Alle Komponisten nach
1870 sprachen und sprechen die Sprache Wagners mit Varianten, die in hun-
dert Jahren verwischt sein werden. Selbst die Kakophonien und rhythmi-
schen Krämpfe der modernsten Musik entstammen dem Bedürfnis, die
Wagnersprache durch künstliches Fieber aus dem Blute zu scheiden«.20

Werfels Epochendiagnose liest sich wie ein abstraktes Resümee des Fisch-
böckschen Künstlerschicksals, denn auch der junge Deutsche haßt die Ton-
kunst seines übermächtigen Antipoden, ohne sich von ihrem Einfluß gänz-
lich lösen zu können. Die fieberkranken Kakophonien seiner Klavierstücke
eröffnen keinen Ausweg. Die Dodekaphonie des frühen 20. Jahrhunderts er-
scheint in Werfels Diagnose nicht als Überwindung des Wagnerschen Kom-

19 Fischböcks Kritik am Personenkult, der um Wagner getrieben wird, zeigt sich weitge-
hend von Friedrich Nietzsches 1888 verfaßter Polemik Der Fall Wagner inspiriert. Dort heißt
es im fünften Kapitel über den Begründer des Musikdramas: »Seine Verführungskraft steigt
in’s Ungeheure, es qualmt um ihn von Weihrauch, das Missverständnis über ihn heisst sich
›Evangelium‹«. Im zehnten Kapitel erklärt Nietzsche in satirischer Absicht, die Quintessenz
aus Wagners musiktheoretischen Schriften lasse sich in drei Sätzen zusammenfassen, wobei
der letzte Satz zu lauten habe: »Wagner ist göttlich«. Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke.
Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, hrsg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Bd. 6,
2. Aufl., München 2002, S. 21 u. S. 35.

20 Franz Werfel, Zwischen oben und unten. Prosa, Tagebücher, Aphorismen, Literarische
Nachträge, aus dem Nachlaß hrsg. v. Adolf D. Klarmann, München, Wien 1975, S. 394.
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positionsstils, sondern als dessen Radikalisierung. Die Repräsentanten der
Zwölftontechnik entpuppen sich somit als Parteigänger der Spätromantik.

Werfel parallelisiert die Veränderungen in der Musik des frühen
20. Jahrhunderts mit Entwicklungen in anderen Kunstgattungen, ohne da-
bei freilich die wechselseitigen Bezüge explizit herauszustellen. In seiner
Deutung verraten die architektonischen Innovationen der Neuen Sachlich-
keit eine unverkennbare Affinität zur Dodekaphonie, lassen sie sich doch
ebenso wenig wie die Zwölftontechnik als Folge eines ästhetischen Rich-
tungswechsels, sondern lediglich als Radikalisierung der neoromantischen
Baukunst begreifen. Die Wirklichkeitsferne, die Werfel zufolge das primä-
re Kennzeichen der Romantik ist, bestimmt auch die künstlerischen Er-
zeugnisse der Avantgarde. So heißt es in dem 1931 verfaßten Essay Realis-
mus und Innerlichkeit: »Die gestrige Mode, ›neue Sachlichkeit‹ genannt,
ist im Grunde ›die alte Unwirklichkeit‹, nur verlogen. Sie ist gewendete
Romantik, die an Stelle mondbeglänzter Ruinen mit Chicagos Wolken-
kratzern operiert«.21 Die imposanten Hochhäuser der amerikanischen Me-
tropolen setzen sich ebenso über die vertraute Lebenswirklichkeit der
Menschen hinweg wie die dodekaphonen Kompositionen des deutschen
Neutöners Fischböck. Indem sie immer weiter in den Himmel wachsen
und jedes humane Maß verletzen, korrespondieren sie mit den musika-
lischen Kakophonien, die nicht an der Gefühlswelt empfindungsfähiger
Individuen, sondern an den immergleichen Kreisbahnen unbewohnter Pla-
neten ausgerichtet sind; die Tiefe des Weltalls avanciert zum Nährboden
des musikalischen Schaffens und liquidiert die soziale Realität als Quelle
der Inspiration. So avantgardistisch sich indes die amerikanischen Inge-
nieure und die deutschen Tonkünstler vom Schlage Mathias Fischböcks
auch gebärden, in den Augen Werfels erweisen sie sich als verlogene Ro-
mantiker, die die Lebenswirklichkeit der Menschen überspringen und das
eigene Werk in einem der Welt entrückten »Ätherraum« entstehen lassen.
Romantik, Neue Sachlichkeit und Zwölftontechnik bilden für Werfel un-
terschiedliche Ausprägungen einer gemeinsamen geistigen Grundhaltung.
Daher kann es auch nicht verwundern, wenn inmitten des Verdi-Romans
der Erzähler plötzlich zu einer zivilisationskritischen Scheltrede ansetzt,
die auf den ersten Blick mit der musikgeschichtlichen Entwicklung des spä-
ten 19. und frühen 20. Jahrhunderts gar nichts zu tun hat. Bei genauerem
Hinsehen zeigt sich allerdings, daß der zivilisationskritische Einschub ex-
akt gegen jene geistige Haltung opponiert, aus der auch Kompositionen
wie diejenigen Fischböcks hervorgehen. Der Erzähler attackiert den Geist
der Moderne, der »der Erde das harte Zeichen seiner Satansmoral« aufge-

21 Ebd., S. 36.
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drückt habe – »die eckige Form, den Kubus, die Barschheit, die Maschine,
die abgehackte Grimasse, die innere Nebel-Verschwommenheit, die Kaser-
ne in tausend Formen, den leidenschaftslosen Mord, die Leistung aus Le-
bensleere, das Laster aus Unsinnlichkeit, den alkoholischen und geistigen
Fusel, die amerikanische Hatz der sinnlos Einsamen, die hoffnungslose
Trauer derer, die auf dem Eise Korn bauen müssen und keine Stimme zum
Singen haben« (We, S. 198). Wie Hölderlins Hyperion seinerzeit mit der
Scheltrede auf die Deutschen die vereinseitigenden Tendenzen der Moder-
ne kritisierte, so attackiert der Erzähler des Verdi-Romans in einer rheto-
risch nochmals zugespitzten Zivilisationskritik den zersetzenden Geist des
technischen Zeitalters. Dieser läßt sich als Geist einer verlogenen Roman-
tik entlarven, die in Fischböcks dodekaphonen Kompositionen ebenso auf-
scheint wie in den Wolkenkratzern Chicagos.

Bei seinem zweiten Besuch im Haus des jungen Deutschen bietet sich Verdi
ein bedrückendes Bild. Fischböcks Fieber steigt ständig weiter an und verur-
sacht körperliche Beschwerden, die eine Einweisung ins städtische Kranken-
haus unausweichlich machen. Fischböcks Kritik an der angeblich morbiden
Kultur des ausgehenden 19. Jahrhunderts radikalisiert sich analog zum stei-
genden Fieber und kulminiert zuletzt in einer wütenden Anklage, die Verdi
als Vertreter der italienischen Operntradition zutiefst verletzt (We, S. 348f.)
Mit zunehmender Krankheit treten die zahlreichen Romantizismen in Fisch-
böcks Kunstauffassung immer deutlicher zutage: Den im Wahnsinn versun-
kenen Lyriker Friedrich Hölderlin verklärt der junge Deutsche zu einer
Lichtgestalt, deren geistige Umnachtung als Schutz vor den korrumpieren-
den Lebensbedingungen der Alltagswelt sowie als Rückzug in ein Refugium
geistiger Klarheit gedeutet wird. »Wir haben vor vielen Jahrzehnten in
Deutschland einen großen Dichter gehabt, der vierzig Jahre lang im Wahn-
sinn gelebt hat. Aber es war ja kein Wahnsinn, sondern nur die Erscheinungs-
form seiner eigenen Reinheit inmitten des modernen Tumults« (We, S. 346).
Fischböck reagiert immer empfindlicher auf die profanen Ereignisse seiner
sozialen Umwelt. Bereits die Überquerung einer Straße wird für ihn zur quä-
lenden Pein: »Alles, was man sieht, verletzt« (We, S. 346). In seiner Verach-
tung für die gewöhnlichen Erscheinungen der Alltagssphäre verrät Fischböck
eine unverkennbare Affinität zu seinem Vorläufer Joseph Berglinger, der be-
reits um 1800 die Konfrontation mit der profanen Lebenswelt als Bedrohung
seines psychischen Gleichgewichts erlebt. Allein die realitätsferne und in sich
abgeschlossene Kunstsphäre vermag als Lebensraum zu fungieren.22

22 Von Berglinger berichtet der fiktive Biograph: »Wenn er dann etwa ein paar Leute auf
dem Spatziergange zusammenstehn und lachen, oder sich Neuigkeiten erzählen sah, so
machte das einen ganz eignen widrigen Eindruck auf ihn. Er dachte: du mußt Zeitlebens, ohne
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Während sich die Fieberkrankheit kontinuierlich verschärft, wächst
auch Fischböcks Zuversicht, den ersehnten musikhistorischen Zeitenwech-
sel in einer nicht mehr allzu fernen Zukunft zu erleben. Der Bekehrungs-
eifer gegenüber Verdi nimmt immer skurrilere Züge an und steigert sich
bis zur pathologischen Obsession. »In Ihnen ist«, beschwört Fischböck sei-
nen Gast, »der Sinn für wahre Musik. Nur kann man die echte Melodie
noch nicht hören. Aber je mehr dieses süchtige, eitle Zeitgenossen-Ich von
mir abfällt, um so mehr höre ich sie, fühle sie klar in mir fließen. Nein,
nein! Nicht diese Tänzchenperioden, Juchzer und Schwulstigkeiten, die
man jetzt Melodie nennt, nein, das reine Gesetz höre ich« (We, S. 345).
Fischböck jagt in seiner Fieberhitze von einer anmaßenden Äußerung zur
nächsten, woraufhin Verdi zur Verwunderung selbst des Erzählers plötz-
lich ein Gelächter anstimmt, das auf alle Umstehenden überspringt und
sogar Fischböck für einen Augenblick besänftigt. Der Menschenkenner
und alterskluge Operndichter löst die angestaute Spannung mit einem
herzlichen Lachen, dessen untergründiger Skeptizismus auf die Schlußpar-
tie des Falstaff vorausweist: »Tutto nel mondo è burla«. Als Verdi seinen
deutschen Kollegen ein letztes Mal am Krankenlager im Ospedale civile
besucht, ist er bereits darüber informiert, daß Fischböck nur noch wenige
Tage leben wird. Eine seltene Form der Schwindsucht hat seine physische
Konstitution vollständig untergraben. Da Fischböck um den Ernst der Lage
nicht weiß, mithin glaubt, daß er aus dem Fiebertaumel gestärkt hervorge-
hen werde, entschließt sich Verdi zu einer Lüge, die einerseits Fischböcks
letzte Stunden aufheitern soll und andererseits die Möglichkeit eröffnet,
der finanziell vor dem Ruin stehenden Familie unter die Arme zu greifen.
Verdi erklärt gegenüber dem jungen Deutschen, er habe einen einflußrei-
chen Verleger für dessen Kompositionen gefunden und bringe nunmehr
die erste Vorschußzahlung. Fischböck, der in den kunsttheoretischen Aus-
einandersetzungen mit Verdi den öffentlichen Erfolg und die Gunst des
Publikums immer wieder verteufelte, offenbart daraufhin erstmals seine
bislang uneingestandenen Wünsche. »Die Menschen kommen zu mir«,
konstatiert er ergriffen (We, S. 407). Er stirbt in der Annahme, den künst-
lerischen Durchbruch geschafft zu haben und einer glorreichen Zukunft
entgegenzugehen.

Fischböck stirbt wie sein verhaßter Übervater Richard Wagner im Jahre
1883. Sein Lebensweg endet in Venedig, in jener Metropole also, deren To-
pographie im späten 19. Jahrhundert zur zentralen Chiffre der europäi-
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Während sich die Fieberkrankheit kontinuierlich verschärft, wächst
auch Fischböcks Zuversicht, den ersehnten musikhistorischen Zeitenwech-
sel in einer nicht mehr allzu fernen Zukunft zu erleben. Der Bekehrungs-
eifer gegenüber Verdi nimmt immer skurrilere Züge an und steigert sich
bis zur pathologischen Obsession. »In Ihnen ist«, beschwört Fischböck sei-
nen Gast, »der Sinn für wahre Musik. Nur kann man die echte Melodie
noch nicht hören. Aber je mehr dieses süchtige, eitle Zeitgenossen-Ich von
mir abfällt, um so mehr höre ich sie, fühle sie klar in mir fließen. Nein,
nein! Nicht diese Tänzchenperioden, Juchzer und Schwulstigkeiten, die
man jetzt Melodie nennt, nein, das reine Gesetz höre ich« (We, S. 345).
Fischböck jagt in seiner Fieberhitze von einer anmaßenden Äußerung zur
nächsten, woraufhin Verdi zur Verwunderung selbst des Erzählers plötz-
lich ein Gelächter anstimmt, das auf alle Umstehenden überspringt und
sogar Fischböck für einen Augenblick besänftigt. Der Menschenkenner
und alterskluge Operndichter löst die angestaute Spannung mit einem
herzlichen Lachen, dessen untergründiger Skeptizismus auf die Schlußpar-
tie des Falstaff vorausweist: »Tutto nel mondo è burla«. Als Verdi seinen
deutschen Kollegen ein letztes Mal am Krankenlager im Ospedale civile
besucht, ist er bereits darüber informiert, daß Fischböck nur noch wenige
Tage leben wird. Eine seltene Form der Schwindsucht hat seine physische
Konstitution vollständig untergraben. Da Fischböck um den Ernst der Lage
nicht weiß, mithin glaubt, daß er aus dem Fiebertaumel gestärkt hervorge-
hen werde, entschließt sich Verdi zu einer Lüge, die einerseits Fischböcks
letzte Stunden aufheitern soll und andererseits die Möglichkeit eröffnet,
der finanziell vor dem Ruin stehenden Familie unter die Arme zu greifen.
Verdi erklärt gegenüber dem jungen Deutschen, er habe einen einflußrei-
chen Verleger für dessen Kompositionen gefunden und bringe nunmehr
die erste Vorschußzahlung. Fischböck, der in den kunsttheoretischen Aus-
einandersetzungen mit Verdi den öffentlichen Erfolg und die Gunst des
Publikums immer wieder verteufelte, offenbart daraufhin erstmals seine
bislang uneingestandenen Wünsche. »Die Menschen kommen zu mir«,
konstatiert er ergriffen (We, S. 407). Er stirbt in der Annahme, den künst-
lerischen Durchbruch geschafft zu haben und einer glorreichen Zukunft
entgegenzugehen.

Fischböck stirbt wie sein verhaßter Übervater Richard Wagner im Jahre
1883. Sein Lebensweg endet in Venedig, in jener Metropole also, deren To-
pographie im späten 19. Jahrhundert zur zentralen Chiffre der europäi-
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23 Franz Werfel, Zwischen oben und unten, Anm. 20, S. 391.

schen Décadence avanciert. Wagners und Fischböcks Kompositionen wei-
sen bei aller postulierten Differenz weitreichende Affinitäten auf. Eine we-
sentliche und für das Romangeschehen zentrale Gemeinsamkeit besteht
darin, daß sie einen über die Décadence hinausweisenden Weg nicht auf-
zuzeigen vermögen. Diese musikgeschichtliche Mission ist allein Verdi
vorbehalten, der in Venedig zwar die tiefste künstlerische Anfechtung sei-
nes Lebens erfährt, diese Krise jedoch überwindet und in der Folge zwei
Bühnenwerke komponiert, die zu den unbestrittenen Höhepunkten der
Operngeschichte gehören. Verdi ist der einzige Tonkünstler des Romans,
der die Januartage des Jahres 1883 überlebt, nur er erweist sich als zu-
kunftsfähiger Komponist, der die Décadence hinter sich läßt. Sein Werk
widersteht dem »Geist der Romantik« (We, S. 31)und behauptet sich als
Hort eines »erleuchteten Realismus«.23 Unter musikästhetischen Gesichts-
punkten bezieht die Schlußpartie des Romans eine kulturkonservative
Position, die Verdis Opernschaffen als zeitgemäß und zukunftsweisend
würdigt, Fischböcks dodekaphonen Avantgardismus hingegen als dekaden-
tes Wagner-Derivat verwirft.

Werfels Roman erweist sich gerade vor dem Hintergrund der Fisch-
böck-Episode als ambivalent. Einerseits besitzt er eine progressive Stoß-
richtung, indem er das Werk Verdis, das um 1920 noch unter Trivialitäts-
verdacht steht und von der deutschen Musikpublizistik kaum gewürdigt
wird, als bedeutendes künstlerisches Vermächtnis entdeckt. Andererseits
zeigt Werfels Roman auch rückwärtsgewandte Tendenzen, wenn er den
musikästhetischen Paradigmenwechsel des frühen 20. Jahrhunderts ver-
kennt und die Innovationen der Zwölftontechnik als »gewendete Roman-
tik« diskreditiert. Freilich entpuppt sich Werfels Kulturkonservativismus
als eine Haltung, die ihre eigene Beschränktheit reflektiert, auch wenn sie
sich von ihr nicht zu lösen vermag. In der Schlußpartie des Romans erfährt
der junge Fischböck eine gewisse Aufwertung, da Verdi bei seinem letzten
Besuch am Krankenlager des Deutschen den Gedanken faßt: »Hier geht ein
bedeutender Mensch zugrunde« (We, S. 408). Schon während der Ausein-
andersetzungen mit Fischböck hat Verdi wiederholt zu erkennen gegeben,
daß dessen Kompositionen in eine neue Ära der Musikgeschichte verwei-
sen. Im unmittelbaren Kontext dieser Szenen drängte sich zwar stets der
Eindruck auf, daß Verdi mit seiner Einschätzung nicht inneren Überzeu-
gungen folge, sondern bloß aus Höflichkeit nach freundlichen Worten su-
che, um den fiebernden Komponisten zu besänftigen. Vom Romanschluß
aus gesehen, der Fischböck als ›bedeutenden‹ Musiker würdigt, lesen sich
Verdis Ausführungen allerdings anders: »Nicht nur die Konsonanz, auch
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die Dissonanz ist ein vollkommen gleichberechtigtes Mittel der Musik. Es
ist vielleicht nur Faulheit, daß wir bloß eine gewisse Anzahl harmonischer
Verbindungen als Wohllaut gelten lassen. Jenseits von allen Hörbedürfnis-
sen und Hemmungen mag die Musik liegen, wie sie jenseits von allen
Schulen liegt. Theoretisch erkenne ich dies vollkommen an, als Mensch bin
ich von diesen, gewiß schlechten Gewohnheiten, Bedürfnissen, Hemmun-
gen nicht frei. Aber es gibt ja fortgeschrittenere Menschen, als ich es bin«
(We, S. 346f.). Auf diese ›fortgeschritteneren Menschen‹ wird Adrian Le-
verkühn treffen, Fischböcks geistiger Nachfahre.

thorsten valk


