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unmittelbarer Sprache. Das Manko der Dichtkunst, daß die Worte immer zu spät kommen, ist
für Mörikes Kunstauffassung aber zugleich auch ihr Vorzug. Erst die Mittelbarkeit der Spra-
che, der auch in der Evokation der Nähe stets ein Minimum an Distanz anhaftet, macht die
Dichtung tauglich zur Kompensation – eine Kompensation, die freilich erkauft ist durch den
Verlust an uneingeschränkter Wahrheit.

65 So Kaiser (Anm. 31, hier: S. 281) zu dem Gedicht Denk’ es, o Seele!.

In der Tat steht Mörikes Todeslyrik in der »Tradition des alten Kirchen-
liedes ›Mitten wyr im Leben sind | Mit dem tod umbfangen (…)«, das auf
die lateinische Sequenz »media vita in morte sumus« […] zurückgeht«.65

Aber Mörike legt einen etwas anderen Akzent. Leben und Tod treffen sich
nicht »auf halbem Weg«, wie es noch der frühe Mörike imaginiert, sondern
der Weg wird einseitig beschritten. Nicht der Tod reicht hinein ins Leben,
sondern das Leben reicht bereits in den Tod. Dieser dagegen bleibt gänzlich
unverfügbar. Das Leben ist ihm auch so bereits anheim gegeben. Die Über-
windung der Spaltung also gelingt nur als Zugeständnis an den Tod. Und
selbst die Kompensation dieser verstörenden Erfahrung hat ihre Kehrseite.
Die Einkapselung des Schockerlebnisses ist gleichzeitig dessen Konservie-
rung. Gut verpackt in einem Mantel der Distanz, sichert sie auch der To-
deserfahrung das Überleben.
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SCHILLERS SCHATTEN

Entwurf einer Poetik in Gottfried Kellers Novelle
Die mißbrauchten Liebesbriefe

1850, also ein Jahr, nachdem Gottfried Keller die Heidelberger Universität
verlassen hat und in Berlin die Arbeit am Grünen Heinrich aufnimmt, hält
der angehende Schriftsteller in seinem Notizbuch folgenden Eintrag fest:
»Schmerzliche Resignation des Dichters, welcher täglich hören muß, daß
erst eine künftige Zeit der Poesie wieder eine schöne Wirklichkeit zur Ent-
faltung bieten, und dadurch große Dichter hervorbringen werde; […].«1

Keller ist zu diesem Zeitpunkt einunddreißig Jahre alt. Er ist jener
Schriftstellergeneration zuzurechnen, deren Liebe zur Literatur sich an
den Werken Jean Pauls entzündet hat und die an den Werken Goethes ge-
wachsen ist, deren eigenes Wirkungsverständnis jedoch ebenso von den
Jungdeutschen geprägt ist.2 Deren Aufbruch und Scheitern hat Keller mit
Aufmerksamkeit verfolgt, die ihnen entlehnten ersten eigenen Versuche
im Bereich der Poesie aber als Episode abgetan. Zwar fühlt er sich als Dich-
ter der Zukunft, der »allen Trieb und alle Glut in sich [hat], einem erfüllten
Leben den dichterischen Ausdruck zu leihen, gerade aber weil er weiß, daß
alles Anticipirte falsche Idealistik ist, so muß er entsagen und der rück-
wärtsliegenen überwundenen Produktion sich an zu schließen, dazu ist er
zu stolz«3. Ein Jahr später begründet er in einem Brief an Hermann Hett-
ner, warum dennoch kein Weg zu den Klassikern zurückführt: »Bei aller
inneren Wahrheit reichen für unsere jetzigen Bedürfnisse, für den heuti-
gen Gesichtskreis, unsere alten klassischen Dokumente nicht mehr aus,

1 Gottfried Keller, Historisch-kritische Gottfried Keller-Ausgabe, Bd. 16,2, Notizbücher,
Basel, Frankfurt/M., Zürich 2001, S. 116.

2 Hartmut Laufhütte, Wirklichkeit und Kunst in Gottfried Kellers Roman »Der grüne
Heinrich«, Bonn 1969, S. 9f.

3 Wie Anm. 1, S. 116.
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[…], diese Leute sind längst gestorben und ahnten nicht den riesenschnel-
len Verfall der alten Welt.«4

Dennoch sieht Keller keinen Grund für einen abschätzigen Blick auf das
kulturelle Erbe und rät, zwischen dem historisch Einmaligen und dem stets
Gültigen zu differenzieren. Allein dem Dichter, dem es gelingt, das »Cha-
rakteristische aufzubewahren in seinem Gedankenbuche« und selbstbewusst
zeitspezifisch zu gestalten, billigt Keller substantielle poetische Origina-
lität zu. Er schreibt an Hettner: »Was ewig gleich bleiben muß, ist das Stre-
ben nach Humanität, in welchem uns jene Sterne, wie diejenigen früherer
Zeiten, vorleuchten. Was aber diese Humanität jederzeit umfassen solle:
dieses zu bestimmen hängt nicht vom Talente und Streben ab, sondern von
der Zeit und Geschichte.«5 Ist der Zeitpunkt gekommen, so werden »als-
dann […] veränderte Sitten- und Völkerverhältnisse viele Kunstregeln
und Motive bedingen, welche nicht in dem Lebens- und Denkkreise unse-
rer Klassiker lagen und ebenso einige ausschließen, welchen in demselben
seinerzeit ihr Gedeihen fanden.«6

Der grüne Heinrich wird diesem Anspruch nicht gerecht; Keller distan-
ziert sich von seinem Roman und lässt später nur die zweite, nach mehr als
20 Jahren entstandene Fassung gelten. Aber: Während der Arbeit am Grü-
nen Heinrich konzipiert Keller Die mißbrauchten Liebesbriefe, die 1860
vollendet werden. Hierin entwirft er in Anlehnung an Schillers Über die
ästhetische Erziehung des Menschen und Über Anmut und Würde ein
Humanitätsverständnis, das seiner »Zeit und Geschichte« angepasst ist.
Doch Gottfried Kellers Mißbrauchte Liebesbriefe haben nicht nur eine
pädagogische Absicht, erzählen nicht nur vom Werden der Persönlichkei-
ten. Sie sind auch eine poetologische Dichtung. Dieses »auch« aber macht
gerade ihre Substanz aus.

Dem kleinen Werk ist Missachtung beschieden. Sowohl zeitgenössische
Leser als auch spätere Germanisten beklagen das Auseinanderfallen der
Novelle in eine Literatursatire einerseits und in eine Läuterungsgeschichte
andererseits. Auf den ersten Blick mag dieses Urteil gerechtfertigt sein.
Zum Inhalt: Der Seldwyler Viktor Störteler, Kaufmann und Möchtegern-
literat, begibt sich auf eine Geschäftsreise, von wo er mit Blick auf eine
gewinnbringende Publikation seiner Ehefrau Gritli Briefe sonderbar poeti-
schen Inhalts sendet, die sie druckreif beantworten soll. »Wenn zwei Ster-
ne sich küssen, gehen zwei Welten unter«, so teilt er unter dem Motto

4 An Hermann Hettner am 4.3.1851, in: Gottfried Keller, Gesammelte Briefe, in 4 Bänden,
hrsg. v. Carl Helbling, Bern 1950ff, Bd. I, S. 353 (im folgenden zitiert: GB).

5 An Hettner (wie Anm. 4), S. 354.
6 Ebd, S. 353.
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»Trennung« der »teuersten Freundin [s]einer Seele«7 mit, deren Welt tat-
sächlich beträchtlich ins Wanken gerät, weil sie auf derartige Gefühlserup-
tionen ihres Mannes nichts zu antworten weiß, was einer angehenden
Muse würdig wäre. Gritli behilft sich, indem sie des Gatten Liebesbriefe
abschreibt und als die ihren dem Unterlehrer Wilhelm zusteckt. Der ist in
Gritli verliebt und fällt auf den Schwindel herein. Er antwortet in gleicher
Weise in Briefen, die Gritli wiederum kopiert und mit veränderter Anrede
und Unterschrift ihrem Ehemann zuschickt. Der Betrug fliegt auf, und es
kommt zur Scheidung. Störteler verfolgt den Weg zweifelhafter künstleri-
scher Existenz weiter und richtet sich zugrunde. Das ist jener Teil der No-
velle, welcher als Literatursatire rezipiert wird. Wilhelm zieht sich in die
Einsamkeit eines Weinberges zurück und wächst an den Aufgaben, die Na-
tur und Menschen ihm stellen. Als er nach einem Jahr Gritli wiedertrifft,
ist er gereift für eine Ehe, die sich auf das Wunderbarste für Individuen
und Gemeinwesen entwickeln wird. Das ist jener Teil der Novelle, der all-
gemein als Läuterungsgeschichte gelesen wird.

Um sein eigenes Dichtungsverständnis zu klären, ist es Kellers Bedürf-
nis, sich zunächst von den »Schreiberlingen« vom Typus Störteler abzu-
grenzen. Etymologisch ist dem Namen seines Antihelden das eingeschrie-
ben, was dessen Position auf dem Literaturmarkt bezeichnet: Er stört und
stürzt. Ins Nichts nämlich; das letzte, was wir von ihm hören werden, ist,
dass er längst vergessen und verschollen sei. An Störtelers Werdegang
zeigt Keller jenen zeitgenössischen Schriftsteller, der vorab den Habitus
eines grandiosen Künstlers entwirft, dann eine nicht minder bedeutsame
Literatur zu produzieren beschließt und schließlich am Konnex von Grö-
ßenwahn und Dilettantismus scheitert. Störteler gehört zu jenen »Willkür-
genies und eingebildeten Subjektivisten«, die Keller in den eigenen Reihen
zu entdecken glaubt und namentlich an Hebbel festmacht.8

Störtelers Bildungsgeschichte weist Keller als Musterbeispiel frühbür-
gerlicher Lesesozialisation aus. Während der Lehrzeit kommt der Kauf-
mann im Verein junger Comptoristen in den Genuss der Klassiker. Doch
wahlloser Konsum und fehlende Anleitung, deren Verständnis zu lenken,
führen zu »allerhand Dummheiten«: »Sie lasen die schwersten Bücher und
führten eine verworrene Unterhaltung darüber; sie spielten auf ihrem
Theater den Faust und den Wallenstein, den Hamlet, den Lear und den

7 Gottfried Keller, Die mißbrauchten Liebesbriefe, in: Sämtliche Werke in sieben Bänden,
hrsg. v. Thomas Böning, Gerhard Kaiser u. Dominik Müller, Bd. 4, Die Leute von Seldwyla,
hrsg. v. Thomas Böning, Frankfurt/M. 1996, S. 364-437, hier S. 379.

8 An Hettner am 26.6.1854, in: GB, Bd. I, S. 399f.
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Nathan; sie machten schwierige Konzerte und lasen sich schreckbare Auf-
sätze vor, kurz, es gab nichts, an das sie sich nicht wagten.«9

Am häuslichen Herd betreibt der junge Kaufmann diese Studien weiter.
Wäre es dabei geblieben, daran lässt der Erzähler keinen Zweifel, so hätte
der jungen Ehe auch kein Ungemach gedroht. Aber Störteler wird Opfer
jenes expandierenden Literaturmarktes nach 1848, der Quantität an die
Stelle von Qualität zu setzen beginnt und dem halbgebildeten Leser zudem
suggeriert, an dieser Art Kunstproduktion mitwirken zu können. Auf Ge-
schäftsreisen trifft Störteler seinesgleichen und bei »Schwefelwein ward
nun, um der schlechten Welt vom Amte zu helfen und ein neues Morgen-
rot herbeizuführen, die förmliche und feierliche Stiftung einer ›neuen
Sturm- und Drangperiode‹ beschlossen und zwar mit planvoller Absicht
und Ausführung, um diejenige Gärung künstlich zu erzeugen, aus welcher
allein die Klassiker der neuen Zeit hervorgehen würden«.10 Das Genie ist
durch den Literaturproduzenten ersetzt,11 an die Stelle des Kunstwertes
tritt der Marktwert,12 aus Dichtung wird Ware. Kellers Satire dient einer
»ungeschmickten Zeitkritik«.13 Vorlage ist das Programmheft der am
15. Oktober 1858 im Rheinischen Hof in Mainz gegründeten Junggermani-
schen Gesellschaft,14 das Kellers heftigsten Unmut hervorgerufen hatte.15

An Viktor Störteler zeigt Keller ein Leseverhalten, dessen negative Wir-
kung einer unzureichenden Bildung – im Sinne von Ausbildung – über-
antwortet wird. Im Literaturverständnis jener alten Herren, die am Tisch
neben den selbsternannten Schriftstellern tagen, entwirft er ein positives

9 Liebesbriefe, Anm. 7, S. 364.
10 Ebd., S. 367.
11 Am 22.9.1850 berichtet Keller Ferdinand Freiligrath aus Berlin: »Auch Dichter gibt’s

eine Menge, an jedem Tische einen, welche überlaut vom Handwerk sprechen, ohne zu ahnen,
daß in meiner Person ein gefährlicher und ehrgeiziger Nebenbuhler aus der gleichen Schüssel
ißt.« (GB, Bd. I, S. 251).

12 Die Literatur wird hier zum Spiegel der »wachsende[n] Selbstvermarktung des Men-
schen«. Gert Sautermeister, Nachwort, in: Gottfried Keller, Liebesgeschichten, München
1994, S. 331-355, hier S. 342.

13 Ebd., S. 343.
14 Keller zitiert aus der Vorrede des Jahrbuches, in der die Aufgaben formuliert werden.

Vgl. Hans Dünnebier, Die mißbrauchten Liebesbriefe, in: Literarisches Echo 14, 1912,
Sp. 1341-45, hier 1342.

15 An Hettner am 31.1.1860: »Ein ärgerliches Gelächter haben mir diese Tage einige Hefte
der Zeitschrift ›Teut‹ erregt, worin ein Rudel Schwachköpfe die Stiftung einer neuen ›Sturm-
und Drangperiode‹ verkünden, aus deren Gärung die potenzierten künftigen Goethe und
Schiller hervorgehen sollen. An sittlicher Haltung und an allgemeinem Verstand ist man seit
hundert Jahren nicht viel weiter gekommen, sonst wären dergleichen Kindereien nicht mög-
lich.« (GB, Bd. I, S. 441).

karin tebben



310

Nathan; sie machten schwierige Konzerte und lasen sich schreckbare Auf-
sätze vor, kurz, es gab nichts, an das sie sich nicht wagten.«9

Am häuslichen Herd betreibt der junge Kaufmann diese Studien weiter.
Wäre es dabei geblieben, daran lässt der Erzähler keinen Zweifel, so hätte
der jungen Ehe auch kein Ungemach gedroht. Aber Störteler wird Opfer
jenes expandierenden Literaturmarktes nach 1848, der Quantität an die
Stelle von Qualität zu setzen beginnt und dem halbgebildeten Leser zudem
suggeriert, an dieser Art Kunstproduktion mitwirken zu können. Auf Ge-
schäftsreisen trifft Störteler seinesgleichen und bei »Schwefelwein ward
nun, um der schlechten Welt vom Amte zu helfen und ein neues Morgen-
rot herbeizuführen, die förmliche und feierliche Stiftung einer ›neuen
Sturm- und Drangperiode‹ beschlossen und zwar mit planvoller Absicht
und Ausführung, um diejenige Gärung künstlich zu erzeugen, aus welcher
allein die Klassiker der neuen Zeit hervorgehen würden«.10 Das Genie ist
durch den Literaturproduzenten ersetzt,11 an die Stelle des Kunstwertes
tritt der Marktwert,12 aus Dichtung wird Ware. Kellers Satire dient einer
»ungeschmickten Zeitkritik«.13 Vorlage ist das Programmheft der am
15. Oktober 1858 im Rheinischen Hof in Mainz gegründeten Junggermani-
schen Gesellschaft,14 das Kellers heftigsten Unmut hervorgerufen hatte.15

An Viktor Störteler zeigt Keller ein Leseverhalten, dessen negative Wir-
kung einer unzureichenden Bildung – im Sinne von Ausbildung – über-
antwortet wird. Im Literaturverständnis jener alten Herren, die am Tisch
neben den selbsternannten Schriftstellern tagen, entwirft er ein positives

9 Liebesbriefe, Anm. 7, S. 364.
10 Ebd., S. 367.
11 Am 22.9.1850 berichtet Keller Ferdinand Freiligrath aus Berlin: »Auch Dichter gibt’s

eine Menge, an jedem Tische einen, welche überlaut vom Handwerk sprechen, ohne zu ahnen,
daß in meiner Person ein gefährlicher und ehrgeiziger Nebenbuhler aus der gleichen Schüssel
ißt.« (GB, Bd. I, S. 251).

12 Die Literatur wird hier zum Spiegel der »wachsende[n] Selbstvermarktung des Men-
schen«. Gert Sautermeister, Nachwort, in: Gottfried Keller, Liebesgeschichten, München
1994, S. 331-355, hier S. 342.

13 Ebd., S. 343.
14 Keller zitiert aus der Vorrede des Jahrbuches, in der die Aufgaben formuliert werden.

Vgl. Hans Dünnebier, Die mißbrauchten Liebesbriefe, in: Literarisches Echo 14, 1912,
Sp. 1341-45, hier 1342.

15 An Hettner am 31.1.1860: »Ein ärgerliches Gelächter haben mir diese Tage einige Hefte
der Zeitschrift ›Teut‹ erregt, worin ein Rudel Schwachköpfe die Stiftung einer neuen ›Sturm-
und Drangperiode‹ verkünden, aus deren Gärung die potenzierten künftigen Goethe und
Schiller hervorgehen sollen. An sittlicher Haltung und an allgemeinem Verstand ist man seit
hundert Jahren nicht viel weiter gekommen, sonst wären dergleichen Kindereien nicht mög-
lich.« (GB, Bd. I, S. 441).

karin tebben 311

Gegenbild: »Die würdigen alten Herren mit weißen Haaren führten ein
gemächliches Gespräch über allerlei Schreiberei, sprachen von Cervantes,
von Rabelais, Sterne und Jean Paul sowie von Goethe und Tieck und prie-
sen den Reiz, welchen das Verfolgen des Kompositionsgeheimnisses und
des Stiles gewähre, ohne daß die Freude an dem Vorgetragenen selbst be-
einträchtigt werde. Sie stellten einläßlich Vergleichungen an, und suchten
den roten Faden, der durch dergleichen hindurchgehe; bald lachten sie ein-
trächtig über eine Erinnerung, bald erfreuten sie sich mit ernstem Gesicht
über eine neu gefundene Schönheit […].«16 Hier offenbart sich zwar noch
ein laienhaftes Verständnis jenes kunstvollen Umgangs mit Literatur, der
als Erkennen der »poetologischen Differenz« 150 Jahre später Eingang in
die Literaturtheorie findet. Aber dennoch lässt sich bereits hier eine Auf-
fassung vom literarischen Kunstwerk feststellen, die einen kultivierten Le-
segenuss erst durch die Ausbildung eines am Schaffensvorgang geschulten
Blicks ermöglicht, Lesen wie Horst-Jürgen Gerigk es versteht: als ontolo-
gisch-hermeneutisches Verstehen von Dichtung.17

Nun könnte man annehmen, dass Keller, wider seine eigene Auffassung
in der Beschäftigung mit den »klassischen Dokumenten der längst gestor-
benen Leute«, wie es im zitierten Brief an Hettner heißt,18 schließlich doch
den Endzweck des Literaturgenusses sieht. Doch Vorsicht: Es sind ja würdi-
ge alte Herren, die nach ihrem Gespräch über Literatur sich »auf etwas
gichtischen Füßen zu ihrer Nachtruhe« begeben.19 Das heißt, Keller be-
schwört hier Leser, die die genannten Werke in ihrer Jugend als zeitgenös-
sische Kunst kennen gelernt haben. Die Frage nach einer zeitgemäßen Poe-
tik kann an ihrem Beispiel nicht beantwortet werden.

Einer der alten Herren bleibt jedoch an seinem Tisch sitzen und gerät
mit einem Kellner [!] ins Gespräch, der sich über die neusten Stürmer und
Dränger mokiert. Er weiß, wovon er spricht, hat er sich doch selbst andert-
halb Jahre an der Schriftstellerei erprobt, indem er Plagiate aus dem Fran-
zösischen mit »Salbadereien […] aus dem eigenen Hirne«20 zu einem in-
novativen Kauderwelsch vermischt und unter die Leser gebracht hat.
Keller zeigt an der Erfolgsgeschichte des schriftstellernden, im Gegensatz
zu Viktor Störteler gänzlich ungebildeten Kellners, dass es nicht nur der

16 Liebesbriefe, Anm. 7, S. 365f.
17 Horst-Jürgen Gerigk, Lesen und Interpretieren, Göttingen 2002, S. 25: »Wer die poeto-

logische Differenz denkt, wird also jeden innerfiktionalen Sachverhalt auf ein zweifaches
Weil ansehen: ein innerfiktionales Weil und ein außerfiktionales Weil. Für den Leser wird das
außerfiktionale Weil erst ersichtlich, nachdem das innerfiktionale Weil nachvollzogen ist.«

18 Wie Anm. 6.
19 Liebesbriefe, Anm. 7, S. 366.
20 Ebd., S. 369.

entwurf einer poetik in kellers novelle



312

Verblendung des selbsternannten Literaten zuzuschreiben ist, sondern
auch der Rezeption seiner Schundliteratur durch ein törichtes Publikum,
das dem Schreiberling gestattet, »auf der betretenen Bahn [fortzurennen]
wie eine abgeschossene Kanonenkugel«.21 Hierbei macht er auch vor Goe-
the nicht Halt, übersetzt die Sesenheimer Idylle in seinen »gemeinen Jar-
gon« und gedeiht an Heines Krankenbette »wie die Rübe am Mistbeete«.22

Die Frage des Alten, warum er trotz seines Ruhmes zu seinem ursprüng-
lichen Beruf zurückgekehrt sei, lenkt den Blick auf die Grundposition im
Denken Kellers: Der Kellner erkennt, indem er sich selbst im Spiegel an-
blickt, das Verfehlen der eigenen Realität, des eigenen sozialen Ortes. Und
er erkennt, dass die äußere Realität geeignet ist, die Selbsttäuschung auf-
recht zu halten. Damit teilt er das Schicksal des Grünen Heinrich. Doch im
Gegensatz zu diesem gelangt der Kellner zur Einsicht, dass seine Stellung
in der Welt nicht die eines exaltierten Möchtegernkünstlers ist, sondern
die eines Kellners – und allein unter kritischer Betrachtung der eigenen
Möglichkeiten Entwicklung stattfinden kann.23

Störteler dagegen sucht bar jeder Selbstreflexion unbeirrt den Weg in
die Öffentlichkeit. »[G]anz aufgebläht von Aussichten und Entwürfen«,24

kehrt der Kaufmann nach Hause zurück. Seine schriftstellerischen Versu-
che orientieren sich dabei durchaus an der Forderung zeitgenössischer
Kunst nach realistischer Darstellung. Während eines Spaziergangs macht
sich der Seldwyler eifrig Notizen: »Ein Buchenstamm. Hellgrau mit noch
helleren Flecken und Querstreifen. Zweierlei Moos bekleidet ihn, ein fast
schwärzliches und dann samtähnliches glänzend grünes. Außerdem gelb-
liche, rötliche und weiße Flechten, welche öfter in einander spielen. Eine
Efeuranke steigt an der einen Seite hinauf.«25

Derartiges Vorgehen moniert Keller jedoch auch an Widmanns »[a]b-
sichtlich gemachte[n] Studien«: »inwendig nicht eine Spur von Notwendig-
keit, von durchgehender Tiefe, und nichts fertig«26. Dass es dem Schriftstel-
ler vom Typus Störteler nicht um die Darstellung von Lebenswirklichkeit
geht, sondern darum, wirklichkeitsfremde literarische Handlungsmuster mit
Wirklichkeitselementen zu dekorieren, zeigt seine weitere Notiz: »Vielleicht
in Räuberszenen anzuwenden.«27 Zweckentfremdet muss die genaue Beob-
achtung realistischer Details im Dunst unechter Poesie verschwinden. Kel-

21 Ebd., S. 370.
22 Ebd., S. 371.
23 Vgl. Laufhütte, Anm. 2, S. 364.
24 Liebesbriefe, Anm. 7, S. 372.
25 Ebd., S. 374.
26 An Hettner am 16. Juli 1953, GB, Bd. I, S. 369.
27 Liebesbriefe, Anm. 7, S. 374.

karin tebben



312

Verblendung des selbsternannten Literaten zuzuschreiben ist, sondern
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21 Ebd., S. 370.
22 Ebd., S. 371.
23 Vgl. Laufhütte, Anm. 2, S. 364.
24 Liebesbriefe, Anm. 7, S. 372.
25 Ebd., S. 374.
26 An Hettner am 16. Juli 1953, GB, Bd. I, S. 369.
27 Liebesbriefe, Anm. 7, S. 374.
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lers Unmut ob eines derartigen Kunstbegriffs steigert sich zur Verun-
glimpfung, wenn er Störteler angesichts einer toten Blindschleiche, die ein
Kind am Wegesrand auf einen Pflock gehängt hat, notieren lässt: »Interes-
santes Detail. Kleiner Stab in Erde gesteckt. Leiche von silbergrauer
Schlange darum gewunden, gebrochen im Starrkrampf des Todes. Ameisen
kommen aus dem hohlen Innern hervor oder gehen hinein, Leben in die
tragische Szene bringend. Die Schlagschatten von einigen schwanken Grä-
sern, deren Spitzen mit rötlichen Ähren versehen sind, spielen über das
Ganze. Ist Merkur tot und hat seinen Stab mit toten Schlangen hier stek-
ken lassen? Letztere Anspielung mehr für Handelsnovelle tauglich.«28 In
satirischer Brechung wird die Problematik des Schnittpunktes von zeitge-
mäßer realistischer Poetik, die detaillierte Beobachtungsgabe fordert, und
»pseudo-poetischer« Umformung der äußeren Realität aufgezeigt, »frag-
würdig nimmt sich alles aus, was der Winkelliterat oder der anspruchsvolle
Dilettant zu den selbstverständlichen, unbedingt erforderlichen oder wün-
schenswerten Zutaten bei der Fertigung von Literatur zählt«.29 Keller
macht deutlich, dass das von der Lebenswelt gebotene Material nicht
von sich aus literaturfähig ist (»Kleiner Stab in Erde gesteckt.«) und es
auch nicht dadurch wird, dass es in eine »Kunstsprache« gekleidet wird
(»schwanken Gräsern«). Eine auf diese Weise implizierte Metaphorik ist
nicht nur bedeutungslos, sondern lächerlich (»Ist Merkur tot?«).

Störteler bleiben diese Einsichten verborgen. Und weil in seiner Vorstel-
lung jeder große Literat sein Können weiblicher Inspiration verdankt, kürt
er sein schlichtes – doch um so charakterfesteres – Weib zur Muse. Ruhm-
süchtig plant er, der Welt einen ehelichen Briefwechsel reinster Poesie zu
bescheren. Sein Patent: Herzensgeheimnisse versus Erfolgsgeheimnis, Lie-
bessprache versus Leerformel.30 Kaum unterwegs, verfasst er ein Konvolut
albernen Blödsinns.

Die ebenso lebenskluge wie poetisch unbedarfte Gritli ist höchst irri-
tiert. Und um Verstand und Ansehen ihres Mannes besorgt, ersinnt sie die
List. In doppelter Hinsicht werden nun Liebesbriefe missbraucht: als Miss-
brauch des Adressaten und als Missbrauch der Schrift. Störteler miss-
braucht die Liebesbriefe, weil er Ehefrau und Medium in den Dienst seiner
stupiden Künstlerphantasie stellt.31 Als Medium vertraulicher Kommuni-
kation führt Gritli die Poesie des Herzens ad absurdum. Sie personifiziert

28 Ebd.
29 Žmegač weist nach, wie diese »Zutaten« auf humoristische Weise das »›Romanhafte‹ im

ältesten Sinne diskreditieren«. Žmegač, Anm. 109, S. 176f.
30 Sautermeister, Anm. 12, S. 344.
31 Die Zeitkritik, die mit der Literatursatire verbunden ist, wird hier mit der Kritik an einer

unechten Gefühlskultur verknüpft. Vgl. Sautermeister, Anm. 12, S. 343.
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die Schattenseiten eines auf Reproduktion, Fälschung und Kopie aus-
gerichteten Literaturmarktes, tagaus, tagein verrichtet die zur Muse erko-
rene als Kanzlistin Schwerstarbeit, wird »bleich und angegriffen«.32 Nur
Wilhelm betrauert den Verlust der alten Herzensschrift33 und beklagt:
»immer mit der schwarzen Tinte zu sprechen, wo man das rote Blut möch-
te reden lassen!«34 Gritli hört die Stimme des Herzens oder vielmehr des
Begehrens wohl und tilgt paradoxerweise gerade jene Passagen aus Wil-
helms Briefen, die als intime Selbstentäußerung dem Liebesbrief eigent-
lich seine Daseinsberechtigung verleihen: »Solche Stellen, welche sie nach
ihrer Meinung besonders angingen, merzte sie sorgfältig aus in der Ab-
schrift.«35

Da der Gatte nach Entdeckung des Betrugs bar jeder Einsicht in die Ur-
heberschaft des unglückseligen Briefwechsels bleibt, fasst Gritli den Ent-
schluss zur Scheidung. Störteler ehelicht daraufhin Kätter Ambach und
»aufgeblasen durch den gewaltigen Odem seiner Frau«36 segelt er fortan in
Gefilden,37 in denen man »etwas Höheres kennt«38, »nannte seine Frau
›mein kühnes Weib‹ oder ›trautes Weib‹ und stellte sich leidend oder feu-
rig, je nach den Reden seiner kurzbeinigen Fama.«39 In beider Treiben kann
die literarische Szene um 1860 eine Karikatur des Paares August Stahr und
Fanny Lewald-Stahr erkennen, das Keller im Salon von Karl August Varn-
hagen von Ense kennen gelernt und als »zweigeschlechtiges Tintentier«
verspottet hatte.40

Mit der Darstellung dieser seltsamen Eheverbindung beendet Keller die
Schilderung jener unheilvollen Künstlerexistenz Viktor Störtelers, der,
statt das Leben mit der Dichtung einzufangen, sein Leben infolge seiner

32 Liebesbriefe, Anm. 7, S. 389.
33 Es ist allerdings richtig, dass während des Briefwechsels zwischen Störteler und Wil-

helm nur ein gradueller Unterschied in der Form der Entäußerung besteht. Vgl. Erika Swales,
The Poetics of Scepticism. Gottfried Keller and »Die Leute von Seldwyla«, Oxford 1994,
S. 151.

34 Liebesbriefe, Anm. 7, S. 389.
35 Ebd.
36 Ebd., S. 407.
37 Zum »poetischen Schiffbruch« vgl. Rolf Selbmann, Der deutsche Bildungsroman,

Stuttgart 1994, S. 55ff. Des weiteren ders., Gottfried Keller. Romane und Erzählungen, Berlin
2001, S. 90.

38 Liebesbriefe, Anm. 7, S. 407.
39 Ebd., S. 406.
40 Karl Pörnbacher, Nachwort, in: Gottfried Keller, Die mißbrauchten Liebesbriefe, Stutt-

gart 1997, S. 81-93, hier S. 83. Vgl. auch den Brief Kellers an Hettner vom 25.6.1855 über das
Paar: »Das herrliche Ehepaar verzehrt sich in der Leidenschaft der Selbstsucht und des Brot-
neides, und das Seltsame dabei ist, daß sie aus dieser Leidenschaft heraus sich immer auf einen
Dritten werfen […]«. GB, Bd. I, S. 416.
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schriftstellerischen Ambitionen zersetzt. Störteler verharrt in jenem »im-
potenten Poetenfieber«,41 das Keller selbst in einem Brief vom 22. Septem-
ber 1850 gegenüber Ferdinand Freiligrath beklagt und aus dem heraus ihm
Der Grüne Heinrich keinen Weg gewiesen hat.

In der Läuterungsgeschichte Wilhelms entwickelt Keller nun eine Vor-
stellung davon, wie »das Streben nach Humanität, in welchem uns jene
Sterne, wie diejenigen früherer Zeiten, vorleuchten«42 an den Gegebenhei-
ten seiner Zeit auszurichten und poetisch darzustellen ist.

Der Held des zweiten Teils ist Schweizer, und er heißt Wilhelm. Nicht
zufällig wird Wilhelm Tell beschworen.43 Über seinen von Friedrich Schil-
ler ins Leben gerufenen berühmten Namensvetter hat Keller im Erschei-
nungsjahr der Novelle anlässlich der Einweihung des Schillersteines am
Vierwaldstättersee berichtet. Diesen Essay stellt er unter das Motto: »Wer
vieles bringt, wird vielen etwas bringen«.44 Es könnte ebenso gut den zwei-
ten Teil der Novelle begleiten.

Keller zufolge gründet das Beziehungsgerüst zwischen Schiller und der
Schweiz auf dem Fundament der Dankbarkeit: Hatte einst der große Dich-
ter die Schweiz mit einem Schauspiel beschenkt,45 so hat sich die Schweiz
wenn auch verspätet – so doch dauerhafter und richtiger, wie Keller meint
– würdig erwiesen, ihren Bürgern das in der französischen Revolution be-
gründete Diplom auszustellen.46 Die Frage, warum Schiller ohne Kenntnis
der Schweiz »einen Tell geschrieben, wie ihn kein Anderer geschrieben
hätte, der die Schweiz wie seine eigene Tasche gekannt«,47 beantwortet
Keller mit dem Hinweis auf jene Dichtergesellen, mit denen er im ersten

41 GB, Bd. I, S. 250.
42 Wie Anm. 6.
43 Dass der Held zudem den Vornamen von Goethes Meister trägt, sollte nicht unerwähnt

bleiben, zumal es sich bei Mißbrauchten Liebesbriefen gewissermaßen um eine »Bildungsno-
velle« handelt. Zudem fällt die Entstehung der Mißbrauchten Liebesbriefe mit der Konzep-
tion des Grünen Heinrich zusammen, der bereits von Hettner in die Tradition des Bildungs-
romans gestellt, infolge des tragischen Ausgangs freilich als »Bildungstragödie« bezeichnet
wird. Die Goethe-Lektüre zu Beginn des dritten Bandes führt zwar bei Heinrich zu einer vage
formulierten »Umwandlung« seiner »Anschauung vom Poetischen« (II, S. 459), mündet in
der folgenden Episode mit Römer aber unmittelbar zu einer Kritik an Epigonentum und klas-
sizistischer Sterilität. Wilhelm hat sicherlich Vorbildcharakter, vergessen werden darf aller-
dings nicht, dass sein Bildungsweg keineswegs realistische sondern vielmehr utopische Züge
trägt.

44 Gottfried Keller, Am Mythenstein, in: Sämtliche Werke (wie Anm. 7), Bd. 7, Aufsätze,
Dramen, Tagebücher, hrsg. v. Dominik Müller, S. 164-192, hier S. 164.

45 Das ist Keller zufolge für die Schweiz von unermesslichem Wert, da ihr eine eigene
Nationalliteratur fehle.

46 Ebd.
47 Ebd., S. 174.
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Teil seiner Novelle abgerechnet hat. Diese führten – bemüht um »unmittel-
bare Beschreibung« – ein Touristenleben wie das eines »verpichtesten Wein-
reisenden«. Doch jede »unmittelbare Beschreibung« bleibt – so Keller –, »so-
bald sie sich für Dichtung ausgeben will, hinter der Wirklichkeit zurück«,
solche Werke seien mit »quittierten Gasthofrechnungen« zu vergleichen.
In Schillers Schaffen erkennt Keller dagegen »dichterische Anschauung,
die sich gläubig und sehnsuchtsvoll auf das Hörensagen beruft«, die Wirk-
lichkeit im künstlerischen Produkt überbietet und zum Ideal erhebt.48

Ohne also die Schweiz zu kennen, ist Schiller zum Nationaldichter der
Schweizer avanciert. Und umgekehrt: Ohne Schiller zu kennen, haben die
Schweizer Schiller zu ihrem Nationaldichter gekrönt. Denn während der
Einweihungsfeierlichkeiten des Mythensteins sitzt zwar »Schillers Schat-
ten« mit am Tisch, »aber lediglich als Sänger des Tell«.49 Der diene als ver-
einigende Klammer eines widerspenstigen Volkes, indem er »die mensch-
liche Gefasstheit gegenüber wilder Menschenmacht«50 zum Ausdruck
bringe, also unter politischem, nicht aber künstlerischem Blickwinkel ge-
lesen werde. In der schweizerischen Nationalbühne vermag Keller indes-
sen nur eine »Rettungsanstalt für verwahrloste Kinder« zu erkennen, »auf
deren Brettern sich ein Zerrbild des Lebens noch einmal verzerrt, so daß es
aus lauter Dummheit manchmal fast wieder zurechtgezogen wird.«51 Ab-
hilfe zu schaffen, scheint ein Gebot der Zeit. Wie die auszusehen hat, zeigt
Keller in der sogenannten Läuterungsgeschichte. Schillers Schatten sitzt
auch ihm während der Arbeit zur Seite.

Den Unterlehrer Wilhelm zeigt Keller zunächst als einen Mann, der
sein kreatives Potential nicht nutzen kann: Er gilt als »unklug und be-
schränkt«. Seine schöpferische Kraft fließt in erotische Schwärmereien, in
denen er zum Pascha wird: »und alles Schöne, was Kaffee trank und
Strümpfe strickte oder auch nur müßig ging, gehörte ihm«.52 Trotz guter
individueller Voraussetzungen ist er unreif für das Leben und die Liebe.
Wilhelms Begehren, das durch Gritlis »seltsam sonnigen Blick«53 entfacht
und durch die Briefe geschürt wird, ist sexuell motiviert und nicht auf die-
se Frau begrenzt. Denn jeder Leser weiß, wo die Kaffeemühle gewöhnlich
gehalten wird, und subtil vermag Keller darauf hin zu weisen, dass der
kühne Liebesschwärmer nicht wählerisch ist: »Da hatte er einen Traum.

48 Ebd., S. 175.
49 Ebd., S. 176.
50 Ebd., S. 176.
51 Ebd., S. 180.
52 Liebesbriefe, Anm. 7, S. 380f.
53 Ebd., S. 381.
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Ihm träumte, er sitze und mahle ein Pfund duftig gerösteten Kaffee, und
die Kaffeemühle spielte eine süße himmlisch klingende Musik, daß ihm
ganz selig zu Mute ward, und doch träumte er nicht von Frau Gritli.«54 In
Gritli wiederum führen Wilhelms Worte zu Rührung und Liebessehn-
sucht. Dass diese unbestimmt bleiben und nicht an die Person Wilhelms
geknüpft sind, tut sie vor Gericht kund und öffnet ihm auf diese Weise die
Augen über sich selbst. Er beschließt, als er aufgrund übler Nachrede durch
den Pfarrer den Schulposten einbüßt, als Feldarbeiter sein Auskommen zu
suchen.

Kellers Motivwahl wird seiner Absicht, die zeitgenössische Poetik zu
einem neuen Humanitätsverständnis zu verhelfen, gerecht. Er lässt Wil-
helm den missbilligten Bildungsanstalten entrinnen und versetzt ihn in die
Natur, die er mit Verstand, Umsicht und Fleiß kultiviert. Die in Mußestun-
den ausgeweiteten Gänge in den Wald lassen diesen zu Schulstube und Se-
ziersaal werden, in denen das Tote wie das Lebendige einlädt, die Struktu-
ren des Lebens zu erkennen, ihre Geschichte zu studieren und sich am
Zukünftigen zu erfreuen. Im Leben in und mit der Natur, in der die Pflege
seiner Geisteskräfte durch das Studium der Bücher nicht vernachlässigt
wird, entwickelt sich auch Wilhelm, wird in sich ruhend und selbstbewusst
und öffnet sich so schließlich den Menschen, die zu ihm kommen, um Rat
in den Dingen des Lebens einzuholen. Initiiert wird sein Entwicklungs-
prozess durch die Öffnung eines Grabes, in dem ein keltischer Krieger be-
stattet ist. Wilhelm lässt die Geschichte ruhen, nimmt Schmuck und Waf-
fen an sich, Attribute der Manneswürde, und verschließt das Grab wieder.

Mit der Darstellung von Wilhelms Werdegang setzt Keller literarisch in
Szene, was Schiller in seinen Ästhetischen Briefen kunst- und kulturphilo-
sophisch begründet: in der Schönheit die Idee der Humanität zu begreifen
und damit die Voraussetzung für einen Übergang vom »Naturstaat« zum
»Vernunftstaat« zu schaffen.55 Schiller formuliert: »Durch die Schönheit
wird der sinnliche Mensch zur Form und zum Denken geleitet. Durch die
Schönheit wird der geistige Mensch zur Materie zurückgeführt, und der
Sinnenwelt wiedergegeben.«56 In der Schönheit, die gleichzeitig dem Reich
der Sinne und dem der Ideen angehört, soll der betrachtete Gegenstand als
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stalt« zu erkennen.57 Im ästhetischen Zustand wird der Mensch »sowohl
physisch als moralisch […] in Freyheit« gesetzt«58, der physische Mensch
kann empfänglich und reif für die Freiheit und Entwicklung seines Geistes
werden. Es ist der eigentümlichste Gedanke des großen Essays, den ästheti-
schen Zustand, in dem allein das möglich ist, als Spiel zu bezeichnen:
»[D]er Mensch spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Worts Mensch ist,
und er ist nur da ganz Mensch, wo er spielt.«59

Schillers kühnes Gedankengebäude errichtet Keller auf Schweizer Bo-
den. Auch Wilhelm »spielt«. Denn in seinen naturkundlichen Studien, in
der Betrachtung der Naturschönheit also, erkennt Kellers Held den Stoff
als sinnliche Materie und die Form als geistig gestalterisches Prinzip. Wäh-
rend er in der abgestorbenen Natur – in Moosen, Steinen, Rinden bei-
spielsweise – den von Schiller definierten Stofftrieb als das »physische Da-
seyn« in den »Schranken der Zeit«60 erfasst, lernt er in der Betrachtung
der lebendigen Natur den Formtrieb zu verstehen: die vernünftige Ent-
wicklung und Veränderung als Gesetzmäßigkeit des Lebensprinzips.

Wilhelms im Anblick der äußeren Natur gewonnenen Erkenntnisse bil-
den für ihn einen notwendigen Schritt zu seiner eigenen Entwicklung. Es
gilt, seine Beobachtungen der äußeren Natur auf das Individuum zu über-
tragen. »Natur ist Schönheit, Schönheit Natur«, heißt es schon im Tage-
buch des 18jährigen Keller, eine Position, die er zeitlebens beibehalten
wird. Doch weit entfernt davon, Apologet einer zivilisationsfremden heilen
Naturwelt zu sein, ist für ihn Natur Modell des harmonischen Zusammen-
spiels von Einzelnem und Allgemeinem und kann daher zur Präfiguration
eines demokratischen Gesellschaftslebens dienen.61

Bei Schiller heißt es im 12. Brief: »Der zweyte jener Triebe, den ich den
Formtrieb nennen kann, geht aus von dem absoluten Daseyn des Men-
schen oder von seiner vernünftigen Natur, und ist bestrebt, ihn in Freyheit
zu setzen […] und bey allem Wechsel des Zustands seine Person zu be-
haupten«.62 Auch Wilhelm muss lernen, seine Identität zu finden und in
den »Fluthen der Veränderung«63 zu bewahren. Voraussetzung ist, dass er
aus seiner rein sinnlichen Existenz herausfinden und in jenen ästhetischen

57 Ebd., S. 355.
58 Ebd., S. 354.
59 Ebd., S. 359.
60 Ebd., S. 344.
61 Jörg E. Zierleyn, Gottfried Keller und das klassische Erbe. Untersuchungen zur Goethe-

rezeption eines Poetischen Realisten, Frankfurt/M. u.a. 1989, S. 134ff.
62 Ästhetische Erziehung, Anm. 56, S. 345f.
63 Ebd., S. 343.
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Zustand eintreten kann, in dem die Vernunft schon im sinnlichen Empfin-
den zu herrschen beginnt. Für Schiller setzt das Erlebnis von Freiheit und
Form in dem hypothetischen historischen Augenblick ein, in dem die Freude
am vollkommenen Schein, die Neigung für Schmuck und schöne Formen
sich geltend macht.64 Keller zeigt dieses Erlebnis in Wilhelms Entdeckung
des keltischen Kriegers. Indem er dessen Waffenschmuck an sich nimmt,
erklimmt er symbolisch die Stufe zum Mannesalter.

Zwar versetzt Keller nun auch Wilhelm in einen »ästhetischen Zu-
stand«. Der ist im Gegensatz zu Schiller aber keineswegs kunstphiloso-
phisch, sondern realistisch-pragmatisch gedacht. Auch Wilhelm gelingt die
eigentliche »Anschauung der Schönheit« in der »lebende[n] Gestalt«.65

Doch die ist aus Fleisch und Blut: Gritli. Sind bei Schiller, wie Dieter Borch-
meyer es formuliert, »die Musen Führerinnen auf dem Weg zum ›Kunst-
werk‹ des vernünftigen Gemeinwesens«,66 holt Keller die Musen vom
Olymp herunter und bringt sie nach Seldwyla. Eine von ihnen ist für Wil-
helm bestimmt, den Ahnherrn der Schweizer, indes eine ganz besondere
Muse: Gritli, das Schweizer Gretchen, die Urfrau. Bezeichnet bei Schiller
der Spielbegriff den ästhetischen Zustand, in dem der Mensch in der Be-
trachtung der lebenden Gestalt eine symbolische Repräsentation seiner
Menschheit erfährt,67 so ist das Spiel bei Keller ganz anders gedacht: als
Liebesspiel.

Denn auch zu Gritli dringt die Kunde vom geläuterten Wilhelm. Auch
sie hat in der Zwischenzeit durch ihre willentlich herbeigeführte Entschei-
dung, als alleinstehende Frau zu leben, ihre Selbstständigkeit bewiesen.
Und um sicher zu gehen, keinen »verliebten Zeisig«, der sich »in alle Welt
vergafft«,68 sondern einen soliden Mann zu umwerben, stellt sie ihn mit
Hilfe ihrer Freundin Ännchen auf die Probe. Verkleidet als wunderschönes
Bauernmädchen sucht diese Wilhelm in seinem Rebhäuschen auf und be-
ginnt, ihn zu umgarnen. Wilhelm »war zumute, als wenn da ein gefähr-
licher Geist durch sein stilles Häuschen wehte und die Frühlingssonne
funkelte gar seltsam durch die klaren Fenster und über die schöne Bäuerin
her«.69 Dass es hierbei um ein erotisches Spiel und nicht um ernsthafte
Gefühle geht, macht Keller deutlich, indem er zwei Metaphern des sexuell

64 Ebd., S. 408.
65 Ebd., S. 355.
66 Borchmeyer, Anm. 55, S. 288.
67 Während jedoch Schiller den »Spieltrieb« nur wenigen Begünstigten zubilligt, traut

Keller sie einem ganzen Volk zu. Vgl. zur Bedeutung des »Chores der Nation« im Mythen-
stein Adolf Muschg, Gottfried Keller, München 1977, S. 282.

68 Liebesbriefe, Anm. 7, S. 423.
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konnotierten Werbens wiederholt, die schon den Missbrauch der Liebes-
briefe einleiteten: Wilhelm kocht gerade Kaffee, als ihn die schöne Frau
besucht. Und auch die seltsam funkelnde Frühlingssonne ist dem Leser be-
kannt: Es waren seltsam sonnige Blicke, die Gritli dem Unterlehrer zuwarf.

Als Ännchen ihr Werben um Wilhelm aus eigenem Interesse wieder-
holt, wird es dem Einsiedler doch »pricklig im Gemüt« und »schwül« in der
Jacke.70 Es ist das Ergebnis einer Verführungskunst, die Augen, Stimme
und reizende Erscheinung in ihre Dienste stellt. Es ist eine »affectirte An-
muth«71, die sich dort zur Schau stellt. Vorzugsweise die Damenwelt macht
sich ihrer schuldig. So jedenfalls belehrt uns Schiller und erklärt missbil-
ligend: »nirgends beleidigt diese mehr, als wo sie der Begierde zur Angel
dient«.72 Doch obwohl Wilhelm sieht, dass »es freilich kein echter und ur-
sprünglicher Blick« ist, den Ännchen ihm zuwirft, »sondern einer aus der
Fabrik, ein böhmischer Brillant«, »war er feurig genug, in ihm eine Reihe
von Gefühlen und Gedanken zu erwecken, welche sich schnell wie der Blitz
aneinander entzündeten«.73

Zwei Stimmen streiten nun in Wilhelms Brust. Die eine raunt ihm fort-
während zu: »Man muß am Ende die Weiber nehmen wie die Skorpione,
den Stich des einen heilt man mit dem Safte, den man dem anderen aus-
quetscht. […] Gut ist nur die, so dich küsst.«74 Die andere Stimme erinnert
ihn an Gritli. Sie siegt und lässt Wilhelm der Versuchung würdig widerste-
hen. Doch eine »erhabene Gesinnung« zu gewinnen, bedeutet Arbeit.
Denn der Naturtrieb appelliert an den Willen des Menschen, sich in den
Dienst des Begehrens zu stellen. Gleichzeitig ist der moralische Mensch
aufgefordert, seinen Willen der Vernunft zu überantworten. Siegt die Ver-
nunft, so handelt der Mensch sittlich, siegt der Trieb, so handelt er sinnlich.
Wo aber »blinde Gewalt des Affekts«75 herrscht und den Menschen her-
ausfordert, ist er gehalten, ausschließlich vernünftig zu handeln. Als »Be-
herrschung der Triebe durch die moralische Kraft« definiert Schiller »Gei-
stesfreiheit«, und »Würde heißt ihr Ausdruck in der Erscheinung.«76

Wilhelm gewinnt sie.
Und Gritli? Von allen Frauengestalten Kellers ist sie – wenngleich sie

auch stark mit klischeehaften Zügen versehen ist – die anmutigste. »An-
muth ist eine Schönheit, die nicht von der Natur gegeben, sondern von

70 Ebd., S. 430.
71 Friedrich Schiller, Ueber Anmuth und Würde, in: Schillers Werke, Anm. 56, S. 251-308.
72 Ebd., S. 307
73 Liebesbriefe, Anm. 7, S. 431.
74 Ebd.
75 Anmuth und Würde, Anm. 71, S. 292.
76 Ebd., S. 294.
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dem Subjekte selbst hervorgebracht wird«,77 hilft uns Schiller zu verste-
hen. Der architektonischen Schönheit als Gesetzgebung der Natur gegen-
über steht die Anmut als Freiheit des Menschen in seinem Empfinden und
Wollen. Schreibt der Wille dem Körper die Bewegungen vor, nennt Schiller
sie willkürlich, geschieht die Bewegung auf Veranlassung einer Empfin-
dung, nennt er sie unwillkürlich oder sympathetisch.78 Das moralische
Wollen ist nicht ausreichend, um Anmut genannt zu werden, sondern al-
lein der moralische Empfindungszustand. Was der Mensch ist, nicht das,
was er sein möchte, kann allein aus jener Mimik und jenen Gebärden, die
er nicht beabsichtigt, geschlossen werden: »Der plastischen Natur gehört
an solchen Formen nur das Generische, die ganze Individualität der Aus-
führung aber der Person an; daher sagt man richtig, daß an einer solchen
Gestalt alles Seele sei.«79 Keller zeigt Gritlis Anmut (bis zum Überdruss
des Lesers) in einer Fülle ihrer Körpergesten und Haltungen: Anmutig
sitzt sie am Spinnrad, anmutig schläft sie ein, als Störteler törichtes Ge-
schwätz von sich gibt, anmutig ist sie in ihrem »allerliebsten Zorn«,80 als
sie erkennt, Medium eines dummen Briefwechsels geworden zu sein. Und
anmutig ist Gritli, als sie nach Ablauf des Jahres Wilhelm wiedertrifft:
»Gritli hatte ihren Hut abgelegt und zeigte plötzlich statt der Locken, die
dem Schulmeister sonst in die Augen gestochen, ein glänzend glattge-
kämmtes Haar, einen schlichten runden Kopf. Das verblüffte und verblen-
dete ihn gänzlich, denn durch die ungewohnte Veränderung erschien sie
ihm schöner denn je. Auch war sie außerordentlich fein und anmutig ge-
kleidet […]. Nichts einzelnes fiel auf und doch machte alles einen ange-
nehmen Eindruck, der sich wieder der Herrschaft des schlichten blühenden
Kopfes durchaus unterordnete. Diese Frau war in ihren Kleidern und bei
sich selbst zu Hause, und wer da einkehrte, befand sich in keiner Markt-
bude.«81

Ist bei Schiller bereits die äußere Naturschönheit der sinnliche Aus-
druck des Vernunftbegriffs, so dürfen sich in der Bildung des Menschen
Moral und Sinnlichkeit nicht ausschließen: »Es erweckt mir kein gutes
Vorurtheil für einen Menschen, wenn er der Stimme des Triebes so wenig
trauen darf, daß er gezwungen ist, ihn jedesmal erst vor dem Grundsatze
der Moral abzuhören; vielmehr achtet man ihn hoch, wenn er sich demsel-
ben, ohne Gefahr, mißgeleitet zu werden, mit einer gewissen Sicherheit
vertraut. Denn das beweist, daß beyde Principien in ihm sich schon in der-

77 Ebd., S. 255.
78 Ebd., S. 266.
79 Ebd., S. 274.
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jenigen Übereinstimmung befinden, welche das Siegel der vollendeten
Menschheit, und dasjenige ist, was man unter einer schönen Seele ver-
steht.«82 Diese schöne Seele findet man Schiller zufolge eher beim weib-
lichen Geschlecht. Das habe einen Grund in der leichteren Anatomie des
Körperbaus, der anmutige Bewegungen eher gestatte als der schwerfällige
Körperbau des Mannes, das habe einen anderen Grund jedoch auch im
weiblichen Geschlechtscharakter. Der erhebe sich zwar selten zur höchsten
Idee sittlicher Reinheit, wenn der Trieb durch den Willen beherrscht sein
müsse, aber das Weib habe in seiner Unvollkommenheit dennoch ein fast
genetisch bedingtes Glück: »Weil nun die Sittlichkeit des Weibes gewöhn-
lich auf Seiten der Neigung ist, so wird es sich in der Erscheinung eben so
ausnehmen, als wenn die Neigung auf Seiten der Sittlichkeit wäre.«83

Auch Gritlis Neigung konkurriert nicht mit der erforderlichen Sittlich-
keit. Ihr Angebot, Wilhelm für immer angehören zu wollen, vermittelt sie
mit »prächtiger Röte«: »Zugleich reichte sie beide Hände hin und schlug
die Augen zu ihm auf. Es war kein so blitzender Blick, wie sie ihm einst
über die Hecke zugeworfen, aber doch viel tiefer und klarer.«84 Mit so viel
Anmut ausgestattet, darf Gritli den unbedarften Wilhelm sogar das Küssen
lehren – bis er es kann. Der so beglückte ehelicht eine Frau, die in »geseg-
neter Anmut sich immer gleich blieb«.85 Ihre Tugend, die wunderbar er-
gänzt ist durch ihren äußeren Liebreiz, wird in der Novelle zudem berei-
chert um eine frühkapitalistische Zugabe, die in Kellers Werken nie zum
Glück fehlen darf: um ein artiges Vermögen.

Und das genau ist der Moment, in dem Keller aus dem Schatten Schil-
lers heraustritt. Denn die Frage, was eigentlich den Funken der ästheti-
schen Erziehung zünden soll, vermag Keller nach dem Besuch der Heidel-
berger Universität zu beantworten, die Liebe. An die Stelle Schillers
nämlich tritt Feuerbach, dessen Vorlesungen Keller 1849 hört. Für Feuer-
bach ist allein die Liebe Medium einer im Angesicht der Endlichkeit des
Lebens möglichen Sinngebung und Gestaltung der Diesseitigkeit. In der
»beziehungsreichen, erfüllten Einheit von Ich und Du«86 zeigt sich nach
Feuerbach das Grundelement menschlicher Existenz. Erst in der Beziehung
zum Du entwickelt sich der Mensch zum sozialen Wesen, das wiederum
die Voraussetzung ist für eine Gesellschaft, auf deren Pfeilern sich ein hu-
manitärer Staat begründen lässt: »Alle Handlungen des Menschen lassen

82 Anmuth und Würde, Anm. 71, S. 287.
83 Ebd., S. 289.
84 Liebesbriefe, Anm. 7, S. 435.
85 Ebd., S. 436f.
86 Ludwig Feuerbach, Das Wesen des Christentums, hrsg. v. Karl Löwith, Stuttgart 1971, S. 80.
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sich aus Liebe ableiten, in allen läßt sie sich finden und erkennen. Sein ist
beziehungsreiche Fülle, inhaltsvolle Verbindung, der unerschöpfliche
Schooss der mannigfaltigsten Zusammenhänge; was ist, ist notwendig mit
Anderem, in Anderem, für Anderes. Sein ist Gemeinschaft; […].«87 Dass
»das Individuum Staat« werden müsse als Grundlage eines idealen Ge-
meinschaftswesens, entspricht indessen auch der Position Schillers,88 allein
die Liebe vermag bei Keller diesen Prozess zu initiieren.
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87 Ebd., S. 58.
88 Borchmeyer, Anm. 55, S. 292.
89 Laufhütte, Anm. 2, S. 348ff.
90 An Hettner am 5. Januar 1854, GB, Bd. I, S. 382.
91 Brief an Körner vom 9.9.1803, in: Schillers Briefe, Bd. 6, hrsg. v. Fritz Jonas, Stuttgart

1895, S. 415.
92 Der Briefwechsel zwischen Goethe und Schiller, hrsg. v. Paul Stapf, Berlin u.a. 1960, S. 379.
93 Gert Ueding, Friedrich Schiller, München 1990, S. 131.
94 Dieter Borchmeyer, Tragödie und Öffentlichkeit. Schillers Dramaturgie im Zusammen-

hang seiner ästhetisch-politischen Theorie und die rhetorische Tradition, München 1973,
S. 178ff.
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duellen Geschichte hervor und zeigen keinen Gemeinschaftsgeist. Tells
Stellung zum Volk will Schiller so verstanden wissen: »So […] steht der
Tell selbst ziemlich für sich in dem Stück, seine Sache ist eine Privatsache,
und bleibt es, bis sie am Schluß mit der öffentlichen Sache zusammen-
greift.«95 An der isolierten Stellung des Tell als jenem Helden, den das Volk
feiert, ändert das nichts. Anders Kellers Wilhelm: Er ist kein Held, sondern
Mitmensch.

Ziel der Bildung des Individuums ist, dass der so gereifte »ganze Mann«
nach Kellers Verständnis in Wechselwirkung mit der demokratischen Öf-
fentlichkeit tritt96: ein Ziel, das Wilhelm erreicht, indem er »ein angesehe-
ner und wohlberatener Mann«97 wird, seine Verdienste in seinen Kindern
potenziert und dem »Orte zum Ansehen«98 verhilft. Seine Entwicklung
vollzieht sich in vier Schritten: als Individuum, als Liebender, als pater fa-
milias und schließlich als Mitglied des demokratischen Staatswesens.99 Die
gesellschaftliche Qualität gründet damit auf dem persönlichen Charakter,
der eine Leistung erbringt und dafür nicht nur von der Gemeinschaft mit
Anerkennung belohnt wird, sondern dessen strahlende Liquidität wieder-
um der Gemeinschaft Glanz verleiht. Während der Grüne Heinrich »an
der objektiven Verbindlichkeit seines selbstverschuldeten Unglücks« fest-
hält,100 erzählen die Mißbrauchten Liebesbriefe von der Möglichkeit der
sinngebenden Einheit des Menschen mit seiner sozialen Umwelt. Die Öko-
nomie der Leidenschaft, wie sie Wilhelm und Gritli vorleben, findet ein
Pendant in ihrer wirtschaftlichen Situation: Das rechte Maß führt zum Er-
folg. Dabei wird an der bürgerlichen Rollenverteilung festgehalten; an der
Erwerbstätigkeit des Mannes »im Leben draußen« – gleichwohl es bei Kel-
ler nicht feindlich ist101 – wird ebenso wenig gezweifelt wie an der notwen-
digen häuslichen Unterstützung durch die Frau. Aufgehoben scheint es
nur in jenen Momenten, in denen die Anmut über die Würde den Sieg
davontragen darf: »Wenn ein Schatten des Unmuts über ihren Mann kam
oder ein kleiner Streit entstand, so entrollte sie ihre Locken, und wenn de-

95 Brief an Ifflan vom 5. 12. 1803, in: Schillers Briefe, Bd. 7, S. 98.
96 Vgl. zum »didaktischen« Literaturverständnis Kellers Heinrich Richartz, Literatur als

Gesellschaftskritik. Darstellungsweise und politisch-didaktische Intention in Gottfried Kel-
lers Erzählkunst, Bonn 1975, S. 7ff.

97 Liebesbriefe, Anm. 7, S. 436.
98 Ebd., S. 437.
99 Vgl. zur demokratischen Position Kellers als Politiker Muschg, Anm. 67, S. 253ff.
100 Ebd., S. 154.
101 Ebd., S. 145.
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ren Macht nicht mehr vorhalten wollte, so strich sie dieselben wieder hin-
ter die Ohren, worauf Wilhelm aufs neue geschlagen war.«102

In der Läuterungsgeschichte verfügt der Erzähler über jene dichterische
Anschauung, die sich »gläubig und sehnsuchtsvoll auf das Hörensagen be-
ruft«103, die Wirklichkeit überbietet und zum Ideal erhebt. Der Kunst ist
zwar nach Kellers Verständnis verboten, ahnungslos zu sein, sie hat Posi-
tion zu beziehen und einen gesellschaftlichen Auftrag zu erfüllen, indem
sie ein historisch angepasstes Humanitätsverständnis in ihrer Dichtung
verankert: »Die Kunst-Arbeit bleibt als pointiert menschliche der sozialen,
oder um es eher in Kellers Sinn zu sagen: der mitbürgerlichen Leistung
verpflichtet und verwandt.«104 Dennoch bleibt dieses Humanitätsver-
ständnis nur ein Entwurf für ein ideales Lebenskonzept, das, mit der kon-
kreten Lebenswirklichkeit konfrontiert, überprüft und auf Alltagstauglich-
keit hin untersucht werden muss. Darin liegt die eigentliche zeitgemäße
Poetik Gottfried Kellers begründet. Seine Werke, die zu Recht in dem Ruf
stehen, über die meisten Sonnenscheinstunden in der deutschen Literatur
zu verfügen, begnügen sich nicht mit der literarischen Inszenierung einer
Idealvorstellung. Auch Die Mißbrauchten Liebesbriefe implizieren die
Möglichkeit zu scheitern und sich eingestehen zu müssen, die Wirklichkeit
könnte am Ende den Sieg über die Kunst davontragen. So entscheidet nur
ein Augenblick darüber, ob die Liebenden sich finden oder für immer
aneinander vorbeigehen.105 Keller leugnet nicht, dass seine erzählte Welt
nur scheinbar im Tatsächlichen beheimatet ist. Das gilt auch für den Erzäh-
ler, der zu erkennen gibt, alles auf einen Sinn hin zu erzählen, und spiele-
risch seine Furcht durchscheinen lässt, dass es kein glückliches Ende neh-
men könnte.

Romeo und Julia auf dem Dorfe, die illusionsloseste Novelle Kellers,
scheint die Furcht als gerechtfertigt zu bestätigen. Nicht die Individuen bil-
den die Gemeinschaft, sondern die Gesellschaft zerstört die Subjekte. Auf-
gehoben ist diese Erkenntnis dennoch in der »Reichsunmittelbarkeit der
Poesie«, die die »wahre Geschichte« aufhebt in einem bildhaften Erzählen,
das nicht die Faktizität sanktioniert, sondern wiederum das Ideal vor nega-
tiver Folie aufscheinen lässt.

102 Liebesbriefe, Anm. 7, S. 437.
103 Am Mythenstein, Anm. 44, S. 175.
104 Muschg, Anm. 67, S. 91.
105 »Auf der Waagschale des Sich-Findens und Sich-Verfehlens hat im letzten Augenblick

das unwägbare Gewicht innerer Verbundenheit den Ausschlag gegeben.« Sautermeister,
Anm. 12, S. 347.
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In der Darstellung des Gegenwärtigen die in ihm enthaltenen Keime der
Zukunft künstlerisch so zu verstärken und zu verschönern, dass »die Leute
glauben können, ja, so seien sie und so gehe es zu«,106 hat Keller zu seinem
ersten Anliegen gemacht. Der zeitgemäße Künstler ist nicht mehr ein pro-
phetischer Seher, sondern Mitwirkender, distanzierter Beobachter und Er-
zieher zugleich. Kein Dichterfürst sondern Volksdichter. In den Miß-
brauchten Liebesbriefen ist auch diese Botschaft versteckt und vermittelt
durch die heimliche Hauptfigur beider Novellenteile, Gritli.107 Sie er-
scheint im Verlauf der Novelle in unterschiedlichen literarischen Perspek-
tiven, die jeweils ein spezifisches Dichtungsverständnis spiegeln. Zunächst
sehen wir sie, wie Schiller sie als Ideal beschrieben hat: »anmutig […] in
ihrem Häubchen am Spinnrädchen [sitzend], mit rosigem Munde, stillbe-
wegtem Busen und zierlichem Fuße«.108 Fataler könnte ein Missgriff nicht
sein, als diese Frau zum »Muschen« eines albernen Briefwechsels zu ma-
chen. In ihrer Not wird Gritli ein einziges Mal selbst zur Muse, als sie das
im Briefwechsel erstarrte Leben mit der Erzählung von jenem armen Bau-
ern wiederbelebt, der hungrig dem Festessen des reichen Bauern zusieht,
und, während die anderen speisen, die Parabel vom dreizehnten Schwein-
chen erzählt, das in Anbetracht seiner zwölf Geschwister vom Festschmaus
ausgeschlossen bleibt und sich mit der Rolle des Zuschauers begnügen
muss. Des armen Bauern Erzählkunst führt dazu, dass er zu Tische geladen
wird, und Gritli bittet ihren Mann, für die Veröffentlichung dieser Erzäh-
lung in einem Unterhaltungsblatt zu sorgen, um mit dem Ertrag die Not
des armen Bauern dauerhaft zu lindern.

Gritlis volkstümliche Erzählung ist Erinnerung an jenes kunstvolle
lehrhafte Erzählen, das dem alltäglichen Leben und der Erfahrung ent-
nommen ist. Es ist eine Mahnung an den Sinn und Zweck der Poetisierung
als sinnlich-ästhetisches Erkenntnismittel von Welt. Diese Erkenntnis
kann in die eigene Lebenswelt zurückgeführt werden, sie macht den Leser
klüger und – so die lebenslange Sehnsucht Kellers – den Poeten satt. Die
leibhaftige Muse Gottfried Kellers ist eigentlich eine unliterarische Frau-
engestalt. Gritli hat sich der Lebenskunst zugewandt.

Beide Teile der Novelle sind als Versuch zu lesen, für die zeitgenössische
Dichtung neue »Kunstregeln« zu entwerfen. In zweifacher Hinsicht klärt
Keller sein künstlerisches Selbstverständnis. Erstens vollzieht er in den
Mißbrauchten Liebesbriefen, wie Viktor Žmegač feststellt, »eine beliebte

106 An Berthold Auerbach am 25.6.1860, in: GB, Bd. III, S. 195.
107 Vgl. auch Pörnbacher, Anm. 40, S. 91: »Gritli ist die einzige Person der Erzählung, die

sich nicht zu verändern braucht; ihr Wesen kann sich nur vertiefen.«
108 Liebesbriefe, Anm. 7, S. 373.
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Form literarischer Grenzbereinigung«109 und distanziert sich von den nach
1848 den Literaturmarkt überschwemmenden »Schreiberlingen«. Und
zweitens konzipiert er eine »zeitgemäße« Poetik, indem er in Anlehnung
an Schillers theoretische Schriften, namentlich Über die ästhetische Erzie-
hung des Menschen und Über Anmut und Würde das eingangs erwähnte
»Streben nach Humanität« an den »Gegebenheiten der eigenen Zeit« aus-
richtet. Dennoch versteht sich der Dichter der Gegenwart Keller zufolge in
seinem Streben nach Humanität nicht als weiterer Stern im Gefolge der
Klassiker, sondern als kritischer Beobachter, der um die gesellschaftliche
Wirklichkeit in ihren defizienten Aspekten weiß und seine Skepsis gegen-
über einer möglichen Aussöhnung von Ideal und Realität nicht verbirgt –
gleichwohl er die Hoffnung darauf nicht aufgibt.110

109 Viktor Žmegač, Der Europäische Roman. Geschichte seiner Poetik, Tübingen 1990,
S. 175.

110 Insofern ist Kaiser zuzustimmen, wenn er Kellers Dichtung attestiert, das »höchste Le-
ben« sei für ihn »gedichtetes Leben« und daher immer Utopie. Gerhard Kaiser, Gottfried Kel-
ler, München 1985, S. 80f.
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