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HEIDE STREITER-BUSCHER

JUDEN ALS  »PIONIERE DER CIVILISATION«

Die Erstfassung von Theodor Fontanes Feuilleton
Herrn Marcus’ Bilderladen von 1856

»Gearbeitet. (Herrn Marcus’ Bilderladen).« schreibt Fontane am 24. Juni
1856 in sein Londoner Tagebuch.1 Der erwähnte Feuilletonartikel, bisher
nur in der Fassung von 1858 bekannt, 2 erschien zuerst am 10. Juli 1856 in
der regierungsnahen Berliner Morgen-Zeitung Die Zeit, gezeichnet mit
der Chiffre »F….«.3 Diese hier erstmalig wieder abgedruckte Erstfassung
hat Fontane zwei Jahre später für die Veröffentlichung in der Artikelserie
Von der Weltstadt Straßen überarbeitet und um knapp zwei Drittel ge-
kürzt. Seine Kürzungen brachten Unklarheiten des Gedachten und des
sprachlich Vermittelten mit sich. Das hat die Kritik, obgleich in Unkennt-
nis der ersten Fassung, zu Recht hervorgehoben.4 In Friedrich Fontanes
1938 herausgegebenem Fontane-Band Ein Bilderbuch aus England ist
Herrn Marcus’ Bilderladen als einziger der Beiträge Von der Weltstadt
Straßen nicht mit aufgenommen.5 Gründe dafür mögen sich in Friedrich
Fontanes Anpassungsbereitschaft an die Fontane-Rezeption des National-
sozialismus finden lassen,6 insbesondere wohl in dem Bemühen, durch

1 Theodor Fontane, Tagebücher 1852, 1855-1858, hrsg. v. Charlotte Jolles unter Mitarb. v.
Rudolf Muhs, Berlin 1994 (Große Brandenburger Fontane-Ausgabe), S. 132.

2 Neue Preußische (Kreuz-)Zeitung v. 27. Juni 1858, Nr. 147, Beilage S. 2, 5. Folge der sie-
benteiligen Artikelserie Von der Weltstadt Straßen. Vgl. Nymphenburger Fontane-Ausgabe
(im folgenden: NFA), Bd. 18, 1972, S. 184-186; vgl. auch Hanser Fontane-Ausgabe (im fol-
genden HFA), Abt. 3, Bd. 3,1, 1975, S. 545-547.

3 Die Zeit. Berliner Morgen-Zeitung v. 10. Juli 1856, Nr. 159, S. 4.
4 Vgl. Michael Fleischer, »Kommen Sie, Cohn.« Fontane und die ›Judenfrage‹, Berlin 1998,

S. 42. Vgl. auch: Hans Otto Horch, Theodor Fontane, die Juden und der Antisemitismus, in:
Fontane-Handbuch, hrsg. v. Christian Grawe u. Helmuth Nürnberger, Stuttgart 2000, S. 286.

5 Theodor Fontane, Bilderbuch aus England, hrsg. v. Friedrich Fontane. Mit einer Einfüh-
rung von Hanns Martin Elster, Berlin 1938.

6 Theodor Fontane und die Judenfrage. Ein ungehaltener Vortrag von Friedrich Fontane,
Archivar der Stadt Neuruppin, in: Der Ruppiner Stürmer v. 8. Juli 1933, Nr. 157, 3. Beil. (wie-
derabgedruckt in: Michael Fleischer (Anm. 4), S. 315-323).

© 2005 Heide Streiter-Buscher, Publikation: Wallstein Verlag
DOI https://doi.org/10.46500/89244986-002 | CC BY-NC-ND 4.0



14 heide streiter-buscher

projüdische Passagen des Textes die Edition des gesamten Bandes nicht in
Frage zu stellen.

Das Sujet des für die kurzlebige Tagesjournalistik geschriebenen Arti-
kels dürfte keine Auftragsarbeit gewesen sein. Der Stoff scheint selbstge-
wählt, wie das meiste, was der junge Fontane an feuilletonistischen Beiträ-
gen aus London nach Berlin lieferte. Anders als in seinen politischen
Korrespondenzen, in denen Gesinnungsjournalismus federführend zu sein
hatte, war im Feuilleton größere Freiheit hinsichtlich Themenauswahl und
Darstellung möglich. Stoffliche Anregungen empfing er oftmals aus der
Lektüre englischer Zeitungen und Magazine. Ob dies auf Herrn Marcus’
Bilderladen zutrifft, ist nicht belegt. Ebenso oft waren es auch auf Streif-
zügen durch London erlebte »Details des Klein- und Alltagslebens«,7 die in
seine Feuilletons einflossen. Die Tagebucheintragungen vom 17., 19. und
23. Juni (»zum Antiquar«) wie auch die ergänzende Notiz vom 23. Juni
(»Interessanter Spaziergang durch S. Martin le Grand […] bis nach
Haus.«)8 könnten Hinweise sein, daß dem Artikel vom 24. Juni 1856 per-
sönliches Erleben zugrunde liegt, das zur Inspiration wurde.

Schreiben hatte für den Feuilletonisten Fontane soziale und politische
Bedeutung. Fast alle seine Feuilletonartikel greifen auf Gesellschaft und
Politik über. Sie waren ihm nicht nur leichte, geistreiche Plaudereien über
Tagesereignisse. Der Leser sollte auch für bestimmte Ansichten gewon-
nen,9 die »bessere Einsicht« der bourgeoisen »Beschränktheit« und Emo-
tionalität des Publikums entgegengestellt werden.10 Das entsprach auch
den Wünschen seiner Auftraggeber in der »Centralstelle für Preßangele-
genheiten« in Berlin, die eigene Neigungen und Vorlieben hintanzustellen
baten und von den schwebenden Fragen der Zeit solche Stoffe auszuwäh-
len empfahlen, die zur – selbstverständlich: regierungskonformen – Auf-
klärung des Zeitung lesenden Publikums beitragen könnten.11

Initialzündung zum Bericht über die Rethel-Ausstellung des Bilder-
händlers Marcus mögen zunächst die von Fontane oft beklagte fehlende
Kenntnis der Nationen untereinander und die Vorurteile übereinander ge-
wesen sein.12 Nicht nur der »Austausch der Kunsterzeugnisse« sei gering,

7 Theodor Fontane, Mr. Albert Smith und Gordon Cumming, der Löwentöter (1856), in:
NFA, Bd. 18a, 1972, S. 681.

8 Theodor Fontane, Tagebücher (Anm. 1), S. 130 u. 132.
9 Vgl. Theodor Fontane, Die Londoner Wochenblätter (1857), in: NFA, Bd. 19, S. 135.
10 Ebd., S. 136.
11 Aus Ludwig Metzels Instruktionen v. 16. Febr. 1856 an Fontane; vgl. Theodor Fontane,

Tagebücher (Anm. 1), S. 426.
12 »Das Verständnis der Völker untereinander (ganz abgesehen von politischem Hader

und Vorurteil) steht noch immer auf niedriger Stufe«, schreibt er in seinen Briefen Aus Man-
chester (1857; in: HFA, Abt. 3, Bd. 3,1, S. 450).
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klagt er in seinen Briefen Aus Manchester ein Jahr später.13  Das von ihm
schon 1852 als »selbstsüchtig bis zur Begriffsverwirrung«14 erlebte Eng-
land zeige »den nationalen Kunstschöpfungen anderer Völker gegenüber
eine Kälte und Nüchternheit […], die von demjenigen, der mit seinem Her-
zen dabei beteiligt [sei], fast wie eine Beleidigung empfunden« werde.15 In
diesem Negativbefund ist der Bilderhändler Marcus, »der sich’s vorgesetzt
zu haben scheint, die Engländer mit deutscher Kunst vertraut zu machen«,
eine hervorhebenswerte Ausnahme. Denn: »London hat Hunderte von Bil-
derläden, aber mit Ausnahme des Kaisers Napoleon und seiner schönen
Dame mit dem träumerischen Gesicht ist Alles englische Kunst von An-
fang bis zu Ende. […] Für die deutsche Kunst ist nirgends Raum. Die deut-
sche Kunst hat nur einen Platz – Herrn Marcus kleinen Laden. Und dieser
Laden ist Rethel.« Doch nicht um Rethel geht es Fontane in erster Linie,
auch wenn ihm die Botschaft an den in geistiger Umnachtung Dahinsie-
chenden ebenfalls ein Anliegen gewesen sein mag. Sein Feuilleton gerät
ihm vielmehr zum aufklärerisch-pädagogischen Diskurs über die kulturel-
len Leistungen des Judentums. Denn Herr Marcus, »Pionier« in Sachen
deutscher Kunstvermittlung, ist Jude.

Hermeneutisch-kritisch gelesen nehmen Motiv, Reflexion und Vertex-
tung des Artikels unser Interesse in mehrfacher Hinsicht in Anspruch. Da
ist zunächst das entworfene Judenbild. Fontane bemüht einleitend ein für
das völkerpsychologische Denken der Zeit gängiges Stereotyp des Jüdi-
schen im weitesten Sinne: Aus dem ihm »angeborenen Generalisierungs-
hange«16 heraus entwickelt er das Bild des Juden als Makler über die Zeiten
hinweg. Indes, er vermeidet das spezifische Signalwort, verwendet statt-
dessen das allgemeinere »Vermittler«: »Die Juden sind doch immer die
Vermittler.« Was später zur Kunst der Figuren- und Gesprächsgestaltung
Fontanes gehört, das Einfügen »großer Sätze«,17 hier bereits ist es mit die-
ser an die Spitze gestellten sentenzhaften Allgemeinaussage als Denkmu-
ster erkennbar. Die generalisierende »immer«-Sentenz, die unter Hinweis
auf die zeittypische Alltagsmeinung den negativen Grundkonsens vom
handeltreibenden und geldvermittelnden Juden impliziert, spricht das kol-
lektive Wissen von der den Juden auferlegten Begrenzung auf Handel und

13 Ebd., S. 449.
14 Theodor Fontane, Ein Sommer in London, Parallelen (1854), ebd., S. 171.
15 Ders., Aus Manchester (1857), ebd., S. 449f.
16 Ders., Von, vor und nach der Reise. Auf der Suche (1889), in: HFA, Abt. 1, Bd. 7, 1984,

S. 87.
17 Vgl. dazu Norbert Mecklenburg, Theodor Fontane. Romankunst der Vielstimmigkeit,

Frankfurt/M. 1998, bes. S. 144-182.
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Geldverleih an. Ein solcher ›Aufhänger‹ kam den antijüdischen Vorurtei-
len einer bestimmten Leserschaft entgegen.

Mit einem »Aber man thäte Unrecht« wendet sich Fontane gegen ein-
seitiges Klischieren und entwickelt eine positive Kennzeichnung des Jüdi-
schen: Er verweist auf die kulturellen Zivilisationsleistungen des europäi-
schen Judentums und entwirft das Gegenbild vom kosmopolitischen Juden
als über nationale Grenzen hinweg vermittelnden Kulturagenten. Die im
Bewußtsein des zeitgenössischen Lesers geltenden Vorurteile werden durch
eine kulturhistorische Einsicht positiv ergänzt: Zur komplexen Vermittler-
rolle jüdischen Geschäftsinns gehören auch die zivilisatorischen Folgen, die
dieser Geschäftssinn zu bewirken vermag. Die Juden als Brückenbauer zwi-
schen Orient und Okzident, zwischen »Smyrna und Manchester«, als Zivi-
lisationsvermittler: Wo sie fehlten, sei man »um ein Vierteljahrhundert zu-
rück«. Der Kosmopolitismus des Judentums war eine gängige Vorstellung
der Zeit.18 Juden als »Pioniere der Civilisation«19 zu bezeichnen, scheint
aber eine spezifisch metaphorische Wendung Fontanes zu sein. Der Begriff

18 Literarische Rezeption z.B. durch Heinrich Heine: »Ja, der Cosmopolitismus ist ganz
eigentlich dem Boden Judäas entsprossen.«; Shakespeares Mädchen und Frauen, Tragödien,
Jessika (Kaufmann von Venedig), in: Düsseldorfer Heine-Ausgabe, 1993, Bd. 10, S. 126 oder
durch Wilhelm Raabe: »Wir Juden sind doch die wahren Kosmopoliten, die Weltbürger von
Gottes Gnaden oder, wenn du willst, von Gottes Ungnaden«; Der Hungerpastor, Moses Freu-
denstein in seiner Rede über sein Verhältnis zum deutschen Vaterland (10. Kap.), in: Braun-
schweiger Ausgabe, 1966, Bd. 6, S. 128.

19 Europäische Siedler in Nordamerika und Australien erhielten im 19. Jahrhundert oft
den positiven Zusatz »Pioniere der Zivilisation«. In diesem Sinne werden »pioneers of civili-
zation« in einem Korrespondenten-Artikel Australia, and the Comparative Merits of Some
of her Provinces in der London Morning Post vom 27. August 1842 erwähnt. (Zum Zivilisa-
tionsbegriff »zwischen Menschheitspathos und Eroberungsabsicht« im kolonialgeschicht-
lichen Zusammenhang vgl. Georg Bollenbecks Artikel ›Zivilisation‹ in: Historisches Wörter-
buch der Philosophie, Bd. 12, Basel 2004, Sp. 1365-1379, hier: Sp. 1377f.). Die Wendung
»pioneers of civilization« fand Eingang in andere Zusammenhänge. In Elizabeth Gaskells Ro-
man North and South beispielsweise, zuerst 1854/55 in Dickens’ Household Words erschie-
nen, bezeichnet der Milton Fabrikant Thornton die Fabrikbesitzer als »pioneers of civilizati-
on« (Chapter XV, Master and Men): »›You are just like all strangers who don’t understand the
working of our system, Miss Hale‹, said he hastily. ›You suppose that our men are puppets of
dough, ready to be moulded into any amaible form we please. You forget we have only to do
with them for less than a third of their lives; and you seem not to perceive that the duties of an
manufacturer are far larger and wider than those merely of an employer of labour: we have a
wide commercial character to maintain, which makes us into the great pioneers of civilizati-
on.‹« (Elizabeth Cleghorn Gaskell, North and South, introduced by Esther Alice Chadwick,
London, New York 1961, S. 118). Fontane selbst wird acht Jahre später in seinen Wanderun-
gen durch die Mark Brandenburg Zisterzienser als »Pioniere« in der Mark bezeichnen: Ha-
velland, Die Wenden und die Kolonisation der Mark durch die Zisterzienser (1864), in: HFA,
Bd. 2,2, S. 43.
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›Zivilisation‹, von ihm selten verwendet, ist hier ganz im Sinne der Tradi-
tion der Aufklärung auf Fortschritt bezogen. Der Klammerzusatz »ob gut
ob schlecht« erscheint demgegenüber als typische Relativierung Fontanes,
die das im Ganzen positiv Gemeinte dieser Textstelle nicht aufhebt.

Den ›Schnorrer‹ und wandernden ›Schacherjuden‹ hatten vor allem
Witzblatt und Bilderbogen seit langem populär gemacht.20 Aber anders als
dort konnotiert Fontane den Typus des seßhaften jüdischen Kleinhändlers,
dessen zivilisatorische Leistung am »Luxus« und an den »Anfängen einer
neuen Zeit« im »halbvergessenen« östlichen Teil der Monarchie ablesbar
ist, mit dem armseligen Raum, »nicht viel größer als eine Häckselkiste«,
aus dem dieser Wohlstand sich speist. Weitere soziokulturelle Details sind
nicht nötig. Das Vorverständnis des Lesers wird vorausgesetzt.

Die Forschung hat von »zahlreichen Denunziationen« jüdischer Trödler
in Publizistik und Literatur zwischen 1815 und 1870 berichtet und sie »im
Rahmen einer rechts-konservativen und romantisch-völkischen Anti-
Emanzipationsoffensive« gesehen.21 Fontanes Paradigma reiht sich da
nicht ein. Das Bild der Juden als »Civilisations-Pioniere« mag seinem
durch die London-Eindrücke geweiteten Blick damals besonders bewußt
geworden sein. In John Timbs London-Führer Curiosities of London, den
er ein Vierteljahr zuvor erworben hatte22 und mit dessen Autor er zur Zeit
der Niederschrift seines Artikels in brieflichem Kontakt stand,23 wird auf
Bedeutung und Einfluß der jüdischen Geschäftswelt in Londons City jener
Zeit besonders hingewiesen.24 In seiner novellistischen Einleitung bietet
Fontane eine Betrachtung subjektiver Wertschätzung kultursymbiotischer
jüdischer Handelsaktivitäten, die man für seine Zeit wohl ungewöhnlich
nennen darf. Noch 1988 stellt Christoph Daxelmüller heraus, daß »die Rol-
le der Juden bei der Ausbildung popularkultureller Phänomene […] bis-

20 Vgl. Michaela Haibl, Zerrbild als Stereotyp. Visuelle Darstellung von Juden zwischen
1850 und 1900, Berlin 2000, S. 190ff.

21 Michael Schmidt, Urväter-Hausrat. Das Bild des jüdischen Trödlers in Publizistik und
Literatur des 19. Jahrhunderts, in: Sozialwissenschaftliche Informationen 18, 1989, H. 1, S. 141.

22 Theodor Fontane, Tagebücher (Anm. 1), 11. März 1856: »Timbs ›London‹ gekauft (12
Shilling).«

23 Ebd., S. 127 u. 131; Eintragungen v. 9. Juni u. 21. Juni 1856.
24 John Timbs, Curiosities of London: Exhibiting the Most Rare and Remarkable Objects

of Interest in the Metropolis; with Nearly Fifty Years’ Personal Recollection, London 1855,
S. 425: »The wealth of the leading Jews in London is very great, and their influence on the
money-market is overwhelming. Their shipping trade is very extensive. The largest clothing-
establishments are carried on by Jews. The trade in old silver goods, pictures, old furniture,
china, and curiosities, is chiefly carried on by Hebrew dealers.«
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lang übersehen worden« sei25 und es nicht »vermessen« sei, »von jüdi-
schen Händlern als Kulturvermittlern zu sprechen«.26

Die für den Romancier Fontane später typische Kontrapunktik als Struk-
turprinzip ist in der Figurenkonstellation von Bilderhändler Marcus und
Modekönig Moses vorweggenommen. Der »unscheinbare« Laden des jüdi-
schen Bilderhändlers und kunstästhetischen Londoner Außenseiters ist ge-
gen das spiegelnde Modereich seines neureichen »Glaubensgenossen« mit
dessen zur Schau gestelltem großstädtischen Prunk gesetzt. Schon der ›An-
gleichungsname‹ Marcus27 hebt ihn gegenüber dem unverkennbar jüdi-
schen seines »weltbekannten Nachbarn« hervor. In diesem ist das negative
Stereotyp vom reichen Großkaufmann reproduziert, das seit langem die ju-
denfeindliche Literatur beherrschte. Diese Implikation nimmt Fontane be-
wußt in Kauf: Moses als Stereotyp dient als Kontrast zur psychologischen
Motivierung des zivilisatorischen Aspekts, den er hier anstrebt. Denn im
Gegensatz zu Moses ist Marcus nicht normatives Modell eines jüdischen
Kaufmannes, sondern Beispiel einer singulären, mit dem Attribut der Ver-
läßlichkeit ausgezeichneten Existenz im zeitgenössischen London.

Eingeschoben zwischen Introduktion und eigentlichem Thema stehen
ein paar Zeilen, die dem schwebenden Dahinplaudern einer der späteren
Romanfiguren Fontanes entnommen sein könnten. Sie beleuchten Fonta-
nes Bewußtseinslage zu Judentum und England zur Zeit der Artikel-Nie-
derschrift. Der Text operiert mit der ungewöhnlichen Vorstellung von einer
Konkurrenzsituation durch Gemeinsamkeiten zwischen Juden und »angel-
sächsischem Stamm«. Entsprungen ist sie Fontanes veränderter Haltung
zu England, die sich im Verlauf von drei London-Aufenthalten aus anfäng-
licher idealisierter Bewunderung nach und nach in Kritik und Distanz ver-
wandelt hat. Die Sympathien des jungen Fontane galten der englischen
Verfassung und der in ihr verankerten »englischen Freiheit«. Sie galten
dem »merry old England«, nicht dem »fortschrittlichen« England der
Fünfziger Jahre, mit dem der Mitdreißiger Mammonismus, Heuchelei und
kolonialen Handelsegoismus verband. In einem ungefähr gleichzeitig mit
Herrn Marcus’ Bilderladen entstandenen Artikel für die Vossische Zeitung

25 Christoph Daxelmüller, Kulturvermittlung und Gütermobilität. Anmerkungen zur Be-
deutung des jüdischen Handels für die ländliche und kleinstädtische Kultur, in: Wandel der
Volkskultur in Europa. Festschrift für Günter Wiegelmann zum 60. Geburtstag, hrsg. v. Nils-
Arid Bringéus u.a., Münster 1988, Bd. 1, S. 238.

26 Ebd., S. 248; vgl. auch S. 252.
27 Aus Althebräisch: Mardochai. Vgl. Gerhard Keßler, Die Familiennamen der Juden in

Deutschland, in: Mitteilungen der Zentralstelle für deutsche Personen- und Familienge-
schichte. Quellen und Darstellungen auf dem Gebiete der Genealogie und verwandter Wis-
senschaften 1935, H. 53, S. 11.
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lang übersehen worden« sei25 und es nicht »vermessen« sei, »von jüdi-
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25 Christoph Daxelmüller, Kulturvermittlung und Gütermobilität. Anmerkungen zur Be-
deutung des jüdischen Handels für die ländliche und kleinstädtische Kultur, in: Wandel der
Volkskultur in Europa. Festschrift für Günter Wiegelmann zum 60. Geburtstag, hrsg. v. Nils-
Arid Bringéus u.a., Münster 1988, Bd. 1, S. 238.

26 Ebd., S. 248; vgl. auch S. 252.
27 Aus Althebräisch: Mardochai. Vgl. Gerhard Keßler, Die Familiennamen der Juden in

Deutschland, in: Mitteilungen der Zentralstelle für deutsche Personen- und Familienge-
schichte. Quellen und Darstellungen auf dem Gebiete der Genealogie und verwandter Wis-
senschaften 1935, H. 53, S. 11.
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geißelt Fontane die »Hast und den rastlosen Trieb nach Erwerb, der, wie ein
Kontagium an den Menschen« hafte »und in der Berührung mit ihnen«
sich mitteile.28 Entsprechend hieß es schon in Ein Sommer in London
(1854): England erobere »die Welt, nicht – wie sonst wohl Eroberer – aus
Ruhm – und Tatendurst, sondern um unterm Zusammenströmen aller
Schätze daheim einen praktischen Nutzen und einen komfortablen Platz
am Kamin zu haben«.29

In der zweiten Fassung von Herrn Marcus’ Bilderladen verschärft sich
der Ton. Fontane gibt darin die These einer Konkurrenz zwischen jüdischem
und englischem Wesen zwar nicht auf, verschiebt aber den negativen Ak-
zent weiter zu Lasten Englands. Jetzt ist ausdrücklich das »Schwert« das In-
strument angelsächsischer Vermittlertätigkeit; jetzt geht es ausdrücklich
um »Macht« als Essenz und Effekt solchen Vermittelns. Das ideell-kulturel-
le Motiv, in der ersten Fassung noch zentraler Gedanke und vornehmlich
bezogen auf das Wirken von Juden in der Welt, ist in der Perspektive von
1858 kaum noch erkennbar, zumal der gedankliche Rückhalt des anekdoti-
schen Beginns der ersten Fassung durch dessen Streichung fehlt. Im Vorder-
grund stehen vielmehr das geschäftsmäßig Geschickte, das machtmäßig
Kalkulierende, das Raffinement der Dauer. Bei der antibritischen Zuspit-
zung mag das militärische Vorgehen des Inselreichs zur Niederschlagung
des Sepoy-Aufstands von 1857/58, das Fontane bekanntermaßen mißbillig-
te, eine Rolle gespielt haben. Trotzdem wollen sich angesichts der, man muß
es so sagen, überaus künstlichen Vergleichsbetrachtung nicht viele Sympa-
thien zugunsten des vom Autor behaupteten jüdischen Parts einstellen.

Fontanes politische Orientierung in dieser Zeit zeigt sich in einigen sei-
ner Formulierungen. Er spricht beispielsweise von den »Extravaganzen des
Jahres 1848«. Der Kontext verlangt diese Wendung nicht. Wenn er daher
Rethels bedeutende und äußerst populäre Holzschnittkompositionen Auch
ein Totentanz als »vielleicht die bitterste und zugleich poetischste Kritik
[…], die die Extravaganzen des Jahres 1848 erfahren haben«, bezeichnet,
distanziert er sich, acht Jahre nach seinen revolutionsschürenden Artikeln
in der Berliner Zeitungshalle, von seiner eigenen Beteiligung an jenen
»Extravaganzen«. Andererseits flicht er in den Text Spuren seiner demo-
kratisch-engagierten Vormärzgesinnung ein. So zitiert er aus der Ballade
Des Arnold von Winkelried Opfertod von Adolf Ludwig Follen, einem der
führenden Köpfe der radikalen Burschenschaftsbewegung und als Gegner

28 Vgl. den am 2. Juli 1856 in der Vossischen Zeitung abgedruckten Artikel Der Straßen-
lärm in London und seine Folgen (wiederabgedruckt in: NFA, Bd. 18a, S. 685-689, Zitat
S. 688).

29 Theodor Fontane, Ein Sommer in London, Parallelen, in: HFA, Abt. 3, Bd. 3/1, S. 171.
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der Restauration wegen demagogischer Umtriebe zwischen 1819 und 1821
in Berliner Haft. Die namentliche Erwähnung Follens dürfte nicht unbe-
dingt den Wünschen seiner konservativen Auftraggeber entsprochen ha-
ben. Wie so oft in jenen Jahren zeigt sich auch hier die Unbekümmertheit
Fontanes in seinen politischen Aussagen. In seiner dichotomen Persönlich-
keit war das Neben- und Miteinander verschiedener politischer Richtun-
gen, die später von ihm notierte »Wackligkeit im Politischen«, nicht nur
möglich, sondern wohl auch intendiert.30

Die stilistischen und inhaltlichen Korrekturen, Kürzungen und Ergän-
zungen des Artikels für die Wiederveröffentlichung von 1858 änderten die
Akzentsetzungen des Textes in weiteren wesentlichen Punkten. Das gilt
vor allem für die Streichung der Einleitung bis auf den Eingangssatz »Die
Juden sind noch immer die ›Vermittler‹ wie vordem«. Nicht nur, daß aus
einem bestätigenden »doch« ein zeitlich begrenzendes »noch« geworden
ist, weggefallen sind auch die projüdische Wendung von den Juden als
»Pioniere der Civilisation« und die gesamte Introduktionsanekdote. Anlaß
für diese Änderungen wird man im Charakter der Neuen Preußischen Zei-
tung, der sogenannten Kreuzzeitung, als neuem Publikationsorgan suchen
müssen. Deren antijüdische Richtung war gerade in jenen Jahren offen
hervorgetreten. Zu Beginn des Jahres 1856 hatte sich die von dem Magde-
burger Rabbiner Ludwig Philippson herausgegebene reformorientierte
Allgemeine Zeitung des Judenthums massiv gegen die Kreuzzeitung ge-
wandt. Sie predige »einen neuen Kreuzzug«, feuere »den finstern Haß ge-
gen die Juden wieder an« und erhebe »mit einem fanatischen Nachdrucke
in der Politik sowohl, wie in der Literatur die lächerlichsten Anklagen ge-
gen sie«.31 Wie zur Bestätigung stellte kurz danach, Ende Januar 1856, der
Abgeordnete Herrmann Wagener, einstiger Chefredakteur des attackierten
Blattes, im Berliner Abgeordnetenhaus den Antrag, in Artikel 12 der Ver-
fassungs-Urkunde vom 31. Januar 1850 die Worte »der Genuß der bürger-
lichen und staatsbürgerlichen Rechte ist unabhängig von dem religiösen
Bekenntnisse« zu streichen. Seine Begründung: Das sei eine Legitimation
für den religionslosen Staat, was in der Verfassung einer christlichen Mo-
narchie nicht geduldet werden könne. Unterstützt wurde er darin von 28
Abgeordneten, alle äußerste Rechte aus der Fraktion Gerlach und alle zum

30 Gegenüber Fritz Mauthner bekennt Fontane am 2. Sept. 1898 seine »Wackligkeit im
Politischen« und meint: »Im letzten Herzenswinkel bin ich freilich stolz darauf und sehe fast
einen Vorzug darin (denn was steht fest?), ich mag aber doch keinem rathen, es mir nachzu-
machen; es bleibt eine gefährliche Sache. Hat mir auch in zurückliegenden Tagen manche
Nackenschläge eingetragen.« (Fontane Blätter 6, H. 1, S. 22f.)

31 Allgemeine Zeitung des Judenthums (im folgenden: AZJ) v. 1. Januar 1856 (20. Jg.,
Nr. 1).
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Umkreis der Kreuzzeitung gehörend. Gegen diesen Antrag hatte die Allge-
meine Zeitung des Judenthums, bestrebt, als »unparteiisches Organ für al-
les jüdische Interesse« die israelitische Weltanschauung in ihrer Selbstän-
digkeit zu erhalten, alle Preußen jüdischen Glaubens erfolgreich zum
Protest aufgerufen und unter Philippsons Federführung eine Sammlung
von Eingaben an das Abgeordnetenhaus mit dem Titel »Kampf der preußi-
schen Juden für die Sache der Gewissensfreiheit« veröffentlicht, so daß
Wageners Antrag ohne Debatte schließlich durchfiel.32 Man wird wohl da-
von ausgehen dürfen, daß Fontane, auch in London gerade zu jener Zeit
Beobachter der Politik der Kreuzzeitung, ein solcher Vorgang nicht ent-
gangen ist und daß ihm die antijüdische Tendenz des Blattes bekannt war.33

Nicht nur Projüdisches wird in der zweiten Fassung fallengelassen, son-
dern auch anderes dem alten Text hinzugefügt oder einer verstärkt preußi-
schen Sicht angepaßt. Dies führt zum Austausch von Bildsymbolen: Statt
des »mori pro patria«34 des seit der Schlacht von Sempach legendären
Schweizer Nationalhelden Arnold von Winkelried nimmt er das soldati-
sche Opfer eines Keith mit auf, »in den Preußen und Schottland sich ehr-
lich teilen«. Fontane, der dem bei Hochkirch gefallenen preußischen Feld-
marschall 1847 selbst ein »Lied« aufs Grab gelegt hatte,35 wird dabei wohl
an Adolph Menzels Keith-Zeichnung von 1851 gedacht haben. Sie gehörte
zu einer 1854 von Alexander Duncker herausgegebenen, von Eduard
Kretschmar in Holz geschnittenen Bilderfolge, die 1856 in der gebundenen
Ausgabe Aus König Friedrichs Zeit. Kriegs- und Friedens-Helden erschienen
war. Sie hatte großen Anklang beim Publikum gefunden und war offenbar
auch, wie Fontanes Anmerkung zeigt, in englischen »Wochenblättern und
illustrirten Zeitungen« vervielfältigt worden. Fontane wird die Gelegen-
heit, den als ›Tunnel‹-Mitglied befreundeten Preußen-Maler Menzel in
diesem Zusammenhang zu erwähnen, gern wahrgenommen haben. Die

32 Vgl. Jacob Toury, Soziale und politische Geschichte der Juden in Deutschland 1847-
1871. Zwischen Revolution, Reaktion und Emanzipation, Düsseldorf 1977, S. 311ff. Ferner:
Arno Herzig, Das Assimilationsproblem aus jüdischer Sicht (1780-1880), in: Hans Otto
Horch u. Horst Denkler (Hrsg.), Conditio Judaica. Judentum, Antisemitismus und deutsch-
sprachige Literatur vom 18. Jahrhundert bis zum Ersten Weltkrieg, Tübingen 1988, S. 24. Vgl.
auch ebd.: Walter Grab, Aspekte der Judenemanzipation in Tagesliteratur und Publizistik
1848-1869, S. 297f..

33 Vgl. die Tagebuchnotizen vom 20. Januar 1856: »Zum Grafen Bernstorff. Sein Urtheil
über die Kreuzzeitung, Gerlach und die ganze Parthei.« und vom 27. Januar 1856: »Zu
Bernstorff. Interessante Gespräche über die politische Situation […] die Kreuz-Zeitung (Bun-
sen, Usedom etc.).« In: Theodor Fontane, Tagebücher (Anm. 1), S. 78 u. S. 80.

34 Vgl. Fontanes frühes Gedicht Bienen-Winkelried (1849; in: HFA, Abt. 1, Bd. 1,6, S. 290).
35 Vgl. Fontanes Gedicht Keith: »Bestes Stück von allen bleibt ehrenvoller Tod.« (ebd.,

S. 217).
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betont preußische Optik zeigt sich beispielswiese auch in einer Zuspitzung
zum Stichwort »Helden«: Das Heldische wird nicht mehr den Deutschen
generell zuerkannt (»strange people these Germans, but clever indeed«),
sondern den Preußen allein (»These Prussians, gallant fellows they are, no
doubt about that.«) – ein Zugeständnis an die überwiegend preußische Le-
serschaft der Kreuzzeitung und ein bescheidener Versuch, dem in diesem
Jahrzehnt daniederliegenden preußischen Selbstbewußtsein ein wenig
aufzuhelfen.

Allerdings werden auch antijüdische Stereotypen entschärft. Aus: »Die
Juden haben eine Vorliebe für das Grausige, wie alle Menschen, deren Ent-
schlossenheit zu ihren unentwickelteren Naturanlagen gehört, oder deren
Muth umgekehrt so weit entwickelt ist, ›daß er auf der Höhe unserer Zeit
steht‹.« wird beispielsweise: »Die Juden, wie alle friedlebenden Menschen,
haben eine romantische Vorliebe für das Grausige.« Das eingefügte Stich-
wort »friedliebend« wird nur plausibel durch Bezug auf die antienglische
Thematik in der ersten Textfassung.

Es bleibt offen, wie sich der Vorgang der Textänderungen im einzelnen
abgespielt hat, was also auf eigenes Zutun Fontanes und was auf Wünsche
der Zeitungsredaktion zurückgeht. Vieles ist so speziell und manches, wie
beispielsweise die Anspielung auf Menzel, so persönlich, daß Fontanes
eigener Wille hervortritt. Wesentlich ist, daß Fontane für die Wiederver-
öffentlichung ein Blatt gewählt hat, dessen Tendenz unverkennbar war.
Dies zu wissen, hieß auf jeden Fall sich einer Perspektivverengung an-
heimzugeben, für den Autor des Artikels eigentlich ebenso untypisch wie
sein zwei Jahre später vollzogener Eintritt in die Redaktion der Kreuz-
zeitung und seine zehnjährige Mitarbeit dort.

Mit jüdischer Thematik hat sich der junge Fontane in frühen Texten,
soweit bekannt, nur selten befaßt. Wo sie sich doch einmal findet, da be-
gegnet sie in sprachlich locker vorgebrachter Unbefangenheit, mit werten-
den Akzenten und Widersprüchen, die auf sein damals freies Verhältnis
zur ›Judenfrage‹ schließen lassen.36 Der Erstveröffentlichung seiner Nach-
dichtung Die Jüdin (1851)37 aus Percy’s Reliques of Ancient English Poetry
gab er in der von ihm mitherausgegebenen Argo (1854) eine Anmer-

36 Das in seiner Soll und Haben-Rezension von 1855 zitierte »Hepp, Hepp« (in: HFA,
Abt. 3, Bd. 1, S. 306), das als Hetzruf nach den pogromartigen Ausschreitungen von 1819
auch in Preußen verboten war, ist dafür ein Beleg. Zur Deutung dieses Rufs vgl. Stefan Rohr-
bacher, Gewalt im Biedermeier. Antijüdische Ausschreitungen in Vormärz und Revolution
(1815-1848/49), Frankfurt/M., New York 1993, bes. Kap. 4, Die »Hepp-Hepp-Krawalle« des
Jahres 1819, S. 94ff. u. Kap. 9, Resümee, S. 284ff.

37 HFA, Abt. 1, Bd. 6, S. 70.
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37 HFA, Abt. 1, Bd. 6, S. 70.
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kung,38 die deutlich macht, daß seine poetische Sensibilität für das Fremd-
artige der »dem dunkelsten Mittelalter angehörenden Vorstellung« dieser
Ballade im Ästhetischen liegt. Daß er sie als »Erfindung eines blinden Fa-
natismus« erkennt, ist für ihn kein dichterischer Hinderungsgrund. »Anno
50 war das alles nicht schlimm«, meint er 1892 rückblickend über diesen
»alten Schaden«39 und bestätigt damit, daß es zu jener Zeit »fast keine lite-
rarische Diskussion über die ›Judenfrage‹« gegeben hat.40

Ein Jahr vor Herrn Marcus’ Bilderladen, in der 1855 im Literatur-Blatt
des Deutschen Kunstblattes veröffentlichten Soll und Haben-Rezension
Gustav Freytags, hat sich Fontane als Nicht-Judenfreund bezeichnet.41

Dieses Selbstsignal, das unter unserem befangenen Blick auf die deutsch-
jüdische Geschichte durch seine Eindeutigkeit betroffen macht, muß auch
in jenen Jahren schwer gewogen haben, als die besonders jüdischerseits mit
der Revolution identifizierte Trennung von Staat und Kirche hinfällig ge-
worden war und die innere Dynamik des jüdischen Assimilationsprozesses
durch die restriktive preußische Politik nach der gescheiterten Revolution
an Kraft verloren hatte.42 Fontanes Bekenntnis: »wir zählen nicht zu den
Judenfreunden«, im Kontext seiner Zeit gelesen,43 ist im Zusammenhang
mit deistischen Tendenzen liberaler preußischer Judenpolitik im Vormärz
zu sehen.44 Die freireligiösen Vertreter der katholischen und protestanti-
schen Dissidenten gestanden den Juden die vollen bürgerlichen Rechte zu,

38 »Über die dem dunkelsten Mittelalter angehörende Vorstellung, die dieser Ballade zum
Grunde liegt, ist es überflüssig, hier Worte zu verlieren; – sie ist längst als Erfindung eines
blinden Fanatismus aufgedeckt. Aber auch der Aberglaube hat seinen Poeten, und hier haben
wir einen solchen. Ich gebe das Gedicht nicht um seines Inhalts willen, sondern trotz dessel-
ben; ich gebe es überhaupt nur seiner poetischen Form und Darstellung halber, über deren
Wert mir kein Zweifel obzuwalten scheint.« Zitiert nach: HFA, Abt. 1, Bd. 6, S. 879.

39 An den Redakteur von Westermanns Monatsheften Gustav Karpeles, 19. Juni 1892, in:
HFA, Abt. 4, Bd. 4, S. 202.

40 So Arno Herzig, Jüdische Geschichte in Deutschland. Von den Anfängen bis zur Gegen-
wart, 2. Aufl., München 2002, S. 181.

41 »Der Verfasser mag uns glauben, wir zählen nicht zu den Judenfreunden, aber trotz
alledem würden wir Anstand nehmen, in dieser Einseitigkeit unsere Abneigung zu betäti-
gen.« Theodor Fontane, Gustav Freytag. Soll und Haben. Ein Roman in drei Bänden, in: HFA,
Abt. 3, Bd. 1, S. 306.

42 Vgl. die von Jacob Toury aus der AZJ zusammengetragenen Belege, in: Soziale und poli-
tische Geschichte der Juden in Deutschland 1847-1871 (Anm. 32), S. 119ff.

43 Die Fontane-Forschung hat diese Äußerung zumeist kontrapunktisch gelesen zu der
späteren vom Judenfreund Fontane (»ich bin von Kindesbeinen an ein Judenfreund gewesen«;
an Mathilde von Rohr, 1. Dez.1880, in: HFA, Abt. 4, Bd. 3, S. 113), ohne die zeitlichen Zusam-
menhänge zu berücksichtigen, in denen sie jeweils entstanden sind.

44 Vgl. hierzu Friedrich Julius Stahl, Der christliche Staat und sein Verhältnis zu Deismus
und Judenthum, Berlin 1847.
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frei von irgendwelchen Beschränkungen. Durch den Wegfall aller Ein-
schränkungen und Sonderregelungen sollten die soziale Bewußtseinslage
der Juden beeinflußt und ihre religiös bedingten Absonderungstendenzen
überwunden werden. Gerade 1855 hatte diese ›judenfreundliche‹ Richtung
durch pietistische Bestrebungen neuen Auftrieb erhalten. Die innerjüdi-
schen Kreise verfolgten diese Entwicklung aufmerksam. Die Allgemeine
Zeitung des Judenthums kommentiert am 12. November 1855 die für
Glaubensfreiheit eintretende Predigt des in streng lutherischen Kreisen
verketzerten Moritz Zille, Predigers an der Leipziger Universitätskirche,
denn auch mit den Worten: »Es ist nicht zu übersehen, daß sich jetzt in-
mitten der pietistischen Richtung der protestantischen Kirche eine Partei
bildet, welche man als ›judenfreundlich‹ bezeichnen kann.«45

Zu diesen ›Judenfreunden‹ gehörte Fontane nicht. Er scheint auf die frei-
willige Assimilation der Juden nicht vertraut zu haben. Nicht das in jener Zeit
in positivem Sinne gebrauchte Wort ›Assimilation‹ verwendet er, sondern das
im Zuge der Emanzipationsdebatten aufgekommene »Amalgamierung«.46

Mit seinem Werben für eine »allmähliche Amalgamierung« der Juden, die –
wie er salopp formuliert – »mal da« sind und »einen nicht unwesentlichen
Teil unserer Gesellschaft, unseres Staates« bilden,47 vertritt er die Position
einer totalen, wenn auch schrittweisen Assimilation, die im Einklang mit der
zögerlichen Judenpolitik der Reaktionszeit steht. Als unabdingbare Voraus-
setzung eines Aufgehens der Juden in ihrer christlichen Umgebung forderten
die Verfechter der totalen Assimilation die ›völlige‹ Verschmelzung, also die
›Überwindung‹ des Judentums durch die Taufe – eine Vorstellung, die »im
Zeichen eines humanistisch interpretierten Christentums«48 in diesem Den-
ken verankert war49 und zur Revolutionszeit auch von indifferenten Juden

45 AZJ 19, 1855, Nr. 46, S. 584. Vgl. auch ebd., Nr. 38, 17. September 1855, S. 485 (Predigt
des Konsistorialrats Appuhn in Magdeburg).

46 So Jacob Toury (Anm. 32 ), S. 139.
47 Theodor Fontane, Gustav Freytag. Soll und Haben (Anm. 41), S. 306.
48 Jacob Katz, Zur Assimilation und Emanzipation der Juden. Ausgewählte Schriften, Darm-

stadt 1982, S. 190. Die moderne christliche Utopie von der totalen Assimilierung konnte erst
entstehen, »als die christliche Lehre von vielen ihrer Vertreter nicht mehr als eine offenbarte
Wahrheit, sondern als Kulturgut, eine religiöse Weltanschauung oder ein System der Ethik ver-
standen und als solche den Juden zur Annahme empfohlen wurde. Gerade darin aber schien ihre
Zukunftsträchtigkeit zu liegen. Waren nämlich die Juden genau wie die Christen vom Strom der
modernen Bewegung ergriffen, so war zu erwarten, daß sie zu einer ähnlichen Bewußtseinslage
gelangten und sich mit ihnen auch sozial verschmelzen würden.« (ebd., S. 204).

49 »Gemeinschaftlich mit uns Mensch werden, heißt für den Juden aber zu allernächst
soviel als: aufhören, Jude zu sein.« hatte Richard Wagner in seiner unter Pseudonym erschie-
nenen Schrift Das Judentum in der Musik (1850) geschrieben (Richard Wagner, Gesammelte
Schriften und Dichtungen in zehn Bänden, hrsg. v. Wolfgang Golther, Berlin, Leipzig, Wien,
Stuttgart, o.J., 5. Bd., S. 85.
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vorübergehend mitgetragen wurde.50 Denn gerade für politisch orientierte
Juden war die Frage der Judenemanzipation 1848 nur eine »Teilfrage« der
Emanzipation des sich säkularisierenden deutschen Bürgertums »im Streben
nach einem nationalen Verfassungsstaat«.51 In seinen Studien zur Judenfra-
ge hat Reinhard Rürup festgestellt: »Nicht die Entwicklungen innerhalb des
jüdischen Lagers, nicht die Argumente der Emanzipationsfürsprecher und
auch nicht die Äußerungen der Judenfeindschaft, die nie völlig verstummten,
entschieden über den Verlauf der Judenemanzipation, sondern die Erfolge
und Niederlagen der bürgerlichen Emanzipationsbewegung.«52 Angesichts
des christlichen Staatsbegriffs und der verschärften geistigen Situation in der
Entwicklung von Christentum und Judentum in der nachrevolutionären Re-
aktion53 war die Vorstellung, daß die Juden den Weg zum Christentum fin-
den würden, indes »eine Illusion – wirklichkeitsfremder als die christgläubige
Hoffnung auf eine allgemeine Judenbekehrung am Ende der Tage«.54 Fonta-
nes Festhalten an dieser »Illusion«55 erscheint so als Mangel an Empathie für
die problematische Situation des deutschen Judentums auf dem Weg zur kul-
turellen und nationalen Assimilation.

Fontane war – trotz seiner Affinität zum politischen Schreiben – kein
politischer Denker, kein systematischer Analytiker. Seine damalige beruf-
liche Einbindung als politischer Journalist im Dienste der gemäßigt juden-
feindlichen Reaktion, die den durch Gott legitimierten christlichen Staat
zu verkörpern glaubte, kann sein Festhalten an der Idee der ›totalen‹ Assi-
milation erklären. Möglich ist aber auch, daß diese Idee ganz persönlich
seiner christlich motivierten Grundüberzeugung von der Chance einer na-
tionalen deutschen Zukunft entsprach.56 Damit stand er zu jener Zeit kei-
neswegs allein. Julian Schmidt hatte 1848 in den Grenzboten die Erwar-
tungen des fortschrittlichen Bürgerlagers in Deutschland ausgesprochen,

50 Vgl. Jacob Toury (Anm. 32), S. 139 u. S. 296.
51 Monika Richarz (Hrsg.), Jüdisches Leben in Deutschland [1.]. Selbstzeugnisse zur Sozi-

algeschichte 1780-1871, Stuttgart 1976, S. 61.
52 Reinhard Rürup, Emanzipation und Antisemitismus. Studien zur »Judenfrage« der bür-

gerlichen Gesellschaft, Göttingen 1975, S. 81.
53 Julius Guttmann nennt diese Jahre eine Phase »des bloßen Beharrens in den einmal

abgesteckten Bahnen […] ohne neue Impulse und neue Ideen« (Das geistige Erbe des deut-
schen Judentums, in: Bulletin des Leo Baeck Instituts 58, 1981, S. 4).

54 Jacob Katz, Zur Assimilation und Emanzipation der Juden (Anm. 48), S. 208.
55 Sie läßt sich bis in seine späten Lebensjahre verfolgen; vgl. Fontanes Brief an Georg

Friedlaender am 7./9. November 1892 (in: HFA, Abt. 4, Bd. 4, S. 232): »Es giebt kein andres
Mittel als Stillhalten und sich mit der allmäligen Christianisierung zufrieden zu geben.«

56 Vgl. dazu Jacob Katz, Spinoza und die Utopie einer totalen Assimilation der Juden, in:
ders., Zur Assimilation und Emanzipation der Juden (Anm. 48), S. 204: »Da der deutsche Na-
tionalismus vom Christentum geprägt erschien, galt die Annahme des Christentums durch
die Juden als integrierender Bestandteil ihrer nationalen Absorbierung.«
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als er seiner Überzeugung Ausdruck gab, »daß das specifische Judenthum
aufhören wird«, wenn auch noch »einige Generationen« darüber vergehen
würden. Er glaubte, in der deutschen Gesellschaft einen weitverbreiteten
Humanitätsbegriff erkennen zu können, der die unkritische Annahme an-
tijüdischer Ansichten durch das Volk verhindern würde.57 Auch Fontane
wollte die ihm bewußte Einseitigkeit seiner Abneigung gegen Juden nicht
zur Richtschnur nehmen, sondern die ›Judenfrage‹ zur bürgerlich-christ-
lichen Toleranzfrage machen. Später, als der sozialdarwinistisch argumen-
tierende Antisemitismus aufgekommen war, hat er sich von seinen frühen
Überzeugungen distanziert. Wir »hatten uns in etwas Menschenrecht-
liches verliebt und schwelgten in Emanzipationsideen, auf die wir noch
nicht Zeit und Gelegenheit gehabt hatten, die Probe zu machen«, meint er
in seinem Todesjahr im Rückblick auf diese frühe Zeit und formuliert seine
totale Absage an jene Ideen mit den Worten: »Auch der Hoffnungsreichste
hat sich von der Unausreichendheit des Taufwassers überzeugen müs-
sen«.58 Dies entsprach gegen Ende des Jahrhunderts auch der Sicht der
deutschen reformorientierten Juden, die inzwischen den Weg der Konver-
sion als »Irrweg« betrachten mußten und offen brandmarkten.59

Fontanes kleine Geschichte vom Bilderladen des Herrn Marcus im gro-
ßen London, für sich genommen nichts Bedeutendes in ihrer formalen
Schwäche und gedanklichen Unschärfe, brauchte uns heute nicht weiter zu
beschäftigen, wäre da nicht der symptomatische Kern jener unlösbaren
Frage nach Möglichkeit oder Unmöglichkeit von Integration des Anderen,
dem Aufgeben von Identität und der Frage nach Sinn und Preis dieses Ver-
zichts. Man sucht auch hier wieder, aufgefordert durch Fontanes eigene
Feder, nach seinem Verhältnis zu den Juden nicht nur im begrenzten natio-
nalen Raum seiner Zeit, sondern aus dem Blickwinkel seines Artikels im
weltumspannenden Maßstab.

Aber was zeigen die metaphorischen Paarbeziehungen, die Fontane hier
entwirft? Oder sind es überhaupt nur journalistisch aufgeputzte Klischees,
die auf wohlfeilen Beifall eines zeitgenössischen Publikums hoffen? Mar-
cus, der arme, der gute Jude gegen Moses, den reichen, den nicht so guten
Juden. Die Juden generell als Zivilisationspioniere, als friedliche Mittler,

57 Julian Schmidt, Theater-Juden, in: Die Grenzboten 40, 1848, S. 20.
58 Fontane an Friedrich Paulsen, 12. Mai 1898, in: HFA, Abt. 4, Bd. 4, S. 714. Vgl. dazu

Wolfgang Benz, Antisemitismus als Zeitströmung am Ende des Jahrhunderts, in: Theodor
Fontane. Am Ende des Jahrhunderts, hrsg. v. Hanna Delf von Wolzogen in Zus.arb. mit Hel-
muth Nürnberger, Würzburg 2000, Bd. 1, S. 157-168.

59 Vgl. Shulamit Volkov, Die Dynamik der Dissimilation: Deutsche Juden und die ostjüdi-
schen Einwanderer, in: Dirk Blasius u. Dan Diner (Hrsg.), Zerbrochene Geschichte. Leben und
Selbstverständnis der Juden in Deutschland, Frankfurt/M. 1991, S. 67.
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heide streiter-buscher 27

darum gut, gegen die Angelsachsen als Eroberer, als militante Missionare
ihrer kulturellen Maximen, darum ungut. Und schließlich »these Ger-
men« versus John Bull oder umgekehrt. Lassen wir das letzte beiseite, be-
schränken wir uns auf die mit der Introduktion des Artikels vorgestellten
Hauptfiguren, die Herr Marcus erklärtermaßen personifiziert. Dessen be-
scheidener Laden und rührendes Bemühen, einige Tropfen aktueller deut-
scher Malerei in einen Ozean britischen Kunststolzes zu träufeln, wirkt als
Gleichnis überaus unscheinbar gemessen an dem großangelegten Bild des
weltweit vermittelnden Judentums, der »Firma«, wie Fontane schreibt.
Man könnte diesen Marcus samt Rethel getrost vergessen, wenn man von
seinem Besucher (und Autor) sonst nichts wüßte. Aber gerade diese
Kenntnis und sein literarhistorisch-diskursives Nachleben bis heute lassen
innehalten und weniger danach fragen, ob Fontane mit seiner Vermittler-
These recht hatte, als danach, was diese Äußerungen des Sechsunddreißig-
jährigen mit bekannten, vielfach diskutierten Äußerungen gleicher The-
matik aus späteren Lebensabschnitten gemein haben.

Allzuviel ist es nicht, was den Vergleich belebt. Man kennt ja diesen
Plauderton, den der Romancier hernach so virtuos zu handhaben wußte. Es
gibt ihn hier bereits ebenso wie die Ambivalenz der Betrachtungsweise
heikler und weniger heikler Gegenstände, an der sich die Geister des lesen-
den Publikums stets scheiden. Die Reduktionen der zweiten Fassung von
Herrn Marcus’ Bilderladen verdecken das Schillernde des ursprünglichen
Textes. Die erste Fassung jedoch zeigt den Autor als einen Beobachter, dem
ein geringer Anlaß genügt, tiefsitzende Stereotypen im exemplarisch Bild-
haften sichtbar zu machen, zugleich aber in sehr persönlicher Weise Ab-
wägendes hinzuzutun: Ja, Vermittler sind sie, die Juden, aber nicht mehr
zwischen Himmel und Erde, sondern im Hier und Heute. Irgendwie hat
das mit Geld zu tun. So »ist der große Haufen des vermittelnden Volkes«.
Aber es gibt da auch noch die schöne Seite, nämlich die Rolle als »Pioniere
der Civilisation« usw. Viel ironische Distanz also, wenig Eindeutiges. Und
dann haben sie auch »eine Vorliebe für das Grausige«, wie alle unent-
schlossenen Menschen usw. Welch eine Behauptung; man kann sie eigent-
lich nur mißverstehen. Und schließlich noch die englische Konkurrenz, der
allerdings nicht unterstellt wird, sie habe jemals zwischen Himmel und
Erde vermittelt. Unironisch betrachtet läßt sich diese scheinbare Bizarrerie
als Vorbehalt gegenüber beiden Adressen verstehen. Der Autor empfindet
im Grunde für keine von beiden ungeteilte Sympathie, wenngleich er »das
älteste Agentur- und Kommissionsgeschäft der Welt« in seiner Kultur-
leistung anerkennt und im Fall von Herrn Marcus’ Bilderladen wegen der
Rethel-Blätter ausdrücklich begrüßt. Der ideale Marcus freilich wäre rei-
ner Pionier, indes »vor allem ist er ein Geschäftsmann«, so wie es auch die
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anderen sind, die »ihr Geschäft […] treiben […] im Kleinen wie im Gro-
ßen« und von denen der Autor andeutungsvoll sagt: »Ihre Motive dabei
kümmern uns nicht«.

Ambivalenz – Respekt vor der Mehrdeutigkeit der Wahrnehmung oder
Bekenntnisschwäche, Streben nach argumentativer Balance oder fehlgelei-
tetes Harmoniebedürfnis? Der Grat, an dem beides zu scheiden wäre, ist
schmal, und er ist es desto mehr, je komplexer der betrachtete Gegenstand
ist. Dieser Charakterzug Fontanes spottet der Hermeneutik. Herrn Mar-
cus’ Bilderladen jedoch kann nicht der Text sein, an dem gerade diese Pro-
blematik abzuarbeiten wäre. Seine Lektüre schafft keine neue Erkenntnis,
aber sie befriedigt den Leser der bisher einzig bekannten (zweiten) Fas-
sung, indem sie dem gröblich amputierten Textkörper seine Glieder zu-
rückgibt und damit dem offenkundig Ungereimten einen Reim verschafft.

Texte60

HERRN MARCUS BILDERLADEN

London im Juli. Die Juden sind doch immer die Vermittler. In alter Zeit
vermittelten sie im großen Styl, zwischen Himmel und Erde. Das ist nun
jetzt vorbei. Sie vermitteln nur noch an der Grenze (zum Aerger aller Zoll-
beamten) oder zwischen Reiselust und Paßbüreau, oder am liebsten, wie
alle Welt weiß, zwischen viel Geld und wenig Geld. Das ist die Regel; das ist
der große Haufen des vermittelnden Volkes. Aber man thäte Unrecht,
wenn man die Augen gegen ein schöneres und bedeutsameres Vermittler-
Amt verschließen wollte, das bis auf den heutigen Tag niemand so zu üben
weiß, wie das Volk Gottes. Wenn das hübsche Wort von den »Pionieren der
Civilisation« irgend wem in der Welt zukommt, so sind es die Juden. Das
ist ihr Geschäft, und sie treiben es im Kleinen wie im Großen. Ihre Motive
dabei kümmern uns nicht. In den großen Städten des Ostens sind sie es, die
zwischen Orient und Occident die Brücke bauen, und in das abgelegenste
Dorf der abgelegensten Provinz tragen sie die Anfänge einer neuen Zeit.
Wem hätte sich diese Wahrnehmung nicht aufgedrängt, wenn er auf
schlechten Wegen, im stoßenden Bauerwagen, durch halbverlassene Ge-

60 Der Abdruck beider Fassungen erfolgt buchstaben- und zeichengetreu nach der Erstver-
öffentlichung von 1856 in: Die Zeit. Berliner Morgen-Zeitung v. 10. Juli 1856, Nr. 159, S. 4,
und nach der gekürzten Fassung  von 1858 in: Neue Preußische  (Kreuz-)Zeitung v. 27. Juni
1858, Nr. 147, Beilage S. 2. Fett und gesperrt Gedrucktes sowie die für Fremdwörter und
fremdsprachige Textpartien benutzte Antiqua in den Textvorlagen sind einheitlich kursiv
wiedergegeben.

heide streiter-buscher



28
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genden fährt. Der Jude vertritt den Handel und mit ihm jene Civilisation
(ob gut ob schlecht), die von ihm unzertrennlich ist. Wo er fehlt, da ist man
um ein Vierteljahrhundert zurück. Die Unterschiede sind oft frappant. Du
betrittst das eine Dorf; was siehst Du? moosbedeckte Strohdächer, schmut-
zige und zerlumpte Menschen. Das Vieh selbst, das an Dir vorüberblökt,
sieht Dich so fremd und verwunderlich an, daß ein civilisirter Ochs, der
Eisenbahnen und Lokomotiven kennt, darüber lachen würde. Da kommst
Du in ein zweites Dorf. Noch abgelegener von der großen Straße, noch fer-
ner von der nächsten Marktstadt und alles doch wie anders! Die Jungen, die
aus der Schule kommen, tragen ihre Bücher in einer Mappe oder in einem
Schnallenriem, und das gelbe blecherne Pennal guckt aus der Tasche her-
vor. Die Mädchen, die an Dir vorübergehen, haben ein rothgeblümtes Tuch
um Hals oder Kopf, und der Knecht, der eben vorbeitrabt, streicht mit einem
langen, beinah eleganten Peitschenstock die Fliegen vom Hals des Pferdes.
Du hältst am Krug, um füttern zu lassen, und trittst in die Wirthsstube. An
den Wänden hängt das Bild des Königs; die Garden stürmen das Danne-
werk61, rechts und links ein gespießter Däne; selbst der Kaiser von China62,
kaum sicher in seinem eigenen Lande, hängt ruhig neben der Wanduhr
und wundert sich über den Schnurrbart, den ihm der Maler gemacht hat.
Die Thür der Hinterstube geht eben auf, eine junge Frau lugt durch und
hinter der Thürspalte gewahrst Du ein Wiegenpferd, auf dem der blonde
Kronprinz des Hauses so eben seine Exercitien macht. Ueberall die Anfän-
ge des Luxus. Und wer hat sie in diese halbvergessene Gegend gebracht?
Der Jude, der Civilisations=Pionier, der drüben an der Straßenecke wohnt
und in einem Raum, nicht viel größer als eine Häckselkiste, alles feilbietet,
was Natur und Kunst, versteht sich zu billigen Preisen, zwischen Smyrna
und Manchester produziren.

Die Juden sind es, die durch die Welt ziehen und in ihrer Sonderstellung
nirgends Partei ergreifend, ihre Aufgabe darin finden, das Ferne nah und
das berechtigte Fremde zur Geltung zu bringen. Kenntniß kommt und die
Vorurtheile fallen. Der angelsächsische Stamm (der so vieles mit ihnen ge-
mein hat) ist jetzt in Konkurrenz mit ihnen getreten, in siegreiche Konkur-
renz. Aber das Geschäft der Juden ist dauerhafter, die Firma solider. Die
Angelsachsen erobern, die Juden vermitteln. Das Erobern geht so lange,
wie es geht, dann wendet sich das Blatt; das jüdische Vermittleramt aber
wird dauern, das älteste Agentur= und Kommissionsgeschäft der Welt.

61 Der Grenzwall der Dänen gegen die Deutschen in Schleswig wurde im 1. Deutsch-Däni-
schen Krieg durch die deutschen Bundestruppen am 23. April 1848 im ersten Anlauf genommen.

62 Innenpolitisch stand China 1856 unter Kaiser Wen Tsung durch die im Süden und Süd-
osten des Landes mörderisch wütende sozialrevolutionäre Taiping-Bewegung fast am Rand
des Zusammenbruchs.
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Ein solcher Vermittler ist auch Herrn Marcus’ Bilderladen im Oxford-
Street. Wenige kennen ihn, denn er ist unscheinbar und hat in Spiegelfen-
stern und Gasflammen, in Goldrahmen und Wendeltreppen nichts gemein
mit jenem Kleiderladen seines weltbekannten Nachbars und Glaubensge-
nossen, der mit dem Helden der Revalenta Arabica63 um die Siegespalme
ficht und durch Agenten aller Art den Glauben unterhalten läßt, daß er
alljährlich 20.000 Pfd. St. für bloße Zeitungsannoncen verausgabe. Herr
Marcus ist nur der Grashalm unter dem Schatten solcher Eiche und trägt
in Demuth das Bewußtsein mit sich umher, daß jene Annoncensumme
ausreichend wäre, zwanzig Marcusse ins Dasein zu rufen. Und doch sind
Moses u. Son64 viel schlechtere »Pioniere«, als unser armer Bilderhändler,
der sich’s vorgesetzt zu haben scheint, die Engländer mit deutscher Kunst
vertraut zu machen. Nun müssen Sie nicht etwa erwarten, daß ein riesiger
Kaulbach65 an dem kleinen Fenster hängt und daß der hohe Priester, das
brennende Jerusalem im Rücken, eben ausholt, um sich das Messer in die
Brust zu bohren – nein, so weit reichen die Kräfte und Mittel des Hauses

63 Die europaweite Erfolgsgeschichte des gewinnsüchtigen britischen Verkaufsgenies Du
Barry mit seinem pflanzlichen Geheimmittel Revalenta Arabica als Heilmittel gegen Verdau-
ungsstörungen und vieles andere mehr scheint den ehemaligen Apotheker Fontane beein-
druckt zu haben. Vgl. Du Barrys marktschreierische Werbeschrift (27 S.): On Indigestion; or
the Natural Regenerator of the Digestive Organs (the Stomach and Intestines), without Me-
dicine of Any Kind by a Simple, Natural, Pleasant, and Economical Means, Imported from
Africa. Which Effectually Removes Indigestion, Torpidity of the Intestines and Liver, Bilious-
ness, Nervousness and all Consequent Disorders, London 1848 [Fifth Edition]. Das auch in
Deutschland zunächst erfolgreiche Kraftmehl wurde als »Betrug« entlarvt; vgl. Albert Frick-
hinger, Revalenta arabica des Du Barry, ein grossartiger Betrug. Aufklärung für diejenigen,
welche sich der Revalenta bedienen wollen. Zugleich ein offenes Wort über die Geheimmittel
an die deutschen Regierungen und Medicinalbehörden, Nördlingen 1854. Die von Fontane
gewählte Analogie hat allerdings etwas Gesuchtes, wenig Überzeugendes.

64 Ein unsigniertes Feuilleton (von Fontane?), in: Die Zeit v. 12. September 1856, Nr. 214,
S. 1 u. 2 im feuilletonistischen Teil ›unterm Strich‹, betitelt Die Läden in London mit dem
markanten Schlußsatz: »Es ist ein Mikrokosmos – dieses London, und ein Spaziergang durch
seine Straßen scheint fast ein Spaziergang durch die Welt«, schildert Moses und Sohn: »[…]
Wenn man durch Oxford-Street wandelt, – eine Straße, die so lang ist, daß, wenn man nach
einem tüchtigen Mittagessen das Ende derselben betritt, man wieder hungrig ist, sobald man
am andern Ende anlangt, – wenn man durch diese Straße wandelt, so pflanzt sich mit einem
Male ein ungeheures Gebäude, in den Abendstunden von ein paar hundert Gasflammen er-
hellt, quer in den Weg und unterbricht die gradlinige Gleichförmigkeit der endlosen Straße.
Es ist kein öffentliches Gebäude, sondern das Magazin eines – Schneiders, der sich Moses und
Sohn nennt und außerdem noch einige andere Etablissements in London zählt.«

65 Der von Fontane »trotz all seiner Mängel und Affektiertheiten« (HFA, Abt. 3, Bd. 5,
S. 660) geschätzte Wilhelm von Kaulbach (1805-1874) hatte 1856 eine zweite Fassung seines
Riesengemäldes Die Zerstörung Jerusalems (1842/54, 5,88 m × 7,10 m, Neue Pinakothek,
München) für das Treppenhaus des Neuen Museums in Berlin geschaffen.
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Marcus nicht und es sind bescheidnere Blätter, bescheidner nicht der Idee
aber der Ausführung und dem Preise nach, denen er Eingang und Käufer
zu schaffen sucht. Da liebt er denn vor allem den Rethel. Rethel, wie ich
höre, soll vor Künstlereitelkeit krank und schließlich geistesgestört gewe-
sen sein. Armes gekränktes Herz! Hattest Du denn keinen Freund hier, der
Dir nach Aachen hin schreiben konnte, daß es einen Marcus giebt und daß
dieser Marcus einen Bilderladen hat, der fast lauter Rethel ist? Das ist nicht
zum Lachen. Das ist auch kein geringfügiger Triumph, eben so wenig wie
es für den Dichter oder Komponisten etwas Kleines ist, im Munde eines
hübschen und, wenn es sein muß, selbst eines häßlichen Dienstmädchens
zu sein. London hat Hunderte von Bilderläden, aber mit Ausnahme des
Kaisers Napoleon und seiner schönen Dame66 mit dem träumerischen Ge-
sicht ist Alles englische Kunst von Anfang bis zu Ende. Prinz Albert fünf-
zigmal, die Königin hundertmal und »der alte Herzog« (Wellington) wo
möglich tausendmal. Dazwischen etwas Alma und Inkerman67 und ähn-
liche Herzstärkungen für ein patriotisches Britenherz. Das ist Alles. Für die
deutsche Kunst ist nirgends Raum. Die deutsche Kunst hat nur einen Platz
– Herrn Marcus kleinen Laden. Und dieser Laden ist Rethel. Athme auf,
armer Rethel, wenn Du noch lebst, oder sei Dir die Erde leicht, wenn Du in
Aachen schläfst, in Aachen, wo man wenigstens in guter Gesellschaft
schlafen kann.

Die Juden haben eine Vorliebe für das Grausige, wie alle Menschen, de-
ren Entschlossenheit zu ihren unentwickelteren Naturanlagen gehört,
oder deren Muth umgekehrt so weit entwickelt ist, »daß er auf der Höhe
unserer Zeit steht«. So darf man sich nicht wundern, daß Herr Marcus sei-
ne Rethel-Ausstellung mit dem »Todtentanz«68 jenen in der That genialen
Blättern eröffnete, die vielleicht die bitterste und zugleich poetischste Kri-
tik sind, die die Extravaganzen des Jahres 1848 erfahren haben. Dieser Tod-
tentanz präsentirte sich Monate lang und hat erst kürzlich anderen Blät-
tern Platz gemacht. Aber »Rethel« nach wie vor und auch »Meister
Klapperbein« nach wie vor. Zwei Blätter hängen jetzt aus, die eben so sehr
durch ihren eigenen künstlerischen Werth wie durch zwei poetische Um-

66 Seit 1853 war die schöne Eugénie Marie de Guzman (1826-1920) Gemahlin Napoleon
III. von Frankreich.

67 Fluß und Ansiedlung im westlichen Teil der Krim, wo im Herbst 1854 die verbündeten
Engländer und Franzosen über die Russen siegten.

68 Alfred Rethels (1816-1859) bedeutende sechs Blätter Auch ein Totentanz aus dem Jahre
1848, in denen er dem durch Unvernunft menschlichen Handelns sinnlosen Morden des To-
des mythische Gestalt gegeben hatte, waren im Mai 1849 mit Versen von Robert Reinick
(1805-1852) in Leipzig erschienen und wegen ihrer als politisch-rekationär empfundenen
Tendenz ins Kreuzfeuer demokratischer Kritik geraten.
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schreibungen eines unserer besten lyrischen Dichter bekannt geworden
sind; das eine, den Tod eines alten Thürmers darstellend, still, friedlich, ver-
söhnlich, das andere das Erscheinen der Cholera auf einem pariser Mas-
kenball.69 Beides echt Rethelsche Bilder. Es ist mir unzweifelhaft, daß die
Ausstellung hiermit noch nicht geschlossen ist und daß das grausige
»Schattenspiel an der Wand«70 seinen Fortgang haben wird. Dafür bürgt
mir Rethel und vor allem – Marcus.

Es wäre indessen ungerecht, wenn ich unerwähnt lassen wollte, daß die
deutsche Kunst auch anderweitig vertreten ist. Von den Retzsch’schen
Shakespeare-Radirungen71 will ich nicht sprechen (sie sind englisch, we-
nigstens ihrem Gegenstande nach) eben so wenig von Arnold von Winkel-
ried,72 der, hier wie überall sein Quantum Speere – »seine Hand voll Tode«,
sagt Follen73 – gewissenhaft sich in den Leib drückt; aber über den großen
Kurfürsten und den am Boden liegenden Froben und die ganze Herrlich-
keit des Tages von Fehrbellin, wie sie Eybel74 dargestellt und der englische
Holzschneider wenigstens geahnet hat, darf ich nicht schweigen. Die Dra-
goner hauen ein und der englische Philister steht davor und murmelt treu
und ehrlich vor sich hin: gallant fellows they are! Wir gelten hier nämlich
für ein Geschlecht von Helden. Gott gebe seinen Segen dazu.

69 Die als Gegenstücke konzipierten Blätter Der Tod als Freund (vermutlich im Winter
1849/50 entstanden) und Der Tod als Erwürger. Erster Auftritt der Cholera auf einem Mas-
kenball in Paris 1831 (erste Entwürfe im Winter 1847/48) waren 1852 als Holzschnitte von
J. Jungtow (»Der Tod als Freund«) und G. R. Steinbrecher (»Der Tod als Erwürger«) bei H.
Bürkner in Dresden publiziert worden. Mit Fontanes (in der Fassung von 1858 gestrichenem)
Hinweis auf »zwei poetische Umschreibungen eines unserer besten lyrischen Dichter« ist
möglicherweise Robert Reinick gemeint, dessen Lyrik insbesondere durch Vertonungen Ro-
bert Schumanns populär war; die Holzschnitte von 1852 waren jedoch ohne »poetische Um-
schreibungen« erschienen.

70 Anspielung auf Heinrich Heines Gedicht Belsazar (»die Flammenschrift an der Wand«).
71 Galerie zu Shakespeares dramatischen Werken in Umrissen, Hauptwerk des von Goe-

the geschätzten Dresdner Malers Moritz Retzsch (1779-1857). Die mit erläuternden Texten
versehene Folge von 106 Blättern war zwischen 1828 und 1845 in Leipzig herausgekommen;
die Gesamtausgabe von 1847 erlebte mehrere Auflagen.

72 Möglicherweise gemeint ist Alfred Rethels Bleistiftzeichnung von 1834 Der Tod Ar-
nolds von Winkelried in der Schlacht bei Sempach.

73 »Und seiner langen Arme simsonhafte Kräfte | umklammern, weitausgreifend, Ritter-
lanzenschäfte: | so drückt er seinen Armvoll Tod, o Lieb in Todeslust! | drückt all die blanken
Messer in seine große Brust.« 14. Strophe der Ballade Des Arnold von Winkelried Opfertod
aus dem Schweizer Heldenbuch von Adolf Ludwig Follen (in: Harfengrüße aus Deutschland
und der Schweiz, hrsg. v. A. L. Follen, Zürich 1823, S. 35-38).

74 Adolf Eybels (1806-1882) großes dramatisches Historienbild Der Große Kurfürst in der
Schlacht bei Fehrbellin von 1846 befand sich damals im Königl. Schloß zu Berlin; es war durch
den als Jahresgabe 1849 für die Mitglieder des Vereins der Kunstfreunde in Preußen publi-
zierten Mezzotinto-Stich von Paul Havelmann verbreitet.
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den als Jahresgabe 1849 für die Mitglieder des Vereins der Kunstfreunde in Preußen publi-
zierten Mezzotinto-Stich von Paul Havelmann verbreitet.
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* Vgl. die Beilage zu Nr. 133. [In Nr. 133 der Neuen Preußischen (Kreuz-)Zeitung v.
11. Juni 1858 war als 4. Folge von Von der Weltstadt Straßen der Artikel Tower-Hill erschie-
nen.]

Ich kenne nun den Marcus’schen Geschmack, martialisch und gespen-
stisch, und ich werde nächstens an ihn schreiben und ihm Vorschläge ma-
chen. Ich werde die »Lenore« proponiren und »Faust« und die »wilde Jagd«
und etwas »Walpurgis=Nacht«. Das gilt nun mal als deutsch par excellence
und die Engländer wollen es so haben. Herr Marcus ist ein Pionier, aber vor
allem ist er ein Geschäftsmann. Er hat Vorurtheile zu bekämpfen, aber un-
ter Umständen auch sich ihnen zu accomodiren. So denn zunächst noch
neue Todtentänze und neue Schauergeschichten, vor denen John Bull sich
räuspern und in den Bart brummen mag: strange people these Germans,
but clever indeed!

F….

VON DER WELTSTADT STRASSEN

Herrn Marcus’ Bilderladen

London, im Juni.* Die Juden sind noch immer die »Vermittler« wie vor-
dem. Unter einander in alten Satzungen befangen, wissen sie doch die Vor-
urtheile anderer Nationen geschickt zu versöhnen. Die Welt durchziehend
und selten Partei ergreifend, fällt ihnen die Aufgabe zu, das Ferne nah und
das Fremde zur Geltung zu bringen. Die Neuzeit hat ihnen längst das Mo-
nopol genommen; der Angelsächsische Stamm ist in siegreiche Concur-
renz mit ihnen getreten. Aber das Geschäft der Juden, eine alt-etablirte Fir-
ma, ist dauerhafter. Die Angelsachsen vermitteln mit dem Schwert in der
Hand; die Juden vermitteln friedlich. Das ist die Dauer ihrer Macht.

Ein solcher Vermittler ist auch Herr Marcus und sein Bilderladen in
Oxford-Street. Wenige kennen ihn, denn er ist unscheinbar und hat in
Spiegelfenstern und Gascandelabern, in Goldrahmen und Wendeltreppen
Nichts gemeinsam mit jenem Großgeschäft seines Nachbarn und Glau-
bensgenossen, der durch Agenten aller Art den Glauben zu unterhalten
sucht, daß die Firma »Moses und Sohn« alljährlich 20,000 £str. für bloße
Zeitungs-Annoncen zu verausgaben wisse. Herr Marcus ist nur der Gras-
halm unter dem Schatten jener Eiche. Sein ganzer Bilderladen wäre mehr
denn zwanzigmal für die bloßen Inseraten-Gelder seines Nachbarn zu
kaufen und doch ist »Moses und Sohn« ein schlechterer Vermittler als
Herr Marcus, der sich’s vorgesetzt zu haben scheint, die Engländer mit
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Deutscher Kunst vertraut zu machen. Nun müssen Sie aber freilich nicht
erwarten, daß ein riesiger Kaulbach an dem kleinen Fenster hängt und daß
der Hohepriester, das brennende Jerusalem im Rücken, eben Miene macht,
sich das Messer in die Brust zu bohren, – nein, so weit reichen die Kräfte
und Mittel des Hauses Marcus nicht und es sind bescheidenere Blätter de-
nen er Eingang und Käufer zu schaffen sucht. Da liebt er denn vor allem
den Rethel. Rethel soll, vor Gram über Mangel an Anerkennung, sein hal-
bes Leben hindurch krank und schließlich geistesgestört gewesen sein. Mit
Trauer mußt’ ich daran gedenken. Armes, gekränktes Herz, hattest Du
denn keinen Freund hier, der Dich aufrichten, der Dir nach Aachen hin
schreiben konnte, daß es einen Marcus giebt und daß dieser Marcus einen
Bilderladen hat, einen Laden, der fast lauter Rethel ist! –

Die Juden, wie alle friedliebenden Menschen, haben eine romantische
Vorliebe für das Grausige. So darf man sich nicht wundern, daß Herr Mar-
cus seine Rethel-Ausstellung mit dem »Todtentanz« eröffnete, jenen ge-
nialen Blättern, die vielleicht die bitterste und zugleich die hochpoetischste
Kritik sind, welche die Extravaganzen des Jahres 1848 erfahren haben. Die-
ser Todtentanz präsentirte sich monatelang und hat erst kürzlich anderen
Bildern Platz gemacht. Aber Rethel nach wie vor und auch Meister Klap-
perbein nach wie vor. Zwei Blätter (schlichte Holzschnitte) hängen jetzt
aus, die auch bei uns bekannt geworden sind. Das eine zeigt den Gevatter
Tod, wie er bei einem alten Thürmer eintritt, um statt seiner die Glocke –
die Todtenglocke des Alten, zu ziehen; das andere hat das plötzliche, übri-
gens historische Erscheinen der Cholera auf einem Pariser Maskenballe
zum grausigen Vorwurf. Beides ächt Rethel’sche Bilder, geistreich, finster,
dämonisch. Es ist mir unzweifelhaft, daß die Ausstellung hiermit noch
nicht geschlossen ist und daß das poetisch-unheimliche Schattenspiel an
der Wand, die gemalte Gespenstergeschichte ihren Fortgang haben wird.
Dafür bürgt mir Rethel und vor Allem – Marcus.

Es wäre indessen ungerecht, wenn ich unerwähnt lassen wollte, daß die
Deutsche Kunst auch anderweitig vertreten ist. Von den Retz’schen Shake-
speare-Radirungen will ich nicht sprechen, sie sind Englisch, wenigstens
ihrem Gegenstande nach; aber der Adolph-Menzel’sche »Keith«, in den
Preußen und Schottland sich ehrlich theilen, und vor Allem der Eybel’sche
große Kurfürst** mit dem am Boden liegenden Froben und der ganzen
Herrlichkeit des Tages von Fehrbellin, das sind Dinge, über die ich nicht
stillschweigend hinweggehen darf, wenn ich erzählen will, was es mit Mar-

** Alle diese Bilder sind bloße Holzschnitte, meist (wie z.B. der Keith) in Wochenblättern
und illustrirten Zeitungen erschienen. Ich bezweifle, daß die betreffenden Künstler bei uns
eine Ahnung davon haben. D.E.
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cus und seinem Laden auf sich hat. Die Dragoner hauen ein und der Eng-
lische Philister steht davor und murmelt treu und gutherzig vor sich hin:
these Prussians, gallant fellows they are, no doubt about that. Sei es so;
Gott gebe seinen Segen dazu. Herr Marcus aber fahre in Ehren fort, den
guten Glauben an uns bei Kraft und Leben zu erhalten.
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