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Einleitung

1 Die Sprache als Werkzeug

Während das Mittel in seiner gewöhnlichen und 
einfachen Gestalt sich an der Realisierung des Zwe-
ckes völlig ausgelebt hat, seine Kraft und sein Inter-
esse als Mittel nach geleistetem Dienste einbüßt, ist 
es das Wesen des Werkzeugs, über seine einzelne 
Anwendung hinaus zu beharren, oder: zu einer im 
voraus überhaupt nicht feststellbaren Anzahl von 
Diensten berufen zu sein.1

Georg Simmel

Peter Weiss, der infolge der Nürnberger Gesetze mit seinen Eltern und Geschwis-
tern aus Deutschland emigrieren musste, betonte stets, dass seine deutsche Sprache 
»keinerlei Bezug zu Deutschland«2 habe. Im Jahr 1964, mittlerweile als erfolgrei-
cher Schriftsteller gefeiert, beantwortete er die Frage, ob die Wahl der deutschen 
Sprache als literarisches Ausdrucksmittel mit seiner Gleichgültigkeit gegenüber Fra-
gen der Zugehörigkeit zusammenhänge, wie folgt:

Ja, weil ich die Sprache noch am besten kenne und ich glaube, daß sie als Werkzeug 
für mich am besten taugt. Ich schreibe deutsch, aber es bedeutet mir nichts, und ich 
empfi nde für das Land, zu dem die Sprache gehört, keine besonderen Gefühle. Es ist 
nur ein Instrument.3

Bis zu seinem Tod im Jahr 1982 sollte Weiss immer wieder darauf zu sprechen kom-
men, dass ihm die deutsche Sprache lediglich als Werkzeug und als Instrument die-

  1 Georg Simmel, Philosophie des Geldes, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1989 (= Georg Simmel, Gesamtaus-
gabe, hg. v. Otthein Rammstedt, Bd. 6), 266.

  2 »Arne Ruth. Für den arbeitenden Menschen kann nichts zu schwer sein. Interview mit Peter Weiss« 
(Expressen, 30.1.1979), in: PWG 231–236, hier 236.

  3 »Peter Weiss im Gespräch mit A. Alvarez« [November 1964] (Th eater der Zeit 20, H. 9), in: PWG 
50–62, hier 51.
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10 Einleitung

ne.4 Die vorliegende Studie setzt bei der Analyse dieser Begriffl  ichkeit an. Wie sich 
zeigen wird, setzt die instrumentalisierende Rhetorik, mit der Weiss sein literari-
sches Ausdrucksmittel beschreibt, die grundlegende Beschädigung, aber auch die 
Bedrohlichkeit der Sprache voraus. Weiss’ Aussagen über sein emotionsloses, rein in-
strumentelles Verhältnis zur deutschen Sprache lassen sich nur von dem Hinter-
grund von literarischen Beschreibungen begreifen, die eindrücklich das Gegenteil 
vor Augen führen, nämlich dass die deutsche Sprache konnotativ untrennbar mit 
dem verbunden bleibt, was im Nationalsozialismus geschah. Die Vergangenheit 
der Sprache lässt sich nicht bewältigen und es stellt sich die Frage, ob sich ein 
sprachliches Werkzeug jemals den Intentionen dessen fügen kann, der von ihm Ge-
brauch macht.

Eine Zeichnung von Weiss aus dem Jahr 1946 lässt mit einem Blick erahnen, 
dass sein Konzept des Werkzeugs einer näheren Analyse bedarf. Es handelt sich um 
ein Detail auf einem Blatt mit Skizzen. Eine Hand ist darauf dargestellt, die aus-
sieht, als könne sie Schmerzen sowohl zufügen als auch erleiden. Die Finger sind 
auseinandergerissen, die Haut ist zwischen den Fingeransätzen gespannt. Auf dem 
Handrücken zeichnen sich Sehnen naturalistisch ab – aber ein Hammer wächst aus 
dem Daumen heraus, der kleine Finger ist ein scharfer Teppichschneider und Ring- 
und Mittelfi nger bilden eine Scherenzange, deren Griff e tief bis in die Knochen der 
Fingergelenke geschraubt sind. So sieht keine fortschrittsoptimistische Vision des 
Handwerks aus, diese Art, einen Hammer zu betrachten, kann sich nur störend auf 
den Versuch auswirken, einen Nagel gerade in die Wand zu schlagen. Es ist frag-
lich, ob sich Weiss’ Begriff  des Werkzeugs jemals von diesem Bild erholt hat: Was 
auf dieser Skizze festgehalten wird, entspricht der abgründigen Dimension des Jah-
re später von ihm selbst vertretenen Ideals von der deutschen Sprache als Werk-
zeug.

Einerseits mutet die Hand auf der Skizze bedrohlich an, andererseits stellt sich 
die Frage, ob ihr die Werkzeuge unter Schmerzen angeschraubt wurden und welche 
Verletzung diesem Eingriff  wohl vorausging. Die Hand lässt sich als verletzend 
oder als verletzt interpretieren, ihre Werkzeuge können wahlweise als Sammlung 
hilfreicher Prothesen oder als Waff enarsenal betrachtet werden. Wie auch immer 
gedeutet, destabilisiert diese Zeichnung die Vorstellung vom pragmatischen Um-
gang mit Werkzeugen. In diesem Sinne soll im Folgenden die textuelle Dynamik 
freigelegt werden, die von Weiss’ Begriff  der Sprache als Werkzeug ausgeht. Seine 
Formulierungen und Refl exionen über die Sprache müssen vor dem Hintergrund 
seiner lebenslangen Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus und seinen 
Nachwirkungen analysiert werden. Gerade die Auff assung von der Sprache als 

  4 Zum Begriff  des Werkzeugs siehe z. B. »Die geteilte Welt des Dramatikers Peter Weiss« (Interview für 
die Zeitschrift Industria, Oktober 1965), in: PWG 94–105, hier 97; »Jean Tailleur. Gespräch mit 
Peter Weiss über Deutschland, den Sozialismus und das Th eater« (Interview für Les Lettres françaises, 
April 1966), in: PWG 111–115, hier 112. 
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Die Sprache als Werkzeug 11

Werkzeug erweist sich als integraler Bestandteil eines sprachlich-ästhetischen Ab-
wehrsystems, dessen Kehrseiten immer wieder in den literarischen wie poetologi-
schen Texten von Weiss implizit mit verhandelt werden.

Nur zum Teil lässt sich also Weiss’ Sprachauff assung durch seine gegenwartsbe-
zogenen Positionsbestimmungen um 1968 erklären; seine instrumentalisierende 
Rhetorik über die Sprache erschließt sich nur notdürftig durch die von ihm selbst 
proklamierte Absicht, das Schreiben ganz in den Dienst des politischen Kampfes 
für den Sozialismus zu stellen.5 Eine andere Dimension eröff net sich, wenn man 
davon ausgeht, dass gerade ein Werkzeug immer im Verhältnis zum bedürftigen 
und verletzbaren Körper gedacht werden muss; es kann als seine Verlängerung, als 

  5 Vgl. AP 22: »Die Richtlinien des Sozialismus enthalten für mich die gültige Wahrheit«, sowie AP 23, 
wo Weiss erklärt, seine künstlerische Arbeit könne erst dann fruchtbar werden, »wenn sie in direk-
ter Beziehung steht zu den Kräften, die für mich die positiven Kräfte dieser Welt bedeuten.«

Abb. 1: Skizze von Weiss aus dem Jahr 1946, vgl. Titelbild des vorliegenden Buches.
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12 Einleitung

Prothese und manchmal sogar als Teil einer Rüstung betrachtet werden, als Schutz 
vor Gefahren, die von außen drohen. Mit der Sprache als Werkzeug rüstet der Spre-
cher auf, nicht zuletzt stellt er damit Distanz her: Seinen Stoff  fasst er off enbar nur 
ungern mit bloßen Händen an.

Weiss’ literarische Auseinandersetzung mit der Geschichte des Nationalsozialis-
mus vollzieht sich als Auseinandersetzung mit der deutschen Sprache: »Ich stelle 
mir vor, wie hier einzig und allein das Wort hervorgehoben wird«, (UWB 420)6 
schreibt er an seinen Verleger Siegfried Unseld im Februar 1965 über Die Ermitt-
lung. Neben diesem Stück über die Auschwitz-Prozesse entstehen im gleichen Win-
ter zahlreiche andere Texte, in denen Weiss die Verbrechen des Nationalsozialismus 
konsequent »über die Sprache hin« (KGA 1.612)7 refl ektiert. In dieser Zeit kreist 
Weiss’ Schreiben um Phänomene sprachlicher Gewalt, sprachlicher Verletzbarkeit, 
sprachlicher Traumatisierung und Immunisierung, wobei sowohl die historische 
Gefahr als auch die Erinnerung daran untrennbar mit der deutschen Sprache ver-
knüpft werden. In der Lessingpreisrede aus dem Frühjahr 1965 wird die Entste-
hung des Nationalsozialismus als sprachliche Dynamik beschrieben: »[E]inzelne 
Worte« gehen »immer mehr zum Angriff  und zur Verfolgung über«, heißt es dort, 
»und die von diesen Worten betroff enen versuchen, sich vor ihnen zu decken«. 
(L 174) Hier vollzieht sich die Gewalt in der Sprache selbst. Zugleich wird die 
Sprache als Opfer ebendieser Dynamik gedacht: Der Sprache des Verfolgten wohne 
seit der Verfolgung eine »Tendenz zur Selbstaufl ösung« (L 187) inne, als hätten die 
Worte die Empfi ndung stellvertretend in sich aufgenommen. Entsprechend haften 
der Sprache schmerzhafte Erinnerungen an, die gesamte Sprachmaterie verfügt 
über eine negative emotionale Valenz: »[E]s liegt ein Stammeln und Lallen in je-
dem Wort, und tiefer darunter noch sind unartikulierte Geräusche herauszuhören, 
ein Zungenschlagen, ein Lippenklappern, und in der Machtlosigkeit ist der Schrei 
und dann nur noch die Stille.« (L 170)

Das Bild der Sprache, das in der Lessingpreisrede entworfen wird, ist ein Bild 
des Grauens. Dennoch werden am Ende des Textes jegliche Emotionen negiert, die 
mit der Sprache verbunden sein könnten: »Die Wörter hatten für ihn keine Ge-
schichte. Die Wörter waren mit keinen Empfi ndungen mehr beladen.« (L 183) 
Diese Verneinung steht in Widerspruch zu den deskriptiven Passagen des gleichen 
Textes. Die Lessingpreisrede ist beispielhaft dafür, wie Weiss immer wieder eine 
Abwehrstrategie beschreibt, die im rigorosen Umgang mit der Sprache besteht. Der 
Begriff  von der Sprache als Werkzeug selbst erweist sich als das eigentliche Werk-
zeug: Diese instrumentalisierende Rhetorik ist Werkzeug im Umgang mit der kei-
neswegs emotionsneutralen Erinnerungslast der Sprache. Weiss’ Begriff  von der 
Sprache als Werkzeug ist mit Sicherungs- und Immunisierungsbestrebungen ver-

  6 Brief von Weiss an Unseld vom 15.2.1965.
  7 Notizbuch 8 (28.11.1964–5.4.1965), 76.
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Die Sprache als Werkzeug 13

bunden, deren Aporien sein gesamtes Schaff en prägen, sie werden in den Texten 
sowohl performativ vorgeführt als auch thematisiert und refl ektiert.

Wenn die Sprache mit dem Bedrohlichen verbunden ist, wenn Erinnerungen 
und schmerzhafte Konnotationen gleichsam von ihr abgeschnitten werden müs-
sen, dann darf es nicht verwundern, dass das Ergebnis, jenes Sprachwerkzeug, das 
Distanz und Immunität gewährleisten soll, selbst bedrohliche Züge annimmt. 
Während der instrumentalisierende Sprachbegriff  zu implizieren scheint, dass der 
Autor als souveränes Subjekt agiert und die Sprache als Mittel zu positiv bestimm-
ten Zwecken einsetzt, macht eine genauere Lektüre deutlich, wie dieser Anspruch 
in Weiss’ Refl exionen über und Beschreibungen von Sprache durchgehend unter-
laufen wird. Obwohl Weiss das Wort als Waff e, Instrument und Werkzeug be-
schreibt, beschwört er zugleich das Bild einer unheimlichen Kraft herauf. Es ent-
steht der Eindruck, als könne das Waff enarsenal von allein zu klirren beginnen, als 
seien die Werkzeuge heimgesucht.

Die Sprache als Werkzeug zu betrachten, ist nicht zuletzt eine Form von Ver-
dinglichung, die die Wahrnehmung der Sprache zu einer surrealen Erfahrung wer-
den lässt. Wenn Weiss vom Werkzeug spricht, gilt es, seine Affi  nität zu den Strömun-
gen des Dadaismus und des Surrealismus in Erinnerung zu behalten. Das Fremd -
körperliche der eigenen Sprache bildet ein verborgenes Leitmotiv in seinem literari-
schen Schaff en, sein Stil könnte als entfremdet oder befremdend bezeichnet wer-
den, im Folgenden wird er vor allem als produktive Strategie der Sprachverfrem-
dung betrachtet: Wenn Weiss in deutscher Sprache über die deutsche Sprache 
schreibt, verliert sie jegliche Alltäglichkeit und Selbstverständlichkeit. Das Werk-
zeug verfügt über eine unheimliche Autonomie. Weiss’ Refl exionen über die Spra-
che gehen mit einer Dezentrierung des Subjekts einher und verleihen insofern ge-
rade der Figur des entschlossenen politischen Aktivisten zwiespältige Züge.

Weiss’ Sprachdenken, vor allem sein literarischer Umgang mit der Sprache, ver-
bindet ihn mit Th eoriezusammenhängen und Traditionen, mit denen er bislang 
kaum assoziiert wurde. Vergleichende Lektüren seiner Texte mit essayistischen und 
philosophischen Sprachdenkern wie Victor Klemperer, George Steiner, Jacques 
Derrida, Judith Butler und Georges-Arthur Goldschmidt beleuchten den engen 
Zusammenhang von Sprache, Gewalt und Individuum. Zudem wurzelt Weiss’ 
Sprachdenken, stärker als bisher gesehen, in den ästhetischen Avantgarden, der früh-
modernistischen Sprachskepsis und dem psychoanalytischen Denken. Das Erbe der 
Frühmoderne bleibt von den Verbrechen des 20. Jahrhunderts nicht unberührt, es 
verschiebt sich in einen Kontext, bei dem das politische Engagement um 1968 so-
wie die Positionsbestimmungen im Kalten Krieg in einem Spannungsverhältnis 
zum Denken über die psychischen und gesellschaftlichen Nachwirkungen der na-
tionalsozialistischen Vernichtungspolitik stehen. Quer zur Kampfrhetorik um West 
und Ost, quer zu den Debatten der Linken um 1968 verläuft eine ganz andere 
Konfl iktlinie: zwischen dem im Exil Gebliebenen, dessen Lebenslauf von der nati-
onalsozialistischen Verfolgung durchkreuzt wurde, und den Deutschen und ihrer 
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14 Einleitung

Sprache. Bei Weiss mündet die Kombination der entsprechenden Rhetoriken in 
eine Dissonanz, nämlich in eine Sprache des Aktivismus, die von einer Rhetorik 
der Passivität und der Ohnmacht durchzogen wird.

Weiss’ spezifi scher Umgang mit der deutschen Sprache lässt sich weder aus sei-
ner persönlichen Biografi e noch im Rahmen einer fest umrissenen Sprachphiloso-
phie erschließen. Das Th ema verlangt vielmehr eine dezidiert literaturwissenschaft-
liche Herangehensweise, die beide Pole mit berücksichtigt. Die vorliegende Studie 
nimmt die Rhetorik von Sprachbeschreibungen in den Fokus. Mit dem Begriff  der 
Rhetorik sind fi gurative Wendungen und Tropen gemeint, die jeweils herangezo-
gen werden, um dem Abstraktum ›Sprache‹ sprachliche Gestalt zu verleihen. Unter 
›Sprachbeschreibungen‹ sind Schilderungen jeglicher sprachlicher Vorgänge sowie 
Aussagen über die Sprache als Phänomen zu verstehen, wobei der Vorzug dieses Be-
griff s darin besteht, dass er zugleich als genitivus objectivus und subjectivus fungiert 
und somit dem Umstand Rechnung trägt, dass die Sprache sowohl Objekt als auch 
Mittel jener Darstellung ist, die im Folgenden – wiederum mit sprachlichen Mit-
teln – analysiert wird. In mehrerlei Hinsicht bilden Sprachbeschreibungen eine 
Schnittstelle im Werk von Weiss, einerseits zwischen der formalästhetischen und 
der historisch relevanten Dimension der einzelnen Texte, andererseits zwischen 
verschiedenen Textformen: Romanen, Reden, Selbstaussagen, Th eaterstücken, No-
tizbuchaufzeichnungen und Korrespondenzen.

Der Begriff  ›Wortgewalt‹ im Titel der Arbeit ist mehrdeutig gewählt, um auf ver-
schiedene Facetten des Denkens über Sprache und Gewalt bezogen werden zu kön-
nen. Zunächst lässt die substantivierte Form an die Bedeutung der geläufi geren Ad-
verbialform denken: Als ›wortgewaltig‹ wird eine Rede oder ein Schriftstück be -
zeichnet, deren Formulierungen als besonders kraftvoll, wirksam und beeindru-
ckend gelten. ›Wortgewaltig‹ nennt man zudem den Urheber solcher Worte, wobei 
die Worte des Wortgewaltigen sowohl Gegenstand als auch Vehikel einer mehr 
oder weniger gewaltsamen Bändigung sein können: Wortgewaltig möchte jeder 
politische Redner sein, denn die Bezeichnung legt sowohl die Verfügungsmacht 
über die Sprache selbst nahe als auch die Möglichkeit, die Zuhörer mittels des Ge-
sprochenen zu überzeugen oder zu lenken. Mit ›Wortgewalt‹ wird nicht zuletzt die 
physische Konnotation des Ausdrucks ›wortgewaltig‹ hervorgehoben, wodurch 
sich die Frage nach der Verletzungsmacht von Sprache stellt: Eine Beleidigung wird 
häufi g als ›Schlag ins Gesicht‹ bezeichnet, wobei die Metaphorizität solcher Aus-
drücke angesichts der unumstritten physischen Wirkung etwa von diskriminieren-
der Rede zweifelhaft wird – Worte können beispielsweise den Puls des Adressaten 
merkbar steigen lassen.8 In der Gewalterfahrung gehen körperliche und sprachliche 
Aspekte von Gefährdung ineinander über. Worte können den Körper treff en und 
Schmerz zufügen, mit Worten vollziehen sich zudem Ausschlussmechanismen mit 
verheerenden Folgen für die Betroff enen.

  8 Vgl. hierzu Judith Butler, ES 4 f.
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Die Sprache als Werkzeug 15

Ein weiterer Aspekt des Verhältnisses von Sprache und Gewalt ergibt sich da-
durch, dass jede nachträgliche Auseinandersetzung mit Gewalt sich der unbere-
chenbaren Wirkung sprachlicher Objektivierungsbemühungen stellen muss: Wor-
te stellen nicht zwangsläufi g emotionale Distanz her, sie können auch schmerz hafte, 
überwältigende Erinnerungen erst wachrufen. Die Literaturwissenschaftlerin, Schrift -
stellerin und Auschwitz-Überlebende Ruth Klüger berichtet darüber, wie die Erin-
nerungen auf sie »eindrangen, einschlugen«, als sie im Jahr 1962 im Rahmen ihres 
Germanistikstudiums in den USA wieder mit der deutschen Sprache konfrontiert 
wurde: »Da war auch die Stadt wieder da, die ich vor etwa zwanzig Jahren unfrei-
willig verlassen hatte, die Stadt, von der aus ich in den Tod fahren sollte und nicht 
in den Tod gefahren bin.«9

Wie Ruth Klüger und Georges-Arthur Goldschmidt zählt auch Peter Weiss zu 
den Schriftstellern, die zunächst durch einen Sprachwechsel maximale Distanz zur 
deutschen Sprache herstellten, um Jahrzehnte später als Schriftsteller in dieser 
Sprache zu debütieren. Noch häufi g wird Weiss als ›deutscher Schriftsteller‹ wahr-
genommen. Die deutsche Staatsbürgerschaft besaß er allerdings nie: Im Jahr 1916 
in Nowawes bei Potsdam geboren, wuchs er als tschechoslowakischer Staatsbürger 
in Deutschland auf. Er war Sohn eines zum Protestantismus konvertierten tsche-
choslowakischen Textilunternehmers jüdischer Herkunft und einer ehemaligen 
Schauspielerin aus einer protestantischen Familie aus dem Elsass. Infolge der Nürn-
berger Gesetze emigrierte die Familie zunächst nach England und danach in die 
Tschechoslowakei, wo die Familie im böhmischen Warnsdorf lebte und Weiss ein 
Studium an der Prager Kunsthochschule aufnehmen konnte.

Als Weiss schließlich im Januar 1939 seinen Elten nach Schweden folgte, kam er 
dort zeitgleich mit der zweiten und größten Flüchtlingswelle an, also mit etwa 
fünftausend Exilsuchenden aus Deutschland.10 Nach einer Phase als Staatenloser 
erhielt Weiss im Jahr 1946 die schwedische Staatsbürgerschaft, und erst Anfang der 
1960er-Jahre, nach zweieinhalb Jahrzehnten als Maler, Filmemacher und schwe-
dischsprachiger Schriftsteller, erlebte er seinen literarischen Durchbruch in der 
BRD, in den Jahren darauf auch in der DDR.

Was Weiss von den meisten nachkriegsdeutschen Schriftstellern unterscheidet, 
ist eine Erinnerungsperspektive,11 die zwar nicht von Deportation oder von der Er-
fahrung des Lagers geprägt ist, aber sehr wohl von der Erfahrung antisemitischen 
Ausschlusses, von erzwungener Migration, vom Exil. Es handelt sich zugleich um 
eine Prägung durch jene Umwege zum Schriftstellerberuf, die das Exil mit sich 

  9 Ruth Klüger, weiter leben. Eine Jugend, Göttingen: Wallstein 1992, 67.
 10 Helmut Müssener, »Von Bert Brecht bis Peter Weiss. Die kulturelle deutschsprachige Emigration 

nach Schweden 1933–45«, in: Exilliteratur 1933-1945, hg. v. Wulf Koepke und Michael Winkler, 
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1989, 216–240, hier 217.

 11 Diesen Begriff  verwende ich im Sinne von Stefan Braese, Die andere Erinnerung. Jüdische Autoren 
in der westdeutschen Nachkriegsliteratur, Berlin u. Wien: Philo 2001.
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16 Einleitung

brachte: Während ein Großteil der späteren deutschen Nachkriegsschriftsteller bei 
der Hitlerjugend war, ist Weiss mit seinen Eltern emigriert; während seine früheren 
Schulfreunde zur Wehrmacht eingezogen wurden, lebte Weiss in Prag und Stock-
holm und setzte sich sowohl mit Franz Kafka als auch mit dem Surrealismus ausei-
nander. Während schließlich so mancher seiner künftigen deutschen Schriftsteller-
kollegen mit der SS marschierte, lag Weiss auf der Couch eines Psychoanalytikers 

Abb. 2: Im tschechoslowakischen Exil. Weiss im Garten des elterlichen Hauses in der Niedergrunder 
Straße, Warnsdorf, 1937, vgl. Abb. 17.
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Die Sprache als Werkzeug 17

in Südschweden.12 Eine unterschiedlichere Sozialisation ist kaum denkbar; sie mar-
kiert eine Perspektive, die sich sowohl von jener der sogenannten Flakhelfergenera-
tion unterscheidet, die den westdeutschen Nachkriegsdiskurs prägte, als auch von 
der Perspektive ehemaliger Widerstandsaktivisten.

In Schweden hat Weiss bis zu seinem Tod im Frühjahr 1982 gelebt, er hat dort 
drei Mal geheiratet, seine Malerei ausgestellt, Filme gedreht, avantgardistische 
Filmkunst unterrichtet, sich mit Psychoanalyse, Existenzialismus und literarischer 
Moderne auseinandergesetzt und ist Schriftsteller geworden. Während der Kriegs-
jahre hat er sich nie den politisch organisierten Exilkreisen in Schweden ange-
schlossen, dafür war er reger Teilnehmer am Intellektuellenmilieu Stockholms. Im 
Jahr 1947 debütierte er mit dem schwedischsprachigen Prosalyrik-Band Från ö till 
ö (dt. Von Insel zu Insel).13 »Dann habe ich versucht, in Schweden eine Existenz zu 
fi nden«, fasst er diese Schaff ensphase später zusammen und berichtet von seinem 
vergeblichen Versuch, »im Haß gegen alles Deutsche während vieler Jahre die deut-
sche Sprache ganz zu unterdrücken«.14 Erst im Alter von 44 Jahren begann er seine 
Laufbahn als deutschsprachiger Schriftsteller: mit der Publikation der experimen-
tellen Erzählung Der Schatten des Körpers des Kutschers im Jahr 1960.

Weiss’ schriftstellerische Arbeit muss als denkbar intensive Auseinandersetzung 
mit der deutschen Sprache verstanden werden, und zwar aus einer Distanz heraus, 
die immer wieder mittels ebendieser Sprache konstruiert werden muss, obwohl sie 
eigentlich unmöglich ist. Noch im Jahr 1981 beschreibt er seine Arbeit als eine für 
ihn selbst kaum erträgliche, aber notwendige Auseinandersetzung mit der histori-
schen Vergangenheit. Diesen Bereich grenzt er von seinem Privatleben ab, das in 
der Sprache des freiwillig gewordenen Exils stattfi ndet. Über seine jüngste Tochter 
Nadja konstatiert er: »Dieses Kind bekam fast den symbolischen Wert eines neuen 
Lebens, das entsteht und von sich aus heranwächst, während man selber sich mit 
den schauerlichen Dingen der Vergangenheit auseinandersetzt.«15 Mit seinen Kin-
dern hat Weiss nie deutsch gesprochen.16

Die vielfältigen, widersprüchlichen Funktionen und Erscheinungsformen der 
Sprache bilden im Roman Die Ästhetik des Widerstands ein verborgenes Leitmotiv. 

 12 Weiss begann seine erste Psychoanalyse im Jahr 1941 bei Iwan Bratt in Alingsås, seine zweite erfolg-
te von 1948 bis 1952 bei Lajos Székely in Stockholm.

 13 Peter Weiss: Från ö till ö, Stockholm: Bonnier 1947. Zur schwedischsprachigen Schaff ensphase sie-
he Annie Bourguignon: Der Schriftsteller Peter Weiss und Schweden, St. Ingbert: Röhrig 1997; 
Wiebke Annik Ankersen: »Ein Querschnitt durch unsere Lage«. Die Situation und die schwedische 
Prosa von Peter Weiss, St. Ingbert: Röhrig 2000.

 14 »Zwischen Pergamon und Plötzensee oder Die andere Darstellung der Verläufe. Peter Weiss im Ge-
spräch mit Burkhardt Lindner« [Mai 1981] (Literatur im historischen Prozeß, N. F. I; Argument-
Sonderband AS 75), in: PWG 263–289, hier 282.

 15 Ebd., 284.
 16 In Gesprächen haben mir Nadja Weiss, Mikael Sylwan und Gunilla Palmstierna-Weiss vom aus-

schließlichen Gebrauch der schwedischen Sprache in der Familie berichtet.
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18 Einleitung

Hier wird zunächst mit Worten gebaut, etwa wenn die Protagonisten, exilierte In-
tellektuelle, die Sprache als »Gerüst« bezeichnen, »das sie vor den Zerfall, die Kata-
strophe stellen«. (ÄdW  II  170) Gerade in dieser Funktion sind die Worte eine 
Angelegenheit des verletzlichen Körpers: Wenn das Gerüst zerbricht, wenn den 
Romanfi guren Worte fehlen, erleiden sie Husten- und Erstickungsanfälle. Zugleich 
wird die Sprache als Trägerin der Gefahr dargestellt, die es wiederum mit sprachli-
chen Mitteln abzuwehren gilt: Die eigene Sprache muss vor Ansteckung durch das 
Idiom der Täter geschützt werden. (vgl. ÄdW I 301) Wenn schließlich die Exilier-
ten bei der Radioübertragung einer Rede Hitlers den Fokus auf die Schlagworte des 
Diktators legen, horchen sie dem Zerstörerischen mit bemerkenswerter Aufmerk-
samkeit nach: »Bereitschaft und Bekenntnis, Hingabe und Andacht, Vorsehung 
und Erfüllung, beauftragt, verpfl ichtet, opfergewillt, dies waren einige der Stigmen, 
um die sich seine Syntax legte«. (ÄdW I 302) Das Idiom des Diktators ist um Stig-
men gruppiert, die sich entweder als Stiche begreifen lassen, die den Empfänger 
empfi ndlich treff en, oder aber als Wundmale am Sprachkörper selbst. Nicht zuletzt 
sind Stigmen Zeichen, um deren Verständnis sich Weiss’ Romanfi guren sowohl 
diskursiv als auch mit allen Sinnen bemühen: »Wer mit der Hand an den Schall-
kasten rührte, vernahm die Schwingungen der Tollwut«. (ÄdW I 302)

In den Vordergrund rückt somit eine Dimension von Sprache, die mit der Hand 
zu fassen und gerade deshalb nicht zu erfassen ist. Vom »Schallkasten« über die 
Hand in den Körper aufgenommen, lassen sich die Worte des Diktators keinem 
abgetrennten Außenraum zuordnen, sie dringen vielmehr in die Rezipienten ein. 
Indem Weiss’ Romanfi guren sich selbst beobachten, während sie die Hassrede 
durch ihre eigenen Körper jagen, machen sie subversiven Gebrauch von Goebbels 
Volksempfänger. Im Rahmen des Selbstexperiments gefährden sie ihre Grenzen, al-
lerdings nicht im Sinne der vom Propagandaministerium betriebenen Gleichschal-
tungspolitik, nicht um in der faschistischen Masse aufzugehen. Mit wachen Sinnen 
registrieren sie vielmehr die destabilisierende körperliche Wirkung der Sprache ih-
res Gegners, und zwar um etwas zu verstehen, das sich der semiotischen und her-
meneutischen Auswertung entzieht. Indem sie horchen, blicken und tasten, indem 
sie immer wieder den Fokus auf Stimme, Laut und Vibration der Worte legen, be-
wirken sie zumindest für einen kurzen Augenblick die Verfl üchtigung von Sinn 
und Bedeutung.

In der Ästhetik des Widerstands fi guriert die Sprache somit in mindestens drei Er-
scheinungsformen: Sie ist erstens das intellektuelle Konstrukt, das den Exilierten 
als psychologische Schutzvorrichtung dient. Zweitens ist sie die Verkörperung der 
Gefahr, deren Abwehr mittels solcher Schutzvorrichtungen erstrebt wird. Drittens 
fi guriert die Sprache in ihrer Materialität und Körperlichkeit als etwas, wodurch 
das Verhältnis von Innen und Außen, Körper und Sprache, Gefahr und Abwehr 
überhaupt problematisiert wird. Die Sprache ist untrennbar verbunden mit den Kör-
pern, die wiederum niemals unbeeinfl usst von der Sprache sind, ob sie von Worten 
getroff en werden oder mittels Worte Widerstand leisten.
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Ungehalten: Entwürfe für Reden, die Weiss nie hielt 19

Die Paradoxie einer Festung aus Sprache, deren Material zugleich das ist, was 
jegliche Abtrennung unterhöhlt, steht im Zentrum der vorliegenden Studie. Bei 
Weiss fungieren Spannungsverhältnisse als Triebfeder des Schreibens, dies gilt allen 
voran für das Spannungsverhältnis zwischen einem instrumentellen Sprachbegriff  
einerseits und der Vorstellung von einem sprachlichen Überschuss andererseits, der 
sich niemals den Intentionen des Sprechers fügt. Dem Ideal einer transparenten 
Sprache steht das rhetorisch evozierte Bild unkontrollierbarer Wörter gegenüber. 
Die Sprache steht in einem engen Verhältnis zur Macht, und dennoch ist etwas an 
ihr konstitutiv unbeherrschbar. Dieses Unbeherrschbare der Sprache wird bei Weiss 
als unheimliche Autonomie der Worte gedacht und als physische Erfahrung mit 
Worten literarisch dargestellt. Dabei bilden Text, Sprache und Körper drei Aspekte 
einer Symptomatologie, die um die historische Situation des Entkommenen, des 
Exilautors und des öff entlichen Intellektuellen kreist. Weiss’ Literarisierungen des 
Sprachproblems drehen sich um die individuellen wie kollektiven Dimensionen 
der Geschichte, sie erfordern eine Auseinandersetzung mit den historischen Bedin-
gungen des Denkens und des Schreibens und berühren dadurch das Verhältnis von 
Literatur, Geschichte und Sprachphilosophie.

2 Ungehalten: Entwürfe für Reden, die Weiss nie hielt

Der Arbeitsprozess, der zum vorliegenden Buch führte, begann im Archiv, im Zuge 
der langjährigen Mitarbeit an der kritischen Edition der Notizbücher (KGA) von 
Weiss unter der Leitung von Jürgen Schutte. Der enge Bezug zu den Archivmate-
rialien wird im Verlauf der Studie gewahrt, allerdings nicht im Sinne einer positi-
vistischen Herangehensweise, sondern um zu zeigen, wie die Kenntnis bestimmter 
Realien die Aufmerksamkeit auf zuvor unbemerkt gebliebene literarische Eigenhei-
ten lenken kann.17 Was sich in Weiss’ Handschriften und verworfenen Fragmenten 
vollzieht, schärft den Blick für die Sprachproblematik in seinen zur Publikation be-
stimmten Texten.

Handschriften, mit denen man viel Zeit verbringt, entfalten eine besondere Wir-
kung. Dies gilt besonders, wenn man darauf verzichtet, zwischen Wichtigem und 
Belanglosem zu unterscheiden, wenn man den Gehalt intentionslos zur Kenntnis 
nimmt, während man die Schrift über Jahre transkribiert. Wenn der handwerkli-
che Aspekt die gesamte Konzentration in Anspruch nimmt, kann es passieren, dass 
genau jene Textstellen, die unter anderen Bedingungen der Aufmerksamkeit entge-
hen würden, ins Zentrum rücken: Den größten Zeitaufwand verlangen kaum le-

  17 Vgl. hierzu die an Peter Szondi orientierten Celan-Forschung, z. B. Birgit R. Erdle, »Bachmann 
und Celan treff en Nelly Sachs. Spuren des Ereignisses in den Texten«, in: Bernhard Böschenstein 
u. Sigrid Weigel (Hg.), Ingeborg Bachmann und Paul Celan. Vierzehn Beiträge, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1997, hier 85–115.
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20 Einleitung

serliche Passagen, in denen Umformulierungen, Wiederholungen, Streichungen 
und Aufhebungen von Streichungen die Sprache förmlich zu zersetzen scheinen. 
Mit der Mühe, einzelne Buchstaben in einem solchen Gewirr zu entziff ern, vergrö-
ßert sich das Moment der Sprachaufl ösung unter dem Blick der Transkribierenden, 
der keine Einzelheit jener Bleistiftzeichen der Unruhe entgehen darf, die der Schrei-
bende hinterlassen hat. Beim Deuten, Abschreiben und Korrigieren entsteht eine 
Erfahrung mit dem Material, die dazu geeignet ist, die Lesart auch der gedruckten 
Worte des Schriftstellers für immer zu verändern.

Durch die Weiss-Forschung der letzten Jahre sind immer mehr Materialien zu-
gänglich geworden: Kritische Editionen und produktionsästhetische wie biografi -
sche Untersuchungen haben verschiedene Teile seines literarischen Schaff ens bis ins 
kleinste Detail erfasst.18 Es gilt nun, diese Quellen und Ergebnisse im Rahmen 
einer Lektüre fruchtbar zu machen, bei der die vielfältigen Materialien auch als 
textuelle Schauplätze ernst genommen werden. Für diese Studie ist deshalb der 
Umweg über das Fragmentarische, allen voran über die Notizbücher von Weiss 
konstitutiv: Sein literarisches Schaff en über den Umweg dieses wuchernden Mate-
rials zu analysieren, bewirkt eine Dezentrierung durch Exkurse, die in die Randge-

  18 Mittlerweile sind etliche Einzeluntersuchungen aus dem Nachlass erschienen. Für die vorliegende 
Untersuchung ist die umfangreiche Studie von Christoph Weiß maßgeblich: Auschwitz in der ge-
teilten Welt. Peter Weiss und die »Ermittlung« im Kalten Krieg. Teil 1, St. Ingbert: Röhrig 2002. Weiß 
hat Quellen aus dem Weiss-Nachlass (PWA), dem Archiv des Suhrkamp-Verlages und der SED-
Akten des Berliner Bundesarchivs einbezogen. Der zweite Band (AGW) dokumentiert die Rezep-
tion der Ermittlung mit rund 1500 Artikeln über Weiss allein aus dem Jahr 1965, allein aus deutsch-
sprachigen Zeitungen, versammelt auf 924 Seiten. Weitere Quellen sind Yannick Müllenders phi-
lologische Aufarbeitung Peter Weiss’ »Divina Commedia«-Projekt (1964–1969). »…läßt sich dies 
noch beschreiben« – Prozesse der Selbstverständigung und der Gesellschaftskritik. St. Ingbert: Röhrig 
Universitätsverlag 2007;Rainer Gerlachs Ausgabe des Briefwechsels zwischen Weiss und dem Suhr-
kamp Verlag (UWB); Rainer Gerlach u. Jürgen Schutte (Hg.), Diesseits und jenseits der Grenze. Pe-
ter Weiss – Manfred Haiduk. Der Briefwechsel 1965–82, St. Ingbert: Röhrig 2010. Unverzichtbar 
bleibt nach wie vor Robert Cohen, Bio-Bibliographisches Handbuch zu Peter Weiss’ »Ästhetik des Wi-
derstands«, Berlin: Argument 1989. Eine 687 Seiten lange Studie über den Nachlass aus Weiss’ Ju-
gendjahren liefert Joanna Sumbor, Ich weiss, dass ich Maler und Dichter bin oder einmal werde. Peter 
Weiss: Die Jugendschriften (1934–1940), Frankfurt: Peter Lang 2012. Genannt sei auch Axel 
Schmolke, Das fortwährende Wirken von einer Situation zur andern. Strukturwandel und biographi-
sche Lesarten in den Varianten von Peter Weiss’ Abschied von den Eltern, St. Ingbert: Röhrig 2006. Auf 
777 Seiten werden hier sämtliche Entwürfe aus dem zehn Jahre dauernden Arbeitsprozess analy-
siert, der in den Roman Abschied von den Eltern (A) mündete. Eine neu erschlossene Briefedition 
bieten Angela Abmaier u. Hannes Bajohr (Hg.): Peter Weiss. Briefe an Henriette Itta Blumenthal, 
Berlin: Matthes & Seitz 2011. Die Rolle der Stadt Paris dokumentiert Günter Schütz mit einer 
Mikrostudie von 400 Seiten: Peter Weiss und Paris. Prolegomena zu einer Biographie. Band 1: 1947–
1966, St. Ingbert: Röhrig 2004, gefolgt von einem weiteren Band mit 582 Seiten im gleichen Ver-
lag im Jahr 2011: Band 2: 1967–1982. Eine 668 Seiten starke Studie mit einem Register über 
sämtliche Todeserwähnungen im Gesamtwerk von Weiss liefert Anja Schnabel: Nicht ein Tag, an 
dem ich nicht an den Tod denke. Todesvorstellungen und Todesdarstellungen in Peter Weiss’ Bildern und 
Schriften, St. Ingbert: Röhrig 2010.

K040-Willner.indd   20K040-Willner.indd   20 06.02.14   09:2506.02.14   09:25

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2014 Konstanz University Press, Konstanz



Ungehalten: Entwürfe für Reden, die Weiss nie hielt 21

biete dessen führen, was man ein ›Werk‹ zu nennen pfl egt. Weiss trug seine Notiz-
bücher immer bei sich, sie waren ihm Kladde, Arbeitsheft, Kalender, Einkaufsliste, 
Adressbuch und Tagebuch in einem und wurden überwiegend auf Deutsch und auf 
Schwedisch verfasst. In den Jahren 1981–82, bis kurz vor seinem Tod, bereitete er 
eine großzügige Auswahl dieses Notizbuchmaterials zur Publikation bei Suhrkamp 
vor. (NB 1960–71, NB 1971–80) Wie gründlich er die Notizen für diese Ausgabe 
gekürzt, überarbeitet und ergänzt hat, wurde erst mit der kritischen Gesamtausga-
be der Notizbücher (KGA) deutlich.19 Das Ringen mit der und um die deutsche 
Sprache, das in den literarischen Texten wie in den von Weiss überarbeiteten No-
tizbüchern beschrieben wird, vollzieht sich in den Notizbüchern, wie sie erst mit 
ihrer kritischen Edition zugänglich wurden, in einer anderen Form. Wie bedeut-
sam der Unterschied zwischen den beiden Notizbuchfassungen ist, lässt sich an die-
ser Stelle exemplarisch anhand von Reden veranschaulichen, die Weiss vorbereite-
te, aber nie hielt.

»Immer beunruhigt bei Belohnungen« (KGA  10.681)20, notiert Weiss, dessen 
Handschrift besonders dann zu fl ackern beginnt, wenn ihm ein deutscher Litera-
turpreis verliehen werden soll. Die Situation der öff entlichen Rede, der körperli-
chen Sprachproduktion vor Publikum in Deutschland, ist ein Angstszenario, das 
besonders im Nachlass von Weiss eine geradezu leitmotivische Funktion erfüllt.21 
Selten lässt sich seine Handschrift so schwer entziff ern, wie wenn er eine Preisrede 
plant oder einen Brief formuliert, der begründen soll, weshalb er eher auf den Preis 
verzichten möchte, als in Deutschland vor Publikum zu reden. Diese Problematik, 
die ausschließlich im Zusammenhang mit Auftritten in Deutschland, nie mit sol-
chen in Schweden vorkommt, wird besonders auff ällig in den Notizbüchern aus 
dem Winter 1977/78. Hier vermengen sich Weiss’ Arbeitsnotizen zum zweiten 
Band der Ästhetik des Widerstands mit Aufzeichnungen anlässlich der bevorstehen-
den Verleihung des Th omas-Dehler-Preises. Ein halbes Jahr lang, beginnend mit der 
Ankündigung der Preisverleihung im November 1977, steigert sich die Unruhe, bis 
sich die Notizen zwischen dem zu Sagenden und dem Gestrichenen aufzureiben 
drohen:

(Die Entgegennahme des Preises aber würde mich, beim blossen Gedanken schon, in 
eine solch)…

  19 Über die Edition insgesamt vgl. Jürgen Schutte, »Manchmal ist die Welt doch eine Scheibe«, in: 
Margrid Bircken, Dieter Mersch u. Hans-Christian Stillmark (Hg.), Ein Riss geht durch den Autor. 
Transmediale Inszenierungen im Werk von Peter Weiss, Bielefeld: transcript 2009, 215–237.

  20 Notizbuch 48 (6.6.1981–), 179.
  21 Auch in zahlreichen literarischen Fragmenten beschäftigt sich Weiss mit der Vorstellung eines 

Schriftstellers, der nach Aufhebung seines Todesurteils ins Land seiner Verfolger zurückkehrt und 
an der Konfrontation mit seinem Publikum zugrunde zu gehen droht, vgl. III.1 der vorliegenden 
Studie.
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22 Einleitung

Die Perspektive jedoch, auf die Entgegennahme des Preises, versetzt mich in solche 
Unruhe, dass ich Sie bitten muss, Ihren Entschluss zurückzunehmen. (KGA 8.659)22

Die Entgegennahme des Preises jedoch würde mich in solche Unr
Der Gedanke an die Entgegennahme des Preises jedoch versetzt mich in solche Un-
ruhe, dass ich Sie, und ihre Herren Kollegen, bitten muss, Ihren Beschluss zurückzu-
nehmen.
[…]
Die Entgegennahme des Preises würde mich jedoch, beim Gedanken an die Vorberei-
tungen, d

Der blosse Gedanke jedoch an die Entgegennahme des Preises, und die Vorbereitun-
gen darauf, die für mich damit verbunden sind, versetzen mich in solche Unruhe, 
dass ich Sie bitten muss, Ihren Entschluss zurückzunehmen. (KGA 8.661 f.)23

  22 Notizbuch 39 (1.11.1977–16.2.1978), 14.
  23 Ebd., 16 f.

Abb. 3: Notizen von Weiss anlässlich des Th omas Dehler-Preises.
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Ungehalten: Entwürfe für Reden, die Weiss nie hielt 23

Wohlgemerkt geht es nicht darum, die Ehrung abzulehnen, sie soll vielmehr unge-
schehen gemacht werden: Der Schreibende äußert den Wunsch, die Jury möge ihre 
Entscheidung zurücknehmen. Im gleichen Zeitraum zeichnet Weiss einen Alb-
traum auf. (KGA 8.771–8.779)24 Er befi ndet sich in einem deutschen Biergarten 
und soll an einem langen, mit Papier bedeckten Tisch eine Rede halten. »Ich wuss-
te nicht, wie es alles verlaufen solle, denn die Rede hatte ich nicht ausgearbeitet.« 
Ihm werden fremde Unterlagen zugereicht, er entscheidet sich für eine frei impro-
visierte Rede, aber ein Sturm weht über den Tisch her, »ich würde laut sprechen 
müssen« (KGA 8.780), er beginnt:

Es ist mir so schwer gefallen, sagte ich, eine Rede zur Entgegennahme dieses Preises 
auszuarbeiten, dass ich es gelassen habe. Kommen aber musste ich, und sprechen muss-
te ich auch, ich begann, aber die Sprache die ich benutzte, war mir fremd, in welcher 
Sprache spreche ich eigentlich, fragte ich mich, jedoch hatte man mich bisher verstan-
den, die Gesichter waren immer noch freundlich, also weiter […]. (KGA 8.781 f.)

Der Wind nimmt zu, und das geträumte, im Notizbuch erzählte Ich sieht Th omas 
Dehler vor sich, er »war Mitbegründer des Reichbanners gewesen, […] ein streit-
barer Mann, ich sah Strassenschlachten vor mir« (KGA  8.782). Im Biergarten 
kommen und gehen die Menschen, Marcel Reich-Ranicki sitzt im Publikum und 
wird ungeduldig, »mein Lieber, kommen Sie zur Sache«. Die Aufzeichnung endet 
mit den Zeilen: »[D]er Tisch um den wir jetzt sassen, standen, herumlungerten, das 
war ein Leichenbett / es handelte sich um innerdeutsche Beziehungen, es fror mich«. 
(KGA 8.784)

Im Umfeld dieser Traumniederschrift gehen Weiss’ Begründungen für und wi-
der die Auszeichnung fl ießend ineinander über, die Phrasen wiederholen sich in ei-
ner sich beschleunigenden Kreisbewegung, bis nur noch lose, kaum zu entziff ernde 
Stichworte über die Seiten versprengt vorhanden sind. (vgl. Abb. 4) Inhaltlich dre-
hen sich diese Einsprengsel um das Dilemma politischer Vereinnahmung. Der 
Preis, der nach dem FDP-Politiker Th omas Dehler benannt wurde, wird vom Bun-
desministerium für Innerdeutsche Beziehungen verliehen, zu einer Zeit, in der vie-
le Linke in der BRD vom Berufsverbot betroff en waren. Als Sozialist, so befi ndet 
Weiss, müsste er den Preis ablehnen:

Als einer, der ⎫hier⎧ in diesem Land kein Lehramt ausüben durfte habe ⎫erhalte⎧ 
⎫wird mir⎧ ich diesen Preis, als Anerkennung für meine Arbeit, erhalt ein offi  ziellen 
politischen Preis erhalten ⎫staatlich «?belohnt» verliehen⎧. (KGA 9.017)25

  24 Ebd., 131–139, vgl. die überarbeitete Fassung: NB 1971–80, 646–647.
  25 Ebd., 160.
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Am Ende entscheidet er sich trotz allem für die Entgegennahme und verfasst eine 
knappe Dankesrede mit dem bündig formulierten Wunsch, dass Personen in öf-
fentlichen Ämtern sich auf seine Auszeichnung wie auf ein Präjudiz beziehen mö-
gen. Gehalten hat er diese Rede nie: Zwar tritt er die Reise nach Deutschland an, 
zieht sich jedoch am Tag vor der Preisverleihung eine heftige Erkältung zu und ver-
liert seine Stimme. Die Nacht verbringt er mit hohem Fieber in einem Hotel in 
Frankfurt am Main: »Versank unten in einem tiefen Sofa, zähneklappernd, jetzt 
war es so weit, die Beine würden mich nach Bonn nicht tragen. –« (NB 1971–80, 
710) Die Preisverleihung fi ndet ohne den Geehrten statt, Weiss fl iegt nach Stock-
holm zurück. Sein kurzer Redetext, ein nüchternes Statement, das weder Sprachlo-
sigkeit noch Albträume erahnen lässt, wird in der Frankfurter Rundschau abgedruckt. 
Erst später, in der stark überarbeiteten Fassung der Notizbücher, kommentiert Weiss: 
»[S]chade, ich hätte dem Bundesminister u dem Vorsitzenden der Jury nicht diesen 
gekürzten Text zukommen lassen sollen, sondern die Traumskizze vom Biergar-
ten –«. (NB 1971–80, 711)

Abb. 4: Die Notizen zum Dehler-Preis werden zunehmend schwer lesbar.
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In der von Weiss überarbeiteten Fassung der Notizbücher wird der Eindruck ei-
ner Zersplitterung im Schreibprozess keineswegs getilgt: Auch in der Suhrkamp-
Fassung stehen Gesprächsnotizen, literarische Entwürfe und Lektürehinweise ne-
ben Traumniederschriften und Aufzeichnungen über Panikattacken, Wutausbrüche, 
Zweifel und Erkrankungen, auch hier präsentiert sich Weiss als ein Schriftsteller, 
der um sein Leben schreibt, und sich zugleich gerade im Schreibprozess gefährdet:26 
Er schildert, wie er bis zum Kollaps schreibt. Allerdings verändert sich dabei die 
Form: Das Chaos, das die Handschrift vorführt, fi ndet sich in der von Weiss über-
arbeiteten Fassung vor allem als Gegenstand refl exiver Passagen wieder. Anstelle der 
symptomatischen Wiederholungen, Streichungen und Einfügungen, anstelle der 
Aufl ösung jeglicher stringenter Formulierungen treten artikulierte bis poetische 
Schilderungen jenes psychosomatischen Zusammenbruches, der auf die angekün-
digte Verleihung des Dehlerpreises folgte. Drängt sich angesichts der Bewegungen 
der Handschrift die Vorstellung eines Individuums auf, das sich im Akt des Schrei-
bens aufzulösen droht, fi ndet sich diese Vorstellung in den von Weiss zur Publika-
tion bestimmten Texten als Gegenstand literarischer Schilderung wieder. Bezogen 
auf die Krise wegen des Dehlerpreises liefert Weiss mit der überarbeiteten Fassung 
der Notizbücher nicht nur die Traumniederschrift als Kehrseite der glatten Rede 
nach, sondern zugleich eine Prosa der Somatisierung, eine Schrift über körperliche 
Reaktionen und Symptome, die eine eigene Sprache sprechen.

Parallel gelesen stellen die verschiedenen Fassungen der Notizbücher einen Zu-
sammenhang her zwischen der Ehrung des ehemals Exilierten und dem drohenden 
Zusammenbruch seiner Fähigkeit, zusammenhängende Sätze zu artikulieren. Nur 
vordergründig betrachtet lässt sich die Krise im Kontext des Dehlerpreises allein 
auf die aktuelle politische Dimension des Dilemmas zurückführen. Mit der Auff or-
derung, als preisgekrönter Schriftsteller vor deutschem Publikum zu reden, werden 
zugleich all jene Probleme, um die das Schreiben von Weiss seit Anfang der 1960er-
Jahre kreist, auf einmal virulent: nicht nur das Dilemma eines Linken, der von ei-
ner FDP-Stiftung geehrt wird, sondern auch – und vor allem – das schwierige Ver-
hältnis zu »den Deutschen«27 und zur deutschen Sprache. Die Auff orderung, leibhaftig 

 26 Vgl. Burkhardt Lindner, »Halluzinatorischer Realismus. Die Ästhetik des Widerstands, die Notiz-
bücher und die Todeszonen der Kunst«, in: Alexander Stephan (Hg.), Peter Weiss, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1983, 164–204. Lindner bezeichnet hier die Suhrkamp-Ausgabe der Notizbücher als 
vierten Band des Romans Ästhetik des Widerstands. In der Tat fügen sich die Aufl ösungszustände, 
die in den Notizbüchern thematisiert werden, mit einem wesentlichen Aspekt der romaninternen 
poetologischen Refl exion zusammen: Während die Ästhetik des Widerstands um den verletzlichen 
Körper kreist, führen die Notizbücher einen Schreibenden vor, der mit sich selbst und mit der Welt 
ringt, der seine Fähigkeit zu schreiben infrage stellt und das Schreiben als physischen Kraftakt in-
szeniert.

 27 Alfons Söllner, Peter Weiss und die Deutschen. Die Entstehung einer politischen Ästhetik wider die Ver-
drängung, Opladen: Westdeutscher Verlag 1988.
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vor deutschem Festpublikum aufzutreten und eine Dankesrede zu halten, rührt an 
etwas, das die Worte und Sätze des Geehrten zu zerfl eischen droht.

Die Erläuterung und Literarisierung jener Aufl ösungszustände, die die hand-
schriftliche Fassung zu verkörpern scheint, bilden eine wesentliche Veränderung in 
der Suhrkamp-Fassung der Notizbücher. Nur hier, nicht in der Handschrift, folgt 
nämlich die ausführliche Schilderung einer Zusammenkunft mit deutschsprachi-
gen Schriftstellerkollegen wenige Tage vor der Abreise nach Deutschland zur Preis-
verleihung. Christa und Gerhard Wolf sowie Max Frisch seien in Stockholm ge-
wesen, Weiss berichtet, wie er und seine Mitarbeiterin und Ehefrau Gunilla Palm-
stierna-Weiss die Gäste bei sich zu Hause empfangen. Alle Anwesenden sprechen 
Deutsch, unterschiedliches Deutsch aus verschiedenen Milieus. Auch die Schwe-
din Gunilla Palmstierna-Weiss spricht deutsch, ihr Ehemann Peter Weiss kommen-
tiert: »Für sie ist Deutsch (stärker noch als ich es erlebte) Sprache der Mörder.« 
(NB 1971–80, 708) Er nennt daraufhin die biografi schen Stationen seiner Ehefrau, 
die als Kind in Österreich lebte, während ihre Mutter, die jüdischer Herkunft war, in 
der Zwischenkriegszeit in Wien Psychoanalyse studierte. Weiss erwähnt, dass seine 
Frau auch mit ihrem Stiefvater deutsch sprach, in Holland während der Okkupati-
on, bis dieser in nationalsozialistische Gefangenschaft geriet.28 »Wieviele Schrecken 
u Gewalttätigkeiten hingen dieser Sprache an«, fasst Weiss die Passage zusammen 
und fügt hinzu: »Nur für Frisch war das Deutsch von einer geruhsamen Art«. Über 
sich selbst schreibt er einen Satz, der sich öfter in seinen literarischen Texten und 
Selbstaussagen wiederholt: »Ich empfi nde immer wieder: ich spreche eine fremde 
Sprache, ich habe Schwierigkeiten, mich auszudrücken.« (NB 1971–80, 708)

Zu den Beobachtungen, die zur Arbeit an der vorliegenden Studie führten, zählt, 
dass Weiss’ Auseinandersetzung mit der deutschen Sprache off enbar keine Neutra-
lisierung der mit ihr verbundenen Konnotationen bewirkte. Über die Jahre hinweg 
zeichnet sich vielmehr eine Verschärfung in den Notizen und Korrespondenzen ab. 
»Das soll doch keine ›Doktorarbeit‹ sein«, schreibt Manfred Haiduk in einem Brief 
an Weiss, datiert am 24. April 1982: »Nimm es nicht so schwer«.29 Der Rostocker 
Literaturwissenschaftler und Freund von Weiss bezieht sich auf die Rede, die Weiss 
Monate später bei der Verleihung der Ehrendoktorwürde an der Universität Ros-
tock halten sollte. Auch die Universität Marburg hatte fast zeitgleich mitgeteilt, 
dass ihm die Ehrendoktorwürde verliehen werden würde. In den Notizbüchern 
bahnen sich daraufhin ähnliche Zustände an wie im Vorfeld der Dehlerpreisrede 
fünf Jahre zuvor. Weiss entwirft Briefe an die beiden Universitätsrektoren:

 28 Etwa zeitgleich mit dem vorliegenden Buch erscheint ihre Autobiografi e: Gunilla Palmstierna-
Weiss, Minnets spelplats. Stockholm: Albert Bonniers Förlag 2013.

 29 Gerlach u. Schutte, Der Briefwechsel Weiss/Haiduk 1965–82, 241.
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Ihre Auszeichnung aber ist eine Forderung, eine Anforderung, ich muss Ihnen mit ei-
ner Rede begegnen, Sie deuten sogar an, die Rede könne bis zu ¾ Stunden lang sein, 
das bedeutet eine wochen- eine monatelange Arbeit, u. dabei habe ich mich ständig 
damit auseinanderzusetzen, dass ich von Ihnen geehrt worden bin […].
[…]
Vergangen ist das Licht des Tages
des Abends Dunkel hat begonnen
Die Juden sind die andere Seite der deutschen Medaille (KGA 10.680)30

Es folgen Vorbereitungen für die Rede: Weiss vertieft sich in die jahrhundertealte 
Geschichte der beiden Universitäten und streut in seine Aufzeichnungen die Be-
merkung ein, dass er selbst nie ein guter Schüler war, zumal seine Schulausbildung 

 30 Notizbuch 48 (6.6.1981–), 178.

Abb. 5.: Am 3. Mai 1982 schrieb Peter Weiss seinen letzten Brief an Manfred Haiduk.
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aufgrund der Emigration abgebrochen wurde. (KGA 10.678 f.)31 Die Vorbereitun-
gen führen zur keiner geschlossenen Rede, nach langem Ringen um Formulierun-
gen lässt Weiss beiden Universitäten, in der DDR wie in der BRD, am 2. Mai 1982 
jeweils einen gleichlautenden Absagebrief zukommen. »Sie können mir glauben«, 
steht darin, »dass ich alles versucht habe, um diese Beunruhigungen zu überwinden 
und mich nur auf die positiven Aspekte einzustellen.«32 Die negativen Aspekte ei-
ner Ehrung im Land der Verfolger lassen sich off enbar durch keine Vorteile aufwie-
gen. An Manfred Haiduk, der ihn aufmuntern wollte, richtet Weiss am Tag darauf 
folgende Zeilen:

[D]er Entschluss war für mich nicht mehr anders möglich, es hätte mir sonst für das 
ganze Jahr den Seelenfrieden geraubt.
Ich hoff e, dass Du mir, trotz allem, Verständnis entgegenbringen wirst – ich komme 
aber von meinen psychischen Traumen nicht los!33

Wenige Tage nachdem er diesen Brief am 3. Mai absendet, erhält Weiss eine Nach-
richt von der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung. Ihm soll der bedeu-
tendste Literaturpreis im deutschsprachigen Raum feierlich verliehen werden: der 
Georg-Büchner-Preis. Es existieren keine ausführlichen Aufzeichnungen zur Vor-
bereitung einer Büchnerpreisrede, denn am 9. Mai wird Peter Weiss mit Kreislauf-
zusammenbruch ins Krankenhaus eingeliefert. Er stirbt in der Nacht zum 10. Mai 
1982.

 31 Ebd., 176 f., vgl. auch Notizbuch ohne Nummer und Datum [1982].
 32 Brief von Peter Weiss an Prof. Dr. Peter Römer vom 2. Mai 1982. Zitiert nach: Gerlach u. Schutte, 

Der Briefwechsel Weiss/Haiduk, 243–246, hier 243. Fast gleichlautend schreibt Weiss am gleichen 
Tag an Professor Wolfgang Brauer, den Rektor der Wilhelm-Pieck-Universität Rostock.

 33 Gerlach u. Schutte, Der Briefwechsel Weiss/Haiduk, 242.
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3 Aufbau der Studie

Es gibt eine Nachreife auch der festgelegten Worte. 
Was zur Zeit eines Autors Tendenz seiner dichteri-
schen Sprache gewesen sein mag, kann später erle-
digt sein, immanente Tendenzen vermögen neu aus 
dem Geformten sich zu erheben.1

Walter Benjamin

Die Studie Wortgewalt. Peter Weiss und die deutsche Sprache befasst sich mit Dimensi-
onen des literarischen Schaff ens von Weiss, die viel zu lange unbemerkt blieben, zu-
erst im Eifer des Gefechts um seine Person und später bedingt durch den auff älligen 
Bruch in seiner Rezeption. Ausgehend von der genauen Lektüre von Prosatexten und 
Nachlassmaterialien von Weiss werden Phänomene sprachlicher Gewalt und Gegen-
gewalt sowie sprachlicher Verletzbarkeit und Immunisierung analysiert. Der erste 
Teil der Arbeit, »Sprachliche Gewalt und Rhetorik der Immunisierung«, rekonstru-
iert den doppelten Blick, den sich Weiss als erfolgreicher Schriftsteller und als Rück-
kehrer ins Land der Verfolgung aneignet. Angesichts der ungehaltenen Reden von 
Weiss verändert sich der Blick auf diejenigen, die er gehalten hat, die überliefert und 
zum Teil breit rezipiert wurden. Dies zeigt sich insbesondere bei der Relektüre seiner 
berühmtesten Preisrede »Laokoon oder Über die Grenzen der Sprache«, ergänzt um 
die Analyse parallel entstandener Texte. Weiss schrieb seine Lessingpreisrede nach 
der Abgabe des Inferno-Fragments, parallel zur Ermittlung und »Meine Ortschaft«; 
sie entstand genau zwischen Weiss’ Studienreise zur Gedenkstätte Auschwitz und sei-
nen ersten Positionierungen als sozialistischer Schriftsteller. Das Spannungsverhält-
nis zwischen den unterschiedlichen Sprachbildern ist nirgendwo ausgeprägter: Die 
Lessingpreisrede beschreibt die Gewalt der Tätersprache, das Gewalttätigwerden der 
Sprache des Ausgeschlossenen aus der Defensive heraus, die Verhärtung der Sprache 
zum Werkzeug sowie eine Dialektik, bei der genau diese sprachliche Immunisie-
rungsstrategie dadurch untergraben wird, dass der Schrecken, der mit sprachlichen 
Mitteln abgewehrt werden soll, den Worten selbst anhaftet.

Mit der Lessingpreisrede entwickelt Weiss eine spezifi sche Rhetorik der Sprachbe-
schreibung, die für sein späteres Schaff en maßgeblich ist. Die Verfahren, mit denen 
er den Fokus auf die sprachliche Dynamik legt, werden durch vergleichende Lektü-
ren literaturhistorisch wie sprachphilosophisch kontextualisiert: Bereits Victor Klem-
perer wählte mit seinem Erfahrungsbericht Lingua Tertii Imperii (LTI) eine Perspek-
tive, in der die Gewalt der Sprache als Gegenstand der Erfahrung fi gurierte. Insgesamt 
zieht Weiss wesentlich radikalere Schlüsse als Klemperer, bei dem die Rettung und 

  1 Walter Benjamin, »Die Aufgabe des Übersetzers«, in: ders., Gesammelte Werke Bd. IV/1, Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 1972, 9–21, hier 12 f.
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Restitution einer positiv konnotierten deutschen Sprache im Vordergrund steht. 
Weiss stellt der beschädigten Sprache keine friedliche oder gar gereinigte gegenüber, 
insofern sind seine Schilderungen eher mit den Überlegungen vergleichbar, die Jac-
ques Derrida Jahrzehnte später in seinem Essay Le Monolinguisme de l’autre (M, E) 
unter Rückgriff  auf seine Erfahrung mit antisemitischem Ausschluss entfaltete. Der-
rida verbindet Stationen seiner Biografi e mit der allgemeinen Th ese, dass die Sprache 
niemals erobert, beherrscht oder als Eigentum betrachtet werden kann. Weitere phi-
losophische Implikationen von Weiss’ Darstellungsweise werden anhand von Judith 
Butlers Th esen über das Verhältnis von Körper, Sprache und Gewalt herausgearbei-
tet, mit dem Ergebnis, dass die Frage nach dem Verhältnis von sprachlicher und phy-
sischer Gewalt analog zur Frage nach dem Verhältnis von metaphorischer und wört-
licher Rede diskutiert werden muss: Das Th ema sprachliche Gewalt führt ins 
Grenzgebiet zwischen literarischem und philosophischem Diskurs.

An die Ergebnisse des ersten Teils anknüpfend, ist der zweite Teil einer Analyse 
der Diskurspolitik von Weiss gewidmet: »Werkzeug, Wunde, Wurfgeschoss. ›Parti-
sanen-Peter‹ im Kalten Krieg.« Mit seinen politischen Stellungnahmen geriet Weiss 
ins Kreuzfeuer der Kritik, wobei gerade jene Texte, die die heftigste Ablehnung aus-
lösten, bislang am wenigsten analysiert worden sind, nämlich seine Weimarer Steg-
reifrede2 sowie die »10 Arbeitspunkte eines Autors in der geteilten Welt« (AP), bei-
de aus dem Jahr 1965. Die Untersuchung geht jenen Dissonanzen in der Rhetorik 
nach, die Weiss grundsätzlich von der Mehrheit der deutschsprachigen linken Lite-
raten seiner Zeit unterscheidet. Gerade seine aktivistischen Stellungnahmen wer-
den mit einem defensiven Gestus, einem Vokabular der Passivität und der Ohnmacht 
kombiniert. Dabei triff t eine Rhetorik, die die Tradition der frühen sowjetischen 
Avantgarde aufgreift und sich über Brecht bis hin zu den jüngeren Vertretern der 
68er-Generation skizzieren lässt, auf zutiefst pessimistische Untertöne, die die 
Möglichkeit der Selbstbefreiung sowie der Bewältigung kollektiver wie individuel-
ler Traumata radikal infrage stellen.

Aus der historischen Distanz entsteht der Eindruck, als spräche Weiss aus einer 
anderen Wirklichkeit als der tagespolitischen heraus. Seine Reden und öff entlichen 
Stellungnahmen rücken in ein anderes Licht, wenn man von der expliziten Aussage 
absieht und dafür die Wirkung jener Sprechakte analysiert, mit denen Weiss für 
Unbehagen unter seinen Zeitgenossen sorgte.3 Weiss provozierte nicht nur mit po-
litischen Inhalten, sondern auch durch das Pathos, das mit seiner Selbstinszenie-
rung als Opfer einhergeht. Quer zu seiner expliziten Blockrhetorik im Sinne des 
Kalten Krieges steht eine ganz andere Konfrontation: die Begegnung des im Exil 
Gebliebenen, dessen Lebenslauf von der nationalsozialistischen Rassenpolitik durch-
kreuzt wurde, mit den Menschen im Sprachraum seiner Herkunft.

  2 Peter Weiss, »Partisanen der Wahrheit« (Neues Deutschland, Berlin/Ost 21.5.1965), in: AGW 100.
  3 Vgl. Katja Garloff , »Peter Weiss’ Entry into the German Public Sphere. On Diaspora, Language 

and the Uses of Distance«, in: Colloquia Germanica 30 (1997), 47–70.
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Für Weiss’ ›Persona‹ als engagierter Schriftsteller ist das Selbstverständnis als Au-
ßenseiter charakteristisch. Dadurch eröff net sich eine Dialektik von der Erfahrung 
des Ausgeschlossenseins und der faktischen Inklusion, zählte Weiss in den 1960er-
Jahren doch zu den bekanntesten Intellektuellen in beiden Teilen Deutschlands. 
Weiss macht sich selbst zum Gegenstand kollektiver Abwehr, die sich ihrerseits der 
Analyse darbietet. Zweifellos trug er selbst zu dieser Dynamik bei: Seine Auftritte 
lassen sich als heikler Identitätsentwurf und als Spiel mit der Maske lesen, bei der 
die Grenze zwischen Inszenierung und Wiederholungszwang, Bühne und Welt, 
Spiel und blutigem Ernst verwischt. Die sadomasochistischen Züge des Verhältnis-
ses von Weiss und seinem Publikum werden im Rahmen einer vergleichenden Lek-
türe mit Georges-Arthur Goldschmidt herausgearbeitet. Rückblickend betrachtet, 
gibt das Psychodrama vor allem Aufschluss über die nachkriegsdeutsche Öff ent-
lichkeit: Das Ausmaß an Aggression in den öff entlichen Reaktionen auf Weiss’ Ver-
lautbarungen bestätigt dessen grundsätzliches Misstrauen.

Der dritte Teil der Arbeit, »Rhetorik der Somatisierung. Schreiben vom Zusam-
menbruch her«, ist Texten aus dem Zeitraum 1969–71 gewidmet, die posthum, 
zum Teil erst in den vergangenen Jahren, publiziert wurden und in denen das kon-
fl iktträchtige Verhältnis zum deutschen Publikum von Weiss selbst ausdrücklich 
thematisiert wird. In der »Dante-Prosa«, einem abgebrochenen Fragment, soll eine 
aktualisierte Dante-Figur nach Aufhebung des über sie verhängten Todesurteils als 
gefeierter Schriftsteller eine Rede halten. Vor versammeltem Publikum kommt es 
zum körperlichen Kollaps, wobei das entgrenzende Motiv des Zusammenbruchs 
als Bindeglied zwischen literarisch-fi ktiven und tagebuchartig dokumentierten 
Schilderungen aus der Entstehungszeit fungiert.

Das Angstbild vom Publikum als Meute scheint sich zu bestätigen, als die Gene-
ralprobe von Weiss’ Trotzki im Exil Anfang 1970 tatsächlich durch rebellische Stu-
denten gestürmt wird: Auf das ödipale Moment einer jeden Avantgarde, in der die 
jüngere Generation von Rebellen den symbolischen Vatermord verübt, reagiert 
Weiss in seinen Notizbuchaufzeichnungen so, als stünde sein Leben in Gefahr. Zu-
gleich führt seine Beschäftigung mit Trotzki zu einer Krise in seinem Verhältnis zu 
einer wahrhaft patriarchal-autoritären Instanz: den Kulturbehörden in der DDR. 
Aus Protokollen des Ministeriums für Staatssicherheit geht der Aufwand hervor, 
mit dem Weiss auf eine Parteilinie gebracht werden sollte. Der Schriftsteller müsse 
gegen abweichende Einfl üsse »immun« gemacht werden.

In seinem nächsten Schreibprojekt reagiert Weiss indes auf die entsprechenden 
Forderungen mit einer fulminanten Poetologie der Krankheit und des Wahnsinns – 
mit erheblichen Folgen für seinen Sprachbegriff . Diese Rhetorik der Somatisierung 
lässt sich anhand seines literarisierten Tagebuchs Rekonvaleszenz herausarbeiten: 
Hier deutet Weiss seinen Herzinfarkt im Jahr 1970 psychosomatisch und zieht sei-
nen instrumentellen Sprachbegriff  als Abwehrstrategie in Zweifel. Seine Sprache 
des Engagements, so lautet das Argument, habe als Abwehr gegen Erinnerung und 
Schmerz funktioniert, wobei das Verdrängte ihn als Krankheit wieder eingeholt 
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32 Einleitung

habe. Dabei ist das Psychosomatische zugleich das Politische schlechthin: Das Mo-
tiv prekärer Körperlichkeit erhält eine feste Funktion im Rahmen einer Denkfi gur, 
die davon ausgeht, dass manche Körper stellvertretend als Schlachtfeld für das in-
dividuell wie kollektiv Verdrängte fungieren.

Auch poetologisch vollzieht sich mit Rekonvaleszenz eine entscheidende Ent-
wicklung: Mit dem körperlichen Zusammenbruch wird die Vorstellung von der 
immunisierenden Wirkung eines auf Eindeutigkeit ausgerichteten Sprachbegriff s 
obsolet. In Rekonvaleszenz wird ein Zusammenhang zwischen unbewältigter Ver-
gangenheit und Formen des Schreibens hergestellt, die den Anspruch auf Ord-
nung, Eindeutigkeit und einem souveränen Autor-Subjekt infrage stellen. Es wird 
das Verlangen nach einer Sprache artikuliert, die dort beginnt, wo das Subjekt phy-
sisch und psychisch außer Gefecht gesetzt worden ist. Das literarische Tagebuch 
liest sich deshalb nicht zuletzt als poetologische Vorarbeit für das große Romanpro-
jekt Ästhetik des Widerstands.

Wie die von Weiss betriebene Diskurspolitik lassen sich auch seine Romane im 
Hinblick auf die Dynamik widersprüchlicher Sprachbilder lesen. Der vierte und 
umfassendste Teil der Arbeit trägt die Überschrift »Bauphantasien und Sprach-
phantasien. Die Ästhetik des Widerstands, mit Kafka gelesen«. Das Verhältnis von 
Kafka und Weiss wird darin aus drei verschiedenen Richtungen analysiert. Zu-
nächst wird nachvollzogen, wie Weiss’ Umgang mit Kafka seit den Exiljahren zwi-
schen kühler Distanzierung und hysterischer Mimesis schwankt, und wie dieses 
Wechselbad sich zur Entstehungszeit der Ästhetik des Widerstands in den 1970er 
Jahren aktualisiert: Weiss dramatisiert Kafkas Roman Der Prozeß als Lehrstück. In 
seinen Notizbüchern fi guriert dieses Projekt vor allem als aufwühlende Störung im 
Arbeitsprozess mit dem eigenen Roman. Deutlich wird ein umfassender Kafka-
Komplex, eine ästhetische, historisch-politische wie biographische Konstellation, 
die bei Weiss eng mit dem Th ema der antisemitischen Verfolgung und des Exils 
verbunden ist.

In einem zweiten Schritt folgt die Lektüre jener Passagen in der Ästhetik des Wi-
derstands, die Kafkas Das Schloß gewidmet sind. Es zeigt sich, wie das Motiv des si-
chernden Blickes sowie die Betonung des Visuellen im Umfeld von Weiss’ Schloß-
Passagen mit einem Gefl echt aus Namen, Ortsbezeichnungen und Daten einhergeht, 
deren Nennung jenen Kafka-Komplex wieder auf den Plan ruft, der bei der explizit 
verhandelten Schloß-Lektüre der Romanprotagonisten keine Rolle spielt. Dieser 
Komplex hängt mit historischem Wissen zusammen, das über die erzählte Zeit und 
den Bewusstseinshorizont von Weiss’ Protagonisten im Jahr 1937 hinausgeht. Einen 
Ausgangspunkt bei der Textanalyse bildet Weiss’ Begriff  der künstlerischen Anästhe-
sie, den er bereits in den 1960er-Jahren unter Rekurs sowohl auf Dante als auch auf 
Kafka entwickelte. Anhand der Ästhetik des Widerstands lässt sich dieser Anästhesie-
begriff  mit Freuds Begriff  des Reizschutzes, seiner Rezeption bei Walter Benjamin 
sowie mit literaturwissenschaftlichen Ansätzen zum Th ema Traumanarrativ theore-
tisch kontextualisieren.
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Im letzten Kapitel des vierten Teils steht die vergleichende Analyse von Weiss’ 
Roman mit Kafkas Erzählfragment »Der Bau« im Zentrum. Weiss’ Roman ist der 
Bau, der sich einerseits hermetisch abzuschließen scheint, der andererseits aber von 
Beginn an unterhöhlt ist. Die Aporien des Sicherheitsdenkens, die bei Kafka in ver-
dichteter Form vorgeführt werden, klingen in Weiss’ Rhetorik der Sprachbeschrei-
bung immer wieder an. Weiss’ antifaschistische Untergrundkämpfer gleichen dem 
unterirdischen Bau-Erzähler, denn auch sie nehmen die Welt aus Verstecken heraus 
wahr. Im Zustand akuter Gefahr horchen sie nach tatsächlichen wie vermuteten 
Gegnern, treff en komplexe Vorsichtsmaßnahmen, betreiben eine Hermeneutik au-
ßer Rand und Band und verausgaben sich dabei geistig wie körperlich. Derweil 
wirken der eigene Bau, das eigene Werk und die eigenen Worte immer fremder und 
bedrohlicher auf ihre Urheber zurück.

In der Ästhetik des Widerstands werden die Grenzen und Gefahren sprachlicher 
Sicherungsbemühungen schonungsloser als je zuvor vor Augen geführt, wobei Mo-
tive wie Tiergeräusche, physiologische Sprechhindernisse und Phänomene der 
Stimme die Aufmerksamkeit auf hermeneutisch nicht domestizierbare Erschei-
nungsformen der Sprache lenken und damit eine zusätzliche Ebene der Vergleich-
barkeit mit Kafka herstellen. Gewiss bildet der kommunistische Widerstandskampf 
den augenfälligen Gegenstand der Ästhetik des Widerstands. Durch eine konsequen-
te Dezentrierung des Romans lässt er sich allerdings auch als ästhetischer Rahmen 
betrachten. Die Lagebestimmungen und Strategien der Romanfi guren, die Schil-
derungen ihrer Kämpfe und Niederlagen, Solidarisierungen und Zerwürfnisse er-
scheinen dann als Hintergrundrauschen, als Choreografi e oder als Chor. Als roter 
Faden wird dafür das individuell wie kollektiv zu begreifende Sprachproblem er-
kennbar, mit all seinen psychologischen, ästhetischen, historischen und politischen 
Implikationen.
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TEIL I 
SPRACHLICHE GEWALT UND RHETORIK 
DER IMMUNISIERUNG
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1 Peter Weiss in Deutschland. 
Szenen aus den Jahren 1964–65

1.1 »Er, von dem hier die Rede ist«. 
 Eine unkommentierte Konfrontation im Hamburger Rathaus

Red Peter was speaking testimony to a gathering of 
scholars. I am not a philosopher of mind but an 
animal exhibiting, yet not exhibiting, to a gathering 
of scholars, a wound, which I cover up under my 
clothes but touch on in every word I speak.1

Elisabeth Costello (J. M. Coetzee)

Weil der Preisträger Peter Weiss nicht mit seiner Dankesrede fertig wurde, musste 
die feierliche Verleihung des Hamburger Lessingpreises im Frühjahr 1965 zwei Mal 
verschoben werden. Senator Dr. Biermann-Ratjen (SPD), der den Preis gerne am 
22. Januar, dem Geburtstag Lessings, überreicht hätte,2 antwortet freundlich ent-
gegenkommend, als der Schriftsteller um Aufschub bittet:

Ich verstehe Ihren Wunsch, den Verleihungstermin noch einmal um einen Monat zu 
verschieben. Nach voriger Abstimmung mit der Senatskanzlei habe ich jetzt als Ter-
min Freitag, den 23. April, 11.30 festgelegt. Ich hoff e, dass Ihnen dieser Zeitpunkt 
genehm ist, und erbitte eine entsprechende Nachricht.3

Bei diesem Termin sollte es bleiben. Am 23. April 1965 hält Weiss seine Lessing-
preisrede »Laokoon oder über die Grenzen der Sprache« im prunkvollen Kaisersaal 
des Hamburger Rathauses. Die feierliche Redesituation ist dokumentiert und ar-

  1 J. M. Coetzee, Elisabeth Costello. Eight Lessons, London: Secker & Warburg 2003, 70 f. Es spricht 
die Romanfi gur Elisabeth Costello über den redenden Aff en Rotpeter aus Franz Kafkas »Bericht 
für eine Akademie«.

  2 Brief von Biermann-Ratjen an Peter Weiss, datiert am 3. Dezember 1964, in: PWA, Mappe 338 
(6 Briefe an Peter Weiss von der Kulturbehörde der Freien und Hansestadt Hamburg).

  3 Brief von Biermann Ratjen an Peter Weiss, datiert am 28. Januar 1965, in: PWA, Mappe 338.
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38 Sprachliche Gewalt und Rhetorik der Immunisierung 

chiviert:4 Eine schwarz-weiße Fotografi e zeigt den 48-jährigen Schriftsteller am lin-
ken Bildrand im Profi l, seine Hand holt zu einer off enen Geste gegenüber dem Pu-
blikum aus, vor ihm ein überfüllter Saal mit circa 200 Zuhörern.5 Es ist Mitte der 
1960er Jahre: Die Männer tragen überwiegend Seitenscheitel und Hornbrille, un-
ter den Frauen sind toupierte Frisuren stark vertreten. Eine weitere Fotografi e zeigt 
Weiss im Halbprofi l an einem Rednerpult aus dunklem Massivholz mit verschnör-
kelten Verzierungen. Hier muss der Fotograf ein Teleobjektiv verwendet haben, denn 
der Redner rückt ganz nah. Seine akkurate Frisur und der Anzug mit der gestreif-
ten, fest gebundenen Krawatte bieten sich der genauesten Betrachtung an. Das 
Manuskript auf dem Pult ist auf der Fotografi e nicht zu sehen, es dürfte sich um 
die Vorlage der Druckfassung der Rede handeln, die der folgenden Analyse zugrun-
de liegt.6 Die Hand des Redners ruht daneben, sein Blick ist auf die Zeilen gerich-
tet, während sein Mund eine Silbe artikuliert. Wer am 23. April 1965 im Hambur-
ger Rathaus zugegen war oder den später publizierten Redetext kennt, kann 
konstatieren, dass die Fotografi e einen Schriftsteller zeigt, der sich in der Form ei-
nes mündlichen Vortrags in deutscher Sprache über ebendiese Sprache als sein 
künstlerisches Medium äußert. 

Peter Weiss hatte den Preisverleihungstermin mehrfach verschieben lassen. Bei 
der kritischen Edition seiner Notizbücher kam folgende Zeile zur Vorbereitung der 
Rede zutage: »Ich danke Ihnen für das Vertrauen, das Sie dieser gebrechlichen 
Sprach«x»ung entgegengebracht haben«. (KGA 1.666)7 Der gestrichene Satz fi ndet 
sich nicht in der fertigen Rede wieder, dafür wurde gewissermaßen die Streichung 
selbst übernommen. Dass Weiss nämlich sowohl darauf verzichtet, sich im Verlauf 
der Rede für den Preis zu bedanken, als auch darauf, überhaupt in ›Ich‹-Form zu 
sprechen, kann kein Zufall sein. »Laokoon oder Über die Grenzen der Sprache« ist 
eine Dankesrede gehalten von jemandem, der darauf verzichtet, Dankbarkeit zu si-
gnalisieren. Für seine Refl exionen über die Folgen des Totalitarismus für das Ver-
hältnis eines Exilkünstlers zu seinen Ausdrucksmitteln wählt Weiss die Form einer 
Erzählung in dritter Person Singular: Protagonist ist ein namenloser Schreibender, 
Th ema ist sein Verhältnis zu Wort, Bild und Ton. Dabei wird die doppelte Rolle 
dieser Medien betont, denn sie stehen einerseits für die totalitäre Propaganda und 
andererseits für die Ausdrucksmittel des Verfolgten, die von jenem ›neuen Idiom‹ 
akut bedroht sind. Der Rede-Erzählung ist eine kurze, einleitende Refl exion voran-
gestellt, die wie folgt beginnt: 

  4 PWA 3155, 5031-1–7. Fotograf unbekannt, es dürfte sich entweder um Pressefotos oder um Fotos 
von der Öff entlichkeitsabteilung der Hamburger Kulturbehörde handeln. Ob sie publiziert wor-
den sind, konnte bislang nicht ermittelt werden.

  5 Vgl. Brief von Biermann-Ratjen an Weiss vom 3. Dezember 1964, in: PWA 338.
  6 Vgl. PWA 3155, 5031-2. Die Rede erschien zuerst als Sonderdruck der Kulturbehörde der Freien und 

Hansestadt Hamburg: Peter Weiss, Laokoon oder Über die Grenzen der Sprache, Rede anläßlich der Ent-
gegennahme des Lessingpreises der Freien und Hansestadt Hamburg am 23. April 1965, Hamburg 1965.

  7 Notizbuch 8 (28.11.1964–5.4.1965), 130.
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Peter Weiss in Deutschland. Szenen aus den Jahren 1964–65  39

Der Vorgang des Schreibens und Lesens, des Sprechens und Verstehens, stellt an bei-
de Teile dieses Zusammenwirkens Anforderungen, deren Schwierigkeitsgrad in dem 
großen allgemeinen Tönen, das uns umgibt, schon kaum mehr bemerkt wird. (L 170)

Damit stellt Weiss’ Rede gleich zu Beginn die Selbstverständlichkeit sprachlicher 
Phänomene infrage; indirekt problematisiert der einleitende Satz sowohl die 
schriftstellerische Arbeit, die mit der Preisverleihung gewürdigt wird, als auch die 
Redesituation selbst. In den darauff olgenden Zeilen rücken mit der genaueren Be-
stimmung der Schwierigkeiten die Körper aller Beteiligten in den Fokus, denn das, 
was »schon kaum mehr bemerkt wird«, ist die Körperlichkeit der Artikulation: 
»Überall bewegen sich Münder, stoßen Wörter aus, überall fl attern Ohren und fan-
gen die Wörter auf, als wäre dies die leichteste Sache von der Welt«. (L 170) Der 
Fokus auf physiologische Aspekte des Kommunikationsvorgangs wirkt zweifelsoh-
ne störend auf den Verlauf desselben. Flatternde Ohren als Empfänger von Worten, 
die nicht etwa artikuliert, sondern ausgestoßen werden? Man bedenke, dass die 
Th ematisierung der Sprechorgane das Publikum dazu verleitet haben könnte, tat-

Abb. 6: Weiss am Rednerpult 
im Kaisersaal des Hamburger 
Rathauses am 23. April 1965. 
Fotograf: Horst Münch.
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sächlich auf den sprechenden Mund des Redners zu achten. Auf der ersten Fotogra-
fi e ist vorn eine junge Frau mit dunklen Haaren zu sehen, zwischen ihren Brauen 
eine Falte der Konzentration, weiter hinten eine ältere Dame mit leicht zur Seite 
geneigtem Kopf. »Vergisst du nie, wie man das Sprechen ausführt«?, fragt bereits 
die Rückkehrerfi gur Dante in Weiss’ Dramenentwurf Inferno, entstanden im Jahr 
vor der Lessingpreisrede, »wie man dies Brummen in der Kehle / zu Worten macht«? 
(I 26)8 Mit einem grotesken Bild off enbart Weiss’ Preisrede, dass ein sprachloser 
Schrecken in der Sprache selbst steckt, seine Worte beschwören Unheimliches her-
auf, beim Lesen seiner Preisrede stellt sich die Frage nach dem Klang seiner Worte 
im prunkvollen Kaisersaal:

[E]s liegt ein Stammeln und Lallen in jedem Wort, und tiefer darunter noch sind un-
artikulierte Geräusche herauszuhören, ein Zungenschlagen, ein Lippenklappern, und 
in der Machtlosigkeit ist der Schrei und dann nur noch die Stille. (L 170)

Ein Jahr zuvor, in Le visible et l’invisible, hatte sich Maurice Merleau-Ponty aus-
führlich damit auseinandergesetzt, dass die Sprache der Rede (parole) auf dem Bo-
den der vermeintlich stummen, körperlichen Wahrnehmungswelt entsteht: Die 
leibhaftig vollführte Rede ist in physische Interaktionen hineingefl ochten, »sie lebt 
nur von der Stille; alles, was wir den Anderen zuwerfen, ist in jenem weiten stummen 
Land gewachsen, von dem wir immerdar umgeben sind.«9 Wenn der leibhaftige Red-
ner Weiss die Aufmerksamkeit seines Hamburger Publikums auf die stummen, kör-
perlichen Grundbedingungen einer jeden Rede lenkt, wird die sprachphilosophische 
Aussage auf der performativen Ebene politisch brisant, denn die Betonung der kör-
perlichen Dimension der Kommunikation erinnert in diesem Kontext an ihre über-
aus prekäre Grundbedingung: die physische Unversehrtheit des Sprechers.

Als Weiss den Preis 1965 in Hamburg entgegennimmt, hält er seine Dankesrede 
durchgehend in dritter Person Singular. Dennoch dürfte niemand im Saal umhin-
gekommen sein, den konturlosen Protagonisten der Rede-Erzählung, »Er, von dem 
hier die Rede ist« (L 174), als anonymes Alter Ego des leibhaftigen Redners Peter 

  8 Ab 1964 arbeitete Peter Weiss an seinem »Divina Commedia«-Projekt. Als Stück wurde Inferno zu-
erst von Christoph Weiß berücksichtigt: Auschwitz in der geteilten Welt. Teil 1, 55–88. Im Jahr 
2003 wurde Inferno bei Suhrkamp publiziert, 2007 erschienen zahlreiche Fragmente und Vorfas-
sungen im umfangreichen editorischen Anhang von Yannick Müllender, Peter Weiss’»Divina 
Commedia«-Projekt, vgl. darin das Kapitel »Schreibarbeit am Inferno (Juni–Dezember 1964)« 
(103–197).

  9 Vgl. Maurice Merleau-Ponty, Das Sichtbare und das Unsichtbare, übers. v. Regula Giuliani, Bern-
hard Waldenfels, hg. v. Claude Lefort, München: Wilhelm Fink 1986, 167 (frz. Original: Le visi-
ble et l’invisible, Paris: Gallimard 1964). Merleau-Ponty wird allerdings nur fl üchtig in Weiss’ No-
tizbüchern erwähnt: im Jahr 1962 mit der Phänomenologie der Wahrnehmung, (KGA 670) im Win-
ter 1965/66 ohne Hinweis auf einen bestimmten Text (KGA 1.961) und im Herbst 1968 mit Die 
Abenteuer der Dialektik. (KGA 3.025)
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Weiss zu interpretieren.10 Hier ist nicht nur von ›jemandem‹ die Rede, es ist zu-
gleich eine (Preis-)Rede von ›jemandem‹. Indem Weiss darauf verzichtet, sich selbst 
zu benennen, verbindet er seine Person mit den historischen Verbrechen, auf deren 
explizite Benennung seine Rede ebenso durchgehend verzichtet wie das parallel 
entstandene Dokumentarstück Die Ermittlung auf das Wort ›Jude‹.11 Das Unerhör-
te an der Tatsache, dass »Er, von dem hier die Rede ist« (L 174) tatsächlich als Ver-
fasser ebendieser Rede leibhaftig vor Ort eingetroff en ist, fällt unter Rückgriff  auf 
Materialien auf, die lange unzugänglich waren. In erster Person Singular spricht 
nämlich die Rückkehrerfi gur Dante in einem der Vorfassungen zum posthum pu-
blizierten Inferno-Stück, deren letzte Fassung wenige Monate vor der Lessingpreis-
rede abgeschlossen wurde:

Es ist jetzt zwanzig Jahre her
und drei Jahrzehnte, dass ich euch entkam
jetzt bin ich wieder da
bei euch
ich sehe euch
da steht ihr
vor zwanzig Jahren hättet ihr mich durch den Kamin gejagt12

Betrachtet man die performative Ebene der Lessingpreisrede unter Berücksichti-
gung dieses Subtextes, so scheint der Redner bereits mit der Einleitung zu suggerie-
ren, dass sein Körper dem Publikum ausgeliefert ist. Er gibt sich im Redetext nicht 
zu erkennen, er bedankt sich nicht für seine Auszeichnung, denn wenn er vor ver-
sammeltem Publikum in Deutschland »das Sprechen ausführt«, so vergisst er nie, 

 10 Wie Weiss durchläuft sein anonymer Protagonist eine Phase als bildender Künstler sowie als Schrift-
steller in der Sprache des Exillandes, bevor er das Medium des Bildes zugunsten der Schriftstellerei 
verwirft und zu der Muttersprache zurückkehrt. Die biografi schen Stationen sind selektiv und zum 
Teil erheblich verschoben, siehe u. a. Martin Rector, »Laokoon oder der vergebliche Kampf gegen 
die Bilder. Medienwechsel und Politisierung bei Peter Weiss«, in: PWJ 1 (1992) 24–41. 

 11 Entsprechend ist diesem Stück über die Auschwitz-Prozesse vorgehalten worden, es tilge den anti-
semitischen Charakter des Vernichtungslagers. Siehe vor allem James E. Young, Beschreiben des Ho-
locaust. Darstellung und Folgen der Interpretation, Frankfurt a. M.: Jüdischer Verlag 1992, 110 f., 
und die Entgegnung von Jean-Michel Chaumont, »Der Stellenwert der ›Ermittlung‹ im Gedächt-
nis von Auschwitz«, in: Irene Heidelberger-Leonard (Hg.), Peter Weiss. Neue Fragen an alte Texte, 
Opladen: Westdeutscher Verlag 1994, 77–93. Für eine Überblicksdarstellung der kritischen Stim-
men zur Ermittlung siehe Robert Cohen, »Identitätspolitik als politische Ästhetik. Peter Weiss’ Er-
mittlung im amerikanischen Holocaust-Diskurs«, in: Ulrich Baer (Hg.), Niemand zeugt für den 
Zeugen. Erinnerungskultur nach der Shoah, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000, 156–172, sowie Co-
hen, »Th e Political Aesthetics of Holocaust Literature. Peter Weiss’s Th e Investigation and its Crit-
ics«, in: History and Memory. Studies in Representation of the Past 10.2 (1998), 43–67.

 12 Es sind die Worte des Rückkehrers Alighieri. Das Fragment befi ndet sich in PWA 76/86/6095-2, 
Mappe 17, Blatt 2, zitiert nach Weiß, Auschwitz in der geteilten Welt. Teil 1, 60.
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dass seine Sprache an einen Körper gebunden ist, der nur durch Zufall den Verfol-
gern entkommen ist. Wenn dieser Redner seine Hauptfi gur in der ersten Passage als 
»der Schreibende« (L 170) vorstellt, hält er sich sowohl die eigene Biografi e als auch 
das deutsche Publikum vom Leib. Der Preis ist der Verzicht auf die Figur des un-
mittelbaren Zeugen; der Zeuge bleibt außen vor, niemand muss ›ich‹ sagen, und 
die Zeugenschaft über die spezifi sche Gewaltform, die Weiss am eigenen Leibe er-
fuhr – die Gewalt des Idioms, die Gewalt der Ausgrenzung, die Gewalt der Dro-
hung –, verschiebt sich auf die vielen Verfahren des Indirekten.

Noch in den vorbereitenden Notizbuchaufzeichnungen zur Lessingpreisrede 
überwiegt die erste Person Singular, und wenn Weiss beim Nahen des Redetermins 
in die dritte Person wechselt, rührt dies vielleicht daher, dass das schriftliche Ich 
sich grundsätzlich von dem mündlichen unterscheidet. Wer als Redner das Wort 
›ich‹ ausspricht, und sei seine Rede noch so literarisiert, muss in der Praxis damit 
rechnen, von seinen Zuhörern als leibhaftiger Referent dieses Pronomens betrach-
tet zu werden; es ist dann, als gefährdeten die Töne aus seiner Kehle, geformt durch 
seine Stimmbänder, Zunge und Zähne, durch seinen Gaumen und seine Lippen, 
die schützende Trennung zwischen realem Autor, Erzählinstanz und fi ktionalem 
Bereich. Wenn das Primat der Stimme also einerseits im Sinne Derridas auf Autor-
schaft, Identität oder gar Autorität zu beharren scheint, geht andererseits mit dem 
deiktischen Pronomen ›ich‹, ist es einmal ausgesprochen, die Auslieferung des 
Selbst an potenziell feindselige Zuhörer einher. Die Schrift bietet Schutz, die Stim-
me liefert den Sprecher aus.

Nach Peter Weiss sucht man in der Lessingpreisrede vergeblich, er lässt sich hier 
nicht dingfest machen, und doch stand ›derjenige, von dem darin die Rede ist‹, 
mitten im Hamburger Rathaus, verborgen hinter umständlichen Umschreibungen 
wie »der, der vor denen stand, die eben noch nach seinem Leben trachteten und 
jetzt dazu getrieben worden waren, davon abzulassen.« (L 184) Die Bezüge der Re-
lativpronomina sind unklar, die Gesichter der Männer im Publikum sind unscharf 
auf der Fotografi e. Sie stehen weit hinten an der Wand, vermutlich weil sie den Da-
men die Sitzplätze überlassen haben.

Weitgehend chronologisch aufgebaut, schwankt die Lessingpreisrede zwischen 
poetologischem Statement und Erzählung. Dabei fungiert die einleitende Passage 
als Rahmenhandlung, die das Ende der erzählten Geschichte vorwegnimmt: Dass 
ein Schrecken in der Sprache steckt, ist Folge des anschließend geschilderten Ge-
schehens. Die Tatsache, dass dennoch – wie in der Redesituation selbst – gespro-
chen und geschrieben wird, ist ebenfalls Folge der Erzählhandlung, denn es wird 
von Verlust und Wiederaneignung der Sprache erzählt. Die gefährdete Sprache ist 
bei Peter Weiss ein Leitmotiv, das immer an Körperbilder geknüpft wird. Entspre-
chend markiert der Sprachverlust als Gegenstand der Rede einen Zustand des Zu-
rückgeworfenseins auf den ohnmächtigen Leib. So geht die Geste des Enthüllens 
und Verhüllens der redenden Person mit dem Enthüllen und Verhüllen jener sprach-
lichen Ohnmacht einher, von der ebenfalls durchgehend die Rede ist: Die artiku-
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lierte Textoberfl äche verdeckt notdürftig die off ene Wunde. Dabei besteht ein Span-
nungsverhältnis zwischen dem indirekten Bekenntnis zum ohnmächtigen Stammeln 
und Lallen und seiner manifesten Widerlegung durch einen Redetext, dessen Wen-
dungen keinen Zweifel daran lassen, dass der Autor seiner Sprache mächtig ist.

Ausgehend von dieser Konstellation zwischen redendem Schriftsteller und Pub-
likum im Kaisersaal des Hamburger Rathauses im April 1965 werden im Folgenden 
einige Schritte rückwärts in der Chronologie vollzogen, zunächst hin zum Winter 
1964/65, als Weiss vor allem an der Ermittlung arbeitete. Während er sein Stück 
über die Auschwitz-Prozesse schrieb, entstand auch seine Lessingpreisrede.

1.2 Das Absurde und die »andere Sache«. 
 Stilfragen auf der Reise zur Gedenkstätte

Nachtangst – Aufl ösung – kein Ich – gibt kein Ich 
– Identität – Bewusstsein – sich aus den Augen verlie-
ren – »geisteskrank« – Willen – Wollen – Entschluss – 
(KGA 1.123)13

Peter Weiss

»Vor wenigen Monaten konnte man Zeuge eines unheimlichen und einzigartigen 
Schauspiels sein: Die Mörder von Auschwitz waren wieder in Auschwitz zu sehen«, 
schreibt Marcel Reich-Ranicki in der Zeit im März 1965, »diesmal begleitet von ih-
ren Anklägern, Richtern und Verteidigern. Und von manchem ihrer überlebenden 
Opfer.«14 Das unheimliche Schauspiel war ein Lokaltermin des Frankfurter Gerichts 
im Dezember des Vorjahres gewesen: Im Rahmen des bedeutsamsten Versuches, 
dem nationalsozialistischen Genozid mit Mitteln des Strafrechts beizukommen,15 
war eine Ortsbesichtigung des ehemaligen Konzentrationslagers Auschwitz-Birke-
nau organisiert worden. Reich-Ranicki, der das Schweigen der deutschen Litera-
ten, unter anderem Günter Grass, über die Auschwitz-Prozesse anprangert, fi ndet 
es bezeichnend, dass der einzige deutschsprachige Schriftsteller, der als Beobachter 
am Lokaltermin teilgenommen habe, selbst ein Betroff ener der Judenverfolgung 
sei, einer, »der bis heute im Exil lebt – er heißt Peter Weiss.«16

 13 Notizbuch 5 (1.1.1964–26.4.1965), 30.
 14 Marcel Reich-Ranicki, »Goes, Grass und Weiss«, in: Die Zeit, 19.3.1965. Zitiert nach Weiß, 

Auschwitz in der geteilten Welt. Teil 1, 89.
 15 Der Prozess in der »Strafsache gegen Mulka und andere, Aktenzeichen 4 Ks 2/63« dauerte vom 20. 

Dezember 1963 bis zum 20. August 1965 und erstreckte sich über 183 Verhandlungstage.
 16 Reich-Ranicki, »Goes, Grass und Weiss«. Vgl. auch ders., »Das unbegreifl iche Schweigen. Eine der 

wichtigsten deutschen Debatten fi ndet ohne die Beteiligung der Schriftsteller statt«, in: Die Zeit, 
12.2.1965. Zitiert nach Weiß, Auschwitz in der geteilten Welt. Teil 1, 89.
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Zu diesem Zeitpunkt begleitete der deutschsprachige Dramatiker und schwedi-
sche Staatsbürger Peter Weiss die Auschwitz-Prozesse seit mehreren Monaten.17 
Anfang Dezember 1964, kurz vor Beginn der Reise, die ihn von Stockholm über 
Berlin, Warszawa und Kraków nach Oświeçim führen sollte, hatte er in einem Brief 
an Hans Werner Richter mitgeteilt, dass das Material zu seinem Stück über die na-
tionalsozialistischen Vernichtungslager bereits zusammengestellt sei.18 Es ist von je-
nem Stück die Rede, das ein Jahr später unter dem Titel Die Ermittlung zu einem 
seiner erfolgreichsten und umstrittensten Arbeiten werden sollte, einem Stück, das 
die Aussagen von Tätern und Opfern vor Gericht zu einem durchkomponierten 
»Oratorium in Elf Gesängen« montiert. Im Dezember 1964 steht ein entscheiden-
der Schritt im Arbeitsprozess bevor: »[B]rauche jetzt nur noch die Direkteindrücke 
von Auschwitz«, schreibt Weiss an Richter.19

Sollte diese Formulierung den Anschein erwecken, die benötigten Eindrücke 
ließen sich problemlos aufnehmen und anschließend ausdrücken, so bezeugen die 
Texte, die Weiss nachträglich über die Th ematik geschrieben hat, das Gegenteil. 
»Ein Lebender ist gekommen«, schreibt er in »Meine Ortschaft« über die Lagerba-
racken, »und vor diesem Lebenden verschließt sich, was hier geschah«. (O 124) 
Eine Vergegenwärtigung der Verbrechen ist nicht möglich, der Direkteindruck, der 
sich vor Ort aufdrängt, stellt keine Nähe zu den Ermordeten her, denn fassen kann 
der Besucher höchstens, »was ihm selbst widerfährt« (O 124). Dabei fügt sich na-
türlich nicht alles, was dem Besucher Weiss während seiner Reise an die Gedenk-
stätte widerfahren zu sein scheint, in sein Narrativ. Noch Anfang der 1980er-Jahre 
fügt Weiss bei der umfangreichen Überarbeitung seiner Notizbücher für ihre Pub-
likation bei Suhrkamp ein bis dahin unerwähnt gebliebenes, erratisches Detail über 
seine einzige Reise nach Auschwitz hinzu. In einer Passage, die im Originalnotiz-
buch fehlt, aber in der Suhrkamp-Edition auf den 11. Dezember 1964 zurückda-
tiert ist, wird angedeutet, dass bereits die Umstände am Ost-Berliner Flughafen 
Schönefeld ans Unfassbare grenzten:

Im tristen Saal mit den weißgedeckten Tischen sitzen wir noch stundenlang: die Grup-
pe vom Frankfurter Auschwitz-Prozeß, und die chinesische Musiktruppe. Müssen im 
Flughafen übernachten. Es ist wie am Ende der Welt. Wachhunde heulen die ganze 
Nacht aus der Grenzzone. (NB 1960–71, 321)

 17 Weiss’ erster Besuch der Prozesse dürfte am 13. März 1964, am 26. Verhandlungstag, stattgefun-
den haben, darauf folgten einige Male im Frühjahr 1964. Darüber hinaus las er die Prozessberich-
te Bernd Naumanns in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Dokumentiert in: Bernd Naumann, 
Auschwitz. Bericht über die Strafsache gegen Mulka und andere vor dem Schwurgericht Frankfurt, 
Frankfurt a. M.: Fischer 1968. Hierzu vgl. Weiß, Auschwitz in der geteilten Welt. Teil 1, 7; 91.

 18 Undatierter Brief von Peter Weiss an Hans Werner Richter, Anfang Dezember 1965 (Stiftung Ar-
chiv der Akademie der Künste, Hans Werner Richter-Archiv, 72/86/527, Bl. 578). Zitiert nach: 
Christoph Weiß: »Nachwort«, in: I 119–143.

 19 Ebd.

K040-Willner.indd   44K040-Willner.indd   44 06.02.14   09:2606.02.14   09:26

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2014 Konstanz University Press, Konstanz



Peter Weiss in Deutschland. Szenen aus den Jahren 1964–65  45

Eine chinesische Musiktruppe? Erst fünfzehn Jahre nach dem Tod des Schriftstel-
lers gibt seine Witwe, die Bühnenbildnerin Gunilla Palmstierna-Weiss, Aufschluss 
über den rätselhaften Hinweis. Palmstierna-Weiss begleitete ihren Mann im Jahr 
1964 als Mitarbeiterin. Über die Umstände im Wartesaal am Flughafen Schönefeld 
vor dem verzögerten Abfl ug nach Polen berichtet sie Folgendes:

Wir stießen dort auf sämtliche Mörder, die in Frankfurt auf der Anklagebank gesessen 
hatten. […] Auch ein chinesisches Fünfzig-Mann-Orchester hatte für den Heimweg 
diese Maschine gebucht. Die aber war, wie sich zeigte, einigen DDR-Bonzen für pri-
vate Zwecke zur Verfügung gestellt worden […]. Vierundzwanzig Stunden warten. 
Auf den wenigen Bänken schliefen Frauen und Kinder. Die Männer mußten auf dem 
Boden liegen. Ab und zu machten die Chinesen ihre Musik, um wach zu bleiben. Die 
Nacht mit einem chinesischen Orchester zuzubringen mochte ja noch angehen, aber 
mit den Mördern unter einem Dach und im selben Raum zu schlafen, war obszön.20

Der Gedanke an chinesische Orchestermusik und Hundegeheul bei der Übernach-
tung in einem Wartesaal gemeinsam mit den Mördern von Auschwitz ist absurd bis 
hin zur Unerträglichkeit. Allein die Nennung dieses Umstands ruft die Vorstellung 
eines nie geschriebenen Schauspiels hervor, denn die Berücksichtigung dieser An-
ekdote würde die Form einer jeglichen Auseinandersetzung mit den Vernichtungs-
lagern verschieben. In einem absurden Th eaterstück wäre die Szene eher denkbar 
als im Rahmen jener Form, die Weiss von der Mitte der 1960er-Jahre an bevorzug-
te: das engagierte Dokumentardrama.21 Als Wolfgang Hildesheimer einmal erklär-
te, absurdes Th eater aus so großer Überzeugung zu schreiben, dass ihm nicht absur-
des Th eater mitunter absurd erscheine, nannte er Peter Weiss als Beispiel für jene 
Autoren, die sich zwar ebenfalls der Gestaltung des Absurden widmeten, allerdings 
mit einer entscheidenden Einschränkung: »Wo das Absurde nicht das gesamte Werk 

 20 Gunilla Palmstierna-Weiss, »Reise nach Auschwitz«, in: Szenographie. Gunilla Palmstierna-Weiss. 
22. Februar–6. April 1997 [Ausstellungskatalog], hg. v. Museum Bochum u. Kulturverein Ost-
West e.V., Museum Bochum 1997, 28–32, hier 28.

 21 Palmstierna-Weiss’ Schilderung führt die Gedanken zu den überaus sensiblen Inszenierungen des 
postdramatischen Regisseurs Christoph Marthaler. Wie kein anderer verfügt Marthaler über die 
Fähigkeit, das Absurditätspotenzial etwa eines Blasorchesters voll auszuschöpfen und dabei Pietät 
zu wahren, wie dies etwa in seiner Inszenierung Schutz vor der Zukunft (UA: Wiener Festwochen 
2005) zu beobachten war, ein Stück über die nationalsozialistischen Euthanasiemorde (Regie: 
Christoph Marthaler, Dramaturgie: Stefanie Carp). Zugleich sei an die Atmosphäre der Fatalität 
erinnert, die die Liederabend-Inszenierung Murx den Europäer! Murx ihn! Murx ihn! Murx ihn! 
Murx ihn ab! prägte (UA: Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz 1993). Die Warteräume dieser 
Inszenierung haben nach Ansicht vieler das Lebensgefühl der zu Ende gehenden DDR getroff en 
(Regie: Christoph Marthaler, Bühne: Anna Viebrock).
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beherrscht, wo es, als Ausdrucksmittel angewandt, nur hin und wieder einen Text 
prägt, liegt das Engagement des Autors gewiß in einer anderen Sache.«22

Das spannungsgeladene Verhältnis des Absurden, Obskuren und Surrealen zur 
»anderen Sache« ist zentral für das literarische Schaff en von Peter Weiss. Dabei 
steht Hildesheimers Scheu vor der Benennung dieser »anderen Sache« in einem 
Komplementärverhältnis zu Weiss’ jahrzehntelanger Scheu vor der Erwähnung des 
chinesischen Fünfzig-Mann-Orchesters. Es kann kein Zweifel darüber bestehen, 
worin die »andere Sache« besteht: Ein halbes Jahr nach seiner Reise nach Ausch-
witz, noch vor der Urauff ührung der Ermittlung, kündigte Weiss an, sein Schreiben 
fortan in den Dienst der sozialistischen Kräfte der Welt zu stellen. Er distanzierte 
sich emphatisch von den avantgardistisch-experimentellen Anfängen seines Schrei-
bens und erklärte seine Sprache zum Instrument bei der Wahrheitssuche im politi-
schen Kampf gegen Kapitalismus, Imperialismus und Faschismus. Der politische 
Widerstand, den er sich vorwarf, im Exil versäumt zu haben, sollte nachgeholt wer-
den. Anstelle der psychoanalytischen Erkundung des Selbst sollte nun die Erkun-
dung der politischen Außenwelt treten, das Engagement im Zeichen des Marxis-
mus. Die Konsequenzen dieser Entscheidung für die literarische Form formuliert 
Weiss überaus plakativ: Literatur solle allein nach Wahrheitsgehalt, Wirkung und 
Handlungskraft beurteilt werden, wobei Elemente, die nicht ins Bild passen, zu-
gunsten allgemeingültiger Urteile »weggeschnitten« werden können:

Alles Unwesentliche, alle Abschweifungen können weggeschnitten werden zugunsten 
der eigentlichen Problemstellung. Verloren gehen die Überraschungsmomente, das 
Lokalkolorit, das Sensationelle, gewonnen wird das Allgemeingültige.23

Bezogen auf die Schilderung der Reise nach Auschwitz lässt diese Formulierung aus 
den »Notizen zum dokumentarischen Th eater« (1969) ein gegenseitiges Ausschlie-
ßungsverhältnis vermuten, als sei die Suche nach einer Sprache des Engagements 
inkompatibel mit dem sensationell absurden Lokalkolorit am Flughafen Schöne-
feld, als müsste der feste politische Standpunkt vor Erschütterung durch deplatzier-
te Orchestermusik gewahrt werden.

Und dennoch fügt sich das Orchester bei genauerem Nachdenken hervorragend 
ins Szenario: Weiss’ Texte aus dem Zeitraum seiner politischen Radikalisierung 
sind weitaus doppelbödiger, als es auf den ersten Blick erscheinen mag. Was Weiss 
explizit ausschließt, bleibt implizit in seinen Texten gegenwärtig. Auch seine ent-
schlossen formulierten, auf Eindeutigkeit pochenden politischen und poetologi-
schen Stellungnahmen verfügen über einen abgründigen und mehrdeutigen Sub-

 22 Wolfgang Hildesheimer, »Die Wirklichkeit des Absurden«, in: ders., Vermischte Schriften, Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 1991 (= Wolfgang Hildesheimer, Gesammelte Werke in sieben Bänden, hg. v. 
Christiaan Lucas Hart Nibbrig u. Volker Jehle, Bd. 7), 49–99, hier 91.

 23 Peter Weiss, »Notizen zum Dokumentarischen Th eater«, in: R2 91–104, hier 100.
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text, der sich anhand seiner Äußerungen über Sprache analysieren lässt. Was das 
instrumentelle Sprachverständnis des engagierten Dramatikers vor allen Dingen 
herausfordert, sind Wahrnehmungen und Beobachtungen, die mit den Spätfolgen 
der historischen Gewalt zusammenhängen: Das Motiv der traumatisch belasteten 
Sprache als Gegenstand erschütternder Erfahrung steht in einem Spannungsver-
hältnis zur Rede von der Sprache als Werkzeug und Mittel zum Zweck des politi-
schen Fortschritts. Als Gegenstand der Erfahrung und der Beschreibung verhält 
sich die überrumpelnde, erschütternde und unkontrollierbare Sprache strukturana-
log zum absurden, erratischen Detail: Sie sorgt für Realitätseff ekte, die sich nicht in 
vorgesehene Konzepte fügen.24

Im Winter 1964/65 reiste Peter Weiss also durch das geteilte Europa, besuchte 
die Gedenkstätte Auschwitz-Birkenau und schrieb Die Ermittlung, »Meine Ort-
schaft« und die Lessingpreisrede. Einerseits handelte es sich somit um eine der 
schriftstellerisch produktivsten und auch hektischsten Phasen in seinem Leben. 
Andererseits mutet gerade diese Phase im Rückblick wie die Ruhe vor dem Sturm 
an, nämlich vor jenen politisch-programmatischen Aussagen, mit denen er sich im 
Verlauf des Jahres 1965 ins Zentrum eines Medienwirbels sondergleichen manöv-
rieren sollte. Bislang wurde übersehen, dass Weiss in dieser Latenzphase seiner Ra-
dikalisierung nicht nur die ›Persona‹ eines politisch Radikalen ausbrütete, sondern 
zugleich eine literarische Methode schuf, die darin besteht, die Auseinandersetzung 
mit den Verbrechen des Nationalsozialismus denkbar konsequent »über die Spra-
che hin« (KGA 1.612)25 zu entwickeln. Diese Entwicklung vollzog sich im Schat-
ten seines Erfolgs sowie im Schatten der darauff olgenden Skandalisierung seiner 
Person.

Die Auseinandersetzung mit dem Nachlass verschiebt den Blick auf die berühm-
ten, von Weiss selbst zur Publikation vorgesehenen Texte wie etwa »Laokoon oder 
über die Grenzen der Sprache«: Im Zentrum der Notizbucheinträge, die die Th e-
mensuche für diese Preisrede dokumentieren, stehen nicht etwa die im fertigen Re-
detext verhandelten gattungstheoretischen Fragen, sondern vielmehr Daten über 
Auschwitz. Die Benachrichtigung, dass ihm der Lessingpreis verliehen werden 
würde und dass man von ihm eine Rede erwartete, hatte Weiss nur wenige Tage vor 
seiner Reise nach Auschwitz per Post erhalten. Die Rede war eine Auftragsarbeit, 
die Auseinandersetzung mit der Laokoon-Debatte scheint ihm kaum gelegen ge-
kommen zu sein: Der Hamburger Kultursenator weist ihn in einem Brief vom 

 24 Sven Kramer hat den Unterschied zwischen Weiss und Walter Benjamin daran festgemacht, dass 
Benjamin den Worten selbst eine Dynamik zuschreibt, während aus Weiss’ Texten die intellektu-
elle Anstrengung und der Stilwille eines Künstlers spreche, der die Kontrolle über die Dynamik zu 
wahren meint. Vgl. Kramer, »Stillstellung oder Verfl üssigung? Schrift-Bild-Konstellationen bei 
Walter Benjamin und Peter Weiss«, in: Zeitschrift für kritische Th eorie 18/19 (2004), 99–115, hier 
101. Es ließe sich hinzufügen, dass Weiss zwar immer wieder das Verlangen formuliert, die Sprache 
zu bändigen, aber gerade dadurch ihre Eigensinnigkeit als gegeben voraussetzt.

 25 Notizbuch 8 (28.11.1964–5.4.1965), 76.
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3. Dezember 1964 darauf hin, dass ein Bezug zum Namensgeber des Lessingpreises 
bei der Dankesrede erwünscht sei.26 Der gleiche Brief enthält entsprechende Lite-
raturhinweise, die sich in Weiss’ Notizbuch wiederfi nden.27 Allerdings deutet nichts 
darauf hin, dass er sich mit den entsprechenden Texten von Hannah Arendt, Hans 
Mayer und Herrmann Kesten näher auseinandergesetzt hat. Es scheint vielmehr, 
als sei er mit Lessings Laokoon in der Tasche nach Auschwitz gereist: Der kritischen 
Edition seiner Notizbücher ist zu entnehmen, dass die ersten Aufzeichnungen zum 
Th ema der Rede sich im unmittelbaren Umfeld jener Stelle befi nden, auf dem die 
Bahnverbindungen für den Besuch der Gedenkstätte Auschwitz-Birkenau ver-
zeichnet sind. (Vgl. Abb. 7) Kurz vor dem Blatt mit Ankunft- und Abfahrtzeiten 
der Züge zwischen Ostbahnhof, Posen und Krakau, Weiss’ Fahrplan für Auschwitz, 
stehen folgende Zeilen:

Laokoon
Es gibt Dinge von denen es heisst dass sie von nichts anderem mehr ausgedrückt wer-
den können als einem Schrei und einem namenlosen Schmerz (KGA 1.556)28 

Der primäre Ausgangspunkt der Lessingpreisrede scheint weniger in der Frage nach 
dem Verhältnis von Wort und Bild bestanden zu haben als in der Frage danach, ob 
und wie sich das eigene Verhältnis zu den Lagern überhaupt artikulieren oder sym-
bolisieren lässt. Die Eintragungen zur Vorbereitung der Rede fi nden sich versprengt 
über das gesamte Notizbuch 8 und den Beginn des Notizbuchs 9. (KGA 1.535–
1.711)29 Während in den Notizen zur Lessingpreisrede über die Medien gespro-
chen und über die konkreten historischen Ereignisse – Nationalsozialismus, Geno-
zid und Krieg – geschwiegen wird, verhält es sich bei den Notizen zu allen anderen 
Arbeitsprojekten aus dem Winter 1964/65 genau umgekehrt. Die spärlichen Be-
merkungen über Laokoon sind umgeben von Aussagen aus dem Auschwitz-Pro-
zess, historischen Daten, Zahlen über die Ermordungen sowie von Stichworten 
über Folter- und Tötungspraktiken in den Lagern. Somit bildet die Lessingpreisre-
de das erste und deutlichste Beispiel für das Phänomen, das im Zentrum der vor-
liegenden Studie steht: In der Auseinandersetzung mit der Sprache, die Weiss’ pu-
blizierte Texte durchzieht, wird jene Problematik implizit verhandelt, die in den 

 26 Vgl. Briefe von Biermann-Ratjen an Weiss vom 3. und 14. Dezember 1964, PWA 378.
 27 Im Notizbuch sind die Stichworte einiger Titel wie folgt verzeichnet: Hans Mayer, Studien zur deut-

schen Literaturgeschichte, Berlin 1954; Sinn und Form 9 (1957); Herrmann Kesten, Gotthold Eph-
raim Lessing: Ein deutscher Moralist, Mainz 1960; Hannah Arendt, Von der Menschlichkeit in fi nste-
ren Zeiten. Rede über Lessing, München 1960; vgl. Weiss: KGA 1.556, Notizbuch 8 (28.11.1964–
5.4.1965), 20, und die entsprechenden Registereinträge. Für die Suhrkamp-Fassung lässt Weiss 
Hans Mayer aus, übernimmt aber die Stichworte der weiteren Titel, vgl. NB 1960–71, 321.

 28 Notizbuch 8 (28.11.1964–5.4.1965), 20.
 29 Ebd. sowie Notizbuch 9 (6.4.1965–16.9.1965).
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Abb. 7: Notizen für die Lessingpreisrede umgeben von Eintragungen zum Inferno-Projekt.
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versprengten, Jahrzehnte später editorisch erschlossenen Notizbucheinträgen expli-
zit genannt wird.

Es handelt sich um eine spezifi sch literarische Methode, die Weiss im Winter 
1964/65 entwickelt, und sie besteht darin, die historische Zeitzeugenschaft als denk-
bar konkrete Erfahrung mit der Sprache zu schildern. Um die literarischen, sprach-
philosophischen und politischen Implikationen dieser Schreibweise zu erläutern so-
wie um ihre Genese nachzuvollziehen, soll im Folgenden ein weiterer Schritt zurück 
unternommen werden: von der Preisverleihung im Hamburger Rathaus über die 
Reise nach Auschwitz hin zur Zeit nach dem Beginn des Welterfolgs des Schriftstel-
lers Peter Weiss. Die Notizbuchaufzeichnungen aus dem Zeitraum seines internatio-
nalen Durchbruchs mit dem Stück Marat/Sade dokumentieren eine spezifi sche Erin-
nerungs- und Wahrnehmungsperspektive, die in Konfl ikt mit jener Gesellschaft 
steht, in die sich der gefeierte Schriftsteller scheinbar perfekt reintegriert hat.

1.3 Im Schatten des Erfolgs: »inferno – das ist deutschland von heute«

Alles bei Peter Weiss inszeniert immer wieder die-
sen Körper, den unaufhörlich die Schuld der ande-
ren umgibt.30

Georges-Arthur Goldschmidt

Als Peter Weiss im Dezember 1964 seine Reise nach Auschwitz antrat, war erst ein 
knappes halbes Jahr seit dem Beginn des Erfolgs mit dem Drama Marat/Sade31 ver-
gangen. In der BRD erstreckte sich seine positive Medienpräsenz über die gesamte 
Presselandschaft, von den führenden Feuilletons über die Boulevardpresse bis hin 
zum kleinsten Lokalblatt. Weiss zählte zu den erfolgreichsten Autoren der ›Suhr-
kamp-Culture‹, bewegte sich in den Kreisen der Gruppe 47, unterrichtete im Lite-
rarischen Colloquium und erhielt das Angebot – das er jedoch ablehnte –, die 
künstlerische Leitung der geplanten Filmakademie in Berlin (heute dff b) zu über-
nehmen. Weiss, der zwei Jahrzehnte nach Kriegsende immer noch in Schweden 
lebte, galt plötzlich als Vorzeigeschriftsteller der Bundesrepublik. Viel Zeit hatte er 
dort nicht verbracht: Sein dreimonatiger Aufenthalt in Westberlin und Frankfurt 
am Main im Frühjahr 1964 war der mit Abstand längste in Deutschland seit Be-
ginn seiner Emigration im Jahr 1934.32

 30 Georges-Arthur Goldschmidt, »Die Bedeutung einer Lektüre«, in: PWJ 8 (1999), 21–33, hier 31.
 31 Peter Weiss, Die Verfolgung und Ermordung Jean Paul Marats dargestellt durch die Schauspieltruppe 

des Hospizes zu Charenton unter Anleitung des Herrn de Sade. Drama in zwei Akten, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1964.

 32 Müllender, Peter Weiss’ »Divina Commedia«-Projekt, 299.
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In den Notizbüchern aus dieser Zeit gehen zahlreiche Arbeitsprojekte ineinan-
der über: die Begleitung der Marat/Sade-Inszenierungen, die Konzeption einer an 
Dantes Divina Commedia orientierten Dramentrilogie, das Verfassen des Inferno-
Fragments sowie die intensive Recherche über die NS-Konzentrationslager.33 Auf 
dem Höhepunkt seines Erfolgs befand sich Weiss inmitten einer Umbruchphase 
im Zeichen dreier Th emenkomplexe: »Dante, Marx, Auschwitz«.34 Seine paradoxe 
Situation als gefeierter Rückkehrer ins Land der Täter und Mitläufer muss als einer 
der wichtigsten Auslöser seiner politischen Radikalisierung betrachtet werden.35 
Diese begann weder mit dem Studium marxistischer Th eorien noch mit der Ausei-
nandersetzung mit dem realsozialistischen Systemgegner des Kapitalismus, son-
dern lässt sich vielmehr als Reaktion auf den Alltag und das politische Tagesge-
schäft in der BRD begreifen. Wie es Christoph Weiß formuliert hat, lag Weiss’ 
Radikalisierung »in der unmittelbaren persönlichen Wahrnehmung des Exilanten« 
begründet, »der in der neuen Gesellschaft allenthalben auf Relikte der alten Ver-
hältnisse stößt, deren Virulenz für ihn evident ist«.36 Die provozierende Haltung, 
mit der sich Weiss im Verlauf des Jahres 1965 dem Sozialismus verschrieb, kann als 
Reaktion auf eine Form von Anerkennung verstanden werden, die etwas Wesentli-
ches verkennt.

Ein Blick in die kritische Edition der Notizbücher aus dem Jahr 1964 bestätigt 
diesen Eindruck: Über marxistische Th eorie fi ndet sich dort fast nichts, und über 
den eigenen rapide wachsenden Erfolg in der BRD verliert Weiss ebenfalls kein 
Wort. In den wenigen persönlichen Aufzeichnungen, die zwischen den Arbeitsno-
tizen Platz fi nden, kommen vielmehr Beobachtungen zur Sprache, die einen Riss 
zwischen dem Emigranten und jener Gesellschaft hervorheben, in die er sich schein-
bar reibungslos reintegriert hat: »[d]ass der Emigrant + Jude sich jetzt wieder – und 
immer noch – damit befasst, während der, der das alles losgelassen hat, seelenruhig 
lebt und gut schläft.« (KGA 1.182)37 Weiss notiert Details, die den fortdauernden 
Antisemitismus vor Augen führen, nimmt entsetzt die Debatte um die Verjährung 
der Kriegsverbrechen zur Kenntnis und kommentiert die Widerstände, auf die er 
stößt, wenn er eine Klage wegen der gesundheitlichen Folgen des Exils für seine El-
tern beim Landesverwaltungsamt in Berlin einzureichen versucht: »Haus der Ent-
schädigungen: Versicherungen – wie man versucht sie zu umgehen, die Überleben-

 33 Vgl. KGA 1.092–1.377, Notizbuch 5 (1.1.1964) und 6 (27.4.1964–17.7.1964).
 34 So lautet der Titel des Kapitels über die Entstehung der Ermittlung in Robert Cohen, Peter Weiss in 

seiner Zeit. Leben und Werk, Stuttgart u. Weimar: Metzler 1992, 134–163.
 35 Vgl. vor allem Garloff , »Peter Weiss’ Entry into the German Public Sphere«, 64: »Th e shift from 

the Divina Commedia project to documentary theatre transforms the vulnerable subjectivity of the 
returning exile into a hyper-objectivity that may be regarded as a protective mechanism on Weiss’ 
part, but that was also likely to produce an unsettling eff ect on its audience.«

 36 Weiß, »Nachwort« zu Inferno, 140.
 37 Notizbuch 5 (1.1.1964–26.4.1964), 89.
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den zu betrügen mit Zaubersprüchen, Absendungen von Medizinmännern –« 
(KGA 720)38

Auch wenn die meisten Kommentare die bundesrepublikanische Gesellschaft 
betreff en, richtet sich das in den Notizbüchern formulierte Misstrauen gegen Deutsch -
land überhaupt, inklusive der DDR:

Es hat in D. keine Revolution gegeben. Der sozialistische Staat der deutschen ist nicht 
entstanden durch Volksgewalt, sondern durch Gefangennahme, Überwältigung, Er-
pressung Verfügung v. oben. (KGA 1.237 f.)39

Zugleich wird der Versuch erkennbar, gemeinsame Nenner mit der Mehrheit der 
Nachkriegsdeutschen herauszuarbeiten. Im Winter 1964/65 erwecken versprengte 
Notizbucheintragungen den Eindruck, als würde Weiss damit experimentieren, 
seine eigene, durch das Exil geprägte Erinnerungsperspektive als Teil einer kollek-
tiven Erinnerung zu denken. Als Formen des Zugrundegehens subsumiert er denk-
bar unterschiedliche Überlebenswege:

Etwas ging zugrunde
die einen erlebten dieses Zugrundegehen als Soldaten in der Armee
die andern in den KZ
Ich erlebte es in der Losgerissenheit
etwas endgültig verloren (KGA 1.599)40

Indem Weiss die universelle Zerstörung zur gemeinsamen Grundlage erklärt, evo-
ziert er die Vorstellung einer Stunde null. In zahlreichen Interviews betont er As-
pekte, die ihn mit der Tätergesellschaft verbinden, etwa wenn er immer wieder da-
rauf zurückkommt, dass ihn womöglich allein seine jüdische Herkunft vor der 
Täterschaft verschont habe:

[I]ch habe oft darüber nachgedacht, was wohl aus mir geworden wäre, wenn ich nicht 
das Glück gehabt hätte, einen jüdischen Vater zu haben, so daß ich emigrieren muss-
te. Denn alle meine Freunde sind dageblieben, und ich könnte heute nicht sagen, was 
ich getan hätte, wenn ich in Deutschland geblieben wäre.41

 38 Notizbuch 2 (15.12.1962–20.4.1963), 39. Es handelt sich um eine Notiz zur Vorbereitung eines 
erst später publizierten Textes: »Bericht über die Einrichtungen und Gebräuche in den Siedlungen 
der Grauhäute«, in: Siegfried Unseld (Hg.), Aus aufgegebenen Werken, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1968, 85–105. Vgl. Registereintrag »Entschädigungsamt«, KGA 19.979: »Teil des Landesverwal-
tungsamtes Berlin (West); zuständig für die Folgen von Krieg und Vertreibung«.

 39 Notizbuch 6 (27.4.1964–12.7.1964), 8 f.
 40 Notizbuch 8 (28.11.1964–5.4.1965), 63.
 41 »Peter Weiss im Gespräch mit A. Alvarez«, PWG 51.
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Alle meine Schulfreunde waren, wie man so sagt, ›gute Deutsche‹, und viele hatten 
Angst vor der Gewalt. Und doch war es meine Generation, die in Polen und Frank-
reich einmarschierte. Warum nicht auch ich? Beinahe alle meine Klassenkameraden 
wurden während des Krieges getötet oder verwundet.42

In den Selbstaussagen aus dieser Zeit präsentiert sich Weiss als in mindestens drei-
erlei Hinsicht Entkommener: Erstens – dies betont er freilich am wenigsten – sei er 
der Verfolgung durch die Nationalsozialisten durch die Emigration entkommen. 
Zweitens sei ihm die Erfahrung an der Front erspart geblieben. Drittens sei er 
schließlich qua Geburt und Zufall der Gefahr entkommen, zu einem der Verfolger 
zu werden; er habe sich der moralischen Prüfung, die darin bestanden hätte, sich 
zwischen Widerstand und Mitläufertum entscheiden zu müssen, nie unterziehen 
müssen. Es sei schrecklich, »sich schuldig zu fühlen, nur weil man nicht wie alle 
anderen bestraft worden« sei.43 Flucht und Exil stellt er somit als ein Privileg dar.

Weiss’ Betonung der eigenen hypothetischen Mitschuld liest sich als Angebot 
einer gemeinsamen Gesprächsgrundlage mit den Dagebliebenen, mit den Leserin-
nen und Lesern der vielen publizierten Interviews. Dabei steht Weiss gerade durch 
diese Bereitschaft, Schuldgefühle zu diskursivieren, den Überlebenden und Ent-
kommenen der nationalsozialistischen Verfolgung wesentlich näher als der über-
wiegenden Mehrheit aus Mitläufern und Tätern in der nachkriegsdeutschen Ge-
sellschaft. Die Universalisierung der Zerstörung geht mit dem Verschweigen der 
wesentlichen Diff erenzen einher, nämlich dass das Exilleben sich ebenso wenig mit 
dem Zustand in Konzentrationslagern deckt wie die Perspektive eines Wehrmachts-
veteranen mit der Wahrnehmung von jemandem, der sich der Wehrmacht nicht 
einmal hätte anschließen dürfen. Im Jahr 1978 schreibt Weiss, der nie deutscher 
Staatsbürger war, rückblickend über seine Versuche, den Bruch zu leugnen, der ihn 
von der Mehrheit der deutschen Schriftsteller seiner Generation trenne:

Bei der ersten Begegnung schon mit Kollegen entstand nicht, wie ich erhoff t hatte, 
ein Gedankenaustausch über Schwierigkeiten unsres Handwerks, sondern die Emp-
fi ndung eines Gegensatzes, der zusammenhängen mußte mit der Verschiedenheit 
unsres Hintergrunds. Ich versuchte lange, dies zu leugnen, ich bin auch jetzt noch 
nicht gewiß, ob ich mir, mit dem Exil, ein Gebrechen zugezogen habe, das unheilbar 
ist, und alle meine Reaktionen prägen muß, oder ob denen, die einmal aus Deutsch-
land vertrieben wurden, für immer etwas anhaftet, was sie gegenüber den andern, die 
hier beheimatet sind, als eine Art Aussätzige kennzeichnet. (NB 1971–80, 728)44

 42 »Die geteilte Welt des Dramatikers Peter Weiss« (Interview mit der Zeitschrift Industria. Stock-
holm 1965), in: PWG 94–105, hier 100.

 43 »Peter Weiss im Gespräch mit A. Alvarez«, 50.
 44 Im Originalnotizbuch nicht vorhanden, dürfte aber dem im Jahr 1978 entstandenen Fragment Re-

konvaleszenz entstammen.
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Dem Vertriebenen haftet ein Kennzeichen an, das Weiss mit der Wunde eines Aus-
sätzigen vergleicht: Er beschreibt das von außen Hinzugefügte als seinen eigenen 
Makel, als verkörperten nicht die Verfolger, sondern die Verfolgten das Problem, da 
ihnen das Zeichen anhaftet. Die Passage lässt es off en, ob es sich tatsächlich so ver-
hält, dass die Dagebliebenen idiosynkratisch auf die Anwesenheit der einmal Ver-
folgten reagieren, oder ob eine entsprechende Einschätzung vielmehr auf die trau-
matisierte Wahrnehmung des einmal Gefl ohenen zurückzuführen ist, »ich bin 
auch jetzt noch nicht gewiß«. Weiss’ Haltung steht in einem eigentümlichen Ver-
hältnis zu einem späten Kommentar, mit dem Marcel Reich-Ranicki die Gruppe 
47 gegen die von Klaus Briegleb vorgebrachten Antisemitismusvorwürfe verteidig-
te.45 Reich-Ranicki berichtet von Wehrmachtsveteranen, die nicht antisemitisch 
gewesen seien, sondern lediglich ihren abendlichen Wein bevorzugt ohne die Ge-
genwart von Juden tranken:

Der eigentliche Kern der Gruppe [47] waren ja Leute, die im Zweiten Weltkrieg Sol-
daten der Wehrmacht waren und zum Teil in amerikanischen Kriegsgefangenenla-
gern gewesen waren. Da waren Leute wie Hans Werner Richter, wie Alfred Andersch, 
wie Wolfdietrich Schnurre, wie Heinrich Böll und viele mehr. […] Die Juden waren 
Menschen mit einer anderen Vergangenheit: Hildesheimer war im Krieg in Palästina, 
Fried in England, Peter Weiss in Schweden – und ich kann mir denken, dass diese 
Gruppe mit ihrer Erfahrung in der deutschen Wehrmacht abends beim Wein eigent-
lich lieber unter sich war und nicht so gerne wollte, dass da auch noch die Juden dabei 
sind, bei denen man aufpassen musste, dass man nicht irgendetwas sagt, was sie even-
tuell kränken könnte. Das ist alles. Darin sehe ich keine Zeichen des Antisemitismus, 
sondern eine ziemlich normale Sache [Herv. JW] und wie gesagt, ich habe – und ich bin 
nun wirklich für Fragen des Antisemitismus empfi ndlich – in der Gruppe 47 keine 
Anzeichen des Antisemitismus gemerkt.46

Stephan Braese zufolge herrschte im nachkriegsdeutschen Kulturbetrieb die An-
sicht, dass es für eine kritische Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus 

 45 Vgl. Klaus Briegleb, Mißachtung und Tabu. Eine Streitschrift zur Frage: »Wie antisemitisch war die 
Gruppe 47?«, Berlin u. Wien: Philo 2003. Briegleb beobachtet eine gruppentypische Ausgrenzung 
von Remigranten wie Peter Weiss und vertritt die Th ese, dass diese Abgrenzungshaltung die eigent-
liche Ursache für die Entstehung der Gruppe sei. Über Weiss’ Ausgrenzungserfahrungen in der 
Gruppe 47 vgl. Helmut Müssener, »Du bist draußen gewesen. Die unmögliche Heimkehr des exi-
lierten Schriftstellers Peter Weiss«, in: Justus Fetscher, Eberhard Lämmert u. Jürgen Schutte (Hg.), 
Die Gruppe 47 in der Geschichte der Bundesrepublik, Würzburg: Königshausen u. Neumann 1991, 
135–151, und Sven Kramer, »Zusammenstoß in Princeton. Peter Weiss und die Gruppe 47«, in: 
Stephan Braese (Hg.), Bestandsaufnahme. Studien zur Gruppe 47, Berlin: Erich Schmidt Verlag 
1999, 115–174.

 46 Bettina Röhl, »Antisemitismus und Literatur. Ein Interview mit Marcel Reich-Ranicki«, in: litera-
turkritik.de 5 (Mai 2004).
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der Stimmen zurückgekehrter Emigranten nicht bedürfe.47 Das kritische ›Wir‹ der 
Gruppe 47 war dasjenige der Kriegsheimkehrer in Opposition zum Hitlerregime: 
ein diskursives ›Wir‹, das ergänzungsbedürftig bleibt, da es die Erinnerungspositi-
on der Betroff enen der NS-Vernichtungspolitik ausschließt. Martin Walsers 1965 
erschienener Essay über die Aufarbeitung der NS-Verbrechen trägt den Titel »Un-
ser Auschwitz«, wobei mit dem Possessivpronomen ein kritisches, aber undiff eren-
ziertes, off enbar nicht jüdisches Kollektiv vorausgesetzt wird.48 Alfred Andersch 
forderte bereits 1947 von den Emigranten eine »Verwandlung des streitenden Res-
sentiments, der leidenden Enttäuschung in eine Art von Objektivierung der Nati-
on gegenüber«,49 Wolfdietrich Schnurre gab die Empfi ndung zu Protokoll, die Exil-
autoren seien »viel zu weit weg gewesen, um uns verstehen zu können«.50

Die divergierenden Erinnerungsperspektiven von Tätern, Mitläufern, Überle-
benden und Entkommenen blieben noch Jahrzehnte nach dem Ende des zweiten 
Weltkriegs ein Tabu. Bezogen auf den nachkriegsdeutschen Umgang mit Zeugen-
schaft hat Ulrich Baer betont, dass es eine aktive Bereitschaft seitens des Zuhörers 
bedarf, um ein Zeugnis überhaupt hervorbringen zu können, zumal das Sprechen 
über ein Trauma unter Umständen Aff ekte mit einer dem ursprünglichen Trauma 
fast vergleichbaren Gewalt hervorbrechen lassen kann.51 Ende des Jahres 1964 
schreibt Weiss in sein Notizbuch: »Die Sprache die den Juden und Emigranten ver-
boten wird / sie dürfen sich darin nicht äussern. Sie werden daraus ausgestossen«. 
(KGA 1.554)52 Dass auch Weiss in öff entlichen Selbstaussagen darauf verzichtet, 
die radikale Diff erenz zwischen seiner eigenen Erinnerungsperspektive und jener 
der Mehrheitsgesellschaft zu betonen, lässt auf die Wirksamkeit solch unausdrück-
licher Verbote schließen. Es handelt sich um unausgesprochene Verhaltensregeln, 
die in der nachkriegsdeutschen Gesellschaft so konsequent eingehalten wurden, 

 47 Vgl. v. a. Stefan Braese, Die andere Erinnerung. Jüdische Autoren in der westdeutschen Nachkriegsli-
teratur. Berlin u. Wien: Philo 2001, 10 f.

 48 Martin Walser, »Unser Auschwitz«, in: Hans Magnus Enzensberger (Hg.), Kursbuch 1 (1965), 
189–200, zitiert nach Stefan Braese, »›In einer deutschen Angelegenheit‹ – Der Frankfurter Ausch-
witz-Prozess in der westdeutschen Nachkriegsliteratur«, in: »Gerichtstag halten über uns selbst …«. 
Geschichte und Wirkung des ersten Frankfurter Auschwitz-Prozesses, hg. v. Fritz Bauer Institut, Frank-
furt a. M.: Campus 2001, 217–244, hier 221.

 49 Alfred Andersch, Deutsche Literatur in der Entscheidung. Ein Beitrag zur Analyse der literarischen Si-
tuation, Karlsruhe: Volk & Zeit 1948, 123, zitiert nach Kramer, »Zusammenstoß in Princeton. Pe-
ter Weiss und die Gruppe 47«, 159.

 50 Wolfdietrich Schnurre, zitiert nach Frank Trommler, »Schwierigkeiten mit der Tradition«, in: Th o-
mas Koebner (Hg.), Tendenzen der deutschen Gegenwartliteratur, Stuttgart: Kröner 1984, 29–43, 
hier 30. Vgl. Stephan Braese: Die andere Erinnerung, 8.

 51 Ulrich Baer, »Einleitung«, in: ders., Niemand zeugt für den Zeugen. Erinnerungskultur nach der Sho-
ah, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000, 7–31, hier 14 f.: »Die Zeuginnen und Zeugen extremer Ka-
tastrophen tragen die Erinnerung an eine Erfahrung in sich, deren Mitteilung keinesfalls immer 
befreiend wirkt, sondern selbst als traumatisch erlebt wird.«

 52 Notizbuch 8 (28.11.1964–5.4.1965), 18.
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dass man bei der Suche nach Ausnahmen lediglich auf wenige Extremfälle stößt. 
Im Jahr 1999 erwähnte Reich-Ranicki, dass Ulrike Meinhof 1964 die Erste seit sei-
ner damals sechs Jahre zurückliegenden Ankunft in der Bundesrepublik gewesen 
sei, die »aufrichtig und ernsthaft wünschte«, über seine »Erlebnisse im Warschauer 
Ghetto informiert zu werden«.53

Das Entscheidende ist, dass Weiss in diesem Milieu zu den Ersten zählt, die die 
Rolle der Vernichtungslager für die Erinnerungsperspektive eines davon nur indi-
rekt Betroff enen, rechtzeitig Emigrierten in unmissverständlicher Form literarisch 
entfaltet hat. In seinem autofi ktionalen Roman Fluchtpunkt (1962) heißt es:

Auf der blendend hellen Bildfl äche sah ich die Stätten, für die ich bestimmt gewesen 
war, die Gestalten, zu denen ich hätte gehören sollen. Wir saßen in der Geborgenheit 
eines dunklen Saals und sahen, was bisher unvorstellbar gewesen war, wir sahen es in 
seinen Ausmaßen, die so ungeheuerlich waren, daß wir sie zu Lebzeiten nie bewälti-
gen würden. (F 135)
[…]
Ich hatte weitergelebt, mit der ständigen Gegenwart dieser Bilder. (F 137)

Die Bilder aus den »Stätten, für die ich bestimmt gewesen war«, lösen einen Iden-
tifi kationsschock aus,54 sie suchen den Fluchtpunkt-Erzähler immer wieder heim 
und begleiten seine Auseinandersetzung mit dem Schicksal seiner jüdischen Ju-
gendfreunde aus Prag. Die frühe Rezeption des Romans indes blendet diese Passa-
gen durchgehend aus; sie spielen in keiner der 40 vorwiegend lobenden Rezensio-
nen aus dem Erscheinungsjahr eine Rolle.55 Entsprechend selektiv wird über Weiss’ 
Person berichtet: Anfang der 1960er-Jahre wurden in der Regel jegliche Hinweise 
darauf ausgespart, wann und weshalb er nach Schweden emigriert sei, nur eine ein-
zige Rezension erwähnt den Nationalsozialismus explizit.56

Gerade die Integration in die westdeutsche Kulturelite sowie die anerkennende 
Aufmerksamkeit, die Weiss zuteil wurde, gehen mit der Ausblendung von allem 
einher, was sein spezifi sches Verhältnis zu Deutschland prägte. Genau diese Dialek-

 53 Nach dem besagten Interview habe Meinhof Tränen in den Augen gehabt. Vgl. Marcel Reich-Ra-
nicki, Mein Leben, Stuttgart: DVA 1999, 459. Bezeichnend für die bizarre Szenerie intellektueller 
Kommunikation im Kalten Krieg sowie ihrer Aufarbeitung sind die von Meinhof-Tochter Bettina 
Röhl hervorgebrachten Hinweise, denen zufolge ihre Mutter Reich-Ranicki eigentlich im Auftrag 
der polnischen KP aufgesucht habe, in der Hoff nung, belastendes Material gegen ihn zu fi nden. 
Reich-Ranicki schließt die Richtigkeit dieser Information nicht aus, hält allerdings weiterhin an 
seinem Eindruck von dem aufrichtigen Interesse und der Betroff enheit Meinhofs fest. Vgl. Röhl, 
»Antisemitismus und Literatur«; Th omas Anz: »Warum weinte Ulrike Meinhof«, in: Frankfurter 
Rundschau, 24.4.2004.

 54 Vgl. Kramer, »Zusammenstoß in Princeton«, 163.
 55 Weiß, Auschwitz in der geteilten Welt. Teil 1, 30.
 56 Ebd., 30 f.
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tik von Ausgeschlossensein und vereinnahmender Inklusion hat Weiss allerdings 
im Verlauf des Jahres 1964 in literarischer Form entfaltet:57 Nur wenige Tage vor 
dem Lokaltermin in Auschwitz reicht er die letzte Fassung des Stücks Inferno bei 
Suhrkamp ein.58 Inferno behandelt genau das, was im öff entlichen Diskurs in Deutsch -
land allenthalben der Scheu vor der expliziten Benennung zum Opfer fi el: die 
Wahrnehmungsdiff erenz eines Entkommenen auf der Opferseite gegenüber der 
Mehrheit der Bevölkerung im Land der Täter. Der Protagonist Dante wird in die 
Welt jener eingeladen, die ihn einige Jahrzehnte zuvor zum Tode verurteilt haben, 
und nimmt das unbewältigte Erbe verschärft wahr. Ihm ist genau das traumatisch 
präsent, was die anderen verdrängen: »Ich sah wie die Bewohner lachend / über die 
gepfl egten Plätze gingen / auf denen gestern noch / die Scheiterhaufen brannten«. 
(I 23) Die Abwehrbemühungen dieses modernen Dante richten sich sowohl gegen 
die Vereinnahmung seiner Person in der Gesellschaft der ungestraften Täter als 
auch gegen die Wirkung erschütternder Erinnerungen.

Am Prätext, der Divina Commedia von Dante Alighieri, fasziniert Weiss erstens, 
dass sie vom Autor im Exil geschrieben wurde: Im Inferno-Stück lässt er seinen Hel-
den nach der Aufhebung des Todesurteils in die Heimat zurückkehren, um als 
Schriftsteller gefeiert zu werden. Zweitens ist Dante für Weiss relevant, weil er seine 
Hölle mit namentlich genannten historischen Vertretern der fl orentinischen Ge-
sellschaft bevölkerte. Diesen profanen Aspekt der Vorlage aufgreifend, bezieht 
Weiss die Bezeichnung ›Inferno‹ weder auf den Ort einer gerechten Strafe für die 
Täter noch, wie es die gängige Metapher von ›Auschwitz als Inferno‹ will, auf das 
unermessliche Leid der Opfer. Er verwendet den ›Inferno‹-Begriff  vielmehr als to-
pografi sche Bezeichnung, die sich auf den tatsächlichen, aktuellen Aufenthaltsort 
der Henker und Folterknechte bezieht: »inferno – das ist deutschland heute […] 
die Mörder von damals an den Schaltwerken der modernen Wirtschaft Industrie 
›Kultur‹«,59 lautet eine Notiz aus den Vorarbeiten. Drittens interessiert Weiss, dass 
Dante sein literarisches Alter Ego die Hölle unversehrt durchwandern lässt: Als Be-
sucher einer Hölle, in der er selbst physisch ungefährdet ist, setzt er sich dem äu-
ßersten Grauen als Zuschauer aus. Der Traumzustand, die Kunst und letzten Endes 
die Sprache schützen bereits Dante Alighieris literarisches Alter Ego. In der Immu-
nität Dantes gegenüber dem Schrecken sieht Weiss einen Vorläufer Kafkas und Be-
cketts: »[D]iese Schreiber sind Dante […] verwandt, indem sie sich selbst von den 
Geschehnissen, die sie schildern, nicht gefährden lassen.«60

In Weiss’ Inferno-Stück wird Dante einerseits akademische Ehrungen zuteil, an-
dererseits erscheint er als verlumpte, apathische Gestalt; er wirkt, als haftete ihm un-
ter dem Lorbeerkranz ein Zeichen an, das ihn für andere als eine Art Aussätziger 

 57 Vgl. Ebd., 10 f.; 88.
 58 Weiß, »Nachwort« zu Inferno, 140.
 59 PWA 2251–1, zitiert nach Müllender, »Divina Commedia«-Projekt, 71.
 60 Peter Weiss, »Gespräch über Dante«, in: R1 142–169, hier 166.
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kennzeichnet. Bei der Entgegennahme von Literaturpreisen sieht er sich mit dem 
(Selbst-)Vorwurf konfrontiert, es sich im Exil zu leicht gemacht, sich »verkrochen« 
zu haben, während andere ihr Leben aufs Spiel setzten. (I 31) Nebenfi guren des 
Stücks fungieren als Sprachrohr einer Dynamik, bei der die gesamte Erinnerungsar-
beit dem Überlebenden als Schuldkomplex aufgebürdet wird. So weiß etwa eine der 
Figuren, dass Dante damals keineswegs »bei Nacht und Nebel« gefl ohen sei, son-
dern »am hellichten Tag«, mit Geld und Wertpapieren. Während die anderen kämp-
fen mussten, habe er es sich im Exil gut gehen lassen, zumal er – wie übrigens Weiss 
selbst bei seiner ersten Ehe – »bei reichen Leuten Schwiegersohn« gewesen sei:

Denn damals scherten die Geschädigten ihn einen Dreck
um nichts war er besorgt als um den eignen Kram
was es an Unheil gab das hat er abgeschoben
und schwieg wenn andre ihn um Hilfe baten
Heut aber hat er fremdes Missgeschick zum eigenen erhoben (I 30)

Zu Unrecht, so der Tenor, habe Dante seine Opferrolle beansprucht, um sie für 
den Erfolg auszubeuten. Der Exilant sei in Wahrheit privilegiert: »Du kamst ins 
Lager derer / die sich die Gerechten nannten«. (I 89) Von Selbstvorwürfen, Anfein-
dungen und quälenden Erinnerungen geplagt, kämpft Dante gleichzeitig gegen die 
Vereinnahmung durch eine Gesellschaft, die ihn zuerst mit Orden, akademischen 
Ehrungen und Preisen und dann mit nackter Gewalt zur Integration in das moder-
ne Inferno zwingt:61 »Die drei Figuren fallen über Dante her und stecken ihn / in 
eine Kleidung die der ihren gleicht / Gewandt und schnell und dabei heftig la-
chend / taktfest / drehen sie ihn hin und her in ihrem Kreis«. (I 33)

Weiss’ Inferno wurde erst 2003 publiziert, fast 40 Jahre nach der Entstehung und 
über 20 Jahre nach dem Tod des Autors. Dies hängt vordergründig damit zusam-
men, dass Inferno als erster Teil einer Trilogie verfasst wurde, dessen zweiter Teil, Pa-
radiso, sich als Die Ermittlung, das Stück über die Auschwitz-Prozesse, verselbststän-
digte.62 Nirgendwo in den zu Lebzeiten publizierten Texten geht Weiss so explizit 
auf die Rückkehrerproblematik ein wie in Inferno; die Problematik, die darin expli-
zit behandelt wird, steckt in seinen publizierten Arbeiten lediglich zwischen den 

 61 Martin Rector, Rezension zu »Peter Weiss: Inferno. Stück und Materialien«, in: PWJ 13 (2004), 
179–184.

 62 Ursprünglich sollte Die Ermittlung den provokativen Titel Paradiso tragen, als Bezeichnung für den 
aktuellen Aufenthaltsort der Unschuldigen, wobei die Vorstellung von der gespenstischen Gegen-
wart der schuldlos Ermordeten zugleich die traumatische Präsenz des Geschehens in der Wahrneh-
mung der Überlebenden suggerieren soll. Aufgrund der zeitgeschichtlichen Bedeutung des Ausch-
witz-Prozesses wurde Paradiso als Teil des »Divina Commedia«-Projekts zugunsten einer separaten 
Publikation unter dem Titel Die Ermittlung aufgegeben. Vgl. Weiß, Auschwitz in der geteilten Welt. 
Teil 1, 9. Das Inferno-Stück wurde liegen gelassen, nicht jedoch das »Divina Commedia«-Projekt 
insgesamt, das Weiss in unterschiedlichen Formen bis zu seinem Tod im Jahr 1982 begleitete.
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Zeilen. Dafür entwickelt Weiss parallel eine literarische Form, die diesen Problem-
komplex mit wesentlich subtileren Mitteln verhandelt: Das große Tabuthema hin-
terlässt Spuren in der Rhetorik der Sprachbeschreibung sowie in der Tatsache, dass 
Weiss als Dokumentardramatiker den Fokus immer stärker auf die Medien legt.

Noch im Jahr 1986 konstatiert Hans Werner Richter über Peter Weiss: »Er kann-
te Diktatur und Krieg aus der Entfernung, ich aus der Nähe, seine Erlebnisse waren 
mittelbar, meine unmittelbar«.63 Dass Weiss sich im Verlauf des Jahres 1965 immer 
dezidierter mit dem Dokumentarischen sowie mit dem Medium Sprache auseinan-
dersetzt, erscheint wie eine in ihrer unerbittlichen Konsequenz beinahe ironische 
Reaktion darauf, dass die Exilanten in der Gruppe 47 immer wieder unter Verweis 
auf die Medialität ihrer Erfahrung aus dem Diskurs ausgeschlossen wurden.

Nachkriegsdeutschland ist Weiss’ persönliches Inferno, es ist die Hölle, in die er 
sich als gefeierter Schriftsteller begibt. Vor diesem Hintergrund entwickelt er Mitte 
der 1960er-Jahre das poetische Ideal einer Anästhesie, die die Empfi ndung betäu-
ben und zu gesteigerter literarischer Präzision verhelfen soll.64 In einem letzten 
Schritt – nach der Betrachtung der Dankesrede, des Besuchs in Auschwitz und der 
Rückkehrerproblematik im Schatten des Erfolgs – werden im Folgenden die 
sprachphilosophischen und schreibstrategischen Konsequenzen dieser Konstellati-
on analysiert. Anhand von Notizbuchaufzeichnungen sowie dem Essay »Meine 
Ortschaft« lässt sich nachvollziehen, wie Weiss die unter anderem von Hans Wer-
ner Richter vertretene Hierarchisierung »mittelbarer« und »unmittelbarer« Erfah-
rung ad absurdum führt: Weiss erarbeitet eine spezifi sch mediale Erinnerungsposi-
tion. In diesem Sinne beschreibt seine Lessingpreisrede die Entstehung des 
Nationalsozialismus, ohne ihn zu erwähnen, und behandelt die Kennzeichnung als 
›Jude‹, ohne dass dieses Wort fällt. Beschrieben wird dafür die physisch anmutende 
Wirkung dieser Bezeichnung unter den Bedingungen von Diskriminierung und 
Verfolgung. Indem Weiss von der Sprache redet, aber konkrete Bezeichnungen ver-
schweigt, treibt er in seiner Lessingpreisrede das beredsame Schweigen der Nach-
kriegszeit auf die Spitze und macht daraus eine Kunstform. Dabei muss sein Fokus 
auf die Sprache vor dem Hintergrund jener Tradition analysiert werden, die darin 
besteht, den Nationalsozialismus als sprachliche Dynamik zu schildern.65

 63 Hans Werner Richter, Im Etablissement der Schmetterlinge. Einundzwanzig Portraits aus der Gruppe 
47, München: Hanser 1986, 273.

 64 Burkhardt Lindner, »Anästhesie. Die dantesche ›Ästhetik des Widerstands‹ und die ›Ermittlung‹«, 
in: Jürgen Garbers (Hg.), Ästhetik, Revolte, Widerstand. Zum literarischen Werk von Peter Weiss, Jena 
u. Lüneburg: Universitätsverlag Jena u. Dietrich zu Klampen Verlag 1990, 114–128, hier 116. Vgl. 
Martin Rector, »Sechs Th esen zur Dante-Rezeption bei Peter Weiss«, in: PWJ 6 (1997), 110–115, 
hier 111.

 65 Einige der Th esen aus den folgenden Unterkapiteln wurden in vorläufi ger Fassung bereits publi-
ziert: Jenny Willner, »›… men vi hör döden i orden …‹ Om antisemitism och språklig traumatise-
ring hos Franz Kafka, Victor Klemperer, Peter Weiss och Georges-Arthur Goldschmidt«, in: Hel-
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1.4 »Das Th ema über die Sprache hin entwickeln«. 
 Sprachbeschreibungen bei Klemperer und Weiss

Use a language to conceive, organize and justify 
Belsen; use it to make out specifi cations for gas 
ovens; use it to dehumanize man during twelve 
years of calculated bestiality. Something will hap-
pen to it. Make of words what Hitler and Goebbels 
and the hundred thousand Untersturmführer made: 
conveyors of terror and falsehood. Something of 
the lies and sadism will settle in the marrow of lan-
guage.66

George Steiner (1959)

Im Winter 1964/65 legt Weiss zunehmend den Fokus auf die sprachliche Dimen-
sion sowohl nationalsozialistischer Herrschaft als auch der subjektiven Wahrneh-
mung derselben. Die Schreibweise, die er dabei entwickelt, ist maßgeblich für sein 
weiteres Schaff en bis hin zum Roman Die Ästhetik des Widerstands. Die wesentli-
chen Schritte dieser Entwicklung lassen sich zum einen anhand seiner Notizbücher 
nachvollziehen, zum anderen durch eine Relektüre seines Essays »Meine Ort-
schaft«, der wiederum als gemeinsamer Schlüsseltext für Die Ermittlung und für die 
Lessingpreisrede fungiert. Um das Spezifi sche an Weiss’ Schreibweise beim Litera-
risieren sprachlicher Phänomene und Erfahrungen herauszuarbeiten, ist zunächst 
der Rekurs auf einen Klassiker notwendig: Victor Klemperers LTI. Notizbuch eines 
Philologen. Klemperer zufolge sei seine Analyse der Lingua Tertii Imperii, der Spra-
che des Dritten Reichs, vor allen Dingen ein »Erlebnisbericht«. (LTI 24) Die Rhe-
torik, mit der er das subjektive Erleben des Gewaltidioms in Worte fasst, bildet den 
gemeinsamen Nenner mit Weiss: Es handelt sich um Formen der Literarisierung 
von Erfahrungen mit Sprache, die wiederum sprachphilosophische Implikationen 
in sich bergen.

Klemperers Aufzeichnungen sind durch den Umstand geprägt, dass er die nati-
onalsozialistische Gesellschaft von innen, allerdings in der Eigenschaft als Ausge-
schlossener beschreibt: Er war ein zum Protestantismus konvertierter Philologie-
professor jüdischer Herkunft und entging der Deportation nur knapp, dank der 
Ehe mit einer nicht jüdischen Deutschen. Im Zustand extremer Gefährdung, im 
sogenannten Judenhaus, bei der Zwangsarbeit in der Fabrik, während der Bombar-

mut Müssener, Per Jegebäck (Hg.), Språket, Makten och härligheten. Fem föreläsningar. Uppsala: 
Uppsala Multiethnic Papers 2011, 97–122.

 66 George Steiner, »A Hollow Miracle«, in: ders., Language and Silence. Essays on Language, Literature 
and the Inhuman, New Haven u. New York: Yale University Press 1998, 95–109, hier 101.
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dierungen und auf der Flucht hält er die Veränderungen seiner Muttersprache mit 
berufsbedingter Akribie fest: »Ich werde Zeugnis ablegen bis zum letzten«.67 In sei-
nen Aufzeichnungen kommentiert er Alltagsgespräche, Reden sowie alles Schriftli-
che, was ihm in die Hände kommt, Flugblätter, Zeitungsartikel, Bücher und To-
tenscheine: »Todesursache: Insuffi  zienz des Herzmuskels« (LTI  230), lautet ein 
Beispiel für die Euphemismen in den Benachrichtigungen, die aus Ravensbrück 
und Auschwitz bei den Hinterbliebenen eintreff en.

Klemperer dokumentiert die Verbreitung des Nationalsozialismus bis in die ein-
zelnen Worte hinein. Ob ›naturverbunden‹, ›heroisch‹, ›fanatisch‹ oder ›sonnig‹: 
Kein Wort ist den gewaltsamen Bedeutungsverschiebungen entkommen, und jede 
ihrer Manifestationen lässt den hochsensibilisierten Sprachanalytiker zusammen-
zucken: »Aber der Schlag ins Gesicht, der ständig wiederholte Schlag!« (LTI 265) 
Das Verhältnis zwischen sprachlicher und physischer Gewalt manifestiert sich ei-
nerseits im Getroff ensein vom Wort; andererseits lässt Klemperer nicht nur den 
sprachlichen Akt dem physischen näher rücken: Auch physische Schläge verfügen 
ihm zufolge über eine sprachliche Dimension, denn »das Dritte Reich spricht mit 
einer schrecklichen Einheitlichkeit aus all seinen Lebensäußerungen«. (LTI 19)68 
Klemperer berichtet, dass kein Buch ihm jemals so im Kopf gedröhnt habe wie Al-
fred Rosenbergs Mythus des 20. Jahrhunderts, diesmal allerdings nicht allein wegen 
der sprachlichen Gewalt, sondern weil ein SA-Mann bei der Hausdurchsuchung 
ihm mit diesem Buch wiederholt auf den Kopf geschlagen habe: »Wie kannst du 
Judenschwein dich unterstehen, ein solches Buch zu lesen?« (LTI 22) Der Schlag 
mit dem Buch geschieht analog zum schlagenden Idiom des Buches wie des Schlä-
gers; die grausame Anekdote unterstreicht somit die Th ese von der physischen 
Funktionsweise des NS-Idioms.

Im Verlauf seiner Untersuchung legt Klemperer immer wieder nahe, dass Worte 
über die Kraft verfügen, den Totalitarismus unabhängig von den Intentionen der ein-
zelnen Sprecher zu verbreiten. »Da war er wieder, der Schlag ins Gesicht« (LTI 257), 
notiert er auch dann, wenn er jüdische Freunde dabei ertappt, nationalsozialistisch 
gefärbte Begriff e zu verwenden. Das NS-Idiom beschreibt er als ein von Chefi deolo-
gen entwickeltes, intentional eingesetztes Gift, das allerdings ein zerstörerisches Ei-
genleben entwickelt und sich weitgehend selbstständig verbreitet:

 67 Vgl. den Titel seiner posthum publizierten Tagebücher: Victor Klemperer, Ich will Zeugnis ablegen 
bis zum letzten. Tagebücher, hg. v. Walter Nowojski unter Mitarb. v. Hadwig Klemperer, Berlin: 
Aufbau-Verlag 1996, 2 Bde.

 68 Damit einher geht die Rolle der Akustik als physisches Überwältigungsmittel: »Die absolute Herr-
schaft […] erstreckte sich über den gesamten deutschen Sprachraum mit um so entschiedenerer 
Wirksamkeit, als die LTI keinen Unterschied zwischen gesprochener und geschriebener Sprache 
kannte: Vielmehr: alles in ihr war Rede, musste Anrede, Anruf, Aufpeitschung sein« (LTI 35); 
»Goebbels’ Publikum ist immer Hörer, auch wenn es die Zeitungsaufsätze des Doktors liest« 
(LTI 343). Wie bei Weiss erscheint die Schriftlichkeit als Rückzugsort gegenüber der Dominanz 
der Propaganda im akustischen Raum.
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[D]er Nazismus glitt ins Fleisch und Blut der Menge über durch die Einzelworte, die 
Redewendungen, die Satzformen, die er ihr in millionenfachen Wiederholungen auf-
zwang und die mechanisch und unbewusst übernommen wurden. […] Sprache dich-
tet und denkt nicht nur für mich, sie lenkt auch mein Gefühl, sie steuert mein ganzes 
seelisches Wesen, je selbstverständlicher, je unbewusster ich mich ihr überlasse. Und 
wenn nun die gebildete Sprache aus giftigen Elementen gebildet oder zur Trägerin 
von Giftstoff en gemacht worden ist? Worte können sein wie winzige Arsendosen: sie 
werden unbemerkt verschluckt, sie scheinen keine Wirkung zu tun, und nach einiger 
Zeit ist die Giftwirkung doch da. (LTI 26)

Der Gedanke eines unbewusst übernommenen, hochwirksamen Idioms sowie die 
Vorstellung lenkender, denkender und steuernder Worte lassen die Sprecher fern-
gesteuert erscheinen, etwa wenn Klemperer von gedankenlos übernommenen Kli-
schees spricht: »[D]er einzelne kann sich nicht entziehen.«69

Klemperer setzt seine wissenschaftlich-philologische Herangehensweise erstens 
als Strategie der Immunisierung gegenüber dem ansteckenden Idiom ein: Wo die 
»LTI nach Innen gerutscht« ist, (LTI 266) hat die Sprache des Gegners bereits ei-
nen Teilsieg errungen. Zweitens handelt es sich bei seinen Aufzeichnungen um den 
Versuch, die deutsche Sprache schlechthin vor der Barbarei zu retten. Drittens, und 
diese Ebene ist für die vorliegende Untersuchung wesentlich, stellt Klemperer sei-
nen Fokus auf die Sprache sowie überhaupt auf die symbolische Ebene nationalso-
zialistischer Herrschaft als Strategie emotionaler Distanzierung dar: »[S]ehr bald 
verdichtete sich dann dieser Anruf, mich über die Situation zu stellen und die in-
nere Freiheit zu bewahren, zu der immer wirksamen Geheimformel: LTI! LTI!« 
(LTI 19) Diese Ebene tritt genau dann in den Vordergrund, wenn die Gefahr akut 
wird. Vom September 1941 an, mit dem Zwang, den Davidsstern zu tragen, gab es 
kein Entrinnen mehr vor der oktroyierten Unterscheidung zwischen ›Ariern‹ und 
›Semiten‹. Klemperer kommentiert: »[D]as Allerjämmerlichste daran ist, daß ich 
mich ständig mit diesem Irrsinn des Rassenunterschiedes […] beschäftigen muss. 
[…] Mir erscheint das wie ein über mich persönlich errungener Sieg der Hitlerei.« 
(LTI 45) Wenn er das Kennzeichen beschreibt, wird deutlich, dass seine Auseinan-
dersetzung mit der LTI weit über eine rein sprachwissenschaftliche Dokumentati-
on hinausgeht:

[D]er sechszackige Davidsstern, der Lappen in der gelben Farbe, die heute noch Pest 
und Quarantäne bedeutet und die im Mittelalter die Kennfarbe der Juden war, die 
Farbe des Neides und der ins Blut getretenen Galle, die Farbe des zu meidenden Bö-
sen; der gelbe Lappen mit dem schwarzen Aufdruck: »Jude«, das Wort umrahmt von 

 69 Vgl. auch: »Keines war ein Nazi, aber vergiftet waren sie alle« (LTI 131).
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Linien der ineinandergeschobenen beiden Dreiecke, das Wort aus dicken Blockbuch-
staben gebildet, die in ihrer Isoliertheit und in der breiten Überbetontheit ihrer Ho-
rizontalen hebräische Schriftzeichen vortäuschen.
Die Beschreibung ist zu lang? Aber nein, im Gegenteil! […] [W]ie oft habe ich den 
Lappen unter der Lupe betrachtet, die Einzelparzellen des gelben Gewebes, die Un-
gleichheiten des schwarzen Aufdrucks – und alle diese Einzelfelder hätten nicht aus-
gereicht, hätte ich an jedes eine der erlebten Sterntorturen knüpfen wollen. (LTI 224)

Auff ällig ist der geradezu obsessive Fokus auf die Materialität des Schriftbildes und 
seines Trägers, sowohl in der Schilderung als auch im geschilderten Blick durch die 
Lupe auf den beschrifteten Lappen. »Sein grelles Gelb leuchtet durch alle qualvolls-
ten Gedanken«. (LTI 229) Die Kennzeichnung durch das angenähte Zeichen be-
wirkt nicht nur eine symbolische Herabsetzung, sondern ist mit akuter Lebensge-
fahr verbunden: Wenn der Stern etwa von der Rockklappe halb bedeckt wurde, 
drohte sofortige Deportation. Die diskriminierende, tödliche Benennung wird 
durch den angenähten Lappen gleichsam materialisiert, die Kennzeichnung voll-
zieht den Ausschluss aus der Gemeinschaft noch während der Bezeichnete sich 
physisch frei in der Stadt bewegen darf, denn »jeder Sternjude trug sein Getto mit 
sich, wie eine Schnecke ihr Haus« (LTI 226 f.).

Was genau bewirkt jedoch eine Schilderung, bei der die tödliche Funktion des 
Symbols mit der Gesamtheit seiner materiellen Bestandteile in Verbindung ge-
bracht wird? Weshalb hebt Klemperer die Bemühung hervor, die gelben Fasern des 
Stoffl  appens und die schwarze Farbe des Aufdrucks mithilfe einer Lupe zu erken-
nen? Der Fokus auf das aufgedruckte Wort trägt zu keiner Erkenntnis über die Ge-
fahr bei, sondern zielt eher darauf, ihre schockartige Wirkung abzuwehren. Das 
Medium selbst schiebt sich in den Vordergrund, als wäre es in der Lage, einen De-
realisierungseff ekt zu bewirken, einen kurzen Augenblick der Entlastung in einer 
Situation, in der man sonst den Verstand verlieren könnte. Der Fokus auf die Ma-
terialität dieses Zeichens ist die gesteigerte Form dessen, was Klemperer als eine 
grundlegende Funktion seiner gesamten Sprachanalyse bezeichnet. Noch während 
der Kriegszeit fragt er sich: »Ist es Kaltherzigkeit von mir und enge Schulmeisterei, 
daß ich mich immer wieder und immer mehr an die Philologie dieses Elends halte? 
Ich prüfe wirklich mein Gewissen. Nein; es ist Selbstbewahrung.« (LTI 53) Die 
Sprache des Dritten Reiches bezeichnet Klemperer entsprechend nicht nur als an-
steckende Seuche und als tödliches Gift, sondern paradoxerweise auch als rettende 
»Balancierstange«: »[S]o war es denn buchstäblich und im unübertragenen philolo-
gischen Sinn die Sprache des Dritten Reichs, woran ich mich aufs engste klammer-
te und was meine Balancierstange ausmachte.« (LTI 19 f.)

Klemperers Sprachdenken reagiert auf eine Verletzung, die die Distanzierung 
zunächst unmöglich und gerade deshalb umso notwendiger macht. Um zu überle-
ben, klammert sich dieser Verfolgte »aufs engste« an die Sprache der Verfolger. In 
seinem Buch LTI lässt sich ein Wechselspiel von Getroff ensein und Abwehr, sprach-
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licher Hypersensibilität und Immunisierung beobachten, wie es später auch für 
Weiss’ Rhetorik der Sprachbeschreibung charakteristisch ist. Die Gefährlichkeit 
der Sprache zu beschreiben und somit den Schrecken an Worte zu binden, er-
scheint als rhetorische Strategie, als eine Form des Sprachfetischismus, insofern, als 
ein Fetisch besessene Aufmerksamkeit auf sich zieht und das Bedrohliche sowohl 
repräsentiert als auch verdeckt. Sprachbeschreibungen können off enbar eine anäs-
thesierende Wirkung ausüben und dadurch gedanklichen Spielraum in einer Situ-
ation herstellen, in der kaum andere Handlungsmöglichkeiten bestehen.

Klemperer schildert, wie seine Bemühungen, sich vom NS-Idiom abzugrenzen, 
sich parallel zu einer Entwicklung vollziehen, in der er selbst zunehmend in die Po-
sition des Ausgegrenzten gerät. Einer Tagebuchnotiz zufolge fühlt er sich als 
»Schlachtvieh, das nicht mehr zur Herde gerechnet wird«.70 Seine wichtigsten Be-
zugssysteme, seine gesellschaftliche Position, die Grundlage seiner bürgerlichen Exis-
tenz und seines Lebens überhaupt werden schrittweise demontiert. Ihm schwebt 
vor, die Sprache des Dritten Reiches in den Zustand eines »geschlossenen wissen-
schaftlichen Werkes« (LTI 24) hinüberzuführen und zu bannen. Allerdings erweist 
sich an seinem Buch exemplarisch, dass es keine Außenseiterposition gegenüber 
der Sprache geben kann: Das Abzuwehrende sucht Klemperers eigene Metaphorik 
heim.71 Er bezeichnet Hitlers und Goebbels’ Sätze als »undeutsch«, ihre Rhetorik 
verhält sich zum »deutschen Sprachcharakter« konträr. (LTI 75) Den Nationalsozi-
alismus bezeichnet er als »wuchernde Entartung deutschen Fleisches«, als »Seuche« 
und als »Infektion durch fremde Bakterien«, die auf den »vom ersten Weltkrieg zer-
rütteten Volkskörper übergriff «. (LTI 77) Mit Beklemmung lässt sich beobachten, 
wie sich Klemperers Schreiben gerade dort dem Gegenstand seiner Untersuchung 
angleicht, wo er sich am heftigsten um eine Abgrenzung bemüht. Der gemeinsame 
Nenner, die unheimliche Ähnlichkeit, wurzelt in der bereits im Kaiserreich etab-
lierten diskursiven Verstrickung von bakteriologischem und militärischem Voka-
bular.72 Es sind die paradigmatischen Gegensätze von fremd und eigen, krank und 
gesund, entartet und normal, undeutsch und deutsch, die die Grenzen seiner Ab-
grenzungsbemühungen markieren. »Ich bin deutsch«, schreibt er aus dem Versteck 
heraus, »ich warte, daß die Deutschen zurückkommen. Sie sind irgendwo unter-
getaucht«.73

Während Klemperer am Begriff  eines positiv besetzten »Deutschtums« (LTI 257) 
jenseits des Nationalsozialismus festhält und zur Rettung der entsprechenden Sprach-

 70 Klemperer, Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten. Tagebücher, Bd. 2, 541.
 71 Klemperer ist sich dieser Gefahr zum Teil bewusst. Er berichtet mehrmals davon, sich selbst dabei 

zu erwischen, einzelne LTI-Ausdrücke zu verwenden. Die prinzipielle Unmöglichkeit einer 
»Sprachreinigung« refl ektiert er jedoch nicht. Vgl. hierzu: Irving Wohlfarth, »In lingua veritas. LTI 
mit und gegen Klemperer gelesen«, in: Germanica 27 (2000), 103–146.

 72 Vgl. Martin von Koppenfels, »Immunisierung«, in: Bettina von Jagow u. Florian Stenger (Hg.), 
Literatur und Medizin. Ein Lexikon, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2005, Sp. 395–401.

 73 Klemperer, Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten, Bd. 2, 105.
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tradition aufruft, haben sich für Peter Weiss solche Kategorien längst erübrigt. 
Weiss’ Kulturbegriff  ist nicht affi  rmativ, ihm zufolge hat keine Kulturtradition die 
Katastrophe unversehrt überstanden, und die deutsche erst recht nicht: »Mit der 
Pulvrisierung von Körpern und Wohnstätten waren auch die Werte, die damit ver-
bunden waren, pulvrisiert worden« (L 184), heißt es in der Lessingpreisrede. In sei-
nem Notizbuch hält er fest, dass das, was ihn bewegt, mit Lessing nichts mehr zu 
tun hat:

Los zusammen – Kinder über den Kopf halten!
Lessings Ästhetik hat mit dem was jetzt ausgesagt werden soll, nichts mehr zu tun 
(KGA 1.581)74

»Los zusammen – Kinder über den Kopf halten!« – die Notiz bezieht sich auf die 
Befehlstöne, mit denen Menschenmassen in Viehwaggons getrieben wurden, und 
suggeriert die Aktualität einer Vergangenheit, der mit der Gattungstheorie aus der 
Epoche der Aufklärung nicht beizukommen ist. In Weiss’ Notizbüchern sind die 
spärlichen Bemerkungen über Lessings Ästhetik umgeben von Aufzeichnungen an-
derer Art: Es sind Aussagen aus dem Auschwitz-Prozess, historische Daten, Zahlen 
über die Ermordungen sowie Stichworte über spezifi sche Folter- und Tötungsprak-
tiken in den Lagern. Ein verbindendes Glied zwischen diesen thematischen Blö-
cken – Kunstdebatte und Vernichtungsmaschinerie – bilden Einträge, die um die 
persönlichen Erfahrungen des Schriftstellers kreisen und auf die Rückkehrerthe-
matik im kurz zuvor beim Verlag abgegebenen Inferno-Fragment aufbauen. Sie ent-
werfen das Bild eines im Exil Gebliebenen, dem es auf der Durchreise durch Ost- 
und Westdeutschland vor der deutschen Sprache graut:

Die Sprache auf der Strasse, das plötzliche Erschauern beim Klang von Stimmen die 
rufen   Los los schnell   Beeilen. Die Ansässigen vernehmen garnichts Sonderbares, 
wir aber hören den Tod darin –
wie man sich die
Sprache immer wieder
erobern
erhalten muss (KGA 1.595)75

Der Klang der Worte auf der Straße, die Befehlstöne bei der Bahn – »Los los 
schnell   Beeilen« – sind im Gehör des Rückkehrers so untrennbar mit dem Wissen 
um tödliche Gewalt verbunden, dass er körperlich auf sie reagiert: »das plötzliche 
Erschauern«. In der Lessingpreisrede konstatiert der Redner, dass Wörter in unse-
rem Gedächtnis gespeichert seien, und »wenn sie von draußen in uns hineingeru-

 74 Notizbuch 8 (28.11.1964–5.4.1965), 45.
 75 Ebd., 59.
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fen werden, rühren sie unsre eigenen Erfahrungen an«. (L 170) Für den Rückkeh-
rer sind die Worte auf der Straße traumatisch besetzt, sie verfügen über eine 
negative emotionale Valenz; in seinem Gehör verdichtet sich die Präsenz des Nati-
onalsozialismus im Klang der Worte. Dabei geht gerade die Benennung dieser un-
willkürlichen Reaktion mit einem Distanzierungsmanöver einher: Ein »[W]ir« eta-
bliert sich und betrachtet die »Ansässigen« aus sicherer Entfernung – »wir aber 
hören den Tod darin«. In der distanzierenden Bewegung wird Rettung gesucht vor 
einer schmerzhaften Erschütterung, die von der Sprache selbst auszugehen scheint. 
Wenn Weiss auf der Relevanz solcher Erfahrungen beharrt, rührt er auf der Ebene 
der Aussage an die sprachliche Dimension des Totalitarismus. Für das Opfer ent-
sprechender Diskriminierungen handelt es sich dabei nicht nur um eine abstrakte 
sprachphilosophische Th ese, sondern um etwas physisch Erfahrbares. Auf der per-
formativen Ebene macht sich gleichzeitig eine Strategie emotionaler Distanzierung 
bemerkbar. In dieser Doppelung besteht die Ähnlichkeit zur Schreibstrategie Vic-
tor Klemperers.

Die Vorstellung einer Distanz zur Sprache, die sich Klemperer durch den Gestus 
wissenschaftlicher Analyse erkämpft, fi guriert bei Weiss sowohl als Vorzug seines 
instrumentellen Sprachgebrauchs als auch als Ergebnis des permanent gewordenen 
Exils. In einem off enen Brief an Hans Werner Richter beantwortet Weiss im Janu-
ar 1965 die Frage, warum er nicht in dem Land lebe, in dessen Sprache er arbeite.76 
Er erklärt, dass ihn der »Grundton des Autoritären«77 immer wieder zur Abreise 
treibe. Der Faschismus sei im gesprochenen Deutsch noch fest verwurzelt: »Ich 
höre einen Lehrer zu seiner Klasse sprechen, eine Mutter zu ihrem Kind, einen 
Mann zu seiner Frau, und schon liegt der ganze generationenalte Wust da von Stra-
fe, Willensbrechung, Gehorsam, Patriarchalismus.«78 Um sich als Schriftsteller die-
ser Sprache trotzdem bedienen zu können, nehme er das Risiko bewusst in Kauf, 
sein »Sprachinstrument«, seine »hauptsächliche Ausdrucksform« durch die Entfer-
nung zum deutschen Sprachraum »abstrakt werden zu lassen«.79 Off enbar können 
die Vorteile der Nähe zum »lebendigen Milieu«80 der Sprache die Nachteile dieser 
Nähe nicht kompensieren.

Solche negativen Eindrücke der Sprache, Erfahrungen mit Tonfällen und For-
men der Anrede durchziehen Weiss’ Notizen über die Sprache, sowohl die in der 
BRD als auch die in der DDR gemachten.81 Über die Ankunft in der DDR nach 
dem Besuch der Gedenkstätte Auschwitz notiert Weiss Folgendes:

 76 Peter Weiss, »Unter dem Hirseberg«, in: R2 7–13.
 77 Ebd., 12.
 78 Ebd.
 79 Ebd., 7.
 80 Ebd.
 81 Manche Bemerkungen über die DDR sind ausschließlich in der von Weiss überarbeiteten Fassung 

der Notizbücher zu fi nden, etwa: »Das östliche Berlin immer wieder bedrückend – obgleich ich es 
stets gegenüber dem westlichen ›Paradies-Berlin‹ verteidige. Bei der Überfahrt ist gleich die Enge, 
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[E]s wird also angenommen, dass wir die Nachtstunden in dieser Abgeschiedenheit 
dazu benutzt haben, Geldschmuggel zu betreiben. Wir sind nicht mehr Reisende ei-
nes neutralen Landes sondern potentielle Verbrecher – Vorzählen!
übernächtigt, die Hände klamm, zählt Inez das Geld dem bewaff neten Beamten vor 
– Ostberlin Flugplatz
Wofür sind sie gestorben – hatte ihr Tod irgendeinen Sinn für eine menschenwürdi-
gere Welt? (KGA 1.577)82

Die Beschreibung von Machtdemonstrationen an der Grenze, kombiniert mit der 
Frage, wofür die Opfer des Nationalsozialismus gestorben seien, suggeriert eine 
sprachliche Kontinuität über die Systemwechsel hinweg: befehlsförmige Sprechak-
te, die die Hände klamm werden lassen. Weiss stellt seine eigene, fremde Mutter-
sprache als hochbrisante Materie dar, eine Abgrenzung von ihr erstrebt er nicht zu-
letzt mittels eines betont künstlichen, starren Stils. In Interviewaussagen betont er 
häufi g, dass das Leben außerhalb des deutschen Sprachraums eine reinigende Wir-
kung auf seine Sprache ausübe:

Mein langer Aufenthalt in Schweden hat meine Sprache von allem Ballast befreit, mit 
dem die Geschichte sie beladen hat. Die von einigen Kritikern hervorgehobene Reinheit 
meiner Sprache resultiert aus meinem Unvermögen, im Strom der gefühlsmäßigen Spra-
che zu schreiben, wie beispielsweise Grass. Ich muss jedes Wort suchen und abwägen.83

der Knebel im Mund zu spüren. Off en reden kann ich nur mit Christa [Wolf ] und Stephan [Herm-
lin]. Würde ich hier leben, ich säße längst in der Klemme«. (NB 1960–71, 576). Off en bleibt, ob 
es sich um bereits früher empfundene und lediglich verschwiegene Dinge handelt oder um den 
Versuch des Autors, seine positive Haltung zur DDR nachträglich zu diff erenzieren. Eine Notiz-
buchformulierung aus dem Jahr 1964 lautet: »Die Entfremdung im Osten: die Schlagworte, Sprü-
che, Transparente, optimistische Parolen«. (KGA 1.313, Notizbuch 6, 84) Die entsprechende Stel-
le in der Suhrkamp-Fassung lautet, wesentlich kritischer: »Die Besuche in Ost-Berlin immer wie-
der von zwiespältiger Wirkung: die roten Fahnen mitreißend – die Sprüche wie Holzhämmer –«. 
(NB 1970–71 220) Eine Vorbereitung dieser Überarbeitung fi ndet sich in einem der letzten No-
tizbücher von Weiss: KGA 10.662, Notizbuch 48 (6.6.1981–), 160.

 82 Notizbuch 8 (28.11.1964–5.4.1965), 41. Diese Sätze stehen im Originalnotizbuch aus dem Jahr 
1964 und erscheinen in der von Weiss überarbeiteten Fassung für die Suhrkamp-Ausgabe in leicht 
veränderter Form, datiert auf den 15. Dezember: »Bei der Ankunft in Ost-Berlin, der Grenzsoldat: 
Geld vorzählen! Wir werden behandelt wie potentielle Devisenschmuggler. / Übernächtigt, die 
Hände klamm, sucht G[unilla Palmstierna-Weiss] das Geld hervor. […] In den westlichen Reisen-
den regt sich Empörung. Sei still, sei still sonst wirst du abgeführt. Bloß keine Erklärungen: wir 
hätten in Auschwitz besseres zu tun gehabt als Schwarzhandel zu betreiben! / Das schreckliche Ge-
fühl: wofür sind sie gestorben – wurde nach ihnen eine menschenwürdigere Welt errichtet?« 
(NB 1960–71, 328)

 83 Jean Tailleur, »Gespräch mit Peter Weiss über Deutschland, den Sozialismus und das Th eater«, 
PWG 112 f.
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Die scheinbar bescheidene Rede vom eigenen Unvermögen entbehrt nicht einer pe-
jorativen Nuance im Bezug auf diejenigen, die sich unbefangen »im Strom der ge-
fühlsmäßigen Sprache« bewegen. Solchen Verlockungen gegenüber gibt sich dieser 
Sprecher resistent. Die Abgrenzung vom deutschen Sprachraum geht off enbar mit 
Selbstbeherrschung und Aff ektregulierung einher, entsprechend wird das schwedi-
sche Rückzugsgebiet nicht als Zufl uchtsort beschrieben, sondern mit der Vorstellung 
selbst auferlegter Askese verbunden, zugunsten einer Klarsicht, die Günter Grass of-
fenbar fehlt. Indes geht Weiss auch auf die Gefahren seiner Sicherungsstrategie ein:

Das führt zu einer Stilisierung, die für mich eine Gefahr in sich birgt: die Gefahr, daß 
meine Sprache in der Abstraktheit erstarrt. Zum Beispiel bin ich nicht in der Lage, 
Dialoge im naturalistischen Stil zu schreiben, weil ich die gesprochene Alltagssprache 
nicht mehr ausreichend beherrsche. Deshalb muß ich oft den Kontakt mit der leben-
digen Sprache suchen, der mir in Schweden beim Schreiben fehlt.84

In einem Akt der Panzerung soll also die bedrohlich lebendige, ansteckende All-
tagssprache abgewehrt werden. Die Gefährlichkeit des Deutschen legitimiert somit 
eine auf Kontrolle und Abwehr ausgerichtete Sprachstrategie, wobei die Erstarrung 
als unangenehme Nebenwirkung in Kauf genommen wird. Damit diese Starre sich 
nicht zu einer neuen Gefahr entwickelt, muss die eigene Sprache regelmäßig mit 
der »lebendigen Sprache« in ihrem Milieu konfrontiert werden. Diese gelegentli-
che, off enbar streng kontrollierte Berührung mit dem gefährlichen Material wäre 
somit das zweite notwendige Übel, eine Maßnahme, die einerseits den Nachteilen 
der »Abwehr gegen Deutschland«85 entgegenwirkt und andererseits das gesamte 
sprachliche Abwehrsystem immer wieder von Neuem reaktiviert. Peter Weiss insze-
niert somit sein Verhältnis zu seiner Mutter- und Arbeitssprache als Wechselspiel 
zwischen alarmierendem Kontakt und Stärkung der Abwehr. Er redet wie ein Ma-
chiavellist der Sprachbeherrschung: Sein schriftstellerisches Ausdrucksmittel er-
scheint als Funktionssystem, das sich über das Verhältnis zu jenen Gefahren defi -
niert, gegen welche es eingesetzt wird.86

In der Mitte der 1960er-Jahre entwickelt Weiss eine Rhetorik sprachlicher Im-
munisierung und unter entsprechenden Vorzeichen bereitet er seine Lessingpreis-
rede vor. In den Notizbüchern fi nden sich zunächst kurze Einträge, die von einer 
denkbar unmotivierten Auseinandersetzung mit der Gelehrtendebatte über die 
Frage zeugen, weshalb der abgebildete Laokoon nicht schreit. Peter Weiss befi ndet 

 84 Ebd., 113.
 85 Weiss über seine erste Reise durch Nachkriegsdeutschland: »Die Abwehr gegen Deutschland – die 

Sprachlaute die mit den Jahren vor der Emigration verbunden waren. – Zusammenzucken beim 
Hören. Das Unheimliche im Zug auf der Reise nach Hamburg (1947)« (NB 1971–80 640).

 86 Entsprechende Strukturen werden analysiert in Roberto Esposito, Immunitas. Schutz und Negation 
des Lebens, Berlin: Diaphanes 2004.
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sich auf dem Weg nach Auschwitz, und die Vorstellung, Laokoon hielte »der Schön-
heit wegen dicht« (KGA 1.563)87, vermag off ensichtlich den Schreibprozess eines 
Schriftstellers nicht anzukurbeln, der den Fokus unbeirrbar auf schmerzhafte und 
beschämende Details zu legen pfl egt. Gleichsam die Belanglosigkeit des eitel Seuf-
zenden demonstrierend, vollzieht er einen jähen Bruch. Auf der nächsten Seite be-
ginnt unvermittelt die minutiöse Inventarisierung der Gegend rund um das Alte 
Krematorium in der Gedenkstätte Auschwitz-Birkenau. Ein kurzer Auszug:

Galgen   3 Balken   Schienen darüber
Häuschen d. Wachpostens ⎫Rapportführers⎧
Bretterverschlag darauf
Ziegelsteine bemalt   Burgenspiel
Gras zw. Baracken
schmiedeeisernes Gitter
Waschraum   unten schwarz geteert
schwarze Rohre
Waschtröge an den Wänden
Bahre   Leinwand
Mitte   Rohr
Erziehungshäftlinge
durchs Fenster die doppelten Betonbögen mit Draht   dahinter Betonmauer
Zellen Betonboden
2 m hoch   Guckloch
 Stehzellen 5 x 8 cm Luft
50 x 50
4 Stehzellen   schmaler Vorraum
davor dicke Eichentür   Guckloch (KGA 1.565 f.)88

Die topografi schen Stichworte erstrecken sich über mehrere Seiten und skizzieren 
Räumlichkeiten, die in der Suhrkamp-Edition der Notizbücher ausführlich be-
schrieben werden (NB 1960–71, 324 f.). Als Ausgangspunkt dienen diese Notizen 
auch für den Essay »Meine Ortschaft«,89 wo Auschwitz an die Stelle des Heimator-
tes von Peter Weiss rückt: Der Text erschien in einer Anthologie, für die Weiss ur-

 87 Notizbuch 8 (28.11.1964–5.4.1965), 27.
 88 Ebd., 29 f.
 89 Am 27. Dezember erschien eine Übersetzung des Textes in der schwedischen Tageszeitung Stock-

holms-Tidningen unter dem Titel »Tjugo år efteråt«. Das Original, die deutsche Erstfassung »Zwan-
zig Jahre später« wurde erst danach, am 17. Januar 1965 vom WDR gesendet und mit einigen Än-
derungen zunächst im Monat und dann im ursprünglich geplanten, von Klaus Wagenbach initiier-
ten Atlas-Band unter dem heute bekannten Titel publiziert: Peter Weiss, »Meine Ortschaft«, in: 
Atlas. Zusammengestellt von deutschen Autoren, Berlin/West: Wagenbach 1965, 31–43. Vgl. Weiß, 
Auschwitz in der geteilten Welt. Teil 1, 105.
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sprünglich vereinbart hatte, über seinen Geburtsort Nowawes bei Berlin zu schrei-
ben.90 Während das parallel verfasste Stück Die Ermittlung es vermeidet, die Opfer 
der Massenvernichtung als ›Juden‹ zu kennzeichnen, übernimmt Weiss in »Meine 
Ortschaft« die oktroyierte Festschreibung als aktuell wirksamen Teil seiner persön-
lichen Existenz.91 Dagegen verblassen alle biografi sch verbürgten Ortschaften:

[W]enn ich untersuche, was jetzt daraus hervorgehoben und für wert befunden wer-
den könnte, einen festen Punkt in der Topographie meines Lebens zu bilden, so gera-
te ich nur immer wieder an das Zurückweichende, alle diese Städte werden zu blinden 
Flecken, und nur eine Ortschaft, in der ich nur einen Tag lang war, bleibt bestehen. 
[…] Nur diese eine Ortschaft, von der ich seit langem wußte, doch die ich erst spät 
sah, liegt gänzlich für sich. Es ist eine Ortschaft, für die ich bestimmt war und der ich 
entkam. Ich habe keine andere Beziehung zu ihr, als daß mein Name auf den Listen 
derer stand, die dorthin für immer übersiedelt werden sollten. (O 114)

Welche Art von Beziehung zum Ort des historischen Verbrechens ergibt sich aus 
dem Umstand, »auf den Listen derer« gestanden zu haben, die zur Vernichtung be-
stimmt waren? In »Meine Ortschaft« müssen alle negativen Formulierungen umge-
wendet werden: Wenn der Besucher keine andere Beziehung zur Ortschaft hat als 
jene, die mit den Listen zusammenhängt, dann heißt es positiv formuliert, dass 
diese Listen sehr wohl eine Art Verhältnis begründen. Verordnungen und Beschlüs-
se können das Leben auch des physisch entkommenen Individuums gewaltsam 
durchkreuzen, über Verwaltungsakte, Gesetze und Sprechakte steht es mit dem Ge-
schehen in Verbindung, oder, wie es in der Lessingpreisrede heißt, »[e]s gehört zu 
ihm, was in den Amtsstellen beschlossen und in Verordnungen verbreitet wird« 
(L 175).

Systematisch mustert der Besucher in »Meine Ortschaft« das Lagergelände, aber 
der persönliche Bezug lässt sich über die Wahrnehmung vor Ort nicht konkretisie-
ren. Die Erzählerstimme ist zwar die des unmittelbaren Zeugen – »Ich sah …« / 
»Ich trat ein …« / »Hier ist …«. Der Zeuge stellt jedoch fest, »zu spät« gekommen 
zu sein, und entsprechend selbstquälerisch wirkt sein Bemühen, das penibel recher-
chierte Detailwissen topografi sch zuzuordnen. In der ehemaligen Gaskammer be-
steht sein dominierender Direkteindruck in der eigenen Gefühlskälte:

 90 Christoph Weiß hat ermittelt, dass Weiss erst kurz vor der Reise nach Auschwitz mit Klaus Wagen-
bach verabredet hatte, einen Beitrag über seinen Geburtsort Nowawes bei Berlin für den Atlas-Band 
(s.  o.) zu schreiben, in dem mehrere Gegenwartsschriftsteller über ihren jeweiligen Ort schrei-
ben sollten. Der Entschluss zur Revision des Th emas muss während des Aufenthaltes in Polen oder 
kurz danach gefallen sein. Vgl. Weiß, Auschwitz in der geteilten Welt. Teil 1, 105. Die zitierten Brie-
fe von Wagenbach an Weiss sind vom 8.12.1964 und 2.2.1965, PWA, 76/86/2924–2826.

 91 Vgl. Kramer, »Zusammenstoß in Princeton«, 164.
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Ein langgestreckter Raum, ich messe ihn mit meinen Schritten, zwanzig Schritte die 
Länge. Fünf Schritte die Breite. Die Wände weißgetüncht und abgeschabt. Der Be-
tonboden ausgetreten, voller Pfützen. An der Decke, zwischen den massiven Tragbal-
ken, vier quadratische Öff nungen, schachtartig durch den dicken Steinguß verlau-
fend, Deckel darüber. Kalt. Hauch vor dem Mund. Weit draußen Stimmen, Schritte. 
Ich gehe langsam durch dieses Grab. Empfi nde nichts. Sehe nur diesen Boden, diese 
Wände. Stelle fest: durch die Öff nungen in der Decke wurde das körnige Präparat ge-
worfen, das in der feuchten Luft sein Gas absonderte. (O 116)

Die Zusammenführung von Daten und Wahrnehmungen fügen sich zu keiner 
emotional erfassbaren Erfahrung.92 Der Besucher, dessen Leben von der national-
sozialistischen Politik geprägt wurde, »stellt fest«, in der Gaskammer zu stehen und 
nichts dabei zu empfi nden. ›Nichts zu empfi nden‹, dürfte so viel heißen, wie ›nichts 
Angemessenes zu empfi nden‹, zumal gerade die Beschwörung eines Gefühls der 
Gefühllosigkeit als spezifi sche Form von Pathos betrachtet werden muss.93 Der be-
richtende Besucher stellt seine eigene Gefühllosigkeit zur Schau: Nach der Besich-
tigung der Gaskammer von innen steigt er aufs Dach, wo »die hölzernen, mit Teer-
pappe benagelten Deckel« sich heben lassen. Von dort aus betrachtet er den Ort des 
Verbrechens aus der Täterperspektive: »Sanitäter mit Gasmasken öff neten die grü-
nen Blechbüchsen, schütteten den Inhalt hinab auf die emporgestreckten Gesich-
ter, legten schnell wieder den Deckel auf.« (O 117)

Der negierten emotionalen Reaktion auf den Ort steht allerdings ein anderer Ef-
fekt gegenüber, und dieser Eff ekt gilt dem Leser des Textes: In »Meine Ortschaft« 
werden Gewaltpraktiken in sachliche Worte gefasst, wobei der dominierende Re-
zeptionseindruck in der schockartigen Wirkung der bloßen Benennung besteht. 
Der überaus gefasste, gut informierte Besucher benennt die Taten explizit: Er sieht 
das Eisenrohr, an dem die Häftlinge »geschaukelt und mit Ochsenziemer zerschla-
gen« (O 117) wurden, betritt die Räume, in denen Frauen »durch Röntgenstrahlen 
die Eierstöcke verbrannt wurden« (O 121) und betrachtet die »Schleifbahn, auf der 
die toten Leiber zu den Loren rutschten« (O 123 f.). Die vom Erzähler beschwore-

 92 Über die Refl exion der eigenen Empfi ndungslosigkeit in »Meine Ortschaft« vgl. Irmela von der 
Lühe, »Zwischen Zeugniszwang und Schweigegebot. Literarische Erinnerungsarbeit bei Primo 
Levi und Peter Weiss«, in: Silvio Vietta, Dirk Kemper u. Eugenio Spedicato (Hg.), Das Europa-
Projekt der Romantik und die Moderne. Ansätze zu einer deutsch-italienischen Mentalitätsgeschichte. 
Tübingen: Max Niemeyer Verlag 2005, 249–264, 260 f.

 93 Vgl. hierzu Martin von Koppenfels, Immune Erzähler. Flaubert und die Aff ektpolitik des modernen 
Romans, München: Wilhelm Fink 2007. Die Erfahrung aff ektiver Befremdung wird hier als eigen-
ständige historische Form von Pathos analysiert, als eine richtungsweisende Variante des Patheti-
schen (Ebd. 18). Vgl. auch Rei Terada: »Any apparent ebbing of pathos makes more as well as less 
pathos: the less pathetic the end of pathos is, the more pathetic it is that it isn’t pathetic anymore.« 
(Feeling in Th eory: Emotion after the Death of the Subject, Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press 2001, 14, zur Ökonomie des Pathos vgl. 81).
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ne aff ektive Absenz des historischen Ereignisses vor Ort steht in einem Kontrastver-
hältnis zur Wirkungsmacht des Wortes auf der performativen Ebene. Dieser Riss 
geht durch die einzelnen Sätze:

Ich bin im Hof gestanden vor der schwarzen Wand, ich habe die Bäume gesehen hin-
ter der Mauer, und die Schüsse des Kleinkalibergewehrs, die aus nächster Nähe in den 
Hinterkopf abgefeuert wurden, habe ich nicht gehört. (O 120)

Das Entscheidende hat er nicht gehört. Mit der Erschießung in den Hinterkopf 
wählt Weiss eine besonders schnelle Tötungsart als Beispiel für die Unmöglichkeit, 
den Todesaugenblick zu versprachlichen. Wer das Geräusch der Schüsse »aus nächs-
ter Nähe«, am eigenen Hinterkopf, gehört hat, kann garantiert nicht davon berich-
ten. Auf der performativen Ebene geschieht dabei etwas anderes: Das »und« anstel-
le von ›aber‹ verleitet zur verfrühten Hoff nung, der Satz könne noch harmlos weiter-
gehen – Bäume, Mauern, vielleicht noch Kieswege? –, wodurch die lakonische Be-
nennung der Tat umso härter triff t. Der Text belässt es nicht bei der Feststellung 
der Unmöglichkeit, das Geschehene sprachlich zu erfassen, sondern operiert vor 
allem gezielt mit der Schockwirkung der Worte.

In »Meine Ortschaft« werden Folter- und Tötungsmethoden aufgezählt, wie sie 
dem Besucher bei der Recherche und bei den Prozessen vermittelt worden sind: 
»Ich hatte es vor mir gesehen, als ich davon hörte und las. Jetzt sehe ich es nicht 
mehr.« (O 118) Damit konstatiert der Besucher, dass seine spezifi sche Erfahrung 
vor Ort keineswegs an seine Reaktion beim Hören und Lesen über die dort verüb-
ten Verbrechen heranreicht. Auf diesen Besucher üben die Berichte über die Ver-
brechen eine heftigere Wirkung aus als die Tatortbesichtigung:

Der Lebende […] besitzt nichts als seine Ziff ern, von niedergeschriebenen Berichten, 
von Zeugenaussagen, sie sind Teil seines Lebens, er trägt daran, doch fassen kann er 
nur, was ihm selbst widerfährt. (O 124)

Zwar ist auch hier die Form der Feststellung negierend – der Besucher besitzt nichts 
als Dokumente. Wenn diese allerdings »Teil seines Lebens« sind und er immerhin 
fassen kann, was ihm selbst widerfährt, so drängt sich die Antwort auf die unaus-
gesprochene Frage auf: Was ist diesem Besucher widerfahren? Der Text thematisiert 
ein Phänomen, das erst in der Lessingpreisrede explizit refl ektiert wird: Für den 
Verschonten ist das sprachlich, medial Vermittelte Gegenstand erschütternder Er-
fahrung.

Peter Weiss reist mit Lessings Laokoon nach Auschwitz. In seinen Notizbüchern 
lässt sich schrittweise nachvollziehen, wie er die Laokoon-Skulptur als Bindeglied 
zwischen der eigenen Biografi e und dem Schicksal einsetzt, das ihm erspart blieb. 
Warum ist das Gesicht des Laokoon nicht vor Schmerz entstellt? Für Weiss dient 
das dezente Seufzen des Abgebildeten weder der Bewunderung, wie sie Winckel-
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mann zum Ausdruck bringt – »sein Elend gehet uns bis an die Seele; aber wir wün-
schen, wie dieser große Mann, das Elend ertragen zu können«94 –, noch interessiert 
ihn Lessings Frage nach der Harmonie des optischen Eindrucks im Dienste des 
Mitleids. Weiss aktualisiert die Skulpturengruppe radikal und erweckt dabei den 
Anschein, die gesamte schuldig gewordene Kulturtradition zu überspringen.95 Im 
Seufzen sieht er lähmende Sprachlosigkeit:

Es ist nicht mehr ein Schweigen um der Harmonie und Schönheit willen
sondern ein Verstummen
Es hat ihm die Stimme verschlagen (KGA 1.601)96

Die Vorstellung von Sprachlosigkeit wird hier wörtlich genommen und forciert: 
Laokoon hat es nicht die Sprache, sondern die Stimme verschlagen. Die Verschie-
bung des geläufi gen Ausdrucks ins Physiologische erschwert eine metaphorische 
Lesart: Von Sprachlosigkeit als einer Angelegenheit des gefährdeten Körpers ist hier 
die Rede. In einer »Vorübung zum dreiteiligen Drama divina commedia« aus dem 
Jahr 1965 weiß Weiss’ Dante-Figur aus eigener Erfahrung, dass auch Sprachliches, 
medial Vermitteltes sprachlos machen kann:

Die Möglichkeit des Sprechens
ging mir schon verloren, als ich mich bemühte, die Eindrücke
dieses Tribunals festzuhalten und mir die Geschehnisse vorzustellen,
die der Verhandlung zugrundelagen97

Die Feststellung, Laokoon habe es die Stimme verschlagen, ist keine Auseinander-
setzung mit Lessings Gattungsfrage, sondern zeugt vielmehr von einem radikal 
identifi katorischen Umgang mit Kunst. In den Notizbüchern vom Winter 1964/65 
kommt eine Stimme zur Geltung, die der Dante-Figur ebenso gut wie dem Schrift-
steller Weiss zugeordnet werden kann:

Zwar bin ich gefl ohen und habe mich verkrochen
aber das vor dem ich gefl ohen bin und vor dem ich mich verkrochen habe
war ständig gegenwärtig
Ich habe mich nicht davon abgewandt
es war ständig in meiner nächsten Nähe

 94 Johann Joachim Winckelmann, Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Ma-
lerei und Bildhauerkunst, hg. v. Ludwig Uhlig, Stuttgart: Reclam 1977, 20.

 95 Dafür halten sich die Formulierungen in der Lessingpreisrede erstaunlich eng an Lessing, vgl. das 
Kapitel über Weiss’ Lessingpreisrede in Sigrid Lange, Authentisches Medium. Faschismus und Holo-
caust in ästhetischen Darstellungen der Gegenwart, Bielefeld: Aisthesis 1999.

 96 Notizbuch 8 (28.11.1964–5.4.1965), 65.
 97 Peter Weiss, »Vorübung zum dreiteiligen Drama divina commedia«, in: R1 125–141, hier 135.
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Ich habe es gespürt gehört gerochen
ich war davon durchtränkt (KGA 1.558)98

Zur Entstehungszeit von »Meine Ortschaft« und der Lessingpreisrede wehrt sich 
diese Stimme gegen Selbstbezichtigungen und antizipierte Vorwürfe, indem sie un-
ter Verweis auf sinnliche Wahrnehmung – »gespürt gehört gerochen« – darauf be-
harrt, vom mörderischen Geschehen mit betroff en gewesen zu sein. Am Beispiel 
Jean Amérys hat Jan Philipp Reemtsma hervorgehoben, dass ein Trauma oft erst 
dann seine zerstörerische Kraft entfaltet, wenn die Gesellschaft oder Gemeinschaft 
sich weigert, das erlittene Leid zu erkennen und anzuerkennen.99 Sowohl »Meine 
Ortschaft« als auch die Lessingpreisrede erzählen vom Bemühen um eine literari-
sche Form, in der sich das Paradox fassen lässt, etwas erlebt zu haben, ohne phy-
sisch involviert gewesen zu sein. Erst die Anknüpfung an das Spracherleben be-
wirkt eine Annäherung der beiden Th emengebiete Vernichtungsmaschinerie und 
Ästhetikdebatte. Die Vermitteltheit historischer Erfahrung schlägt hier in Be-
schwörungen von unmittelbarer Erfahrung mit dem Medium um. Die Brücke zur 
Lessingpreisrede wird mit den folgenden Zeilen geschlagen:

Laokoon – das Th ema über die Sprache hin entwickeln. Ich vernahm alles in der 
Sprache in der es auch anbefohlen wurde. Die Gesellschaft in der sich dies entwickel-
te, sprach diese Sprache – meine Sprache. Ich gehörte der Sprache/Gesellschaft an. 
(KGA 1.612)100

Sind die Verbrechen des Nationalsozialismus das Th ema, das »über die Sprache 
hin« bearbeitet werden soll, so bildet zugleich die Sprache selbst ein thematisches 
Zentrum. Ihre Rolle ist entscheidend, denn das Vernehmen »in der Sprache« struk-
turiert die Erfahrung; die Gewalt der Sprache treibt jene Geschichte voran, mit der 
Weiss sich beschäftigt. Der scheinbar abstrahierende, verallgemeinernde Fokus auf 
die Gewalt der Sprache bedeutet somit eine Rückbesinnung auf das subjektiv Er-
lebte. Gerade indem Weiss in seiner Lessingpreisrede nur von Sprache spricht, be-
harrt er auf einer partikularen, physischen, existenziellen Erfahrung.

Mit dem Gestus der Gefühllosigkeit setzt der Berichtende in »Meine Ortschaft« 
seine Leser verstörenden Informationen aus, auf dass sie Teil auch ihres Lebens wer-
den mögen. Somit operiert dieser Essay performativ mit der Schlagkraft jener Wor-

 98 Notizbuch 8 (28.11.1964–5.4.1965), 22.
 99 Vgl. u. a. Jan Philipp Reemtsma, »172364: Gedanken über den Gebrauch der ersten Person Sin-

gular bei Jean Améry«, in: Stephan Steiner (Hg.), Jean Améry [Hans Maier], Basel u.  Frank-
furt a. M.: Stroemfeld 1996, 63–86.

100 Notizbuch 8 (28.11.1964–5.4.1965), 76. Den umher liegenden Einträgen nach zu urteilen, ent-
stand die Notiz Anfang Januar 1965. In einem Brief an Siegfried Unseld vom 15. Februar erwähnt 
Weiss beiläufi g, dass er seine Ansprache zur Entgegennahme des Lessingpreises noch ausarbeiten 
muss, vgl. UWB 420.
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te und Daten, die in der parallel verfassten Lessingpreisrede nicht genannt, aber 
dafür in ihrer Wirkung beschrieben werden. Beide Texte drehen sich um die Erfah-
rung eines Entkommenen, verschont Gebliebenen, der allerdings über ein ausge-
prägtes Sensorium für die mediale Dimension der historischen Gewalt verfügt. Die 
Sprache ist hier ›Ortschaft‹ des Erlebens, in traumatischer Derealisierung verblas-
sen hingegen die geografi schen Orte vor den Augen des Entkommenen.
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2 »Laokoon oder über die Grenzen der Sprache«. 
 Die philosophischen Implikationen einer Schreibstrategie.

(il y a, douce, discrète ou criante, une terreur dans 
les langues, c’est notre sujet)1

Jacques Derrida

Der Fokus auf literarische Beschreibungen sprachlicher Erfahrungen und Phäno-
mene legt einen verborgenen roten Faden frei, der die Texte von Peter Weiss durch-
zieht, ein Narrativ mit philosophischen Implikationen, das sich unterhalb der Ober-
fl äche des explizit Verhandelten entfaltet. Um diese Ebene auszuloten, folgt eine 
vergleichende Lektüre der Lessingpreisrede mit Jacques Derridas Le Monolinguisme 
de l’autre, einem Essay, in dem Derrida das Verhältnis von Sprache und Gewalt un-
ter Rückgriff  auf seine eigenen Erfahrungen mit Kolonialpolitik und antisemiti-
scher Ausgrenzung erörtert. Bei Weiss wie bei Derrida ist das Sprachdenken un-
trennbar mit Vorstellungen von Gefahr verbunden, wobei der grundlegende 
Unterschied darin besteht, dass der politisch radikalisierte Weiss die aktuelle Ge-
fahr in der lähmenden Unentschlossenheit des Schreibenden verortet, während 
Derrida die Gefahr mit dem Begehren nach Eindeutigkeit und dem Anspruch auf 
Sprachbesitz verbindet. Dabei geht Derrida in Monolinguisme bei der Benennung 
der historischen und biografi schen Hintergründe seiner Sprachphilosophie weitaus 
expliziter vor als Weiss, dessen Redetext wiederum bei näherem Hinsehen überra-
schend dekonstruktive Züge aufweist. Die Erläuterung des komplizierten Verhält-
nisses von Übereinstimmung und Unterschied legt den Blick frei auf die wider-
sprüchlichen Sprachkonzepte, die in der Lessingpreisrede miteinander ringen. 
Einen weiteren Bezugspunkt bilden dabei Judith Butlers Begriff  der sprachlichen 
Verletzbarkeit und ihre Auseinandersetzung mit dem Verhältnis von körperlicher 
und sprachlicher Gewalt in ihrer Studie Excitable Speech sowie Exkurse zu Franz 
Kafka und George Steiner.

  1 Derrida, Le monolinguisme de l’autre, 46 (Einsprachigkeit, 43: »[E]s gibt, auf weiche, diskrete oder 
schreiende Weise, einen Terror in den Sprachen, das ist unser Th ema«).
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2.1 »Einzelne Worte gingen immer mehr zum Angriff  über«. 
 Sprachentzug und unmögliche Biografi e

Ich stehe auf einer anderen Raum- und Zeitebene 
als mein Leser; er kann mich nur ›entfernt‹ verste-
hen, er kann mich nicht in den Griff  bekommen, 
immer greift er nur die Gitterstäbe zwischen uns.2

Paul Celan

Peter Weiss’ Lessingpreisrede kreist um die Erfahrung des Sprachverlustes, wobei 
der Begriff  des Verlustes zunächst vorauszusetzen scheint, dass die Sprache dem In-
dividuum irgendwann gehörte. Weit gefehlt: In den Textwelten von Weiss sucht 
man vergeblich nach einem Hinweis auf die Möglichkeit von selbstverständlichem 
Sprachbesitz. Beginnend mit der Schilderung der kindlichen Sprachaneignung 
wird der Fokus auf konstitutive Hürden gelegt: Die Sprache wird als fremde Mate-
rie beschrieben. Wenn Weiss in seiner Rede-Erzählung den kindlichen Spracher-
werb eines namenlosen Schreibenden schildert, steht die universelle Entfremdung 
am Anfang aller Sprechversuche: Bereits der erste Schrei des Kindes ist mit Angst 
verbunden, er ist die Reaktion auf die Einsamkeit im dunklen Raum.3 Dabei berei-
tet auch die eigene »Stimme im Dunkeln« dem Kind Angst: Das Ergebnis der »mit 
großer Anstrengung« vollzogenen »Handlung des Schreiens« ist ihm fremd und 
unheimlich, als schauderte der Säugling in der Wiege vor den Tönen, die seiner ei-
genen Kehle entspringen. (L 171)

In der Lessingpreisrede bedeutet Erstspracherwerb Selbstbehauptung unter wid-
rigen Bedingungen. Am Beginn von Individuation und Kommunikation steht der 
Angstlaut, der noch mehr Angst einfl ößt, und dieser Laut ist es, der sich erst lang-
sam in den »Ansatz von Worten« verwandelt. Es geschieht dies aus dem Bedürfnis 
des Kindes heraus, »sich selbst vor einem anderen zu zeigen und sich vor diesem 
anderen mit seinen Absichten bemerkbar zu machen.« (L 171) Doch gerade der 
Zugang zum anderen geht mit der nächsten Bedrohung einher: Die Identität des 
Kindes ist konstitutiv abhängig von einer Außenwelt, die zunächst über das Mono-
pol der Mittel verfügt, mit denen das Kind sich von ihr abgrenzen will. Entspre-
chend sind die ersten sprachlichen Erfahrungen des Kindes dadurch geprägt, dass 
»bestimmte Aussagen« von außen verlangt werden. Sprachaneignung bedeutet An-
passung an die »Stimmen im Haus«, »die Stimmen auf der Straße und in dem gro-

  2 Hugo Huppert, »›Spirituell‹. Ein Gespräch mit Paul Celan«, in: Werner Hamacher u. Winfried 
Menninghaus (Hg.), Paul Celan. Materialien, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1988, 319–324, hier 
319.

  3 Vgl. Rector, »Laokoon oder der vergebliche Kampf gegen die Bilder«, 26: »Bereits die Ursituation 
ist traumatisch«.
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ßen Gefüge der Stadt«. (L 171 f.) Wörter werden dem Kind »diktiert und mit Ge-
walt aus ihm herausgezogen«, Worte und Gedanken »dringen« in das Kind »ein«. 
(L 172 f.) Die Sprache erscheint als invasive Kraft, ihre Vorgängigkeit dem Subjekt 
gegenüber als Zumutung.

Mit dieser Schilderung rührt Weiss an ein sprachphilosophisches und -psycho-
logisches Grundproblem, nämlich an die Paradoxie zwischen den sprachlichen 
Funktionen von Selbstbehauptung, Fremdbestimmung, Individuation und Integ-
ration.4 Es ist auff ällig, wie der grundlegende Gedanke einer Fremdheit der Sprache 
gegenüber dem Individuum, wie er bereits bei Wilhelm von Humboldt vorkommt,5 
bei Sprachdenkern des 20. Jahrhunderts zunehmend schmerzhaft konnotiert wird. 
Wittgenstein spricht wiederholt von der »Abrichtung«6 durch Sprache, womit sein 
Begriff  des Sprachspiels um eine überaus aggressive Konnotation ergänzt wird. 
Jacques Derrida wiederum beschreibt seine eigene Prägung durch die Sprache als 
ein »Zappeln […] am Angelhaken der französischen Literatur und Philosophie«; 
als »Metall- oder Holzhaken, die den Körper mit beneidenswerten, furchterregen-
den und unerreichbaren Wörtern durchdrangen, während sie in mich eindrangen«. 
(E 85 f.)7 In Monolinguisme setzt sich Derrida mit dem Riss der Fremdheit in der 
eigenen Sprache auseinander und greift auf das Bild physischer Verletzungen zu-
rück. Die Wunde der Entfremdung ist off en, Jürgen Trabant nennt sie die »nicht 
zu heilende Wunde des 20. Jahrhunderts« und stellt deshalb Derridas Monolinguis-
me in eine Traditionslinie mit den sprachphilosophischen Schriften von Platon, 

  4 Vgl. Burkhardt Lindner, der anhand der gleichen Textstelle von der »niemandem ersparte[n] Er-
fahrung« spricht, »dass das Aufwachsen die Positionen des Sprechens, der Schrift und des Bildes 
nicht bruchlos zusammenwachsen lässt, sondern Spaltungen fortzeugen, die am Ursprung stehen.« 
(»Spaltungen. Die Kunst und die Künste bei Peter Weiss«, in: Yannick Müllender, Jürgen Schutte 
u. Ulrike Weymann (Hg.), Peter Weiss. Grenzgänger zwischen den Künsten. Bild – Collage – Text – Film, 
Frankfurt a. M. u. a.: Peter Lang 2007, 105–118, 108).

  5 Wilhelm von Humboldt, Ueber die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einfl uss 
auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts, in: ders., Schriften zur Sprachphilosophie, Darm-
stadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1969 (= Wilhelm von Humboldt, Werke in fünf Bänden, 
hg. v. Andreas Flitner u. Klaus Giel, Bd. 3), 336–440; auf 437 macht er darauf aufmerksam, »dass 
der in Sprache aufgenommene Gedanke für die Seele zum Object wird und insofern eine ihre 
fremde Wirkung auf sie ausübt. […] Jetzt tritt die entgegengesetzte Ansicht ein, nach welcher die 
Sprache wirklich ein fremdes Object, ihre Wirkung in der Th at aus etwas andrem, als worauf sie 
wirkt, hervorgegangen ist.«

  6 Ludwig Wittgenstein, »Philosophische Untersuchungen«, in: ders., Tractatus logico-philosophicus. 
Tagebücher 1914–196. Philosophische Untersuchungen, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1984 (= Ludwig 
Wittgenstein, Werkausgabe, Bd. 1), 225–580, hier § 5, 240: »Ein wichtiger Teil der Abrichtung 
wird darin bestehen, daß der Lehrende auf die Gegenstände weist, die Aufmerksamkeit des Kindes 
auf sie lenkt, und dabei ein Wort ausspricht; z. B. das Wort ›Platte‹ beim Vorzeigen dieser Form.« 
Vgl. auch §§ 5; 27; 86; 157–158; 189; 198; 206; 223; 441 und 609.

  7 »[J]’ai été comme harponné par la littérature et par la philosophie françaises, l’une et l’autre, l’une 
ou l’autre: fl èches de métal ou de bois, corps pénétrant de paroles enviables, redoutables, inacces-
sibles alors même qu’elles entraient en moi«. (M 84)
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Aristoteles, Dante, Humboldt und Wittgenstein. Derridas Buch gehöre dazu, so 
Trabant, »weil es – wie die anderen großen Bücher über die Sprache – getrieben ist 
von einer bohrenden Frage an die Sprache in einer dramatischen Krisensituation.«8

In Monolinguisme begründet Derrida die Notwendigkeit einer Kritik am Logo-
zentrismus mit den tödlichen Auswirkungen historischer Gewalt und ihrer Veran-
kerung in der Sprache. Indem er von der Fremdheit seiner eigenen, französischen, 
Muttersprache ausgeht, verweist er mit ungewohnter Deutlichkeit auf die histori-
schen wie biografi schen Impulse seines Denkens. Zentral für die Überlegungen in 
Monolinguisme ist das Verhältnis von Partikularität und Universalität: Gerade die 
konkrete Erfahrung von Ausgrenzung – wie Derrida sie selbst als algerischer Jude 
mit französischer Muttersprache erlitten habe – macht etwas universell Gültiges 
erst erfahrbar: die konstitutive Fremdheit dessen, was man zugleich sein Eigenes 
nennt, die Fremdheit der Sprache. Die Struktur, für welche Derrida seine Erfah-
rungen als Beispiel heranzieht, besteht also aus einer Negation: Die Sprache kann 
einem niemals gehören, jede Sprache ist dem Sprecher grundsätzlich fremd, auch 
wenn diese Fremdheit erst dann wahrnehmbar wird, wenn einem der Zugang zu 
ihr verwehrt wird. Derrida dekonstruiert das Konzept der natürlichen Mutterspra-
che mit einem Satz, auf den er immer wieder zurückkommt: »Oui, je n’ai qu’une 
langue, or ce n’est pas la mienne«. (M 15)9

Eine Ebene der Vergleichbarkeit mit der über 30 Jahre zuvor entstandenen Rede 
von Peter Weiss ergibt sich bereits dadurch, dass beide Texte von den politischen 
Entwicklungen im Vorfeld und während des Zweiten Weltkriegs ausgehen, sowie 
dadurch, dass in beiden Fällen Formen antisemitischer Ausgrenzung im Rahmen 
einer allgemein formulierten Refl exion über Sprache thematisiert werden. »Er, von 
dem hier die Rede ist«, schreibt Weiss, der mit der Ausblendung des Persönlichen 
nicht zuletzt die Allgemeingültigkeit seiner Ausführungen suggeriert. »Derjenige 
(dieses Ich), von dem ich spreche«,10 schreibt Derrida, denn er zieht sich selbst als 
Beispiel heran, legt Zeugnis ab von einer persönlichen Situation, die wiederum von 
der wesenhaften Kolonialstruktur aller Kultur und Sprache zeuge. (M 68) Anders 
als Weiss verwendet er die erste Person Singular, allerdings nicht ohne immer wie-
der hinzuzufügen, dass die Fabel, die er erzählen will, mit der Schwierigkeit kon-
frontiert wird, überhaupt ›Ich‹ zu sagen und eine befriedete (»apaisée«) Autobiogra-
fi e zu schreiben:

  8 Vgl. Jürgen Trabant, »Sprach-Passion: Derrida und die Anderssprachigkeit des Einsprachigen«, in: 
Susan Arndt, Dirk Naguschewski u. Robert Stockhammer (Hg.), Exophonie. Anders-Sprachigkeit 
(in) der Literatur, Berlin: Kulturverlag Kadmos 2007, 48–65, hier 63.

  9 Im Original kursiv. Vgl. »Ja, ich habe nur eine Sprache, und die ist nicht die meinige«. (E 13)
 10 Jacques Derrida, »Die Einsprachigkeit des Anderen oder die Prothese des Ursprungs«, übers. v. 

Barbara Vinken, in: Anselm Haverkamp (Hg.), Die Sprache der Anderen. Übersetzungspolitik zwi-
schen den Kulturen, Frankfurt a. M.: Fischer 1997, 15–41, hier 25. Dieser Vortrag, eine Art Vorfas-
sung von Monolinguisme, ist nur in deutscher Übersetzung publiziert worden.
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»Laokoon oder über die Grenzen der Sprache« 81

Ce que je dis, celui que je dis, ce je dont je parle en un mot, c’est quelqu’un, je m’en 
souviens à peu près, à qui l’accès à toute langue non française de l’Algérie (arabe dia-
lectal ou littéraire, berbère, etc.) a été interdit. Mais ce même je est aussi quelqu’un à 
qui l’accès au français, d’une autre manière, apparemment détournée et perverse, a 
aussi été interdit. […] Par un interdit interdisant du coup l’accès aux identifi cations 
qui permettent l’autobiographie apaisée, les ›mémoires‹ au sens classique. (M 55)11

Das Ereignis, auf das er hier verweist, ist das Ausschlussgesetz von 1940, als die 
französische Kolonialmacht während des Vichy-Regimes den Juden Algeriens die 
Staatsbürgerschaft aberkannte:

Or j’ai connu cela. Avec d’autres, j’ai perdu puis recouvré la citoyenneté française. Je 
l’ai perdue pendant des années sans en avoir d’autre. Pas la moindre, vois-tu. (M 34)12

Als jüdisches Kind wurde Derrida zudem der Schule verwiesen. Er bringt diese 
Ausschlusserfahrungen mit der Formulierung auf den Punkt, dass ihm der Zugang 
zum Französischen »untersagt« (E  55), ihm die Sprache schlechthin »entzogen« 
(E 119) worden sei,13 und kündigt an, seine Geschichte als kleine Fabel über ge-
störte Identität zu erzählen.14 Die Botschaft der Fabel markiert die Notwendigkeit, 
das Konzept der eigenen Sprache radikal infrage zu stellen, um der Gefahr vorzu-
beugen, die mit dem Begehren nach sprachlicher Ermächtigung einhergeht: Es 
kann kein Eigentum der Sprache geben, nur die Gewalt ihrer eigentlich unmögli-
chen Aneignung. (M 46)15 Genau hierin zeigt sich der entscheidende Unterschied 
zu Peter Weiss als engagiertem Schriftsteller: In krassem Gegensatz zu Derrida be-
steht die explizite Botschaft der Lessingpreisrede in der ebenfalls ethisch begründe-
ten Notwendigkeit, die Herrschaft über die Sprache um jeden Preis zu erringen, 
um sie zielgerichtet als Werkzeug und als Mittel zu positiv bestimmten Zwecken 
einzusetzen.

 11 »Das, was ich sage, derjenige, den ich ausspreche, dieses Ich, von dem ich in einem Wort spreche, 
ist jemand, wie ich mich ungefähr erinnere, dem der Zugang zu jeder nichtfranzösischen Sprache 
Algeriens (arabischer Dialekt oder Literatur, Berberdialekt etc.) untersagt worden ist. Aber dieses 
selbe Ich ist auch jemand, dem der Zugang zum Französischen auf eine andere, anscheinend abwe-
gige und perverse Art und Weise ebenfalls untersagt worden ist. […] Durch ein Verbot, das auf ei-
nen Schlag den Zugang zu den Identifi kationen untersagt, die eine friedliche Auto-biographie, das 
heißt ›Memoiren‹ im klassischen Sinne erlauben«. (E 55)

 12 »Ich habe das erlebt. Zusammen mit anderen habe ich die französische Staatsbürgerschaft verloren 
und dann wiedererhalten. Ich habe sie für Jahre verloren, ohne eine andere zu haben. Nicht die ge-
ringste Staatszugehörigkeit, verstehst Du.« (E 32)

 13 Vgl. »interdit« (M 57), »privé«. (M 117)
 14 Derrida, »Die Einsprachigkeit des Anderen«, 18 f., sowie M 31; 54; 63; 76.
 15 Vgl. »Einsprachigkeit des Anderen«, 22.
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Um zunächst bei den Gemeinsamkeiten zu bleiben: Sowohl Weiss als auch Der-
rida beschreiben in aller Ausführlichkeit, wie die Ausgrenzung zur Folge hat, dass 
die Fremdheit der eigenen Sprache spürbar, erfahrbar wird. Sowohl Weiss als auch 
Derrida beschreiben die jeweiligen Erfahrungen mit Ausgrenzung als Sprachverbot 
und Sprachentzug. Derrida spricht vom »blockierte[n] Zugang« (E 69)16 zur Spra-
che und zur Schrift überhaupt, aus dem »Schreibenden« bei Weiss wird zunächst 
»der aus der Sprache Verbannte«, dem die Sprache »enteignet« wurde, (L 176) der 
den »Zugang zur eigenen Stimme« (L 172) verliert und »als Sprecher nicht mehr 
intakt« (L 175) ist. Die Sprache erscheint ihm »fragwürdig« (L 173); es hat ihm die 
»Stimme verschlagen« (L 181); er erfährt das »Herausgerissensein« (L 180) aus der 
Sprache. 

Als Beispiel für die Sprache der Anderen dient in Monolinguisme die Sprache der 
französischen Kolonialmacht, wobei Derrida sich dem Dilemma stellt, die Gewalt, 
die das Französische auf ihn ausgeübt habe, in ebendieser Sprache beschreiben zu 
müssen. Bei Weiss als deutschsprachigem Schriftsteller jüdischer Herkunft tritt das 
strukturell gleiche Problem in verschärfter Form auf, wobei er mit seiner Rede ei-
nen spezifi sch literarischen Umgang mit der Schwierigkeit entwickelt, den Nicht-
besitz der eigenen Sprache als Schriftsteller in ebendieser Sprache zu beschreiben. 
Die Fremdheit der Sprache, wie sie in der Sprachphilosophie theoretisch postuliert 
werden kann, fi guriert im Modus literarischer Schilderung als beschriebenes Ereig-
nis. In Weiss’ Redetext ist die fremde, eigene Sprache Gegenstand sinnlicher Erfah-
rung.

Das Besondere an Weiss’ Lessingpreisrede besteht darin, dass sie das sprachphi-
losophische Problem literarisiert, das heißt zum Teil eines narrativen Geschehens 
macht. Diese Literarisierung vollzieht sich im Modus der Literalisierung, also des 
Wörtlich-Nehmens der Sprachmetaphorik. Einen Satz wie »Die Wörter des neuen 
Bereichs wuchsen vor ihm auf« (L 177) mag man noch überlesen, ohne sich ein 
räumliches Szenario vorzustellen. Wenn nun aber dem, was zunächst wie eine Me-
tapher klingt, eine konkrete Wirkung auf die Lebensrealität und den Handlungs-
spielraum der Hauptfi gur der Lessingpreisrede zugesprochen wird, entsteht das 
Bild tatsächlich emporgewachsener Worte:

Die Wörter des neuen Bereichs wuchsen vor ihm auf. Sie waren überdimensioniert, 
er turnte zwischen den Wörtern umher, stolperte von einem zum anderen, die Wörter 
hatten schwere Kanten an denen er sich stieß.
In diesem Stadium befand er sich zwischen zwei Sprachen. (L 177)

 16 Vgl. »accès […] bloqué à la langue et à l’écriture« (M 70).
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Die materialisierende Sprachmetaphorik bei Weiss ist häufi g festgestellt worden.17 
Die eigentliche Wirkung seiner Sprachbilder entsteht allerdings genau genommen 
durch die Zerstörung der Metaphorizität; die Grenze zwischen Metaphorizität und 
Wörtlichkeit verschwimmt in einem Verfahren exzessiver Bildkontamination, bis 
die zunächst nur metaphorisch gedachten Kanten der Wörter zu materiellen Ge-
genständen im erzählten Raum werden. In diesem Raum sind die fremden Wörter 
Fremdkörper, deren Körperlichkeit genauso wörtlich genommen wird, wie der 
Körper des zwischen zwei Sprachen ›umherturnenden‹ Protagonisten. Zu übertref-
fen wäre die Literalisierung nur, wenn anschließend ein blauer Fleck beschrieben 
würde, den er sich beim Zusammenstoß zuzog.

Auf der Handlungsebene des Textes stoßen die Wörter mit der gelebten Welt zu-
sammen. Die Sprachbeschreibungen lesen sich als Szenarien des Aufpralls, der Ab-
wehr, des Angriff s und der Flucht, es ist ein Drama zwischen Individuum und 
Sprache. Genau dieses Motiv verselbstständigter Worte steht in eklatantem Wider-
spruch zum Bestreben des Protagonisten, die Sprache als Mittel zu vernünftig be-
stimmten Zwecken einzusetzen. Geschildert wird somit nicht nur der Kampf eines 
Menschen um die Sprache, sondern zugleich sein Kampf gegen die Sprache selbst 
als materialisierte und bisweilen gar animierte Gestalt. In Weiss’ Rede vollzieht sich 
ein dramatisches Ringen entgegengesetzter Sprachbilder.

Da es in der Lessingpreisrede um den Verlust der Muttersprache geht, muss zu-
nächst eine Fallhöhe etabliert werden. Sie entsteht, indem die Aneignung der Spra-
che dem Protagonisten zunächst zu gelingen scheint. Das Ergebnis ist ein Leben als 
Teil der harmonischen Sprachgemeinschaft, in der »Situation des Zwiegesprächs, 
des Wohnens in einer Sprache« (L 174). Vor dem Hintergrund der anfangs geschil-
derten Traumatisierung durch Sprache wirkt diese Idylle allerdings wenig glaub-
würdig, zumal sich proleptische Formulierungen einschalten, die den selbstver-
ständlichen Besitz der Sprache als vorübergehende Täuschung entlarven:

Später, wenn das verloren ist, von dem er damals meinte, es gehöre ihm, [Herv. JW] 
sieht er diese einzelnen körperhaften Stunden in der Vorwelt liegen, er weiß nicht 
mehr was gesprochen wurde, erinnert sich nur an die sprechenden Münder, an die 
Leichtigkeit des Sprechens und Verstehens, an die Luft, die Gerüche, das eigene At-
men. (L 173)

Der Zustand des »Wohnens in der Sprache« dient der Erzählung lediglich als Bild 
einer verlorenen Fiktion, als konstitutiv unerfüllbare Sehnsucht und durchsichtige 
Projektion. Auch in Weiss’ Lessingpreisrede setzt das Gefühl von Zugehörigkeit vo-
raus, dass das Wissen um die grundsätzliche »Doppelzüngigkeit der Zugehörig-

 17 Zuletzt bei Hein-Khatib, Mehrsprachigkeit und Biographie. Zum Spracherleben der Schriftsteller Peter 
Weiss und Georges-Arthur Goldschmidt, Tübingen: Gunter Narr 2007, 117 f.
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keitsklausel«18 im Sinne Derridas vom Einzelnen ignoriert oder verdrängt wird. 
Wenn Weiss’ Protagonist sein Land fl uchtartig verlassen und die Sprache wechseln 
muss, ist es mit dem schönen Schein vorbei. Mit der gewaltsamen Ausgrenzung 
geht somit nicht etwa eine ursprüngliche Zugehörigkeit verloren, sondern vielmehr 
die Illusion davon.

Bei Weiss wird das Ende der Illusion durch die Ausgrenzung und die anschlie-
ßende Flucht des Protagonisten markiert, bei Derrida durch den Bericht über die 
Aberkennung der Staatsbürgerschaft. In beiden Fällen erscheint der Sprachverlust 
als Ergebnis sprachlicher Gewalt, thematisiert wird also die Tatsache, dass Sprache 
auch mittels Sprache geraubt werden kann: Als Sprechakt betrachtet, ist eine juris-
tische Deklaration, die die Ausbürgerung eines Einzelnen oder eine rassistische Ge-
setzgebung in Kraft treten lässt, ein Akt der Gewalt dem betroff enen Individuum 
gegenüber, ein Beispiel für jene Gewaltform, bei der die verfügende Gewalt (potes-
tas) mit der verletzenden (violentia) zusammenfällt.19 Derrida betont, dass die Staats-
bürgerschaft keineswegs einfach ein »Prädikat des Überbaus« sei, das an der »Ober-
fl äche der Erfahrung« dahingleite: »Vor allem dann nicht […], wenn diese Staats-
bürgerschaft ganz und gar prekär, jung, bedroht, künstlicher als je ist.«20 Weiss’ Les-
singpreisrede beschreibt, wie die Sprache, also das Medium der Gemeinschaft, sich 
gegen einzelne ihrer Mitglieder wendet. Hier treibt ein personifi ziertes Abstraktum 
die Handlung voran: Nach und nach erlebt der Protagonist, wie »die Sprache sich 
feindlich vor ihm erhebt und ihn ausstößt« (L 173). Es ist eine Massenbewegung 
eigendynamischer Zeichen:

In dem unaufhörlichen Austausch von Worten […] gehen einzelne Worte immer 
mehr zum Angriff  und zur Verfolgung über, und die von diesen Worten Betroff enen 
versuchen, sich vor ihnen zu decken und sie durch Gegenstimmen unschädlich zu 
machen. (L 174)

Die von Beginn an plastische und materialisierende Sprachbeschreibung gipfelt in 
einer Szene brutaler Wortangriff e. Die totalitäre Gewalt wird dieser Schilderung 
zufolge nicht nur sprachlich vermittelt, sondern von den Worten verkörpert: »Die 
Sprache nimmt jetzt eine Gewalt an, die er sich selbst bei seinen gewagtesten absei-
tigen Beschwörungen nicht hätte vorstellen können.« (L 175) Das Sich-Ereignen 
der entfremdeten Sprache entfaltet sich als literarisches Geschehen, Agens der Ge-
schichte ist das wüste Eigenleben einer literalisierten Metonymie. Die angriff slusti-

 18 Derrida, »Die Einsprachigkeit des Anderen«, 17.
 19 Vgl. Steff en K. Hermann u. Hannes Kuch: »Symbolische Verletzbarkeit und sprachliche Gewalt«, 

in: dies. u. Sybille Krämer (Hg.), Verletzende Worte. Die Grammatik sprachlicher Missachtung, Bie-
lefeld: transcript Verlag 2007, 179–210, in Anlehnung an die Sprechakttheorie von Austin und die 
Refl exionen Judith Butlers zur Hate speech-Debatte.

 20 Derrida, »Die Einsprachigkeit des Anderen«, 19.
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gen Worte gehen zur Verfolgung über, sie sind auf die Auszugrenzenden losgelassen 
worden, aus deren Sicht der Angriff  sich wie folgt gestaltet:

Andere standen da, von der Macht eines neuen Wortes überwältigt, und wenn sie sel-
ber nicht faßten, was dieses auf sie losgelassene Wort besagen sollte, so wurden sie 
bald darüber belehrt, denn wo immer auch einer ein solches Wort übergestülpt be-
kam, hingen daran schon die Rudel derer, mit denen er früher die gleiche Sprache ge-
sprochen hatte und die sich jetzt, besessen vom Zerfall des Gewohnten, zu den Für-
sprechern eines zukünftigen Idioms machten. (L 176)

Für Weiss’ Protagonisten bedeutet diese Entwicklung eine akute Bedrohung, die 
im Bild der feindlichen, schlagenden, ausstoßenden Sprache festgehalten wird. Wie 
bei Klemperer betreibt die faschistische Sprache den Faschismus selbst. An einem 
Punkt ist Weiss allerdings wesentlich radikaler als Klemperer: Nimmt man die Les-
singpreisrede beim Wort, so agieren die Worte ihren menschlichen Urhebern ge-
genüber autonom. Die gewalttätigen Worte befi nden sich nicht einmal in der Macht 
der Verfolger, denn liest man die Tropen genau, so werden sogar die Täter durch 
Worte gelenkt: Die Menschen »besitzen die Wörter nicht länger, die Wörter besit-
zen sie« (L 175).

In der Lessingpreisrede verzichtet Weiss durchgehend darauf, die Täter als Ak-
teure, als bewusst Handelnde darzustellen. In grausamer Verkehrung des hand-
lungsorientierten Sprachbegriff s erscheinen dafür die Menschen als willenlose Me-
dien des Gesprochenen. Auch Derrida bezieht sich explizit auf die Sprache der 
Aggressoren, um zu zeigen, dass der Nichtbesitz der eigenen Sprache keine Beson-
derheit der Verfolgten ist. Die Unmöglichkeit einer Verfügungsmacht über Sprache 
gelte auch für das, was man gemeinhin die ›Sprache des Herrn‹ nennen würde: 
»Denn der Herr besitzt nicht eigentlich, was er dennoch seine Sprache nennt«.21 
Zur Erläuterung zieht Derrida eine Interviewaussage von Hannah Arendt aus dem 
Jahr 1964 heran. Im Gespräch mit Günter Gaus berichtet Arendt zunächst über 
den Schock, den es für sie bedeutete, von den nationalsozialistischen Vernichtungs-
lagern zu erfahren:

ARENDT: […] Dies nicht. Dies hätte nie geschehen dürfen. Und damit meine ich 
nicht die Zahl der Opfer. Ich meine die Fabrikation der Leichen und so weiter – ich 
brauche mich darauf ja nicht weiter einzulassen. Dieses hätte nicht geschehen dürfen. 
Da ist irgend etwas passiert, womit wir alle nicht fertig werden.

 21 Derrida, »Die Einsprachigkeit des Anderen«, 22, vgl. »Car contrairement à ce qu’on est le plus sou-
vent tenté de croire, le maître n’est rien. Et il n’a rien en propre. Parce que le maître ne possède pas 
en propre, naturellement, ce qu’il appelle pourtant sa langue« (M 45).
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Die Frage, ob ihre deutsche Sprache das amerikanische Exil überlebt habe, bejaht 
sie allerdings entschieden. Gaus hakt nach:

GAUS: Auch in der bittersten Zeit?
ARENDT: Immer. Ich habe mir gedacht, was soll man denn machen. Es ist ja nicht 
die deutsche Sprache gewesen, die verrückt geworden ist.22

An diesem Punkt nimmt Derrida vehement Abstand von Arendt: »Elle ne nie pas, 
elle dénie« (M 103), sie verneint nicht, sie verleugnet: Arendt verleugne, dass die 
Sprache sehr wohl »verrückt und gemeingefährlich« (E 45)23 sei.

Hiermit ist der Punkt genannt, an dem Weiss Derrida nähersteht als Arendt. Mit 
literarischen Mitteln entwirft Weiss nämlich das Bild der verrückten Sprache und 
liefert somit nicht nur eine Fabel im Sinne einer exemplarischen Geschichte mit 
universeller Botschaft, sondern zugleich ein dazugehöriges Fabelwesen: die Sprache 
als Physis, als grotesk animierte, verrückte Gestalt. Die Vorstellung von Verrückt-
heit ist auch dort zentral, wo Weiss in einem Fragment aus dem »Divina Commedia«-
Projekt die Verfolger mit Irrenhausinsassen parallelisiert:

Die Bezeichnungen, die uns auferlegt wurden, und die Folgen die sich daraus erga-
ben, wurden zu Tatsachen und mussten als solche behandelt werden, selbst wenn sie 
uns als Chimären erschienen. Wenn im Irrenhaus ein Aufstand ausbricht und die In-
sassen mit Beilen und Messern auf mich einstürzen, muss ich diesen Angriff  als Rea-
lität werten, obgleich die Angreifer nur unter dem Druck kranker Ausgeburten han-
deln. Ihr Hieb tötet, selbst wenn er garnicht mich meint, sondern nur ein Scheinbild. 
[…] Jude, das war jetzt etwas Verfolgtes, etwas, das abgeschlachtet werden sollte, also 
musste sich dieses Wesen danach benehmen.24

Anders als in der Lessingpreisrede wird der Wahnsinn hier zwar nicht der Sprache 
selbst, sondern den Sprechern zugesprochen. Wesentlich ist jedoch die Beobach-
tung, dass Bezeichnungen und Chimären zu Tatsachen werden können. Die Spra-
che bezeichnet somit nicht nur die Wirklichkeit, sondern erzeugt sie mit. Wenn 
›die Irren‹ den sozialen Raum dominieren und ihre Bezeichnungen die sprachliche 
Wirklichkeit bestimmen, so determinieren sie den Handlungsspielraum des Be-
zeichneten. Die Unterscheidung zwischen Trugbild und Tatsache erübrigt sich, denn 
die grausame Ironie besteht darin, dass der einzige Kampf, den der Angegriff ene 

 22 Hannah Arendt, »Was bleibt? Es bleibt die Muttersprache«. Gespräch mit Günter Gaus, ausge-
strahlt im Deutschen Fernsehen 1964; publiziert in: Günter Gaus, Zur Person, München: Deut-
scher Taschenbuch Verlag 1965, 11–30, hier 21. Zitiert nach: Derrida, E 101 f., vgl. M 102.

 23 Vgl. »folle à lier« (M 46).
 24 Aus dem Aischmann-Fragment, Teil des »Divina Commedia«-Projekts, aus der Phase zwischen Juni 

und Dezember 1964. PWA, Mappe 2256, Blatt 18, zitiert nach Müllender, »Divina Commedia«-Pro-
jekt, 143, wo auf die Parallele zur Identitätsproblematik in Abschied von den Eltern hingewiesen wird.

K040-Willner.indd   86K040-Willner.indd   86 06.02.14   09:2606.02.14   09:26

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2014 Konstanz University Press, Konstanz



»Laokoon oder über die Grenzen der Sprache« 87

aufnehmen kann, voraussetzt, dass er die ›kranken Ausgeburten‹ wie Tatsachen be-
handelt. Die Chimären erzeugen einen realen Druck; die Trugbilder sind wir-
kungsmächtig, tödlich. Entsprechend schätzt auch die Lessingpreisrede die Situati-
on des verfolgten Schreibenden ein: »Ein solches Wort, das mit ihm nicht das ge-
ringste zu tun hat, urteilt ihn zu einem neuen Dasein ab«. (L 174) Kaum wird ein 
lebendiges Wesen einem Wort untergeordnet, so wird die diskursive Realität zu ei-
ner Tatsache, die unter Umständen der Waff e beim tödlichen Hieb vorausgeht. Die 
Waff e zielt nach dem Wort und vermag gerade deshalb ein lebendiges Wesen zu 
treff en. Will das Wesen überleben, so muss es das Scheinbild von sich selbst als Tat-
sache hinnehmen und entsprechende Konsequenzen ziehen: fl iehen, kämpfen oder 
untergehen.

Wenn die Sprecher jener Sprache, die die soziale Identität eines Individuums 
konstituiert, dieses Individuum kategorisch bis hin zum Tötungswunsch ausgren-
zen, ist die konkrete Todesgefahr untrennbar verknüpft mit der sprachlich vollzo-
genen Diskriminierung. Die Wahrnehmung der Worte als ›schlagend‹ leuchtet aus 
dieser Perspektive unmittelbar ein. Fragen sprachlicher Gewalt lassen sich aller-
dings kaum theoretisch oder sozialphilosophisch refl ektieren ohne Rekurs auf die 
Frage nach dem Verhältnis von Metaphorizität und Wörtlichkeit, wobei eine ent-
sprechende literaturwissenschaftlich geschulte Lesart auch auf philosophische Tex-
te angewendet werden muss: Auch theoretische Ausführungen bedienen sich litera-
rischer Verfahren. So erinnern die theoretischen wie die literarischen Beschreibungen 
physischer Sprachgewalt zunächst an Franz Kafka:

Jste žid – [Sind Sie Jude]? Sehn Sie nicht, wie im ›Jste‹ die Faust zurückgezogen wird, 
um Muskelkraft anzusammeln? Und dann im ›žid‹ den freudigen, unfehlbaren, vor-
wärts fl iegenden Stoß? Solche Nebenwirkungen hat für das deutsche Ohr die tsche-
chische Sprache öfters.25

Diese Beschreibung zweier tschechischer Worte entstammt einem Brief von Kafka 
an seine tschechische Übersetzerin, die Publizistin Milena Jesenská im Mai 1920. 
Jesenská schrieb auf Tschechisch, und ihr Teil der Korrespondenz gilt als verschol-
len.26 Aus Kafkas Brief geht allerdings hervor, dass sie ihn gefragt haben muss, ob 
er Jude sei. Seine Reaktion erstreckt sich über mehrere Seiten und zeugt von großer 
Aufgewühltheit. Er bezeichnet die Frage »Jste žid« als Faustschlag, unterstellt also 
eine Form von Aggression und lässt dabei off en, ob er sie Jesenská zuschreibt. Seine 

 25 Franz Kafka, Briefe an Milena, hg.  v.  Jürgen Born u. Michael Müller, Frankfurt  a. M.: Fischer 
1983, 28.

 26 Zuweilen kursierten Gerüchte, denen zufolge die Briefe gerettet worden seien und sich in einem 
geheimen Londoner Safe befänden. Vgl. Marta Kotyk-Martová, »Die Publizistin Milena Jesenská«, 
in: Kurt Krolop u. Hans Dieter Zimmerman (Hg.), Kafka und Prag, Berlin u. New York: de Gruy-
ter 1994, 199–207, hier 204.
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Erläuterung entkoppelt die Worte von ihrer Urheberin und suggeriert die unmit-
telbare Evidenz der Behauptung, dass die Worte selbst den Schlag vollziehen: Es ist 
nicht nur der Anblick der Worte – »Sehn Sie nicht« –, sondern auch ihre Gestik 
und ihr Klang: Der Ausdruck »Jste žid«, schreibt Kafka, sei ein »Stoß vor die Brust«, 

denn die Frage sei im Tschechischen »an Bewegung und Klang dasselbe«.27

Die Koordinaten sind verschoben: Kafka lokalisiert die aggressive Qualität im 
sinnlich Wahrnehmbaren, im Gestischen der Sprache, und zwar unter kompletter 
Ausblendung sowohl der Sprecherin als auch der vermittelten Bedeutungsinhalte. 
Er verweigert nicht nur die Antwort, sondern ignoriert genau genommen auch die 
Frage nach der Intention der Befragung. Auch die Frage, ob Jesenská womöglich 
Antisemitin sei, steht nicht im Raum. Und dennoch schreibt er weiter über die von 
ihr gestellte Frage, bis sich ihre Worte am Ende des Briefes desemantisiert und zur 
Faust zusammengeballt haben, gleichsam über den Kopf der Brieff reundin hin-
weg.28 Die Beschreibung eines überdeterminierten wie desemantisierten Wortes, 
das nur noch als Schlag wahrgenommen wird, steht in einem besonderen Verhält-
nis zur Tatsache, dass Kafka sich zum Zeitpunkt der Korrespondenz bereits aus-
führlich mit dem Antisemitismus in der neu gegründeten Tschechoslowakei be-
schäftigt hat. Die Pogrome nahmen in dieser Zeit zu. Kafkas Fokus auf das Bedroh-
liche in der Sprache nimmt jedoch die Ablenkung vom Angedrohten in Kauf: »Von 
den unwahrscheinlichsten Seiten«, schreibt er im gleichen Brief, »drohen den Ju-
den Gefahren oder lassen wir um genauer zu sein die Gefahren weg und sagen: 
›drohen ihnen Drohungen.‹«29 Kafka blendet die physische Gefahr aus und lenkt 
dafür alle Aufmerksamkeit auf den Klang zweier Worte in einem Schriftstück, als 
kündigte sich in den Worten selbst die wirkliche Gewalt an, als müsse man nur die 
Sinne schärfen, um sie zu vernehmen.

Eine Frage als Stoß vor die Brust, als Faustschlag. Auf die Wörtlichkeit einer sol-
chen Aussage zu beharren, ist ein eigentümliches Verfahren von unbestreitbarer, 
aber schwer zu bestimmender Wirkung. »Sehen Sie nicht, wie im ›Jste‹ die Faust 
zurückgezogen wird«, schreibt Kafka, als wollte er Jesenská auf seine Seite ziehen, 
beim Betrachten der Gegner, ihrer eigenen Worte. Dabei stellt sich die Frage, was 
es für eine Sprecherin bedeutet, wenn ihre Worte derart vorgeführt werden. Will 
Kafka darauf hinaus, dass Jesenská unabsichtlich dazu beiträgt, Kategorien zu sedi-
mentieren, von deren Gefährlichkeit sie noch überzeugt werden muss? Blendet er 
ihre Intention aus, weil sie als einzelne Sprecherin der kollektiven Kraft einer gan-
zen Kultur unterworfen ist? Oder geht es darum, dass die Geschichte des herabset-

 27 Kafka, Briefe an Milena, 28.
 28 Über die desemantisierende Wirkung sprachlicher Gewalt vgl. Petra Gehring, »Über die Körper-

kraft von Sprache«, in: Steff en K. Hermann, Sybille Krämer u. Hannes Kuch (Hg.), Verletzende 
Worte. Die Grammatik sprachlicher Missachtung, Bielefeld: transcript Verlag 2007, 211–228, hier 
215 f.

 29 Kafka, Briefe an Milena, 26.
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»Laokoon oder über die Grenzen der Sprache« 89

zenden Gebrauchs des Wortes »žid« auch dann im Gehör des Angesprochenen nach-
hallt, wenn es jemand wohlmeinend oder neutral einsetzt?

Einiges deutet darauf hin, dass Jesenská Kafkas Erläuterung im übertragenen 
Sinne gelesen und sehr wohl als persönlichen Vorwurf interpretiert hat, denn in 
späteren Briefen ist Kafka darum bemüht, zu versichern, er habe ihr nichts vorwer-
fen wollen. »Kindchen, Kindchen«, schreibt er der erwachsenen Frau, nun von oben 
herab sprechend, sich der Geschlechterhierarchie bedienend: »Du nimmst ja alle 
meine dummen Späße ernst, ich wollte Dich damit doch nur ein wenig lachen 
machen«.30 Nachdem Kafka zunächst angegeben hatte, vom Wort getroff en wor-
den zu sein, dreht er den Spieß um, sodass Jesenská als die Getroff ene erscheint, 
beleidigt von einem »Scherz«. Dabei ist es genau dieses Weiterscherzen, das zumin-
dest die Nachgeborenen erschauern lässt:

[K]eine Spur des Vorwurfs war darin, eher könnte ich Dir den Vorwurf machen, daß 
Du von den Juden, die Du kennst […] eine viel zu gute Meinung hast, manchmal 
möchte ich sie eben (mich eingeschlossen) alle etwa in eine Schublade des Wäschekas-
tens dort stopfen, dann warten, dann die Schublade ein wenig herausziehn, um nach-
zuschauen, ob sie schon alle erstickt sind, wenn nicht, die Lade wieder hineinschieben 
und es so fortsetzen bis zum Ende.31

Die Diskussion um »Jste žid« zieht sich in der Korrespondenz noch weiter hin, er-
gänzt um einen Streit, der sich um das Wort »Kindchen« entfacht. Kafka zufolge 
sei es »keine so furchtbare Anrede«.32 Das Spiel mit Metaphorizität und Wörtlich-
keit, Scherz und Ernst schaff t genau jene Mehrdeutigkeit, die alles in der Schwebe 
belässt und die Mühlen der Kafka-Interpretation am Laufen hält. Sollte Jesenská 
gar mit Argumenten in diese Zwischenräume gezielt haben, so dürften sie spurlos 
verschwunden sein, wie in einem schwarzen Loch.

 30 Ebd., 61.
 31 Ebd., 61.
 32 Ebd., 70.
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2.2 »Radebrechend in allen Zungen«. Über Körper und Sprache

I happened not to be there when the names were 
called out. […] But in another sense I am a survi-
vor and not intact. If I am often out of touch with 
my own generation, if that which haunts me […] 
strikes many […] in my present world as remotely 
sinister and artifi cial, it is because the black mystery 
of what happened in Europe is to me indivisible 
from my own identity. Precisely because I was not 
there, because an accident of good fortune struck 
my name from the roll.33

George Steiner (1965)

Obwohl die Doppelbödigkeit bei Weiss nur selten die Spanne zwischen Scherz und 
Ernst betriff t, führt der Versuch, seine Sprachbilder zu interpretieren, zu ähnlichen 
Schwierigkeiten wie am Beispiel Kafkas gezeigt: Wie ist es zu verstehen, dass die 
Worte selbst Gewalt ausüben? Handelt es sich um ein bloßes Stilmittel oder um et-
was Wesentlicheres? Die philosophische wie literaturwissenschaftliche Auseinan-
dersetzung mit sprachlicher Gewalt berührt zwangsläufi g die Frage nach dem Ver-
hältnis von Metaphorizität und Wörtlichkeit. Obwohl oder gerade weil es einen 
Unterschied gibt zwischen einem Faustschlag und einem schlagenden Wort, führt 
die Frage nach dem Verhältnis sprachlicher und physischer Gewalt ins Grenzgebiet 
von Philosophie, Sprach- und Literaturwissenschaft. Dabei steht sowohl die Rela-
tion von Sprache und Körper zur Diskussion als auch die Frage nach dem Verhält-
nis des Individuums zur Gemeinschaft sowie nach seiner Verfügungsmacht über 
die eigenen Worte.

In Excitable Speech widmet sich Judith Butler ausführlich der Tatsache, dass es 
für Phänomene sprachlicher Verletzung kein spezifi sches Vokabular gibt und dass 
ihre Beschreibung deshalb auf körperliche Metaphern angewiesen ist. Die Wirkung 
etwa rassistischer Anrede werde häufi g als Schlag ins Gesicht beschrieben, die Ver-
letzung erfolge unmittelbar: »like receiving a slap in the face. Th e injury is instan-
taneous«. (ES 4) Sprachliche Gewalt ist zwar nicht weniger real als physische und 
insofern keineswegs im bloß metaphorischen Sinne gewaltsam, auch sie kann in 
letzter Konsequenz tödlich sein. Ein sprachlicher Angriff  kann körperliche Reakti-
onen hervorrufen, Butler zufolge hebt die Rede vom schlagenden Wort die soma-
tische Dimension des durch Sprache erzeugten Schmerzes hervor. Die spezifi sche 

 33 George Steiner, »A Kind of Survivor«, in: ders., Language and Silence. Essays on Language, Literature 
and the Inhuman, New Haven u. New York: Yale University Press 1998, 140–154, hier 140.
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Verletzungsmacht der Sprache, die Ursache ihrer physischen wie psychischen Wir-
kung sieht sie in der sprachlichen Konstitution des Subjekts begründet.

Zentral für Butlers Th eorie sprachlicher Gewalt ist die anerkennungstheoreti-
sche Sichtweise, der zufolge Identität, körperliche Integrität und somit die gesamte 
Existenz des Einzelnen konstitutiv abhängig ist von Handlungen und Sprechakten 
anderer. Es ist diese Abhängigkeit, die durch verbale Ausgrenzung, Beleidigung 
und Gewaltandrohung off ensichtlich wird: Die gesellschaftliche Existenz des Sub-
jekts werde durch Anredeformen entweder bestätigt oder bedroht. (ES 5) Als böse 
Spielart der Anrufung beutet sprachliche Gewalt die Abhängigkeit ihres Adressaten 
aus und macht sie schmerzhaft spürbar. In einem vernichtenden Augenblick wird 
die Unbeständigkeit der eigenen Position in der Gemeinschaft off ensichtlich. 
Sprachlich verletzt zu werden, bedeutet, Kontext zu verlieren; durch gewalttätige 
Sprechakte kann man auf seinen Platz verwiesen werden, der schlimmstenfalls gar 
keiner ist. (ES 4)

Um die physische, somatische Wirkung sprachlicher Gewalt in diesem Sinne 
kreist zunächst auch Weiss’ Lessingpreisrede. Die einzelnen verbalen Angriff e wer-
den als Vorgang beschrieben, die auf den kompletten Ausschluss des Protagonisten 
zielen, wobei der Ausschluss aus der Gemeinschaft als Ausschluss aus der Sprache 
gedacht wird. Die volle Auswirkung dieser Entwicklung bekommt der Schreibende 
erst nachträglich, im Exil, zu spüren. In den Fokus rückt sein Körper:

Er lag auf seinem Bett und brachte kaum die Kraft auf, die Hand nach Block und 
Stift auszustrecken, um etwas von den Erscheinungen festzuhalten. Der Untergang, 
in dem er sich befand, war totaler, als es frühere Katastrophen gewesen waren, die ei-
nem Beobachter noch einen Fußbreit Boden gönnten, von dem aus sich die Ereignis-
se betrachten und beschreiben ließen. Zwar war der Leib des Liegenden noch nicht 
zerschlagen und ausgeblutet, die Wände um ihn waren noch nicht niedergebrannt, 
doch war er, wie alle andern auch, der Gewalt ausgeliefert, die sich über alles Lebende 
hermachte. (L 181)

Aus dem Schreibenden ist der Liegende geworden. Was dem Exilierten widerfahren 
ist, streckt ihn physisch nieder. In der Sicherheit der Peripherie sieht ihn der Red-
ner der gleichen Gewalt ausgeliefert wie die Zerschlagenen und Ausgebluteten im 
Zentrum des Geschehens, als stünde sein Körper in direkter Verbindung sowohl 
mit dem Sprachzerfall als auch mit dem physischen Geschehen im Land der Her-
kunft. Das Leben dieses liegenden Körpers wird eingerahmt durch die doppelte 
Negation seiner Existenz: Er ist nicht zerschlagen und ausgeblutet, seine Bleibe ist 
nicht niedergebrannt. Trotzdem ist er auf seinen Leib zurückgeworfen.

Bedient sich die Sprachbeschreibung der Lessingpreisrede einerseits der Wortfel-
der physischer Verletzung, um eine psychische oder sprachliche Verletzung zu be-
schreiben, so geht es gleichzeitig um den physiologischen Körper eines Menschen, 
der im Exil zusammenbricht. Mit dem Verlust der Sprache sind seine Schutzme-
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chanismen off enbar zerstört worden, seine mangelnde Fähigkeit zur Artikulation 
geht mit einer schmerzhaften Empfänglichkeit einher: Es ist »qualvoll«, wenn sich 
»das Fließende und Unbestimmte« von keinem Wort »decken« lässt. (L 172) Ent-
sprechend wird der Kampf um den Erhalt der eigenen Sprache in der Fremde als 
Kampf um Leben und Tod dargestellt: »Außerhalb der Sprache zu sein, bedeutete 
Sterben«. (L 182 f.) Ohne die Möglichkeit einer sprachlichen Distanzierung wird 
der radebrechende, stammelnde Körper zum Schauplatz einer nicht objektivierba-
ren Erfahrung mit »historischen Vorgängen«:

Wir befi nden uns noch zwischen ihnen [den historischen Vorgängen], solange wir at-
men, stammelnd, lallend, gestikulierend, schreiend, stöhnend, verstummend, dann 
wieder die Lippen bewegend, radebrechend in allen Zungen. (L 183)

Der von Weiss in mehreren Zusammenhängen bevorzugte Ausdruck des Radebre-
chens (ÄdW I 123; 271, ÄdW III 65) dient als Scharnier zwischen dem physiolo-
gischen Körper und dem Sprachkörper. Etymologisch geht der Begriff  auf das gro-
ße Rad zurück, auf dem die Gliedmaßen des Verurteilten bei der gleichnamigen 
mittelalterlichen Hinrichtungsmethode gebrochen wurden:

ra|de|bre|chen; ‹sw. V.; radebrecht, radebrechte, hat geradebrecht, zu radebrechen› 
[mhd. Radebrechen = auf dem 2Rad (4) die Glieder brechen, später übertr. Im Sinne 
von »eine Sprache grausam zurichten«]: eine fremde Sprache nur mühsam u. unvoll-
kommen sprechen.34

Radebrechen […]: Das seit mhd. Zeit bezeugte Verb (mhd. Radebrechen) […] be-
deutete in mhd. Zeit »auf dem Hinrichtungsrad die Glieder brechen«. Im Nhd. Wur-
de es dann übertragen im Sinne von »quälen« und seit dem 17. Jh. Im Sinne von »eine 
Sprache grausam zurichten« verwendet.35

Das Wort ›radebrechen‹ stellt eine Verbindung her zwischen zerbrochenen Glied-
maßen und gebrochener Sprache. Die grausame Zurichtung betriff t die Leiber so-
wohl der gewaltsam Untergegangenen als auch jener Überlebenden, die in Sicher-
heit zusammenbrechen. Dabei steht die Sprache sowohl aufseiten der Folterer als 
auch der Gefolterten: Tritt sie in der Lessingpreisrede einerseits als Aggressorin auf, 
so fi guriert sie andererseits als angegriff ene Schutzhülle. (L 172) Entsprechend dis-
kutieren die Exilanten in der Lessingpreisrede gefährdete Worte, die es zu retten 
gilt: »Einigen Worten sprachen sie bleibenden Wert zu. Sie berieten sich unterein-
ander, wie sie diese Werte, die in ihrer gemeinsamen Sprache lagen, retten konnten. 
Dann aber wurden auch sie auseinandergerissen.« (L 176) Dem Kampf um eine 

 34 Duden. Deutsches Universalwörterbuch, 4. Aufl ., Mannheim u. a.: Dudenverlag 2001, 1267.
 35 Duden Etymologie: Herkunftswörterbuch der deutschen Sprache, Mannheim u. a.: Dudenverlag 1997, 568.
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Gegensprache wird eine existenzielle Funktion zugeschrieben. Während der Schrei-
bende versucht, die Sprache des Exillands zu lernen, wird er nachts von seiner alten 
Sprache heimgesucht, die in Form von »Wortfolgen« und »Gesprächfetzen« auf-
steigt und sich lärmend in die Träume mischt. (L 178) Die im Aufl ösungszustand 
befi ndliche Sprache macht sich hier nicht als Mangel bemerkbar, sondern als uner-
trägliche Präsenz von überdeterminiertem Sprachmaterial. Mit diesem Stoff  kon-
frontiert, kämpft der Schreibende um seine Grenzen:

Da war ein Gebrodel, ein Suchen nach Artikulierungen […]. Was er da hörte, ehe er 
noch die Augen öff nete, war ein Gemisch von Sprachen, Worte der gegenwärtigen 
Sprache wechselten sich mit Worten der vergangenen Sprache ab, oder die beiden 
Sprachen fügten sich zu einem Wort zusammen, oder es entstanden aus Anhäufungen 
von Buchstaben Worte, die kein Schlüssel öff nen konnte.
In diesem Zustand lag es nah, daß er sich nur noch an die Bilder hielt. (L 179)

Die Vermischung von Sprachen erscheint hier als symptomatisch für die allgemeine 
Desintegration. Weiss’ Schreibender reagiert mit Unbehagen, seine darauff olgende 
Entwicklung steht im Zeichen der Abgrenzung. Zunächst ergreift er die Flucht vor 
den unkontrollierbaren Worten, hin zum Medium bildender Kunst, denn Bilder bie-
ten geschlossene Flächen: »[D]iese Tafeln brachen nicht, wie die Blätter mit Wortzei-
chen, vor der Leere auseinander, sie hielten, sie spiegelten sein Vorhandensein«. 
(L 179) Sieht man von der expliziten Aussage ab, die auf einen Gattungsunterschied 
von Text und Bild zielt, wird auch hier ein Spiel mit der Grenze von Metaphorizität 
und Wörtlichkeit erkennbar: Die Formulierung suggeriert, dass die Statik der gemal-
ten Fläche Schutz vor der unkontrollierbaren, amorphen Sprachsubstanz bietet – vor 
den »Anhäufungen von Buchstaben«, dem »Gebrodel« und dem »Gemisch von Spra-
chen«. Mit dem gemalten Bild als Schutzschild wehrt der Protagonist seine drohende 
Desintegration im Kampf gegen die bedrohlichen Abbauprodukte aus eigener und 
fremder Sprache ab. Ein wörtlich genommenes Sprachbild formt somit einen we-
sentlichen Erzählstrang der Lessingpreisrede.

Auch Derrida streut in Monolinguisme konnotative Bezüge zwischen dem physi-
schen Körper und dem Schriftkörper. Anders als Weiss beschreibt er dabei aller-
dings kein körperliches Individuum, das etwa bestimmte Worte oder Bilder ein-
setzt, um sich vor anderen Worten oder Bildern abzusichern. Dennoch besteht auch 
Derrida in aller Unmissverständlichkeit darauf, dass Sprache und Schrift als Sache 
des Körpers zu verstehen sind:

Et quand nous disons le corps, nous nommons aussi bien le corps de la langue et de 
l’écriture que ce qui en fait une chose du corps. (M 50)36

 36 Vgl. »Und wenn wir ›Körper‹ sagen, dann benennen wir damit ebenso den Sprach- und Schriftkör-
per wie auch das, was Sprache und Schrift zu einer Sache des Körpers macht.« (E 50)
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94 Sprachliche Gewalt und Rhetorik der Immunisierung 

Obwohl Derrida es mit der Art dieses Verhältnisses nebulös hält, betont auch er, 
dass der Körper wie der Schriftkörper in Verbindung mit historischen Vorgängen 
steht. In Monolinguisme macht Derrida die Bezüge seines Sprachdenkens zur fran-
zösischen Kolonialgeschichte in Algerien explizit und stellt somit das Projekt der 
Dekonstruktion in Zusammenhang mit der Geschichte wie mit seiner Biografi e. 
Dass die Realität der physischen, historischen Kolonialverbrechen durch den Fokus 
auf die Sprache keine Abmilderung erfährt,37 betont er in diesem Text mehrfach:

Il ne s’agit pas d’eff acer ainsi la spécifi cité arrogante ou la brutalité traumatisante de 
ce qu’on appelle la guerre coloniale moderne et »proprement dite«, au moment même 
de la conquête militaire ou quand la conquête symbolique prolonge la guerre par 
d’autres voies. Au contraire. La cruauté coloniale, certains, dont je suis, en ont fait 
l’expérience des deux côtés, si on peut dire. Mais toujours elle révèle exemplairement, 
là encore, la structure coloniale de toute culture. Elle en témoigne en martyr, et »à 
vif«. (M 69)38

Das einzelne Schicksal wie das konkrete historische Geschehen zeugen dieser Auf-
fassung zufolge »aufblitzend, intensiv, und das heißt traumatisch«39 von einer grö-
ßeren Problematik, von einem philosophischen Problem, das wiederum das wirkli-
che Leben durchkreuze. Mit der Schilderung seines Martyriums, seiner sprachlich 
bedingten Identitätsstörung als »exemplarischer Franco-Maghrebiner« (E 37) über-
blendet Derrida erstens die persönlich-partikulare mit der universalen Ebene, zwei-
tens die historischen Taten des Kolonialismus mit der philosophischen Th ese von 
der Kolonialstruktur der Sprache und drittens – wenn auch implizit – die sprachli-
che Gewalt mit der physischen. Als ließe die Schrift genau das schmerzhaft spüren, 
was sie nicht beinhaltet, evoziert sein Text ausgerechnet bei der Erläuterung eines 
Satzzeichens Vorstellungen physischer Gewalteinwirkung:

 37 Vgl. »Que nous soyons ici dans un élément dont la phantasmaticité spectrale ne puisse en aucun 
cas être réduite, la réalité de la terreur politique et historique ne s’en trouve pas atténuée, au con-
traire.« (M 48); »Auch wenn wir uns hier in einem Element befi nden, dessen gespenstische Phan-
tasmatik auf gar keinen Fall reduziert werden könnte, so erfährt die Realität des politischen und 
historischen Terrors dennoch keine Abmilderung, im Gegenteil.« (E 47)

 38 Vgl. »Es geht nicht darum, […] die traumatisierende Brutalität dessen wegzuwischen, was man 
den modernen Kolonialkrieg im ›eigentlichen Sinne‹ nennt, ob im Augenblick selbst der militäri-
schen Eroberung oder wenn die symbolische Eroberung den Krieg mit anderen Mitteln fortsetzt. 
Im Gegenteil. Die koloniale Grausamkeit haben einige, darunter auch ich, sozusagen auf beiden 
Seiten erfahren. Aber immer off enbart sie auf exemplarische Weise auch dort die koloniale Struk-
tur aller Kultur. Sie zeugt davon als Märtyrer und auf heftige Weise.« (E 67)

 39 Vgl. Derrida, »Die Einsprachigkeit des Anderen«, 22 f.
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»Laokoon oder über die Grenzen der Sprache« 95

Le silence de ce trait d’union ne pacifi e ou n’apaise rien, aucun tourment, aucune tor-
ture. Il ne fera jamais taire leur mémoire. Il pourrait même aggraver la terreur, les lé-
sions et les blessures. Un trait d’union ne suffi  t jamais à couvrir les protestations, les 
cris de colère ou de souff rance, le bruit des armes, des avions et des bombes. (M 27)40

Bei Weiss wird das Verhältnis von sprachlicher Gewalt und Körperlichkeit zunächst 
anhand eines konkreten Beispiels veranschaulicht, und zwar bei der Schilderung 
einer physisch wirkenden sprachlichen Gewalt im Rahmen totalitärer Propaganda. 
Hier dringt die überwältigende Kraft der feindseligen Sprache buchstäblich in die 
Körper der Individuen ein:

Die Sprache […] dröhnt aus Lautsprechern. Sie macht sich mit fetten Buchstaben 
breit. Menschen drängen sich dicht zusammen und tragen ein einziges Wort über 
sich. Menschen stehen vor einer Stimme, und in allen Ohren vibrieren die Trommel-
felle unter den gleichen Schwingungen, und tausendfach vervielfältigt wird die Stim-
me von den Gehörknöcheln in die Labyrinthe hineinschlagen. (L 175)

Wenn Lautsprecher, Trommelfelle und Gehörknöchel als Sender und Empfänger 
der Diktatorenstimme gedacht werden, rückt die Beschreibung dem Alltagsver-
ständnis von Sprachmaterialität sehr nah. Die Sprache dringt akustisch in die Kör-
per der Individuen ein, über das Trommelfell als psychosomatische Schnittstelle, 
als physiologischen Ort der Sprachaufnahme. Weiss knüpft somit das Phänomen 
sprachlicher Gleichschaltung an somatische Vorgänge und parallelisiert es zusätz-
lich mit den choreografi schen Formationen bei nationalsozialistischen Aufmär-
schen: Durch die Stimme werden die Menschen »in die befestigten Reihen und Blö-
cke der neuen Sprache hineingedrängt« (L 176). Auf den ersten Blick besteht im 
Wechselspiel zwischen Detail (Trommelfelle) und Totale (Choreografi e) eine struk-
turelle Ähnlichkeit mit den einfl ussreichsten affi  rmativen Darstellungen des fa-
schistischen Massenphänomens.41 Es wird jedoch das Gegenteil einer ästhetischen 
Überhöhung erzielt: Die entscheidende Diff erenz besteht darin, dass Weiss zu nah 
heranrückt: Der Einblick in die Gehörgänge verträgt sich schlecht mit dem faschis-
tischen Ideal des geschlossenen Körpers. Wenn die maschinistische Rhetorik derart 
ins Organische umschlägt, wird ein Bild evoziert, das den Aufnahmen etwa Leni 

 40 Vgl. »Das Schweigen dieses Bindestrichs befriedet oder beruhigt nichts, keine Qualen, keine Fol-
ter. Es wird niemals ihr Gedächtnis zum Schweigen bringen. Es kann eher den Schrecken, die Ver-
letzungen und die Wunden verschlimmern. Ein Bindestrich reicht niemals aus, um die Proteste zu 
überdecken, die Schreie voller Wut und Leiden, den Lärm der Waff en, die Flugzeuge und der Bom-
ben.« (E 26)

 41 Einen Überblick über entsprechende Verfahren faschistischer Filmästhetik liefern die Kapitel 
»Massenchoreographie, Kollektivkörper und Kamerablick« sowie »Körperbilder« in: Kristina 
Oberwinter, »Bewegende Bilder«. Repräsentation und Produktion von Emotionen in Leni Riefenstahls 
»Triumph des Willens«, Berlin: Deutscher Kunstverlag 2007, 116–143.
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96 Sprachliche Gewalt und Rhetorik der Immunisierung 

Riefenstahls konträr gegenübersteht. An die Stelle des geschlossenen faschistischen 
Idealkörpers tritt ein grotesker, aus einzelnen Leibern bestehender Kollektivkörper, 
das Innere der organisierten Massenchoreografi e wird als organische Masse pulsie-
render, vibrierender Trommelfelle entlarvt. Anders als bei Derrida werden die phy-
siologischen Sprachbilder in akustischen und somatischen Vorgängen verankert 
und somit zunächst in ihrer sprachphilosophischen Reichweite eingeschränkt.

Die gleiche Passage ist nicht zuletzt im Hinblick auf Weiss’ Umgang mit der Fra-
ge nach dem Verhältnis von Ideologie und Individuum aufschlussreich. Im Sinne 
von Butlers Kritik an Althusser (ES 32–34)42 ließe sich einwenden, dass Weiss’ 
Schilderung der eindringenden Lautsprecherstimme auff ällig zentral und mecha-
nistisch gedacht ist: Die Stimme im Lautsprecher erscheint als Metasubjekt, als Ur-
heber von Machtworten, die die Individuen restlos determinieren. Damit steht 
Weiss in dieser Passage auch Klemperer näher als den poststrukturalistischen und 
dekonstruktivistischen Sprachdenkern: In Klemperers Erlebnisbericht über die Lin-
gua Tertii Imperii fi guriert das Propagandaministerium um Goebbels als Hauptver-
antwortlicher für die sprachliche Entwicklung. Butler hingegen sieht in der Auff as-
sung sprachlicher Gewalt als intentional eingesetztes Mittel souverän agierender 
Machthaber eine Komplexitätsreduktion, die Gefahr läuft, die Möglichkeit von 
Subversion zu blockieren. Unter Verweis auf die Körpergebundenheit der Worte, 
der Wortgebundenheit der Körper sowie auf den nicht intentionalen Aspekt eines 
jeden Sprechakts plädiert Butler dafür, erstens sprachliche Verletzungsmacht ernst 
zu nehmen und zweitens den Fokus immer auf die Grenzen dieser Macht zu legen. 
Excitable Speech liest sich als Plädoyer dafür, die Bruchstellen der sprachlichen Ge-
walt, und seien sie noch so klein, auszunutzen. Dass das Sprechen sich stets der 
Kontrolle entzieht, (ES 15) begründet Butler damit, dass Worte wie Machtpositio-
nen immer hergeleitet sind. Dabei bildet die Körperlichkeit den blinden Fleck ei-
nes jeden Sprechakts. (ES 10 f.)

Auch wenn Butler auf der Suche nach den Schwachstellen sprachlicher Gewalt 
weiter geht als Weiss, ergibt sich ein Anknüpfungspunkt in dessen Fokus auf die 
vibrierenden Trommelfelle des Täterkollektivs: Die Beschreibung legt die Körper-
lichkeit als wunden Punkt des Täterkollektivs frei. Damit wird nicht zuletzt mit 
dem Potenzial narzisstischer Kränkung operiert: Butler zufolge muss gerade die 
prägende Macht der Sprache als kränkend gegenüber den Autonomieansprüchen 
des Subjekts empfunden werden: »If we are formed in language, then that forma-
tive power precedes and conditions any decision we might make about it, insulting 
us from the start, as it were, by its prior power«. (ES 2)

Weiss’ Fokus auf den einzelnen Körper im Kollektiv sowie auf die sprachliche 
Geformtheit der Täter – die Menschen »besitzen die Wörter nicht länger, die Wör-
ter besitzen sie« (L 175) – ist nicht zuletzt diskurspolitisch relevant. Mit seinem In-

 42 Vgl. dazu Louis Althusser, Ideologie und ideologische Staatsapparate. Aufsätze zur marxistischen Th e-
orie, Hamburg u. Berlin 1977, 145.
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»Laokoon oder über die Grenzen der Sprache« 97

teresse für die selbsttätig anmutende Macht der nationalsozialistischen Sprache 
stand Weiss in den frühen 1960er-Jahren nicht ganz allein. »Languages are living 
organisms«,43 schrieb bereits der gebürtige Wiener und Princeton-Dozent George 
Steiner in seinem Essay »Th e Hollow Miracle« aus dem Jahr 1959: »For let us keep 
one fact clearly in mind: the German language was not innocent of the horrors of 
Nazism.«44 Bei der durchweg negativen deutschen Rezeption von »Th e Hollow Mir-
acle« wurde die Frage laut, ob Steiner eine moralische Entlastung der Täter bewir-
ke. »Die Wörter waren das also?«, kommentierte der Münchner Philologieprofessor 
Werner Betz: »Dann ist Hitler wohl völlig unschuldig und nur ein Opfer der 
Sprache?«45 Der Kritiker und Suhrkamp-Lektor Günther Busch fragte: »Haben in 
Dachau Vokabeln gehandelt?« Zum einen wurde Steiner somit Verharmlosung der 
nationalsozialistischen Verbrechen vorgehalten, zum anderen wurden ihm im glei-
chen Atemzug »unsachliche Motive« unterstellt, seine Ausführungen seien »metho-
discher Mumpitz«, entstanden aus »Ressentiment gegen Deutschland«.

Die Tatsache, dass es in der Nachkriegszeit immer wieder Entkommene jüdi-
scher Herkunft waren, die auf der unheimlichen Eigendynamik des nationalsozia-
listischen Idioms beharrten, während diese Beobachtung in Deutschland heftig ab-
gewiesen wurde, sollte nachdenklich stimmen. Ein Spiegel-Artikel aus dem Jahr 
1963, der die Kritik gegen Steiner zusammenfasst, schließt mit einem Satz, der auf 
symptomatische Weise vom Th ema Nationalsozialismus ablenkt: »Man dürfte 
wohl schon in der Bronzezeit beklagt haben, daß die Sprache nicht mehr das ist, 
was sie in der guten alten Steinzeit war.« Off enbar hat man die zentralen Passagen 
aus Steiners Essay überlesen, etwa diese:

When SS elite guards separated mothers from children at the entrance to the death 
camps, they did not proceed in silence. Th ey proclaimed the imminent horrors in 
loud jeers: »Heida, heida, juchheisassa, Scheissjuden in den Schornstein!« […] Silent 
night, holy night, Gemütlichkeit. A language being used to run hell, getting the habits 
of hell into its syntax.46

Das Entsetzen darüber, was in dieser Sprache tatsächlich gesagt und getan wurde, 
bildet den Ausgangspunkt von Steiners Ausführungen. Genau dieser Gedanke wur-

 43 Steiner, »A Hollow Miracle«, 96.
 44 Ebd., 99.
 45 Diese und folgende Aussagen zitiert nach Anonymus, »Deutsch. Der Wortschatz fror ein«, in: Der 

Spiegel 26 (1963). Der Artikel bespricht eine von Walter Höllerer herausgegebene Sonderausgabe 
der Vierteljahresschrift Sprache im technischen Zeitalter. 1962, Heft 4 (Sonderheft: »Sprache und 
Sprachwissenschaft in der Gegenwart«). Höllerer hatte deutsche Schriftsteller, Literaturkritiker und 
–wissenschaftler aufgerufen, zu negativen US-amerikanischen Kritiken der nachkriegsdeutschen 
Literatur Stellung zu nehmen. Auf George Steiner reagierten sämtliche Beiträger negativ, »vom 
Rechtsaußen Rudolf Krämer-Badoni bis zum Links-Poeten Peter Rühmkorf« (Ebd.).

 46 Steiner, »Th e Hollow Miracle«, 100.
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de in ihrer deutschen Rezeption aufs Heftigste abgewehrt. George Steiner verfährt 
expliziter als Weiss, aber wie dieser verhandelt er die Sprache der Verfolger gleich-
sam über die Köpfe der deutschen Nachkriegsgesellschaft hinweg. Womöglich sind 
gerade solche Ausführungen eher geeignet, auf heftigere Reaktionen zu stoßen, als 
Schuldzuweisungen, von denen sich all jene mit Leichtigkeit abgrenzen können, 
denen nichts Bestimmtes nachgewiesen werden kann. Wenn es also eine Entlas-
tung bedeutet, die Wirkungsmacht der Sprache auf Kosten einer expliziten Th ema-
tisierung der Verantwortung der Täter hervorzuheben, dann kommt diese off enbar 
nicht unbedingt der Mehrheit der Menschen im Land der Täter und Mitläufer zu-
gute. Vielmehr scheint unter Umständen eine Form der Selbstermächtigung darin 
zu bestehen, den vermeintlich souveränen Sprechern rhetorisch den Boden unter 
den Füßen wegzuziehen: vielleicht weil diese Schreibstrategie einen Denkraum in 
Situationen ermöglicht, in denen subversive Sprechakte im Sinne Butlers nicht 
durchführbar sind.

Es bleibt festzustellen, dass der Umgang der Lessingpreisrede mit der Vorstellung 
von Sprachbesitz ambivalent bleibt. Sowohl die souverän anmutende Lautsprecher-
stimme des totalitären Metasubjekts als auch das Projekt der Spracheroberung durch 
den schreibenden Protagonisten scheinen anzudeuten, dass souveräne Verfügungs-
macht über Worte grundsätzlich möglich ist: An die Stelle der unheimlich beleben-
den tritt zum Ende der Lessingpreisrede hin eine mechanische Metaphorik, die von 
der Erwartung zeugt, Worte würden sich restlos als Mittel zu positiv bestimmten 
Zwecken einsetzen lassen: Sie sollen sich der Willkür des Schreibenden im Rahmen 
seiner Auseinandersetzung mit dem »Sachverhalt« (L 184) fügen. Am Ende der Les-
singpreisrede – und darin besteht die Dramaturgie der Redesituation – ist es dem 
Protagonisten gelungen, die Sprache trotz allem zu bändigen. Dies wird durch die 
verschwiegene, aber naheliegende, buchstäblich im Raum stehende Vermutung un-
terstrichen, dass »[e]r, von dem hier die Rede ist« (L 174) am 23. April 1965 endlich 
ans Rednerpult trat, um ununterbrochen vollständige Sätze vorzutragen. Aber was 
für Sätze sind es? Weiss verfremdet den Ablauf seiner Dankesrede: Kaum wird darin 
die Möglichkeit beschworen, Sprachlosigkeit in Artikulation zu übertragen, fallen 
Partizipialbildungen mit Lautwiederholungen auf: »stammelnd, lallend, gestikulie-
rend, schreiend, stöhnend, verstummend, dann wieder die Lippen bewegend, rade-
brechend in allen Zungen«. (L 183)

Vorgetragen am Rednerpult im Kaisersaal des Hamburger Rathauses, muss jedes 
»-end« eine Stockung im Redefl uss bewirkt haben. Die kleinen Unterbrechungen, 
erzeugt durch die Wiederholung der Endsilbe, müssen einen pulsierenden Rhyth-
mus erzeugt und die Aufmerksamkeit auf Form und Sprachmaterialität ausgerech-
net dort gelenkt haben, wo es explizit darum geht, die Sprache auf ihre Aussage-
funktion zu reduzieren. Mit dieser doppelbödigen Geste beginnt die scheinbar 
optimistische Wendung der Geschichte. Es wird noch zu zeigen sein, dass die Dop-
pelbödigkeit sich bis zum Ende der Rede hinzieht, mit erheblichen Konsequenzen 
für die darin verhandelte Sprachauff assung.
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2.3 Die Ambivalenz der Spracheroberung, die Gewalt der Fiktion

Aber man kann seine verständigen Absichten nicht 
immer durchführen. Im Stoff  selbst ist oft etwas, 
wodurch man kommandiert und von seinen ersten 
Absichten abgelenkt wird. Selbst eine so unschein-
bare Leistung wie die Anordnung eines wohlbe-
kannten Materials unterwirft sich nicht ganz der 
Willkür des Autors; sie gerät, wie sie will, und man 
kann sich nur nachträglich befragen, warum sie so 
und nicht anders ausgefallen ist.47

Sigmund Freud

Über die Krise des Schreibenden im Exil hieß es noch vorausgreifend: »Die Wörter 
von dieser kompakten Feindlichkeit zu befreien, und nur sachliche Angaben über 
ein gesammeltes Wissen in ihnen zu sehen, vermochte er noch nicht«. (L 177) Im 
Verhältnis dazu hat sich am Ende der Lessingpreisrede das Verhältnis zwischen 
Sprecher und Sprache grundlegend verändert, denn dem Schreibenden ist die Spra-
che »nur noch ein Werkzeug unter anderen Werkzeugen«, ihre Funktion besteht 
darin, »alles, was sich rundum abspielte, zu einem Erkennen« zu führen und »die 
Vorgänge« zu entmystifi zieren. (L 186) Für die weitere Analyse der Lessingpreisre-
de ist es wesentlich, den Schreibenden als eine Figur zu betrachten, die weder mit 
dem Redner Weiss noch mit der Erzählinstanz der Rede-Erzählung, noch mit sich 
selbst identisch ist. Bei der Spracheroberung ebendieses Schreibenden unterlaufen 
sich Form und Inhalt gegenseitig.

Mit der Zurückeroberung der Sprache, so scheint es, beginnt eine neue Phase 
im Leben des Schreibenden, eine Zeit, in der die Wörter handhabbar geworden sind:

Die Wörter waren Formeln in einem Übereinkommen, an dem er teilnahm. Es ver-
band ihn nichts mit diesen Wörtern als der Wunsch, sie als topographische Werkzeu-
ge zu benutzen. Die Wörter hatten für ihn keine Geschichte. Die Wörter waren mit 
keinen Empfi ndungen beladen. (L 183)

War die erschütternde Gefahr bereits zu Beginn der Rede untrennbar mit der 
Sprache verbunden, so scheint das Bedrohliche nunmehr gebannt worden zu sein. 

 47 Sigmund Freud, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse und Neue Folge, Frankfurt a. M.: 
Fischer 1982 (= Sigmund Freud, Studienausgabe, hg. v. Alexander Mitscherlich, Angela Richards u. 
James Strachey, Bd. 1), 368.
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Nach den eindringlichen Schilderungen sprachlicher Gewalt und Traumatisierung 
muss die lapidare Feststellung überraschen, dass die Wörter ihrer Geschichte nun-
mehr entledigt, »mit keinen Empfi ndungen beladen« seien. Sogar der Schreibende 
selbst wundert sich über diese Wendung: »Später fragte sich der Schreibende, wie 
es ihm möglich gewesen war, zur Handhabung eines tauglichen Verständigungs-
mittels zurückzufi nden.« (L 185) Der Preis dafür ist hoch: Sprachtheoretisch be-
trachtet, bedeutet es einen Rückschritt, die Sprache auf die Funktionen der Reprä-
sentation und Bedeutungsvermittlung zu reduzieren. Der Gestus, mit dem der 
Schreibende seine gesamte bildkünstlerische Schaff ensphase als Abschirmung dis-
qualifi ziert, ist an sich auff ällig abschirmend: Die Eroberung der Sprache verlangt 
off enbar eine rigorose Abgrenzung gegenüber sämtlichen früheren Lebens- und 
Schaff ensphasen. Die Begründung, mit der das Medium Bild disqualifi ziert wird, 
ist sonderbar:

Wer in seiner Unsicherheit Bilder entstehen läßt, umringt sich noch mit Gegenstän-
den, mit grundierten Flächen, mit angerührten Farben, Flaschen voller Bindemittel, 
mit Tusche, Kohle, Kreide, Pinseln, mit dem Geruch von Ölen, Harzen, Klebstoff en, 
er führt ein Handwerk aus, er verwandelt seine Unsicherheit zu etwas Greifbarem. 
(L 182)

Die Arbeit mit Bildern wird hier als Projektion eines verängstigten Melancholikers 
dargestellt, der materielle Gegenstände sammelt, weil er sie als Transferobjekte be-
nötigt. Dagegen soll die zurückeroberte eigene Sprache die Fetische entzaubern 
und die Lähmung durchbrechen, um nunmehr der Kommunikation, Aufklärung 
und Befreiung zu dienen. Der Schreibende wendet sich zudem von einer Poesie ab, 
die sich »mit dunklen Worten« begnügt und »Magie vortäuscht«, (L  184) ihm 
schwebt eine Sprache vor, die alles klar benennen kann. Als führte die Rede die Fi-
gur des Schreibenden vor, geht allerdings gerade die Schilderung seiner Hinwen-
dung zu einer transparenten Sprache mit einer Vervielfältigung der Sprachmeta-
phorik einher: Von einer vernünftigen Ordnung der Begriff e kann dabei nicht die 
Rede sein, denn anstelle einer Erklärung bietet der Text eine Metaphernkette. Die 
Worte sind »Wegzeichen« (L 183), die Sprache ist »Material« (L 184), »Werkzeug 
zwischen anderen Werkzeugen« (L 186) und zugleich etwas, das – vermutlich mit-
hilfe von Werkzeug und Material – »neu errichtet« (L 187) werden soll. Diese Her-
vorhebung der vielfältigen, scheinbar widersprüchlichen Funktionen von Sprache 
entspricht keinem reduktionistisch-instrumentellen Sprachbegriff . Über den bil-
denden Künstler wird behauptet, er habe »seine Unsicherheit zu etwas Greifbarem« 
(L 182) verwandelt. Genauer betrachtet triff t dies auch auf den Schreibenden zu, 
der eine entsprechende Greifbarkeit mit der Verhärtung der Sprachmetaphorik hin 
zum Werkzeug, Baumaterial und Ergebnis der Bautätigkeit herstellt. Das Vokabu-
lar wird so hart, dass Bindemittel, Harz und Klebstoff e nicht mehr nötig sind. Mit 
der Sprache wird zudem Land erobert:
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»Laokoon oder über die Grenzen der Sprache« 101

Als er begann, in dieser Sprache zu schreiben, und ihm das Auffi  nden jedes Wortes 
eine Entdeckung war und die Festigung eines einzigen Satzes ein Landgewinn, ver-
mittelte sich ihm die Vorstellung, daß das Fremdartige und Diff use benannt werden 
konnte, und dadurch stellte sich der Beginn einer Zuversicht her. (L 182)

Der Schreibende erscheint hier als Kolonisator der Sprache: Ziel ist es, das »Fremd-
artige und Diff use« durch Benennung zu erschließen, wobei der Faktor »Zuver-
sicht« nahelegt, dass die Aussicht auf Erkenntnisgewinn die territoriale Expansion 
legitimiert. Als wahrhaft fremd und unbeherrschbar erscheint dabei das aus Sprach-
material errichtete Werkzeug zur Eroberung von Sprache, dieses Heer von Meta-
phern, das zum Kampf aufgerüstet wird. Wenn rätselhafte Wortzuschreibungen als 
›dunkel‹ zu bezeichnen sind, dann sind die Katachresen der Lessingpreisrede selbst 
daran beteiligt, Magie vorzutäuschen, wie es in abfälliger Abgrenzung über die Tä-
tigkeit von Poeten heißt. (L 184) Gerade in der literarischen Beschreibung von 
Sprache werden Dimensionen des Sprachdenkens formuliert, die sich dem rationa-
len Diskurs entziehen. Mit folgender Formulierung unterbricht die Erzählinstanz 
die Handlung, um den Medienwechsel des Schreibenden anzukündigen:

Worte bezweifeln die Bilder. Worte umkreisen die Bilder und zerlegen sie. Bilder be-
gnügen sich mit dem Schmerz. Worte wollen vom Ursprung des Schmerzes wissen. 
(L 182)

Subjekt der einzelnen Sätze sind die Worte, die sich nicht mit dem Schmerz »be-
gnügen«, denn sie »wollen« wissen. Sicherlich lässt sich diese Wissbegierde als Me-
tonymie für die Motivation des aktiven Sprechers verstehen; gewiss kann man das 
Umkreisen und Zerlegen auf seine analytische Herangehensweise übertragen. Den-
noch muss die Formulierung ernst genommen werden, denn sie fügt sich in den 
Gesamteindruck, dass die Lessingpreisrede den Worten weiterhin eine gewisse 
Selbsttätigkeit zuspricht. Der innerfi ktionalen Logik zufolge – der Protagonist wech-
selt hier gerade vom Medium Bild zur Sprache des Exillands – sind es zunächst die 
Worte der Fremdsprache, die vor Neugierde über den Ursprung des Schmerzes zu 
Ikonoklasten werden. Nach umkreisender Zerlegung der Bilder haben sie off enbar 
ihre Funktion erfüllt und sind ihrerseits überfl üssig geworden. Wenn der Schrei-
bende auch die Fremdsprache als Ausdrucksmittel verwirft, entsorgen sich die 
Worte den Tropen zufolge von selbst: »Wörter, die ihre Unfähigkeit zur Anteilnah-
me an der Außenwelt beschrieben, mußten im Kreis laufen und sich dabei zerrei-
ben.« (L 185)

Der Untergang dieser Wörter ergibt sich aus der Fortsetzung jener selbsttätigen 
Kreisbewegung, die in der Lessingpreisrede eine leitmotivische Rolle spielt. Bilde-
ten die umherplätschernden Wörter zunächst einen Wirbel, der den Leib des exi-
lierten Schreibenden hineinzuziehen und zu vernichten drohte, (L 178) und zerleg-
ten sie anschließend in mahlendem Kreise die Bilder, (L 182) so wird ihnen selbst 
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nun schließlich die gleiche Kreisbewegung in ihrer ultimativen Steigerung zum 
Verhängnis. Aus der Sicht des Schreibenden erhält somit die zunächst bedrohliche 
Kreisbewegung einen Sinn zu seinen Gunsten: Er hat das Unkontrollierbare auf-
laufen lassen.

Der Kampf um die Sprache liest sich insofern als Kampf gegen die Sprache, und 
der mehrköpfi ge Drache ist noch lange nicht besiegt worden: Es besteht weiterhin 
das Problem der schlagenden, sich überstülpenden, ausgrenzenden Erstsprache, de-
ren Gefährlichkeit im Verlauf der erzählten Geschichte so eindrucksvoll visualisiert 
wurde. Wie lässt sie sich überwältigen? Wieder liefert der Text eine Bilderfl ut an-
stelle einer Erklärung: Es scheint, als habe der Schreibende den Sieg über die ge-
walttätige Muttersprache durch systematische Vernachlässigung errungen, durch 
Hinwendung zu anderen Medien: »[E]r hatte es vermieden, diese Sprache zu spre-
chen, um die neuen Wörter, die er zum Überleben brauchte, nicht zu gefährden«. 
(L 185) Die Schilderung gelangt über die Vorstellung allgemeiner Entwurzelung 
schließlich zum Bild der leblosen Hülle und stellt somit konnotative Bezüge zu ei-
ner schlecht behandelten Pfl anze her: »Die Wurzeln der Wörter waren verwittert, die 
Wörter standen losgelöst von ihrem Ursprung, oft nur als leere Gehäuse, denen er 
erst einen Inhalt geben mußte.« (L 187) Die Vernachlässigung der Erstsprache hat 
sich als wirksames Mittel erwiesen. Aus dem nunmehr leeren, verwitterten Material 
errichtet der Schreibende seine eigene neue Sprache, eine, die mit »keinen Empfi n-
dungen« (L 183) beladen ist.

Wie ist dies zu verstehen? Die Rede von ›verwitterten Wurzeln‹ legt nahe, dass 
der Schreibende, im Sinne Derridas, »mit der Wurzel oder mit der angeblich natür-
lichen oder heiligen Ursprünglichkeit der Muttersprache« (E 110)48 gebrochen hat. 
Martin Rector beschreibt den Vorgang als »eine Art sprachliches Purgatorium«; das 
Ergebnis sei eine »vom aff ektiven Wärmestrom gereinigte und geläuterte Sprache«.49 
Die Reinigung und Läuterung scheint zugleich als eine Form der Abtötung ge-
dacht zu werden: Das Bild von leeren, losgelösten Gehäusen, deren Inhalt infolge 
einer Wurzelverwitterung verschrumpft ist, evoziert den Eindruck nicht nur von 
leblosem, sondern geradezu von gestorbenem Material, dessen vorgängige Leben-
digkeit damit vorausgesetzt wird. Wer suggeriert, die Sprache sei gestorben, ani-
miert sie im gleichen Atemzug. Analog dazu ist keineswegs davon die Rede, die 
Sprache sei kraftlos, nein: der Schreibende hat sie »entkräftet« (L 184). Wer Werk-
zeug aus solchem Material herstellt, sollte sich nicht wundern, wenn die Werkzeug-
kiste manchmal von allein poltert. Diese Beispiele verdeutlichen, dass die Lessing-
preisrede nur oberfl ächlich betrachtet einem rein instrumentellen Sprachbegriff  
verfallen ist.

 48 Vgl. »rompre […] avec la racine ou avec l’originarité présumée naturelle ou sacrée de la langue ma-
ternelle«. (M 111)

 49 Rector, »Laokoon oder der vergebliche Kampf gegen die Bilder«, 30.
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Genau dort, wo der Schreibende sich scheinbar endgültig vom Bild abwendet, 
zieht er zudem ein Vorbild aus dem Bereich der bildenden Kunst heran: Die Hal-
tung, die er bei der Spracheroberung benötigt, entspricht der Beschreibung von 
Körperhaltung und Mimik des älteren Sohnes in der berühmten Skulpturengruppe 
um Laokoon. Mit einem jähen Einschnitt in die Erzählhandlung zieht der Redner 
diese Plastik heran. Alle Betrachter der Skulptur wissen: Es ist kurz vor dem Unter-
gang, Vater und Söhne sind von Schlangen umwunden, »[u]naufhörlich bleibt La-
okoons Bauch eingezogen, unaufhörlich sind seine Muskeln gespannt, in der Er-
wartung des tödlichen Bisses« (L 180). Warum schreit er nicht? Die Rede überspringt 
diese Frage und widmet sich einer pragmatischen Erwägung: Die Körperhaltungen 
der Figuren werden auf ihren jeweiligen Handlungsspielraum hin überprüft. Lao-
koon und sein jüngster Sohn sind bereits dem Tod geweiht, ihre Münder sind »halb 
geöff net, nicht zu einem Schrei, sondern in der letzten Anstrengung vor dem Er-
matten« (L 180). Dagegen scheint der ältere Sohn mit hochgezogenem Bein und 
nach unten gestreckter Hand eine Schlange abschütteln zu wollen, die sich um sein 
Fußgelenk windet. Der Fokus auf dieses exzentrische Moment der Skulptur unter-
scheidet Weiss’ Beschreibung von einer klassizistischen Ekphrasis, die Ruhe, Maß 
und Ausgleich der Komposition betonen würde: Die Lessingpreisrede schöpft Hoff -
nung daraus, das optische Gleichgewicht der Skulptur und entsprechende Sehge-
wohnheiten zu stören. Hier wird eine Sprengung in die Skulpturengruppe hinein-
interpretiert: Der ältere Sohn »bricht sich aus dem Statuarischen heraus« (L 180), 
aus dem Inneren der Plastik heraus betreibt er Ikonoklasmus. Dabei besteht die Vo-
raussetzung seiner Rettung in seiner Distanz zum tödlichen Zentrum, die durch 
seine Haltung, Gestik und Mimik noch vergrößert wird. Vom Rand der Skulptu-
rengruppe aus »weist [er] auf das Geschehen hin«:

Er kann es überblicken. Sein Gesichtsausdruck zeigt Ekel und Furcht. Mit seiner 
nach außen gewandten Haltung gibt er seine Absicht kund, der Umschnürung zu 
entfl iehen. Listig rechnet er noch mit der Möglichkeit, verschont zu bleiben. (L 180)50

Der Schreibende hat sich abgehärtet, er betreibt Mimesis an einer Skulptur. Die 
Verhärtung der Sprachmetaphorik entspricht der Haltung des Sohnes in der Skulp-
turengruppe dort, wo greifbare Werkzeuge und topografi sche Instrumente anstelle 
von wuchernden Wortanhäufungen treten. Man muss sich den Schreibenden mit 

 50 In der Ästhetik des Widerstands greift Weiss auf die gleiche Struktur zurück: Unmittelbar vor seiner 
Hinrichtung schreibt die Romanfi gur Heilmann einen Brief an »Unbekannt«, also an den schrei-
benden Erzähler, dem die Rolle des älteren Sohnes in der Peripherie zukommt: »Auch wenn ich 
glaubte, Einsicht zu haben in vieles, ist alles jetzt so ineinander verschlungen, [Herv. JW] daß ich 
nur winziger Fäden habhaft werden kann. Du, an deinem Ort, besitzt größern Überblick [Herv. JW], 
kannst vielleicht einmal, wenn dich meine Zeilen erreichen sollten, die Zusammenhänge deuten«. 
(ÄdW III 210)
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hochgekrempelten Ärmeln vorstellen, als würde er seine Ohnmacht gegenüber der 
Sprache durch ein Bündel von Aktivitäten überdecken wollen.

In manchen Passagen agiert der Schreibende als Feldwebel seiner eigenen Spra-
che: Er befi ndet sich »mit ihnen [den Worten] in einer äußerst kargen ausgebrann-
ten Gegend« (L 183), als wäre er am Ort der Zerstörung mit einer Truppe aus Wor-
ten eingetroff en, die für eine neue Ordnung sorgen sollen. Während der Schreibende 
die Kontrolle beschwört, suggeriert die Erzählinstanz immer drastischere Formen 
unkontrollierbarer Sprachdynamik:

Oft, wenn der Schreibende sich seiner Wörter bedient, stellen sie sich im Flug der Ge-
danken ein und spiegeln seine Erwägungen. Doch manchmal, wenn er sich darauf 
besinnt, was er eigentlich vorhat, wollen ihm die Wörter entgleiten, und er muß sich 
jedes Wort einzeln heraufsuchen und erobern, um es einzugliedern in seine Sprache. 
(L 170)

Es sind die Wörter, nicht der Schreibende, die die Bedingungen des Schreibens dik-
tieren, entweder »wollen« die Wörter, oder sie wollen nicht. Bei Freud geht die Vor-
stellung, dass das Bewusstsein eines Schreibenden den Schreibprozess nie souverän 
lenken kann, bekanntlich mit dem Ideal einer Off enheit gegenüber dem Unbe-
wussten einher. Freud hat einmal erklärt, dass seine Arbeit ganz dem Unbewussten 
nachgeschrieben sei, nach dem Prinzip von Itzig dem Sonntagsreiter: »Itzig, wohin 
reit’st Du? Weiß ich, frag das Pferd«.51 Auch die Lessingpreisrede befasst sich mit 
Kräften, die sich der Willkür des Schreibenden widersetzen und die Vorstellung ei-
nes sprachlichen Unbewussten nahelegen. Th ematisiert wird jedoch vor allem, dass 
der Schreibende, anders als Freud in seiner Selbstbeschreibung, keineswegs off en 
und gelassen mit diesem Phänomen umgeht. Wenn er die Worte nicht zur Hand 
hat, schreitet Weiss’ Schreibender in einem reaktiven Folgeschritt zur Tat: Er muss 
jedes Wort »einzeln heraufsuchen«, »erobern« und »eingliedern« – es spricht der 
Wille zur Disziplinierung. Dieser Wille ist allerdings nicht der Wille der Worte, die 
Beschreibung setzt voraus, dass Worte aktiven Widerstand gegen den Schreibenden 
ausüben. Liest man die Tropen genau, wird die grundsätzliche Unberechenbarkeit 
der Sprache weiterhin implizit vorausgesetzt, sie führt ein nächtliches Doppelle-
ben, in ihr regt sich eine Fluchtbewegung:

Nur hin und wieder, beim Aufwachen nachts, konnte sich die Sprache auf eine weit 
entfernte Ebene entziehen […]. Und wenn er dann die Wörter wiedergewann, waren 
sie dürr und trocken, und hinter jedem Wort hing die Gefahr des Verstummens. 
(L 187)

 51 Sigmund Freud, Briefe an Wilhelm Fliess. 1887–1904, hg. v.  Jeff rey Moussaieff  Masson, Frank-
furt a. M.: Fischer 1986, 348 f. (Brief vom 7.7.1898).
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Die Sprache entzieht sich ihrem Feldwebel, dem Sprecher, sie büxt aus und deser-
tiert, wobei die Metaphorik eine gespenstische Gestalt heraufbeschwört, die das 
Grauen lehrt: Dürr und trocken, nur noch ein Schatten ihrer selbst jagt sie nachts 
über die entfernte Ebene, vermutlich mit ihren verwitterten Wurzeln in rasselndem 
Schlepptau. Off enbar sind die Wörter untot, off enbar sucht die getötete Sprache 
den Sprecher heim.

Genau genommen verhält es sich allerdings genau umgekehrt: Der Sprechende 
sucht die Sprache heim, denn er ist es, der ihr hinterherjagt. Geschildert wird nicht 
nur die unheimliche Autonomie der Sprache, sondern auch das kaum weniger un-
heimliche Verhalten des Schreibenden im Kampf gegen diese rhetorisch evozierte 
Kraft. Mag die Sprache noch gelegentlich ausreißen, so befi ndet sie sich stets auf 
der Flucht vor ihrem Herrn, dem Schreibenden, der sie immerfort obsessiv auf-
sucht, um sie erneut zu erobern und einzugliedern. Immerhin ist sie der Gewalt des 
Gegners entrissen, tröstet sich der Schreibende, doch sein Beharren auf das Besitz-
verhältnis verfügt über einen eigentümlichen Unterton:

Doch immerhin konnte er jetzt sagen, daß dies seine Sprache war. Die Sprache gehör-
te ihm, mit all ihren Unzulänglichkeiten, mit ihrer Tendenz zur Selbstaufl ösung und 
mit ihrer plötzlich auftretenden Klanglosigkeit. Im Vergleich mit der Leere, durch die 
er gegangen war, war dies schon viel. (L 187)

Wie klingt eine plötzlich auftretende Klanglosigkeit? Was bedeutet es für ein Be-
sitzverhältnis, wenn das Objekt des Besitzes zur Selbstaufl ösung tendiert? Der 
Schreibende hat seine Sprache im Namen der Erkenntnis und des Fortschritts aus 
getötetem Material errichtet, allerdings nie die Kontrolle über sie gewonnen. Die 
Sprache ist sein verstümmeltes und zusammengefl icktes, verletztes und beängsti-
gendes Monstrum.

Aus der Alienation gegenüber der Sprache werden in den Texten von Weiss und 
Derrida scheinbar konträre Schlussfolgerungen gezogen. Immerhin, sagt Weiss’ Er-
zähler im Namen seines Schreibenden, sei dies seine Sprache. (L 187) »Niemals«, 
beharrt dagegen Derrida, werde die Sprache »die meinige sein«. (E 12)52 Während 
in der Lessingpreisrede die dunklen Worte täuschen, (L 184) verortet Derrida die 
gefährliche Täuschung im Anspruch einer transparenten Sprache als Mittel zum 
Zweck der Entlarvung: Das Verlangen, die Sprache vollkommen zu kontrollieren, 
sei nur scheinbar konstruktiv. Derrida betont, dass die beherrschte Sprache stets Ge-
fahr laufe, »wiederum eine Sprache des Herren und manchmal diejenige der neuen 
Herren sein zu wollen«. (E 121)53 Wer behaupte, seine Sprache zu besitzen, könne 

 52 Vgl. »[C]ette seule langue, […] jamais ce ne sera la mienne«. (M 14) Vgl. auch »Ce que j’ai du mal 
à entendre, c’est tout ce lexique de l’avoir, de l’habitude, de la possession d’une langue«. (M 42)

 53 Vgl. »l’avant-première langue peut toujours courir le risque de devenir ou de vouloir être encore 
une langue du maître, parfois celle de nouveaux maîtres«. (M 119)
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dies nur in einem Prozess »phantasmatisch-politischer Konstruktion« aussprechen, 
denn die Sprache sei nicht sein natürliches Gut. Der Sprecher könne nur »durch 
die Vergewaltigung einer kulturellen, das heißt immer wesenhaft kolonialen Usur-
pation, vortäuschen […], daß er sie sich aneignet um sie als ›die Seinige‹ aufzurich-
ten«. (E 44)54

Weiss’ Schreibender nimmt sich vor, wovon ihm Derrida abraten würde, und 
betrachtet genau das als Pfl icht, was für Derrida eine gefährliche Versuchung dar-
stellt. Dennoch treff en sich die Texte an mehreren wesentlichen Punkten: Sie beto-
nen beide, dass Sprachaneignung kein friedliches Unterfangen ist und dass die 
Fremdheit des Einzelnen der Sprache gegenüber in Situationen von Ausschluss und 
Verfolgung schmerzhaft erfahrbar wird. Auch der Gestus der Entbehrung bildet bis 
zum Schluss einen gemeinsamen Nenner zwischen den beiden. Während Weiss al-
lerdings stoisch gegen die Versuchung zu kämpfen scheint, die Kontrolle aufzuge-
ben und sich in den Sog der Wortwirbel ziehen zu lassen, gibt Derrida vor, einem 
dem entgegengesetzten Begehren nur knapp zu widerstehen: dem Begehren nach 
herrischer Restauration und Restitution der Sprache. Er beschreibt, wie seine Fas-
zination für die französische Sprache und Literatur bereits in Algerien das Verlan-
gen ausgelöst habe, aus seiner einzigen Muttersprache, der Sprache der Kolonisato-
ren, eine eigene Sprache zu machen. In der Rhetorik des Geständnisses erklärt er, 
dass seine eigene Bindung ans Französische Formen angenommen habe, die er 
»manchmal als ›neurotisch‹« charakterisiere. (E 107)55 Wie im Text von Weiss ent-
steht in der Tat der Eindruck des Neurotischen, und zwar durch die Kombination 
eines heftigen Begehrens mit der Übung in der Kunst der Entsagung. Übertragen 
auf die Bilderwelt von Weiss ließe sich sagen, dass Derrida, anders als dieser, es un-
terlässt, hinterherzurennen, wenn die Sprache sich in die weite Ebene entzieht. Es 
kostet ihn allerdings Mühe.

Wie Weiss entwirft Derrida das Bild eines Schreibenden, der in ein dramatisches 
Geschehen mit der Sprache verwickelt ist. Der wesentliche Unterschied steckt in 
einem Satz, den man bei Weiss vergeblich sucht: Derrida gibt an, die Sprache zu 
lieben – »es gibt nichts, was ich so respektiere und liebe« –, und bezeichnet das Be-
gehren, sie sich anzueignen, als »amouröse und eifersüchtige Rache einer neuen 
Dressur«. (E 58)56 In Weiss’ Lessingpreisrede spielt das Motiv der Liebe zur Sprache 
keine Rolle.57 Wie auch Weiss’ skeptische Haltung gegenüber Bedeutungsverschie-

 54 Vgl. »à travers le viol d’une usurpation culturelle, c’est-à-dire toujours d’essence coloniale, feindre 
de se l’approprier [= la langue] pour l’imposer comme ›la sienne‹«. (M 45)

 55 Vgl. »Reconnais à cette expression, ›trouble de l’identité‹, toute sa gravité, sans en exclure les con-
notations psycho-pathologiques ou socio-pathologiques«. (M 32 f.)

 56 Vgl. »la vengeance amoureuse et jalouse d’un nouveau dressage«. (M 59)
 57 Entsprechend verzichtet Weiss – anders als Derrida, dessen Rhetorik die Sprache immer wieder als 

weibliche Gestalt erscheinen lässt – auf ein erotisches Vokabular bei ihrer Beschreibung. Zum Ver-
hältnis von Mutter, weiblicher Gestalt und Sprache bei Derrida vgl. Michael Wetzel, »Alienatio-
nen. Jacques Derridas Dekonstruktion der Muttersprache«, Nachwort des Übersetzers, in: E 141–
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bung, Ironie und Mehrdeutigkeit dürfte dieser Unterschied damit zusammenhän-
gen, dass das, was mit der deutschen Sprache im Nationalsozialismus geschah, kei-
ne Entsprechung im Französischen fi ndet. Sprachliche Gewalt beutet nicht zuletzt 
die Möglichkeit von Bedeutungsverschiebung aus, und die Erfahrung mit der 
Sprache des Nationalsozialismus müsste davon ausgehend als Erfahrung gedacht 
werden, die unter Umständen sowohl die Liebe zur Sprache als auch das Vergnügen 
am Spiel der Bedeutungsverschiebung verderben kann. Das beschriebene Kontroll-
begehren des Schreibenden in Weiss’ Lessingpreisrede ist reaktiver Natur, er rächt 
sich an der Sprache, als habe sie sich mit den Verfolgern verschworen, damals, als 
die Bedeutung der Wörter sich verschob. Trotzdem sind auch seine Sprachbeschrei-
bungen, wenn man sie genauer liest, einem Verständnis von Sprache verschrieben, 
dem zufolge das Gesagte oder Geschriebene sich niemals mit der bewussten Inten-
tion des Schreibenden deckt.

Während Weiss die Lessingpreisrede in Stockholm vorbereitete, wurde die Me-
tapher des Werkzeugs sowie ihre Implikationen für die Auff assung dessen, was ein 
Schriftsteller sei, in Paris debattiert. Am 18. Februar 1965, keine zwei Monate vor 
der Verleihung des Lessingpreises, moderierte André Breton eine Diskussion mit 
Roland Barthes, Gilles Deleuze und Raymond Federman über das »Anrennen ge-
gen die Grenzen der Sprache«.58 Die Ähnlichkeit des Wittgenstein-Zitats59 mit der 
auch von Weiss gewählten Wendung – »Laokoon oder über die Grenzen der Spra-
che« – vermag nicht über die Tatsache hinwegzutäuschen, dass die funktionalisie-
rende Sprachauff assung bei den Pariser Literaten eindeutig negativ konnotiert ist. 
Deleuze verkündet: »Schreiben hat nichts mit Bedeuten zu tun«60, »Schaff en heißt 
nicht kommunizieren, sondern widerstehen.«61 Roland Barthes macht gar folgende 
kategorische Unterscheidung:

154, hier 142 f., sowie Barbara Vinken, »Zum Tod von Jacques Derrida. Philosophie des Zerbrech-
lichen«, in: Die Zeit, Nr. 43, 14.10.2004.

 58 Anonymus, »Das ›Anrennen gegen die Grenzen der Sprache‹ – Methoden und Strategien des Le-
sens«. Treff en in Paris am 18. Februar 1965, Diskussion mit Roland Barthes, André Breton, Gilles 
Deleuze und Raymond Federman, in: http://www.lichtensteiger.net/pdf/methoden_des_schrei-
bens.pdf (zuletzt aufgerufen am 13.08.2013).

 59 »Dieses Anrennen gegen die Grenzen der Sprache ist die Ethik«. Vgl. Ludwig Wittgenstein, Witt-
genstein und der Wiener Kreis. Gespräche aufgezeichnet von Friedrich Waismann, hg. v. Brian McGui-
ness, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1984 (= Ludwig Wittgenstein, Werkausgabe, hg. v. Gertrude As-
combe u. a., Bd. 3), 68.

 60 Anonymus, »Das ›Anrennen gegen die Grenzen der Sprache‹ – Methoden und Strategien des Le-
sens«, 6.

 61 Ebd., 7.
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108 Sprachliche Gewalt und Rhetorik der Immunisierung 

Ich unterscheide zwischen Schreiber und Schriftsteller. Der Schreiber ist derjenige, 
der glaubt, dass die Sprache ein reines Instrument des Denkens ist, der in der Sprache 
ein bloßes Werkzeug sieht. Für den Schriftsteller dagegen ist die Sprache ein dialekti-
scher Ort, wo die Dinge sich bilden und aufl ösen, worin er seine eigene Subjektivität 
eintaucht und aufl öst.62

Der Schreiber, nicht der Schriftsteller, sieht in der Sprache ein bloßes Werkzeug. 
Die Ambivalenz der Lessingpreisrede in dieser Hinsicht wird deutlich, wenn man 
die Distanz des Textes zum Vorhaben seines engagierten Protagonisten beachtet. 
Denn in der Tat wird die Hauptfi gur nie als Schriftsteller, sondern lediglich als »der 
Schreibende« bezeichnet. Dagegen könnte die Erzählinstanz des Textes – in eigen-
tümlicher Verschränkung mit der Stimme, die sich in der Kehle des redenden Au-
tors Peter Weiss im Hamburger Rathaus materialisierte – als impliziter Schriftstel-
ler bezeichnet werden. Im Spannungsfeld zwischen den Personae des Schriftstellers, 
des Redners, der Erzählinstanz und des Protagonisten löst sich jegliche Vorstellung 
geschlossener Subjektivität und damit verbundener eindeutiger Standpunkte auf.

»Der Schreibende« ist ein literarisches Geschöpf, das auf dem antiliterarischen 
Unterfangen reiner Bedeutungsvermittlung beharrt. Während ihm beim Versuch 
einer Sprachbändigung Erfolg zugeschrieben wird, streut der Text Zweifel gegen-
über jeglichem diesbezüglichen Optimismus. Eine andere Instanz, die vom Schrei-
benden keineswegs als getrennt betrachtet werden kann, unterläuft diese Ansprü-
che gnadenlos. Der Schreibende ist keineswegs mit sich selbst identisch, beschrieben 
wird vielmehr ein Individuum, das seiner Sprache, seiner Erinnerung und wesent-
lichen Teilen seines Selbst gegenüber äußerste Härte zeigt. Diese Haltung entsteht 
aus äußerster Not heraus, sie wird als notwendiges Übel dargestellt und refl ektiert. 
Dies vor Augen führend, ist die Lessingpreisrede nicht zuletzt von Trauer geprägt: 
Etwas Wesentliches im Verhältnis zur Sprache ist unwiederbringlich zerstört wor-
den. Bis zum Schluss bleibt es fraglich, ob die Strategie des Protagonisten haltbar 
ist: »Zwischen den ausgesprochenen Wörtern und seinem Gehör lag die Erinne-
rung an ein Fliehen. Wenn die Wörter ihn erreichten, hörte er aus ihnen noch ein 
Schreien und Bedrohen.« (L 186)

Die Ironie der Erzählinstanz gipfelt in der Parallelisierung der Redehaltung des 
Schreibenden mit infantilem Größenwahn: »Seine Reden an die Welt im Garten-
schuppen waren vom gleichen Standort aus gehalten, an dem er sich heute befand«. 
(L 186) Die Formulierung greift auf den Beginn der Rede zurück, wo das Spiel des 
Kindes »unter einem Tisch, in einem Keller, auf einem Dachboden oder in einem 
Gartenschuppen« (L 172) als entscheidender Schritt bei der Individuation darge-
stellt worden war, verbunden mit entsprechenden spielerischen Tagträumen: In der 
»Eingeschlossenheit, in der alles gegeben war und in der nichts verrückt werden 

 62 Ebd., 3 f.
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»Laokoon oder über die Grenzen der Sprache« 109

durfte«, bestand »eine absolute Herrschaft über die Welt, er richtete sich an die 
ganze Welt und die ganze Welt hörte ihm zu«. (L 172)

Wenn nun der Standort des Kindes im Gartenschuppen der gleiche ist wie der 
Standort des Protagonisten, »der vor denen stand, die eben noch nach seinem Le-
ben trachteten und jetzt dazu getrieben worden waren, davon abzulassen« (L 186), 
dann hat der Redner am 23. April 1965 ganz beiläufi g sich selbst mit einem spie-
lenden Kind und den prunkvollen Kaisersaal des Hamburger Rathauses mit einem 
Gartenschuppen parallelisiert. Die gesamte Lessingpreisrede erhält somit eine spie-
lerische, aber dadurch nicht weniger ernste Rahmung. Während einerseits von der 
Notwendigkeit erzählt wird, die Sprache zu kontrollieren, wird andererseits gezeigt, 
dass ebendiese Kontrolle auf Fiktion beruht. Unter dem Tisch, in der Eingeschlos-
senheit des Gartenschuppens und vermutlich auch am Rednerpult darf nichts ver-
rückt werden. Gleichzeitig impliziert die Betonung des Aufwandes bei der Diszip-
linierung der Sprache, dass sie längst verrückt geworden ist, dass sie es vielleicht 
schon immer war.

Wurde die Lessingpreisrede bislang vorwiegend als gattungstheoretische oder 
produktionsästhetische Unterscheidung zwischen Sprache einerseits und bildender 
Kunst andererseits untersucht,63 lässt sich zusammenfassend konstatieren, dass der 
Text zugleich dazu beiträgt, ebendiese Gattungsgrenzen infrage zu stellen: Je mehr 
sich der Schreibende vom Medium Bild abwendet, umso bildlicher werden seine 
Sprachbeschreibungen. Eine weitere Ironie des Textes besteht darin, dass gerade der 
Sprachgebrauch der Lessingpreisrede jenen gattungspoetischen Regeln folgt, die 
Gotthold Ephraim Lessing für Malerei und Plastik im Gegensatz zum Sprachkunst-
werk formulierte:

 63 Einen frühen Beitrag lieferte Sture Packalén, »›Som om det under varje ord låg en skugga‹. Peter 
Weiss – författare mellan två språk«, in: Samlaren. Tidskrift för Svensk litteraturvetenskaplig fors-
kning 113 (1992), 27–33. Den Fokus auf die Exilthematik legte auch Annie Bourguignon, Der 
Schriftsteller Peter Weiss und Schweden, sowie Angelika Redder, »Die Fremdheit des Deutschen. 
Zum Sprachbegriff  bei Elias Canetti und Peter Weiss«, in: Jahrbuch Deutsch als Fremdsprache 17 
(1991), 34–54. Für die Auseinandersetzung mit dem Gattungsbegriff  vgl.  Michael Hofmann, 
»Der ältere Sohn des Laokoon. Bilder und Worte in Peter Weiss’ Lessingpreisrede und in der Äs-
thetik des Widerstands«, in: PWJ 1 (1992), 42–58. Dass die Preisrede zugleich eine verdeckte 
Schilderung der Politisierung war, zeigt Rector, »Laokoon oder der vergebliche Kampf gegen die 
Bilder«, 26. Unlängst wurde die Text/Bild-Debatte fortgeführt in zwei Beiträgen im Sammelband: 
Yannick Müllender, Jürgen Schutte u. Ulrike Weymann (Hg.), Peter Weiss. Grenzgänger zwischen 
den Künsten. Bild – Collage – Text – Film, Frankfurt a. M. u. a: Peter Lang 2007. Darin Ulrich En-
gel, »Laokoons ältester Sohn alias Peter Weiss«, 79–92, sowie Burkhardt Lindner, »Spaltungen. Die 
Kunst und die Künste bei Peter Weiss«, 105–118.

K040-Willner.indd   109K040-Willner.indd   109 06.02.14   09:2606.02.14   09:26

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2014 Konstanz University Press, Konstanz



110 Sprachliche Gewalt und Rhetorik der Immunisierung 

Dasjenige aber nur allein ist fruchtbar, was der Einbildungskraft freies Spiel läßt. Je 
mehr wir sehen, desto mehr müssen wir hinzu denken können. Je mehr wir darzu 
denken, desto mehr müssen wir zu sehen glauben.64

Man möge nun zweimal »sehen« mit »lesen« vertauschen: Je mehr wir lesen, desto 
mehr müssen wir hinzu denken können. Je mehr wir dazu denken, desto mehr 
müssen wir zu lesen glauben. Was ist es, was wir hier zu lesen glauben? Das Motiv 
der Gefahr ist in der Lessingpreisrede so gegenwärtig, dass es erst bei genauer Lek-
türe auff ällt, dass der Nationalsozialismus und seine Verbrechen nicht erwähnt wer-
den: Durch den Fokus auf den symbolischen Bereich schiebt sich das Medium vor 
die Katastrophe. Mit der Lessingpreisrede steht im Jahr 1965 dem Prinzip des Do-
kumentarischen eine Schreibweise gegenüber, die in noch höherem Maße als später 
in der Ästhetik des Widerstands den Faschismus nur in Formen des Indirekten, in 
den Zeichen und Spuren der Gewalt kenntlich macht.65 Der gesamte Text lässt die 
historische physische Gewalt ahnen, die Rhetorik der Sprachbeschreibung evoziert 
einen Eindruck von ihr, gerade weil die konkreten Bezüge von der Narration abge-
schält worden sind. Hier wird sprachliche Gewalt beschrieben, die zu Sprachverlust 
und Kontrollverlust führt. Zugleich fi guriert die Sprache als Gegenstand der Auf-
rüstung und als Medium der Selbstbehauptung und Selbstverteidigung angesichts 
der Gewalt. Dabei wird die Vorstellung einer unkontrollierbaren, selbsttätigen 
Sprache in ein und derselben Bewegung negiert und wieder heraufbeschworen. Die 
Sprache hat die Gebrechlichkeit der Empfi ndung in sich aufgenommen, als verkör-
perten die Worte die physischen Schläge, obwohl sie zugleich als ihre Ersatzemp-
fänger fi gurieren. Nicht zuletzt vollbringen die Worte der Lessingpreisrede ihr Ret-
tungswerk mit einer Ästhetik, die auf allen Ebenen Distanz und Schutz aufbaut.

Durch den höchst auff älligen Verzicht auf Daten, Fakten und Informationen 
unterscheidet sich die Lessingpreisrede eklatant von den anderen Schriften von 
Weiss aus dem Jahr 1965. Ihre hier vorgestellte Relektüre eröff net entsprechend 
eine neue Perspektive auf Weiss’ Umgang mit Dokumenten sowie auf das Verständ-
nis von Sprache, mit dem er in der Folgezeit operiert. Entsprechend muss die Dy-
namik um Weiss’ politische Stellungnahmen analysiert werden, wobei die perfor-
mative Ebene seiner direkten politischen Aussagen im Vordergrund stehen soll.

 64 Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon oder Über die Grenzen der Malerei und Poesie, Stuttgart: Re-
clam 1987, 23.

 65 Vgl. Lange: Authentisches Medium, 227.
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TEIL II 

WERKZEUG, WUNDE, WURFGESCHOSS. 
»PARTISANEN-PETER« IM KALTEN KRIEG
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1 »Masken über der eigenen Leere« – 
die Personae der Radikalisierung

Dante schreckt auf
reisst sich den Kranz ab
wirft den Stock weg

Dante
Ich sage mich
für immer von euch los

Grölendes Gelächter
Dunkelheit
und dann
ein Dröhnen

Ende (I 120)

Wer sich lossagt, muss zunächst eingebunden gewesen sein. In Weiss’ Inferno-Frag-
ment aus dem Herbst 1964 ist Dante nach der Aufhebung seines Todesurteils ins 
Land seiner Verfolger zurückgekehrt und wird dort als Erfolgsschriftsteller gefeiert. 
Am Ende sagt er sich mit einer heftigen Geste von seinen Gönnern los: Er reißt sich 
den Kranz ab, wirft den Stock weg – und erntet »[g]rölendes Gelächter«. Was für 
eine Dynamik wird hier dargestellt? Dantes Auftritt ist pathetisch. Der identifi ka-
torische Wirkmodus von gelungenem Pathos im aristotelischen Sinne beruht dar-
auf, dass das Vorgeführte beim Publikum eine gleichgerichtete Regung mit reini-
gender Wirkung auslöst,1 wobei die maßvolle Dosierung des Ausdrucks bereits bei 
Aristoteles als entscheidend für den Erfolg des Vorgangs betrachtet wurde: Über-
triebenes Pathos wirkt unfreiwillig komisch.2 Auch in Anbetracht der antipatheti-

  1 Aristoteles, Rhetorik, Stuttgart: Reclam 1999, Buch I.2. Hier wird pathos (παθος) als das Vermögen 
des Redners defi niert, die Zuhörer in eine bestimmte Gefühlslage zu versetzen, es wird also als 
Überzeugungsmittel verhandelt. In der Poetik defi niert Aristoteles παθος als schweres Leid, 
vgl. Aristoteles, Poetik, Stuttgart: Reclam 1994, 1452 b.

  2 Aristoteles, Rhetorik, Buch III.7. Zum Verhältnis von Komik und Pathos vgl. Norbert Bolz, »Das Pa-
thos der Deutschen«, in: ders. (Hg.), Das Pathos der Deutschen, München: Fink 1996, 13–26, hier 17: 
»Ein Pathos, das keine Komik kennt, ist ein Mißverständnis über ein Mißverhältnis – genau das aber 
ist das hohle Pathos. […] Pathos, das nicht durch Komik balanciert ist, wird unfreiwillig komisch – 
man denke nur an ›Ergriff enheit‹, dieses Lieblingsstereotyp aus dem Jargon der Eigentlichkeit.«
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114 Werkzeug, Wunde, Wurfgeschoss. »Partisanen-Peter« im Kalten Krieg 

schen Strömungen des Modernismus stellt sich die Frage, ob das innerfi ktionale 
Publikum in Weiss’ Inferno lacht, weil Dante zu großes Th eater macht: Das Ge-
lächter besiegelt seinen Absturz ins Triviale.3

Nur: Handelt es sich wirklich um ein Scheitern? »Ich sage mich / für immer von 
euch los!« – da eine Lossagung auf Diff erenz beharrt, kann ihre intendierte Wir-
kung unmöglich in der gleichgerichteten Regung aufseiten der Rezipienten beste-
hen. Vielleicht ist Dantes Ausruf erfolgreich. Sein scheinbar verfehltes Pathos ist 
Teil eines Bühnengeschehens, bei dem das lachende Publikum einem Publikum 
höherer Ordnungsstufe vorgeführt wird. Das Ziel besteht in der Vorführung eines 
perfi den Gelächters, das die Ausgrenzung mit der Weigerung kombiniert, die vom 
Rückkehrer erstrebte Distanzierung zu akzeptieren. Im Gelächter off enbart sich die 
Macht, mit der dem Rückkehrer sowohl der Leidensausdruck als auch die Lossa-
gung verweigert wird. Weiss’ Dante-Figur wäre somit nicht ganz unfreiwillig ko-
misch, sondern eher ein Märtyrer des Komischen. Er liefert sich dem ausgrenzen-
den und vereinnahmenden Humor seines Publikums aus, dessen böses Gelächter 
einen festen Platz in der hochdramatischen Gesamtszene einnimmt: Das abschlie-
ßende Dröhnen wird für gewöhnlich als Atombombendetonation interpretiert.4

1.1 Ein komischer Partisan

Mit den Neuerungen der Aufnahmeapparatur, die es erlauben, 
den Redenden während der Rede unbegrenzt vielen vernehm-
bar zu machen, tritt die Anstellung des politischen Menschen 
vor dieser Aufnahmeapparatur in den Vordergrund. […] Das 
ergibt eine neue Auslese, eine Auslese vor der Apparatur, aus 
der der Star und der Diktator als Sieger hervorgehen.5

Walter Benjamin

Inferno wurde zu Lebzeiten von Peter Weiss weder publiziert noch aufgeführt. Da-
für wirkt die Regieanweisung zum Bühnengelächter rückblickend wie die literari-

  3 Der »kritische Refl ex«, der das Sentimentale dem Trivialen gleichsetzt, sei Martin von Koppenfels 
zufolge die Leistung einer langen Traditionslinie, die sich antipathetisch gibt. Inzwischen habe sich 
der Begriff  des Sentimentalen so weit ausgeweitet, dass die bloße Darstellung des erwartbaren Ge-
fühls zum erwartbaren Zeitpunkt am erwartbaren Ort als potenziell sentimental bzw. trivial gilt 
(Koppenfels, Immune Erzähler, 17).

  4 Vgl. u. a. Jens-Fietje Dwars, Und dennoch Hoff nung, Berlin: Aufbau Verlag 2007, 163.
  5 Walter Benjamin, »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit« [Zweite 

Fassung], in: ders., Gesammelte Schriften I.2, unter Mitwirkung von Th eodor W. Adorno und 
Gershom Sholem, hg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 1980, 471–508, hier 491 f. (Fußnote).
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»Masken über der eigenen Leere« – die Personae der Radikalisierung  115

sche Vorwegnahme der Wechselwirkung zwischen Weiss und der medialen Öff ent-
lichkeit ein halbes Jahr nach der Abgabe des Stücks an den Suhrkamp-Verlag. Im 
Mai 1965, also nur vier Wochen nach der Verleihung des Lessingpreises und weni-
ge Monate vor der Urauff ührung von Die Ermittlung, veränderte sich die öff entli-
che Rolle von Weiss schlagartig, wobei es aussah, als hielten sich seine bundesrepu-
blikanischen Kritiker genau an das erst im Jahr 2003 publizierte Dramenfragment: 
»Peter Weiss als Partisan? Zum Lachen«, schreibt der Münchner Merkur am 21. Mai 
1965, »[g]laubt er denn, daß […] er in West-Berlin den Marat-Psychologen, in 
London den Sadisten und in der Sowjetzone den marxistisch-kommunistischen 
Weltprediger spielen kann, ohne daß ihm einer das Geschäft nachrechnet?«6 Die 
Berliner Stimme zählt Weiss’ zahlreiche Auff ührungsdaten in Westdeutschland auf 
und spottet: »Ein tüchtiger Partisan, der Peter Weiss, der off ensichtlich bei der Ver-
breitung der ›Wahrheit‹ auf keine nennenswerten Schwierigkeiten stößt. Ein 
Hypochonder?«7 Der Wiesbadener Kurier spricht von der »Verfolgung und Ermor-
dung der Wahrheit, dargestellt durch die Schauspieltruppe zu Weimar unter Anlei-
tung des Herrn Peter Weiss«8 – und so weiter, kreuz und quer durch die Republik, 
von den großen Boulevardblättern über die kleinen Lokalzeitungen bis zu den füh-
renden Feuilletons. Die literarische Dante-Figur hat den Lorbeerkranz von sich ge-
worfen. Was hat nun der Schriftsteller Weiss getan, um diese symbolische Geste so 
eff ektiv in Handlung zu übertragen, dass die Reaktion wie eine Fortsetzung des 
grölenden Dramengelächters anmutet?

Es handelt sich um politische Positionierungen, die niemand von ihm erwartet 
hätte. Nur wenige Wochen nach Verleihung des Lessingpreises trat Weiss mit Äu-
ßerungen hervor, die den Tonfall in der Berichterstattung über seine Person abrupt 
umschlagen ließen. 1965 ist das Jahr, in dem Weiss mit zunehmender Entschlos-
senheit zu literarischen Formen greift, bei denen die politischen Inhalte unüberseh-
bar werden. Mit seinen öff entlichen Stellungnahmen zur aktuellen Weltpolitik be-
gibt er sich auf vermintes Gelände, bringt seinen Verleger in Verlegenheit und wird 
plötzlich – wenn auch nur vorübergehend – zum Günstling der Kulturpolitik der 
DDR. Weiss belässt es nämlich nicht bei der Th ematisierung des Nationalsozialis-
mus. Am 22. Mai 1965 blickt Neues Deutschland (Berlin/Ost) mit Schadenfreude 
nach Westen:

  6 Michael Müller, »Warum nicht nach Weimar?« (Münchner Merkur, 21.5.1965), in: AGW 98.
  7 Anonymus, »Partisan Weiss, die Wahrheit und die Augenheilkunde« (Berliner Stimme, Berlin/

West, 29.5.1965), in: AGW 115–116, hier 116.
  8 Rudolf Krämer-Badoni, »Peter Weiss hat recht« (Wiesbadener Kurier, 22.5.1965), in: AGW 103–

104, hier 103.
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Weiss-Glut ist eine neue Krankheit. Wie wir gleich sehen werden, gehört sie zur 
Gruppe des Rot-Sehens, einem Leiden, das auch als Straußischer Blick bekannt ist. 
Datum ihres Auftretens: Donnerstag und Freitag dieser Woche. Bazillenträger: west-
deutsche und Westberliner Konzernpresse. Leidensgrund: der Ruf aus Weimar.9

Der Umbruch in der öff entlichen Wahrnehmung von Peter Weiss lässt sich auf den 
19. Mai 1965 datieren. Auf Einladung von Anna Seghers und Arnold Zweig war 
Weiss in die DDR gereist, zum Internationalen Schriftstellerkongress in Weimar. 
Dort unterzeichnete er den »Ruf aus Weimar« mit, dessen Auff orderung darin be-
stand, »mit Geist, Herz und Talent solidarisch zu kämpfen gegen off enen und ge-
tarnten Faschismus, gegen die Aggressionen des Imperialismus und gegen den 
Atomkrieg. […] So wenden wir, Schriftsteller aus 52 Ländern, uns an alle, die heu-
te schreiben: Nehmt unseren Ruf aus Weimar auf!«10 Anschließend trat Weiss ans 
Mikrofon und hielt spontan jene Stegreifrede, die die Fernschreiber in den Redak-
tionen rund um die Welt tickern lassen sollte. Zunächst beklagt er die Abwesenheit 
westdeutscher Schriftsteller und anschließend formuliert er die Worte, die zum 
Auslöser der oben zitierten Kommentare werden sollten:

Für uns, die wir in der westlichen Gesellschaft leben und arbeiten, ist die Verbreitung 
der Wahrheit, von der Brecht spricht, mit großen Schwierigkeiten verbunden. Zu-
nächst müssen wir die erste Schwierigkeit überwinden, die Wahrheit überhaupt auf-
zufi nden, und wenn wir sie gefunden haben, müssen wir als Partisanen arbeiten, um 
die Wahrheit zu verbreiten.11

Während Weiss einerseits seinen Status als einsamer deutschsprachiger Vertreter 
aus dem Westen betont, legt andererseits das Wort »wir« nahe, dass er als Teil einer 
dort operierenden Untergrundbewegung agiert. In der Bundesrepublik reagierte 
man spöttisch auf die Rede vom Partisanenleben. Ein Partisan führt Kampfhand-
lungen in einem Gebiet durch, in dem eine andere reguläre Gewalt offi  ziell den 
Herrschaftsanspruch erhebt. Indem der gefeierte Erfolgsschriftsteller Weiss ent-
sprechende Vorstellungen vom widerständigen Schreiben auf seine gegenwärtige 
Situation bezieht, suggeriert er, dass er seinem Beruf nur unter großen Entbehrun-
gen, in konspirativem Kampf gegen etablierte Mächte nachgehen kann, dass er Ge-
walt ausüben und sich aufopfern muss. Weiss erklärt es zu seinem Kampfziel, die 
»Wahrheit, von der Brecht spricht« erstens aufzufi nden und zweitens zu verbreiten. 
Es wirkt somit, als habe er Brechts »Fünf Schwierigkeiten beim Schreiben der 

  9 Klaus Höpcke, »Weiss-Glut« (Neues Deutschland, Berlin/Ost 22.5.1965), in: AGW 102.
 10 »Ruf aus Weimar. Manifest der Schriftsteller aus 52 Ländern« (Neues Deutschland, Berlin/Ost, 

20.5.1965), in: AGW 95–96, hier 95, Fußnote 2.
 11 Peter Weiss, »Partisanen der Wahrheit« (Neues Deutschland, Berlin/Ost 21.5.1965), in: AGW 100.
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Wahrheit«12 auf zwei Punkte reduziert und verallgemeinert: Brecht bezog sich 1939 
auf die Schwierigkeiten eines oppositionellen Schriftstellers in einer faschistischen 
Diktatur, Weiss jedoch lebt in Stockholm und hält sich im Westdeutschland der 
1960er-Jahre auf. Vor allem der Widerspruch zwischen behaupteter Isolation und 
tatsächlicher Popularität wirkt provozierend: »Was zwingt Sie hinter die Hecke?«, 
fragt die Münchner Zeitschrift Quick, als hätte man soeben einen Erwachsenen 
beim Heckenschützenspiel im Kleingartenbereich entlarvt:

Sie fühlen sich […] als Partisan? Nennen Sie die Hindernisse, die Schwierigkeiten, 
über die Sie ausgerechnet in der Bannmeile nachkriegsdeutscher Despotie klagten! 
Wurde Ihr Fluchtpunkt heimlich in der Nacht gedruckt und im Morgengrauen von 
Gesinnungsfreunden auf den Treppenhäusern der konformistischen Bürger gestreut? 
Gelangte Ihr Marat in einem verborgenen Keller, gefl üstert wegen der Ohren der 
Spitzel, zur Auff ührung? Oder schrieen die Irren von Charenton die Wahrheiten von 
Sade-Marat-Weiss […] in die Ohren des Publikums?13

Weiss’ Äußerungen wirkten historisch überholt und tagespolitisch naiv. Als Skan-
dal, als Hohn wurde seine Stegreifrede vor allem angesichts der Verfolgung von 
Dissidenten auf der östlichen Seite des eisernen Vorhangs aufgenommen.14 Dafür 
war seine Infragestellung der Meinungsfreiheit im Kapitalismus bestens dazu geeig-
net, für Applaus von offi  zieller Seite in der DDR zu sorgen, zumal der kämpferi-
sche Tonfall zumindest auf den ersten Blick an die Prinzipien der Kulturoff ensive 
erinnert, denen zufolge die Kultur als ›Waff e‹ bei der Verfechtung des politischen 
Systems zu fungieren habe.15

 12 Bertolt Brecht, »Fünf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit«, in: ders., Schriften 2, Frank-
furt a. M., Berlin, Weimar: Suhrkamp u. Aufbau-Verlag 1993 (= Bertolt Brecht, Werke. Große kom-
mentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, hg. v. Werner Hecht u. a., Bd. 22), 74–89.

 13 Matthias Walden, »Was zwingt Sie hinter die Hecke? Off ener Brief an Peter Weiss« (Quick, Mün-
chen 13.6.1965), in: AGW 130–132, hier 131.

 14 Vgl. dazu Martin Rector, »Der zensierte Sympathisant. Zur selektiven Rezeption von Peter Weiss in 
der DDR«, in: Studia Germanica Posnaniensia 12 (1995), 139–163, hier 152 f. Rector nennt die pu-
blizistischen Beiträge der beiden DDR-Flüchtlinge Matthias Walden sowie Günter Zehm, die mitt-
lerweile neu erschienen sind: AGW 130–132 (Walden, Quick); AGW 194–107 (Zehm, Die Welt).

 15 Die rhetorische Ausrüstung der DDR-Kulturpolitik basierte hauptsächlich auf den in den 1930er-
Jahren entstandenen Prinzipien der Kulturoff ensive, die im April 1959 auf der Bitterfelder Konfe-
renz mit einem Schlagwort zum Ideal erhoben wurden: »Greif ’ zur Feder, Kumpel«. Vgl. Birgitta 
Almgren, »Peter Weiss im Spannungsfeld zwischen Kunst und Politik. Rhetorik im Kalten Krieg 
am Beispiel von Berichten der DDR-Kulturbehörden«, in: Studia Neophilologica 79 (2007), 215–
232, hier 230, Fußnote 12. In diesem Sinne wies der Ostberliner Fernsehkommentator Karl-Edu-
ard von Schnitzler vor sowjetischen Soldaten auf die gemeinsame Front der Kulturarbeiter und Ar-
meeangehörigen hin: »Wir sind Waff enbrüder, ihr Soldaten erfüllt eure Pfl icht zu Lande, zu Was-
ser und in der Luft, wir Fernsehleute im Äther«, 215.
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Es täuscht allerdings der Eindruck, Weiss’ spontaner Beitrag lasse sich nahtlos 
mit der staatlichen Rhetorik der DDR und dem gemeinsamen »Ruf aus Weimar« 
verbinden. Wie sich später gezeigt hat, erzeugte Weiss’ Stegreifrede von Beginn an 
Argwohn in den kulturpolitischen Kreisen der DDR: Die Rolle eines »Partisanen« 
wirkte ideologisch verdächtig, klang zu sehr nach Spontaneität und Anarchismus.16 
Sich gar als einsamer Partisan auf ein ausgesprochen nebulös gehaltenes Kollektiv 
zu berufen, ist sehr weit von einem Bekenntnis zur Parteidoktrin der SED entfernt. 
Nur zu Beginn konnte man darüber hinwegsehen, um den prominenten Überläu-
fer zu feiern.

Mit seiner Stegreifrede machte sich Weiss keine Freunde, und gerade deshalb ist 
sie der Rede wert. Ihre Relevanz besteht weniger in der Solidarisierung mit der 
DDR als in der Abgrenzung von der BRD. Auf dem Höhepunkt seiner Anerken-
nung in der Bundesrepublik machte Weiss, wie es Katja Garloff  treff end beschrie-
ben hat, seine Außenseiterposition wieder geltend.17 Im Rückblick ist der Eff ekt 
der Weimarer Stegreifrede auff älliger als ihre Aussage, denn die heftige Dynamik, 
die sie ausgelöst hat, geht weit über das explizit Th ematisierte hinaus – und das Ge-
lächter reicht tiefer als sein Anlass.

1.2 Peinlichkeit und Parodie. Das Eigenleben der ›Weimarer Stegreifrede‹

Sein Name ist ein Ärgernis, und nur wer dem ohne 
Schönfärberei sich stellt, kann hoff en, weiterzuhelfen.18

Th eodor W. Adorno über Heinrich Heine (1956)

Es lohnt sich, die Dynamik um das Redeereignis in Weimar noch näher zu betrach-
ten, denn beim Wechselspiel zwischen Weiss und der Öff entlichkeit um 1965 bil-
dete die politische Kontroverse nur eine Ebene. Im Westen schwankten die negati-

 16 Dies wurde u. a. deutlich in: Heinz Plavius, Zwischen Protest und Anpassung. Westdeutsche Literatur, 
Th eorie, Funktion, Halle: Mitteldeutscher Verlag 1970, 51, zitiert nach Rector, »Der zensierte Sym-
pathisant«, 153: »Das Engagement erleidet […] Rückschläge und Einbußen, wo es spontan-parti-
sanenhaft agiert, wo es nicht die Kräfte organisiert, die zur Durchsetzung eines Anliegens auch in 
der Lage sind […]. Dies aber ist die Partei.«

 17 Garloff , »Peter Weiss’s Entry into the German Public Sphere. On Diaspora, Language and the Uses 
of Distance«, 64: »Th e shift from the Divina Commedia project to documentary theatre trans-
forms the vulnerable subjectivity of the returning exile into a hyper-objectivity that may be regard-
ed as a protective mechanism on Weiss’ part, but that was also likely to produce an unsettling eff ect 
on its audience.« Diese Beobachtung soll im Folgenden vertieft werden.

 18 Th eodor W. Adorno, »Die Wunde Heine«, in: ders., Noten zur Literatur, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 1998 (= Th eodor W. Adorno, Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf Tiedemann, Bd. 11), 95–
100, hier 94.
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ven Reaktionen nicht nur zwischen inhaltlicher Kritik und antikommunistischer 
Hysterie, sondern betrieben darüber hinaus eine überwiegend einstimmige Stilkri-
tik. In den Augen der Kritiker stellten Weiss’ Presseverlautbarungen off enbar einen 
mustergültigen Fall von ›Parenthyrsos‹ dar: Das übertriebene oder unangemessene 
Pathos galt bereits in der antiken Enthusiasmuslehre als rhetorischer Kardinalfeh-
ler, der in Schwulst und unfreiwillige Komik mündet.19 Weiss’ feierliche Selbststili-
sierung, sein Kampfaufruf sowie die emphatische Rede von der »Wahrheit« wurden 
als Habitus angegriff en und lieferten Zündstoff  für die lauff euerartige Verbreitung 
parodierender Zeitungskommentare. Der pathetische Tonfall wirkte wie eine äs-
thetische Provokation, und diesen Skandal setzte Weiss bei aller Diff erenzierung der 
politischen Aussage in der Folgezeit fort. Während seine Stegreifrede ein Beispiel da-
für liefert, wie die Abwesenheit von Ironie Parodien sogartig anzieht, wirken die ag-
gressiven Untertöne der kritischen Artikel dem ersten Eindruck entgegen, die Paro-
disten würden sich durch Gelassenheit vom Objekt ihrer Kritik unterscheiden. Was 
bewirkte ihre Unruhe, woher rührte das Unbehagen?

Henri Bergson zufolge paart sich Komik stets mit Gefühllosigkeit: Das Lachen 
setze eine zeitweilige »Anästhesie des Herzens« voraus und bediene sich der Ge-
meinschaft der Gruppe, die sich gegen eine gemeinsame Beute richte.20 Das Wort 
»Beute« legt nahe, dass das Gelächter nicht nur auf Abwehr und Ausgrenzung, son-
dern zugleich auf Einverleibung zielt. Entsprechend hat Walter Benjamin den Sati-
riker als Menschenfresser identifi ziert,21 während Elias Canetti im Lachen den mi-
mischen Rest eines aufgegebenen Beuteverhaltens erkennt: Der Mensch, der 
lachend sein Gebiss entblößt, war einmal ein Tier, er spürt noch den Reiz, sich der 
gestürzten Beute zu bemächtigen.22 Freud hat den Zusammenhang zwischen Ge-
lächter und intensiv peinlichen Aff ekten erläutert: Das Gelächter beziehe seine 
Kraft aus dem gesparten Hemmungsaufwand, wobei es zwischen dem Naiv-Komi-
schen und dem Witz zu unterscheiden gelte: Anders als der Witz werde das Naiv-
Komische nicht gemacht, sondern vom Zuhörer gefunden, und zwar dann, wenn 
der Produzent des Naiven sich mühelos über eine Hemmung hinwegsetzt, die für 

 19 Siehe Lexikonartikel »Parenthyrsos«, in: Gert Ueding (Hg.), Historisches Wörterbuch der Rhetorik, 
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2003, Bd. 6, Sp. 577 f. Zu den gängigen Topoi der 
Pathoskritik vgl. Ulrich Port, »Vom erhabenen Drama der Revolution zum Selbstgefühl ihrer Op-
fer. Pathosformeln und Aff ektdramaturgie in Büchners Dantons Tod«, in: Zeitschrift für deutsche 
Philologie 123 (2003), 206–225, hier 209.

 20 Henri Bergson, Das Lachen. Ein Essay über die Bedeutung des Komischen, übers. v. Roswitha Plan-
cherel-Walter, Hamburg: Felix Meiner Verlag 2011, 15.

 21 Walter Benjamin, »Karl Kraus«, in: ders., Gesammelte Schriften II.1, unter Mitwirkung von Th eo-
dor W. Adorno und Gershom Sholem hg.  v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1980, 334–367, hier 367.

 22 Elias Canetti, Masse und Macht, München: Hanser 1979, Bd. 1, 248. Hierzu vgl. Manfred Schnei-
der, »Ahnen des Gelächters. Canettis Exorzismus des Komischen«, in: Jahrbuch für Internationale 
Germanistik 44 (1995), 49–60.

K040-Willner.indd   119K040-Willner.indd   119 06.02.14   09:2606.02.14   09:26

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2014 Konstanz University Press, Konstanz



120 Werkzeug, Wunde, Wurfgeschoss. »Partisanen-Peter« im Kalten Krieg 

den Zuhörer absolut existent ist. Frech sei hingegen, wer die Hemmung bewusst 
überwindet.23 Burkhard Meyer-Sickendiek hat auf dieser Grundlage die bereits bei 
Bergson angedeutete normierende Funktion der Parodie erläutert: Sie vollziehe 
eine Abgrenzung gegenüber einem »anderen Wesen« oder einem »anderen literari-
schen Zeugnis«, das die ästhetische beziehungsweise kulturelle Verbotsskala der 
Gesellschaft zu durchbrechen droht.24 Hinter der imitatio einer für peinlich befun-
denen Person oder eines für peinlich befundenen Stils steckt die tiefe Unlusterfah-
rung gegenüber dem anderen, der durch Gelächter ausgegrenzt werden muss.

Das grölende Gelächter und die parodierenden Kommentare über Peter Weiss 
lassen vermuten, dass ein Schaudern peinlicher Berührtheit jene Öff entlichkeit 
durchzog, die ihn noch kurz zuvor als einen der größten Nachkriegsschriftsteller 
gefeiert hatte. Besonders verstörend mag Weiss’ Absturz ins Lächerliche auf jene 
gewirkt haben, die sich mit Ror Wolf darüber gefreut hatten, dass die deutschspra-
chige Literatur mit Weiss »erheblich an Potenz gewonnen« habe.25 Als Weiss nur 
vier Jahre zuvor, im Herbst 1960, mit dem Mikroroman Der Schatten des Körpers 
des Kutschers von einem brotlosen schwedischen Künstler zum avantgardistischen 
Geheimtipp der literarischen Szene der Bundesrepublik avancierte, galt er als 
»Sprachexperimentator« und »Wortgraphiker«, als »experimenteller« bis »esoteri-
scher« Schriftsteller.26 Noch in der Rezeption seiner autofi ktionalen Erzählungen 
Abschied von den Eltern und Fluchtpunkt nannte man ihn vor allem einen 
»subjektivistische[n] Meister der Introspektion«.27 Im Jahr 1962 verriet Hans Ma-
gnus Enzensberger im Spiegel-Interview: »Der Schatten des Körpers des Kutschers 

 23 Sigmund Freud, »Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten«, in: ders., Psychologische 
Schriften, Frankfurt a. M.: Fischer 1982 (= Sigmund Freud, Studienausgabe, hg. v. Alexander Mit-
scherlich, Angela Richards u. James Strachey, Bd. 4), 9–219, hier 170–175 u. 202–205. Zum Ver-
hältnis des Komischen zum Unheimlichen bei Freud vgl. Burkhardt Lindner, »Den ›Autor‹ Freud 
entdecken. Eine Lektüre der Abhandlungen über den Witz und über das Unheimliche«, in: Rolf 
Haubl u. Tilmann Habermas (Hg.), Freud neu entdecken. Ausgewählte Lektüren, Göttingen: Van-
denhoeck & Ruprecht 2008, 90–116.

 24 Burkhard Meyer-Sickendiek, »Die Peinlichkeit in der Parodie«, in: ders., Aff ektpoetik. Eine Kultur-
geschichte literarischer Emotionen, Würzburg: Königshausen & Neumann 2005, 407–423, hier 
417: »Wir haben es off enkundig sowohl im Peinlichkeitsgefühl als auch in der Parodie mit einer 
kritischen Reaktion gegenüber einer aus kultureller Perspektive heterogenen Erscheinungsform zu 
tun: der peinlichen Person wie des parodierten Textes.« Vgl. auch 407; 415; 418. Literaturhisto-
risch betrachtet sei die Parodie als logische Begleitung des Individualstils zu begreifen. Gleichzeitig 
fungiere sie als Relikt normierender Regelpoetiken: Gottsched zufolge müsse der »gute Ge-
schmack« mit den Regeln übereinkommen, die von der Vernunft gesetzt wurden. Verstöße dage-
gen gehören parodiert, wobei deplatzierter »hymnischer Enthusiasmus« als besonders übler Ver-
stoß bewertet wird, vgl. 417.

 25 So formulierte es Ror Wolf in: »Die Poesie der kleinsten Stücke. Bemerkungen zu Peter Weiß 
[sic]«, in: Streit-Schrift, Heft 1, 34–36, hier 36, zitiert nach Weiß, Auschwitz in der geteilten Welt. 
Teil 1, 24.

 26 Vgl. Weiß, Auschwitz in der geteilten Welt. Teil 1, 27.
 27 Vgl. ebd., 10; 23.
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[…] wurde nur in tausend Exemplaren gedruckt, doch liegt es auf dem Schreib-
tisch der neuesten Prosaisten Deutschlands.«28 Weiss zu lesen, galt off enbar als In-
diz für die Zugehörigkeit zu einer gehobenen Schicht von Intellektuellen, nach 
genau jenen Distinktionskriterien, denen zufolge die Weimarer Stegreifrede als 
nicht salonfähig eingestuft wurde.

Als Polemiker schoss Weiss in seiner Rede insofern über das Ziel hinaus, als er 
sogar gegen die Konventionen intellektueller Polemik verstieß. Die westlichen 
Kommentare über die Weimarer Stegreifrede drückten Entrüstung über seine 
Halbbildung aus: Weiss bewege sich nicht auf dem Stand des öff entlichen theore-
tischen Diskurses. Ludwig Marcuse kommentierte ihn mit den Worten »schlecht-
hin peinlich«: »Der Exhibitionist […] steigt auf die Bühne und verkündet: der 
Künstler muss die Welt retten – aber ich weiß nicht wie.«29 Der Westberliner Ku-
rier gab zu bedenken, dass das »Suchen, Finden und Verteidigen der Wahrheit 
durch den Schriftsteller« in »einschlägigen Kreisen« schon längst »ausdiskutiert« 
worden sei; das von Weiss aufgegriff ene Th ema sei »abgedroschen«.30 Christoph 
Weiß hat später angemerkt, dass die Stichworte »Partisan« und »Wahrheit« in 
Westdeutschland zu jener Zeit zwar sehr wohl aktuell gewesen seien – 1961 hatte 
Rolf Schroers sein Buch Der Partisan publiziert, 1964 war ein prominent besetzter 
Sammelband zum Th ema Schwierigkeiten heute die Wahrheit zu schreiben31 erschie-
nen –, dass daran gemessen allerdings Weiss’ »generalisierend-abstrakte Formulie-
rung« in keiner Weise geeignet sei, einer ernsthaften Befragung standzuhalten. Ge-
rade unter westlichen Linksintellektuellen wurden Weiss’ Neupositionierungen als 
untheoretisch bemäng elt,32 und in der Tat spielte Weiss auch hier die Rolle eines 
Außenseiters: Während im Vorfeld der westdeutschen Studentenbewegung Na-
men wie Adorno, Horkheimer, Lukács, Habermas, Marcuse und Benjamin zum 
Kanon gehörten,33 zeugt nichts in Weiss’ öff entlichen Stellungnahmen von einem 

 28 Hans Magnus Enzensberger, »Peter Weiss: ›Fluchtpunkt‹« [Rezension], in: Der Spiegel 49 (1962), 
zitiert nach Weiß, Auschwitz in der geteilten Welt. Teil 1, 23.

 29 Ludwig Marcuse, »Was ermittelte Peter Weiss?« (Kürbiskern, Juni 1966), in: AGW 355–359, hier 
359. Wenige Zeilen später der auf Weiss bezogene Satz »Dasselbe hätte Hitler sagen können«.

 30 Anonymus, »Geschehen – Gezweifelt« (Der Kurier, Berlin/West, 25.5.1965), in: AGW 108–109, 
hier 108 f.

 31 Weiß, Auschwitz in der geteilten Welt. Teil 1, 201. Bei dem genannten Titel handelt es sich um 
Heinz Friedrich (Hg.), Schwierigkeiten heute die Wahrheit zu schreiben. Eine Frage und einundzwan-
zig Antworten, München: Nymphenburger Verlagshandlung 1964. Mit Beiträgen von u. a. Marcu-
se, Lenz, Heißenbüttel und Kesten.

 32 Diese Einschätzung formulierte Burkhardt Lindner in: »Der große (kommunistische) Traum des 
Schriftstellers Peter Weiss«, 67.

 33 Seit 1963 erschienen Texte von Walter Benjamin im Rahmen der Edition Suhrkamp (u. a. der 
»Kunstwerk«-Aufsatz); innerhalb der Raubdruckbewegung folgten Mitte der 60er Jahre weitere 
Texte, die als »kulturrevolutionäre Bombe im Überbau« gefeiert und befehdet wurden. Zum ent-
sprechenden kulturellen Klima vgl. Burkhardt Lindner, Benjamin-Handbuch. Leben – Werk – Wir-
kung, Stuttgart: Metzler 2006, 232; 229 sowie Timo Skrandies, »Das Denken des Einzelnen – Ein 
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entsprechenden Studium. Weiss war Exilant und Autodidakt; mit seinem Vokabu-
lar und seinem Habitus war er an kein deutschsprachiges Kulturestablishment ge-
bunden.

Wenn Weiss’ Gestus deplatziert wirkt, so liegt es nicht zuletzt an der Überde-
terminiertheit der von ihm aufgegriff enen Begriff e: Unter der Fahne der DDR, 
in der Stadt der Weimarer Klassiker, erhebt ein in Stockholm lebender Schrift-
steller die Stimme und greift hohle Formeln über Partisanenkampf, Wahrheits-
fi ndung und Wahrheitsverbreitung auf. Es scheint, als trüge die bloße Nennung 
dieser Begriff e zum Eigenleben der Stegreifrede bei, wobei die Wucht, mit der 
Weiss die Verfügungsgewalt über all diese revolutionären Formeln suggeriert, 
ihn weniger als Rebell, denn als Hampelmann zu großer Worte erscheinen lässt. 
Von Marx stammt die häufi g zitierte Formulierung, der zufolge die Wiederho-
lung der Geschichte aus dem Tragischen eine Farce mache, eine unfreiwillige Ko-
mödie, die vor allem gespenstisch sei: Die »Tradition aller toten Geschlechter« 
laste »wie ein Alp auf dem Gehirne der Lebenden«, in der Krise beschwören sie 
die »Geister der Vergangenheit zu ihrem Dienste herauf, entlehnen ihnen Na-
men, Schlachtparole und Kostüm, um in dieser […] erborgten Sprache die neue 
Weltgeschichtsszene aufzuführen«.34 Die mit der Formulierung einer »erborgten 
Sprache« festgestellte Zitathaftigkeit und Th eatralität der Revolution versteht 
Marx keineswegs als spielerische Maskerade, sondern als zwanghafte Wiederkehr 
der Parolen.35 Analog dazu defi nierte Aby Warburg den Begriff  ›Pathosformel‹ 
anhand abgebildeter Gesten in der Malerei der Renaissance: Es handele sich um 
künstlich wiederbelebte Ausdrucksweisen der Hingabe und des maximalen Er-
griff enseins, wobei auch Warburg zufolge den zitierten Formeln aus der Vergan-
genheit ein »Prägrand des Unheimlichen« anhafte.36 Wenn man davon ausgeht, 
dass jede Handlung und jeder Sprechakt insofern strukturell unbewusst ist, als 
keiner über ihre Wirkung endgültig verfügen kann, liest sich Weiss’ Stegreifrede 
als historisch bedingter Extremfall folgender allgemein formulierter Th ese von 
Werner Hamacher:

Gespräch mit Burkhardt Lindner über die Frankfurter Schule, Benjamin, Medien und Kulturkri-
tik«, in: Arndt Hofmann u. a. (Hg.), Marginalien zu Adorno, Münster: Westfälisches Dampfboot 
2003, 65–106, hier 72 f.

 34 Karl Marx, »Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte«, in: ders. u. Friedrich Engels, Werke, 
Bd. 8, Berlin: Dietz 1960, 111–207, hier 115.

 35 Vgl. Hans-Th ies Lehmann, »Marx: Das unheimliche Subjekt«, in: ders. (Hg.), Beiträge zu einer 
materialistischen Th eorie der Literatur, Frankfurt a. M.: Ullstein 1977, 292–294, hier 292: »Tradi-
tion wird nicht als einfach anzueignende aufgefaßt, sondern sie taucht nach Marx immer als Farce, 
Komödie, Mißverständnis oder auch als Gespenst und Alb auf«.

 36 Vgl. Aby Warburg, »Einleitung zum Mnemosyne-Atlas«, in: Ilsebill Barta Fliedl u. Christoph Geiss-
mar (Hg.), Die Beredsamkeit des Leibes. Zur Körpersprache in der Kunst, Salzburg u. Wien: Resi-
denz-Verlag 1992, 171–173.
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Wer spricht, ohne sämtliche Wirkungen seiner Sprechakte kontrollieren zu können, 
kann nicht nur nicht wissen, was er tut, er kann nicht einmal wissen, ob er überhaupt 
etwas tut – oder nicht vielmehr Opfer einer Sprachhandlungs-Mechanik ist, die ihm 
prinzipiell jedes Wissen verwehrt und seine Sprache zum undurchschaubaren Fatum 
verkehrt.37

An diesem Punkt führt jedoch der Fokus auf das historisch Spezifi sche weiter als die 
Diskussion des philosophisch Allgemeinen. Vor allem sollte einem Detail Rechnung 
getragen werden, das in der späteren Weiss-Forschung nicht immer deutlich genug 
hervorgehoben worden ist: Weiss hielt seine Weimarer Stegreifrede am Tag nach sei-
ner Teilnahme an einer Führung durch die Gedenkstätte des Konzentrationslagers 
Buchenwald.38 In der DDR konstituierte der Antifaschismus das nationale Selbstbild, 
wobei die Gedenkkultur in den Dienst der staatlichen Rhetorik gestellt wurde. Gera-
de der Gedenkstätte Buchenwald haftete ein besonders hoher Symbolwert an: Aleida 
Assmann nennt Buchenwald ein hervorragendes Beispiel dafür, wie aus einem trau-
matischen Ort ein heroischer Gedenkort werden könne.39 In Buchenwald war der la-
gerinterne Widerstand in erster Linie von inhaftierten Kommunisten organisiert wor-
den, im April 1945 wurde dort der »Schwur von Buchenwald« abgelegt, dessen 
Kernaussage lautete: »Die Vernichtung des Nazismus mit seinen Wurzeln ist unsere 
Losung. Der Aufbau des Friedens und der Freiheit ist unser Ziel. Das sind wir unseren 
gemordeten Kameraden schuldig.«40 Im Einladungsbrief nach Weimar, den Weiss im 
April 1965 erhalten haben muss, stand bereits: »Wir wählten Weimar, weil diese Stadt 
Höhepunkt und Tiefpunkt unseres nationalen Lebens ist. Hier ist der Platz, an dem 
Goethe arbeitete, hier waren die Folterbunker der SS von Buchenwald.«41 Entspre-
chend war die Führung durch die Gedenkstätte unter der Leitung des ehemaligen 
Häftlings Bruno Apitz am 18. Mai 1965 ein Höhepunkt des Schriftstellertreff ens.42

Symptomatisch für jene Unterschiede zwischen der Bundesrepublik und der 
DDR, die für Weiss’ Neupositionierung entscheidend waren, ist der Umstand, dass 
es zu diesem Zeitpunkt noch keine einzige Konzentrationslager-Gedenkstätte auf 

 37 Werner Hamacher, »(Das Ende der Kunst mit der Maske)«, in: Karl Heinz Bohrer (Hg.), Sprachen 
der Ironie – Sprachen des Ernstes. Das Problem, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000, 121–155, hier 
128.

 38 Vgl. Weiß, Auschwitz in der geteilten Welt. Teil 1, 193–194.
 39 Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, 

München: Beck 2006, 220.
 40 »Der Schwur von Buchenwald« vom 19. April 1945, in: Emil Carlebach, Willy Schmidt u. Ulrich 

Schneider, Buchenwald. Ein Konzentrationslager. Berichte, Bilder, Dokumente, Bonn: Pahl-Rugen-
stein 2000, 153.

 41 Im April 1965 versendeter Einladungsbrief zum Internationalen Schriftstellertreff en in der DDR, 
unterschrieben von Arnold Zweig und Anna Seghers, vgl. Faksimile in Weiß, Auschwitz in der ge-
teilten Welt. Teil 1, 189.

 42 Weiß, Auschwitz in der geteilten Welt. Teil 1, 193 f.
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westdeutschem oder Westberliner Boden gab.43 In der DDR war hingegen der Be-
such von nationalen Mahn- und Gedenkstätten sogar Schulpfl icht. Es gibt zahlrei-
che Hinweise darauf, dass die Biografi en der einzelnen Vertreter der DDR-Promi-
nenz im Politik- und Kulturbereich eine wesentliche Rolle für Weiss’ Solidarisierung 
mit den sozialistischen Staaten spielten: Auf die Frage hin, warum er die Einladung 
nach Weimar angenommen habe, antwortete Weiss mit dem Hinweis auf die vielen 
antifaschistischen Autoren, denen er in Weimar begegnen könne.44 Mochten die 
DDR-Funktionäre noch so repressive Doktrinäre sein, so gewährte Weiss ihnen stets 
einen Vertrauensvorschuss, da sie von den Nationalsozialisten verfolgt gewesen wa-
ren, während ehemalige Nationalsozialisten führende Positionen in der BRD inne-
hatten.45 Seine Bewunderung gegenüber den ehemaligen Widerstandsaktivisten 
grenzte an Befangenheit, was während eines Auftritts im DDR-Fernsehen besonders 
deutlich wurde: Im Gespräch mit Anna Seghers, Pablo Neruda und Marcos Ana, der 
20 Jahre in den Kerkern Francos verbracht hatte, entschuldigt Weiss gleichsam seine 
Anwesenheit: »Meine Situation ist ja in diesem Kreis überhaupt etwas kompliziert, 
denn ich kann keine kämpferischen Qualitäten aufweisen wie meine Freunde hier.«46

Als Weiss’ Stegreifrede in der bundesdeutschen Presse verrissen wurde, haben 
nicht alle Kritiker einen spöttischen Tonfall angeschlagen. In der Frankfurter Allge-
meinen Zeitung wird überaus emphatisch und refl ektiert – zwei Haltungen, die dem 
Lachreiz entgegenwirken – zur Nachsicht gegenüber Weiss aufgerufen:

Im Rausch einer solchen Veranstaltung wird man auf solche Unterscheidung nicht 
immer achten, zumal, wenn das eigene Schicksal, die eigene Austreibung aus dem 
Land, dessen Sprache man spricht, die entstellten Vokabeln spontan belebt. […] 
Über das Finden, Schreiben und Verteidigen der Wahrheit in der Gesellschaft ist seit 
Brecht […] so viel bei uns gesagt worden, daß die Sätze des Peter Weiss objektiv 
nichts enthalten, was Anlaß zu einer Replik wäre. Aber der Ort, an dem er sie sprach, 
unterschiebt ihnen einen Sinn, der sie handhabbar macht für eine Politik, die kaum 
die seine sein kann.47

 43 Erst in der zweiten Hälfte der 1960er-Jahre wurde die Gedenkstätte Dachau als erste ihrer Art auf 
Initiative von Überlebendenverbänden gegen starke politische Widerstände errichtet. Vgl. Norbert 
Frei, Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit, München: 
Beck 1997. Die im Jahr 1952 errichtete NS-Gedenkstätte auf dem Gelände der Strafanstalt Plöt-
zensee in Westberlin war ausschließlich den militärischen Widerstandskämpfern vom 20. Juli ge-
widmet. Kleinere allgemeine Gedenkstätten bildeten die Ausnahme, so etwa die »NS-Gedenkhal-
le« im Südfl ügel des Schlosses Oberhausen, eröff net im Jahr 1962. Vgl. Günter Born, »Die Ge-
denkhalle Schloß Oberhausen. Gedenkstätten in NRW, Teil 2«, in: Lotta 29 (2007/2008), 48–50.

 44 Weiß, Auschwitz in der geteilten Welt. Teil 1, 198.
 45 Ebd., 199.
 46 Ebd., 198.
 47 Günther Rühle, »Wahrheit« (Frankfurter Allgemeine Zeitung, 21.5.1965), in: AGW 99. Christoph 

Weiß zufolge hat Rühle als einziger Kommentator im Westen bei aller Kritik an Weiss auf polemi-
sche Anwürfe verzichtet. Vgl. Weiß, Auschwitz in der geteilten Welt. Teil 1, 202.
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Hier wird Weiss’ Auftritt in Weimar angesichts seines persönlichen Hintergrunds 
als verständlicher Fehler behandelt. Indem konstatiert wird, dass Ulbrichts Politik 
nicht die von Weiss sein könne, wird der Redner gegenüber seinen eigenen Worten 
in Schutz genommen: Im »Rausch« habe Weiss geredet – der Kommentator deutet 
an, dass ein Traumatisierter im Zustand der Unzurechnungsfähigkeit während ei-
ner ›berauschenden‹ Veranstaltung zu Leidenschaften fortgerissen wurde. Der einst 
Ausgetriebene würde demzufolge aus der traumatischen Gegenwart einer Vergan-
genheit heraus sprechen, an die der Kommentator seine Leser behutsam erinnert: 
Das Schicksal des Redners habe die »entstellten Vokabeln« in seinem Munde »spon-
tan belebt«. Das Bild lässt an die gespenstische Stimmung am Ende der Lessing-
preisrede denken, deren Tropen suggerieren, dass der getötete Schmerz sich plötz-
lich regt, dass ein für tot erklärtes Sprachwerkzeug von selbst zu poltern beginnt, 
weil es aus traumatisch besetztem, unkontrollierbarem Material besteht. Aus den 
»entstellten Vokabeln« spricht dem Kommentator zufolge nicht nur ein individu-
elles Trauma, sondern zugleich die historisch bedingte Entstellung der gesamten 
Sprache, wobei der »Ort, an dem er sie [die Sätze] sprach«, entscheidend zu der Dy-
namik beiträgt: Aufgeladene Worte an einem aufgeladenen Ort würden demnach 
in besonderem Maße dazu tendieren, sich dem Einfl uss des Redners zu entziehen.

1.3 Die distanzierende Funktion des politischen Bekenntnisses

Die Hauptsache ist, plump denken zu lernen. 
Plumpes Denken, das ist das Denken der Großen.48

Peachum (Bertolt Brecht)

Unter verständnisvollen wie spöttischen Kommentatoren herrschte weitgehend Ei-
nigkeit darüber, dass Weiss nicht wusste, was er in Weimar tat. Im Widerspruch 
dazu stehen allerdings die Gebrauchsspuren in den Büchern, die er im Zeitraum 
seiner politischen Radikalisierung studierte. Vom blinden Punkt eines jeglichen 
Sprechakts abgesehen, dürfte sein Umgang mit unzeitgemäßen revolutionären Pa-
thosformeln zumindest kein vollkommen unbewusster Vorgang gewesen sein. Eine 
seiner Inspirationsquellen scheint Jürgen Rühles 1963 erschienene Untersuchung 
über den Avantgardismus des Revolutionstheaters gewesen zu sein:49 Das Exemplar 

 48 Bertolt Brecht, Dreigroschenroman, in: ders., Prosa 1, Frankfurt a. M., Berlin, Weimar: Suhrkamp 
u. Aufbau-Verlag 1990 (= Bertolt Brecht, Werke. Große kommentierte Berliner und Frankfurter Aus-
gabe, hg. v. Werner Hecht u. a., Bd. 16), 7–391, hier 173.

 49 Jürgen Rühle, Th eater und Revolution. Von Gorki bis Brecht, München: Deutscher Taschenbuch 
Verlag 1963. Für die Gelegenheit, die Anstreichungen in Weiss’ Exemplar zu studieren, bedanke 
ich mich bei Jürgen Schutte, der sie in der Privatbibliothek des Paares Palmstierna-Weiss in Stock-
holm im Mai 2009 dokumentiert hat.
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in Weiss’ Bibliothek ist von Anstreichungen gesäumt, in seinem Notizbuch er-
wähnt er den Band das erste Mal im Jahr 1964.50 Der Verfasser Rühle, ehemaliger 
Th eaterkritiker bei Ostberliner Zeitungen, sah sich bereits 1955 aufgrund von 
Konfl ikten mit den Organen des DDR-Regimes gezwungen, in den Westen zu ge-
hen.51 In seiner dort verfassten, entsprechend kritischen Untersuchung kontrastiert 
er die Anfänge des Revolutionstheaters in den 1920er-Jahren mit dem Ende dieser 
Bewegung unter Stalin. Zwar widmet er das letzte Kapitel dem Wiederaufl eben des 
Sowjettheaters, allerdings unter dem mehrfach betonten Vorbehalt, dass insbeson-
dere das Pathos der 20er-Jahre eine historisch widerlegte und unwiederholbare Er-
scheinung sei. Weiss hat die entsprechenden Erklärungen mit Sicherheit nicht 
übersehen, denn er hat sie deutlich markiert: Die Kunst jener Epoche habe ihre 
»Überzeugungskraft und Ausdrucksgewalt aus dem Pathos der damals noch unge-
brochenen revolutionären Illusionen«52 bezogen, heißt es bei Rühle. Dieses Pathos 
habe jedoch seine Berechtigung verloren, als das Revolutionstheater zur gleichen 
Zeit von Hitler wie von Stalin liquidiert wurde.53 Auch den folgenden Satz hat 
Weiss mehrfach unterstrichen und mit zahlreichen Ausrufungszeichen versehen:

Von der Rehabilitierung des Revolutionstheaters ist nichts als eine Wiederbelebung 
der Agitprop-Gruppen geblieben, von deren Holzhammer-Agitation sich Meyerhold 
und Piscator schon vor dreißig Jahren distanzierten.54

Die handschriftlichen Markierungen in Weiss’ Ausgabe zeugen von einer Lektüre 
gegen den Strich, denn sie begleiten die historische Darstellung, als folgten sie der 
Witterung für das Unzeitgemäße. Unterstrichen und angestrichen wurde Gorkis Be-
fürwortung eines »Realismus der krassen Einfachheit, der großen Wahrheit, […] ei-
ner großartigen, strengen Sprache, die nie naturalistisch aufgeweicht werden darf, 
und einer mit echtem Pathos gesättigten Idee«.55 Vorn im Buch hat Weiss mit rotem 
Kugelschreiber notiert: »Ganz einfach und eindringlich muss gespielt werden«, und 
entsprechend klingen seine Selbstaussagen und Stellungnahmen um 1965: Er ver-
teidigt die »Schwarz-Weiß-Zeichnung«, proklamiert die »Sprengkraft« als literari-

 50 Vgl. Erwähnung Jürgen Rühles im KGA 1.679, Notizbuch 8 (28.11.1964–5.4.1965), 143, bei 
späteren Notizen handelt es sich off enbar um Exzerpte aus dem gleichen Buch: KGA 2.585 f., No-
tizbuch 14 (24.10.1967–16.5.1968), 35 f.

 51 Vgl. Klappentext der o. g. Ausgabe; Rühle, Th eater und Revolution.
 52 Rühle, Th eater und Revolution, 198.
 53 Ebd., 158.
 54 Ebd., 199, vgl. auch 77, wo Weiss folgende Stelle angestrichen hat: »Ende der zwanziger Jahre sag-

te sich Meyerhold vom Th eateroktober los: ›Die Zeit der »Agitkas« (Agitationsstücke) ist vorbei‹ 
[…]. Meyerholds Regie wurde sublimer und behutsamer; der […] musikalisch-komödiantische 
Darstellungsstil verdrängte das politische Pathos [Herv. JW]; psychologische, gesellschaftskritische, 
aber auch spielerische und sogar absurde Elemente drangen ein.« 

 55 Rühle, Th eater und Revolution, 33.
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sches Ideal, erklärt, dass seine Arbeitsweise ganz auf der Antithese »statisch – explo-
siv, Einzelperson – komplexe Wirklichkeit« beruhe,56 und berichtet von seinen 
Versuchen, »die Sprache selbst so einfach wie möglich zu machen«.57 In seiner Aus-
gabe von Tairows Das entfesselte Th eater ist mehrfach der Satz unterstrichen: »[W]ir 
wollten dem Th eaterphilister von vornherein klarmachen, dass wir um seine Freund-
schaft nicht warben und seine Nachmittagsbesuche nicht brauchten«.58 Im Jahr 
1968 spricht Weiss in einem Interview darüber, wie er der bürgerlichen Gesellschaft 
vermittels seiner Aggressionen gegen ihr Wesen provokativ »auf den Pelz« rücke.59

Weiss’ Studium der linksaktionistischen Avantgarde kreist um Meyerhold dort, 
wo seine Experimente am ehesten vom Futurismus inspiriert waren, um Tairow 
und Stanislawski, die unter dem Stalinismus als bürgerliche, westliche Intellektuel-
le galten, sowie um Majakowski und Eisenstein, die eher Formalisten als sozialisti-
sche Realisten waren. Wenn die Weimarer Stegreifrede dazu aufruft, nach der Wahr-
heit zu suchen, »von der Brecht spricht«, verdient es zudem besondere Beachtung, 
dass Brecht die Wahrheit – in Anlehnung an Tretjakow und andere Vertreter der 
schon damals längst in Ungnade gefallenen Avantgarde-Bewegung – als praktische, 
handlungsorientierte Größe defi niert und mit taktilen Attributen versieht. Eine 
praktikable Wahrheit muss »hergestellt«60 und dann »handhabbar« gemacht wer-
den »als eine Waff e«.61 Wenn Weiss solche Formeln 1965 aufgreift – drei Jahrzehn-
te und einen Weltkrieg später – sind sie zwar unzeitgemäß, aber gerade deshalb bei 
Weitem nicht wertneutral oder wirkungslos.

Nicht in ihrer Aussage, sondern in ihrem Stil und ihrem Gestus liegt die wirkli-
che Sprengkraft der Weimarer Stegreifrede. Gerade im feierlichen Pathos konkur-
riert purer Zerstörungsdrang mit der traditionell dem Pathos zugeschriebenen 
Funktion, das Publikum zu einer gleichgerichteten Gefühlsregung zu bewegen. So 
sehr es zutriff t, dass Weiss mit Stücken wie Die Ermittlung und Viet Nam Diskurs 
das Publikum zu einer Auseinandersetzung mit dem historischen Geschehen bewe-
gen wollte, so sehr es ihm tatsächlich um politische Inhalte ging, so sehr stimmt es 
auch, dass sein Stil, sein Wahrheitsbegriff  und das von ihm proklamierte Sprachver-
ständnis als Antiwerbung fungieren. Es scheint, als habe der esoterische Meister der 
Introspektion gelernt, »[w]ie man mit dem Hammer philosophirt«,62 als habe eine 

 56 Giorgio Polacco, »Unterentwickelte Länder und revolutionäre Gewalt. Eine Begegnung mit Peter 
Weiss« [10. Februar 1968], in: PWG 129–135, hier 131. Zuerst erschienen in: Peter Weiss, Gesang 
vom Lusitanischen Popanz. Mit Materialien, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1974, 87–92.

 57 »Sun Axelsson. Gespräch mit Peter Weiss« (Interview für die Zeitschrift Ord & Bild, 1967), in: 
PWG 117–128, hier 121.

 58 Alexander Tairow, Das entfesselte Th eater, Köln: Kiepenheuer & Witsch 1964, 3; 71.
 59 Polacco, »Unterentwickelte Länder und revolutionäre Gewalt«, PWG 132.
 60 Brecht, »Fünf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit«, 80.
 61 Ebd., 77.
 62 Friedrich Nietzsche, »Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem Hammer philosophirt«, in: 

ders., Der Fall Wagner. Götzendämmerung. Nachgelassene Schriften 1888–1889: Der Antichrist. Ecce 
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Metamorphose in der Schreibstube stattgefunden, bei welcher der für sein Feinge-
fühl gefeierte Intellektuelle sich in aller Nüchternheit in einen Barbaren verwandelt 
hat. In der Dynamik um seine Stellungnahmen fi guriert Weiss als »Kämpfer gegen 
seine Zeit« im Sinne Nietzsches: als jemand, der polarisierende Einschränkung und 
rohe Vereinfachung in Kauf nimmt, auf der Suche nach einem Nerv.63 Weiss’ Fort-
schrittsoptimismus, seine explizit proklamierte Motivation, das Publikum mit sei-
ner Arbeit von der Wahrheit des Sozialismus zu überzeugen, paart sich mit den Zü-
gen eines benjaminischen »destruktiven Charakters«, der das »Mißverstandenwer-
den« »wie ein Orakel« herausfordert.64 Für eine Auseinandersetzung mit Benjamins 
Figur des Barbaren gibt es keine Hinweise, aber man bedenke, dass Weiss nur drei 
Jahre zuvor August Strindberg in einem schwärmerischen Essay mit folgenden Wor-
ten beschrieb:

Er sieht sich als primitive Aufruhrsgestalt, als Wilder am Waldrand, pyromanisch zur 
Stadt hinüberstarrend, die er angezündet hat. Er arbeitet detaillierte Pläne zur Spren-
gung des Stockholmer Schlosses aus. Es war ihm ernst mit der Vernichtung der Stadt-
zivilisation. […]
Ich sehe nichts Krankes an ihm, wenn er nachts, halbnackt am off enen Fenster steht 
und beim Schein von zwei Kerzen mit einem Kompaß und seiner Induktionsmaschi-
ne die Elektrizität misst, mit der sein Körper zum Bersten geladen ist. […] Strindberg 
war sein eigener Arzt. Er machte sich selbst zum Gegenstand der Untersuchung, der 
Vivisektion. […] In einer Welt, die krank, vergrämt und verfahren war, stand er selbst 
lebendig, gesund, mit weit off enen Sinnen.65

Ein Pyromane hat die Stadt angezündet. Weiss’ plakativer Gestus des politischen 
Coming-out behält etwas für sich, nämlich dass nicht die Aussage, sondern der Be-
kenntnisakt selbst dem Wurf einer Handgranate gleicht: Er erzeugt eine Explosion, 
bei der die Druckwelle der öff entlichen Reaktion den Redner aus der Umklamme-
rung der Vereinnahmung herauskatapultiert. Von Bedeutung ist die distanzierende 
Funktion seiner scheinbar off enherzigen politischen Bekenntnisakte. Es wirkt, als 
spreche und schreibe er sich konsequent Ablehnung herbei, in einem fi nsteren 

homo. Dionysos-Dithyramben. Nietzsche contra Wagner, Berlin: de Gruyter 1969 (= Friedrich Nietz-
sche, Werke. Kritische Gesamtausgabe, hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, 6. Abt., Bd. 3), 
49–157.

 63 Friedrich Nietzsche, »Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben«, in: ders., Die Geburt 
der Tragödie. Unzeitgemäße Betrachtungen I–III (1872–1874), Berlin: de Gruyter 1972 (= Nietz-
sche, Werke. Kritische Gesamtausgabe, 3. Abt., Bd. 1), 239–330, hier 291.

 64 Walter Benjamin, »Der destruktive Charakter«, in: ders., Gesammelte Schriften IV.1, unter Mitwir-
kung von Th eodor W. Adorno und Gershom Sholem hg. v. Rolf Tiedemann, Hermann Schwep-
penhäuser u. Tillman Rexroth, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1980, 396–398, hier 397. Vgl. auch 
ebd., »Erfahrung und Armut«, in: ders., Gesammelte Schriften II.1, 213–219.

 65 Peter Weiss, »Gegen die Gesetze der Normalität« [1962], in: R1 72–82, hier 78; 81 f.

K040-Willner.indd   128K040-Willner.indd   128 06.02.14   09:2606.02.14   09:26

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2014 Konstanz University Press, Konstanz



»Masken über der eigenen Leere« – die Personae der Radikalisierung  129

Spiel, das immer mit der Ausgrenzung seiner Person endet. Er setzt sich den Ab-
wehrreaktionen seines Publikums aus und macht sich selbst zum Fremdkörper. Da-
bei wird seine Bindung zur nachkriegsdeutschen Öff entlichkeit im Ritual ihrer 
Zerstörung nur noch fester. Bindend, weil normierend und vereinnahmend, wirkt 
auch das wirksamste Gegenmittel der Öff entlichkeit: die vielfältigen Strategien, 
Weiss in eine komische Figur zu verwandeln.

1.4 Von der Figur überzeugt: Marx, Marat und die wunde Haut

Es hat sich schon herumgesprochen: ein vielge-
nannter Schriftsteller deutscher Zunge ist zu den 
Kommunisten übergewechselt. Sein Damaskus war 
die Ostseestadt Rostock.66

Die Welt, Hamburg, 18.9.1965

Als unfreiwillig komischer Antiheld fi guriert Weiss noch posthum in den 1986 er-
schienenen Erinnerungen Hans Werner Richters, der von einem Badeurlaub mit 
dem Ehepaar Palmstierna-Weiss berichtet. Es war bei Bibione im italienischen Ve-
neto im Sommer 1965. In süffi  santem Erzählton liefert Richter ein Porträt von 
Weiss als Starrsinnigem, der nicht in der Lage ist, im Urlaub zu entspannen. Ge-
schildert wird, wie Weiss alle drei Bände von Marx’ Kapital mit an den Strand 
nimmt und dabei auf höchst spektakuläre Weise an seinem überambitionierten Le-
sepensum scheitert. Richter habe ihm nämlich über die Schulter geschaut und be-
richtet triumphierend, Weiss sei bei seiner Marx-Lektüre nie über die ersten zehn 
Seiten des ersten Bandes hinausgekommen:

Dafür stach ihn ein kleiner giftiger Fisch, dessen Namen ich nicht mehr weiß, was zu 
großen Aufregungen führte, ein Arzt war notwendig, und dann kam der Sonnen-
brand. Er überfi el ihn mit einer solchen Wucht, daß er Karl Marx und die vielen mit-
gebrachten Bücher ganz vergaß und wohl auch seinen Urlaub verwünschte. Er war, 
wie sich […] herausstellte, einem solchen Urlaub nicht gewachsen, er wurde krank, 
sein ganzer Körper bedeckte sich mit Blasen, sah zerrissen und wund aus, und wir alle 
bejammerten ihn.67

Eine verborgene Pointe der Anekdote besteht darin, dass der einzige Fisch in der 
besagten Region, dessen Stich in der Tat einen Notarztruf erforderlich machen 

 66 H. D. Sander, »Das Ende eines ›dritten Weges‹. Peter Weiss und seine politischen Metamorpho-
sen« (Die Welt, Hamburg 18.9.1965), in: AGW 256–260, hier 256.

 67 Richter, Im Etablissement der Schmetterlinge, 271.
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kann, das berüchtigte Petermännchen ist.68 Dass Richters Weiss-Figur ausgerechnet 
durch den Stich eines animalischen Namensgenossen bei seiner Marx-Lektüre un-
terbrochen wird, ist allerdings nicht unbedingt auf die Ironie des Schicksals zu-
rückzuführen: Gunilla Palmstierna-Weiss zufolge wurde ihr Ehemann in Wirklich-
keit keineswegs von einem Fisch gestochen.69 Der zweite implizite Kalauer Richters 
besteht ebenfalls aus einer verdeckten Anspielung auf Weiss’ Vornamen: Die Anek-
dote bedient sich des Erzählmusters von Heinrich Hofmanns Struwwelpeter. Zu-
nächst erläutert Richter ausführlich, wie er Weiss ermahnt habe, die Sonne zu ver-
meiden, Weiss sich jedoch ohne triftigen Grund geweigert habe, im Schatten zu 
verweilen: »Er lief unbefangen und leichtsinnig in der stechenden Sonne herum. 
Wir riefen ihm, […] ein Sonnenbrand hier sei gefährlich, aber er achtete nicht auf 
unsere Ratschläge.«70 Und dann – »[s]ieh einmal, hier steht er«71 – bestraft ihn das 
Leben, eine bittere Konsequenz, die sich zur Unterhaltung schadenfroher Leser in 
der Tradition schwarzer Pädagogik im elenden körperlichen Erscheinungsbild des 
Renitenten manifestiert. Beschrieben wird ein kranker, wunder, zerrissener und 
mit Blasen bedeckter Körper, »und wir alle bejammerten ihn.«72

 68 Unter Berücksichtigung der Fauna in den Gewässern um Bibione lässt sich vermuten, dass es sich 
um einen Vertreter der Fischfamilie Trachinidae handeln muss: Echiichthys vipera, Echiichthys draco 
oder Echiichthys araneus – das gemeine Petermännchen oder Mittelmeer-Petermännchen. Vgl. Diet-
rich Mebs, Gifttiere. Ein Handbuch für Biologen, Toxikologen, Ärzte und Apotheker, Stuttgart: Wis-
senschaftliche Verlagsgesellschaft 1992, hier insbes. 70–72: Das Petermännchen liegt tagsüber im 
Sand und Schlamm eingegraben, sodass nur die Augen sichtbar sind. Am Kiemendeckel und am 
Rücken trägt es schräg nach oben gerichtete Stacheln, die durch Muskelzüge an der Basis beweglich 
sind. Bei Annäherung fl üchtet das Petermännchen nicht, sondern stellt seine Stacheln drohend auf. 
Der Stich des Petermännchens ist extrem schmerzhaft und führt zu Hautblasen und Ödemen, die 
sich auf benachbarte Körperregionen verbreiten. Eine heftige Schwellung tritt auf, die meistens erst 
nach mehreren Tagen zurückgeht. Akut besteht die Gefahr von Kreislaufkollaps.

 69 Eine weitere im Umlauf befi ndliche Version der Anekdote lautet, Weiss sei von einem Insekt ge-
stochen worden. In der überarbeiteten Fassung der Notizbücher nennt Weiss weder Fisch noch In-
sekt, sondern lediglich ein verstauchtes Bein: »Ein Versuch, ›Ferien zu machen‹ […] Im Sand lie-
gen, schwitzen / In die Brandung laufen / Gleich gegen eine Welle prallen, sitzen bleiben mit ver-
stauchtem Bein – / Bein geschwollen, Sonnenbrand, Badearzt […]«. (NB 1960–71, 380) Auf die-
se Widersprüche angesprochen, erzählte Gunilla Palmstierna-Weiss im Gespräch mit mir (Verf., 
Stockholm 29.09.09) eine vierte Version: Weiss, dessen Haut sowohl unter dem Salzwasser als 
auch unter der Sonne gelitten habe, habe sich beim Schwimmen einen heftigen Wadenkrampf zu-
gezogen. Verzweifelt habe er mit seinen Armen gewedelt. Die Begleiter am Strand winkten fröhlich 
zurück, anstatt zu Hilfe zu eilen: »Wir hielten es für ein kindliches Spiel« (Palmstierna-Weiss).

 70 Richter, Im Etablissement der Schmetterlinge, 271.
 71 So lautet die erste Zeile der Titelgeschichte in Heinrich Hofmann, Der Struwwelpeter, Fürth: Ver-

lag Jos. Hesse 1926, unpag.
 72 Richter, Im Etablissement der Schmetterlinge, 271. In Richters Erinnerungen erscheinen die Exil-

schriftsteller als besonders bunte Exemplare der Schmetterlingssammlung. Richter, sich selbst als 
gemütlichen Genussmenschen stilisierend, fi ndet alles belustigend. Mit vergnügter Erzählhaltung 
berichtet er etwa, wie er ohne zu Klopfen die Tür zu Weiss’ Arbeitszimmer an der Akademie der 
Künste aufgerissen habe, weil Weiss den schönen Frühling ignoriere: »Peter […], du arbeitest ja 
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Während der ernste Gestus von Peter Weiss beim Gründer der Gruppe 47 zu 
dieser veritablen Entladung von Scherzhaftigkeit führte, hat der Strandurlaub in 
Weiss’ Notizbuch aus diesem Sommer nur spärliche Spuren hinterlassen. Zwischen 
Eintragungen über die Arbeiter in den Zinngruben Venezuelas, die westdeutsche 
Konsumgesellschaft und den Neokolonialismus, zwischen Slogans wie: »Es liegt 
ganz an uns, die Welt zu verändern« (KGA 1.741) oder »Good luck don’t give up 
the spirit« (KGA 1.779),73 erscheint weitgehend unvermittelt die Bungalow-Adres-
se Richters bei Bibione, lediglich in der 1981 überarbeiteten Fassung mit etwas Zu-
satzinformation: »Im Bungalow riecht es nach Morast.« (NB 1960–71, 380) Somit 
wird das Feriendomizil der gemütlichen Frohnatur Richter zur Heterotopie der ge-
samten BRD: »Das Gefühl eines Morasts ist hier stark, beinahe unerträglich«, lau-
tet Weiss’ knappes Urteil über Westdeutschland in einem späteren Interview.74

In der Tat ist Richters Anekdote paradigmatisch für die nach 1965 dominieren-
de Form öff entlicher Darstellung des radikalisierten Peter Weiss: Schmunzelnd und 
lachend beschreibt man ihn als unbelehrbares Kind. Die Dynamik ist beklem-
mend, denn die extreme Polarisierung scheint nur zwei Rezeptionshaltungen zuzu-
lassen: Wer mitlacht, beteiligt sich am normierenden Spiel schwarzer Pädagogik, 
und wer es unterlässt, muss sich einer fi nsteren Katastrophentheorie des Komi-
schen stellen. Sind die Lachenden alle böse? Frontalangriff e gegen Witze sind we-
der dazu geeignet, ihrem Gegenstand zu helfen, noch dazu, ihre Funktionsweise zu 
analysieren. In diesem Fall münden sowohl das Gelächter als auch seine Ahndung 
in das gleiche Ergebnis: Das Bild des Außenseiters Peter Weiss wird verfestigt – ob 
als Objekt des Bejammerns, des Verlachens oder der emphatischen Identifi kation.

Gibt es eine weitere Möglichkeit? Ein alternativer Zugang zum Szenario eröff net 
sich ausgerechnet dort, wo Weiss scheinbar endgültig den voyeuristischen Blicken 
ausgeliefert ist, nämlich dort, wo Richter die Haut des gescheiterten Urlaubers be-
schreibt: als »zerrissen«, »wund« und »mit Blasen« bedeckt. Die Beschreibung spe-
kuliert auf eine lachende Leserschaft. Dieses antizipierte Gelächter über die ange-
griff ene Haut entspricht aufs Genaueste dem bereits erläuterten Gelächter über 
Weiss’ mangelnde Integrität als Intellektueller. In einem kulturellen Klima, in dem 
Komik vor allem als Angriff  gegen Schwäche strukturiert wird, gibt es nichts Lus-
tigeres als eine im doppelten Sinne dünnhäutige und reizbare Figur, die sich selbst 
nicht unter Kontrolle hat. Richters Beschreibung erinnert zudem an eine Bühnen-
fi gur von Peter Weiss, nämlich an Marat in seiner Badewanne, der dem Publikum 

wie ein Berserker!« (261) Dass dieser nicht in Gelächter ausgebrochen ist, wird als besonders ko-
mische Marotte dargestellt. Nach diesen Zeilen möge man bedenken, dass Weiss mit Richter 
freundschaftlich verbunden blieb, allerdings seinen Text über die Frage, warum er nicht nach 
Deutschland zurückgekehrt sei, als off enen Brief an ihn adressierte. Vgl. Peter Weiss, »Unter dem 
Hirseberg«.

 73 Notizbuch 9 (6.4.1965–16.09.1965), 86.
 74 »›Die Bundesrepublik ist ein Morast‹. Spiegel-Interview mit dem Dramatiker Peter Weiss« (Der 

Spiegel, 18.3.1968), in: PWG 143–158, hier 147.
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von einem Ausrufer vorgestellt wird: »[Z]eigt mit dem Stab auf ihn […] / Seine 
Haut ist fl ammig und gelb […] weil von einem Ausschlag entstellt.«75 Richter hat-
te die Entstehung von Marat/Sade bei mehreren Treff en mit Weiss in den Jahren 
1963–64 beobachtet.76 Der letzte Seitenhieb seiner Urlaubsanekdote besteht in der 
Anspielung auf Weiss’ viel zitierte Aussagen über die Vorbildfunktion von Marat 
bei seiner Politisierung. Nach der gescheiterten Th eorielektüre bildet das bejam-
mernswerte Erscheinungsbild die einzige Verbindung zwischen Weiss und dem von 
ihm bewunderten Revolutionär Marat.

Dabei verdient Weiss’ eigene Bezugnahme auf Marat eine genauere Analyse. Als 
revolutionäres Vorbild betrachtet, ist die im Th eaterstück entworfene Figur sonder-
bar: Marat erscheint keineswegs als souveränes, immunes Subjekt oder als heroi-
scher Kämpfer, vielmehr wird er verfolgt und als wehrloses Opfer erdolcht. Dabei 
ist er ein Schwerkranker, der sein Hautleiden keineswegs unerschütterlich erträgt, 
sondern – wie Robert Buch bemerkt – durch das gesamte Stück hindurch zum 
Jammern neigt: Das Drama sei eine Redramatisierung von Jacques-Louis Davids 
Gemälde Marat, dessen Pathos durch die im negativen Sinne pathetische Bühnen-
fi gur sowie durch die Turbulenzen des gesamten Stücks gebrochen werde.77 In der 
Badewanne auf der Bühne sitzt eine klägliche Gestalt, die überschwänglich ihre pa-
thetisch-grandiosen Parolen verlautbart, etwa: »Ich bin die Revolution!«78 Figuren 
wie Marat, dessen körperlicher Zustand die Zuversicht seiner Verkündungen un-
terminiert, sind charakteristisch für Weiss: Sie sind zutiefst gespalten zwischen har-
ten Parolen einerseits und der Perspektive des körperlich unterworfenen Einzelnen 
andererseits.79

Von besonderer Relevanz ist der Umstand, dass Weiss’ Marat lediglich Figur ei-
nes Spiels im Spiel ist; er wird dargestellt von einem Irrenhausinsassen im Hospiz 
zu Charenton unter Anleitung des ebenfalls inhaftierten de Sade. In der Zeit un-
mittelbar nach dem Welterfolg von Marat/Sade haben sich Journalisten immer wie-
der bei Weiss darüber erkundigt, welcher der beiden Kontrahenten seines Stücks 
schwerer wiege: Marat, der konsequente Th eoretiker der Revolution, oder de Sade, 
der Hedonist und Zyniker. Ein Interviewer im November 1964 stellt allerdings den 

 75 Peter Weiss, Die Verfolgung und Ermordung Jean Paul Marats, 13 f.
 76 Vgl. Richter, Im Etablissement der Schmetterlinge, 259–266.
 77 Robert Buch, Pathos of the Real. On the Aesthetics of Violence in the Twentieth Century, Baltimore: 

Johns Hopkins University Press 2010, 94 f.
 78 Marat/Sade, 27, vgl. dazu Buch, Pathos of the Real, 93 f.: »Th e play’s Marat is for the most a pathe-

tic fi gure, whiny and given to grandiose pronouncements – ›I am the revolution,‹ he proclaims at 
one point – and commonplaces about the social question«.

 79 Vgl. hierzu die Rolle der Erkrankung Lenins in der Ästhetik des Widerstands, näher erläutert in Jen-
ny Willner, »Lenins Gürtelrose. Zur Überlieferung von Körperwissen in und um Peter Weiss’ Äs-
thetik des Widerstands«, in: Sarah Mohi-von Känel, Christoph Steier (Hg.), Nachkriegskörper. Pre-
käre Korporealitäten in der deutschsprachigen Literatur des 20. Jahrhunderts, Würzburg: Königshau-
sen & Neumann 2013, 175–188.
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Stellenwert der Figur Marat infrage, sei er doch von der Figur de Sade gewisserma-
ßen erfunden worden. Es ist ein Monat vor Weiss’ Reise nach Auschwitz, in der 
Zeit der Entstehung des Inferno-Fragments. Weiss antwortet verheißungsvoll: 
»Wenn Sade Marat auch erfi ndet, verselbständigt sich doch manchmal die Stimme 
der Figur Marat und gewinnt eine Kraft, die sich Sade nie hätte träumen lassen.«80

Es klingt, als sei die Figur Marat erst über den Umweg einer Identifi kation mit 
de Sade dem Schriftsteller Weiss zum Vorbild geworden: In der Folgezeit ergeht es 
Weiss, wenn man seinen Selbstaussagen Glauben schenken darf, ähnlich wie seiner 
Figur de Sade: Als Zuschauer bei den letzten Proben vor der Premiere seines Stücks 
in Rostock (26. März 1965), einen knappen Monat vor der Lessingpreisrede 
(23.4.1965), knapp zwei Monate vor der Weimarer Stegreifrede (19.5.1965) ver-
nimmt der Zuschauer Weiss, wie seine Figur Marat eine Kraft gewinnt, die er sich 
als Erzeuger nicht hätte träumen lassen. Unter der Regie Hanns Anselm Pertens ist 
aus dem Hospiz zu Charenton eine Haftanstalt geworden, anstelle der verrückten 
Insassen fi gurieren hochmotivierte progressive Volksgestalten. Weiss zeigt sich en-
thusiastisch und verkündet unmittelbar nach der Premiere vor den versammelten 
Journalisten: »Erstmals siegt Marats revolutionäres Prinzip«; »[d]e Sade ist hier ein-
deutig Repräsentant einer untergehenden Klasse«.81 Später erhält er einen ungehal-
tenen Brief vom Suhrkamp-Verlag, in dem darauf hingewiesen wird, dass Regisseur 
Perten nunmehr auf seinen Auff ührungsreisen in Westdeutschland damit prahle, 
seine Inszenierung habe Weiss vom Sozialismus überzeugt.82 Allerdings hält auch 
Weiss selbst bis kurz vor seinem Tod an der Geschichte fest, der zufolge er in Ros-
tock plötzlich erlebte, »wie Marats Stimme durchdringt auch dort, wo ich geglaubt 
hatte, er müsse aufgeben«. (NB 1960–71, 354)83

Betrachtet man diese Anekdote als narrative Metalepse,84 so hat eine Figur aus 
der ebenfalls metaleptisch strukturierten Binnenwelt des Dramas Marat/Sade eine 
weitere Grenze überschritten. Auf der damit etablierten dritten Ebene der Fiktion 
tritt der Schriftsteller in Interaktion mit dem lebendig gewordenen Produkt seiner 
Arbeit. Weiss’ Begegnung mit Marat setzt voraus, dass entweder Marat die Büh-
nenwelt verlassen oder Weiss sie betreten hat. In seinem Notizbuch aus diesem Jahr 

 80 »Peter Weiss im Gespräch mit A. Alvarez«, PWG 55. Das Gespräch wurde im November 1964 für 
die BBC London aufgezeichnet, aber erst am 26.12.1965 in der New York Times, Domestic Editi-
on, Section X, 3; 15 veröff entlicht.

 81 Wolfgang Gersch, »Marat oder de Sade?« (Th eater der Zeit, Berlin/Ost, Heft 9, 1.–15.5.1965), in: 
PWG 61–62 sowie AGW 80–81. Weiss’ Bericht über sein politisches Schlüsselerlebnis bei der 
Rostocker Inszenierung seines Dramas Marat/Sade ging monatelang durch die Presse.

 82 Vgl. Brief von Karlheinz Braun an Peter Weiss vom 16. November 1965 in: UWB 542.
 83 Diesen Satz fügt Weiss 1981 bei der Überarbeitung des Notizbuchs aus dem Jahr 1965 hinzu.
 84 Eine narrative Metalepse bezeichnet das Überschreiten der Grenze zwischen einer fi ktionsinternen 

Binnenwelt und einer ebenfalls fi ktiven Rahmenwelt. Vgl. Gérard Genette, Métalepse: De la fi gure 
à la fi ction, Paris: du Seuil 2004, und Gerald Prince, »Disturbing Frames«, in: Poetics Today 27.3 
(2006), 625–630.
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steht ein Satz, der nicht ernst genug genommen werden kann: »Th is writer here 
who talks is like the improvising fi gure on a stage.« (KGA 1.803)85 Vielleicht war 
es nicht die Stimme der Figur Marat, die ›real‹ wurde, sondern der Schriftsteller 
Weiss verwandelte sich in eine Bühnenfi gur. Nur, wie kann die Vorstellung der öf-
fentlichen Person Peter Weiss als improvisierende Bühnenfi gur für die Analyse sei-
ner Selbstaussagen und Stellungnahmen fruchtbar gemacht werden?

Bei der Rekonstruktion der medialen Dynamik müssen die Zeichen verkehrt 
werden, ausgehend von folgender Arbeitshypothese: Vielleicht – aber nur vielleicht 
– spielt Peter Weiss, vielleicht ist er der größere Ironiker. Während er einerseits be-
schwört, sich in seinen Arbeiten seit Mitte der 1960er-Jahre bedingungslos der 
Wirklichkeit zugewandt zu haben, legt er andererseits nahe, dass er von der Stimme 
einer Bühnenfi gur dazu bewegt wurde. Suggeriert die damit implizierte Überzeu-
gungskraft der Figur einerseits die politische Wirksamkeit künstlerischer Praxis, so 
fungiert die Anekdote andererseits als fi ktionaler Rahmen der eigenen Politisierung.

Eine öff entliche Person als Bühnenfi gur zu bezeichnen, bedeutet, die theatrale 
Komponente ihrer Auftritte zu betonen, als sei sie eine Figur im Spiel. Diese Vor-
stellung setzt zunächst einen experimentellen Umgang mit der Kategorie Identität 
voraus. Wenn der redende Schriftsteller eine Rolle spielt, ist sein öff entlicher Auf-
tritt wie ein Spiel mit Masken, oder: mit dem Selbst als Schein, als abstrahierte 
Substanzialität oder abstrakte Individualität.86 Das lateinische Wort für Maske, per-
sona, verbindet das Aussehen (Maske) mit dem Handeln (Rolle). Der Begriff  ›Per-
sona‹ ist im Verlauf der Jahrhunderte metonymisch erweitert worden, bis hin zur 
Rolle eines Menschen im öff entlichen Leben, und ermöglicht es, eine Person als 
maskierte Person zu denken.87 Sich selbst als maskierte Person zu bezeichnen, wür-
de bedeuten, das eigene Spiel gleichsam von außen zu betrachten, als Schauspieler 
und Zuschauer seiner selbst. Darüber hinaus impliziert der Umstand des Improvi-
sierens (»like an improvising fi gure«), dass keine Regieinstanz das Geschehen kon-
trolliert: Die einzelnen Eff ekte ereignen sich unberechenbar, in der unwiederholba-
ren Emergenz der performativen Situation, womöglich mit einem Ergebnis, das 
sich nicht einmal Marquis de Sade hätte träumen lassen.

Gleichzeitig ermöglicht die Betonung der Th eatralität des eigenen Auftritts die 
Annahme, dass der Redende bewusst mit der Öff entlichkeit spielt. Sollte das Pub-
likum in diesem Fall das Spiel nicht als solches erkennen, verfügt der maskierte 
Redner über einen Wissensvorsprung all jenen gegenüber, die sich ihm überlegen 
wähnen. Eine maskierte öff entliche Person lässt sich nicht dingfest machen, selbst 
dann nicht, wenn alle Augen auf ihre wunde Haut gerichtet sind.

Ist also dort, wo der öff entlich redende Schriftsteller seine eigene Fiktionalisie-
rung betreibt, die Welt zur Bühne geworden? Es stellt sich die Frage, auf welche 

 85 Notizbuch 9 (6.4.1965–16.09.1965), 110.
 86 Vgl. Hamacher, »(Das Ende der Kunst mit der Maske)«, 134 f.
 87 Vgl. Richard Weihe, Die Paradoxie der Maske. Geschichte einer Form, München: Fink 2004.
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Masken er zurückgreift und welche ihm auferlegt werden. Was für eine Persona ist 
es, die im Verlauf der öff entlichen, nach und nach aus dem Ruder laufenden Dy-
namik um Peter Weiss an Kontur gewinnt? Wenn dieser am Vorabend der 68er-
Jahre den Tonfall wechselt, so stößt er auch im Westen bei Weitem nicht nur auf 
Ablehnung. Immerhin handelt es sich um eine Zeit, in der selbst Walter Benjamin 
als Guerillakämpfer verherrlicht wurde: »In der Rechten ein Joint, in der Linken 
das Gewehr«, stand etwa unter einer Benjamin-Fotografi e in einem Berliner Raub-
druck.88 Manche affi  rmativen Weiss-Beschreibungen tragen dazu bei, das Bild ei-
nes vor Tatendrang strotzenden Handlungsmenschen zu kreieren: An die Stelle des 
feinsinnigen Meisters der Introspektion ist der vitalistische Kämpfer getreten. Gior-
gio Polacco erwähnt ein »gewaltiges Eisbein«, das Weiss beim Interview bestellt 
und »in wenigen Minuten verschlungen haben« werde, und berichtet weiter:

Weiss, den seine dicken Wintersachen noch breiter erscheinen lassen, wirkt robust 
und kräftig. Der Kopf mit dem kurzen Haar ruht auf den Schultern eines Ringers, 
doch seine Lippen sind dünn, die Augen beweglich, aber nicht funkelnd. Vielleicht 
wegen der Brille.89

Unter dem barbarischen Image leidet allerdings Weiss’ Verleger: Schon nach den 
ersten politischen Pamphleten wird Siegfried Unseld unwohl, in seinen Briefen 
zeigt er sich merklich besorgt über das intellektuelle Ansehen seines Schützlings 
und rät ihm dringend zur Zurückhaltung.90 Seine Ratschläge laufen jedoch ins Lee-
re, in seinem Antwortbrief macht Weiss deutlich, dass er keine Rücksicht auf sein 
Ansehen nehme: »Siegfried, ich kann da nicht länger den Mund halten, um des 
schönen Friedens und Verdienstes willen«.91 In Unselds darauf folgendem Brief ist 
die Mühe um einen ruhigen Tonfall spürbar. Da Weiss tatsächlich bereit zu sein 
scheint, seinen Ruf zugunsten der Sache zu opfern, sieht sich Unseld gezwungen, 
die Argumentationsstrategie radikal zu wechseln. Er formuliert mit didaktischer 
Geduld:

Halte Dir bitte das Beispiel Brecht vor Augen. Jetzt erst erfahren wir von seinen in-
tensiven marxistischen Studien, die er von 1921 an betrieben hat. […] Direkt agita-
torisch ist Brecht […] erst 1932 […], und wie sorgsam hatte Brecht sein Auftreten in 
der Öff entlichkeit überlegt. Das geschah nie ohne Konsultation gleichgesinnter 
Freunde.92

 88 So Burkhardt Lindner, »Links hatte sich noch alles zu enträtseln«, in: ders. (Hg.), Walter Benjamin 
im Kontext, Königstein/Ts.: Athenäum 1985, 7–14, hier 7.

 89 Polacco, »Unterentwickelte Länder und revolutionäre Gewalt«, in: PWG 129.
 90 UWB 510–511; Brief von Unseld an Weiss vom 6.9.1965.
 91 UWB 514; Brief von Weiss an Unseld vom 8.9.1965.
 92 UWB 517; Brief von Unseld an Weiss vom 10.9.1965.
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Unseld rät also Weiss zu konspirativer Diskretion und bietet sich indirekt als Kom-
plizen im erfundenen Untergrund an. Mit Brecht vor Augen, ganz im Sinne des 
Gedichts »Verwisch die Spuren«, soll Weiss seine Leidenschaft eindämmen und ler-
nen, unauff ällig zu sein. Ein raffi  nierter Plan: Wenn Weiss sein erhitztes Gemüt mit 
der Wahnvorstellung beruhigt, damit sei der Revolution gedient, kann sein Verlag 
in Ruhe weiterarbeiten. Leider wittert Weiss sofort Verrat, er vertraut dem vertrau-
lichen Gestus nicht, er ignoriert auch die implizite Freundschaftsbekundung und 
bleibt zum Alleingang entschlossen, ohne Rücksicht auf Verluste – den off enen 
Konfl ikt mit seinem Verlagshaus hat er ohnehin nie gescheut.93 Leidenschaftlich 
begründet er seine Haltung mit dem Umstand, ganz auf sich allein gestellt zu sein: 
»Brecht hatte damals eine große, einheitliche und starke Gruppe neben sich, aber 
ich weiß nicht einmal, was Johnson, Walser und Enzensberger im Grunde meinen, 
und auch nicht, wo Du stehst«.94

Weiss’ Persona als politisch radikalisierter Schriftsteller fügt sich nicht in die für 
Partisanen oder Guerillakämpfer üblichen Raster. Die Korrespondenz mit Unseld 
lenkt die Aufmerksamkeit auf eine Besonderheit an seiner Form der Rebellion: Es 
ist das Paradox eines rabiaten Aufbegehrens, das stets die subjektive Schwäche be-
tont. Das Bild des heroischen Ringers reicht nicht aus, um Weiss’ Rolle zu beschrei-
ben, denn aus dem Munde einer solchen Maske erwartet man keine off enherzige 
Klage darüber, auf keinen Kreis von Vertrauten zurückgreifen zu können. Mit dem 
Gestus ›Sag mir, wo du stehst‹ disqualifi ziert sich Weiss sowohl für die Konspirati-
on als auch für den Nahkampf, wo es im Ernstfall zu einer verheerenden Verzöge-
rung führen würde, den eigenen Standort vor dem Zuschlagen zu diskursivieren. 
In Brechts Lehrstück Die Maßnahme wäre die Figur, die Weiss um 1965 spielt, gar 
dem Tod geweiht: Im Regelwerk des kommunistisch-antifaschistischen Unter-
grunds war Diskretion sowie die strenge Unterordnung unter ein Kollektiv überle-
bensnotwendig, und auch jenseits des illegalen Kampfes bietet ein allzu leiden-
schaftlicher Gestus unter Umständen vor allem Angriff sfl äche. Im erweiterten 
Umfeld der Neuen Sachlichkeit galt Aufrichtigkeit gar als Torheit, die keine andere 
Funktion haben könne, als die latente Bosheit der Feinde anzulocken, entspre-
chend wurden Diskursrituale der Entblößung, des Geständnisses und der Expres-

 93 Unter anderem mit der Idee, einen Autorenbetriebsrat bei Suhrkamp zu gründen, sorgt Weiss für 
großen Unmut. Auch als Feminist lässt er es krachen: Als der Verlag allen »Autorengattinnen« zu 
Weihnachten ein Buch über den »Geist der Kochkunst« schenkt, reagiert Weiss mit mehreren em-
pörten Briefen und erläutert darin unter anderem, wie er, seine berufl ich erfolgreiche Ehefrau und 
ihre schwedischen Freunde über Unseld gemeinsam lachen. Dies zeigt noch deutlicher, dass das 
Lachen in den Textwelten von Weiss als Waff e gedacht wird. Vorübergehend kommt es gar zum 
Abbruch des persönlichen Kontakts zu Siegfried Unseld, andere Verlagsmitarbeiter müssen diplo-
matisch vermitteln. Vgl. UWB 1101–1117.

 94 UWB 520; Brief von Weiss an Unseld vom 11.9.1965.
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sion abgelehnt.95 Helmut Lethen hat Plessner als prägenden Vertreter dieser Reakti-
on gegen Gesinnungsethik und expressionistischen Habitus charakterisiert. Weiss’ 
Konfl iktverhalten mutet an wie ein gezielter Bruch mit jener Konvention, die Lethen 
wie folgt auf den Punkt bringt:

Plessner konstruiert ein Subjekt, das in einem Balanceakt gegenläufi ge Strebungen 
der Seele ausgleichen muß: deren »Zeige- und Off enbarungstendenz« muß ständig 
mit ihrer »Scham- und Verhüllungstendenz« konterkariert werden. Mißlingt das und 
kommt es folglich zu einer »ungehemmten Aff ektäußerung«, tritt Psychisches also 
»nackt« (d.  h.  unter Mißachtung der Schutzkonventionen der symbolischen Ord-
nung, die die Öff entlichkeit vorschreibt) in Erscheinung, so ist es gnadenlosem Ge-
lächter ausgesetzt. Die Würde der persona ist verletzt. Sie muß sich schämen.96

Vor diesem Hintergrund wendet sich Plessner gegen jede negative Th eorie der Ent-
fremdung: Die Entfremdung ist bei ihm ein Ideal und die Maske entsprechend 
eine überlebensnotwendige Rüstung, denn die Öff entlichkeit ist ein Kampfplatz 
und das Publikum im Zweifelsfall feindselig. Das, was gegen entsprechende Schutz-
konventionen verstößt, kann unter Umständen tödlich sein, »immer aber ist es 
lächerlich«.97 Lächerlichkeit bedeutet Krise und Entblößung, also die größte denk-
bare Katastrophe für ein auf Panzerung ausgerichtetes Individuum. Wenn Lethen 
die »kalte Persona« als Träger von Haltung beschreibt, so betont er, dass Haltung 
als Grundwert stets von der Furcht vor Schande durchdrungen sei.98 Das Irritieren-
de und für viele off enbar Peinliche an Weiss’ Rhetorik der Rebellion besteht darin, 
dass er diese Furcht konsequent zu ignorieren scheint.99 Dennoch wäre es weit ge-
fehlt, davon auszugehen, dass seine Rezipienten über einen unmittelbaren Zugriff  
auf seine ›nackte Psyche‹ verfügen. Das für viele Beteiligte zutiefst Verstörende ist 
vielmehr, dass eine gewisse Würdelosigkeit seiner öff entlichen Persona eigen ist: 
Schamlos trägt er die Maske des Entblößten. Damit setzt er eine Dialektik in Gang, 
die im Folgenden untersucht wird.

 95 Helmut Lethen: Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1994.

 96 Ebd., 86.
 97 Ebd., 86.
 98 Ebd., 170.
 99 Damit scheint sich Weiss zunächst dem von Lethen angeführten Gegenbeispiel anzunähern: Der 

Dadaismus habe das »Einverständnis mit der Würdelosigkeit« geübt und den »ästhetischen Wert 
der Blamage« ausgereizt (Lethen, Verhaltenslehren der Kälte, 170). In Weiss’ frühen Collagen ist der 
Einfl uss der Dadaisten (v. a. von Max Ernst) unübersehbar, aber die Dynamik seiner öff entlichen 
Auftritte folgt anderen Regeln. Während sich die Dadaisten mit überaus fröhlichem Gestus der 
Zertrümmerung von Sprachmaterial widmeten, ringt Weiss stets um die geschlossene Artikulati-
on. Anders als die Dadaisten und Surrealisten steht Weiss zudem mit den Lachenden auf Kriegs-
fuß: In der öff entlichen Dynamik um seine Person spielt das Gelächter zwar eine entscheidende 
Rolle, jedoch ist es nie auf seiner Seite.
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1.5 Szenarien der Unterwerfung – Weiss mit Goldschmidt gelesen

Ich sagte, daß ich fast einen Ausdruck von Opti-
mismus in seiner Schrift entdecken wollte, und daß 
diese Eigenschaft vielleicht eine Voraussetzung sei 
zur Möglichkeit, die Erniedrigung bis in die letzten 
Phasen zu schildern.100

Peter Weiss über Samuel Beckett (1962)

Sucht man nach Schilderungen öff entlicher Selbstauslieferung im Werk von Peter 
Weiss, wird man am ehesten im Bereich der frühen Prosa fündig. Im autofi ktiona-
len Roman Abschied von den Eltern wird die Zeit des Protagonisten als jugendlicher 
Volontär in einem Warenhaus geschildert. Auf Wunsch des Vaters, eines Textilfab-
rikanten, nimmt der Sohn die Tätigkeit auf, und schon die Erfüllung der ersten 
Aufgabe führt zur Entgleisung: Der Jüngling soll ein Schaufenster nach genauen 
Anleitungen dekorieren, doch »die Menge der Waren erfüllte mich mit hektischer 
Begeisterung, blindlings stürzte ich mich in die Auslagen und raff te zusammen, 
was mir in die Hände kam«. (A 103) Er verfehlt seine Aufgabe, indem er zwar zum 
Warenkult des Warenhauses beiträgt, dabei jedoch heillos übertreibt. In maßloser 
Hingabe, mit deplatziertem Enthusiasmus kreiert er eine Schaufensterdekoration, 
die eher einer Gerümpelkarawane hinter Glas ähnelt als einer Werbung:

In dem gläsernen Terrarium pries ich den Überfl uß des Warenhauses, umgab mich 
mit Schirmen und Birnen, Stäben und Fäden, Scheren und Gewehren, Kämmen und 
Schwämmen, Bürsten und Würsten, Nägeln und Kegeln, Pfeifen und Seifen, Hüten 
und Tüten, Beilen und Pfeilen, und nahm selbst die Gestalt einer verzückt sich dar-
bietenden Puppe an. Und draußen, hinter dem Glas, spendete die Straße mir Beifall, 
Gesichter schaukelten durcheinander und lachten, die ganze Straße lachte, die Auto-
mobile kicherten, die Omnibusse hielten sich den Bauch vor Lachen, Polizisten scho-
ben sich dazwischen, die Gesichter rote Ballons, vom Gelächter geschwollen. (A 103)

Unter den Passanten bricht Chaos und Gelächter aus. Lachen sie wirklich mit dem 
Jüngling – oder doch nicht eher über ihn, der sich schamlos als verzückte Puppe 
darbietet? Vielleicht sehen sie schon, was sich hinter seinem Rücken zusammen-
braut, denn gleich darauf wird er erwischt: »Doch von hinten ergriff en mich Hän-
de und rissen mich empor, und eine gelbe Rollgardine knallte am Fenster hinab, 
und scharfe Augengläser blitzten mich an«. Die Episode endet mit dem melodra-
matischen Satz: »[D]ie Schere wurde mir aus meiner Tasche gezogen, ich war ihrer 
nicht würdig.« (A 103) Der Volontär wird zurechtgewiesen und nach Hause ge-

100 Peter Weiss, »Pariser Journal«, in: R1 83–112, hier 93.
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schickt – eine von vielen Demütigungsszenarien in der autofi ktionalen Prosa von 
Peter Weiss.

Christian Bommert nimmt diese Episode als Beispiel für den grundlegenden 
Unterschied zwischen den surrealistischen Aktionen und Weiss’ Form der Rebelli-
on. Für den Jüngling im Schaufenster wie für den politisch radikalisierten Schrift-
steller Weiss sei die »Verkennung der Kräfteverhältnisse« symptomatisch.101 Um 
der Welt einzureden, dass sie auf dem Kopf stehe, so Bommert, bedürfe es überzeu-
genderer Inszenierungen als die eines »vorwitzigen Außenseiters«. Die surrealisti-
schen Happenings fanden im Schutz einer Gruppenidentität statt, sie setzten die 
Zugehörigkeit zu einer Bewegung voraus. Die Figur, die der Jüngling im Schau-
fenster abgibt, sei dagegen Bommert zufolge gänzlich ungeeignet, um das Publi-
kum zu schockieren oder zu verunsichern:102 »Melancholie und das Pathos der Ein-
samkeit sind […] mit einer respektlosen Infragestellung der Verhältnisse unver -
einbar.«103

Genau diese Einschätzung gilt es auf ihre Richtigkeit hin zu überprüfen. Auf-
schluss sowohl über Weiss’ spezifi sche Form der Revolte als auch über sein Verhält-
nis zur Öff entlichkeit liefert sein im Jahr 1962 verfasstes »Pariser Journal«. Der Be-
richt über den Besuch einer surrealistischen Ausstellung beginnt mit dem Satz: 
»Die Revolte war einmal versucht worden.« Der Besucher Weiss registriert, wie die 
Resultate der Revolte »in Schaukästen gebannt« worden sind, von genau jener Ord-
nung vereinnahmt, gegen die sie agierten: »Man hatte diesen Werken die Kraft von 
Sprengbomben, von Höllenmaschinen zugesprochen«, konstatiert er enttäuscht.104 
Kurz darauf betritt André Breton höchstpersönlich die Vernissage: »Die Erschei-
nung Bretons gab mir einen Stoß, eine Weile stand ich im Gedränge der elegant 
gekleideten Menschen und starrte ihn an.«105 Breton erscheint »von Bewunderern 
umgeben«, doch was den Besucher Weiss so »benommen« macht, ist keineswegs 
der Eindruck, sein einst bewundertes Vorbild habe sich opportunistisch auf die Sei-
te des Establishments geschlagen. Entsetzlich ist vielmehr der Eindruck seiner un-
freiwilligen Unterwerfung: Der Besucher sieht ihn plötzlich nur noch als hilfl oses 
Opfer von Vereinnahmung. Er vergegenwärtigt eine Gruppenfotografi e mit Dada-
isten und Surrealisten und erkennt auch hier: »[A]lle hatten etwas Ängstliches, Wi-
derspenstiges im Blick, sie wirkten jeder scheu und vereinsamt, sie wollten nicht 
dabei sein, und wurden doch in eine Reihe gezwungen und der Gesellschaft ein-
verleibt.«106

101 Christian Bommert, Peter Weiss und der Surrealismus. Poetische Erfahrung in der »Ästhetik des Wi-
derstands«, Opladen: Westdeutscher Verlag 1991, 60 f.

102 Ebd., 61.
103 Ebd.
104 Peter Weiss, »Pariser Journal«, 83.
105 Ebd., 85.
106 Ebd.
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Die ängstlichen Augen, die hilfl ose Bedürftigkeit der hoff nungslos Einverleib-
ten, von denen einst die Hoff nung auf imposante Höllenmaschinen und Spreng-
bomben ausgegangen war, erschüttern das Weltbild des Betrachters. Als unerträgli-
chen Widerspruch zum rebellischen Gestus empfi ndet er die Erkenntnis, dass die 
schöpferische Person konstitutiv abhängig ist: »Diese Person braucht ihre Zuschau-
er, ihre Zuhörer, sie muß sich ihnen unterwerfen, selbst wenn sie die Vernichtung 
aller Instanzen erstrebt«.107 Die Beziehung des Künstlers zu seinem Publikum wird 
somit als intimes Abhängigkeitsverhältnis verstanden, deren Leugnung die Unter-
werfung noch wirksamer, noch demütigender macht. Dabei refl ektiert Weiss auch 
die Unterwerfung seines eigenen Werks: »Mein Buch ist meine Handelsware. In-
dem es diese Spielregeln anerkennt, beraubt sich jedes Werk selbst seiner letzten 
Kraft, wird neutral, passt sich der Maschinerie an.«108

Über den Surrealismus zieht Adorno das Fazit, dass seine dialektischen Bilder 
»solche einer Dialektik der subjektiven Freiheit im Stande objektiver Unfreiheit« 
seien; der surrealistische Aufstand ziele auf eine »abstrakte Freiheit«, die in die Vor-
macht der toten Dinge zurückschlage. Die Objekte, die die surrealistische Kunst 
zur Schau stelle, seien »Fetische – Warenfetische«, an die sich einmal Subjektives 
heftete.109 Weiss bedient sich einer analogen Argumentation, wenn er das Dilemma 
des Surrealismus in der Illusion eines künstlerischen Schöpfersubjekts sieht, das sei-
ne konstitutive Unterwerfung im Gestus des Aufbegehrens verkennt. Nur – und 
damit kehrt die Untersuchung zum Th ema zurück –, was würde die konsequente 
Einsicht in die eigene Unterworfenheit für die Praxis bewirken?

Betrachtet man das gesamte Schaff en von Peter Weiss, steht das »Pariser Journal« 
als Scharnier zwischen der Phase der autofi ktionalen Prosa und der Phase der Dra-
matik – und somit auf der Schwelle zur politischen Radikalisierung. Wenn Weiss 
drei Jahre nach seiner Refl exion über den Surrealismus zum Objekt grölenden Ge-
lächters in Westdeutschland wird, wenn er unbeirrt in der Schusslinie des Spotts 
ausharrt, so wirkt es, als hätte er eine ganz konkrete Form der Unterwerfung gegen-
über dem Publikum erkannt, sie wörtlich genommen und auf die Spitze getrieben. 
Er tritt off ensiv als klagender Ausgegrenzter auf, um sich anschließend schamlos 
und beschämend als jemanden zur Schau zu stellen, der in der Rolle des Verlierers 
fest ins Spiel eingebunden ist. Ein radikales Vorgehen wäre dies allemal, zumindest 
wenn man annimmt, dass die respektloseste, weil für alle Beteiligten unangenehms-
te künstlerische Handlung seit der Musealisierung der Avantgarde darin besteht, 
Schwäche off en darzubieten. Als Bühnenfi gur macht sich Weiss zum Subjekt seiner 
eigenen Entsubjektivierung, als riefe er eine Situation herbei, in der das bedrohli-

107 Ebd., 88 f.
108 Ebd., 87.
109 Th eodor W. Adorno, »Rückblickend auf den Surrealismus«, in: ders., Noten zur Literatur, Frank-

furt a. M.: Suhrkamp 1998 (= Th eodor W. Adorno, Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf Tiedemann, 
Bd. 11), 101–105, hier 104 f. (Erstmals erschienen in Texte und Zeichen, Heft 6, 1956.)
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che Potenzial der Öff entlichkeit in off ene Aggression übergeht. Wesentlich ist da-
bei nicht die Frage, ob er diese Provokation bewusst ausführt, sondern vielmehr, 
was sie bewirkt.

Im Hinblick auf die frühe Prosa von Peter Weiss hat Georges-Arthur Goldschmidt 
im Jahr 1999 bemerkt, dass ihre politische Funktion darin bestehe, schamlos das Be-
schämende vorzuführen. Weiss’ erzählerischer Blick sei hier auf den mit Schuld und 
Scham beladenen Körper fi xiert,110 er liefere Zeugenschaft, indem er dazu zwinge, 
auf die zitternden Körper zu schauen, die dem faschistischen Ideal nicht entsprechen 
und die sowohl der Verdrängung als auch der physischen Vernichtung preisgegeben 
wurden. Goldschmidts erste Weiss-Lektüre habe bei ihm eine »Erschütterung des 
ganzen Seins« bewirkt. Abschied von den Eltern gehöre zu den Büchern, »die derma-
ßen das eigene Lebensgefühl, gar den Bestand des Selbst-Seins getroff en haben, daß 
man nur versuchen kann, sie zu vergessen, obwohl man in all dem, was man selbst 
geschrieben hat, von ihrer Substanz bis zum Intimsten lebt«:111

Abschied von den Eltern, ein Schmerz in der Seele, der sich des ganzen Körpers be-
mächtigt, von unten nach oben, unaufhebbar. Niemals bis zu diesem Zeitpunkt hatte 
was ich gelesen diesen Punkt in der Seele erreicht.112

Neben Kafka – dessen Lektüre »wie ein Blitz eingeschlagen« habe, »so daß es bis zu 
körperlichem Unwohlsein kam«113 – nennt Goldschmidt deshalb Weiss als ent-
scheidenden Einfl uss für sein eigenes Schaff en. Nur worin genau besteht die Ver-
wandtschaft, auf die er anspielt? In Goldschmidts eigener Prosa materialisiert sich 
die Scham des überlebenden, von Schuld umgebenen Individuums auf denkbar ra-
dikale Art. Das zentrale Motiv seiner autofi ktionalen Texte ist der Leidensweg eines 
deutschen Kindes jüdischer Herkunft, das im lebensrettenden französischen Inter-
nat während des zweiten Weltkrieges über Jahre hinweg brutal verprügelt und se-
xuell missbraucht wird. Die detailliert geschilderten Misshandlungsszenen sind 
nicht zuletzt deshalb erschütternd, weil Goldschmidt sie gemäß einer Poetologie 
des Masochismus entfaltet: Der junge Protagonist treibt seine passive Unterwer-
fung aktiv auf die Spitze – er provoziert die Strafe und genießt sie. In der Erzählung 
Die Absonderung114 erscheint dieser Masochismus als Überlebenstrick: Im intentio-
nalen Akt der Erduldung der Strafe tritt das Opfer selbstrefl exiv neben sich, 

110 Goldschmidt, »Die Bedeutung einer Lektüre«, 30 f.
111 Ebd., 22.
112 Ebd., 24.
113 Ebd., 22.
114 Georges-Arthur Goldschmidt, Die Absonderung, Frankfurt  a. M.: Fischer 2001. Erstveröff entli-

chung im Züricher Ammann-Verlag 1991.
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sondert sich ab und rettet dadurch immerhin einen Teil des Selbst.115 Dass diese 
Spaltung als Rettung fungiert, lässt etwas von der Unermesslichkeit der Not erah-
nen: Seine Eltern wird der Junge nie wiedersehen. Als Bettnässer verspottet, wird 
ihm die gesamte Last der Schuld und Scham aufgebürdet.

Was in der Scham zur Erscheinung kommt, so formulierte es Emmanuel Lévinas 
1935, ist »das An-sich-selbst-Gefesseltsein, die radikale Unmöglichkeit, uns selbst 
zu entkommen«.116 Giorgio Agamben entwickelt diesen Gedanken wie folgt weiter:

Als bräche unser Bewusstsein zusammen und ergriff e in alle Richtungen die Flucht, 
würde gleichzeitig aber von einem unabweisbaren Befehl zusammengerufen, um der 
eigenen Aufl ösung beizuwohnen und mit anzuschauen, wie ihm das Eigentum an sei-
nem Eigensten entzogen wird. In der Scham hat das Subjekt einzig seine Entsubjek-
tivierung zum Inhalt, wird es Zeuge des eigenen Untergangs, erlebt mit, wie es als 
Subjekt verloren geht. Diese zweifache Bewegung, Subjektivierung und Entsubjekti-
vierung zugleich, ist die Scham.117

Die Scham bedeutet eine brutale Entsubjektivierung: Das Ich wird von seiner eige-
nen Passivität überwältigt, es möchte die Flucht ergreifen, im Boden versinken, aber 
muss statt dessen die größte Katastrophe über sich ergehen lassen: das Wissen um 
die eigene unleugbare Gegenwart vor den beschämenden Blicken. Nur im Maso-
chismus, so Agamben, wird genau diese zweifache Bewegung der Scham zum Ob-
jekt gemacht.118 Wenn die Scham im Masochismus auf die radikale Unmöglichkeit 
reagiert, sich selbst zu entkommen, müsste demzufolge der masochistische Akt der 
Spaltung, wie ihn Goldschmidt beschreibt, ihre Überwindung herbeiführen. Der 
gedemütigte Jüngling entkommt insofern, als ihm die Flucht vor sich selbst gewis-
sermaßen gelingt: Er sondert sich ab und identifi ziert sich mit den verzückt leiden-
den Märtyrern auf den Altarbildern: »Er brauchte sich nicht mehr zu schämen, er 
war Gegenstand eines Bildes, vor zweitausend Jahren entstanden.«119 Damit erreicht 
der Jüngling einen Punkt weit außerhalb seiner selbst und vermag aus der Demüti-
gung eine Selbsterhöhung zu machen. Nach und nach beginnt er, der Strafe entge-
genzufi ebern, denn in der Schmerzlust kann er immerhin einen Teil des Selbst ret-
ten, um den noch heftigeren Schmerz über den Verlust der Eltern zu betäuben.

Die Subversion des Jünglings bei Goldschmidt besteht darin, off ensiv und scham-
los in der Rolle als Unterworfener, Gedemütigter, Beschämter und Überwältigter 

115 Martin Rector, »Frühe Absonderung, später Abschied. Adoleszenz und Faschismus in den auto-
biographischen Erzählungen von Georges-Arthur Goldschmidt und Peter Weiss«, in: PWJ 4 
(1995), 122–139, hier 132.

116 Emmanuel Lévinas, De l’évasion [1935/36], Montpellier: Fata Morgana 1982, 86, zitiert nach Giorgio 
Agamben, Was von Auschwitz bleibt. Das Archiv und der Zeuge, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2003, 91.

117 Agamben, Was von Auschwitz bleibt, 91.
118 Ebd., 93.
119 Goldschmidt, Die Absonderung, 138.
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aufzugehen, dabei in Kauf nehmend, dass genau diese Haltung noch mehr Aggres-
sion provoziert: Grausame Mitschüler lachen und imitieren seine Klagelaute, sein 
Jammern, Weinen und Flehen unter der Rute: »Sie kannten ihn auswendig und 
sangen ihm seinen Tonfall nach.«120 Eine Interpretationsmöglichkeit besteht darin, 
das Verhalten des Jungen mit dem Strafbedürfnis im Rahmen empfundener Über-
lebensschuld zu erklären, eine weitere wäre es, seine aktiv-passive Strategie als wil-
des Aufbegehren zu betrachten. Gilles Deleuze beschreibt den Masochisten als 
»frech aus Unterwürfi gkeit, aufsässig aus Unterwerfung«; der Masochist sei spezia-
lisiert darauf, das Repressive außerhalb seiner selbst zu verlagern und dabei vorzu-
führen; er »verdreht die Schuld«.121 In der Tat operiert Goldschmidts Essay Der be-
strafte Narziß mit einer entsprechenden Figur der Umkehrung:

Derart ist die Verzweifl ung des Kindes: Es schlägt, straft, wie es soll, als Subjekt seines 
Objektes schlägt es sich und kehrt damit die Schmach um: Ich bin das, was ihr von 
mir wollt, und indem ich es dermaßen bin, dass ich alle eure Erwartungen übertreff e, 
verneine ich euch.122

Goldschmidt beschränkt seine Refl exionen über Weiss auf die frühe Prosa und 
triff t auf dieser Grundlage die allgemeine Aussage: »Alles bei Peter Weiss inszeniert 
immer wieder diesen Körper, den unaufhörlich die Schuld der anderen umgibt.«123 
Dabei macht Goldschmidt einen Bogen um das Schaff en des politisch radikalisier-
ten Weiss, denn das eigentlich Politische sei im vermeintlich unpolitischen Früh-
werk zu verorten: Weiss’ frühe Prosa habe es nicht nötig, sich als subversiv auszuru-
fen, denn sie sei als solche sofort zu erkennen. Sie enthalte »alle Elemente, die der 
Nazismus nur vernichten wollen konnte«, und die Arbeiten des politisierten Peter 
Weiss täten »nichts anderes, als den hier konzentrierten Stoff , von dem allein die 
Rede ist, explodieren zu lassen, auf die Bühne zu bringen«.124 Wie sich dieser Trans-
fer vollzieht, lässt Goldschmidt allerdings unerläutert.

Eine mögliche Erklärung bietet der Umgang beider Autoren mit der Rezeption: 
In Goldschmidts Die Absonderung, geschrieben um 1990, bewirkt die narrative 
Entfaltung der gewalttätigen Dynamik eine gewaltsame Blicklenkung. Wenn der 
Erzähler das maximale Ausgeliefertsein durch den verprügelten Jungen masochis-
tisch affi  rmieren lässt, wälzt er die Bürde der Scham von ihm ab. Gerade als litera-
rische Strategie betrachtet, bewirkt dies eine Verkehrung der Zeichen: Die Bürde 
der Scham wird vom Opfer abgewälzt und der Rezeption überantwortet, die sich 

120 Ebd., 134.
121 Gilles Deleuze, »Sacher-Masoch und der Masochismus«, in: Leopold von Sacher-Masoch, Venus 

im Pelz. Mit einer Studie über den Masochismus von Gilles Deleuze, Frankfurt a. M.: Insel Verlag 
1968, 163–281, hier 239.

122 Georges-Arthur Goldschmidt, Der bestrafte Narziß, Zürich: Ammann 1994.
123 Goldschmidt, »Die Bedeutung einer Lektüre«, 32.
124 Ebd.
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der heiklen Aufgabe stellen muss, etwas damit anzufangen.125 Goldschmidt be-
schämt seine Leserschaft: Einige Rezensenten haben sich selbst des sadistischen Vo-
yeurismus bezichtigt, andere haben durch die Formulierung, Die Absonderung sei 
ein »unverdientes Geschenk«126, für die deutsche Literatur eine eigentümliche De-
mut gegenüber den schmerzenden Worten Goldschmidts zum Ausdruck ge-
bracht.127 Die Absonderung war Goldschmidts erstes deutschsprachiges Werk nach 
Jahrzehnten als französischer Schriftsteller. Sehr spät, fast 50 Jahre nach seiner Ver-
folgung, kehrt ein Entkommener zurück zu seiner Muttersprache, macht von ihr 
schlagenden Gebrauch und rückt dabei seiner Leserschaft mächtig zu Leibe. Auf 
strukturell vergleichbare Art bedienen sich die klagenden Untertöne bei Weiss der 
subversiven Sprengkraft der Peinlichkeit.

In der Zeit nach der Weimarer Stegreifrede wurde die Ansicht laut, Weiss habe 
einen doppelten Verrat an der Literatur begangen: Erstens, indem er sie für politi-
sche Ziele operationalisiere, zweitens, indem er seine Autorität als Schriftsteller für 
die Parteinahme missbraucht habe.128 Es fragt sich allerdings, ob ›Missbrauch von 
Autorität‹ den Sachverhalt triff t, wenn jemand seine allgemein anerkannte Funkti-
on als Vorzeigeintellektueller demontiert und dabei auf einen Gestus zurückgreift, 
der als verstörend peinlich empfunden wird. Das vorgeschobene Argument vom 
Autoritätsmissbrauch lenkt von einem viel größeren Skandal ab: dass mit Weiss 
womöglich eine intellektuelle Autorität vor aller Augen Selbstsabotage betreibt. 
Weiss manövriert sich in eine Situation, in der ihm der Lorbeerkranz vom Kopf ge-
rissen wird, und es drängt sich der Verdacht auf, dass das böse Gelächter des Pub-
likums Teil seines abgründigen Spiels sein könnte. Weiss ist der Aktivist, der sich 
von der eigenen Passivität überwältigen lässt, der in seinen Auftritten sowohl den 
Handelnden als auch den (Er-)Leidenden verkörpert, wobei sein Gestus der Selbst-
auslieferung nicht des Hohns entbehrt.

125 Ähnliches beobachtet Robert Buch, wenn er die Wirkung von Weiss’ Ermittlung mit der Blicklen-
kung erklärt: »Th e most likely reaction these spectacles elicit is a mix of unresolvable horror and 
shame. In this case, resistance to pathos is the resistance to any form of overcoming it. Put diff e-
rently, Th e Investigation forces the gaze on the spectacle of suff ering without allowing it to rise 
above it or transform it into anything else.« (Robert Buch, »Th e Resistance to Pathos and the Pa-
thos of Resistance: Peter Weiss«, in: Th e Germanic Review 83.3 (2008), 241–266, hier 251).

126 Etliche Artikel schreiben diese Formulierung der FAZ zu. Diese Quelle konnte nicht bestätigt wer-
den, die gleiche Formulierung fi ndet sich dafür in der Zeitschrift Konkret: Th omas Schaefer, 
»Georges-Arthur Goldschmidt: Die Befreiung«, in: Konkret. Politik und Kultur 2 (Februar 2008).

127 Eine weitere Reaktionsmöglichkeit besteht in der Umgehung des gesamten Phänomens, wie bei 
Simone Hein-Khatib, die bei ihrer vergleichenden Studie über Peter Weiss und Georges-Arthur 
Goldschmidt das Motiv der körperlichen Gewalt beinahe komplett ausblendet. Vgl. Jenny Will-
ner, »Simone Hein-Khatib: ›Mehrsprachigkeit und Biographie. Zum Sprach-Erleben der Schrift-
steller Peter Weiss und Georges-Arthur Goldschmidt‹« [Rezension], in: PWJ 17 (2008), 190–195.

128 Vgl. Werner Schmidt, »Peter Weiss – ein intellektuell i den kommunistiska rörelsen«, in: Socialis-
tisk Debatt 3/2006 (Sondernummer: »Peter Weiss och Motståndet«, hg. v. C.-H. Hermansson), 
21–40, hier 24.
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Goldschmidt macht in seinen essayistischen und literarischen Auseinanderset-
zungen über den provozierenden Körper des Beschämten vieles explizit, was bei 
Weiss nicht artikuliert wird, aber sowohl im literarischen Motiv als auch im Gestus 
des Ablehnung heischenden Auftritts allgegenwärtig ist: Es sind Experimente mit 
Pathos in unheilvollen Beziehungskonstellationen, die, ob bewusst oder unbewusst 
vollzogen, zu Konfrontationen führen, bei denen die Grenze zwischen Spiel und 
Wirklichkeit, Kunst und Leben aufgelöst wird. Eine Erlösung führt dieses Verhal-
ten gewiss nicht herbei, aber es triff t sich mit Agambens Vorstellung der »sarkasti-
schen Tiefe und Subtilität der masochistischen Strategie«.129

1.6 Die Welt als grässliches Puppenspiel

RICHTER Was geschah nun mit dem Häftling
ZEUGE 6 Wenn er noch ein Hemd anhatte

   mußte er dies ausziehn
   und sich mit entblößtem Oberkörper
   auf den Schemel setzen
   Er mußte den linken Arm seitlich anheben
   und die Hand vor den Mund legen
   Auf diese Weise wurde der Schrei erstickt
   und das Herz lag frei
   Die beiden Funktionshäftlinge
   hielten ihn fest

RICHTER Wie hießen die Funktionshäftlinge
ZEUGE 6 Sie hießen Schwarz und Weiß

   Schwarz hielt den Häftling
   an den Schultern
   Weiß drückte ihm die Hand
   auf den Mund130

Im achten Gesang der Ermittlung wird von einem Konzentrationslagerhäftling be-
richtet, der von zwei Funktionshäftlingen – namentlich benannt als Schwarz und 
Weiß – festgehalten wird, während ihm der Lagerarzt eine tödliche Phenolspritze 
ins Herz sticht. Irene Heidelberger-Leonard sieht in der Chiff rierung Weiß/Weiss 
das Paradigma des jüdischen Selbstverständnisses von Peter Weiss enthalten:

129 Agamben, Was von Auschwitz bleibt, 93.
130 Peter Weiss, Die Ermittlung. Oratorium in 11 Gesängen, in: St I, 257–449, hier 404.
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Seine Identifi kation mit dem Häftling als Täter – und nicht, wie es zu erwarten gewe-
sen wäre, als Opfer – will die ambivalente Haltung des Autors signalisieren, der sich 
keineswegs gegen die Täterrolle, hätte seine Herkunft ihn nicht von vornherein der 
Opferrolle zugeteilt, gewappnet fühlt. Ob Schwarz, ob Weiß – die klischeehafte Anti-
nomie verweist auf die Austauschbarkeit von Opfer und Täter. So jedenfalls will es der 
Autor der »Ermittlung«, der es sich aus Gründen vermeintlicher Objektivität in Selbst-
zensur verbittet, sich zum larmoyanten Fürsprecher der jüdischen Opfer zu machen.131

Eine häufi g geäußerte Kritik an Weiss lautet, er habe durch das Ausblenden seiner 
partikularen jüdischen Opferperspektive der Verdrängung Vorschub geleistet. Hei-
delberger-Leonard zufolge dient die schematische Darstellung in der Ermittlung ei-
ner scheinbaren Objektivität, die vom schmerzhaft Subjektiven ablenken soll: 
Weiss vermeide die partikulare jüdische Opferperspektive, um nicht larmoyant zu 
wirken. Nun wäre ein entsprechender Impuls im Hinblick auf das kulturelle Klima 
der frühen BRD überaus nachvollziehbar. Sigrid Weigel erkennt im typisch nach-
kriegsdeutschen »Pathosverbot und Ironiegebot« eine Abwehr in Form einer Stil-
kritik und bezeichnet diesen Umgang als eine Form von »Nachverfolgung« der 
Überlebenden.132 Als Paul Celan im Jahr 1952 seine »Todesfuge« bei der Gruppe 
47 vorlas, fand man ihn zu pathetisch. Hans Werner Richter brachte seinen Ein-
druck wie folgt auf den Punkt: »[E]in Mann, der nicht lachen kann. […] Seine 
Stimme klingt mir zu hell, zu pathetisch. Sie gefällt mir nicht. Wir haben uns das 
Pathos längst abgewöhnt«.133 Rolf Schroers berichtete von der gleichen Begeben-
heit, dass Celans »unleugbares Pathos […] unangemessen« erschienen sei; Richter 
habe gleich »das Ende der jovial burschikosen Gruppenepoche« gewittert.134 Die 
abwehrende Kritik lässt sich als kontraphobische Reaktion begreifen, die der Kon-
frontation mit den eigentlichen Gründen der ›Unangemessenheit‹ aus dem Weg 
geht; mit den Worten Sigrid Weigels gesagt: »Und derart wird die empfundene Stö-
rung demjenigen, der sie ausgelöst hat, in der Diagnose seiner sogenannten Ge-
störtheit zugeschrieben.«135

131 Irene Heidelberger-Leonard, »Jüdisches Bewusstsein im Werk von Peter Weiss«, in: Michael Hof-
mann (Hg.), Literatur, Ästhetik, Geschichte: neue Zugänge zu Peter Weiss, St. Ingbert: Röhrig 1992, 
49–64, hier 52.

132 Sigrid Weigel, Ingeborg Bachmann. Hinterlassenschaften unter Wahrung des Briefgeheimnisses, Wien: 
Paul Zsolnay Verlag 1999, 438.

133 Hans Werner Richter, »Wie entstand und was war die Gruppe 47?«, in: Hans Neunzig (Hg.), Hans 
Werner Richter und die Gruppe 47, Frankfurt a. M.: Ullstein 1981, 27–110, hier 70 f., vgl. auch 
Reinhard Lettau, Die Gruppe 47. Bericht, Kritik, Polemik. Ein Handbuch, Berlin u.  Neuwied: 
Luchterhand 1967, 112 f.

134 Rolf Schroers, »Die Gruppe 47 und die deutsche Nachkriegsliteratur«, in: Merkur 19, H. 206 
(1965), 448–462, hier 459.

135 Sigrid Weigel, Ingeborg Bachmann, 438.
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In der Öff entlichkeit und in den zur Publikation vorgesehenen Texten hat es 
Weiss in der Tat vermieden, seine eigene Erinnerungsperspektive mit jener der deut-
schen Mehrheitsgesellschaft zu kontrastieren. Rückblickend betrachtet, ist es jedoch 
viel auff älliger, dass er dennoch für seine Zeit vergleichsweise off en mit dieser allseits 
tabuisierten Diff erenz umging. Die deutschsprachige Prosa von Georges-Arthur 
Goldschmidt entstand erst in den 1990er-Jahren, und Primo Levi hat erst in den 
1980er-Jahren Genaueres über sein Verhältnis zu seiner deutschen Leserschaft be-
richtet. Als Levis Bericht über Auschwitz, Se questo è un uomo, 1960 ins Deutsche 
übersetzt wurde, hatte ihn sein Verleger darum gebeten, dem literarischen Zeugnis 
einen direkten Aufruf an die Deutschen hinzuzufügen. Levi entschied sich dagegen 
und lieferte die Begründung dieser Entscheidung erst 20 Jahre später nach:

Provavo un ritegno confuso, una ripugnanza, un blocco emotivo […]. Avrei dovuto 
alzare il tono, salire sul podio […], dalla terza persona passare alla seconda. Tutti ques-
ti erano compiti che mi sorpassavano, compiti che volentieri avrei devoluto ad altri.136

Zeugnis abzulegen gegenüber unwilligen Zuhörern ist eine Unmöglichkeit: Ein 
Zeugnis setzt aktive Zuhörer voraus, und an solchen hat es off enbar gemangelt. 
Weiss notiert den Namen Primo Levi 1963 in sein Notizbuch und schreibt gleich 
darunter: »Dass der Emigrant + Jude sich jetzt wieder – und immer noch – damit 
befasst, während der, der das alles losgelassen hat, seelenruhig lebt und gut schläft.« 
(KGA 1.182)137 Solche Sätze äußert Weiss nie öff entlich, und dennoch darf man es 
nicht bei dem Eindruck belassen, er habe sein ›wahres Gesicht‹ hinter der Maske 
des kalten Funktionshäftlings Weiß in der Ermittlung verborgen. Die Masken, mit 
denen er spielt, können nicht heruntergerissen werden, sondern müssen im Hin-
blick auf ihre Funktion betracht werden.

Karlheinz Bohrer hat bemerkt, dass die Reduzierung der historischen Personen 
auf schematische Figuren in der Ermittlung die Welt zum »gräßlichen Puppenspiel« 
mache – ein Spiel, das die abgründigen Paradoxien und Grauzonen zwischen Hen-
kern und Opfern in den Vordergrund rücke.138 Durchaus im Einklang mit dieser 
Beobachtung zeigt Alfons Söllner, dass die Ermittlung nicht zuletzt der praktischen 

136 Primo Levi, »Lettere di tedeschi«, in: ders., I sommersi e i salvati, Turin: Einaudi 1986, 137–161, 
hier 142. Vgl. Primo Levi, »Briefe von Deutschen«, in: ders., Die Untergegangenen und die Gerette-
ten, übers. v. Moshe Kahn, München u. Wien: Hanser 1990, S. 171–203, hier 177: »Es gab in mir 
eine undefi nierbare Zurückhaltung, einen Widerwillen, eine emotionale Sperre. […] Ich hätte die 
Stimme erheben und aufs Podium steigen müssen, […] von der dritten zur zweiten Person wech-
seln müssen. All das waren Aufgaben, die ich nicht bewältigen konnte, Aufgaben, die ich gerne an-
deren überlassen wollte«.

137 Notizbuch 5 (1.1.1964–26.4.1964), 89.
138 Karl Heinz Bohrer, »Die Tortur – Peter Weiss’ Weg ins Engagement – Die Geschichte eines Indi-

vidualisten«, in: Rainer Gerlach (Hg.), Peter Weiss, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1984, 182–207, 
hier 186.
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»Ermittlung eines Publikums« dient: Weiss’ Stück veranstalte ein Psychodrama, 
eine heftige Konfrontation mit der nachkriegsdeutschen Öff entlichkeit, bei der alle 
Beteiligten dazu gezwungen werden, sich mit der tabuisierten Vergangenheit her-
umzuschlagen.139 Jene Fragmente von Weiss, in denen die Vorstellung eines sol-
chen ›Sich-Herumschlagens‹ beim Wort genommen wird, blieben der Öff entlich-
keit über mehrere Jahrzehnte erspart. In einer Notiz zum »Divina Commedia«-Projekt 
aus dem Jahr 1964 beschreibt Weiss das Sich-Herumschlagen mit der Vergangen-
heit unter schwingender Peitsche, als Spiel mit Masken in einem Lehrstück, bei 
dem die Opfer nach dem Spiel sagen: »[S]o, jetzt spielt ihr mal, und die Quäler las-
sen sich quälen, mit Vergnügen«. (KGA 1.310.)140 Der fl üchtig notierte Szenenent-
wurf trägt die Überschrift »Menschendressur«: Menschen auf der Bühne sollen zur 
Peitsche springen und durch Reifen kriechen. Sie sind Opfer, die allerdings freiwil-
lig aufseiten der Quäler mitspielen:

Zum ersten Mal ist dieser Eff ekt im Inferno natürl. überraschend, wird «?dann» im-
mer wiederholt, von vornherein dann bekannt. Gehört dazu –
Das soll oft so komisch sein, dass das Publikum lacht, auf Kosten des vorgegebenen 
Opfers, z. B. eines »Negers« oder »Juden«. –
Eigentlich das ganze Inferno Psychodrama (wie auch Paradiso) in dem die Spieler ih-
ren Charakter demonstrieren, ohne je »Schuld« zu zeigen – (KGA 1.319 f.)141

Die Anführungszeichen um die Opferbezeichnungen verdeutlichen, dass es sich um 
willkürliche, wenn auch wirksame Zuschreibungen handelt. Die durch Benennung 
vorgegebenen Opfer sollen freiwillig nach den Regeln der Täter spielen und tragen ge-
rade dadurch zu einem Szenario bei, bei dem »die Spieler ihren Charakter demonstrie-
ren, ohne je ›Schuld‹ zu zeigen«. Das Psychodrama scheint eine Dynamik auszulösen, 
bei der die Täter dazu getrieben werden, ihre Verhaltensmuster off en an den Tag zu le-
gen. Wenn das »Opfer« sich im Spiel dressieren lässt, wird der Täter zum eigentlichen 
Gegenstand der »Menschendressur«: Er wird vorgeführt. Bezüglich des lachenden Pu-
blikums stellt sich vor diesem Hintergrund die Frage, ob es sich um innerfi ktionale 
Zuschauer handelt oder gar um das vom Autor antizipierte Publikum im realen Zu-
schauerraum. Ist das Lachen eine Reaktion von außen oder ist es Teil des Spiels?

Sollte Weiss die Charaktermaske des Lachenden auf seine eigenen, ›wirklichen‹ Re-
zipienten zugeschnitten haben, dann hat er tatsächlich seine Zeitgenossen als aktiv 
Mitwirkende beim »Psychodrama« vorgesehen.142 Weiss’ Inferno erschien erst im Jahr 
2003, und die Vorarbeiten unter der Überschrift »Menschendressur« wurden erst mit 

139 Alfons Söllner, Peter Weiss und die Deutschen. Die Entstehung einer politischen Ästhetik wider die Ver-
drängung, Opladen: Westdeutscher Verlag 1988, 169 f.

140 Notizbuch 6 (27.4.1964–12.7.1964), 81.
141 Ebd., 80 f., vgl. NB 1960–71, 260 f.
142 Vgl. Söllner, Peter Weiss und die Deutschen, 78 f.; 89 f.
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der kritischen Edition der Notizbücher im Jahr 2006 veröff entlicht. Trotzdem blieb 
die entworfene Konstellation Weiss’ Zeitgenossen nicht restlos erspart. Außerhalb der 
Th eaterhäuser, als improvisierende Bühnenfi gur in der nachkriegsdeutschen Öff ent-
lichkeit, ist Weiss Beteiligter einer verstörenden Dynamik. Er schreibt sich ein aggres-
sives Publikum herbei und verkörpert somit den Part des ausgelieferten Teilnehmers 
an einem grässlichen Puppenspiel, das kein Außen kennt. Während die Öff entlichkeit 
ihre peinliche Betroff enheit mit grölendem Gelächter abwehrt und gerade dadurch 
ihren ›Charakter‹ demonstriert, bewahrheitet sich die für einen gefeierten Erfolgs-
schriftsteller zunächst absurd wirkende Behauptung, er sei ausgegrenzt: In der öff ent-
lichen Dynamik um Peter Weiss wiederholt sich das Szenario der Ausgrenzung.

Weiß Weiss, was er tut? Spielt er oder wird er gespielt? Das Urteil darüber muss 
in der Schwebe bleiben. Während er seinen Aufstieg zum weltberühmten Drama-
tiker kaum dokumentiert hat, vertieft er sich in seinen Notizbüchern ausführlich in 
das Leiden unter dem Absturz in die relative Anonymität in den darauff olgenden 
Jahren.143 Seine Auftritte verbinden Aufruhr mit Unterwerfung, provokative Insze-
nierung mit traumatischem Wiederholungszwang.

Vorstellungen von Schmerz, Ausgeliefertsein und Außenseitertum sind bei 
Weiss allgegenwärtig. Wo sie nicht explizit als Motive verhandelt werden, sorgen 
sie für dissonante Untertöne in der Rhetorik der Entschlossenheit und markieren 
die Besonderheit an seiner Form der Rebellion. Robert Buch betont in seiner Un-
tersuchung über die Rolle des Pathos bei Peter Weiss, dass es sich bei seinen Schil-
derungen körperlicher Gewalt nie um sinnvolle Aufopferung im Rahmen eines 
zielgerichteten Kampfes handelt, sondern um den Schmerz an sich, der Zugang zu 
einer sprachlosen Wirklichkeit zu versprechen scheint.144 Karlheinz Bohrer erkennt 
im Beharren auf intensive Torturbilder eine ästhetisch zwielichtige Position: Im 
Heraufbeschwören körperlicher Qualen wuchere eine Katastrophenerwartung 
aus.145 Auch Sven Kramer weist darauf hin, dass Weiss mit seiner politischen Radi-
kalisierung keineswegs in utopische Welten gefl ohen sei, sondern sich vielmehr – 
gerade als Dramatiker – immer wieder in konkrete Verfolgungssituationen versenkt 
habe: Er »rekonstruierte jede Todesart«.146

Weiss’ geradezu obsessive Auseinandersetzung mit dem Motiv des Schmerzes 
und des ausgelieferten Körpers bildet einen Kontrast zum explizit proklamierten 

143 Vgl. Heinrich Vormweg, »› … ob ich einen Wohnort fi nden könnte‹. Peter Weiss in seinen Notiz-
büchern aus den sechziger Jahren«, in: Gerlach (Hg.): Peter Weiss, 302–306, hier 302.

144 Weiss’ Biograf Jens Fietje Dwars bewegt sich auf einer ähnlichen Spur, allerdings nicht mit den 
Mitteln der Sprachanalyse: »Unzugehörigkeit als Auszeichnung, widerständige Umkehr von erlit-
tener Ausgrenzung in lächelnd überlegenes Selbstbewusstsein, das sich im trotzigen Dennoch be-
hauptet […]. Das Bild eines explosiven Charakters, der sich oder seine Welt zerstören wird, wenn 
es ihm nicht gelingt, beides geistig aufzuheben« (Dwars, Und dennoch Hoff nung, 22).

145 Bohrer, »Die Tortur – Peter Weiss’ Weg ins Engagement – Die Geschichte eines Individualisten«, 
203.

146 Vgl. Kramer, »Zusammenstoß in Princeton«, 164.
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aufklärerisch-politischen Fortschrittsoptimismus. Heroisierungen sind darauf an-
gewiesen, Grauzonen und Bilder der absoluten Ohnmacht zu verdrängen. Entspre-
chend kam die Zensur in der DDR nicht zuletzt dort zum Einsatz, wo man das 
Bild des integren kommunistischen Widerstandskämpfers gefährdet wähnte. Die 
vom Komitee der Antifaschistischen Widerstandskämpfer vorgeschriebene Wahr-
heit über die Konzentrationslager lautete: »Die internationale proletarische Solida-
rität erwies sich stündlich und täglich im Lager als stärkste Kraftquelle gegen das 
Mordregime.«147 Angesichts dieser Begründung konnte Primo Levis Se questo è un 
uomo nie in der DDR erscheinen: Bemängelt wurde der fehlende Heroismus bei 
der Darstellung der Lagerhäftlinge in Auschwitz. Die von Levi analysierte Grauzo-
ne zwischen Tätern und Opfern nannte man eine Verleumdung des opferreichen 
Widerstandskampfes. Darstellungen der Konzentrationslager hatten den kompak-
ten heroischen Widerstand der Häftlinge zu betonen.148 Levis nüchtern-analyti-
scher Erzählstil, dem jede Melodramatik fremd ist, setzt dort an, wo kein Herois-
mus mehr möglich ist. Als größtes Trauma bezeichnet er immer wieder die 
Erkenntnis, dass unter den Konzentrationslagerhäftlingen, die oft Jahre der Verfol-
gung hinter sich hatten, von Solidarität keine Rede sein konnte.149

Weiss destabilisiert die Prämissen von Heroismus mit anderen Mitteln. Genau 
dort, wo er explizit Tatkraft, sozialistisches Engagement und Fortschrittsoptimismus 
beschwört, sabotiert er das entsprechende Ideal: das intakte Subjekt als Träger von 
›männlichem‹ Kampfgeist. Obwohl er seine Rhetorik den verschiedensten Verzwei-
gungen der ästhetischen und politischen Avantgarde entlehnt, untergräbt er das Ide-
al des integren Vorkämpfers; entsprechend könnte seine öff entliche Persona niemals 
zur Vorhut einer Armee gehören, wie es eigentlich die Etymologie des Avantgarde-
Begriff s erwarten lassen könnte.150 Der stumme Vorwurf, der in seinem Hang zur 
Selbstauslieferung steckt, sorgt für ein Spannungsverhältnis zwischen Aktivismus ei-
nerseits und der Perspektive des passiv Leidenden andererseits. Die entsprechende 
Doppelbödigkeit lässt sich am besten anhand von Adaptionen illustrieren, in denen 
sie ausgeblendet wird. Über eine explizit linke Inszenierung von Marat/Sade in Hei-
delberg im Jahr 1968 berichten Rezensionen, dass Marat hier keineswegs hilfl os blu-
tend, mit entstellter Haut in seiner Badewanne gelegen habe, es habe hier kein pein-
liches Jammern gegeben, nein, Marat habe sich vielmehr geschwind über die Bühne 

147 Diesen Satz aus einer Gedenkansprache von Hermann Axen richtete Otto Funke, Vorsitzender des 
Komitees, gegen Primo Levi. Zitiert nach Joachim Meinert, »Geschichte eines Verbots. Warum 
Primo Levis Hauptwerk in der DDR nicht erscheinen konnte«, in: Annette Leo u. Peter Reif-Spi-
rek (Hg.), Vielstimmiges Schweigen. Neue Studien zum DDR-Antifaschismus, Berlin: Metropol 
2001, 277–298, hier 289.

148 Joachim Meinert, »Geschichte eines Verbots«, 289.
149 Ebd., 279.
150 Das aus dem Französischen entlehnte Wort ›Avantgarde‹ (›Vorhut‹) trat im Deutschen zunächst als 

militärischer Terminus im Verlauf des Dreißigjährigen Krieges auf. Vgl. Stichwort ›Avantgarde‹ in: 
Duden Etymologie, 56.
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bewegt, in einem Rollstuhl, den er im Eifer der Agitation gelegentlich sogar verließ. 
In reißender Motorik habe er die vom Chor verkörperten Volksmassen angeführt, bis 
diese das Parkett zu überrollen schienen und pfeilförmig gefaltete Manuskriptblätter 
gezielt bis in den ersten Rang warfen – es sei ein »Marat wie Dutschke« gewesen.151

Weiss interpretierte jede Kritik als vernichtendes Urteil über seine gesamte Per-
son. Diese subjektiv empfundene Kontinuität der Verfolgungssituation zeugt, Sven 
Kramer zufolge, von einem Trauma der Ausgrenzung.152 Gerade weil der unter-
schwellige Leidensausdruck in Weiss’ Umgang mit dem Publikum sowie in seinen 
Beiträgen zu den tagespolitischen Ost-/West-Debatten deplatziert wirkt, muss sein 
Pathos getrennt vom Kontext der explizit thematisierten, damals aktuellen Kontro-
versen betrachtet werden. Unter peinlicher Vermeidung jeglicher Hinweise auf sei-
ne persönliche Erfahrung mit antisemitischer Ausgrenzung stellt sich Weiss immer 
wieder als Ausgegrenzter und als Opfer dar und löst damit sowohl östlich als auch 
westlich der Mauer idiosynkratische Reaktionen aus. Seine Tendenz, das Publikum 
als feindselig zu imaginieren, tut der Tatsache keinen Abbruch, dass das Me-
dienecho tatsächlich alle Elemente vereinigt, die für ihn zur prägenden Erfahrung 
in beiden Teilen Deutschlands geworden waren.

1965 wurde Weiss de facto zum Gegenstand einer massiven Ablehnung, deren 
Ausmaß annehmen lässt, dass seine Alarmbereitschaft nicht ganz unbegründet ge-
wesen sein kann. Nach und nach verhallte das grölende Gelächter und ging in ein 
kaltes Schmunzeln über. Ein vergleichsweise harmloses Beispiel lieferte noch Die 
Welt, darauf eingehend, dass Weiss »arglos« bekannt habe, mit der deutschen jene 
Sprache gewählt zu haben, die er am meisten beherrsche: »Wirklich? Ich weiß 
nicht, ob er es nicht lieber einmal mit dem Schwedischen versuchen sollte«,153 oder 
der Berliner Tagesspiegel: »In Schweden will er off enbar auch bleiben, doch an den 
deutschen Stühlen zu rütteln, kann er sich nicht versagen.«154 Und dann gab es of-
fenbar eine Szene im Hotelzimmer beim Treff en der Gruppe 47 in Princeton 1966, 
von Weiss erst Anfang der 80er-Jahre bei der Überarbeitung seiner Notizbücher be-
schrieben. Nach seinen politischen Stellungnahmen sei er von zwei Gruppenmit-
gliedern aufgesucht worden: »[W]as ich denn für ein Recht hätte, auf diese Weise 
politisch Stellung zu nehmen. Hätte auch über deutsche Fragen zu viel gesagt. Wo 

151 Dorothea Kraus, »Zwischen Agitation und Resignation. Der Künstler als Intellektueller in den 
westdeutschen Inszenierungen der sechziger Jahre«, in: Ingrid Gilcher-Holtey (Hg.), Zwischen den 
Fronten. Positionskämpfe europäischer Intellektueller im 20. Jahrhundert, Berlin: Akademie Verlag 
2006, 289–310, hier 292 f. Es handelte sich um die Heidelberger Inszenierung von Hans Neuen-
fels (geb. 1941), die sehr erfolgreich unter politisch radikalen Studenten war.

152 Kramer, »Zusammenstoß in Princeton«, 166; 168.
153 Herbert Hausen, »Wenn Künstler Politik machen … dann missrät ihnen das todsicher unter der 

Hand« (Welt am Sonntag, Hamburg 12.9.1965), in: AGW 238–241, hier 240.
154 Hans Scholz, »Partisanen-Peter« (Der Tagesspiegel, Berlin/West 3.9.1965), in: AGW 221–222, hier 

221.
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ich denn während des Krieges gewesen wäre«. (NB 1960–71, 491 f.)155 Auch die 
folgende Aufzeichnung fehlt im Original-Notizbuch, wurde aber in die von Weiss 
publizierte Fassung aufgenommen und auf den 24. April 1966 zurückdatiert:

[D]u kannst dich über Deutschland nie äußern, du bist draußen gewesen, in der Si-
cherheit der Emigration, wir waren drinnen, wir haben am Krieg teilgenommen –
Dies war es, was ich immer wieder gespürt hatte, wenn ich in Deutschland war, und 
was oft im Ungewissen blieb: dieser einmal vollzogne, defi nitiv gewordne Bruch – 
(NB 1971–80, 734)156

Die Begegnung im Hotelzimmer lässt sich nicht belegen. Anders verhält es sich mit 
den anonymen antisemitischen Drohbriefen, die Ende des Jahres 1965 bei der 
Westberliner Volksbühne eingingen, gerichtet an Erwin Piscator und Peter Weiss, 
den Regisseur und den Autor der Ermittlung.157 Diese Briefe hat es gegeben, sie 
wurden in der Presse zitiert, aber Weiss erwähnte sie – wie die Szene im Hotelzim-
mer – erst bei der Überarbeitung seiner Notizbücher über 15 Jahre später:

die jüdischen Hurenböcke, die alles überlebt haben
Du Judensau, du kannst dir deine Knochen am Randstein zusammenlesen
(Drohbriefe an Piscator u mich) (NB 1960–71, 389)158

Adorno und Horkheimer beschreiben die Mechanismen, mit denen Idiosynkrasie 
als Motiv antisemitischer Gewalt vorgegeben wird, wie folgt: »Was einer fürchtet, 
wird ihm angetan. […] Die Vertriebenen erwecken zwangshaft die Lust zu vertrei-
ben. Am Zeichen, das Gewalt an ihnen hinterlassen hat, entzündet endlos sich 
Gewalt.«159 Demnach sind es stets die eigenen tabuierten Züge oder die eigene ver-

155 Im Originalnotizbuch nicht vorhanden, vgl. KGA. Mit der Person, die Weiss im Hotelzimmer be-
sucht habe, dürfte Günter Grass gemeint sein. Die Notiz folgt direkt auf eine Beschreibung seiner 
Person. Auch Sebald geht davon aus, vgl. W. G. Sebald, »Die Zerknirschung des Herzens. Über 
Erinnerung und Grausamkeit im Werk von Peter Weiss«, in: ders., Campo Santo, hg. v. Sven Mey-
er, München: Hanser 2003, 128–148.

156 Im Originalnotizbuch nicht vorhanden, vgl. KGA.
157 Anonymus: »Provokationen gegen Piscator« (Neues Deutschland, Berlin/Ost, 13.12.1965), in: 

AGW 905–906. Es ist von mehreren anonymen faschistischen Drohbriefen an die Westberliner 
Volksbühne die Rede: »Ein unbekannter Anrufer drohte, die Volksbühne in die Luft zu sprengen, 
und im Nazijargon pöbelte ein anonymer Briefschreiber den Intendanten Erwin Piscator an: ›Ab-
setzen, sonst geht das Th eater in die Luft (noch drei Tage)‹.« Erwin Piscator, der die Ermittlung in-
szenierte, sei wie folgt gedroht worden: »Verschwinden Sie aus Deutschland mit Ihrem ergaunerten 
Geld, ehe Sie es für den Arzt ausgeben müssen.«

158 Im Originalnotizbuch nicht vorhanden.
159 Th eodor W. Adorno, Max Horkheimer, »Elemente des Antisemitismus. Grenze der Aufklärung«, 

in: dies., Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, Frankfurt a. M.: Fischer 1969, 177–
217, hier 192.
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drängte Schuld, die an den Verhaltensweisen anderer auff allen und als »beschämen-
de Rudimente«160 wahrgenommen werden. Zur Schau getragene mimetische Re-
gungen wie Angst und vor allem Klagelaute fordern Wut heraus, wenn sie an 
Tabuisiertes erinnern. In einer Gesellschaft, die keine ›Schuld‹ zeigt, schaudert der 
Täter vor peinlicher Berührtheit, bevor er seinen Charakter demonstriert und auf 
den Jammernden einschlägt. In Adornos und Horkheimers Th esen über den Anti-
semitismus wird nahegelegt, dass parodierende Nachahmung auf Mord zielt. Diese 
Katastrophentheorie der Parodie verdichtet sich in der folgenden Aussage:

Kein Antisemit, dem es nicht im Blute läge, nachzuahmen, was ihm Jude heißt […]: 
die argumentierende Handbewegung, der singende Tonfall […]. Man darf dem ver-
pönten Trieb frönen, wenn außer Zweifel steht, daß es seiner Ausrottung gilt. Das ist 
die Erscheinung des Spaßes und des Ulks. Er ist die elende Parodie der Erfüllung.161

Nichts ist wirklicher als das Spiel, das Groteske erscheint ohne Aussicht auf befrei-
endes Gelächter, die Scherze lassen alle Warnglocken läuten und die Maskerade 
bringt das Schlimmste zutage. Parallel zu den antisemitischen Briefen an die Schau-
bühne erschienen westdeutsche Pressekommentare wie: »Peter Weiss hat seine Lek-
tion noch nicht gelernt«,162 und: »Jetzt scheint es selbst dem Kommunisten Peter 
Weiss nicht ganz wohl in seiner roten Haut zu sein«.163 Diese Formulierungen wur-
den allerdings nur zufällig zeitgleich mit den antisemitischen Drohbriefen publi-
ziert, ihre Schadenfreude bezieht sich auf einen anderen Schauplatz der Dynamik. 
Das Szenario hat sich pünktlich zum Jahresende 1965 auf alle Bereiche ausgewei-
tet: Ein halbes Jahr nach der Weimarer Stegreifrede brach Weiss’ erster off ener 
Konfl ikt mit der DDR aus.

Auf dem berüchtigten 11. Plenum des Zentralkomitees der SED vom 16. bis 
zum 18. Dezember waren Wolf Biermann, Stefan Heym und Robert Havemann 
als »schädlich«, »nihilistisch« und »zersetzend« bezeichnet worden, Attribute, mit 
denen auch das nationalsozialistische Regime politisch nicht erwünschte Schrift-
steller brandmarkte. Am 28. Dezember sendete Weiss einen off enen Brief an Neues 
Deutschland, in dem er die Kulturpolitik der DDR sowohl mit jener des stalinisti-
schen Personenkults als auch mit jener des Nationalsozialismus verglich.164 Seine 

160 Ebd., 191.
161 Ebd., 193.
162 Hans Daiber, »Ein Akrobat zwischen West und Ost. Peter Weiss und seine Arbeitspunkte« (Han-

delsblatt, Düsseldorf 10.9.1965), in: AGW 233–235, hier 235.
163 Paul Schlitzer, »In der Klemme« (Fuldaer Zeitung, 24.12.1965), in: AGW 919–920, hier 920.
164 Bereits davor sendete er einen öff entlichen Brief mit einer ausführlichen Solidaritätserklärung zu-

gunsten Biermanns an Neues Deutschland und an die Zeit, die sie am 17. Dezember publizierte, 
während der Artikel – kaum überraschend – in der DDR unpubliziert blieb. Peter Weiss, »Erklä-
rung zu Wolf Biermann« (Die Zeit, 17.12.1965), in: AGW 906–906. Dafür wurde Kurt Hagers 
Antwort darauf am 21. Dezember in der ostdeutschen Presse der Öff entlichkeit bekannt gegeben: 
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Äußerungen in diesen Fragen wurden nie in der DDR publiziert, blieben aber kei-
neswegs folgenlos: Hohe Kulturbeamte – wie Kurt Hager, Mitglied des Politbüros 
der SED und Leiter der ideologischen Kommission, und Wilhelm Girnus, Chefhe-
rausgeber von Sinn und Form – nahmen öff entlich von Weiss Abstand. Wie so 
manche seiner westdeutschen Kollegen stellt auch Girnus Weiss als törichtes Kind 
dar: Sein Brief erzeugt einen paternalistischen Tonfall durch die Wiederholung be-
stimmter Formeln, wie »Sehen Sie«, »fi nden Sie nicht«165 und vor allem »lieber Pe-
ter Weiss«166. Eingehend erläutert Girnus seine Enttäuschung über Weiss’ Solidari-
tätserklärung mit »diese[m] dumme[n], trotz bemerkenswerter poetischer Begabung 
äußerst unintelligente[n] Biermann«167. Ein besonders perfi des Detail besteht dar-
in, dass auch Girnus sehr daran gelegen ist, seinen eigenen Sinn für Humor zu be-
tonen: »Und ich fi nde«, schreibt er augenzwinkernd, »hier sollten wir keinen Spaß 
verstehen, sosehr ich sonst zu Späßen aller Art aufgelegt bin.«168 Wo in Nach-
kriegsdeutschland geschmunzelt wird, wird es unheimlich. Girnus’ Brief endet mit 
einer grauenhaften Beschwörung von Wohlwollen:

Ich bedaure, daß Sie Ihre Meinung zu dem ganzen Komplex geäußert haben, ohne 
zuvor mit irgendjemand von uns zu sprechen. Ich glaube, Sie wären zu anderen 
Schlussfolgerungen gelangt. Das Problem ist eben nicht Biermann, sondern die Si-
cherung des Friedens in Deutschland und die Sicherung des Sozialismus. Deshalb, 
und nur deshalb hielt ich es für erforderlich, Ihnen zu schreiben. Doch nichts für un-
gut; ich stehe stets zu Ihrer Verfügung.
Mit den besten Grüßen
Ihr Wilhelm Girnus.169

Kurt Hager, »Die Kunst ist immer Waff e im Klassenkampf« (Neues Deutschland, 21.12.1965), in: 
AGW 912–914, hier 914.

165 Wilhelm Girnus, »Ein Brief an Peter Weiss« (Neues Deutschland, 23.12.1964), in: AGW 916–919, 
hier 916.

166 Ebd., wiederholt auf 316; 317; 918.
167 Ebd., 917.
168 Ebd., 918.
169 Ebd. 919.
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1.7 Mit Masken auf den (Jahr-)Markt

Zeige, o zeige dein Gesicht nicht
Sondern
Verwisch die Spuren!
[…]
Wer seine Unterschrift nicht gegeben hat, 
wer kein Bild hinterließ
Wer nicht dabei war, wer nichts gesagt hat
Wie soll der zu fassen sein!
Verwisch die Spuren!170

Bertolt Brecht

Auch nickende Masken nützen uns nicht.
Ich will beim richtigen Namen dich nennen.
Und darum zeig mir dein wahres Gesicht!171

Oktoberklub (1967)

Die oben angeführten Zitate stehen für zwei Formen von sozialistischem Pathos, 
die mit entgegengesetzten Maskenbegriff en operieren. Das Aufrichtigkeitspathos 
der Musikgruppe Oktoberklub vertritt ein Ideal, das sich zu jenem von Brechts 
»Verwisch die Spuren« konträr verhält. Während der neusachliche Habitus bei 
Brecht mit der Notwendigkeit verschmilzt, im illegalen Untergrund das eigene Ge-
sicht zu verbergen, nimmt das Oktoberklub-Lied ausschließlich pejorativ auf Mas-
ken Bezug: Masken sind zur Entlarvung da, das ›wahre Gesicht‹ soll zum Vorschein 
kommen. Im Sinne der rückblickenden Selbstzuschreibung »Hundertprozentig 
rot, überzeugt, ehrlich« besang der Oktoberklub den sozialistischen Alltag.

Errichtet man eine Skala vom neusachlichen Untergrundpathos bis hin zum 
Aufrichtigkeitspathos der Gruppe Oktoberklub, so lässt sich der Gestus von Peter 
Weiss darauf schlichtweg nicht einordnen. Wenn Weiss explizit auf Aufrichtigkeit 
beharrt, erzeugt er Distanz und Befremden, denn er setzt dabei stets ein unzuver-
lässiges bis feindseliges Gegenüber voraus. Umgekehrt verhält er sich gerade mit 
seinem Pathos der Distanz aufdringlich: Off ensiv bietet er sich als Außenseiter dar. 

170 Bertolt Brecht, »Aus dem Lesebuch für Städtebewohner«, in: ders., Gedichte I. Sammlungen 1918–
1938, Frankfurt a. M., Berlin, Weimar: Suhrkamp u. Aufbau-Verlag 1988 (= Bertolt Brecht, Wer-
ke. Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, hg. v. Werner Hecht u. a., Bd. 11), 155–
176, hier 157.

171 Hartmut König (Text), »Sag mir wo du stehst«, Vinyl, 7, Single, Mono, 45 RPM. Label: Amiga. 
Deutsche Demokratische Republik, August 1967. Th omas Natschinski mit seiner Gruppe; Mit-
glieder des Oktoberclubs.
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Entsprechend mündet der Versuch, seine öff entliche Persona festzulegen, in ver-
schiedenen widersprüchlichen Bildern. Man weiß weder, welche Maske er gerade 
trägt, noch, was er eigentlich von Maskeraden hält.

Die Vervollständigung des komischen Bewusstseins nennt Hegel das unglückli-
che Bewusstsein, das vom Verlust der verlorenen Substanz weiß und darunter lei-
det.172 Werner Hamacher hat diese Phase als »Ende des Spiels mit der Maske« be-
zeichnet und als Vorgang beschrieben, bei dem die Maske von selbst weiterspielt 
und das Individuum diesem Spiel nur noch melancholisch zusehen kann: 

Das Selbst hat über die Substanz triumphiert und erhält als Trophäe die Maske […]. 
Aber mit seinem Triumph über die Substanz hat das Selbst einen Pyrrhussieg errun-
gen, denn es […] trägt die persona als Markierung und Maskierung seiner eigenen 
Leere davon.173

Das vollendet komische, unglückliche Bewusstsein weiß darum, dass seine Persona 
nur die eigene Leere maskiert, es sieht sich selbst bei der Maskerade zu. Zu Peter 
Weiss’ wenigen expliziten Bezugnahmen auf den Maskenbegriff  zählt eine durch-
aus ähnliche, ausgesprochen melancholische Betrachtung aus dem Sommer 1964. 
Es handelt sich um einen kulturpessimistischen Kommentar über Quizsendungen 
im Fernsehen:

Die Entfremdung – der Verlust der Identität. Jahrmarkt: hier bekommen Sie Ihre 
Identität. Rummel. Persönlichkeiten zu kaufen. – Alles Identitätssuche – völlig bana-
lisiert – Filmstars – leere Gesichter – Masken über der eigenen Leere – (KGA 1.319 f.)174

Die Identitäten sind nicht substanziell, sondern käufl ich; die Gesichter tragen »Mas-
ken über der eigenen Leere«. Bitter ist der Tonfall, und unerläutert bleibt die Frage, 
ob es eine Identität ohne Maskerade geben kann. Bei Weiss spricht nichts dafür, und 
gleichzeitig ist die Sehnsucht nach Substanz in seinem Kommentar unüberhörbar. 
Dabei steht der pejorative Bezug auf den Jahrmarkt in auff älligem Kontrast zu sei-
ner jahrelangen Auseinandersetzung mit dem Jahrmarktsmotiv. Vor allem sein bild-
künstlerisches Werk ist von vogelfreien Jahrmarktfi guren bevölkert. Auch auf dem 
Ölgemälde Gårdfarihandlarn (dt. Der Hausierer) aus dem Jahr 1940 ist ein Jahr-
markt zu sehen, mit Karren, Buden und einem kleinen, hellen Zirkuszelt. (vgl. 
Abb. 8) Im Hintergrund weitet sich eine graue Industrielandschaft unter schwerem, 
bedecktem Herbsthimmel aus, im Vordergrund links stehen Bäume mit schwärzli-
chen Stämmen und blattlosen dünnen Zweigen. Rechts daneben, weit vorn in der 

172 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phänomenologie des Geistes, Frankfurt  a.  M.: Suhrkamp 1986 
(= Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Werke in 20 Bänden, hg. v. Eva Moldenhauer, Bd. 3), 163 f.

173 Hamacher, »(Das Ende des Spiels mit der Maske)«, 148.
174 Notizbuch 6 (27.4.1964–12.7.1964), 90 f.
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Bildmitte, steht der Hausierer mit seinem Wanderstab. Seine Waren stellt er in ei-
nem mit bunten Wimpeln dekorierten, um den Hals gehängten Bauchladen zur 
Schau. Sein Körper ist dem Jahrmarkt zugewandt, aber sein ausdrucksloses Gesicht 
schaut zurück zum Bildbetrachter. Er sieht aus wie Peter Weiss, ein Selbstporträt als 
Hausierer mit akkurat geschnittenem schwarzen Haar, Seitenscheitel links, grauem 
Anzug und weißem Hemd. 

W. G. Sebald beschreibt die von Weiss gemalten Jahrmarktfi guren als »völlig 
autistische, gesichtslose Seelen«, die »ihr kaum mehr lebendiges Wesen« inmitten 
von Verwüstungsszenarien treiben.175 »Wanderer Harlekin Flüchtling«, hält Weiss 
ohne weitere Erläuterung in seinem Notizbuch fest. (KGA 4.894)176 Als Polemiker 
steht Weiss jedoch eher eine andere, weitaus aggressivere Jahrmarktfi gur als Vor-
bild zur Verfügung. Zwei Tage vor der Rostocker Urauff ührung von Marat/Sade 
1964 notiert er einen bereits zitierten Satz für seine bevorstehende Lessingpreisre-
de: »Ich bedanke mich für das Vertrauen, dass Sie dieser gebrechlichen Sprach«x» 
entgegen gebracht haben«. Dieser Satz wird gestrichen, dafür wird – zwei Zeilen 
weiter unten – die Haltung artikuliert, zugunsten derer sowohl das Ideal der 
Dankbarkeit als auch das Ideal der Diskretion über Bord geworfen wird. Weiss 
schreibt: »Eine gute Sache: Meine Absichten wie ein Marktschreier an den Mann 
zu bringen«. (KGA 1.666)177

Von der pathetischen Redeweise abgesehen, dürfte kaum eine Sprechart in bür-
gerlich-hochkulturellen Kreisen negativer konnotiert sein als die marktschreieri-
sche. In dem Literaturbetrieb, dem Weiss seinen Erfolg verdankt, kann die Wahl 
eines entsprechend aufdringlichen, reißerischen Sprachstils sicherlich nicht der 
Werbung oder gar der Überzeugung des Publikums dienen. Was könnte daran »[e]
ine gute Sache« sein, wenn nicht die Möglichkeit, gegen die Normen der Kultur-
elite zu verstoßen? Ein marktschreierischer Gestus ließe sich als Angriff  auf die Fe-
tischisierung ›hoher‹ Kunst interpretieren, denn ein Marktschreier im Elfenbein-
turm würde den peinlich verschwiegenen Umstand off enlegen, dass auch die hohe 
Kunst den Marktgesetzten unterworfen ist. Während der Hausierer von Tür zu Tür 
geht, befi ndet sich der Marktschreier mitten auf dem Jahrmarkt, er ist den Besu-
chern ausgesetzt wie der Jüngling im Schaufenster: Analog werden in Abschied von 
den Eltern die dort angesammelten Waren gemäß einer Poetik des Marktschreiens 
aufgezählt: »mit Schirmen und Birnen, Stäben und Fäden, Scheren und Gewehren, 
Kämmen und Schwämmen, Bürsten und Würsten, Nägeln und Kegeln, Pfeifen 
und Seifen, Hüten und Tüten, Beilen und Pfeilen«. (A 118)

Welche Implikationen birgt es, wenn ein Schriftsteller wie ein Marktschreier 
oder ein Jüngling im Schaufenster auf dem Markt steht, mit seinem Wort als Ware? 
Wenn bei Weiss davon die Rede ist, als Schriftsteller auf dem Markt zu stehen, han-

175 Sebald, »Die Zerknirschung des Herzens«, 130.
176 Notizbuch ohne Nummer und Datum [1972], 83.
177 Notizbuch 8 (28.11.1964–5.4.1965), 130, vgl. NB 1960–71, 353.
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Abb. 8: Peter Weiss, Gårdfarihandlarn [Der Hausierer].
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»Masken über der eigenen Leere« – die Personae der Radikalisierung  159

delt es sich weniger um die Strukturen der Marktökonomie als um eine Selbst-
wahrnehmung als Jahrmarktfi gur. Trotzdem verdient die Warenmetaphorik seiner 
Sprachbeschreibungen eine genauere Lektüre. Im folgenden Kapitel werden Weiss’ 
»10 Arbeitspunkte eines Autors in der geteilten Welt« neu interpretiert. Das Drama 
zwischen Individuum und Wort fi ndet hier eine Fortsetzung – ausgehend von der 
Frage, wie es dem Sprecher ergeht, wenn seine Worte wie Waren auf dem Markt 
ihres Weges gehen.
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2 Das Wort als Ware. Der Schriftsteller, seine Meinung, der 
Tisch und der Apparat

Alles übergab ich dem Staunen
Selbst das Vertrauteste.1

Bertolt Brecht

Allzu lange hat Hans Werner Richters Struwwelpeter-Parodie über den überenga-
gierten Schriftsteller am Sandstrand die Weiss-Forschung davon abgehalten, der 
unterbrochenen Lektüre von Marx’ Das Kapital nachzugehen. Weiss schrieb seine 
»10 Arbeitspunkte eines Autors in der geteilten Welt« nur wenige Wochen nach 
dem missratenen Urlaub in Bibione. Die folgende Analyse dieses Pamphlets ist ein 
Gedankenexperiment, sie nimmt probeweise an, dass Weiss doch über die zehnte 
Seite des ersten Bandes von Das Kapital hinausgekommen ist und dass er, die Rat-
schläge Richters ignorierend, die Ausführungen über den »Fetischcharakter der 
Ware und sein Geheimnis«2 gelesen hat. Vielleicht war ihm kurz zuvor Salz in die 
Augen geraten. Zwischen der Begegnung mit dem stechenden Tier und dem Son-
nenbrand schwebten womöglich tanzende und redende Möbelstücke vor dem in-
neren Auge jenes Schriftstellers, der nur wenige Jahre zuvor von einem Sprachexpe-
rimentator schrieb, der sich Salz in die Augen rieb, um seine Wahr nehmungs-
veränderungen zu beobachten:

Die Aufgabe der Salzkörner ist es, meine Tränendrüsen zu reizen, und damit meinen 
Blick verschwommen zu machen; die entstehenden Tränenfäden, Lichtpünktchen 
und anschwellenden und zerfl ießenden Lichtkeile legen sich über das deutlich in mei-
ne Netzhaut eingeätzte Abbild des Raumes; und selbst wenn dieser Raum nichts an-
deres enthält als einen Tisch […], so stößt sich mein Blick doch noch an diesen Be-
grenzungen und festen Formen; mit den Tränen löse ich sie auf. […]
In den Tiefen, die sich ständig verschoben […] tauchten einzelne, kleinere Kugeln 
auf, auch diese schimmernd in gläsernem Feuer, und Figuren, wie Türme aus einem 
Schachspiel, oder wie Tänzer aus einem Ballett […].3

  1 Bertolt Brecht, »Lied des Stückeschreibers«, in: ders., Gedichte 4, Frankfurt a. M., Berlin, Weimar: 
Suhrkamp u.  Aufbau-Verlag 1993 (= Bertolt Brecht, Werke. Große kommentierte Berliner und 
Frank furter Ausgabe, hg. v. Werner Hecht u. a., Bd. 14), 298–301, hier 301.

  2 Karl Marx, »Der Fetischcharakter der Ware und sein Geheimnis«, in: ders., Das Kapital. Kritik der 
politischen Ökonomie. Erster Band, Berlin: Dietz 1970 (= Karl Marx, Friedrich Engels, Werke, 
Bd. 23), 85–98.

  3 Peter Weiss, Der Schatten des Körpers des Kutschers, 18 f.
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Der Erzähler in Der Schatten des Körpers des Kutschers beschreibt eine sonderbare 
Art, nicht zu weinen: Der Blick durch künstlich herbeigeführte Tränen dient der 
Verfremdung des Alltäglichen, denn die Tränen brechen das Licht und lösen die ge-
wohnte Wahrnehmung auf. Auf einmal bewegen sich die Gegenstände, darunter 
auch der Tisch, »wie Tänzer aus einem Ballett». Der Jüngling experimentiert mit 
Salzkörnern, um die festen Formen zu entstellen, er erzeugt ein poetisches Bild um 
den Preis seiner Klarsicht: »Die Aufgabe der Salzkörner ist es, meine Tränendrüsen 
zu reizen, und damit meinen Blick verschwommen zu machen«.

Auf den ersten Blick besteht kein Zusammenhang zwischen diesen Zeilen und 
den »10 Arbeitspunkten eines Autors in der geteilten Welt«. Ging es dem Jüngling 
um Verfl üssigung, so geht es dem engagierten Autor um Verfestigung. Zudem for-
muliert Weiss’ Pamphlet den Bruch mit genau jener Schaff ensphase, für die Der 
Schatten des Körpers des Kutschers exemplarisch steht, und bezichtigt somit auch den 
Jüngling mit den Salzkörnern, seine Zeit zu verschwenden: »Das formale Experi-
ment, der innere Monolog, das poetische Bild bleiben wirkungslos, wenn sie der 
Arbeit an der Neuformung der Gesellschaft nicht von Nutzen sind«. (AP 17) Und 
weiter: »Die Aufgabe eines Autors ist hier: immer wieder die Wahrheit, für die er 
eintritt, darzustellen, immer wieder die Wahrheit hinter den Entstellungen aufzu-
suchen.« (AP 22) Die bisherige Rezeption, oder: die gewohnte Wahrnehmung der 
»10 Arbeitspunkte« steht weitgehend im Bann solch unerschütterlich wirkender 
Imperative. Es ist allerdings möglich, an ihnen zu rütteln, zum Beispiel, indem 
man sich Salz in die Augen streut und die postulierte »Aufgabe des Autors« von der 
›Aufgabe der Salzkörner‹ her neu liest.

In den »10 Arbeitspunkten« parallelisiert Weiss seine Sprache, sein Arbeitspro-
dukt, mit der Ware. Nichts deutet jedoch darauf hin, dass er sich näher mit Fragen 
ökonomischer Th eorie auseinandergesetzt hätte: Anders als viele seiner linksintel-
lektuellen Zeitgenossen liefert er keinen ernstzunehmenden Beitrag etwa zu den 
Debatten über die Subsumption der Kulturwarenproduktion unter das Kapital. 
Der Vergleich mit Marx lohnt sich allerdings, wenn man den Fokus allein auf die 
Rhetorik, die literarische Darstellungsweise der beiden legt. Nimmt man an, dass 
Weiss sich aus den gleichen Gründen für Marx interessieren müsste, aus denen er 
atonale Musik schätzte, sich zwei Psychoanalysen unterzog, sich für die Aufl ösung 
des Raum-Zeit-Kontinuums interessierte und sich mit visuellen Techniken der Mon-
tage und der Zerstückelung beschäftigte, eröff net sich eine andere Perspektive. Marx’ 
Th eorie des Warenfetischismus operiert rhetorisch mit der Verfremdung des Alltäg-
lichen, um die Entfremdung des Individuums aufzuzeigen. Anknüpfungspunkte 
mit Weiss’ Rhetorik der Sprachbeschreibung bilden dabei zum einen die dezentrie-
renden Implikationen dieser Schreibweise für das Subjekt, zum anderen der unter-
schwellige, von Elaine Scarry analysierte Schmerzensdiskurs in Marx’ Kapital: Bei 
Marx sei zu beobachten, wie von der gespenstischen Anwesenheit des verletzlichen 
Körpers in den Artefakten ausgegangen wird. Im Produkt der menschlichen Tätig-
keit ist der Körper im Sinne einer Objektivierung von Empfi ndung und Schmerz 
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gegenwärtig. Im Verlauf dieses Kapitels wird sich zeigen, wie Weiss eine dinghafte 
Sprache beschreibt, die sich der Kontrolle ihres Urhebers entzieht und verselbst-
ständigt. Er begreift das Wort zwar als Artefakt, allerdings wird die Historizität und 
der Körperbezug der Sprache gerade dadurch eher hervorgehoben als verringert.

2.1 »10 Arbeitspunkte eines Autors in der geteilten Welt«

Überhaupt eine Meinung zu haben […] tendiert 
zum Wahn, während andererseits doch nur der zum 
Urteil Fähige Vernunft hat: das ist vielleicht der 
tiefste und untilgbare Widerspruch im Meinen.4

Th eodor W. Adorno

Wurde Weiss’ Weimarer Stegreifrede noch von manchen westdeutschen Kommen-
tatoren wohlwollend als einmaliger Ausrutscher wahrgenommen, so gelten die »10 
Arbeitspunkte« als eindeutiges politisches Bekenntnis. Das Pamphlet wurde im 
September 1965 in Dagens Nyheter, Neues Deutschland und Konkret veröff entlicht, 
wenige Wochen vor der spektakulären Ringurauff ührung der Ermittlung, deren Re-
zeption es weitgehend determinierte.5 Gegenüber der Stegreifrede sind die »10 Ar-
beitspunkte« eine diff erenzierende Erläuterung: In den sozialistischen Ländern wer-
de die Kunst »niedergehalten auf Grund ihrer innewohnenden Kraft«, zu einer 
»Revolution der Gesellschaftsordnung« gehöre jedoch auch eine »revolutionäre 
Kunst«. (AP 17) Das Pamphlet ist off ensiv und doch zugleich von einem defensi-
ven Gestus geprägt. Es reagiert auf die negative Rezeption der Weimarer Stegreifre-
de, indem es die darin noch versäumte Kritik am Realsozialismus nachholt:6 Weiss 
schließt mit der Forderung nach »Off enheit« und »undogmatischem Meinungs-
tausch« im »östlichen Block«. (AP 22)

Wenn Weiss nun die »vielfach gebrochene und von komplizierten Tendenzen 
durchsetzte« politische Zweiteilung der Welt beschreibt, so scheint es, als hätten 

  4 Th eodor W. Adorno, »Meinung, Wahn, Gesellschaft«, in: ders., Kulturkritik und Gesellschaft II, Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 1997 (= Th eodor W. Adorno, Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf Tiedemann, 
Bd. 10.2), 573–594, hier 576. (Vortrag gehalten auf den Hochschulwochen für staatswissenschaft-
liche Fortbildung der Hessischen Landesregierung im Oktober 1961, publiziert in »Der Monat«, 
14. Jg. Dezember 1961).

  5 Weiß, Auschwitz in der geteilten Welt. Teil 1, 205–277.
  6 Weiss’ Verhältnis zur DDR war problematisch, auf die »10 Arbeitspunkte« folgten allerdings einige 

Stücke, die den dortigen Kulturfunktionäre genügten: Von der bereits abgeschlossenen Ermittlung 
abgesehen, handelt es sich um den Gesang vom Lusitanischen Popanz (1966) und Viet Nam Diskurs 
(1967). Vgl. Arnd Beise, »Stirner, Rousseau und Marx. Staatstheoretische Diskurse im dramati-
schen Werk von Peter Weiss«, in: PWJ 8 (1999), 97–113, hier 106.
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sich Brechts »Fünf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit« infolge ebendie-
ser Zweiteilung gespalten und sich in »10 Arbeitspunkte« verdoppelt. Das Wahr-
heitspathos ist allerdings von solchen Diff erenzierungsbemühungen weitgehend 
unbehelligt geblieben. Das Pamphlet gipfelt in dem Satz, der, so Martin Rector, 
»heute wieder genauso shocking klingt, wie er damals gemeint war«:7 »Die Richtli-
nien des Sozialismus enthalten für mich die gültige Wahrheit«. (AP 22)8

Wie die Weimarer Stegreifrede müssen auch die »10 Arbeitspunkte« als Teil ei-
ner Serie von Interviews, Statements und off enen Briefen betrachtet werden, in de-
nen Weiss sich von 1965 an fortlaufend bemühte, abgegebene Erklärungen noch-
mals zu erklären, um sowohl tatsächliche als auch mutmaßliche Missverständnisse 
auszuräumen.9 Christoph Weiß beschreibt diese Tendenz wie folgt:

Diese Art von »Öff entlichkeitsarbeit« ist charakteristisch für die Phase von Weiss’ po-
litischer Neuorientierung und für sein Bemühen, die jeweiligen Positionsmeldungen 
dem Publikum, aber auch sich selbst umgehend zu erläutern. Sorgte schon das Su-
chende, Vorläufi ge und Widersprüchliche, das sich in diesem Verfahren spiegelt, für 
eine gewisse Unübersichtlichkeit, so resultierte aus den – teils unbeabsichtigten, teils 
politisch gewollten – Übertragungsfehlern dieser Mitteilungen zeitweilig eine außer-
ordentliche Konfusion […].10

Es macht wenig Sinn, den dogmatisch anmutenden Pamphletcharakter dieser ein-
zelnen Verlautbarungen getrennt von der Gesamtkonfusion zu betrachten, die sie 
erzeugten. Weiss’ Bemühungen um Eindeutigkeit führen stets zu einem diff usen 
Ergebnis, wobei sich das Wesentliche im Modus des Indirekten vollzieht. Betonte 
die Stegreifrede etwa noch die Suche, so geht es in den »10 Arbeitspunkten« um die 
Wahl der Wahrheit, wobei die Alternativen den Autor geradezu bedrängen: »Hier 
tritt die Frage der Wahl schon an mich heran«. (AP 18) Es wird auf eine Entschei-
dungsnotlage verwiesen: »Zwischen den beiden Wahlmöglichkeiten, die mir heute 

  7 Rector, »Laokoon oder der vergebliche Kampf gegen die Bilder«, 35.
  8 Analog dazu fi ndet sich folgende Interviewaussage von Peter Weiss: »Ich stelle mich ganz hinter 

den Marxismus-Leninismus als Grundlage, weil er Kritik, Veränderung voraussetzt« (»Th omas von 
Vegesack, Die Unmöglichkeit der Neutralität. Interview mit Peter Weiss« (Sonntag, 15.8.1965), in: 
PWG 77–81, hier 78). Diese Aussage ist viel zitiert worden, meistens unter Ausblendung des dar-
auff olgenden Satzes: »Wenn man allerdings heute in den sozialistischen Ländern Selbstkritik und 
die off ene Diskussion unterdrückt, dann ist das antimarxistisch.« Generell scheint Weiss Sozialis-
mus mit Marxismus-Leninismus gleichzusetzen, dafür spricht seine Verwendung der Begriff e »so-
zialistische Kräfte«, »Länder des Sozialismus«, »Grundprinzipien der sozialistischen Auff assung« 
sowie die Rede von zwei Lagern; dabei nimmt er die Haltung eines Häretikers an, der an die Er-
neuerung der »Grundprinzipien« glaubt. So jedenfalls nach Jost Müller, Literatur und Politik bei 
Peter Weiss. Die ›Ästhetik des Widerstands‹ und die Krise des Marxismus, Wiesbaden: Deutscher Uni-
versitäts-Verlag 1991, 83 f.

  9 Weiß, Auschwitz in der geteilten Welt. Teil 1, 151.
 10 Ebd.
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bleiben, sehe ich nur in der sozialistischen Gesellschaftsordnung die Möglichkeit 
zur Beseitigung der bestehenden Mißverhältnisse in der Welt«. (AP 22) Weiss be-
kennt sich also nicht zur bestehenden realsozialistischen Doktrin, sondern schätzt 
den Sozialismus als noch unvollkommene Umsetzung des richtigen Grundprin-
zips11 ein und folgert daraus, seine künstlerische Arbeit könne erst dann fruchtbar 
werden, »wenn sie in direkter Beziehung steht zu den Kräften, die für mich die po-
sitiven Kräfte dieser Welt bedeuten«. (AP 23)

Verglichen sowohl mit der frühen deutschsprachigen Prosa von Weiss als auch 
mit der Ästhetik des Widerstands, ist die Schaff ensphase, die mit den »10 Arbeits-
punkten« ausgerufen wird, in der Forschung eher stiefmütterlich behandelt worden. 
Heinrich Vormweg bezeichnet Weiss’ Entwicklung in den Jahren nach 1965 als 
Rückschritt in literarischer Sicht: Weiss’ Fehler habe in dem Glauben bestanden, ei-
nen »politischen, konkreten, unmittelbaren Realismus zu erreichen«.12 Auch Martin 
Rector spricht vom »Beginn eines Irrwegs«: Weiss sei in den Jahren nach 1965 dem 
Ziel gefolgt, »die äußere Wirklichkeit konsequent zu benennen«, unter Rückgriff  
auf eine »vernünftige Ordnung der Begriff e«.13 Die »10 Arbeitspunkte« sind in der 
Tat um defi nitorische Grenzziehungen gruppiert, die das Mehrdeutige zu bannen 
trachten, das Pamphlet ist durchdrungen von schematisierenden Substantiven, die 
die Frontlinien des dualistischen Weltbildes zeichnen: Besitzende/Unterdrückte, 
Verfälschung/Wahrheit, Terror/Freiheitskampf. Positiv und negativ geladene Prädi-
kate verstärken die binäre Struktur, die bei der literarischen Auseinandersetzung mit 
der Welt federführend sein soll: revolutionär/bürgerlich, sozialistisch/kapitalistisch. 
Einer raschen Lektüre dieses Pamphlets entgeht allerdings Wesentliches: Legt man 
den Fokus der Analyse auf die kleinen Ritzen im scheinbar hermetischen Bau, of-
fenbaren genau jene Formulierungen, die eine vernünftige Ordnung der Begriff e 
ausrufen, bei näherem Hinsehen vor allem Unordnung.

2.2 Mit dem Wort durchdringen

Ein Verrückter am richtigen Ort ist ein gutes Werkzeug.
Arabisches Sprichwort

Bei einer Analyse der Rhetorik der Sprachbeschreibung in den »10 Arbeitspunk-
ten« lohnt es sich zunächst, die Verschiebungen im Verhältnis zur Lessingpreisrede 

 11 Die schwedische Konnotation des Wortes ›riktlinjer‹ lässt, anders als dt. ›Richtlinien‹, eher an vage 
gefasste Fluchtpunkte als an festgeschriebene Staatsräson denken – das Wort leitet sich von ›Rich-
tung‹ (schwed. ›riktning‹) her, nicht von ›Gericht‹ (schwed. ›rätt‹).

 12 Heinrich Vormweg, Peter Weiss, München: Beck 1981, 86; 92.
 13 Rector, »Laokoon oder der vergebliche Kampf gegen die Bilder«, 36.
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zu berücksichtigen. In beiden Texten wird die erreichte Stufe des Schreibens als 
Verfestigung beschrieben, die sich von einem Zustand der Unstrukturiertheit ab-
hebt. Während allerdings in der Lessingpreisrede geschildert wurde, wie jedes 
Wort des Schreibenden aus »Zweifeln und Widersprüchen« (L 187) hervorgegan-
gen sei, sind ein Jahr später die Konfl ikte der Außenwelt, das dort lokalisierbare 
Leiden an die Stelle der inneren Auseinandersetzungen getreten, die nun unter Ego-
ismusverdacht geraten sind: Die Arbeitsresultate des engagierten Autors heben 
sich ab »von der Notlage, die für den größten Teil der Welt noch gegeben ist«. 
(AP 23)

Der Schauplatz der Krise ist vom Individuellen hin zum Globalen verlagert wor-
den. Dieser Bewegung weiter folgend, fällt eine analoge Verschiebung auf: Lag der 
Fokus der Lessingpreisrede auf dem Vorgang der Artikulation, so kreisen die »10 Ar-
beitspunkte« um den Prozess ihrer Rezeption in der Öff entlichkeit. Wurde zu Be-
ginn der Lessingpreisrede der Kommunikationsvorgang zwischen den Individuen 
durch den Fokus auf die kommunizierenden Körperteile – Zungen, Lippen, Mün-
der, Ohren – verfremdet, treten nunmehr »Kommunikationsapparate« (AP 14) an 
die Stelle der organischen Körper. Der Fokus ist also zunächst von der individuell-
somatischen auf eine institutionell-instrumentelle Ebene verschoben worden. Ein 
Eff ekt dieser Verschiebung besteht in der Suggestion einer technisch-distanzierten, 
kontrollierten Betrachtungsweise. In den »10 Arbeitspunkten« ist die Erzählinstanz 
beim Prozess der Abhärtung off enbar noch weiter vorangeschritten als der Schrei-
bende in der Lessingpreisrede. Unter entsprechend veränderten Vorzeichen steht al-
lerdings nach wie vor die radikale Verfremdung des alltäglichen Umgangs mit Wör-
tern im Vordergrund.

In den »10 Arbeitspunkten« nimmt Weiss Abstand von seiner formalexperimen-
tellen Phase als Prosaist. Dennoch spricht auch hier eine Art Sprachexperimenta-
tor: »Meine Aufgabe ist, zu untersuchen, auf welche Weise meine Worte von den 
Gesprächspartnern in der geteilten Welt aufgenommen werden.« (AP 16) Das zu-
tiefst antiliterarisch anmutende Ziel der Rezeptionskontrolle wird mit Sprachbil-
dern aus dem Bereich des Wiegens, Messens und Beleuchtens beschrieben: Jede 
Aussage eines deutschsprachigen Autors werde auf die »Waagschale« zweier politi-
scher Bewertungssysteme gelegt und gerate »unmittelbar in den Brennpunkt der 
Opinionen«. (AP  15) Das Licht wird verschärft, aber was genau wird sichtbar? 
Wenn davon die Rede ist, dass jede künstlerische Äußerung in ein »Wirkungsfeld« 
(AP 21) gebracht werde, so stellt man sich trotz des Hinweises auf das politische 
Spannungsfeld am ehesten einen elektrischen Schaltkreis vor.

In den »10 Arbeitspunkten« inszeniert Weiss das Verhältnis des Individuums 
zum Wort als Objektbeziehung: Der Autor, der hier das Wort ergreift, betrachtet 
seine eigenen ›Mitteilungen‹ und ›Meinungen‹ als äußerliche Größen. Wie in der 
Lessingpreisrede richtet er dabei einen argwöhnischen Blick auf die eigene und zu-
gleich fremde Sprache, diesmal um nachzuvollziehen, was mit jedem einzelnen 
Wort passiert, das er »niederschreib[t] und der Öff entlichkeit über[gibt]«:
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Auf meine Mitteilung, die ich einem der Kommunikationsapparate übergebe, folgt 
die Verarbeitung meiner Mitteilung durch die Konsumenten. Die Art, in der meine 
Worte aufgenommen werden, ist weitgehend bedingt von der jeweiligen Gesell-
schaftsordnung. Da meine Worte immer nur einen verschwindend kleinen Teil aus-
machen innerhalb der allgemeinen Opinion, muß ich die größtmögliche Präzision 
erreichen, um mit meiner Meinung durchdringen zu können. (AP 14)

Die implizite Frage lautet: Was kommt am Ende aus dem Kommunikationsapparat 
heraus, wenn man ihn mit Mitteilungen und Meinungen beliefert? Bereits die Ver-
härtung und Verschärfung der Sprachmetaphorik lässt vermuten, dass der Apparat 
Widerstände bietet: Um mit der »Meinung durchdringen zu können«, muss 
»größtmögliche Präzision« erreicht werden – die Meinung muss also penetrant sein 
und sie will gezielt abgefeuert werden. Genau das, was Weiss hier off en befürwor-
tet, hatte Adorno nur wenige Jahre zuvor überaus pejorativ beschrieben: Die ver-
härtete Meinung, so Adorno, sei gegen Erfahrung abgepanzert und tendiere zum 
Wahn. Sich eine feste Meinung zu bilden, bedeute, sie aff ektiv zu besetzen und 
zum Fetisch zu verhexen: Vertreter von Meinungen nehmen diese als entäußerte 
Bestandteile ihrer Person wahr und neigen entsprechend dazu, sie narzisstisch zu 
verteidigen.14

Unbehelligt von solchen Vorbehalten spricht Weiss von seiner Meinung als ei-
nem »verschwindend kleinen Teil […] innerhalb der allgemeinen Opinion« und 
suggeriert damit, dass eine allzu weiche und unscharfe Meinung sich nach den Ge-
setzen der Diff usion bis zur Unauffi  ndbarkeit verfl üchtigen könnte. Das Inferno-
Fragment liefert ein plastisches Beispiel für diese Gefahr: Während der Rückkehrer 
Dante vor der Öff entlichkeit redet, wird das Gesprochene von Capaneus paraphra-
siert, die dadurch bereits modifi zierte Aussage wird durch ein Sekretariat aufge-
nommen und schließlich über einen Lautsprecher verbreitet. Der langwierige, Satz 
für Satz im Stück enthaltene Prozess demonstriert, wie die vom Sprecher intendier-
te Aussage zunächst von Capaneus verdreht und dann im Sekretariat verkürzt wird, 
sodass am Ende nur manipulierte Versatzstücke aus dem Lautsprecher schallen. 
(I 80–83)15 Die Vorstellung einer verfremdenden Übersetzung ist hier eindeutig 
negativ konnotiert: Der Kommunikationsapparat hat die ursprüngliche Aussage 
zerstückelt und die Stücke teils absorbiert, teils verfälscht. Wäre die Dante-Figur 

 14 Adorno, »Meinung, Wahn, Gesellschaft«, 575 f.
 15 »Dante: In dieser Stadt lernte ich / mich zu verstellen / Ich lernte jedes Wort fälschen / Ich lernte / 

sie die mir am nächsten waren zu betrügen / Ich lernte kennen jede Heimtücke / Ich lernte fl iehen«. 
Die Aussage wird von Capaneus wie folgt umformuliert: »Ich Dante lobe was ich hier erlernte / dass 
alles was ich tat untergeordnet werden musste / dem allgemeinen Wohl / dass auch die Nächsten 
aufgegeben werden mussten / wenn sie dem allgemeinen Wohl nicht entsprachen / Ich lernte dass 
ich mich selbst opfern musste / wenn es die Stunde so verlangte«, und schließlich als Lautsprecher-
ausruf erheblich verkürzt: »Ich lernte / Wenn es die Stunde / Dass ich mich opfern musste / So ver-
langte / Wenn es die Stunde / Dass ich mich selbst opfern musste / Ich lernte«. (I 82 f.)
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den Anweisungen der »10 Arbeitspunkte« gefolgt, hätte sie vermutlich die poeti-
sche Redeweise gemieden und ihre Mitteilung eher wie der Schriftsteller Weiss in 
seinem Notizbuch Ende des Jahres 1965 formuliert:

die Wahrheit auszurufen
[die Wahrheit] herauszuschreien –
Ihr Mörder   Ihr Vampire
Ihr Parasiten (KGA 1.940)16

Wenn die Meinung ein Produkt ist, das man zunächst herstellt, um es dann in den 
Apparat hineinzuschleudern, dann wären die oben zitierten Worte besonders ge-
eignet als Wurfgeschoss. Wieder klingen Reminiszenzen an Brechts »Fünf Schwie-
rigkeiten beim Schreiben der Wahrheit« an. Nach Brecht hat die Wahrheit nichts 
damit zu tun, »was schön klingt«, sie sei keineswegs etwas »Hohes, Vieldeutiges«, 
sondern vielmehr etwas »Praktisches, Tatsächliches, Unleugbares«,17 sie müsse »hand-
habbar« sein »als eine Waff e«:18 »Die Wahrheit ist etwas Kriegerisches.«19 Als Mo-
dell einer entsprechend harten Sprache zieht Brecht auch architektonische Beispie-
le heran: Die Sprache der Wahrheit solle sein wie die Stahlgerüste, die als einzige 
Bauwerke in Yokohama das große Erdbeben von 1923 überstanden hätten.20 Wal-
ter Benjamin zufolge soll Brecht einen Längsbalken, der die Decke seines Arbeits-
zimmers im Svendborger Exil stützte, mit den Worten »Die Wahrheit ist konkret« 
beschriftet haben.21 Den gleichen Satz zitiert Weiss in seinem Notizbuch des Jahres 
1965. (KGA 1.669)22 In der Zeit nach den »10 Arbeitspunkten« verhärtet sich die 
Rhetorik seiner Sprachbeschreibung nicht zuletzt in zahlreichen überschwängli-
chen Interviewaussagen:

Es genügt nicht, denen, die auf den Bergen kämpfen, schöne Worte zuzurufen. Wie 
der Guerillero seine Waff e ergreift und fest umklammert, muß auch der Schriftsteller 
seine Position klar fi xieren, ohne etwas zu verheimlichen.23

 16 Notizbuch 10 (17.9.1965–12.2.1966), 92.
 17 Brecht, »Fünf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit«, 75.
 18 Ebd., 77.
 19 Ebd., 81.
 20 Ebd., 79.
 21 »24. Juli. Auf einem Längsbalken, der die Decke von Brechts Arbeitszimmer stützt, sind die Worte 

gemalt: ›Die Wahrheit ist konkret‹. Auf einem Fensterbord steht ein kleiner Holzesel, der mit dem 
Kopf nicken kann. Brecht hat ihm ein Schildchen umgehängt und darauf geschrieben: ›Auch ich 
muß es verstehen‹.« Walter Benjamin, »Notizen Svendborg Sommer 1934«, in: ders., Gesammelte 
Schriften VI, unter Mitwirkung von Th eodor W. Adorno und Gershom Sholem hg. v. Rolf Tiede-
mann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1985, 520–542, hier 526.

 22 Notizbuch 8 (28.11.1964–5.4.1965), 133.
 23 Polacco, »Unterentwickelte Länder und revolutionäre Gewalt«, PWG 132.
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Der wesentliche Unterschied zwischen Brechts »Fünf Schwierigkeiten« und Weiss’ 
»10 Arbeitspunkten« besteht im Tonfall, in dem jeweils auf Ausdrucksweisen Bezug 
genommen wird, die dem kriegerischen Ideal nicht entsprechen. Brecht verbindet 
die verhärtete Sprachmetaphorik mit pejorativen Sentenzen über Schwäche: »[E]s 
geht nicht an, der Güte die Schwäche zuzubilligen, wie dem Regen seine Nässe«.24 
Er führt die Verantwortungslosigkeit der Schwachen anhand weltfremder Künstler 
vor: »Unbeirrbar durch die Mächtigen, aber auch durch die Schreie der Vergewal-
tigten nicht beirrt, pinseln sie ihre Bilder.«25 Dabei wird sowohl das Gewissen als 
auch der männliche Stolz angesprochen: Beim Schreiben sei es wichtig, den richti-
gen Ton zu treff en, für gewöhnlich höre man da »einen sehr sanften, wehleidigen 
Ton, den von Leuten, die keiner Fliege Leid tun können«.26 Ungenaue und leicht-
fertige Rede bezeichnet Brecht als »faseln« und »jammern«,27 und wer schließlich 
nicht erkenne, dass der Faschismus vom Kapitalismus herrühre, wolle »das Kalb 
essen, aber das Blut nicht sehen«.28

Diese Botschaft scheint zwar bei Weiss angekommen zu sein, und dennoch re-
produziert er keinesfalls den Brecht’schen Gestus. Zwar wertet auch Weiss die po-
litisch bindungslose Kunst radikal ab, aber im Unterschied zu Brecht geschieht dies 
ausschließlich über Variationen des Selbstvorwurfs – wodurch die Anprangerung 
der Schwäche grundsätzlich anders strukturiert ist als bei Brecht. Weiss bezichtigt 
nicht andere, sondern sich selbst des »Egoismus«; sein eigenes Frühwerk sei eine 
»Vermessenheit […] angesichts der Tatsache, daß die Gefängnisse […] angefüllt 
sind mit den tortierten Vorkämpfern der Erneuerung«. (AP 23) Immer wieder ver-
urteilt Weiss seine künstlerischen Anfänge als verantwortungslose Haltung: Seine 
Arbeit im Exil sei eine »freiwillige Isolation« gewesen; aus einem »Versteck« heraus 
habe er das »Geschrei der Welt« beobachtet: »Ich zeichnete, schrieb meine Visio-
nen, ich machte Kunst in meinem Zufl uchtsort, während die Welt in Stücke fi el.«29

Weiss bezieht den Vorwurf Brechts auf sich – und in den »10 Arbeitspunkten« 
ist er besonders gnadenlos bei der Selbstbezichtigung:30 Eine weitere Auseinander-
setzung mit persönlichen Problemen wäre eine »Vermessenheit« angesichts der vie-

 24 Brecht, »Fünf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit«, 75.
 25 Ebd., 76.
 26 Ebd., 81.
 27 Ebd., 79.
 28 Ebd., 78.
 29 Peter Weiss, »Rede in englischer Sprache gehalten an der Princeton University USA am 25. April 

1966 unter dem Titel: I Come out of My Hiding Place«, in: Volker Canaris (Hg.), Über Peter Weiss, 
Frankfurt a. M.: Hanser 1984, 10.

 30 Angedeutet wird eine entsprechende Tendenz bereits in Fluchtpunkt, wo der Erzähler seine Expe-
rimente mit écriture automatique für gescheitert erklärt: Die »lawinenartig dahin stürzenden Sätze 
[…] zeigten […] mir nichts anderes als meinen Zerfall, und der war mir bekannt, eine Lösung 
führten sie nicht herbei und deuten konnten sie nichts«. (F 64) Vgl. auch ähnliche Wendungen in 
der Lessingpreisrede, z. B. über Ohnmacht (L 181).
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len, die die Verfolgung nicht überlebten. Gegenüber der Lessingpreisrede besteht 
somit die wichtigste Verschiebung darin, dass die Diff erenz zwischen dem entkom-
menen Opfer und der Tätergesellschaft nunmehr heruntergespielt wird zugunsten 
der grundsätzlichen Diff erenz des Lebenden gegenüber den Ermordeten. In den 
»10 Arbeitspunkten« erteilt Weiss sich selbst sowohl die Rolle des weltfremd Pin-
selnden als auch die Rolle dessen, der ihn rügt. Diese Spaltung bildet einen Kont-
rast zu der Tatsache, dass er hier noch viel stärker als in der Lessingpreisrede explizit 
auf einem intakten Autor-Subjekt besteht, das sich der gespaltenen Welt entschlos-
sen zuzuwenden habe. Der expliziten Aussage nach fällt also nicht mehr das Selbst 
in Stücke, sondern die Welt da draußen, von den eindrücklichen Ohnmachtschil-
derungen aus der Lessingpreisrede ist in den »10 Arbeitspunkten« keine Spur mehr. 
Entsprechend der Fokusverschiebung von der Selbstfragmentierung hin zur Welt-
fragmentierung ist im Rückblick anstelle des wehrlosen Opfers des Gewaltidioms 
ein verwerfl ich Handelnder getreten, der sich in »freiwillige[r] Isolation« geschont 
hat. Die Vorstellung einer solchen aktiven Vernachlässigung von Pfl ichten lässt die 
subjektive Empfi ndung äußerster Exponiertheit aus dem Blickfeld rücken, wo-
durch eine der dominierenden Angstvorstellungen der Lessingpreisrede abgewehrt 
wird: der Zustand, in dem sowohl das gepinselte Bild als auch das poetische Wort 
in ihrer verkapselnden Funktion scheitern und der Schreibende auf seinen Leib zu-
rückgeworfen wird. Die Anprangerung poetischer Formsprache lenkt nicht zuletzt 
von der Vorstellung ab, poetische Worte seien womöglich vor allem exponiert und 
gefährdet.

Weiss’ kämpferische Rhetorik ist eine Camoufl age. Verborgen, aber nicht getilgt 
wird das, was W. G. Sebald als charakteristisch für Weiss bezeichnet hat: der Drang 
nach rückhaltloser Identifi kation mit den Toten und »denen, die heulend in Verste-
cken sitzen«.31 Die »10 Arbeitspunkte« enthalten nichts Despektierliches über Jam-
mernde, außer dort, wo es um die Verurteilung des eigenen früheren Jammerns 
geht. Während der Dekadenz-Vorwurf historisch dazu beitrug, die künstlerische 
Avantgarde in den sozialistischen Staaten zu zerschlagen, richtet Weiss eine entspre-
chende Gewaltsprache ausschließlich gegen sich selbst. Er spricht im Modus der 
Selbstkasteiung und trägt somit Dissonanzen in seine aktivistische Rhetorik. Im 
Akt der Selbstgeißelung nähert er sich der Klage wieder an, oder, wie es Karlheinz 
Bohrer formuliert: »Dem Aufklärer über die Tortur fällt noch immer die barocke 
Metapher vom Jammertal samt Knittelvers und melancholischen Inbildern in den 
Arm, der sich zum Schlag erheben will«.32 In der Tat sind es die Melancholie und 
das Verhältnis zum Jammern, die Weiss vom aufklärerischen Fortschrittsoptimis-
mus wie vom linientreuen Dogmatismus unterscheiden. Es wirkt, als hinterließen 

 31 Er spricht von Weiss’ Anspruch auf Identifi kation mit dem allenfalls in der Schmerzempfi ndung 
sich noch rührenden Leben. Sebald, »Die Zerknirschung des Herzens«, 131.

 32 Bohrer, »Die Tortur – Peter Weiss’ Weg ins Engagement – Die Geschichte eines Individualisten«, 
205.
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der illegitim gewordene Leidensausdruck, die pessimistische Melancholie und das 
Motiv der Überlebensschuld Spuren ex negativo in seiner aktivistischen Rhetorik 
der Tatkraft.

2.3 Die Marx-Lektüre: Warenfetischismus, Wortfetischismus

Die Setzung einer Meinung, die bloße Aussage, 
irgend etwas sei so, enthält potentiell bereits Fixie-
rung, Verdinglichung, noch ehe die psychologi-
schen Mechanismen ins Spiel kommen, welche die 
Meinung zum Fetisch verhexen.33

Th eodor W. Adorno

Weitere Dissonanzen innerhalb der »10 Arbeitspunkte« lassen sich entlang einzel-
ner Formulierungen aufspüren. Weiss’ Rhetorik der Sprachbeschreibung unter-
gräbt die Autonomie genau jenes Autor-Individuums, das verhindern möchte, dass 
die entäußerten Worte ihres Weges gehen. Weiss, der sich scheinbar als ein nun-
mehr intaktes Autor-Subjekt inszeniert, das sich den Katastrophen der Welt stellt, 
entzieht sich zugleich selbst immer wieder den Boden unter den Füßen. Bereits der 
Hinweis darauf, dass die eigene Meinung in Unfreiheit produziert wurde, stellt das 
entschlossen Formulierte unter erheblichen Vorbehalt: »Jedes meiner in vermeint-
licher Freiheit gewonnenen Arbeitsresultate hebt sich ab von der Notlage«. (AP 23) 
Vor allem die verdinglichende Sprachmetaphorik birgt höchst verstörende Impli-
kationen für den Begriff  des Wortes, für die Vorstellung des Dinges und nicht für 
das Verhältnis des idealtypischen Autors zu seiner festen Meinung. Das Arbeitsre-
sultat selbst entzieht sich zunehmend der Kontrolle: Der Schriftsteller »produziert« 
Mitteilungen und Meinungen, die in einem Kommunikationsapparat »verarbei-
tet«, »verbreitet« und »konsumiert« werden. (AP 10)

Zunächst fällt auf, dass Weiss auch dieses Bild von Brecht übernommen hat: In 
seinen »Fünf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit« geht Brecht auf den 
»Handel mit Geschriebenem auf dem Markt der Meinungen« ein. Anders als Weiss 
verwendet Brecht allerdings den Begriff  ›Meinung‹ als Metonymie für Dinge wie 
das käufl iche Buch, und zwar im Hinblick auf die Tatsache, dass kulturelle Produk-
te nur jenen zugänglich sind, die zahlen können. Entsprechend lässt Brecht das 
Bild der wahren Meinung als Ware schnell beiseite und betont statt dessen, dass die 
handhabbare Wahrheit nicht dem zahlungskräftigen Publikum, sondern denjeni-

 33 Adorno, »Meinung, Wahn, Gesellschaft«, 576.
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gen vermittelt werden müsse, die »damit etwas anfangen« können, wie zum Bei-
spiel die Henker, »wenn die Bezahlung für das Hängen nicht mehr einläuft«.34

Bei dem von Weiss geschilderten Szenario scheint mit der Ware ›Meinung‹ da-
gegen eine Tendenz, ein zu verbreitender Bedeutungsinhalt gemeint zu sein. Die 
Parallelisierung von Meinung und Ware dreht sich bei ihm also nicht um das Buch 
als Produkt, sondern um das Wortprodukt ›Mitteilung‹ und ›Meinung‹, entspre-
chend bezeichnet sich Weiss in einem späteren Text als »Lieferant von Gehirnpro-
dukten«. (R 77)

Durch die Parallelisierung von Kommunikationsvorgang und Warendistributi-
on scheint Weiss zunächst seine Solidarisierung mit dem Proletariat legitimieren zu 
wollen, als sei er restlos proletarisiert, da er gegenüber dem Resultat der eigenen 
Sprech- und Schreibarbeit entfremdet ist. Es ist allerdings nur zu off ensichtlich, 
dass mit dieser Entfremdung etwas vollkommen anderes gemeint sein muss als bei 
Marx: Weiss publiziert und produziert seine Ware im eigenen Namen. Mit Sicher-
heit geht es ihm auch nicht um die Käufl ichkeit des Gehirnprodukts ›Meinung‹, 
zumal ein Meinungstausch grundlegend anderen Gesetzen folgt als ein Güter-
tausch. Wenn Kontrahenten tatsächlich die Meinung tauschen würden wie Lein-
wand gegen Stiefel, so würde der Kapitalist am Ende des Streitgesprächs zur Revo-
lution aufrufen und der Proletarier zur Gründung einer Bank.35 Nichts spricht 
dafür, dass Weiss auf ein solches Szenario hinauswill. Genau wie Brecht betont 
zwar auch er die Tatsache, dass die »Besitzenden der Erde« auch »im Besitz der 
Kommunikationsmittel sind«; (AP 19) parallel geht es ihm jedoch um eine Frage, 
die nichts mit der Zugänglichkeit von Büchern oder Eintrittskarten zu tun hat.

Weiss’ Formulierungen erzeugen zunächst den Eindruck, auf einer elementaren 
Ebene anzusetzen. Begibt man sich jedoch auf die Suche nach einem Tertium 
Comparationis, verliert der Vergleich von Wort und Ware jeglichen Anschein von 
Selbstverständlichkeit. Weiss’ Metaphorik der Warenproduktion und -distribution 
macht einen Bogen um Besitzverhältnisse und ökonomische Zusammenhänge. 
Und dennoch entspricht seine Rhetorik der Sprachbeschreibung der Rhetorik der 
berühmtesten Schilderung der Entfremdung des Arbeiters gegenüber dem Produkt 
seiner Tätigkeit: Mit Karl Marx hat Weiss die Bildsprache gemeinsam, wenn auch 
losgelöst von der Analyse des Tauschwerts. Der gemeinsame Nenner mit Marx be-
steht zum einen auf der Ebene der Darstellungsweise, nämlich in der dramatischen 
Visualisierung des Verhältnisses des Produzenten zu dem ihm abtrünnig geworde-
nen Produkt seiner Arbeit, zum anderen in dem bei beiden unterschwellig impli-
zierten Verhältnis von Artefakt beziehungsweise Wort zum Körper.

 34 Brecht, »Fünf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit«, 81.
 35 Im Warentausch werden allerdings nicht Leinwand gegen Stiefel, sondern Leinwand gegen Geld 

und Geld gegen Stiefel getauscht. In Bezug auf den Meinungstausch hieße das streng genommen: 
Man verkauft seine Meinung und kauft sich von dem dafür erhaltenen Geld eine andere Meinung 
– eine noch absurdere Vorstellung.
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Um mit der ersten Ähnlichkeit zu beginnen: Hier wie dort wird das fremd ge-
wordene, entäußerte Produkt einer Tätigkeit als Gegenstand einer Objektbezie-
hung animiert. Im berühmten Kapitel I/4 des Kapitals ruft Marx den Tauschwert 
auf die Bühne, und er erscheint in der Gestalt eines Tisches. Es ist kein ordinärer 
Tisch:

Die Form des Holzes […] wird verändert, wenn man aus ihm einen Tisch macht. 
Nichtsdestoweniger bleibt der Tisch Holz, ein ordinäres sinnliches Ding. Aber sobald 
er als Ware auftritt, verwandelt er sich in ein sinnlich übersinnliches Ding. Er steht 
nicht nur mit seinen Füßen auf dem Boden, sondern er stellt sich allen andren Waren 
gegenüber auf den Kopf und entwickelt aus seinem Holzkopf Grillen, viel wunderli-
cher, als wenn er aus freien Stücken zu tanzen begänne.36

Dieser Tisch ist verrückt, er hat sich der Kontrolle entzogen. Marx lässt ihn vor Zu-
schauern auftreten als die phantasmagorische Erscheinungsform einer Einbildung, 
der sich ganze Gesellschaften unterworfen haben. Marx enthüllt die als selbstver-
ständlich hingenommene Wertform als eine Abstraktion ungeheuren Ausmaßes: 
Wenn die Ware Tisch auf dem Markt ihres Weges geht, wird sie von den Bewegun-
gen des Werts gelenkt. Darin wähnen die Menschen im Kapitalismus zu Unrecht 
einen natürlichen Prozess. Die vier Formen der Entfremdung – Entfremdung von 
der Arbeit, vom Produkt der Arbeit, von den Mitproduzenten sowie die Selbstent-
fremdung – betreff en alle Beteiligten, werden aber nicht bewusst erlebt oder erfah-
ren. Das drastische Bild eines Tisches, der sich von selbst auf den Kopf stellt, soll 
die Absurdität einer allgemein verbreiteten Sichtweise vor Augen führen, nämlich 
dass der Tauschwert des Tisches im kapitalistischen Alltag als eine selbstständige, 
den materiellen Verhältnissen vorgängige Größe erscheint. Die Kapitalisten sind 
dabei nicht etwa Herren der Veranstaltung, sondern vielmehr Funktionäre eines 
Selbstzwecks, der sich auch ihnen gegenüber verselbstständigt hat. Sie sind Mario-
netten, »Charaktermasken«37 der Verwertungslogik und Akkumulationsdynamik, 
ihre Personalität beschränkt sich auf ihre Funktion im Wirtschaftssystem. Ohne es 
selbst zu begreifen, führen sämtliche »personae dramatis«38 ein Th eater der Grau-
samkeit auf:

 36 Marx, Das Kapital, 85.
 37 Ebd., 91.
 38 Ebd., 191.
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Der ehemalige Geldbesitzer schreitet voran als Kapitalist, der Arbeitskraftbesitzer 
folgt ihm nach als sein Arbeiter; der eine bedeutungsvoll schmunzelnd und geschäfts-
eifrig, der andre scheu, widerstrebsam, wie jemand, der seine eigne Haut zu Markt 
getragen und nun nichts andres zu erwarten hat als die – Gerberei.39

Die Tischmetapher wie das Bild des Arbeiters, der seine Haut in die Gerberei führt, 
verweisen auf ein Verhältnis von Menschen und Waren, das die Grenzen zwischen 
Mensch und Ding verwischt. Im unheimlichen Eigenleben des Tauschwerts sucht 
die verdrängte, ausgebeutete Arbeitskraft die Menschen heim, die Versachlichung 
menschlicher Beziehungen kehrt als unheimliche Vermenschlichung der Sachen 
wieder. Die kapitalistische Produktionsweise erscheint Marx nicht zuletzt deshalb 
ungeheuerlich, weil die Arbeiter selbst die Bedingungen und Mittel ihrer eigenen 
Ausbeutung herstellen: Ein fremder Wille herrscht in ihren Körpern. Hans-Th ies 
Lehmann liest vor diesem Hintergrund die Gespenstermetaphorik des Kapitals als 
analog zu psychotischen Krankheitsbildern und verweist somit auf die politischen 
Implikationen dessen, was zunächst wie ein bloßes Stilmittel wirken mag: Wenn 
Marx die ausgebeutete Arbeitskraft als gespenstisches Dasein außerhalb der Körper 
der Arbeiter darstellt, versucht er, der tatsächlichen Spaltung des Subjekts mit me-
taphorischen Mitteln beizukommen: »Der Träger der Arbeitskraft fi ndet sein Le-
ben, sein Herz, seine Seele nicht mehr in sich selbst, sondern als gespenstische, 
vampirhafte Realität außerhalb seiner.«40

Auch Elaine Scarry betont, wie der leidende Körper bei Marx stets bei der Aus-
einandersetzung mit den Produktionsverhältnissen implizit mit thematisiert wird: 
Immer wieder verweist Marx auf die verborgene Präsenz des Körpers in den ge-
machten Dingen – Konsumgut, Handwerkszeug oder Maschine.41 Dabei hängt der 
Spuk vom scheinbar eigenmächtig tanzenden Tisch Scarry zufolge mit der Projek-
tion verdrängter Lebendigkeit zusammen, als hätte sich der Leib des ausgebeuteten 
Arbeiters in den Artefakten entäußert. In der Tat hebt Marx hervor, dass die Wert-
form mit der »Verausgabung von menschlichem Hirn, Nerv, Muskel, Sinnesorgan 

 39 Ebd. Bei Marx wird der Markt generell als Bühne gedacht. Er bezeichnet die Bestandteile der Trias 
Ware/Geld/Ware bzw. Verkäufer/Käufer/Verkäufer mehrfach explizit als »personae dramatis«, 
vgl.  auch Marx, Das Kapital, 307. Zur Kreuzung von Th eatertheorie und Wirtschaftstheorie 
vgl. u. a. Weihe, Die Paradoxie der Maske, 313 f. Derrida entwickelt eine ganze Marxismus-Analy-
se entlang von Shakespeare-Zitaten, die bei Marx aufgegriff en werden: Jacques Derrida, Marx’ Ge-
spenster. Der Staat der Schuld, die Trauerarbeit und die neue Internationale, übers. v. Susanne Lüde-
mann, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2004.

 40 Lehmann, »Marx: Das unheimliche Subjekt«, 293.
 41 Hierzu vgl. Elaine Scarry, Th e Body in Pain. Th e Making and Unmaking of the World, New York 

u. a.: Oxford University Press 1985, sowie Joseph Fracchia, »Die körperliche Tiefe des Marxschen 
Verelendungsbegriff s. Der kapitalistische Arbeitsprozess und der Körper im Schmerz«, in: Christi-
ne Kirchhoff  u. a. (Hg.), Gesellschaft als Verkehrung. Perspektiven einer neuen Marx-Lektüre, Frei-
burg: ça ira Verlag 2004, 219–248.
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usw.« zusammenhänge.42 Das Kapital sei »verstorbne Arbeit, die sich nur vampyr-
mäßig belebt durch Einsaugung lebendiger Arbeit, und um so mehr lebt, je mehr 
sie davon einsaugt«.43

Auch das gespenstische Eigenleben der Worte in Weiss’ Sprachbeschreibungen 
mutet zuweilen an wie das Symptom einer Spaltung, als hätten die Worte den 
Schmerz der Empfi ndung in sich aufgenommen. Zugleich ermöglicht diese Dar-
stellungsweise einen Vergleich mit Auff assungen von Sprache, denen zufolge diese 
immer mit Kräften verbunden ist, die weit über das Individuum und seine Inten-
tionen, und seien sie noch so entschlossen geäußert, hinausgehen. In der Sprache 
herrscht etwas, das vom Individuum nie restlos beherrscht werden kann. Die we-
sentlichste rhetorische Übereinstimmung zwischen Marx’ Schilderungen von Wa-
ren und Weiss’ Schilderungen von Worten fußt darauf, dass beide Vorstellungen 
prekärer Körperlichkeit evozieren, die im Alltag ignoriert wird. Weiss’ Lessingpreis-
rede setzt bei den vergessenen körperlichen Produktionsbedingungen der Worte 
an. Die Körpergebundenheit des Sprechens sowie die Verletzbarkeit der Artikulati-
on würden »kaum mehr bemerkt«: Menschen kommunizierten, »als wäre dies die 
leichteste Sache von der Welt«. In den Worten selbst jedoch, und darauf lenkt der 
Redner Weiss die Aufmerksamkeit seines Publikums, sei der verletzliche Körper 
immer präsent, »ein Stammeln und Lallen in jedem Wort«, »unartikulierte Geräu-
sche«, »Zungenschlagen«, »Lippenklappern«, »Schrei«. (L 170) In seinen »10 Ar-
beitspunkten« verwandelt schließlich ein nebulös gehaltener Kommunikationsap-
parat das, worin der Autor sich entäußert – das Wort –, bis dieser das von ihm 
selbst Hervorgebrachte nicht mehr als seine Verwirklichung erkennt.

Marx’ Fetischismuskonzept verfügt längst über ein Eigenleben weit außerhalb 
des von ihm selbst gesetzten Kontextes, auch Weiss gehört in die Reihe derer, die, 
wenn überhaupt, dann eher aus der Bildsprache des Kapitals als aus seinem wirt-
schaftstheoretischen Inhalt schöpfen. Das Eigenleben von Marx’ Bildsprache ist 
zum Teil eine Folge der Literalisierung der marxistischen Rhetorik durch seine Re-
zipienten. In seiner Kapital-Analyse Marx’ Gespenster verschiebt Derrida den Fokus 
vom explizit aufklärerischen Anspruch des Kapitals hin zu einer Lektüre, bei der 
Marx in erster Linie als jemand fi guriert, der Gespenster wahrgenommen habe. 
Derrida nennt den legendären Tisch im ersten Band des Kapitals ein »autonomes 
Gespenst und Automat zugleich«44 und belebt damit die ohnehin lebhafte marxis-
tische Rhetorik zusätzlich. Nimmt man den von Marx formulierten Anspruch, 
dem Spuk den Garaus zu machen, beim Wort, so gelangt man zu der Folgerung, 
dass Marx selbst an Gespenster geglaubt haben muss, schließlich dürften Exorzis-
ten an den Teufel glauben. Auch Hartmut Böhme betrachtet Marx als Beteiligten 
eines Spiels, bei dem er das evoziert, was er vorgibt, zu bekämpfen: Der tanzende 

 42 Marx, Das Kapital, 52.
 43 Ebd., 247.
 44 Derrida, Marx’ Gespenster, 82.
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Tisch sei ein »ebenso schillerndes wie theatrales Konzept«45 und der ihm zugrunde 
liegende Fetischismus weit mehr als ein bloß rhetorisches Mittel im Dienst der Ar-
gumentation. Es handele sich vielmehr um die absolute Metapher schlechthin.46 
Böhme legt den Fokus auf die fetischisierenden Zeichen, die nicht nur das Wesen 
verhüllen, sondern es vielmehr okkupieren: Der Fetisch halte die Wirklichkeit be-
setzt, und Marx übersehe, dass kein Wesen zum Vorschein komme, wenn man den 
Fetisch zerstöre.47

Weiss parallelisiert seine Worte, seine Meinung, sein Gehirnprodukt mit einer 
Ware. Umgekehrt parallelisiert Marx die Wertform des Arbeitsprodukts mit dem 
sprachlichen Zeichen, allerdings zielt er in eine ganz andere Richtung:

Der Wert verwandelt […] jedes Arbeitsprodukt in eine gesellschaftliche Hieroglyphe. 
Später suchen die Menschen den Sinn der Hieroglyphe zu entziff ern, hinter das Ge-
heimnis ihres eigenen gesellschaftlichen Produkts zu kommen, denn die Bestimmung 
der Gebrauchsgegenstände als Werte ist ihr gesellschaftliches Produkt so gut wie die 
Sprache.48

Bei Marx fungiert die Ware aufgrund ihrer Wertform als Hieroglyphe, worunter 
ein zunächst unverständliches Zeichen zu verstehen ist, das es zu entschlüsseln gilt. 
Anders als Weiss vergleicht er also die sprachlichen Zeichen nicht mit physischen 
Gegenständen, sondern mit ihrem Tauschwert; die Hieroglyphe entspricht nicht 
dem ordinären Holztisch, sondern dem verrückten Tisch »voll metaphysischer 
Spitzfi ndigkeit und theologischer Mucken«.49 Der mit diesem tanzenden Tisch 
evozierte Verfremdungseff ekt dient der Aufklärung, die das Ende des Spuks herbei-
führen soll. Marx ruft dazu auf, den Tisch vom Kopf auf die Füße zu stellen, sprich: 
die religiöse Tiefenstruktur des modernen Kapitalismus zu entlarven. Das Ziel be-
steht im Herunterreißen der Maske, in deren Schutz das Kapital agiert; erstrebt 
wird die Entzauberung der Fetische sowie die Off enlegung des Aberglaubens:

Aller Mystizismus der Warenwelt, all der Zauber und Spuk, welcher Arbeitsprodukte 
auf Grundlage der Warenproduktion umnebelt, verschwindet […] sofort, sobald wir 
zu andren Produktionsformen fl üchten.50

Während die Metamorphose des Holzes zum Spuk und zur Hieroglyphe bei Marx 
mit einer binären Gegenüberstellung der beiden zugunsten des Holzes verbunden 

 45 Hartmut Böhme, Fetischismus und Kultur. Eine andere Th eorie der Moderne, Hamburg: Rowohlt 
2006, hier 310.

 46 Ebd., 317.
 47 Ebd., 327.
 48 Marx, Das Kapital, 88.
 49 Ebd., 85.
 50 Ebd., 90.
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wird – die Hieroglyphe soll restlos entziff ert und der Spuk entlarvt werden –, ist bei 
Weiss keine entsprechende Struktur erkennbar. Bei Weiss fehlt das positiv hyposta-
sierte Idyll freier Produktion, wie in keinem seiner Texte Vorstellungen einer befrei-
ten Sprache evoziert werden, und schon gar nicht einer gereinigten deutschen Spra-
che. Wenn das Wort des Schriftstellers bereits im Zustand vor der Metamorphose zu 
einem harten Ding aufgerüstet werden soll, wenn das Holz-Werden des Wortes im 
Namen der Schlagfertigkeit normativ vorgeschrieben wird, so ist genau daran nichts 
mehr ordinär. Wenn Weiss Worte mit Waren parallelisiert, bleibt off en, ob er ihr un-
kontrollierbares Eigenleben dem Schein oder dem Sein zuordnet. Auf Marx’ Bild-
sprache übertragen, rennt er dem übersinnlichen Tisch hinterher. Anstatt ihn zu 
entzaubern, versucht er, ihn dazu zu bringen, nach seiner Pfeife zu tanzen.

Gewiss gibt Weiss vor, nach der »Wahrheit hinter den Entstellungen« (AP 22) zu 
suchen, gewiss sieht er sich einer »ganzen Welt von raffi  niert gelenkten Wirklich-
keitsfälschungen gegenüber« (AP 19) und prangert »die von privaten Monopolen 
geleitete Meinungsverseuchung« (AP 20) an. Sein Entlarvungsgestus lässt sich je-
doch nicht auf einen Unterschied von Tausch- und Gebrauchswert übertragen, we-
der ökonomisch noch in sonstiger Hinsicht.51 Der kategoriale Unterschied von 
Holz und Spuk wird damit obsolet. Für Weiss ist die Sprache beides, und gerade 
deshalb ist er ein wahrer Wortfetischist. In Weiss’ Sprachbeschreibungen, besonders 
in seiner Holzhammerrhetorik, in seinem Bild der Sprache als Werkzeug, spukt und 
tobt etwas anderes.

Das Verfahren der Verfremdung macht Entfremdung lesbar. Marx wie Weiss ope-
rieren mit Verfremdungseff ekten, mit literarischen oder deskriptiven Verfahren also, 
die das Ungeheuerliche am Alltäglichen dadurch demonstrieren, dass etwas schein-
bar Naheliegendes durch etwas erläutert wird, das sehr auff ällig und drastisch wirkt. 
Der Vergleich von Marx’ rhetorischer Verfremdung der Wertform mit Weiss’ ver-
fremdenden Sprachbeschreibungen bedeutet dabei keineswegs, dass sich hinter 
Weiss’ Rede eine marxistisch informierte Auseinandersetzung etwa mit dem Buch-
markt verbirgt. Weiss wie Marx bedienen sich vielmehr ähnlicher literarischer Ver-
fahren, um auf jeweils ganz unterschiedlich konnotierte Kräfte zu verweisen, die sich 
der Kontrolle des einzelnen Individuums entziehen. Wenn Weiss das Eigenleben des 
entfremdeten Idioms beschreibt, animiert er die Worte, ähnlich wie Marx Möbelstü-
cke animiert: Beide erzeugen einen rhetorischen Überschuss, der sich nicht ganz mit 
dem deckt, was jeweils als Ziel der expliziten Argumentationsführung angegeben 
wird. In diesem Überschuss lässt sich in beiden Fällen etwas erahnen, das mit Verletz-
barkeit und Gewalt zu tun hat. Wenn Weiss das Wort als heimgesuchtes Werkzeug, 
heimgesuchte Ware beschreibt, evoziert er die groteske Erscheinungsform einer Spra-
che, deren allgemeiner Nichtbesitz in einer spezifi schen historischen Situation als be-
sonders schmerzhaft konnotiert wurde: Die Sprache unterliegt den Nachwirkungen 

 51 Anders als etwa Benjamin idealisiert Weiss geradezu einen Gebrauch von Worten, der sich auf den 
Prozess des kommunikativen Austauschs beschränkt.
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ihres historischen Missbrauchs, der wiederum mit massiver körperlicher Gewalt ein-
herging.

2.4 Traumatisierte und traumatisierende Sprache

Dem Subjekt aber, das die Sprache wie ein vergrif-
fenes Ding gebraucht, ist sie selber fremd.52

Th eodor W. Adorno

Weiss’ Faszination für Werkzeuge, Instrumente und harte Gegenstände übersteigt 
die Ebene des Praktischen und unterschlägt seinen explizit formulierten Anspruch, 
die Wahrheit mittels Sprache zu erfassen. Auch wenn er häufi g betont, dass ihn kei-
ne Empfi ndungen mit seiner deutschen Sprache verbinden, so spielt diese Sprache 
in seinen Beschreibungen nie die Rolle eines neutralen Materials. Bei Weiss er-
scheint die gesamte Sprachmaterie durchgehend als traumatisch, traumatisiert und 
traumatisierend. Gerade dort, wo er auf einem transparenten Sprachbegriff  beharrt 
und explizit den Anspruch erhebt, eine neutrale, von Empfi ndung gereinigte Spra-
che als Mittel zum Zweck der Wahrheitsfi ndung und Kommunikation einzusetzen, 
schlägt das Vorhaben ins Gegenteil um. Die Tropen versperren die Sicht auf genau 
das, was als transparente Sprache ausgegeben wird: Wir sehen nur noch Werkzeuge 
und Instrumente, und es bleibt off en, ob sie handhabbar sind.

Weiss’ Skizze der Werkzeughand aus dem Jahr 1946, wie sie zu Beginn der vor-
liegenden Untersuchung thematisiert wurde, stellt das Herrschaftsverhältnis zwi-
schen Subjekt und Werkzeug radikal infrage: Die Technik hat sich in den Gliedern 
eingenistet, die Instrumente und Waff en sind Teil eines Körpers, der praktisch 
nicht mehr zersetzt werden kann – denn er ist bereits zersetzt und wiederaufgebaut 
in einer körperlichen Rüstung.53 Eine derart aufgerüstete Hand sieht vor allem ver-
stümmelt aus. Dieser Maschinenkörper mutet an wie ein Sinnbild sowohl für die 
Aporie zwischen Risiko und Schutz im Allgemeinen als auch für die Verhärtung 
und Implosion der Sprachmetaphorik bei Weiss im Besonderen. Wie der Fetisch 
bei Freud verkörpert die geschilderte Sprache bei Weiss sowohl die Gefahr als auch 
deren Abwehr.54 Sowohl das Bild des verrückt gewordenen Wortes der Verfolger als 

 52 Adorno, »Die Wunde Heine«, 98.
 53 Vgl. Roberto Esposito über Maschinenkörper als Inkorporationen der eigenen Exkorporationen: 

Immunitas. Schutz und Negation des Lebens, 162; 173 f.
 54 Für Freud besteht der Kern des Fetischismus in der Angstabwehr. Der Fetisch dient als Ersatz für 

das Bedrohte und wird ihm vorgeschoben. Vgl. Sigmund Freud, »Die Ichspaltung im Abwehrvor-
gang«, in: ders., Psychologie des Unbewußten, Frankfurt a. M.: Fischer 1982 (= Sigmund Freud, Stu-
dienausgabe, hg. v. Alexander Mitscherlich, Angela Richardis u. James Strachey, Bd. 3), 389–394; 
vgl. außerdem ebd., »Fetischismus«, 379–388.
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auch das Bild des eigenen Wortes als Waff e im Kampf ist eine Repräsentation, die 
das Repräsentierte verhüllt.55 Während Weiss scheinbar einen verengten, instru-
mentalisierenden Sprachbegriff  aufstellt, sät seine Rhetorik der Sprachbeschrei-
bung grundlegende Zweifel darüber, ob das Instrumentarium überhaupt zu etwas 
tauglich ist. In den »10 Arbeitspunkten« geht es nur vordergründig um Kommuni-
kation. Parallel vollzieht sich ein Kräfteringen von verdinglichten Worten, die so-
wohl beschrieben als auch performativ eingesetzt werden. In diesem sehr spezifi -
schen Sinn ist Weiss’ Sprache in der Tat Werkzeug und Waff e im Kampf.

Um 1965 gibt Weiss der überdeterminierten, verhärteten, aufgerüsteten Sprache 
eine politische Funktion: Er arbeitet gezielt mit den Schockwirkungen der Sprache, 
mit der performativen Wirkung deformierten Wortmaterials. Bei seiner Bezugnah-
me auf Werkzeuge gilt es, seine Nähe zum Surrealismus und Dadaismus im Auge 
zu behalten. Die Technik der Collage spannt eine Kontinuität von seinen surrealis-
tischen Bilderwelten, die an die Collagen Max Ernsts anknüpfen – man betrachte 
dort die Werkzeuge –, bis hin zur Montage seiner Dokumentardramatik.56 Auch 
das Motiv der Tortur, vom surrealen Bild bis hin zum politischen Zeichen, ist als 
Kontinuität erkannt worden.57 Die Rhetorik der Sprachbeschreibung bildet neben 
der Technik der Collage und dem Motiv der Tortur eine dritte Ebene der Kontinu-
ität über Weiss’ Schaff ensphasen hinweg.

Bei Weiss’ Auseinandersetzung mit dem Surrealismus während der 1950er- und 
frühen 1960er-Jahre geht es nie um den Anspruch, die Avantgarde der Zwischen-
kriegszeit wiederaufl eben zu lassen. Die Pariser Avantgarde ist ihm zufolge erlo-
schen, »[n]achdem selbst die schrecklichsten, zerstörerischsten Vorstellungen von 
der äußeren Wirklichkeit übertroff en worden waren«.58 Entsprechend sucht man 
bei ihm vergeblich nach der surrealistischen Freude am Unsinn; hier fehlt das Spie-
lerische eines Man Ray, die Leichtigkeit eines Duchamp: »Weiss ist nicht witzig, 
will es nicht sein.«59 Ähnlich wie bei Paul Celan und Unica Zürn wurzelt sein for-
males Interesse am Surrealismus von Anfang an in der Reaktion auf die Ereignisse 
während des Faschismus sowie in einer Sprachskepsis, die dadurch auf die Spitze 

 55 Zur Vorstellung einer Fetischisierung der Sprache vgl. Böhme: »Immer aber, wenn die Repräsenta-
tion das Repräsentierte ersetzt, verdeckt, verdrängt oder unentscheidbar macht, liegt Fetischismus 
vor. […] Die Schließung der Vorstellungswelt, die identisch mit Welt überhaupt wird, ist eine Art 
›intellectual fetishism‹ oder ›discourse fetischism‹. […] Die Sprache spricht uns. Diese Ontologi-
sierung der Sprache ist eine Fetischisierung, die automatisch eine Verdinglichung des Subjekts zur 
Folge hat; das Subjekt ist Gefangener einer Sprache, die es spricht, indem jene es spricht.« (Böhme, 
Fetischismus und Kultur, 462).

 56 Manfred Karnick, »Peter Weiss’ dramatische Kollagen. Vom Traumspiel zur Agitation«, in: Gerlach 
(Hg.), Peter Weiss, 208–239.

 57 Bohrer, »Die Tortur – Peter Weiss’ Weg ins Engagement – Die Geschichte eines Individualisten«, 
189 f.; 197 u. a.

 58 Peter Weiss, »Pariser Journal«, 84.
 59 Vgl. Bommert, Peter Weiss und der Surrealismus, 62.
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getrieben worden war.60 Unter veränderten Vorzeichen betreibt er eine Neuausle-
gung der kampfeslustigen Praxis, bei der nichts mehr lustig ist. Über Buñuels Film 
Un chien andalou schreibt Weiss in seinem Essay »Avantgardefi lm« (1956): »Grau-
sam wird der Zuschauer darauf aufmerksam gemacht, daß er jetzt an seinen Ner-
ven gepackt wird, daß es kein ästhetisches Spiel mehr gibt, sondern nur noch blu-
tiges Rohmaterial.«61 In der Zeit nach 1965 trägt Weiss’ Wort als Agitprop-Zeichen 
Spuren des surrealistischen Symbols. Wenn bei Buñuel etwa das Bild eines aufge-
schnittenen Auges den Zuschauer »an seinen Nerven« packen soll, kommt bei 
Weiss dem Wort diese Funktion zu.

In einem Brief an Siegfried Unseld vom 15. Februar 1965 schreibt Weiss über 
die Arbeit an der Ermittlung: »Ich stelle mir vor, wie hier einzig und allein das Wort 
hervorgehoben wird und die ganze Kraft in den Aussagen liegt.« (UWB 420) Die 
Wirkung des Wortes – in der Lessingpreisrede noch Teil der Handlung – vollzieht 
sich in der Ermittlung performativ, wohingegen umgekehrt das, was in der Ermitt-
lung explizit beim Namen genannt wird – die Qualen im Lager –, in der Lessing-
preisrede stillschweigend vorausgesetzt wird. Weiss publizierte seine »10 Arbeits-
punkte« wenige Wochen vor der Urauff ührung der Ermittlung. In diesem Stück 
erübrigt sich die Gegenüberstellung von Unsagbarkeit und Sagbarkeit: Nicht die 
Grenzen der Sprache sind hier wichtig, sondern die Tatsache, dass das Grauenvolls-
te sich immer noch benennen lässt, dass eine entsetzliche Wirklichkeit den zitierten 
und montierten Worten anhaftet. Hier treiben die Daten und die Terminologie ihr 
deformierendes Unwesen und konstituieren dabei eine neue Formsprache – eine 
verstörende Poetik der Faktografi e. Ursprünglich trug das Stück den provozieren-
den Arbeitstitel Paradiso und war als dritter Teil des von Weiss immer wieder in An-
griff  genommenen »Divina Commedia«-Projekts geplant.62 Weiss’ »Paradiso« be-
herbergt die Unschuldigen, bietet allerdings keine Erlösung: Die Bezeichnung 
weist lediglich auf den aktuellen Aufenthaltsort der Gequälten hin, die von den 
Herren des Inferno niedergedrückt werden, ohne Aussicht auf Erlösung. Ob theo-
logisch, bürgerlich oder marxistisch gedacht: Bei Weiss gibt es an diesem Punkt 
kein Vertrösten auf eine Zukunft, denn kein künftiges Glück kann dem Leiden 
und der Erniedrigung der Opfer einen Sinn verleihen.63 Robert Buch beschreibt, 
wie die unabgeschlossene Struktur der Ermittlung mit der wiederholt betonten Ge-

 60 Vgl. Richard Langston über Weiss, Celan, Zürn: »While their work explored markedly diff erent 
forms and themes, their interest in surrealism developed in response to surviving Germany’s hellish 
past. […] [T]heir surrealisms grew out of personal experiences of being elsewhere, as an exile, an 
émigré, or somewhere in between« (Richard Langston, »Peter Weiss and the Exilic Body«, in: Mod-
ernism/modernity 14.2 (2007), 273–290, hier 273).

 61 Peter Weiss, »Avantgarde Film«, in: R1 7–35, hier 21.
 62 Aufgrund der zeitgeschichtlichen Bedeutung des Auschwitz-Prozesses wurde Paradiso als Teil des 

»Divina Commedia«-Projekts zugunsten einer separaten Publikation unter dem Titel Die Ermitt-
lung aufgegeben. Vgl. Weiß, Auschwitz in der geteilten Welt. Teil 1, 9.

 63 Vgl. Lindner, »Anästhesie. Die dantesche ›Ästhetik des Widerstands‹ und die ›Ermittlung‹«, 119. 
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genwart des Lagers in der Erinnerung der Zeugen übereinstimmt: Der dargestellte 
Prozess endet mit keinem Urteil, und die detaillierten Beschreibungen, die Nen-
nungen selbst wirken wie ein Ausschnitt aus einer endlosen Reihe von Torturen.64 
Die Rettung der Opfer bleibt aus, ihr Elend besteht fort, und für die Überlebenden 
bleibt das Vergangene in traumatischer Wiederholung präsent: »[H]ier, bei denen 
die es schon sowieso erlitten haben, werden diese Dinge noch ausgetragen«, 
(KGA 1.272)65 lautet eine Notiz aus Weiss’ Vorarbeiten.

Der Bezug zur Vergangenheit, die traumatische Gegenwart des Vergangenen 
steckt in der traumatisch besetzten Sprache selbst, und deshalb lässt sich die Ermitt-
lung keineswegs auf das thematisierte historische Geschehen beschränken – weder 
auf die Gerichtsverhandlungen noch auf die Verbrechen in Auschwitz. Das We-
sentliche ereignet sich in der Sprache, es besteht in der Wirkung der zitierten, mon-
tierten, verdichteten und stilisierten dokumentarischen Worte. Robert Cohen 
bringt es wie folgt auf den Punkt: »Was den vier Kritikern66 als eine gekürzte Fas-
sung der Gerichtsverhandlung gilt, ist indes ein surrealer Text. Die Ermittlung ist 
entlang einer Topographie des Grauens strukturiert, ihre Ästhetik ist weit eher hal-
luzinatorisch und traumartig als dokumentarisch.«67 Wenn das Stück die doku-
mentierten Aussagen zu einem »Oratorium in 11 Gesängen« verdichtet, wird ne-
ben der Verstrickung der westdeutschen Industrie in die nationalsozialistische 
Vernichtungsmaschinerie auch die Ansteckung der Opfer durch die Sprache der 
Täter hervorgehoben. Hier wird durchgehend Lagervokabular, »Auschwitzsprache« 
gesprochen – und die Anklage besteht in der Vorführung der deformierten deut-
schen Sprache selbst, »wie hinter Glas«.68 In diesem Sinne argumentiert auch Burk-

 64 Vgl. Buch, »Th e Resistance to Pathos and the Pathos to Resistance«, 247: »Th e Investigation starts 
in medias res and ends abruptly, suggesting an ongoing and interminable process that will continue 
even after the play has ended. Just as many of the witnesses stress the persistence of the camp in 
their memories, the lack of an ending and the sense of a beginning that precedes the start of the 
play suggest that the trial fails to bring about any closure. […] Th e trial does not culminate in any 
verdict; the gathering of evidence does not seem to lead to any conclusions.« 250: »Th e number of 
atrocities that come up in the diff erent ›cantos‹ seems virtually endless. It is not only the detail but 
also the serial character that has an eff ect that is alternately nauseating and numbing.«

 65 Notizbuch 6 (27.4.1964–12.7.1964), 43.
 66 Cohen, »Identitätspolitik als politische Ästhetik«, 156. Er bezieht sich hier auf Lawrence L. Langer, 

Holocaust and the Literary Imagination, New Haven 1975; Alvin H. Rosenfeld, A Double Dying: 
Refl ections on Holocaust Literature, Bloomington 1980; Sidra DeKoven Ezrahi, By Words Alone: Th e 
Holocaust in Literature, Chicago 1980, sowie James E. Young, Writing and Rewriting the Holocaust: 
Narrative and Consequences of Interpretation, Bloomington 1988.

 67 Ebd., 159  f.; vgl.  auch 161: »In einem Werk, das nicht den geringsten Versuch unternimmt, 
Auschwitz auf der Bühne zu reproduzieren, ja wo Auschwitz nicht einmal erwähnt wird, ist nicht 
das Vernichtungslager der Ort, wo die Judenvernichtung stattfi ndet, sondern die Sprache, genauer: 
der Nazijargon.« Vgl. auch Braese, »›In einer deutschen Angelegenheit‹ – Der Frankfurter Ausch-
witz-Prozess in der westdeutschen Nachkriegsliteratur«.

 68 Der Absatz bezieht sich auf Robert Cohen, »Zu Heimrad Bäckers nachschrift«, in: PWJ 8 
(1999) 141–153, hier 142: Im Zentrum steht die konkrete Poesie Bäckers, der die »Auschwitzspra-
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hardt Lindner, dass die Ermittlung eigentlich nichts ermittele, sondern vielmehr in 
dem Auftrag bestehe, den Text selbst vorzulesen und beim Sprechen einen imagi-
nären Gedächtnisraum zu erzeugen, als Schauplatz sich durchkreuzender Stim-
men.69 Das Stück sei »kein Dokumentartheater«, es sei nicht einmal eine Darstel-
lung des Prozesses. Der Untertitel »Oratorium« verweise auf die Entpsychologisierung 
der Figuren im Sinne der Epik im Unterschied zum neuzeitlichen Drama. Die Fi-
guren, so Lindner weiter, mögen historische Namen tragen, seien jedoch keines-
wegs Personen, sondern Personae, der ursprünglichen Bedeutung nach also theat-
rale Sprechmasken:

Aus dem für Auge und Mund freigelassenen Loch dringt einzig eine fremde Stimme. 
Wir hören, wenn wir die »Ermittlung« lesen oder sehen, nur Stimmen. Aber durch 
diese Schattensprache hindurch wird in jedem einzelnen Sprechenden wie Hörenden 
ein akustischer und visueller Vorstellungsraum erzeugt, entstehen Schreie, Schläge, 
Schüsse und Bilder von Torturen.70

2.5 Mit Dingen werfen, mit Worten werfen

Er beklagt sich nie über sein Außenseitertum, er 
konstatiert es nur, oft in Bildern, vor denen einem 
das Blut gefriert.71

Peter Weiss über August Strindberg

Mitte der 1960er-Jahre manövriert sich Weiss mit plakativen Äußerungen ins Zen-
trum der öff entlichen Aufmerksamkeit. Er beharrt darauf, dass die Kriegshandlun-
gen der kapitalistischen Mächte »nur als einseitige Verbrechen aufgezeigt werden« 
müssen, »ohne jegliche versöhnliche Züge auf Seiten der Gewalttäter, mit jeder nur 
möglichen Solidarität für die Seite der Ausgeplünderten« und idealisiert entspre-

che« als ein »das Leben kostendes Kauderwelsch« (Heimrad Bäcker, nachschrift. Verbesserte und kor-
rigierte Neuaufl age, Graz u. Wien: Droschl 1993) zugrunde liegt: »nachschrift ist ein Museum, das 
die Auschwitzsprache ausstellt wie hinter Glas«; »Hatte Peter Weiss ein Konzentrat des Auschwitz-
prozesses geschaff en, so liefert Bäcker das Konzentrat des Konzentrats.

 69 Vgl. Burkhardt Lindner, »Protokoll, Memoria, Schattensprache. ›Die Ermittlung‹ von Peter Weiss 
ist kein Dokumentartheater«, in: Stephan Braese (Hg.), Rechenschaften. Juristischer und literarischer 
Diskurs in der Auseinandersetzung mit den NS-Massenverbrechen, Göttingen: Wallstein Verlag 2004, 
131–145, hier 145.

 70 Ebd., 144.
 71 Peter Weiss, »Gegen die Gesetze der Normalität«, 76.
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chend das Streben nach Eindeutigkeit in der Kunst.72 Auch wenn er dabei zur »Kri-
tik der Verschleierung«73 aufruft, heißt es noch lange nicht, dass seine eigene Rede 
transparent ist. Wenn er in seinen »Notizen zum dokumentarischen Th eater« von 
der »Zusammenfassung des latenten Zeitstoff s« spricht,74 handelt es sich nicht zu-
letzt um das Bündeln virulenten Zündstoff s. Weiss’ Rhetorik sprachlicher Gegen-
gewalt erzeugt eine Steigerung, die eine baldige Explosion vermuten lässt. Über 
den Schriftsteller im Westen schreibt er in den »10 Arbeitspunkten«:

Er hat einen langen Weg zurückzulegen, bis er dorthin gelangt, wo seine Freiheit der 
Gesellschaft nicht mehr gefährlich ist. (AP 17)

Das suggeriert freilich auch die gegenwärtige Gefährlichkeit des Schriftstellers. In 
Weiss’ Aussagen werden entsprechende Andeutungen in den Folgejahren immer 
deutlicher. In einem Interview aus dem Jahr 1967 äußert er Zweifel an den Ein-
fl ussmöglichkeiten des Schriftstellers in der Gesellschaft: Als Schriftsteller könne er 
nicht dasselbe bewirken, wie wenn er »auf Seiten der Befreiungsbewegung kämpfte«.75 
Mit einem solchen Kampf hätte er jedoch »als ganz junger Mann anfangen müssen. 
Ich muss das Schreiben als Waff e betrachten.«76 Welche Implikationen hat es für 
die Sprachauff assung, wenn die Feder deshalb zur Waff e wird, weil der Schriftstel-
ler zu alt ist für den ›wirklichen‹ Kampf? Die Sprache betritt ein Territorium, auf 
dem sie nur verlieren kann. In seinem Nachruf auf Che Guevara im Jahr 1967 
schreibt Weiss:

Und wenn wir einsehen, daß Proteste, diplomatische Noten, Demonstrationszüge 
von Zehntausenden nichts nützen, wie formulieren wir dann unsre ultimative Forde-
rung, zu welcher Art von Gewaltanwendung (direkter und indirekter, Massenstreiks 
und Boykott beinhaltend), der einzigen Sprache, die von den USA verstanden wird, 
sind wir dann bereit?77

Proteste und diplomatische Noten werden als unwirksame Formulierungen ver-
standen, wobei zwischen »formulieren« und »Gewaltanwendung« kein qualitativer 
Unterschied gemacht wird. Es entsteht der Eindruck, als stünde die Sprache kurz 
davor, in physische Gewalt überzugehen. Im Modus der impliziten Drohung wird 
somit die Grenze zwischen sprachlicher und physischer, metaphorischer und wört-
licher Gewalt infrage gestellt. Im darauff olgenden Jahr 1968, in einer Rede auf dem 

 72 Peter Weiss, »Notizen zum dokumentarischen Th eater«, 99.
 73 Ebd., 92.
 74 Ebd., 95.
 75 Axelsson, »Gespräch mit Peter Weiss«, PWG 120.
 76 Ebd., 122.
 77 Peter Weiss, »Che Guevara!«, in: R2 82–90, 150 f., zuerst auf Schwedisch publiziert in Dagens Ny-

heter, 14. November 1967, dann in Kursbuch 11 (1968), 1–6.
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Vietnam-Kongress in Berlin, verkündet Weiss: »Unsere Ansichten müssen prak-
tisch werden, unser Handeln wirksam. Dieses Handeln muss zur Sabotage führen, 
wo immer diese möglich ist.«78 Kann eine losgeschickte Meinung den Apparat tat-
sächlich sabotieren? Worin genau besteht dann der Unterschied zwischen einer 
kriegerischen Wahrheit und einem wirklichen Wurfgeschoss? Noch zwei Jahre spä-
ter bezieht sich Weiss mit folgenden Worten auf die amerikanische Bürgerrechtsbe-
wegung und nennt konkrete Gegenstände:

Sachlichkeit und Zurückhaltung wurden immer wieder als schweigende Zustim-
mung bewertet, faule Eier, Farbbeutel oder Mehltüten aber konnte der Gegner nicht 
ignorieren, dies waren Ansätze einer neuen Sprache, die er spüren, und von der er sich 
in drastischer Weise kennzeichnen lassen mußte. Und wie treff end solche Äußerun-
gen sind, ist zugleich zu ersehn aus den Reaktionen der Verteidiger des Establish-
ments […]. (R 42)

Wenn faule Eier als Ansätze einer besseren Sprache bezeichnet werden, weil sie 
»treff ender« sind; wenn die Kennzeichnung einer Person durch eine auf sie gewor-
fene Mehltüte einer verbalen Bezeichnung vorzuziehen ist, dann steht der Stellen-
wert der Worte selbst auf dem Spiel. Wenn die einzigen Qualitäten, auf die es an-
kommt, eher den materiellen Gegenständen als den Worten eigen sind, dann ist die 
rettende Verhärtung der Sprache ihr selbst zur Gefahr geworden. Tatsächlich 
schweigt der Junge aus Abschied von den Eltern, wenn er im Schaufenster des Wa-
renhauses steht. Vielleicht ist er im Begriff , die Glasscheibe mit seinen Scheren und 
Gewehren, Beilen und Pfeilen zu durchbrechen, um dann endlich, mit vitalisti-
scher Kraft – die Augen beweglich, aber nicht funkelnd –, die Lachenden auf der 
Straße mit seinen Eiern und Mehltüten, Werkzeugen und Waren zu bewerfen. 
Auch in Weiss’ Essay »Gegen die Gesetze der Normalität« hat der Protagonist das 
Sprechen aufgegeben: Beschrieben wird, wie August Strindberg seine letzten Jahre 
in paranoider Verkrochenheit verbrachte, nur sein »misstrauisches Auge mit grauer 
Braue« spähte manchmal aus dem Briefschlitz hervor. Der Erzähler schildert, wie 
Strindberg das Elend des bürgerlichen Interieurs in Nihilismus umschlagen lässt, 
indem er jemandem eine Kristallvase an den Kopf wirft:

Auf meiner Suche nach einem möblierten Zimmer stieß ich auf Räume, in denen er 
zuhause war, Räume mit Gegenständen überladen, alle diese Fauteuils, Chiff oniers, 
Draperien, Palmenkübel und mastodontischen Tische, dieses Zubehör der Ein-

 78 Der Kampf des vietnamesischen Volkes und die Globalstrategie des Imperialismus. Internationaler Viet-
nam-Kongreß 17./18. Februar Westberlin, hg. v. SDS Westberlin u. Internationales Nachrichten- 
und Forschungs-Institut, Berlin: 1968, 89 f.
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engung, das eine solche Rolle in seiner Dichtung spielt, und in dem er sich dann und 
wann Luft macht, indem er jemandem die Petroleumlampe, die Kristallvase an den 
Kopf wirft.79

Entsprechend verfährt Weiss mit dem Wortfundus der Nachkriegszeit. Es gibt kei-
ne Hinweise, die darauf schließen lassen, dass er selbst mit Gegenständen geworfen 
hätte. Eine Zeit lang warf er jedoch mit harten Worten, und in dieser Zeit hat er 
vorgegeben, besonders glücklich zu sein: »Ich habe mich von einem nach innen ge-
kehrten Neurotiker zu einem Optimisten entwickelt, und je älter ich werde, um so 
optimistischer werde ich«,80 lautet seine Zwischenbilanz im Jahr 1967. Angesichts 
der Wucht, mit der er verbal um sich schlägt, kann man ihm diese beschworene Er-
öff nung nach außen allerdings kaum abnehmen. Wann immer Weiss seine Politi-
sierung als Ende der Isolation umschreibt – wie etwa beim Treff en der Gruppe 47 
in Princeton mit dem programmatischen Redetitel »I Come out of My Hiding 
Place« (1966)81 –, vollzieht er gleichzeitig eine Verkapselung höherer Ordnungsstu-
fe, und zwar durch die Verhärtung seiner Sprachmetaphorik. Es bahnt sich ein Zu-
sammenbruch an, ein poetologischer Zusammenbruch, den Weiss später parallel 
mit dem Zusammenbruch des Körpers und der Aufarbeitung des eigenen Engage-
ments refl ektiert. Die Spuren dieser Zusammenbrüche in unterschiedlichen Texten 
sind Gegenstand des folgenden Kapitels.

 79 Peter Weiss, »Gegen die Gesetze der Normalität«, 75.
 80 Axelsson, »Gespräch mit Peter Weiss«, PWG 127.
 81 Vgl. auch Tailleur, »Gespräch mit Peter Weiss über Deutschland, den Sozialismus und das Th ea-

ter«, PWG 113 f.: »Durch meine Herkunft und meine Erziehung in einer bürgerlichen Gesell-
schaft hatte ich vor dem Exil keinen Kontakt mit dem Sozialismus. Ich war unfähig, mich zu öff -
nen.«
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TEIL III

RHETORIK DER SOMATISIERUNG. 
SCHREIBEN VOM ZUSAMMENBRUCH HER
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Übergänge: Texte aus den Jahren 1969–1971

»But I don’t want to go among mad people,« Alice 
remarked.
»Oh, you can’t help that,« said the Cat: »we’re all 
mad here. I’m mad. You’re mad.«
»How do you know I’m mad?«, said Alice.
»You must be,« said the Cat, »or you wouldn’t have 
come here.«1

Alice und die Katze (Lewis Carroll)

Im Folgenden stehen Texte im Zentrum, die Peter Weiss im zeitlichen Umfeld ei-
nes Herzinfarkts schrieb, den er am 6. Juni 1970 erlitt und nur knapp überlebte. 
Darin rückt zum einen das Motiv des verletzlichen Körpers wieder in den Vorder-
grund, zum anderen wird die Rolle des engagierten Schriftstellers hinterfragt. Die 
Phase krisenbedingter Introspektion, die sich aus diesen Texten herauslesen lässt, 
begann mindestens ein Jahr vor dem Infarkt: Bereits die »Dante-Prosa«, ein im 
Herbst 1969 entstandenes Fragment, liest sich als Dokument einer bösen Vorah-
nung: Im Mittelpunkt steht der psychosomatische Kollaps eines fi ktiven Schrift-
stellers, der, aus dem Exil zurückgekehrt, eine Rede halten soll und vor seinem Pu-
blikum in Ohnmacht fällt. Im Verlauf des Fragments wird ein auf Sicherung und 
Eindeutigkeit ausgerichtetes sprachliches Ideal infrage gestellt; bevor das Fragment 
abbricht, deutet sich die Vorstellung eines Schreibens an, das vom Zusammen-
bruch aller Abwehrmechanismen ausgeht. (III.1)

Weiss greift sein Dante-Projekt meistens genau dann wieder auf, wenn eines sei-
ner Stücke abgeschlossen ist. In diesem Fall handelt es sich um Trotzki im Exil, das 
später von der westdeutschen Kritik einstimmig verrissen und für die Kulturbehör-
den in der DDR zum Anlass werden sollte, Weiss zur Persona non grata zu erklä-
ren. Im Januar 1970, also ein halbes Jahr nach Fertigstellung des Trotzki-Stücks 
und wenige Monate nach Abbruch des Prosafragments über Dante, wurde die 
Bühne des Schauspielhauses Düsseldorf bei der Generalprobe zur Urauff ührung 
von Trotzki im Exil von demonstrierenden Studenten gestürmt. Weiss, der dabei 
anwesend war, schildert dieses Ereignis im Rückblick als Bestätigung seiner phobi-
schen Einstellung zur deutschen Öff entlichkeit: In tagebuchartigen Notizen wie-
derholt sich das Motiv des Rückkehrers als Opfer seines Publikums aus der »Dante-
Prosa«. (III.2)

Auch das zwischenzeitlich über ihn verhängte Einreiseverbot in die DDR er-
scheint in Weiss’ Notizbüchern als Wiederholung seiner Vertreibung aus Deutsch-
land. Die vielen Ereignisse im Umfeld des Trotzki-Stückes sowie der Herzinfarkt, 

  1 Lewis Carroll, Alice in Wonderland, New York: A Norton Critical Edition 1971, 51.
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den Weiss im gleichen Jahr erlitt, zählen zu den Ursachen seines vorübergehenden 
Rückzugs aus der deutschen Öff entlichkeit. Aus inzwischen zugänglichem Archiv-
material geht hervor, dass Weiss gerade in diesem Zeitraum Gegenstand intensiver 
Bespitzelung war: Als schwedischer Intellektueller stellte er für die DDR-Behörden 
ein Vehikel der Außenpolitik und in dieser Rolle zugleich ein politisches Risiko dar, 
das es vor ungünstigen Einfl üssen zu immunisieren galt. (III.3)

Auf entsprechende Bemühungen reagierte Weiss indes mit einer Poetologie des 
Wahnsinns, des Zusammenbruchs und der Krankheit: Im posthum publizierten 
Tagebuch Rekonvaleszenz, entstanden zwischen August 1970 und Mai 1971, fl ie-
ßen die äußeren und inneren Bedingungen der Krise ineinander über. Alles brö-
ckelt: die politische Entschlossenheit, die körperliche Integrität sowie die intellek-
tuelle und emotionale Distanz zu Deutschland. In einem rückblickenden Gegen-
narrativ zu früheren Selbstdarstellungen als entschlossener Aktivist stellt Weiss ver-
schiedene Erkrankungen in seinem Leben als hysterischen Ausdruck verdrängter 
Konfl ikte dar. (III.4)

Mit der Literarisierung des körperlichen wie psychischen Zusammenruchs, und 
darin besteht im Folgenden der rote Faden, wird das Ideal von der immunisieren-
den Funktion der Sprache obsolet. Ins Zentrum rückt das Verlangen nach einer 
Sprache, die dort beginnt, wo das Subjekt außer Gefecht gesetzt wird. Was dabei 
herauskommt, ist eine entscheidende Vorarbeit zur Ästhetik des Widerstands.
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1 »Ohne Widerstand«. Zusammenbruch vor Publikum in 
der »Dante-Prosa«

enzensbergers exeget hechelt
enzensberger: geh her exeget
enzensbergers exeget fl eht
enzensberger: nee exeget nee
enzensbergers exeget kleckert
enzensberger: ekel erregend
enzensbergers exeget quengelt:
elender enzensbergerexegetenschelter
enzensberger: nervender esel
enzensbergers exeget fl ennt
enzensberger: hehehe1

Robert Gernhardt

Einem maschinenschriftlichen Prosatext legte Weiss einen Zettel mit dem Vermerk 
bei: »30.8.69–26.9.69 / Fragment (Rückfall in pessimistische ausweglose Situati-
on) zeitweise Müdigkeit. Geht nicht weiter«.2 Es handelt sich um die nach einem 
Monat abgebrochene Wiederaufnahme seines »Divina Commedia«-Projekts vom 
Herbst 1969. Das Fragment ist unbetitelt und beträgt knapp 35 dicht beschriftete 
Seiten, die in der Weiss-Forschung als »Dante-Prosa« bekannt sind.3 Wie in Inferno 
steht auch hier ein Schriftsteller im Zentrum, der nach Aufhebung seines Todesur-
teils aus dem Exil zurückkehrt. In Form einer Ich-Erzählung schildert er seine 
Wanderung durch die Schauplätze einer diesseitigen Hölle, bevölkert von zyni-
schen Vertretern der Tätergesellschaft, wobei sich die surrealen Beschreibungen 
wahlweise der halluzinatorischen Wahrnehmung der Hauptfi gur oder dem tatsäch-
lichen Geschehen in der Inferno-Gesellschaft zuordnen lassen.

  1 Robert Gernhardt, In Zungen reden. Stimmenimitation von Gott bis Jandl, Frankfurt a. M.: Fischer 
2000, 210 f. 

  2 PWA, Mappe 2262, zitiert nach Müllender, Peter Weiss’ »Divina Commedia«-Projekt, 272.
  3 Peter Weiss, »Dante-Prosa« (DP), im Anhang von: Müllender, Peter Weiss’ »Divina Commedia«-

Projekt, 504–540. Eingeführt wurde die Bezeichnung »Dante-Prosa« von Jens Birkmeyer, vgl. 
ders., Bilder des Schreckens. Dantes Spuren und die Mythosrezeption in Peter Weiss’ Roman »Die Ästhe-
tik des Widerstands«, Wiesbaden: Deutscher Universitäts-Verlag 1994, hier 17–41.
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Anders als in der Dramenversion Inferno fällt der Name Dante hier kein einziges 
Mal:4 Der Bezug zum italienischen Prätext wird vor allem ex negativo hergestellt. 
Während die Dante-Figur im ersten Gesang der Divina Commedia in der Mitte ih-
res Lebensweges vom geraden Pfad abkommt,5 hat Weiss’ Rückkehrerfi gur diesen 
Zeitpunkt längst überschritten. Das Fragment beginnt mit dem Satz: »Wäre ich 
schon in der Mitte meines Lebenswegs hier angelangt, so hätte ich mir viele der 
späteren Verirrungen […] erspart.« (DP 505) In Anbetracht seines Alters bezweifelt 
dieser Erzähler, dass er überhaupt in der Lage sein wird, über seine Reise zu berich-
ten: Krankheiten, die ihren Grund in »missglückten Anstrengungen« haben, hin-
dern ihn daran, seine Entdeckungen »vollauf auszunutzen«. (DP 505) Während 
Dante im Prätext sich in einem fi nsteren Wald wiederfi ndet, stellt Weiss’ Erzähler 
fest, dass es ihm schwerfällt, überhaupt mit dem Erzählen zu beginnen, »denn es 
war kein Wald, auch keine Einöde, in die ich geriet, um alles Alte abzustreifen und 
mich der Erleuchtung auszusetzen«. (DP 505) Der Begriff  der Erleuchtung bezieht 
sich hier auf eine denkbar diesseitige Erfahrung:

[E]s war kein Meer des Wassers oder der Luft, kein Herausgerissensein aus allem All-
täglichen und Gewohnten, sondern das Waschzimmer eines städtischen Hauses, in 
dem ich ins Handbecken Blut pisste. (DP 505)

Mit dieser Szene beginnt eine Reise, die sowohl in die Abgründe der Tätergesell-
schaft als auch in die inneren Abgründe des Erzählers führt. Die lange Reihe traum-
artiger, ineinanderfl ießender Sequenzen beginnt damit, wie sich der Zusammen-
bruch des Protagonisten anbahnt: Von Schwindel und Kolik überfallen, uriniert er 
Blut ins Waschbecken. Er ist ein politisch radikaler Schriftsteller, dessen innere wie 
politische Aufruhr, so wird ihm im Verlauf der Wanderung deutlich, sich »nur 
noch in einem Krampf im Rücken, im Unterleib niedergeschlagen« (DP 520) hat. 
Ein Nierenstein hat sich in Bewegung gesetzt, etwas Hartes sucht sich einen Weg 
aus seinem Körperinneren heraus. Gleichzeitig rückt das Bedrohliche aus der Au-
ßenwelt an ihn heran: Aus dem Saal nebenan sind Stimmen zu vernehmen, ein Pu-
blikum wartet auf ihn, nach Aufhebung seines Todesurteils soll er im Land seiner 
Verfolger als Redner auftreten. Sich an den Wänden entlangtastend, mit Anstren-

  4 Das Fragment greift indirekt auf etliche Figuren und Episoden aus dem Inferno-Teil von Dante 
Alighieris Divina Commedia zurück: Francesca, Minos, Belaqua, die Höllenwärter, die Selbstmör-
der sowie die Höllenstadt Dis kommen in den vorbereitenden Notizen vor, vgl. dazu Müllender, 
Peter Weiss’ »Divina Commedia«-Projekt, 274 f.

  5 Vgl. »Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per una selva oscura, / ché la diritta via era 
smarrita.« Dante Alighieri, La Divina Commedia, hg. v. Giorgio Petrocchi, Florenz: Casa Editrice 
Le Lettere 1994, Bd. 1, Inferno, Canto 1, v. 1–3. Weiss orientierte sich den Gebrauchsspuren in 
seinem Exemplar nach zu urteilen an Dante Alighieri, Die Göttliche Komödie, übers. v. Ida u. Wal-
ther Wartburg. Mit 48 Illustrationen von Gustave Doré, Zürich: Manesse Verlag 1963.
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gung zur Treppe gehend, der Ohnmacht nahe, begibt er sich in die zermürbende 
Konfrontationssituation:

Geblendet vom Sonnenlicht, das sich in den Fenstern auf der gegenüberliegenden 
Strassenseite widerspiegelte, trat ich zum Podium, wo ein Stuhl bereitstand. Ich setzte 
mich, Stirn, Nacken und Rücken von Schweiss feucht, und vernahm, wie mein Aus-
sehen als käsig bezeichnet wurde. (DP 504)

Den gnadenlosen Blicken des Publikums ausgeliefert, liest er seinen Vortrag vom 
Blatt ab, die Erzählung setzt erst wieder ein, als er sich »vor der Kritik zu verant-
worten« hat: »Ich starrte in die zahllosen beschatteten Gesichter, aus denen nur hier 
und da ein Auge, eine bemalte Lippe, ein Brillenglas aufl euchtete.« (DP 507) Der 
öff entliche Verriss geht ans Eingemachte, das Szenario der Kritik liest sich als kaf-
kaesker Schauprozess,6 an dessen Ende der Redner vor versammeltem Publikum 
zusammenbricht:

Was mich in diesem Augenblick überwältigte, das war die Einsicht, dass […] jeder 
Schritt, jede Bewegung meines Lebens gegen mich ausgelegt werden konnte, dass es 
unter diesem Gesichtspunkt nichts, nichts Entlastendes gab, und dass vor einem sol-
chen Beweismaterial, sei es auch erfunden, alles was mir bisher Halt gegeben hatte, 
zerbersten musste, wie eine dünne künstliche Haut, und dass darunter nur ein 
schrecklicher ungeordneter Wulst lag von Erfahrungen und Regungen, die vor mir 
selbst zu verbergen mich ständige Anstrengung gekostet hatte, und denen ich jetzt, 
ohne Widerstand, ausgeliefert war. Ich sah noch, wie die mit Menschen besetzte Hal-
le vor mir zurücksank, so dass die Decke mit dem grossen Kronleuchter unter mir 
stand, ich, festgeklammert am Stuhl, darüber hängend, bis eine Hand sich an meine 
Stirn drückte und Wasser aus einem Glas in meinen Mund troff  […]. (DP 507)

Mit dem Verriss des Werks zerreißt die schützende Haut: Das, was dem Schriftsteller 
»Halt gegeben« hat, ist »wie eine […] künstliche Haut« zerborsten, von nun an ist er 
»ohne Widerstand«. Zum Vorschein kommt all das, was er bis dahin, off enbar mit-
hilfe des Werks, um den Preis einer »ständige[n] Anstrengung« buchstäblich vom 
Leib halten konnte. Das Scheitern des Werks als Scheitern der Abwehr lässt körper-
liche Symptome ausbrechen, und während der Schriftsteller in Ohnmacht fällt, 
dreht sich seine gesamte Welt auf den Kopf, »so dass die Decke […] unter mir stand«.

Mit dem Motiv der Ohnmacht greift Weiss eine Episode vom Ende des fünften 
Gesangs des Inferno aus der Divina Commedia auf und erhebt sie zur grundlegen-
den Erfahrung seiner Rückkehrerfi gur. Im italienischen Prätext ist es die Liebesge-
schichte der Ehebrecherin Francesca, die Dante vor Mitleid zusammenbrechen 
lässt, »daß mir vor Mitleid / die Sinne schwanden, so, wie wenn ich stürbe, // Und 

  6 Vgl. Müllender, Peter Weiss’ »Divina Commedia«-Projekt, 277.
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ich sank hin, gleich wie ein Toter hinsinkt.«7 Je nach Interpretation siegt hier ent-
weder der Dichter Dante über den Th eologen, oder die heftige körperliche Reakti-
on Dantes auf das Schicksal der Sünderin erscheint als Geständnis seiner eigenen 
Sündhaftigkeit. Weiss stellt den Zusammenbruch Dantes an den Beginn der »Dan-
te-Prosa«, denn sowohl die Erfahrung der Ohnmacht als auch die mit dieser Szene 
verbundenen Fragen von Mitleid und Mitschuld ist für seine Schilderung grundle-
gend, so verschieden sie hier auch codiert und kontextualisiert werden. Weiss’ Er-
zähler erholt sich nie mehr vom Zusammenbruch: Während Dante im italieni-
schen Prätext aus der Ohnmacht erwacht, um, wenn auch vor Traurigkeit verwirrt, 
mit den Qualen im dritten Kreis der Hölle als Zuschauer konfrontiert zu werden, 
fehlen für Weiss’ Rückkehrerfi gur jegliche Grundbedingungen einer gesicherten 
Zuschauerperspektive. Im Zentrum steht vielmehr die gewaltsame Aufhebung des 
Prinzips künstlerischer und intellektueller Anästhesie, entsprechend kann es für 
Weiss’ Dante-Figur keinen wirklichen Begleiter in der Gestalt Vergils geben wie im 
Prätext: Bei seiner Wanderung durch die Abgründe seines Seelenlebens ist er auf 
einen Vergil in Negation angewiesen. Ein anonymer Wohltäter kommt auf ihn zu 
und bietet ihm Wasser an, es ist »jemand, den ich Vergil nennen wollte, was ich ver-
warf, da es einen Vergil für mich nicht geben konnte«. Diese namenlose Gestalt 
gibt keinen Halt, sie verrät nicht einmal ihren Namen, »nenne mich Vergil«, sagt 
sie später, »mir ist es recht, wenn dir nichts anderes einfällt«. (DP 520) Im Prätext 
betrachtet Dante die Schlemmer und Fresser, die, vom Dauerregen berieselt, tief 
im Schlamm und Kot liegen. Bei Weiss wird der Erzähler dagegen selbst in den 
Schlamm hineingezogen: Er wird überwältigt von allem, »was keine Form hatte«. 
Der Schlamm quillt über und löst alle Grenzen auf, sodass der Erzähler selbst in der 
wabernden Masse zu versinken droht:

[I]ch war nur noch ein Haufen Fleisch und Wasser, schwappend, verfaulend, und 
nicht mehr ich, sondern solche, die irgendwo noch lebten, würden sehen, wie ich 
langsam in der Erde versickerte. Rings um mich lagen andere […]. Leben war noch 
in ihnen […], sie zuckten, hier und da warf sich etwas empor, was den Anschein von 
dunklen Gliedmaßen hatte, doch es barst überall, dunklen Schleim entladend, schar-
fe Splitter wurden sichtbar, und ein Geräusch war zu vernehmen, unendlich weit aus-
gedehnt, ein Knirschen, ein fortwährendes Schnalzen und Brodeln, hier vergingen 
wir, in diesem Morast, der sich bis zum Horizont erstreckte, hier sanken wir immer 
tiefer in diesen Schlamm aus Tränen, Urin und Kot. (DP 508)

Es sind nicht Gefühle, die einen Malstrom bilden, sondern Fleisch und Körperfl üs-
sigkeiten, wobei die Vorstellung vom Morast in die Darstellung einer wiederkeh-

  7 Dante Alighieri, Die Göttliche Komödie, Canto V, 100, vgl. »Mentre che l’uno spirto questo disse, 
/ l’altro piangëa; sì che di pietade / io venni men così / com’io morisse. // e caddi come corpo mor-
to cade.« (Dante Alighieri, La Divina Commedia, Inferno, Canto V, v. 139–142).
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renden Vergangenheit übergeht. Es kommt ein Komplex zur Sprache, der nichts 
mit dem Motiv sündhafter Liebe aus dem Prätext zu tun hat: Die Masse aus Fleisch 
und Körperfl üssigkeiten erweist sich als Inhalt eines Massengrabs in einer Land-
schaft von Leichenbergen. (DP 508)

Anschließend führt der Begleiter den Rückkehrer in die Welt bösartiger Litera-
turkritiker, Zensoren, Wirtschaftsbosse und Opportunisten. Die Beschreibungen 
sind regelrechte Beschwörungen von Ekel und Aversion: Bei literarischen Empfän-
gen steht »ein jeder mit einem Glas in der Hand, mit einem Brezel, einer Olive in 
der andern, stammelnd, schmatzend, rülpsend sich einander zuwendend«, eine 
Darstellung wie die Ekphrasis eines Gemäldes von George Grosz, »die Gesichter 
erbleichend oder vor Zorn gerötet, aufeinander einfauchend, das Glas fallen las-
send, einander um die Ohren, in die Fresse schlagend«. Auch die Bilderwelt von 
Hieronymus Bosch blitzt auf: Vergeblich versuchen die Vertreter des Kulturestab-
lishments ihre »Rüssel, Borsten und Hauer« zu verbergen. (DP 511) Die Schilde-
rungen steigern sich bis hin zu Passagen, die an eine Orgie des Marquis de Sade 
denken lassen: In einem Raum mit »Wände[n] und Säulen mit kostbaren Schmuck-
gegenständen behängt«, wo es »vor Gold, Silber, Juwelen« blinkt, benutzen die 
»nackten Beherrscher die Körper ihrer Opfer […], um sich daran zu befriedigen, 
um sie mit Riemen und Stöcken zu bearbeiten«8. Während sich Jünglinge orgias-
tisch prügeln, schwankt der Erzählgestus zwischen Ekel und Faszination. Der 
Rückkehrer changiert zwischen Abgrenzung und Anpassung, denn trotz seines Ab-
scheus geht er im Szenario auf, etwa wenn er sich darum bemüht, auf dem literari-
schen Empfang eine gute Figur zu machen. Seine ambivalente Haltung verdichtet 
sich in der Frage, zu welchem Lager sein geheimnisvoller Begleiter gehört, denn er 
ahnt es: »Du kennst diese Herren gut, du bist auf ihrer Seite, fl üsterte ich, und er, 
grinsend, hier kann man nur auf einer Seite sein.« (DP 540) Der Erzähler lehnt den 
Opportunismus seines Begleiters ab, erkennt aber zugleich, dass er selbst sich »im 
gleichen Betrieb« wälzt. (DP 512)

Der Unterschied zwischen dem Rückkehrer und seinem Begleiter, der nicht wirk-
lich Vergil heißt, besteht darin, dass dieser auf genau das zurückgreifen kann, was sich 
jenem entzieht: das rettende Prinzip der Anästhesie, eine gewisse Unempfi ndsamkeit 
als Voraussetzung von Integrität. Aufgrund seiner unkontrollierten Emotionalität 
scheitert der Rückkehrer sowohl an der Abgrenzung vom Inferno als auch an der An-
passung daran. Sein Begleiter hingegen, das wird auf der deskriptiven Ebene deutlich, 

  8 »Dem einen war schon ein Auge ausgefl ossen, und das zweite verschwollen, dem andern klaff te ein 
Biss am Hals, und dieser, die Erblindung des Widersachers ausnutzend, schlug ihm das Knie in 
den Unterleib und presste seine Daumen in dessen Kehle, dem in der Unterlage aber gelang es, 
dem auf ihm Knieenden das Bein zu brechen. […] Wie geschah es, fragte ich mich, dass dann doch 
derjenige, der ein Auge verloren hatte, den andern überwand, denn ich wollte es nicht sehn, ich lief 
schon weiter, aber ich hatte es doch gesehn. Dem war gelungen, seinen Daumen tief in den After 
des Mitkämpfers zu rammen, ihn hineinzuschrauben in dessen Gedärme und diese, ich hörte das 
platzende Geräusch, zu zersprengen.« (DP 524 f.)
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stellt rettende Distanz durch Gelassenheit und Ironie her – »heiter war der Ausdruck 
seines Gesichts« (DP 511), »läppisch murmelte er« (DP 517), »lachte nur« (DP 521), 
»brach in ein Gelächter aus« (DP 523), »mit belustigtem Lächeln« (DP 526 f.), »spiel-
te […] verständnisloses Erstaunen vor« (DP  533). Er belehrt den Rückkehrer: 
»[W]eil du sehen willst, musst du dich […] verhärten können«, und weist ihn darauf 
hin, dass »pöbelhafte Ausfälle« lediglich »amüsiertes Gelächter« hervorrufen. (DP 517) 
Entscheidend ist nun, dass gerade die Gelassenheit des Begleiters den Rückkehrer in 
den Wahnsinn treibt. Der Nicht-Vergil verkörpert das nachkriegsdeutsche Ironiege-
bot, sein gelassenes Dauergrinsen löst beim Rückkehrer Panik aus, er springt auf, »um 
mit dem Kopf gegen die Wand anzurennen. Meinen Begleiter hörte ich mitteilen, 
dass ich erst seit kurzem hier sei und die Regeln noch nicht kenne.« (DP 516) Für den 
Rückkehrer lauert der Tod in den Grauzonen zwischen Scherz und Ernst:

Sie hatten dich doch einmal verurteilt zum Tod des Erstickens im Rauch, sagte er neben 
mir, vielleicht macht es ihnen Spass, dies jetzt zum Zeitvertrieb nachzuholen. Er sprach 
es aus wie einen Witz, und grinste dabei, und ich hätte es auch nicht ernst genommen, 
wären nicht die Menschen draussen gewesen, mit ihrem Reisig, die, dessen war ich 
plötzlich gewiss, auf dem Weg waren, einen Scheiterhaufen anzurichten. (DP 510)

Den Rückkehrer überfällt »wilde Furcht«; er will zur Tür rennen, aber der Begleiter 
hält ihn zurück und belehrt ihn: »Hätten sie das mit dir vor, […] dann würdest du 
ihnen an der Tür in die Arme laufen« (DP 510). Anschließend erklärt er, weshalb es 
sich bei dem Reisighaufen keineswegs um eine Hinrichtungsstätte handeln könne:

[D]er Rahmen einer Hinrichtung ist immer der modernste, der praktischste, ist im-
mer der höchsten Entwicklung des jeweiligen Gesellschaftsstandes angepasst, wie 
sonderbar er dir auch im Augenblick der letzten Schritte vorkommen mag. (DP 510)

Die beschwichtigende Botschaft wird dreifach unterlaufen: Erstens weil der Beglei-
ter, hierin dem Hauptmann in Kafkas »In der Strafkolonie« ähnlich, den hoch ent-
wickelten Stand der Hinrichtungstechnik lobpreist; zweitens durch die bedrohli-
che Ankündigung, »dir« werde sie »im Augenblick der letzten Schritte« sonderbar 
vorkommen; drittens durch die Tatsache, dass draußen bereits eine Rauchwolke 
aufsteigt.

Angesichts solch perfi der Suggestion mag die Th ese zunächst überraschen, dass 
der Begleiter, der nicht Vergil heißt, Hans Magnus Enzensberger genannt werden 
könnte. Die Übereinstimmung mit einzelnen Wendungen aus der Kursbuch-Kont-
roverse9 zwischen Weiss und Enzensberger im Jahr 1966 ist frappierend. Selbstver-

  9 Peter Weiss, Hans Magnus Enzensberger: »Eine Kontroverse«, in: Kursbuch 6 (1966), 165–176. 
Weiss’ Beitrag war eine Reaktion auf Enzensberger, »Europäische Peripherie«, in: Kursbuch 2 
(1965), 154–173. Enzensbergers letzte Erwiderung erschien zusammen mit Weiss’ Beitrag.
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ständlich ging es bei dieser Debatte nicht um die Frage, ob und wie Peter Weiss 
hingerichtet werden würde, vielmehr wurden politische Grundsatzfragen disku-
tiert: Enzensberger vertrat die Ansicht, dass die Gegenüberstellung von Arm und 
Reich weltpolitisch entscheidender sei als die von Weiss betonte Gegenüberstellung 
von Kommunismus und Kapitalismus. Der polarisierende Diskurs zwischen Ost 
und West täusche Enzensberger zufolge darüber hinweg, dass der Begriff  des Kolo-
nialismus die Lage nach wie vor am besten erfasse. Enzensberger prangerte Weiss’ 
Solidarisierung mit der Dritten Welt als Selbsttäuschung an: Ein linker Schriftstel-
ler aus einem wohlhabenden Land habe wesentlich mehr mit seinen politischen 
Kontrahenten aus dem gleichen Kulturkreis gemein als mit den Armen in der Drit-
ten Welt. Weiss wiederum erkannte in den Ausführungen Enzensbergers das »Aus-
weichen vor einer persönlichen Stellungnahme« und forderte ihn dazu auf, sich zu 
»gefährden«, »Farbe [zu] bekennen«. Enzensberger, schon damals als intellektuelles 
Chamäleon bekannt, antwortete mit einer beißend ironischen Demontage der ge-
samten Grundlage von Weiss’ Engagement:

Unsere selbsternannten Vorbilder sind solidarisch mit den Unterdrückten. Sie beken-
nen Farbe. Wir anderen […] schreiben ja nur. […] Dagegen Peter Weiss und andere! 
Die gefährden sich. Die kämpfen. Die haben nichts zu tun mit der Gesellschaft, in der 
sie leben. Die sind ausgetreten. Die stehen Schulter an Schulter mit dem schwarzen 
Grubenarbeiter in den Kupferminen von Transvaal, mit dem asiatischen Reisbauern in 
den Feldern von Süd-Vietnam, mit dem peruanischen Indio in den Vanadium-Berg-
werken. […] Ich bitte euch, meine Herren, schaut in den Spiegel, ehe ihr den Mund 
aufmacht! Ist es wirklich ein schwarzer Grubenarbeiter, der da Schulter an Schulter 
mit euch an der Bar sitzt? […] Wer klopft sich da immerfort auf die Schulter?10

Weiss mache es sich zu einfach, seine politische Entscheidung sei »leer« und »blind«, 
seine Schlagworte könnten den Abgrund zwischen einem privilegierten Schriftstel-
ler und den Unterdrückten niemals überbrücken. In der »Dante-Prosa« fährt der 
Begleiter den Rückkehrer an: »Du gehörst selbst zu den Auserwählten« (DP 523), 
»wenn du dies nicht erkennen willst, gibst du dich dem […] Selbstbetrug hin« 
(DP 524). Enzensbergers Auff orderung, Weiss möge in den Spiegel schauen, wird 
in der »Dante-Prosa« im Dialog zwischen Nicht-Vergil und Rückkehrer zugespitzt: 
»Du unterscheidest dich nicht von uns, sagte er zu mir, das müsstest du bemerkt 
haben, sieh doch, gerade bist du auf einen Bauch getreten, jetzt stehst du auf einem 
Kopf.« (DP  525) Der Begleiter spricht unangenehme Wahrheiten an: Der un-
glückliche Rückkehrer stellt fest, tatsächlich auf einem Körper zu stehen und somit 
off ensichtlich nicht zu den Getretenen zu gehören. Im Sinne Enzensbergers wird er 
weiter belehrt: Der Nicht-Vergil spricht vom »kindischen Verbesserungswillen« 

 10 Hans Magnus Enzensberger, »Peter Weiss und andere«, in: Kursbuch 6 (1966), 171–176, hier 175.
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und von »hohler Phrasenkunst«; »hier, an diesem Ort, reichen deine alten Erklä-
rungen, deine Moral, deine Bewertungen nicht aus«. (DP 520) Erneut sieht sich 
der Rückkehrer gezwungen, seinem Begleiter recht zu geben: »[A]lle gewichtigen 
Worte meines früheren Lebens« seien »nur eitle Vorspiegelungen, nur Idiotie« ge-
wesen. (DP 531) Mit dieser Erkenntnis bricht ein Selbst- und Weltbild zusammen, 
das dem Rückkehrer zuvor das Weiterleben ermöglicht hatte. Einerseits gibt das 
Narrativ dem Begleiter indirekt recht, andererseits wird seine grausame Unbe-
schwertheit vorgeführt: »[A]ls ich ihm widersprechen wollte, fuhr er mich an, mei-
ne Entrüstung könne ihm gestohlen bleiben«; (DP 516) »[v]on helfen ist hier keine 
Rede, behalte deine Empörung für dich«. (DP 517)

Im Jahr 1966 hatte Enzensberger über Weiss geschrieben: »Seine Stimme bebt 
vor Empörung. Peter Weiss ist gegen den Mord, gegen die Ausbeutung«; das, was 
er »im Brustton eines Missionars« vorbringe, sei eine banale Selbstverständlichkeit, 
seine angeblich politische Haltung zeichne sich lediglich durch »Sentiment« aus. 
Abschließend formulierte Enzensberger seinen Abscheu gegenüber politischen Be-
kenntnissen schlechthin, wobei er sich augenzwinkernd gegen das Risiko absicher-
te, selbst den Eindruck eines Entrüsteten zu erwecken. In den Sätzen, mit denen er 
eindeutige Stellungnahmen ablehnt, parodiert er den Duktus einer eindeutigen 
Stellungnahme:

Die moralische Aufrüstung von links kann mir gestohlen bleiben. Ich bin kein Idea-
list. Bekenntnissen ziehe ich Argumente vor. Zweifel sind mir lieber als Sentiments. 
Revolutionäres Geschwätz ist mir verhaßt. Widerspruchsfreie Weltbilder brauche ich 
nicht. Im Zweifelsfall entscheidet die Wirklichkeit.11

Im »Dante«-Fragment hat der Begleiter einen neuralgischen Punkt getroff en: Was 
er mit amüsierter Leichtigkeit ausspricht, berührt genau jene Zweifel, die sich der 
engagierte Rückkehrer mit größter Mühe vom Leib gehalten hat. Der Erzähler er-
kennt dies und lehnt dennoch bis zum Schluss die ironische Haltung seines Beglei-
ters ab. Ein wortloser Widerspruch steckt in seinen wiederholten Zusammenbrü-
chen, die aggressiven Züge der Darstellung lassen das Geständnis seiner Verfehlungen 
zugleich wie eine furiose Anklage wirken. Mit seinem körperlichen Zustand be-
harrt der Rückkehrer auf seiner Opferrolle und dem damit verbundenen Leidens-
ausdruck: Seine Klagen sind Anklagen, zusammenbrechend legt er Einspruch gegen 
die Einschätzung ein, er zähle zu den Privilegierten.

Wie sehr Weiss die Kontroverse mit Enzensberger beschäftigte, wird off ensicht-
lich, wenn er das alte Streitgespräch ganze zehn Jahre später in seinem Notizbuch 
im doppelten Sinne nachtragend fortführt: »[G]ut, ich nehme alles zu ernst, ich 
habe nicht diese souveräne Ironie«. (KGA 9.168)12 Anschließend lässt er Enzens-

 11 Enzensberger, »Peter Weiss und andere«, 176.
 12 Notizbuch 41 (15.5.1978–8.11.1978), 108.
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bergers Kritik als persönlichen Angriff  wieder aufl eben, indem er seinen Kontra-
henten zur Notizbuchfi gur macht. Er fi ktionalisiert seinen Enzensberger, lässt ihn 
in erster Person Singular weiterwettern und verwandelt ihn somit in ein Medium 
der Selbstgeißelung:

[E]s muss doch Spass sein, oder nenns Galgenhumor, warum hast du nicht mehr von 
Villon, warum bist du nicht überhaupt ein andrer, […] du kannst nicht parodieren, 
willst immer nur dich in den Vordergrund, überhaupt, das ist’s, du bist eine Art Pro-
phet, ja, du hast was Salbungsvolles, Prophetisches, das ist es was ich an dir nicht aus-
stehn ⎫leiden⎧ kann, wenn du doch gelassener, leichter wärst, aber die Brusttöne, du 
glaubst, du wüsstest alles, ich glaub an nichts. (KGA 9.169–9.171)13

Weiss’ Enzensberger-Variationen führen ein Eigenleben. Bei diesem Notizbuchein-
trag aus dem Jahr 1978 haben sich die Zeichen wahrhaft verkehrt, denn der Beglei-
ter des Rückkehrers in der »Dante-Prosa« ist off enbar zum Vorbild der Notizbuch-
fi gur Enzensberger geworden. Der oben genannte Vorwurf, sich selbst in den Vor-
dergrund zu stellen, kommt im Kursbuch des Jahres 1966 nicht vor, dafür allerdings 
in der »Dante-Prosa«:

[D]u beziehst immer noch alles auf dich, du meinst, es würde nach deiner Reaktion 
gefragt, nach deinem kindischen Verbesserungswillen, du glaubst, du könntest über-
all deinen Senf dazu geben, und dann wächst dir die Sache über den Kopf, und du 
suchst nach meiner Hand, dass ich dich halte. (DP 520)

Die Funktion des Begleiters in der »Dante-Prosa« scheint darin zu bestehen, die 
Bedürftigkeit des Rückkehrers hervortreten zu lassen. Er äußert sich hämisch über 
das Bedürfnis, bei der Hand geführt zu werden, und der Erzähler stellt fest: »[S]o 
direkt, wie immer sein Eingreifen war, so ausweichend war immer wieder seine 
Antwort.« (DP 517) Der Begleiter entzieht sich nicht zuletzt dem Bedürfnis nach 
verbindlicher Freundschaft. In seinen Notizbuchaufzeichnungen über Enzensber-
ger formuliert Weiss eine entsprechende Dynamik:

Eigentlich kämen wir ganz gut miteinander aus, E[nzensberger] u. ich, wenn ich nur 
etwas anders wäre, etwas verspielter, frecher, aber kann er eigentlich jemanden mö-
gen, das weiss nun wieder ich nicht, ich hab immer das Gefühl, wenn er geht, dann 
reisst er einen Witz über mich […]. (KGA 9.171)14

Erst viel später führt das innere Gezänk mit Enzensberger zu einer Versöhnung: 
1980, bei der Überarbeitung der obigen Notizen aus dem Jahr 1978 für die Pu-

 13 Ebd., 109–111.
 14 Ebd., 111.
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blikation bei Suhrkamp, fügt Weiss hinzu, Enzensberger habe sich als Einziger 
unter den Kollegen telefonisch nach seinem Zustand erkundigt, nachdem er ei-
nen Kreislaufzusammenbruch erlitten hatte, (NB 1971–80, 740) er sei einer der 
wenigen, »mit denen sich noch sprechen« lasse, Weiss wolle ihm »nicht länger 
übel nehmen, was er Hämisches, Giftiges« geäußert habe. (NB 1971–80, 709) 
Off enbar hat Enzensberger tatsächlich, wie der Begleiter in der viel früher ent-
standenen fi ktiven »Dante-Prosa«, als Einziger dem einst Gefl ohenen, im Exil 
Gebliebenen nach seinem Zusammenbruch gewissermaßen ein Glas Wasser an-
geboten. Nichts deutet allerdings darauf hin, dass die historische Person Enzens-
berger jemals die unangenehme Angewohnheit des Begleiters in der »Dante-Pro-
sa« an den Tag legte, den Rückkehrer immer wieder an seine Abhängigkeit zu 
erinnern: »Vergiss nicht, dass du am Ende warst, als ich dich aufgegabelt hatte.« 
(DP 520)15

Betrachtet man die einzelnen Übereinstimmungen zwischen der Begleiterfi gur 
in der »Dante-Prosa« und den Formulierungen Enzensbergers in der Kursbuch-
Kontroverse, so zeigt sich, dass die Wirklichkeit, die den fi ktiven Rückkehrer zur 
Strecke bringt, wenig mit dem im Jahr 1966 debattierten Verhältnis der Industrie-
nationen zur Dritten Welt zu tun hat. Im »Dante«-Fragment steht die Frage nach 
der Wahrnehmung eines Entkommenen explizit im Zentrum, womit der Erzähler-
Rückkehrer auf genau jener Diff erenz insistiert, deren explizite Th ematisierung 
Weiss in seinen zur Publikation vorgesehenen Texten und öff entlichen Debatten 
gemieden hat. Im Fragment wird die narrativ vorgeführte Ohnmacht zur Anklage, 
in der die partikulare Perspektive eines subjektiv Leidenden vorgeführt und in ei-
nem Folgeschritt zum sprachlosen Wissen überhöht wird: Leidend, ohne Wider-
stand steht der Rückkehrer mit genau jenem Grauen in Verbindung, vor dem sich 
der Begleiter mittels Ironie hütet. In sein Notizbuch schreibt Weiss am Ende ver-
söhnlich über Enzensberger: »Er ist der Ungebundene, sich zu engagieren, das ist 
lächerlich. Und doch: wahrt er diesen Abstand nicht aus einer Verletzbarkeit her-
aus? Wer hätte mehr Sensibilität als er?« (NB 1971–80, 741) Was dem Rückkehrer 
die hohlen revolutionären Parolen sind, ist dem Begleiter das belustigte Lächeln. 
Der Unterschied besteht darin, dass der Begleiter seinen Reizschutz beibehält, wäh-
rend der des Rückkehrers zerbricht.

In Weiss’ literarischem Universum macht sich das Bestreben bemerkbar, einen 
festen Platz für Phänomene zu fi nden, die sich der Kategorisierung entziehen. Zu 
diesen Phänomenen zählt Hans Magnus Enzensberger. Der Begleiter in der »Dan-
te-Prosa« lächelt belustigt und verschwindet immer wieder spurlos, um später un-
erwartet aufzutauchen. In seinen Notizbucheinträgen über Enzensberger beobach-
tet Weiss, wie dieser »mit seinem schnellen, überraschenden Erscheinen u. Ver-
schwinden« über jeden triumphiert. (KGA 9.173 f.)16 Weiss’ Texte lesen sich als Re-

 15 Weiss, »Dante-Prosa«, 520.
 16 Notizbuch 41 (15.5.1978–8.11.1978), 113 f.
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aktion auf die Sogkraft des Ambivalenten: Das beunruhigende Faszinosum, die 
Anziehungskraft dessen, der erscheint, lächelt und verschwindet, macht Enzens-
berger zu einer der zahlreichen Verkörperungen des Unkontrollierbaren, um wel-
che sich das Schaff en von Weiss dreht.

Um auf die poetologischen und sprachphilosophischen Implikationen der »Dan-
te-Prosa« zurückzukommen – so besteht der Ausgangspunkt im Scheitern der ›bis-
herigen Sprache‹ des Rückkehrers:

So war es […] die Einsicht, dass das, was mir widerfuhr, nicht ausgedrückt werden 
konnte, mit den Mitteln der Sprache, die mir bisher zur Verfügung stand, dass alles, 
was mir bisher Sicherheit gegeben hatte, weil es aus Gebieten stammte, die kontrol-
liert […] werden konnten, jetzt nicht mehr galt. (DP 508)

Die bisherige Sprache des Schriftstellers ist ungültig geworden, und die ironisch-
immune Haltung des Begleiters wird nicht als Alternative in Betracht gezogen. Der 
Erzähler äußert vielmehr das Verlangen nach einer Sprache, die vom Unkontrol-
lierbaren ausgeht, ohne Kontrolle vorzuspiegeln. Gerade dieses Bedürfnis führt zu 
einem unüberbrückbaren Zwiespalt. Der Rückkehrer hat nur eine Sprache, und die-
se ist die Sprache der anderen:

Und weil es immer nur eine Sprache gibt, die auch andre verstehn, muss ich in dieser 
Sprache ausdrücken, was ich selbst, sprachlos, nicht artikulieren konnte, ein fortwäh-
render Zwiespalt, dessen Bedeutung der, der sich jetzt über mich beugte, mit überle-
gener Handbewegung wegwischte. (DP 509)

Zum strukturellen Dilemma jeglicher sprachlicher Repräsentationsbemühungen 
kommt die Körperlichkeit der Sprache hinzu. Den Worten und den materiellen 
Zeichenträgern haften grauenvolle Konnotationen an: Zu Beginn des Fragments 
erweist sich das »Tröpfeln und Plätschern der Säfte, die aus den verendenden Or-
ganismen gerannen« bei genauerem Hinhören als Halluzination, ausgelöst vom 
»Flüstern dessen […] der über mich wachte« oder vom »Rascheln der Seiten von 
Büchern und Zeitungen«. (DP 508) Wenn Stimmen und Zeitungsgeräusche mit 
den Geräuschen sterbender Organismen verwechselt werden können, schwindet 
jede Hoff nung auf Distanzierung oder Befreiung durch Artikulation. Der Rück-
kehrer verzweifelt, »wie konnte ich erwarten, dass sich doch eine Klärung fi nden 
liess, da doch mein Geschwätz im Knattern und Prasseln der Lippen und Zungen 
ringsum unterging«. (DP  513) Bei der unlösbaren Aporie erkennt er nur zwei 
Möglichkeiten: entweder mit dem Kopf gegen die Wand zu rennen oder »so zu 
tun, als könntest du durchführen, was du dir jetzt vornimmst, obgleich dein Leib 
etwas andres mit dir plant, obgleich er selbständig und ohne sich um deine Gedan-
ken zu kümmern, unaufhörlich, Tag und Nacht, dein Verrotten, deinen Verfall vor-
bereitet«. (DP 511)
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Diese Formulierung ist wenig dazu geeignet, zu schriftstellerischen Bemühun-
gen zu ermuntern. Die »Dante-Prosa« bricht nach dem zwölften Gesang ab, es ist 
der letzte Versuch von Weiss, den Dante-Stoff  als direkte Vorlage für einen literari-
schen Text zu verwenden. Das Fragment behandelt eine akute Krise des Immuni-
tätsparadigmas: Der Rückkehrer ist hier »ohne Widerstand« (DP 507), es gibt dies-
mal keinen Vergil, keine ästhetische Distanz, und die wichtigste Passage aus dem 
italienischen Prätext ist jene, in der Dante seine immune Haltung verliert und wie 
ein Toter in Ohnmacht fällt. Im Hinblick auf Weiss’ Auseinandersetzung mit Dan-
tes Divina Commedia als Beispiel für das Erzählprinzip der Anästhesie besteht die 
Besonderheit der »Dante-Prosa« darin, dass dieses Prinzip eben nicht zur Geltung 
gebracht wird.17 Ausgangspunkt ist hier die Untragbarkeit jeglicher sprachlicher 
Distanzierung, verlangt wird entsprechend nach einem Schreiben, das den Schmerz, 
die archaische Ich-Aufl ösung und die komplette Ohnmacht gegenüber dem Grau-
en in den Text holt. Wahrscheinlich musste Weiss das Fragment nicht zuletzt auf-
grund dieser Überforderung abbrechen.18

Der Schmerz- und Ekeldiskurs, die Formen der Groteske in der »Dante-Prosa« 
wirken zugleich wie eine Universalanklage, die Weiss allerdings den penibel sortier-
ten Ordnern seines Privatarchivs vorbehält. Sauber etikettiert, wird der Text als 
Rückfall in eine pessimistische Phase pathologisiert, Weiss erspart seinen zeitgenös-
sischen Lesern die Flut aus Körperfl üssigkeiten. Im Gegenzug aktualisiert sich kurz 
nach Abbruch der »Dante-Prosa« genau jenes konfl iktbeladene Verhältnis zum Le-
sepublikum, das zu Beginn des Fragments thematisiert wurde: Der zurückgekehrte 
Schriftsteller bricht nach zahlreichen Konfrontationen mit seinem Publikum zu-
sammen – und darum wird es in den folgenden Unterkapiteln gehen.

 17 Das muss im Widerspruch zu den meisten bisherigen Interpretationen festgehalten werden, z. B. 
Müllender, Peter Weiss’ »Divina Commedia«-Projekt, 16; Birkmeyer, Bilder des Schreckens, 22.

 18 Burkhardt Lindner kommt zu einem ähnlichen Ergebnis: Er spricht von einem »Eff ekt der Selbst-
überwältigung (im Prosaschreiben sehr viel massiver als im Stückeschreiben) in einem archaischen 
Ichzerfall, im Ausgeliefertsein an das Grauen, den Abgrund, das Nichts des Todes und des Wahn-
sinns«. Burkhardt Lindner, »Der große (kommunistische) Traum des Schriftstellers Peter Weiss«, 
in: Michael Hofmann (Hg.): Literatur, Ästhetik, Geschichte: neue Zugänge zu Peter Weiss. St. Ing-
bert: Röhrig 1992, 65–78, hier 69.
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2 »Aktion absurde Premiere«. 
Trotzki im Exil, Jörg Immendorff  und die Lidl-Akademie

TRISTAN TZARA Brüder, Schwestern. Zum 
Sturm auf die Marmorhallen, die Krematorien des 
Geistes. Raus mit den Frackbrüsten, den Lorbeer-
kränzen. Rein mit den Obdachlosen. Den Armlo-
sen, den Beinlosen.
HUGO BALL Den Kopfl osen.
Anna Blume wendet sich nach Lenin um.
ANNA BLUME Iljitsch. Iljitsch.
Sie wird von Tristan Tzara hinausgezogen.
Die ganze Gruppe folgt ihnen, unter Gelächter und 
heraus-geprusteten Trompetentönen. […] Nur Lenin 
und Trotzki bleiben zurück. Lenin drückt die Hände 
an die Schläfen.
TROTZKI Der Arzt hat dir Ruhe empfohlen. Ent-
spannung. Spaziergänge.
LENIN Hm. Ferien? Jede Stunde brauchen wir.
Er geht zum Feldbett. Streckt sich aus.1

Bei den obigen Zeilen handelt es sich um einen Auszug aus der Dadaisten-Szene in 
Weiss’ Trotzki im Exil, jener Szene, die er selbst später als die einzig gelungene des 
Th eaterstücks bezeichnen sollte. (KGA 5.491)2 Die Episode spielt auf eine histori-
sche Tatsache an: 1916 bis 1917 wohnte Lenin in der Zürcher Spiegelgasse, nur 
wenige Meter vom dadaistischen Café Voltaire entfernt. Eine tatsächliche Begeg-
nung Lenins mit den Dadaisten ist nicht verbürgt. In Trotzki im Exil blitzt mit dem 
Auftritt der Dadaisten ein Gegendiskurs zu den im Stück verhandelten politisch 
revolutionären Debatten auf. Wie später in der Ästhetik des Widerstands erscheint 
sein Domizil in der Spiegelgasse bereits hier als Chiff re der geradezu symptoma-
tisch verfehlten Begegnung zwischen den Repräsentanten der künstlerischen und 
der politischen Avantgardebewegung. Tür an Tür mit den Dadaisten, aber blind 
und taub gegenüber ihrem Protest gegen die Vernunft verfasst Lenin sein Werk Der 
Imperialismus als höchstes Stadium des Kapitalismus. Während er schreibt, rächt sich 
sein Körper: In Trotzki im Exil drückt Lenin, von Kopfschmerzen geplagt, die 

  1 Peter Weiss, Trotzki im Exil. Stück in zwei Akten, in: St II, 417–517, hier 454.
  2 Notizbuch 26 (9.2.1973–18.5.1973), 46, vgl. NB 1971–1980, 197 f.
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Hände an die Schläfen, in der Ästhetik des Widerstands lässt ihn Weiss an Gürtelro-
se erkranken, in Fieberkrämpfen stöhnen und schreien. (ÄdW III 23 f.)3

Behandelte Marat/Sade die bürgerliche Revolution, geht es in Trotzki im Exil um 
die sozialistische, ebenfalls geschildert aus der Perspektive einer historischen Figur, 
die ermordet wurde und der in der späteren Geschichtsschreibung eine Außensei-
terrolle zukommt.4 Wieder bildet die Verfolgung und Ermordung des Titelhelden 
den Handlungsrahmen: Ausgehend vom Todesaugenblick Trotzkis entfaltet sich 
das Stück in Rückblenden, die sich als Erinnerungsstrom des Sterbenden begreifen 
lassen. Dabei werden verschiedene Zeitebenen verschachtelt: Der erste Handlungs-
strang beginnt am 16. Januar 1928, dem Tag der Verbannung Trotzkis durch Sta-
lin, der zweite spielt in der Zeit bis zur Ermordung und der dritte geht über die Le-
benszeit des Titelhelden weit hinaus bis in die Gegenwart des Stückeschreibers, die 
durch die weltweiten Studentenproteste der 1968er-Jahre geprägt ist. Obwohl die-
ser Erinnerungsstrom größtenteils aus detaillierten politischen Debatten besteht, 
zielt Weiss nicht vorwiegend auf Inhaltswiedergabe ab. Die Diskussionsszenen, so 
Weiss, sollten ihre Wirkung vielmehr über die Sprachmaterialität entfalten, »fast 
verfl ießend, verwehend, fast untergehend, dann wieder sich assoziativ erweiternd, 
voll von konzentriertem Lauschen, manchmal welkend, modernd, wieder auffl  am-
mend, schließlich jäh ausgelöscht«. (NB 1960–71, 718)

Gegenstand der Analyse ist im Folgenden nicht das Stück selbst, vielmehr geht 
es um die Spuren dramatischer Ereignisse in verschiedenen Text- und Bildzeugnis-
sen rund um seine Urauff ührung in Düsseldorf. Am Abend des 19. Januar 1970 
wurde die öff entliche Generalprobe durch Störaktionen und künstlerische Hap-
penings junger Demonstranten unterbrochen. Der Versuch, dieses Ereignis zu re-
konstruieren, verschiebt die Perspektive auf die Dadaistenszene im Stück, in der 
zum Sturm auf die Marmorhallen aufgerufen wird: »Raus mit den Frackbrüsten, 
den Lorbeerkränzen.«5 Bei der Stürmung der Generalprobe fi ndet sich Weiss zu sei-
nem eigenen Entsetzen aufseiten des Kulturestablishments wieder. Zugleich zeugen 
seine Notizen von einer Aktualisierung der Außenseiterperspektive durch die Ab-
lehnung, die ihm zu dieser Zeit vonseiten der Protestierenden wie auch vom west-
deutschen Feuilleton und von den ostdeutschen Kulturbehörden zuteilwurde. In 
seinen Notizbüchern bezieht er sich noch zehn Jahre später auf die Düsseldorfer 
Generalprobe wie auf ein retraumatisierendes Ereignis, in dem das Szenario der 
Verfolgung sich wiederholt: Die protestierenden Studenten erscheinen als eine von 
vielen Erscheinungsformen des feindseligen deutschen Publikums.

  3 Näheres hierzu vgl. Willner, »Lenins Gürtelrose«, insbes. 185–187.
  4 NB 1960–71, 296: »Was mich an der Figur Marat interessierte: die Verfälschungen, Verleumdun-

gen, Deformierungen der Revolution, von Seiten der Bourgeoisie. An Trotzki: die infamen Lügen, 
die Verdunklungen, die der Sozialismus gegen die Revolution vorbrachte.«

  5 Weiss, Trotzki im Exil, 454.
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Zum Jahreswechsel 1969/70 war Weiss mit seiner Mitarbeiterin und Ehefrau 
Gunilla Palmstierna-Weiss und dem späteren schwedischen Erfolgsautor Per Olov 
Enquist nach Düsseldorf gereist, um die letzten Proben am dortigen Schauspiel-
haus zu begleiten. Mit der Inszenierung von Harry Buckwitz war Weiss off enbar 
nicht sehr glücklich. Im Notizbucheintrag vom 1. Januar 1970 steht das Ringen 
um Worte in keinem Verhältnis zur Aussage:

Aus Gründen der Th eaterkonvention musste für diese Vorstellung
Aus Gründen der T. Konv. musste das umfangreiche Stück für diese Bühnenfassung 
gekürzt werden
Aus Gründen der Th eaterkonvention wurde dieses Stück für das D.S. stark gekürzt
Das Stück ist aus Gründen der TK für die Auff ührung am D.S. stark gekürzt worden
    
Glocke    Fernrohr    Sammelbüchse (KGA 3.294)6

Bereits diese pejorative Bezugnahme auf die Th eaterkonvention zeugt von Weiss’ 
paradoxem Bemühen, sich von einer Kulturinstitution abzugrenzen, in die er de 
facto eingebunden ist.7 Dieses Dilemma spitzt sich im Vorfeld der Premiere zu. En-
quist erinnert sich daran in seinen Memoiren: »Die Generalprobe wird von Akti-
onsgruppen gestört, die lärmen und Hohngelächter anstimmen, und in der Pause 
wird die Bühne besetzt und die Lautsprecheranlage zerstört, an Weitermachen ist 
nicht zu denken.«8 In Weiss’ Originalnotizbuch hat das Ereignis wenig Spuren hin-
terlassen, erst ein gutes halbes Jahr später, während er sich vom Herzinfarkt erholt, 
verleiht er dem nach wie vor nebulös gehaltenen Geschehen erstmals schriftlich 
Kontur: als unkontrollierbare Erinnerung, die den Erzähler des stark literarisierten 
Tagebuchs Rekonvaleszenz in Form einer Panikattacke heimsucht. Unter dem Da-
tum des 2. September 1970 ist darin der fl üchtige Bericht vom Besuch einer öff ent-
lichen Generalprobe in Stockholm festgehalten. Auf der Bühne wird Tolstois Testa-
ment gespielt, den Besucher überkommt »Qual und Atemnot, eine Klaustrophobie, 
bald nicht mehr erträglich, Schweißausbruch, Ohnmacht nah, verwechsle Tolstoi 
mit Trotzki«,

  6 Notizbuch 18 (25.8.1969–31.3.1970), 82. Bei »Glocke Fernrohr Sammelbüchse« dürfte es sich 
um Requisiten für die Inszenierung handeln.

  7 Zu Weiss’ ambivalentem Verhältnis zu Institutionalisierung vgl. NB 1960–71, 698, wo er sich 
fragt, »ob es nicht eine Aufgabe sei, sich in derartige Hochburgen einzudrängen, Fuß zu fassen in 
einer kompakt reaktionären Konstruktion, um von dort aus aufzurufen zur Bekämpfung dieser 
Kräfteverhältnisse«.

  8 Per Olov Enquist, Ein anderes Leben, München: Hanser 2009, 279.
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es ist Revolution 1905, ich erwarte den Auftritt der Arbeiter und Soldaten, das Pu-
blikum aber ist ruhig, kein Zischen, kein Kichern, kein Zwischenruf, es kann 
nichts geschehn, Tolstoi, mit langem weißen Bart auf dem Fahrrad im Birkenwald, 
Tisch gedeckt zum Frühstück im Grünen, Manets Geist ist gegenwärtig, in solcher 
Gesellschaft kann nichts geschehen […], alles ist gut, wichtig, gegenwärtig, aber 
ich kann es nicht mehr ertragen, es ist alles Kulisse, alles Th eater, warum ist das Pu-
blikum so still, warum setzt kein Geschrei ein, ich stolpre durch die dunkle Reihe, 
stoße die Tür auf, laufe hinaus auf die Straße, hinaus ins Helle, die Knie weich, 
Schwärze vor den Augen, liege dann zuhause erschöpft, doch erleichtert, einer Ge-
fahr entronnen. (R 64)

An einem sicheren Ort wähnt sich der Erzähler wieder bei der Düsseldorfer Trotzki-
Generalprobe und erwartet ein bedrohliches Zischen, Kichern und Rufen. Was ge-
nau kann für den sozialistischen Schriftsteller Weiss an einer Gruppe demonstrie-
render Studenten so bedrohlich gewesen sein? Einem Spiegel-Bericht aus dem Jahr 
1970 zufolge hatten Flugblätter aus der linken Szene zu der breit angelegten »Ak-
tion absurde Premiere« aufgerufen, zum Sturm gegen die Kulturelite, die »Honora-
tiorengesellschaft« und gegen die »betonierte Scheiße« des neu eröff neten Düssel-
dorfer Schauspielhauses.9 Der Neubau des Architekten Bernhard Pfau war zwischen 
dem Th yssen-Wolkenkratzer und dem Gebäude der Chase Manhattan Bank für 40 
Millionen Mark errichtet und mit exklusiv geladenen Gästen unter massivem Poli-
zeischutz eingeweiht worden. Die öff entliche Generalprobe von Weiss’ Stück war 
einerseits der zufällige Nebenschauplatz einer breiter angelegten Aktion, anderer-
seits riefen Zeitungsberichten zufolge manche Flugblätter explizit dazu auf, Peter 
Weiss als »Scheinsozialist[en]« zu entlarven.

Der Zuschauerraum war brechend voll. Die Lokalpresse berichtete, wie die De-
monstranten mit Farbbeuteln ankamen und durch lautes Pfeifen und Johlen den 
Abbruch der Probe erzwangen: »Lauter, ich bin blind«, »Du hast Lampenfi eber!«,10 
»Spiel doch den Lenin, du Scheißer«11. Über zehn Jahre später, bei der Überarbei-
tung seiner Notizbücher für die Publikation, schildert Weiss die Ereignisse unter 
Rückgriff  auf »[e]ingefügte Aufzeichnungen« (NB 1960–71, 697–721)12 etwas aus-
führlicher. Während die Dadaisten in seinem Stück fröhlich zum Sturm auf die 
Marmorhallen aufrufen, fi ndet sich Weiss nun selbst in der Rolle des Marmorhal-
lenbewohners wieder:

  9 Fritz Rumler, »Macht Peter Weiss große Löcher? Fritz Rumler über die Düsseldorfer Th eater-Er-
öff nung«, in: Der Spiegel 5 (1970), 26.1.1970, 134.

 10 Alfred Müller-Gast, »Neuer Skandal am Düsseldorfer Schauspielhaus. Dunkelmänner gaben keine 
Minute Ruhe«, in: Neue Rheinische Zeitung, Nr. 17, 21.1.1970.

 11 Rumler, »Macht Peter Weiss große Löcher?«
 12 Davon sind 697–721 als »Eingefügte Aufzeichnungen, März 1970« gekennzeichnet.
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Somit müsste ich der Handvoll Kultursprenger, Kunststürmer, Anti-Intellektualisten, 
Anarchisten und Desperados recht geben, die ihre Störungen während der General-
probe des Trotzki-Stücks so eff ektvoll durchführten, daß die Vorstellung abgebrochen 
werden mußte. (NB 1960–71, 697)

Eine jüngere Rebellengeneration greift Weiss als Vertreter einer etablierten bürger-
lichen Institution an. Er selbst kommentiert den Vorfall mit bitteren Worten: »Die-
se Lust am Zerschlagen. Aber es ist nichts mehr da von der Ausgelassenheit der Da-
daisten«. (NB 1960–71, 694 f.) Wer waren diese Demonstranten? Weiss’ zurück-
blickende Notizen erwähnen Studenten der Kunstakademie. (NB 1960–71, 703) 
Die Neue Rheinische Zeitung beschrieb zwei Tage nach dem Vorfall die Besetzung 
der Bühne wie folgt: »[U]nter Anführung eines ehemaligen Studenten der Kunst-
akademie versuchte sich eine Handvoll junger Leute selbst zu produzieren, unter 
dem Vorwand das Stück weiterzuspielen.«13 Der Spiegel berichtete etwas spezifi -
scher, Düsseldorfs junge Linke sei lange nur in stillen Zirkeln tätig und zutiefst zer-
stritten gewesen, erst für die Eröff nungsfeier des Schauspielhauses habe sie sich im 
Protest geeinigt, wobei die Mehrheit den Vorschlag zunächst abgelehnt habe, Weiss’ 
Generalprobe zu stören. Eine kleine Minderheit jedoch, die »Anarchisten« der so-
genannten »Lidl-Akademie«, habe diesen Beschluss ignoriert.14

Folgt man diesem Anhaltspunkt weiter, stellt sich heraus, wer hinter der Spren-
gung der Generalprobe von Weiss’ Trotzki im Exil stand. Der knappe Eintrag einer 
Chronologie über den künstlerischen Brennpunkt Düsseldorf in den 1970er-Jahren 
liefert einen Hinweis:

1970 / 19.1.: Drei Tage nach Eröff nung des Düsseldorfer Schauspielhauses stören 
Mitglieder der Lidl-Gruppe (u. a. Jörg Immendorff  und Chris Reinecke) die öff entli-
che Generalprobe des Stückes ›Trotzki im Exil‹ von Peter Weiss, so daß die Veranstal-
tung nach dem ersten Akt abgebrochen wird.15

Die in den Zeitungsberichten lediglich als »Anführer« bezeichnete Person war mit 
anderen Worten der junge Jörg Immendorff . 1970 war er noch nicht berühmt, in 
der Öff entlichkeit kannte man ihn, wenn überhaupt, als ewigen Beuys-Schüler, 
Akademie-Aussteiger, anarchistisch angehauchten Maoist und als dominierende 
Gestalt jener Kreise, die einer rassistischen Bemerkung der Zeit zufolge eine »insek-
tenhafte Aktivität« zeigten, während sie »clever, eifrig und emsig wie Maos kleine 

 13 Müller-Gast, »Dunkelmänner gaben keine Minute Ruhe«.
 14 Rumler, »Macht Peter Weiss große Löcher?«
 15 Michael Buchkremer, »Chronologie. Brennpunkt Düsseldorf 1970–79«, in: Kunstmuseum Düs-

seldorf (Hg.): Ausstellungskatalog. Brennpunkt Düsseldorf 2. Die Siebziger Jahre. Entwürfe. Joseph 
Beuys zum 70. Geburtstag. 1970–1991, Düsseldorf: Das Museum 1991, 136–144, hier 136.
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Chinesen« die Kunstakademie »wie ferngelenkte Medien« durchliefen.16 Die Lidl-
Akademie hatten Immendorff  und Reinecke im Jahr 1968 als Gegeninstitution zu 
jener Kunstakademie gegründet, an der Immendorff  selbst später Professor werden 
sollte. Die Gruppe widmete sich »postdadaistischen Happenings« und »Polit-Flu-
xus«, wobei Immendorff  das Wort »Lidl« dem Dada-Wort vom »lidlnden Klang ei-
ner Babyrassel abgehört« hatte.17 Weiss’ Generalprobe wurde also im Namen der 
Babyrassel gesprengt. Damit hat sich der Kreis zu den Dadaisten in Trotzki im Exil 
geschlossen, der Auftritt der Lidl-Truppe erscheint als ihre gespenstische Wieder-
kehr, wobei sich ein ödipales Muster von Aufstand und Institutionalisierung her-
ausbildet: Der Initiator der Störaktion, die sich gegen Weiss als Vertreter des Esta-
blishments richtete, sollte später selbst zum bundesdeutschen Kulturestablishment 
schlechthin zählen. 

Der Künstler und Fotograf Jörg Boström, der die Düsseldorfer Kunstszene von 
1965 bis 1972 als Beobachter begleitete, dokumentierte den Abend mit der Kame-
ra.18 Eine seiner Fotografi en zeigt die Demonstranten, wie sie sich vor dem eisernen 
Vorhang mit lockerer Körperhaltung, mit Pullovern, Cordjacken und Schals be-
kleidet, aufgereiht haben. In ihrer Mitte, mit wehendem Haar, weißem Hemd und 
dunkler Jacke, die Arme weit ausgebreitet, steht der junge Jörg Immendorff . (Abb. 9) 
Eine weitere Fotografi e zeigt lebhafte Bewegung. Die Demonstranten auf der Büh-
ne tanzen paarweise und in kleinen Gruppen, manche Münder sind zum Gelächter 
geöff net, viele Tanzende haben ihre Arme weit über die Köpfe gehoben. Im Vorder-
grund beginnt sich bereits das Publikum in den ersten Sitzreihen zu regen. (Abb. 10) 
Eine dritte Aufnahme zeigt Weiss inmitten dieses Publikums, das Bild gibt eine 
Vorstellung von der anwesenden Menschenmenge. Wenn der Tumult, wie es in den 
meisten Zeugnissen übereinstimmend heißt, von Immendorff s kleiner Aktions-
gruppe ausgehend auf den gesamten Saal übergriff , dürfte es sehr laut geworden 
sein. (Abb. 12)

Über Weiss’ Reaktion auf die Eroberung der Bühne berichtet Gunilla Palmstier-
na-Weiss rückblickend wie folgt: »Peter schnappte sich ein Mikrophon, ging auf die 
Bühne und wollte darauf hinweisen, daß dies der Arbeitsplatz eines Ensembles sei 
und Interessierte im Anschluss gern diskutieren könnten.«19 Im Notizbuch, das er 

 16 Norbert Kricke, »Kein Fall für mich«, in: Die Zeit, 20.12.1968.
 17 Jutta Göricke, »Maler Jörg Immendorff  gestorben. Gast im Café Deutschland«, in: Süddeutsche 

Zeitung, 28.05.2007. Vgl. auch: Jörg Immendorff , Das zu tun, was zu tun ist. Hier und jetzt; Ma-
terialien zur Diskussion; Kunst im politischen Kampf. Auf welcher Seite stehst du, Kulturschaff ender?, 
Köln, New York: Gebrüder König 1973.

 18 Jörg Boström, Renate Buschmann, »Lidl-Protest. Schauspielhaus Düsseldorf«, in: Renate Busch-
mann (Hg.), Rebellisches Düsseldorf 1966–1972. Fotografi en von Jörg Boström. Bielefeld: Kerber Ver-
lag 2007, 170–178. 

 19 Gunilla Palmstierna-Weiss, »Trotzki im Exil. Düsseldorf 1970«, in: Szenographie. Gunilla Palm-
stierna-Weiss. 22. Februar–6. April 1997 [Ausstellungskatalog], hg. v. Museum Bochum u. Kultur-
verein Ost-West e.V., Museum Bochum 1997, 33–35, hier 35.
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Abb. 9–10: Die Lidl-Akademie bei der Sprengung der Generalprobe von Trotzki im Exil. 
Fotograf: Jörg Boström.
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immer bei sich trug, fi nden sich Aufzeichnungen zur raschen Vorbereitung einer 
Stegreifrede, die vom defensiven Bemühen zeugt, Solidarität mit den Aktionen bei 
der Eröff nung des Schauspielhauses zu bekunden. Der Tumult der Situation hat 
sich in die Zeilen hineingefressen (Abb. 11):

Geleg. benutzen, mich klar abzugrenzen ⎫Abstand zu nehmen⎧ von den Vorkomm-
nissen – undenkbar für uns
––––––––
Im Zusammenhang mit dieser Auff ührung wird eine Diskussion stattfi nden. 
Zwei⎫Die⎧Hauptpunkte sollen behandelt werden⎫der Diskussion⎧. Erstens die Vor-
fälle bei der Eröff nungspremiere des Hauses, als BüchnersprotestDanton.
Die Hauptpunkte dieser⎫der⎧ Diskussion sind, erstens, die Vorfälle bei der Eröff -
nungspremiere des Hauses als BüchnersDanton in einer Polizeifestung gespielt wurde 
und während der Revolutionsreden Hunde auf während während der 
Revolutions⎫man⎧ Hunde auf protestierende Schüler u. Studenten hetzte, wurden 
während Büchners Revolutionsreden erklangen. Zweitens: die Beantwortung der Fra-
ge nach der Funktion des⎫eines⎧ politischen Th eaters im⎫Stückes am⎧ bürgerlichen 
Th eater. Zum ersten Punkt möchte ich vorweg sagen,
––––––––
und man während B. Revolutionsreden Hunde – (KGA 3.317 f.)20

Während die »10 Arbeitspunkte eines Autors in der geteilten Welt« das Problem 
der Distribution von Mitteilungen diskutiert und ihre Produktion als weitgehend 
unproblematisch voraussetzt, scheint hier das Sprechen bereits im schriftlich vorbe-
reiteten Ansatz erstickt. Der Spiegel berichtet über »Bühnenarbeiter mit Knüp-
peln«, die hinter den Kulissen bereitstanden, um sich zur Not gegen das Publikum 
wehren zu können, während Weiss sich erfolglos bemühte, die »lärmenden ›Genos-
sen‹« mit Worten zu besänftigen.21 Die Neue Rheinische Zeitung berichtet, wie 
Weiss »[b]einahe beschwörend« die Zuschauer darum gebeten habe, die Arbeit der 
Schauspieler zu respektieren.22 Den Erinnerungen seiner Ehefrau zufolge wurde er 
unter physischer Gewalteinwirkung unterbrochen, bevor er überhaupt zum Punkt 
kam: »Man riß ihm das Mikrophon aus der Hand, er wurde niedergestoßen«, wo-
raufhin die Demonstranten die Bühne besetzten, während das Chaos auch im Zu-
schauerraum eskalierte. Palmstierna-Weiss sei selbst kurz davor gewesen, ihr Mik-
rofon als Waff e einzusetzen:

 20 Notizbuch 18 (25.8.1969–31.3.1970), 105 f.
 21 Vgl. Rumler, »Macht Peter Weiss große Löcher?«
 22 Müller-Gast, »Dunkelmänner gaben keine Minute Ruhe«.
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Ich saß in der Regiereihe im Publikum. Vor mir drehte sich jemand um und schrie: 
»Fahren Sie doch nach Hause, Schwedenschweine!« Fuchsteufelswild geworden schwang 
ich mein Arbeitsmikrophon und wollte es dem Schreihals auf den Kopf hauen, als 
hinter mir jemand rief: »Tu’s nicht, um Himmels Willen, darauf warten die bloß, du löst 
eine Prügelei aus.« Ich mußte mich leider, leider beruhigen. Lautes Gebrüll: »Juden-
schweine, Schwedenschweine, Kommunistenschweine.«23

Dieser Hinweis auf off enen Antisemitismus im Zuschauerraum fi ndet sich in den 
anderen Berichten zwar nicht wieder – Enquist und Weiss berichten allerdings 

 23 Palmstierna-Weiss, »Trotzki im Exil«, 35.

Abb. 11: Notizen über die Demonstrationen gegen das Schauspielhaus Düsseldorf.
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übereinstimmend, dass »Schwedenschweine« gerufen wurde. (NB 1960–71, 697)24 
Unabhängig davon bleibt festzuhalten, dass zwei angereiste Künstler, die beide von 
nationalsozialistischen Diskriminierungen und Verfolgungen betroff en gewesen wa-
ren, knapp 25 Jahre nach Ende der nationalsozialistischen Herrschaft in Deutsch-
land von der Bühne vertrieben wurden, eine Konstellation, die vonseiten der Akti-
onsgruppe off enbar nicht berücksichtigt worden war.

Das Ensemble wollte Polizeigewalt vermeiden, Palmstierna-Weiss beschreibt die 
Lösung wie folgt: »Schließlich wurden wir sie [die Demonstranten] dadurch los, 
daß wir die Heizung auf der Bühne bis ins Unerträgliche aufdrehten, und durch 
Wagnermusik in vollster Lautstärke bis zur Schmerzgrenze.«25 Laut Spiegel-Bericht 
handelte es sich um die Götterdämmerung.26 Die Demonstranten zogen sich ange-
widert zurück. Rückblickend, bei der Überarbeitung seiner Notizbücher zur Pub-
likation, resümiert Weiss:

In der Laufbahn des Schreibers gibt es keinen Th eaterabend, der solche Qual, solchen 
Auswurf von schriller Bösartigkeit enthalten hätte, wie die Düsseldorfer Generalpro-
be von Trotzki. (NB 1960–71, 702)27

Die schützende Funktion des Spiels mit der Maske endet genau dort, wo ein phy-
sischer Angriff  droht. Aus Weiss’ Beschreibung spricht das Entsetzen darüber, wie 
die Schauspieler seines Stücks ihre Schutzmasken verloren und dem Publikum als 
hilfl os schreiende Körper ausgeliefert waren:

[D]ie Schauspieler schrien unverständlich im Nervenfi eber, fl atterhaft, unbeherrscht 
ihre Bewegungen, die Handlung zerrissen in unzusammenhängende, verzweifelte Au-
genblicke, es wurde nicht mehr gespielt […], es wurde gekämpft, verzerrt die Gesich-
ter, von Schweiß überströmt, der Hauptdarsteller, vorn an der Rampe, dem tausend-
köpfi gen feindlichen Ungeheuer gegenüber, nur noch ein Abbild des Hasses, in seiner 
Rollenleistung degradiert zur Schießbudenfi gur. (NB 1960–71, 704)

Hinterher fand er weinende Schauspieler in den Proberäumen, »zitternd, manche 
Gesichter von Tränen überströmt, manche voll Wut über die Kränkung und Er-
niedrigung, der sie sich ausgesetzt hatten«. Über sich selbst gibt er rückblickend 
folgenden Kommentar:

 24 Palmstierna-Weiss geht in ihrem Bericht davon aus, dass Rechtsradikale sich unter die Demonst-
rierenden gemischt hätten.

 25 Palmstierna-Weiss, »Trotzki im Exil«, 35.
 26 Rumler, »Macht Peter Weiss große Löcher?«
 27 Im Originalnotizbuch nicht vorhanden – in der Suhrkamp-Ausgabe als eingefügte Blätter gekenn-

zeichnet, datiert auf März 1970.
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Wahnsinniger Masochismus, freiwilliges Sich-Aussetzen gemeinster Tortur, bis end-
lich der Vorhang fi el und wir, erschöpft, doch auch voller Selbstvorwürfe, daß wir dies 
erduldet, daß wir die Schauspieler nicht von dieser Plagerei erlöst hatten, uns hinaus-
drängten. Dabei die schadenfrohen Grimassen, am giftigsten jene Studentin, die mir, 
mit verkniff enen Lippen, als ich vorbeikam, ins Ohr piepste, ene mene mink mank 
pink pank, ene mene eia weia und so weiter, wohlgezieltes Zitat aus meinem Stück 
Nacht mit Gästen, denn dies war unsere Nacht, dies waren unsere Gäste. (NB 1960–
71, 705)

Wenige Tage nach dem Ereignis bezeichnete die Rheinische Post die Störaktion als 
»alberne Selbstdarstellung«, die nur für die Teilnehmer selbst komisch und befrei-
end gewirkt habe. Beschämend sei allerdings gewesen, dass sich »die über tausend 
Zuschauer widerstandslos von dem schwankenden, grölenden, tanzenden Häufl ein 
Unaufrichtiger deren Willen zum Chaos aufzwingen ließen. Der gesamte Saal war 
Öff entlichkeit.«28 Während diese Beobachtung bei der Lokalpresse mit einer ableh-
nenden Haltung gegenüber jeglicher Protestkultur zusammenhängt, führt sie bei 
Weiss zu einem direkten Vergleich mit der Manipulierbarkeit faschistoider Massen: 
Er spricht von der überlegenen Stärke »eines kleinen scharfen Terrorkeils mitten in 
menschlicher Ansammlung«, wobei die große Masse aus Mitläufern bestanden 
habe, »beherrscht von dem irrationalen Führungsanspruch des Sturmtrupps«: 
(NB 1960–71, 703)

Es sind keine ganzen Menschen gewesen. Angefressen von einer Schizophrenie. Einer 
deutschen Schizophrenie? Will so nicht verallgemeinern. Und doch habe ich diese 
Gehässigkeit und Aggressivität nur hier erlebt. Hängt mit dem nationalen Trauma zu-
sammen. Das Aufgestaute in den Kindern, oder Enkeln von Teilhabern an ungeheu-
ren Verbrechen muß sich immer wieder auf diese Weise auswirken.

Zeigt sich vor allem, wenn sie gruppenweise auftreten. Dies schlimm: weil Vorbe-
dingung für Faschismus. […] Jeder Einzelne für sich angenehm – zusammen gehen 
sie über Leichen. (NB 1960–71, 695)

Weiss nimmt die ihm namentlich off enbar nicht bekannte Künstlergruppe um Rei-
necke und Immendorff  als Terrorkeil wahr, der die Masse dazu aufwiegelt, gemein-
sam »über Leichen« zu gehen.29 Es scheint, als habe er versucht, diese Wahrneh-

 28 Anonymus, »Skandal-Konsum«, in: Rheinische Post, Nr. 17, 21.1.1970.
 29 In seinen »Eingefügten Aufzeichnungen« relativiert Weiss das Urteil: »Und doch muß das schnell 

ergriff ene, weit verbreitete Argument, es handele sich bei solchen Entladungen um faschistische 
Tendenzen, abgewiesen werden. Mit der Meinung, die nicht nur Liberale, sondern auch Marxisten 
vertreten, daß diese Störer ebenso für rechtsextreme Überfälle zu haben seien, wird von den wah-
ren Brandherden des Faschismus abgelenkt. Es wäre naheliegend, daß ich, von den Amokläufern 
selbst zu Fall gebracht, ihnen jedes gesellschaftskritische Wirken abspräche, mich in meiner verletz-
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mung bereits unmittelbar nach dem Geschehen zu artikulieren, denn ein Kom-
mentar im Spiegel lautet: »[W]as ihm die störenden Studenten boten, nennt er gar 
›Menschenverachtung‹, Weiss, der sentimentale Sozialist, gerät mit der Welt zuse-
hends in Widerspruch.«30

Die Darstellungen des Abends klaff en weit auseinander, die verschiedenen Pers-
pektiven fügen sich zu keinem einheitlichen Bild.31 Die Neue Rheinische Zeitung 
publizierte eine Fotografi e der Reihe von Studenten auf der Vorbühne, darunter 
Jörg Immendorff , Arm in Arm mit den anderen tanzend.32 Auf einer von Jörg Bo-
ströms Fotografi en hat Weiss selbst die Bühne betreten, im Hintergrund der eiser-
ne Vorhang. (Abb. 13) Wurde ihm kurz nach dieser Aufnahme das Mikrofon aus 
der Hand gerissen? Noch hält er es zumindest fest in der Hand. Er schaut beim 
Sprechen zur Seite, auf zwei ausdruckslose Gesichter, die vom Bühnenlicht be-
leuchtet an ihm vorbeischauen. Seine eigenen Gesichtszüge wirken verzerrt, aber 
vielleicht ist es nur wegen der dunklen Schatten, die auf seine Wangen und auf den 
sprechenden Mund fallen. Der Kommentar im Bildband lautet: »Man tanzt, feixt, 
Immendorff  kommentiert. Peter Weiss und Schauspieler betreten die Vorbühne. 
Man diskutiert mit den Schauspielern. […] Die Lidl-Akademie hatte wieder mit 
Erfolg eine Szene gesetzt.«33

ten Eitelkeit von ihnen distanzierte und mich in meine Überlegenheit rettete, um somit meine ei-
gene Pleite zu übertünchen.« (NB 1960–71, 706 f.)

 30 Rumler, »Macht Peter Weiss große Löcher?«
 31 Zeitlich parallel zur vorliegenden Studie und unabhängig von ihr hat sich der Künstler Achim Len-

gerer mit der Sprengung der Generalprobe von Trotzki im Exil beschäftigt. Achim Lengerer, Proben 
zu P. W./Dokumente und Fußnoten. [Ausstellung und Performance im Rahmen der Reihe Scriptings. 
(Dis)playing paper, hours and constellations, 1.–9.2.2013, District Kunst und Kulturförderung, Ber-
lin.] Eine Dokumentation ist zu sehen unter http://www.scriptings.net/index.php?/scriptings/31-
proben-zu-pwdokumente-und-/ (zuletzt aufgerufen am 21.11.2013).

 32 Anonymus, »Albernheiten«, in: Neue Rheinische Zeitung, 21.1.1970.
 33 Boström, »Lidl-Protest«, 171.
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Trotzki im Exil, Jörg Immendorff  und die Lidl-Akademie 215

Abb. 12–13: Weiss und das Publikum im Zuschauerraum des Schauspielhauses Düsseldorf (oben). 
Weiss spricht mit den Demonstrierenden (unten). Fotograf: Jörg Boström.
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3 »Weiss soll immun gemacht werden«. Die Erkrankung des 
Autors aus der Sicht der DDR-Behörden

Um zu decken, was alles zwischen den Zeilen der 
Notizen aus den beiden letzten Monaten steht, 
müßte ich ein Schwarzes Tagebuch schreiben, von 
einem Leben, das aus den Fugen geraten war. […] 
Lebe mit dem Unausgesprochenen. (NB 1971–80, 
29)1

Peter Weiss

Wenn Weiss sich später fragt, ob er jemals in der Lage sein werde, sein Stück über 
Trotzki ohne Vorbehalte zu beurteilen, »ob sich, beim Blick auf den Text des Stücks, 
je der Widerhall des Schimpfs, der Entwertung durch die Reaktionen anderer ver-
gessen ließe«, (NB 1960–71, 716) so spielt die Sprengung der Generalprobe durch 
die Lidl-Akademie lediglich eine untergeordnete Rolle. Mit Trotzki im Exil hat sich 
Weiss in den Mittelpunkt von Konfl ikten auf einer weit höheren Ebene begeben. 
Fiel er mit seinen »10 Arbeitspunkten« bei der westdeutschen Kulturelite in Un-
gnade, tat sich spätestens mit Trotzki im Exil eine doppelte Kluft auf, die ihn bei-
nahe auf jenen »dritten Standpunkt« zwischen Ost und West zurückführte, den er 
meinte, endgültig verlassen zu haben.2 Das Stück ging weder mit der Studentenbe-
wegung konform noch mit den Interessen der sozialistischen Staaten, deren Kul-
turbehörden sich offi  ziell abrupt von ihm abwandten und zugleich, wie mittlerwei-
le festgestellt werden konnte, mit einem immensen Kontrollaufwand reagierten.

Die Krise der politischen Positionierung geht bei Weiss mit der Vorstellung ei-
ner Flucht aus der diskursiven Sprache einher, kombiniert mit einer verstärkten 
Th ematisierung des eigenen Exilhintergrunds. Rückblickend bezeichnet Weiss sei-
ne Lage nach der Publikation von Trotzki im Exil als die des Ewigen Juden:

Der alte Versuch, meine Stellung zwischen Ost und West zu kennzeichnen, hatte sich 
einige Augenblicke lang aktualisiert, ich konnte vielleicht darüber lachen, daß ich 
wieder einmal zwischen den Lagern saß, als Fliegender Holländer, als Ewiger Jude, im 
übrigen war nichts mehr darüber zu sagen. (NB 1960–71, 716 f.)

  1 Die Stelle verfügt über keine Entsprechung in der KGA.
  2 Vgl. Söllner, Peter Weiss und die Deutschen, 158.
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218 Rhetorik der Somatisierung. Schreiben vom Zusammenbruch her 

An Lew Dawidowitsch Bronstein, der sich seit 1902 Trotzki nannte, interessierte 
Weiss vor allem, dass sein Name in der Geschichtsschreibung auf der östlichen Sei-
te des Eisernen Vorhangs tabu war. Trotzki war Sohn eines jüdischen Bauern aus 
der Ukraine gewesen und wurde 1940 im Auftrag Stalins in Mexiko ermordet, sei-
ne Familie wurde ausgelöscht bis ins dritte Glied.3 Dass ein Stück über Trotzki zum 
off enen Konfl ikt mit den staatssozialistischen Kulturbehörden führen würde, war 
voraussehbar, zumal der Zeitpunkt der Urauff ührung im Januar 1970 wie eine ge-
zielte Provokation wirkte: Sie fi el mit dem Beginn des im gesamten Ostblock gefei-
erten Lenin-Jahres zusammen. Weiss hat, wie es Jens Birkmeyer formuliert, »ein 
Virus in das steril vorprogrammierte Lenin-Jahr eingeschleust«.4 Weiss selbst hat 
immer wieder betont, zwischen seiner Auseinandersetzung mit Trotzki und seiner 
Parteilichkeit keinen Widerspruch zu sehen: Er habe lediglich eine off ene Ausein-
andersetzung anregen wollen. Diese Begründung taucht immer wieder in seinen 
Notizbüchern und Briefen sowie in den Gesprächsprotokollen der DDR-Behörden 
auf und wird in der biografi schen Weiss-Forschung meistens als Zeichen seiner po-
litischen Naivität betrachtet.

Ganz unwissend dürfte sich Weiss allerdings kaum in die Lage des Außenseiters 
gebracht haben. Es dürfte sich, wie bei jenen seiner Stellungnahmen, die die west-
deutsche Presse bereits um 1965 provozierte, um eine von ihm zumindest nicht 
ganz ungewollte Konstellation gehandelt haben: Weiss trägt aktiv zur Wiederho-
lung des Ausgrenzungsszenarios bei. Dass er dennoch, oder gerade deshalb, mit tie-
fer Erschütterung auf die Reaktionen aus dem Ostblock reagiert, zählt zu den Wi-
dersprüchlichkeiten, die seinen Umgang mit der deutschsprachigen Öff entlichkeit 
kennzeichnen. Trotzki im Exil lässt sich unter anderem als Ergebnis seiner Ausein-
andersetzung mit der Entwicklung in den Ostblockstaaten interpretieren, insbe-
sondere als Reaktion auf den Prager Frühling. Unmittelbar nach dem Einmarsch 
der Truppen des Warschauer Paktes in die Tschechoslowakei am 21. August 1968 
war Weiss dem schwedischen Solidaritätskomitee für die Tschechoslowakei beige-
treten, allerdings nach den heftigen Reaktionen seitens der SED wieder ausgetre-
ten.5 Dafür trat er im Juli 1969 der eurokommunistischen Partei Schwedens (vpk) 
bei, die sich klar von Moskau absetzte und entsprechend von der DDR mit Arg-
wohn beobachtet wurde.6

  3 Vgl. Cohen, Peter Weiss in seiner Zeit, 201.
  4 So Jens Birkmeyer in: Bilder des Schreckens, 46.
  5 Birgitta Almgren, »Peter Weiss – Författare mellan Sverige och DDR«, in: dies., Inte bara Stasi … 

Relationer Sverige-DDR 1945–1990, Stockholm: Carlsson Bokförlag 2009, 370–405, hier 392. 
Almgren bezieht sich auf Protokolle des Sozialistischen Solidaritätskomitees für die Tschechoslo-
wakei im Archiv der Königlichen Bibliothek in Stockholm.

  6 Die vpk, Vänsterpartiet Kommunisterna (Linkspartei/Kommunisten) wurde 1967 gegründet, in 
Nachfolge der schwedischen KP (SKP), die ursprünglich in der Komintern-Fraktion der schwedi-
schen Sozialdemokraten wurzelte. Eine leninistische Abspaltung bildete im gleichen Jahr der 
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Die Erkrankung des Autors aus der Sicht der DDR-Behörden 219

Erst in den letzten Jahren, vor allem durch die Recherchen Birgitta Almgrens in 
den Protokollen von SED, Stasi und DDR-Politbüro, ist deutlich geworden, bis zu 
welchem Ausmaß Weiss seit Beginn seines öff entlichen Auftretens in Ost- und 
Westdeutschland Gegenstand umfangreicher strategischer Bemühungen seitens 
der DDR-Behörden war.7 Der Grund, weshalb die Behörden der DDR keinen 
Aufwand scheuten, um auf Weiss einzuwirken, hängt mit der außenpolitischen 
Stellung Schwedens zusammen. Im Rahmen der Bemühungen der DDR um inter-
nationale Anerkennung während der Hallstein-Doktrin war das allianzfreie Schwe-
den ein Schwerpunktland der Außenpolitik. Im Bestreben, die schwedische Aner-
kennungsbewegung zu stärken, nutzte die DDR vor allem die Kulturpolitik, um 
ein positives Bild in Schweden zu vermitteln. In dieser Konstellation kam Weiss 
spätestens seit seinen »10 Arbeitspunkten« eine Schlüsselfunktion zu: Für die DDR 
war Weiss eine wertvolle Kontaktperson, gerade weil er als schwedischer Staatsbür-
ger in Schweden lebte und als einfl ussreiches, öff entlichkeitswirksames Mitglied 
der schwedischen Bewegung zur Anerkennung der DDR eingestuft wurde.8 Aus 
diesem Grund sahen sich die Behörden in der DDR veranlasst, alles zu tun, um ein 
Abweichen Weiss’ von der Parteilinie zu verhindern.9 In den Dokumenten der Sta-
si-Behörden erscheint Weiss als ein strategisch wichtiger, wenn auch hochproble-
matischer Sympathisant. Da er durchgehend als unberechenbar eingestuft wurde, 
behandelte man ihn als Sicherheitsrisiko.10

Aus der Sicht der DDR war Weiss ein ideologisches Werkzeug, das sich unheim-
lich zu verselbstständigen drohte. Bereits im Jahr 1966 schrieb Hermann Axen, Se-
kretär des Zentralkomitees der SED: Man müsse alles unternehmen um den posi-
tiven Einfl uss auf Peter Weiss zu verstärken, um ihn immer mehr gegen die Einfl üsse 
der Feinde und der Revisionisten »immun« zu machen.11 Dieser Kommentar befi n-

KFML, der Kommunistische Verband der Marxist-Leninisten, der sich ab 1973, in Distanzierung 
zur stalinistischen KFML(r), wieder SKP nannte. Vgl. Registereinträge »vpk« und »SKP« in KGA.

  7 Almgren, »Peter Weiss – Författare mellan Sverige och DDR«, 370–405.
  8 Ebd., 384; 387.
  9 Ebd., 382.
 10 Dabei bestätigt sich der Eindruck, den Martin Rector noch ohne Einsicht in die Archivbestände 

auf den Punkt gebracht hat: »Weiss’ Solidarisierung mit der DDR war durchgehend dazu geeignet, 
die DDR in Schwierigkeiten zu bringen, ihrerseits eine eindeutige Position zu ihm zu beziehen. 
Off en bleibt, inwieweit und wie lange Weiss tatsächlich an eine Selbstkorrektur des realen Sozialis-
mus glaubte, und umgekehrt, ob und wie lange die DDR glaubte, ihn doch noch ganz auf ihre 
Seite ziehen zu können.« (Rector, »Der zensierte Sympathisant«, 154.) Vgl. auch 146: »Was Weiss 
schließlich doch am Sozialismus überzeugte, war […] off ensichtlich nicht dessen gesellschaftliche 
Praxis, also der ›reale Sozialismus‹ der osteuropäischen Staaten inklusive der DDR, sondern der So-
zialismus als Idee, als Th eorie, genauer und eingeschränkter noch: der Marxismus als Methode wis-
senschaftlicher Erkenntnis von Geschichte und Gesellschaft. […] Insofern war in Weiss’ Übergang 
auf die Position des Sozialismus theoretisch ein Konfl ikt mit der DDR impliziert.«

 11 Almgren, »Peter Weiss im Spannungsfeld zwischen Kunst und Politik«, 219 mit der Quellenanga-
be »Bericht über die Aussprache mit dem Schriftsteller Peter Weiss.« H. Axen, Berlin 18.1.1966. 
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220 Rhetorik der Somatisierung. Schreiben vom Zusammenbruch her 

det sich im Bericht über eine »Aussprache«,12 zu der Weiss auf Initiative Erich Ho-
neckers im Januar 1966 eingeladen worden war. Anlass war Weiss’ Solidarisierung 
mit Wolf Biermann in Zusammenhang mit dessen Ausbürgerung aus der DDR, 
und das Ergebnis war ein Kompromiss: Weiss weigerte sich, seine Kritik zurückzu-
nehmen, unterließ es allerdings vorübergehend, sich öff entlich über Biermann zu 
äußern. Darauf folgten drei Jahre intensiver Zusammenarbeit mit verschiedenen 
Kulturinstitutionen in der DDR, unter anderem mit der Ostberliner Akademie der 
Künste, dem Deutschen Th eater und dem Volkstheater Rostock. Vom Außenmi-
nisterium der DDR wurde dies als erheblicher Erfolg protokolliert, wohlgemerkt 
in der Beziehung zu Schweden.13

»Der Befehl, Selbstkritik zu leisten, meine Ansichten zu widerrufen, war auch an 
mich herangetreten« (R 18), schreibt Weiss nach seinem Herzinfarkt im Hinblick 
auf die Entwicklung seiner Beziehung zur DDR. Dass ihm als Schwede eine beson-
dere Rolle zukam, ist ihm nicht entgangen, er bezeichnet seine Staatsbürgerschaft 
als existenziellen Vorteil gegenüber kritischen Künstlern, die in der DDR oder in 
der Sowjetunion lebten: Dass sein Verhältnis zu den Behörden der SED-Diktatur 
nicht »die Wirklichkeit des Alptraums« angenommen habe, sei lediglich dem Um-
stand zu verdanken, dass er »Gefangenschaft und Tortur nicht ausgesetzt war«. 
(R 31) Dennoch vergleicht er die psychologische Konstellation, in die er geraten 
sei, mit der Situation der Angeklagten in den berüchtigten Schauprozessen. Er re-
fl ektiert die Gefahr einer Identifi zierung mit dem Aggressor:

Ich war einige Male in den Bannkreis des Zwangs geraten, den die Angeklagten in 
den Moskauer und Prager Prozessen kennengelernt hatten, als sie, durch Zermür-
bung, Zerrüttung, ihre eigene Vernunft, ihr Wahrheitsbedürfnis aufgaben und sich 
einer höheren und vernichtenden Instanz unterstellten, als sie, da es unerträglich für 
sie war, aus ihrem Lebenswerk ausgestoßen zu sein, sich in die letzte und schreckliche 
Identifi zierung mit der Partei gleiten ließen. In ihren Bekenntnissen gaben sie der 
Selbstverachtung Ausdruck, bürgerlicher, zumeist auch jüdischer Herkunft zu sein 
[…]. (R 31)

Birgitta Almgren hat gezeigt, dass Weiss von den DDR-Behörden nicht nur um-
worben, sondern zugleich massiv unter psychischen Druck gesetzt wurde.14 Das 
Druckmittel bestand in der Androhung von Auff ührungsverbot und komplettem 

BArch (Bundesarchiv Lichterfelde), Büro Hager. DY 30/IV A2/2.024/71 (Parteiarchiv der SED). 
Das gleiche Dokument wird zitiert in Almgren, »Peter Weiss – Författare mellan Sverige och 
DDR«, 376 f., Fußnote 886, 521.

 12 Ebd.
 13 Almgren, »Peter Weiss im Spannungsfeld zwischen Kunst und Politik«, 382.
 14 Ebd., 380–382; 392: »Därför reagerade DDR snabbt på minsta kritik med repression, psykiskt 

tryck, Zersetzung eller kylig tystnad då man visste hur viktiga kontakterna med DDR var för Weiss 
kreativitet.«
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Die Erkrankung des Autors aus der Sicht der DDR-Behörden 221

Abbruch der Zusammenarbeit mit befreundeten ostdeutschen Künstlern.15 Seit 
Hanns Anselm Pertens Inszenierung von Marat/Sade sowie dem Schriftstellerkon-
gress in Weimar bildeten diese Freundschafts- und Arbeitsverhältnisse eine positiv 
besetzte Verbindung zum deutschsprachigen Raum. Weiss kommentiert diese 
Konstellation Anfang der 1980er-Jahre wie folgt:

Natürlich bestand weiterhin die Frage, ob ich nicht grundsätzlich jegliche Einwir-
kung von außen auf meine schriftstellerische Arbeit abzuweisen hätte. Dann wäre 
[…] eine weitere Betätigung an den DDR-Th eatern nicht mehr infrage gekommen. 
Solche Auseinandersetzungen gehörten zu den Arbeitsbedingungen für Schriftsteller 
in der DDR, und nach wie vor wollte ich auf die Beziehungen zu Pertens Bühne nicht 
verzichten. (NB 1960–71, 27)16

Almgren stellt bei Weiss ein taktisches Navigieren fest:17 Er habe sich bemüht, den 
Kontakt mit der DDR beizubehalten unter möglichst geringer Einschränkung sei-
ner künstlerischen und politischen Freiheit, die er allerdings im Kapitalismus eben-
falls nicht restlos gewährleistet sah. An der DDR schätzte Weiss, dass die Kunst 
dort immerhin ernster genommen wurde als im Westen.18 Es ist allerdings die 
Kehrseite dieser Ernsthaftigkeit, die er nach Trotzki im Exil am eigenen Leib zu 
spüren bekommt: Es folgt die öff entliche Anprangerung seiner Person aus den 
obersten Reihen des Kulturlebens. Lew Ginsburg vom sowjetischen Schriftsteller-
verband nahm in der Literaturnaja Gazeta öff entlich von Weiss Abstand und be-
zichtigte ihn des Trotzkismus und der »antisowjetischen Hetze im Lenin-Jahr«.19 
Weiss antwortete mit einem off enen Brief, der nur im Westen publiziert werden 
konnte, und kommentierte das Ereignis im Notizbuch mit den Worten: »Wahr-
scheinlich will er seine eigene Haut retten, will nicht mit mir in einen Topf gewor-
fen werden«. (NB 1960–71, 697) Ginsburg hatte Weiss’ Drama Marat/Sade hoch 
gelobt und ins Russische übersetzt.

Härter noch setzten Weiss die Reaktionen aus der DDR zu. »Heftige Reaktio-
nen aus Rostock […] Der Bruch beginnt«, (NB 1960–71, 655 f.) fügt Weiss bei 
der nachträglichen Überarbeitung seiner Notizbücher unter dem Datum 12/6 
1970 hinzu. Seine künstlerischen Kontaktpersonen in der DDR nahmen vorsichts-

 15 Ebd., 389, inkl. Fußnote 920 mit der Quellenangabe: »Aussprache mit Peter Weiß am 22.10.1971«, 
BArch. Büro Hager. DY 30/IV A 2/2.024/71. Bei der Begegnung mit Kurt Hager und Alexander 
Abusch wurde Weiss vermittelt, dass eine weitere Zusammenarbeit mit der Akademie der Künste 
und dem Deutschen Th eater ausgeschlossen sei, wenn er sich weiterhin zu dem Trotzki-Stück be-
kenne.

 16 Im Originalnotizbuch nicht vorhanden, erst bei der Überarbeitung eingefügt.
 17 Almgren, »Peter Weiss – Författare mellan Sverige och DDR«, 390 (als Hypothese formuliert).
 18 Vgl. z. B. KGA 8.758.
 19 Lew Ginsburg, »Selbstdarstellung und Selbstentlarvung des Peter Weiss«, in: Volker Canaris (Hg.), 

Über Peter Weiss, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1970, 136–140.
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222 Rhetorik der Somatisierung. Schreiben vom Zusammenbruch her 

halber von ihm Abstand, Perten, mit dem sich Weiss freundschaftlich verbunden 
fühlte, erkundigte sich bei der Abteilung Kultur des Zentralkomitees der SED nach 
Richtlinien darüber, wie er sich Weiss gegenüber zu verhalten habe.20 Ein noch 
wichtigerer Freund war der Rostocker Literaturwissenschaftler Manfred Haiduk, 
dessen Habilitationsschrift über Weiss zu diesem Zeitpunkt druckfertig war, aber 
aufgrund des Trotzki-Eklats erst acht Jahre später erscheinen konnte. Die Verwal-
tung für Staatssicherheit Groß-Berlin hält fest: »Sofern diese Schrift überhaupt erst 
ausgeliefert wird, müßte zumindest gewährleistet sein, daß der Leser zur Einsicht 
gelangt, mit einem Künstler konfrontiert zu sein, der sich als engagiert versteht, 
doch im Grunde ideologisch heimat- wenn nicht prinzipienlos ist.«21

In der Folgezeit wurde Weiss sowohl offi  ziell in Berlin vorgeladen als auch wie-
derholt in Stockholm aufgesucht: DDR-Bürger, die nach Schweden reisten, beka-
men strenge Anweisungen, wie sie sich bei etwaigen Begegnungen mit Weiss zu 
verhalten hätten, es galt, Gespräche mit ihm sorgfältig zu dokumentieren.22 Eine 
Doktorandin der Literaturwissenschaft beantragte einen Forschungsaufenthalt in 
Schweden mit der Begründung, Weiss nebenbei in Einzelgesprächen von den Vor-
zügen des Realsozialismus überzeugen zu wollen. Der Antrag wanderte von der 
Karl-Marx-Universität über das Ministerium für Hoch- und Fachhochschulwesen 
sowie das Ministerium für Auswärtige Angelegenheiten bis hin zum Zentralkomi-
tee der SED, wo schließlich die Entscheidung zugunsten der Antragstellerin getrof-
fen wurde.23 Der Forscherin diente der SED-Jargon allerdings als Tarnung: Einmal 
in Schweden angekommen, widmete sie sich leidenschaftlich dem von Psychoana-
lyse und Surrealismus inspirierten fi lmischen Frühwerk von Weiss.24 Das Ministe-
rium für Staatssicherheit betrieb sorgfältige Quellenkritik: Die Berichte Inoffi  ziel-
ler Mitarbeiter über Weiss wurden mit den Reiserapporten nicht rekrutierter 
DDR-Bürger verglichen. Bei mangelnder Übereinstimmung sowie bei Berichter-
stattern, die als ideologisch labil oder voreingenommen galten, wurden neue Rap-
porte in Auftrag gegeben.25

 20 Almgren, »Peter Weiss im Spannungsfeld zwischen Kunst und Politik«, 231; 223 f., mit der Quel-
lenangabe BArch.SED, Büro Kurt Hager. IV B 2/2.024/116.

 21 Gerlach/Schutte, Der Briefwechsel Weiss/Haiduk 1965–82, 70, Fußnote 7 mit der Quellenangabe 
BV Berlin AIM 2949/88.

 22 Almgren, »Peter Weiss – Författare mellan Sverige och DDR«, 383.
 23 Ebd., 390 f. mit der Quellenangabe BArch, DR 3/ II (Ministerium für Hoch- und Fachhochschul-

wesen) Schicht, B 1141.
 24 Gegen Almgrens erste Darstellung dieses Falls protestierte Gunilla Palmstierna-Weiss in der schwe-

dischen Tagespresse: Sie könne sich gut an die Doktorandin erinnern, eine keineswegs unkritische 
Person. Man müsse ihre Antragstellung als gewiefte und damals einzig mögliche Strategie betrach-
ten, an Forschungsgelder zu kommen. Gunilla Palmstierna-Weiss, »Missvisande om Peter Weiss«, 
in: Dagens Nyheter, www.dn.se/kultur-noje/debatt-essa/missvisande-om-peter-weiss (zuletzt aufge-
rufen am 18.8.2013).

 25 Almgren, »Peter Weiss – Författare mellan Sverige och DDR«, 384 f.
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Die Erkrankung des Autors aus der Sicht der DDR-Behörden 223

»Es läßt sich nichts abbrechen, nichts vom Leib halten, die Konsequenzen des 
Trotzki-Stücks habe ich weiter auszutragen«, (R 45) schreibt Weiss rückblickend 
nach seinem Herzinfarkt. Während die DDR-Behörden sich darum bemühen, 
Weiss vor politisch schädlichen Einfl üssen immun zu machen, reagiert Weiss selbst 
mit einer Poetologie des Wahnsinns, des Zusammenbruchs und der Krankheit. Es 
läßt sich nichts vom Leib halten: Weiss thematisiert körperliche Reaktionen auf 
politischen Druck und spricht vom »Komplex, dessen Auswirkungen in diesem 
Frühjahr dazu beitrugen, daß ich aus der Bahn geworfen wurde«. (R 31) Gerade 
vor diesem Hintergrund ist es auff ällig, dass viele der von Almgren analysierten 
Spitzelberichte eher dazu neigen, Weiss zu pathologisieren als ihn als ernst zu neh-
menden Gegner darzustellen. Das Politbüro verlangte Informationen über Weiss’ 
Gesundheitszustand und geistige Verfassung.26 Die Rhetorik des Bestrebens, Weiss 
ideologisch zu immunisieren, basiert auf der Pathologisierung mangelnder Linien-
treue; so heißt es zum Beispiel: »Der Mann ist ein hin- und her gerissener Mensch, 
der […] alle möglichen Schaukelkunststücke vollführt, die ihm im Grunde sowohl 
politisch Schaden zufügen als auch künstlerisch nicht weiter helfen.«27 Immer wie-
der liefere Weiss, ob willentlich oder nicht, Munition für ideologische Diversion, 
die die Sicherheit des Sozialismus bedrohe.28 Weiss, so die Einschätzung, stehe un-
ter dem negativen Einfl uss der schwedischen Kommunisten und entsprechend 
kleinbürgerlich-individualistischer Einfl üsse, die aus der Sicht des Berichts nicht 
zuletzt von seiner Ehefrau ausgehen würden.29

In den Berichten verdichtet sich der Eindruck einer gewaltigen Behörde, die 
zwischen zwei Alternativen schwankt: den Fremdkörper Weiss entweder einzuver-
leiben oder abzustoßen. Letzteres geschah zumindest vorübergehend nach Trotzki 
im Exil: Das Einreiseverbot gegen Weiss wurde laut Stasi-Akte bereits im April 
1970 verhängt, auf Initiative des Kulturministers Klaus Gysi.30 Feststellen konnte 
Weiss dies erst, als er im Oktober 1971 mehrere Stunden lang am Grenzübergang 
Friedrichstraße in Berlin festgehalten wurde.31 Über zehn Jahre später, bei der 
Überarbeitung seiner Notizbücher für die Publikation, erwähnt er diese Erfahrung 

 26 Almgren, »Peter Weiss im Spannungsfeld zwischen Kunst und Politik«, 224.
 27 Almgren, »Peter Weiss – Författare mellan Sverige och DDR«, 522, Quellenangabe in der Fußno-

te 909: »Treff bericht 21.7.1970«, IMS-Martin, alias Hermann Kant, Reg. Nr. 5909/60, 14.7.1970 
BstU (Staatsarchiv Berlin, Bundesbeauftragte für die Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes der 
ehemaligen Deutschen Demokratischen Republik), MfS, AIM 21/73.

 28 Almgren, »Peter Weiss – författare mellan Sverige och DDR«, 381.
 29 Ebd., 337, Fußnote 888; 521: »Bericht über die Aussprache mit dem Schriftsteller Peter Weiss.« 

SED Hausmitteilung. Berlin 18.1.1966 Hermann Axen, Kandidat des Politbüros. BArch, Büro 
Hager. DY 30/IVA2/2.024/71.

 30 Ebd., 388, Fußnote 918 mit der Quellenangabe HA XX/AKG-VSH. BStU, MfS (Stasi-Karteikar-
te Peter Weiss).

 31 Ebd., 523, Fußnote 918. Gunilla Palmstierna-Weiss, die ein Einreisevisum besaß, konnte Konrad 
Wolf kontaktieren, den Leiter der Ostberliner Akademie der Künste. Nach seinem Eingreifen wur-
de Weiss freigelassen. Das Ereignis wurde von der Presse aufgenommen, aber von Weiss erst nach-

K040-Willner.indd   223K040-Willner.indd   223 06.02.14   09:2606.02.14   09:26

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2014 Konstanz University Press, Konstanz



224 Rhetorik der Somatisierung. Schreiben vom Zusammenbruch her 

im gleichen Satz mit den antisemitischen Drohbriefen, die Erwin Piscator und er 
in Westberlin im Jahr 1965 erhielten. In beiden Fällen, so legt es die Notiz nahe, 
wiederholt sich das Szenario seiner Verstoßung aus Deutschland:

[B]eschämend die Todesdrohungen an Piscator u mich – »deine Knochen kannst 
du dir zusammensuchen« – und das »Nicht erwünscht« am Bhf Friedrichstraße 
(NB 1971–80, 653)32

Im Frühjahr und Sommer 1970 beobachten die DDR-Behörden den langen Vor-
lauf eines körperlichen Zusammenbruchs. Weiss soll nach wie vor ideologisch im-
mun gemacht werden, die medizinischen und politischen Wortfelder greifen im-
mer mehr ineinander, denn die gesundheitlichen Warnzeichen lösen die Sorge vor 
allem um die politische Zuverlässigkeit des Beobachteten aus. In einem Reisebe-
richt an das Ministerium für Auswärtige Angelegenheiten steht unter anderem der 
Vermerk, Weiss habe sich im März 1970 erheblich niedergeschlagen gezeigt, für 
April des gleichen Jahres wurde festgehalten, dass er sich erst langsam physisch und 
psychisch von den Ereignissen im Schauspielhaus Düsseldorf erhole.33 Ein anderer 
inoffi  zieller Stasi-Mitarbeiter berichtet über sein kränkliches Aussehen. Im Juni 
heißt es, Weiss sei »in einer erheblich verbitterten Verfassung«.34 Der Schriftsteller 
Hermann Kant, alias IM Martin, berichtet nach seiner Rückkehr aus Schweden 
über eine Diskussion in der Küche im Hause Palmstierna-Weiss: Er selbst habe auf-
tragsgemäß das Gespräch auf das Th ema Trotzki hingesteuert, allerdings erst nach-
dem Gunilla Palmstierna-Weiss das Haus verlassen habe. Die Abwesenheit der Ehe-
frau eröff nete ein knappes Zeitfenster, das vom IM Martin off enbar gezielt genutzt 
wurde: Er berichtet, wie er Weiss ausführlich, aber geduldig erklärt habe, wie naiv 
es gewesen sei, ein Stück über Trotzki zu schreiben. Das Gespräch habe den Schrift-
steller sehr aufgewühlt. In der Tat, so IM Martin, sei Weiss wenige Tage nach dem 
Gespräch erkrankt. IM Martin berichtet weiter, sich daraufhin telefonisch bei 
Palmstierna-Weiss nach seinem Befi nden erkundigt zu haben. Sie habe ihm mitge-
teilt, dass Weiss die Entwicklungen sehr »zu Herzen genommen« habe.35

träglich mit unterschiedlichen Zeitangaben in der publizierten Fassung der Notizbücher schriftlich 
kommentiert und als höchst beängstigendes Geschehen geschildert: NB 1971–80, 667 f.

 32 Im Originalnotizbuch nicht vorhanden, in der überarbeiteten Fassung auf den 20.1.1978 datiert.
 33 Almgren, »Peter Weiss – Författare mellan Sverige och DDR«, 383, Quellenangabe in der Fußno-

te 904: AA, Pol. Arch (Auswärtiges Amt, Politisches Archiv), MfAA (Ministerium für Auswärtige 
Angelegenheiten der DDR), B/ZR/831/69, unterschrieben von Joachim Tenschert, Ministerium 
für Kultur, Berliner Ensemble. Tenschert war mit Rudolf Penka und Walter Hecht nach Stockholm 
gereist, dort hatten sie sich mit Weiss getroff en, nachdem sie in der DDR-Handelskammer in 
Stockholm genaue Anweisungen erhalten hatten.

 34 Ebd., 387, Quellenangabe in der Fußnote 915: »BStU, MfS, BV Berlin AIM 2949/88, Operative 
Information Nr. 520. Verwaltung für Staatssicherheit. Gross Berlin, Abteilung XX/7«.

 35 Ebd., 386.
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Die Erkrankung des Autors aus der Sicht der DDR-Behörden 225

Bei der Erkrankung handelte es sich um den Herzinfarkt, den Weiss am 6. Juni 
1970 erlitt und nur knapp überlebte. Auch in den Monaten seiner Rekonvaleszenz 
werden die Berichte an die DDR-Behörden fortgesetzt. Es wird unter anderem zu 
Protokoll gegeben, Weiss wirke depressiv. Er selbst, der sich zunehmend für Krank-
heiten interessiert, hält im Gegenzug den Gesundheitszustand des Gesprächslei-
ters, Politbüro-Funktionär Alexander Abusch, in seinem Notizbuch fest: »Gealtert 
nach unserm letzten Zusammentreff en«; Abusch sei »etwas kränklich nach einem 
Herzinfarkt im vergangenen Winter«. (KGA 6.636)36

Zu dieser Zeit beginnt Weiss mit der Arbeit an seinem Stück Hölderlin, in dem 
das Verstummen und die geistige Umnachtung des Titelhelden als letzte Konse-
quenz eines Einzelnen erscheint, der mit den Jargons der Außenwelt nicht zurecht-
kommt. Juliane Kuhn hat beschrieben, wie die Wissenschaftssprache, die künstleri-
sche Sprache sowie die ideologisch durchsetzte Sprache der anderen Figuren 
»mächtig bis gar gewalttätig«37 auf Weiss’ Hölderlin-Figur wirken: Diese ziehe sich 
in den Wahnsinn zurück, der sowohl eine Erkrankung an der Gesellschaft sei als 
auch ein letzter Schutz vor ihr. Parallel arbeitet Weiss an Rekonvaleszenz, einem lite-
rarisierten Tagebuch, dessen Untersuchung sich das folgende Unterkapitel widmet.

 36 Notizbuch ohne Nummer und Datum [1974, 1981], 236.
 37 Juliane Kuhn, Wir setzen unser Exil fort. Facetten des Exils im literarischen Werk von Peter Weiss, 

St. Ingbert: Röhrig 1995, 166.
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4  Ums Überleben schreiben, sich zu Tode schreiben. 
Eine rasende Rekonvaleszenz

Wegen meiner Herzkrämpfe sagt der Doktor, ich 
muß ins Bett. Ich gehe nicht ins Bett. Dort wird 
man krank. Ich sitze am Schreibtisch.
[…]
Jetzt werde ich gesünder. Der Sturm geht immer 
noch, aber ich lasse mich nimmer unterkriegen. Ich 
kommandiere mein Herz. Ich verhänge Belage-
rungszustand über mein Herz.1

Bertolt Brecht (1916)

Sicher ist, daß ein Haupthindernis meines Fortschritts mein 
körperlicher Zustand bildet. Mit einem solchen Körper lässt 
sich nichts erreichen. Ich werde mich an sein fortwährendes 
Versagen gewöhnen müssen. Von den letzten wild durchträum-
ten, aber kaum weilchenweise durchschlafenen Nächten bin 
ich heute früh so ohne Zusammenhang gewesen, fühlte nichts 
anderes als meine Stirn, sah einen halbwegs erträglichen Zu-
stand erst weit über dem gegenwärtigen und hätte mich einmal 
gerne vor lauter Todesbereitschaft mit den Akten in der Hand 
auf den Cementplatten des Korridors zusammengerollt.2

Franz Kafka (1911)

Auf die Versuche der DDR-Behörden, ihn zu immunisieren, reagiert Weiss mit ei-
ner furiosen Literarisierung des Krankheitsausbruchs. In Rekonvaleszenz pathologi-
siert er sich selbst, allerdings im Sinne einer Pathologie, die auf eine kranke Gesell-
schaft verweist. Schreibend übernimmt er die Rolle des von jeglichen Systemen 
abgestoßenen Fremdkörpers und stellt seinen Körper wie seinen Text als Schau-
platz psychosomatischer Prozesse dar: Im Körper wie im Text brechen verdrängte 

  1 Bertolt Brecht, Journale 1 (1913–1941), Frankfurt a. M., Berlin, Weimar: Suhrkamp u. Aufbau-
Verlag 1994 (= Bertolt Brecht, Werke. Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, 
hg. v. Werner Hecht u. a. , Bd. 26), 107 f.

  2 Franz Kafka, Tagebücher, hg. v. Hans-Gerd Koch, Michael Müller u. Malcolm Pasley, Frankfurt 
a. M.: Fischer 1990 (= Franz Kafka, Schriften, Tagebücher, Briefe. Kritische Ausgabe, hg. v. Jürgen 
Born u. a.), 263.
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Bewusstseinsinhalte des engagierten Dramatikers als Symptom aus, wobei diese 
Symptomatik zugleich auf die äußeren Verhältnisse zurückgeführt wird. Einerseits 
ist die Gesellschaft und das System im Kapitalismus wie im Sozialismus schuld, an-
dererseits argumentiert das schreibende Ich durchgehend von seinen eigenen Ver-
säumnissen und Verfehlungen her. Hier geht das Akkusationsprinzip mit keiner 
Exkulpation des Krankgeschriebenen einher, der sich im Verlauf des Tagebuchs erst 
recht ›krank schreibt‹: Der Eindruck einer Heilung wird nicht herbeigeführt, hier 
kommt ein Rekonvaleszent zu Wort, der sich weigert, sich zu schonen.

»Seit Jahren habe ich mich mit dem Nachspüren innerer Monologe nicht mehr 
beschäftigt«, (R 7) beginnt Rekonvaleszenz. Mit seiner Arbeit, so resümiert Weiss 
die Schaff ensphase als engagierter Dokumentardramatiker, habe er lediglich ein 
persönliches Problem »auf einen äußeren Konfl ikt übertragen« (R 24), wobei seiner 
schriftstellerischen Tätigkeit insgesamt »der Trieb zur Selbstvernichtung anhing« 
(R 23). Als Strategie der Immunisierung dient die intellektuelle Arbeit hier nicht 
mehr, in Rekonvaleszenz erkennt der Schreibende vielmehr, dass er zwar ums Über-
leben schreibt, aber gerade dadurch Gefahr läuft, sich zu Tode zu schreiben. Das 
Schreiben selbst, das Werk, hat lebensbedrohliche Dimensionen angenommen:

[S]chließlich hatte ich keine andere Wahl, wenn ich nicht einen Rückfall in die 
Krankheit wollte, als die Kompendien, Notizbücher und Manuskripte beiseite zu le-
gen, mit dem Vorsatz, mich später, nach der Rückkehr meiner Energien, ihrer wieder 
anzunehmen, und bis dahin meinen Anspruch auf Expansion zurückzuschrauben 
und auf eine andere Stimme zu hören, die sich bemerkbar machen wollte. (R 8)

Wovon soll diese andere Stimme sprechen, wovon wird in den inneren Monologen 
die Rede sein? Der ruhige Gestus am Anfang von Rekonvaleszenz trügt. Was folgt, 
liest sich keineswegs als Ausdruck der Intimität subjektivster Stimmen, sondern 
vielmehr als Eruption. Rekonvaleszenz inszeniert eine Kettenreaktion von Zusam-
menbrüchen: Da die Kompendien, Notizbücher und Manuskripte dazu beigetra-
gen haben, unter großer Verzichtsleistung ein ganzes Weltbild zusammenzuhalten, 
bricht die Konstruktion erst recht zusammen, wenn der Schriftsteller diese Hilfs-
mittel beiseitelegt und somit die erreichte Ordnung außer Kraft setzt. Der Schrei-
bende geht eine Stufe zurück und stellt sich dem Chaos, er widmet sich allem, was 
er als politisch Engagierter unter der Parole »schütte dir den Kaff ee durch die Keh-
le, vergiß deine eigene Gebrechlichkeit, deine zitternden Organe« (R  22) ver-
schwiegen habe. Es ist keine schöne Seele, die sich hier off enbart, im Zentrum ste-
hen Selbstmitleid, Zweifelsucht, Paranoia, Wutanfälle, Gewaltphantasien, Lethargie, 
Panikattacken, Ohnmachtszustände, Nierenkoliken und Verlassenheitsängste. Weiss 
erteilt jeglichen Tugenden der Standhaftigkeit die Absage und erklärt sich solida-
risch mit »den Respektlosen, den Vogelfreien, den Ketzern, den Absurden« (R 18), 
der »dumpf vor sich hin Lallende« sei ihm näher »als jeder junge militante Planer 
und Erneuerer«. (R 68) Mit Rekonvaleszenz nimmt sich Weiss vor, Empfi ndungen 

K040-Willner.indd   228K040-Willner.indd   228 06.02.14   09:2606.02.14   09:26

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2014 Konstanz University Press, Konstanz



Ums Überleben schreiben, sich zu Tode schreiben. Eine rasende Rekonvaleszenz  229

frei zu entladen, die auf einer Skala zwischen Hass und bodenloser Trauer changie-
ren, wobei Formen der Fremdanklage, der Selbstanklage und der Klage überhaupt 
ineinandergreifen. Mit den Brüchen zwischen melancholischem und aggressivem 
Schreibduktus, zwischen Leidensäußerung und Raserei, reißt sich die Erzählins-
tanz förmlich auseinander. Das schreibende Ich betreibt die Desintegration seiner 
Persönlichkeit und verschwindet mitunter ganz hinter einer rasenden Schreibbewe-
gung, die keinen positiven Halt kennt. Bereits bei der Lektüre am Frühstückstisch 
beginnt die Digression:

Morgens treten wir, ohne uns dessen recht bewußt zu werden, fast regelmäßig zum 
Ritual des Totengedenkens an. Während wir unserm Körper die erste Tagesnahrung 
zuführen, nehmen wir die Zeitungsmeldungen auf, kauend, schlürfend erfahren wird 
von den Erschlagenen, Zerstückelten, Verbrannten, Zerquetschten und Ertrunkenen, 
von den an Krankheit, Schwäche, Auszehrung oder Verzweifl ung Zugrundegegange-
nen, von denen, die es einzeln niederstreckte, paarweise, in kleinen Gruppen, bis zu 
den Massen, den Ungezählten. […] Unerwartet, hinterrücks kam das Ende oder 
wälzte sich auf den noch Sehenden zu, es stürzte sich aus einem Tor, auf einer Gasse 
über dich, Dolchstöße zerrissen dich, Revolverkugeln zerschmetterten deinen Schä-
del, Schlagknüppel warfen dich zu Boden, oder nur eine harte fl ache Hand, die dei-
nen Hals traf. […] [M]it unsrer Morgenmahlzeit verschmelzen die aufgeschlitzten 
Bäuche, die herausgerißnen Gedärme, die abgeschnittenen Köpfe, die Schriften, an 
die Wand gemalt mit dem Blut der Ermordeten. (R 20)

Rekonvaleszenz ist kein Tagebuch im eigentlichen Sinne. Weiss gibt zwar vor, eine 
»Selbsttherapie« zu versuchen, »fast widerstandslos, nach dem Diktat eines inneren 
Monologs« zu schreiben und alles stehen zu lassen, »wie es sich ergibt, ohne viel da-
ran zu schleifen, mit seinen Unförmlichkeiten, Wucherungen, Wiederholungen, 
Paradoxen«; (R  124)3 diese Formulierungen selbst sind allerdings Gegenstand 
sorgfältiger Überarbeitung gewesen: Es handelt sich um einen stark literarisierten 
Text. Die Aufzeichnungen, die ihm zugrunde liegen, entstanden zwischen August 
1970 und Mai 1971 und wurden im Verlauf des Jahres 1971 im Hinblick auf eine 
geplante Publikation bearbeitet.4 Parallel beendete Weiss das Stück Hölderlin, wo-
mit das Jahr 1971 das Ende seiner intensivsten Phase als Dramatiker markiert.5

  3 Weiss thematisiert allerdings auch die inneren »Zensurinstanzen« (R 124), vgl. auch: »Wie weit 
aber ist dem Schreibenden Off enheit, Ehrlichkeit gegenüber sich selbst möglich. Bis zu welcher 
Stufe hinab wagt er zu gehen, um die Ursprünge seines Denkens und Handelns aufzuzeigen, vor-
ausgesetzt, er will dies bei vollem Bewußtsein tun, und nicht nur automatisches Brodeln zur Spra-
che bringen.« (R 123)

  4 Vgl. KGA, »Zu dieser Ausgabe«, 34.
  5 Etwa ein Drittel des Journals publizierte Weiss zu Lebzeiten – teils im zweiten Band der Suhr-

kamp-Ausgabe seiner Notizbücher 1960–71, teils im Materialienband zum Hölderlin-Drama. Vgl. 
NB 1960–71, 778–843, unter der Überschrift »Eingefügte Blätter«; »Notizen zum ›Hölderlin-
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Hinter Weiss’ Entscheidung, auf die Publikation von Rekonvaleszenz zu verzich-
ten, sind politische Erwägungen vermutet worden.6 In der Tat werden in Rekonva-
leszenz grundsätzliche Zweifel am Entwicklungspotenzial des Realsozialismus for-
muliert, wie sie in den zu Lebzeiten publizierten Schriften generell nicht vorkom-
men: Weiss refl ektiert über den Antisemitismus im Ostblock und sieht im sowjeti-
schen Einmarsch in die ČSSR einen Ausdruck von »Gewaltsamkeit und Gespens-
terfurcht« (R 80).7 Ausführlich widmet er sich den Opfern »sozialistischer Para-
noia« (R 31): Mit der Treue zur Partei entwickelten ihre Mitglieder »Kennzeichen 
von Hysterikern, Psychopaten«, in diese Struktur eingebunden, verwandelten sich 
»ursprünglich konstruktive Ideen« in »Verfolgungswahn«. (R 62) Angesichts der 
fundamentalen Missverhältnisse sei »die gesamte Terminologie, die mit den Ziel-
setzungen der Partei verbunden ist, […] fadenscheinig geworden«. (R 80)

Dennoch hält Weiss auch in Rekonvaleszenz daran fest, dass zwischen Imperia-
lismus und Kommunismus entschieden werden müsse: »So wie die Jakobinische 
Revolution ein unveränderliches Ereignis war, das Hölderlins ganzem Leben Nah-
rung gab, so besteht auch für uns die Oktoberrevolution weiter fort«. (R 212) Das 
Hauptübel verortet Weiss nach wie vor im Kapitalismus; der Kampf, um den es ihm 
geht, richtet sich weiterhin »gegen dessen Expansion zum Imperial-Faschismus«. 
(R 32) Rhythmisch sich steigernde Beschimpfungen richten sich gegen die Aus-
beutung von Arbeitskraft im Kapitalismus, gegen die politischen und wirtschaftli-
chen Eliten in Schweden wie in Westdeutschland, gegen den Rassismus in den Ver-
einigten Staaten, gegen die Luftangriff e auf Vietnam sowie gegen die Unterstützung 
rechter Diktaturen durch bürgerliche Demokratien. Während Weiss einerseits auf 
seine Verstoßung aus der DDR eingeht, legt er andererseits ein gleich großes Ge-
wicht auf seine Ausgrenzung durch die westdeutsche Kulturelite, diese »von Grass 
geschickt geführte Maffi  a«, ein »intellektualistische[s] Schlachthaus«, (R 77 f.) in 
dem er sich nicht länger aufhalten wolle. In Rekonvaleszenz steht das Verhältnis des 
Schreibenden zur Außenwelt im Zeichen der Aversion. Vor diesem Hintergrund 

Stück‹«, in: Th omas Beckermann, Volker Canaris (Hg.), »Der andere Hölderlin«. Materialien zum 
»Hölderlin«-Stück von Peter Weiss, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1972, 127–32.

  6 Irene Heidelberger-Leonard, »Die Zwei Seelen von Peter Weiss. Zur Rekonvaleszenz«, in: dies. 
(Hg.), Peter Weiss: neue Fragen an alte Texte, 15–24, hier 15: »Um nicht Beifall von der falschen Sei-
te Vorschub zu leisten, hatte er es vorgezogen, […] nicht das ganze Ausmaß seiner politischen Ver-
zweifl ung preiszugeben. Bei allen persönlichen Verletzungen […] ging es ihm bis zuletzt primär 
darum, sein Image als solidarischer Sozialist nicht zu unterhöhlen.« Nach der Wende, so Heidel-
berger-Leonard, dürfte der Fund des Rekonvaleszenz-Manuskripts dem Suhrkamp-Verlag gelegen 
gekommen sein: Ein falscher Prophet erweist sich nachträglich als Zweifl er, der die psychologi-
schen Mechanismen seines Engagements rücksichtslos bloßlegt.

  7 Bezeichnend ist auch die Passage, in der Todesurteile an Juden in der Sowjetunion seinem Atemzug 
mit den Verhältnissen in Spanien genannt werden: »Das Jahr geht seinem Ende entgegen unter ei-
ner Auftürmung von Gewalt, Betrug und Mordlust. Todesurteile sind ausgesprochen worden über 
russische Juden, die ihre demokratischen Rechte erzwingen wollten, und über baskische Patrioten, 
die Francos Diktatur bekämpfen.« (R 206)
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werden Denken und Schreiben als Tätigkeiten eines organischen Körpers refl ek-
tiert: »[M]itten im riesigen sozialen, politischen Kräftespiel befi ndet sich das eigene 
Gedankenzentrum, ein Schwamm, saugend, dunkel schwappend und phosphores-
zierend.« (R 179)

Die Schilderung früher erlittener Krankheiten dient als Rahmenerzählung, dies 
gilt vor allem für die Schilderung der Reise nach Nordvietnam, die Weiss im Mai/
Juni 1968, also zwei Jahre vor dem Herzinfarkt, gemeinsam mit Gunilla Palmstier-
na-Weiss unternommen hatte. Die Reiseschilderung in Rekonvaleszenz stellt ein 
Gegennarrativ zu den früher publizierten Notizen zum kulturellen Leben der Demo-
kratischen Republik Viet Nam her:8 Anders als in diesem Text werden in Rekonva-
leszenz Erfahrungen aufgegriff en, die sich nicht in Material zum politischen Kampf 
transformieren lassen. Auf welcher Seite steht der westliche Intellektuelle? Er steht 
nicht, er knickt ein. Rückblickend bemerkt Weiss, dass er sich »vor Ort und Stelle 
zum Zeugen« habe machen wollen, jedoch »nach wenigen Tagen schon den Boden 
unter den Füßen« verlor. (R  26) Mit Nordvietnam hatte Weiss einen aktuellen 
Schauplatz jener globalen Kämpfe aufgesucht, für die er sich mit seiner Dokumen-
tardramatik einsetzen wollte. In Rekonvaleszenz wird geschildert, wie der Aktivist 
genau in der Situation, in der er mit Leib und Seele zu »eff ektiven Handlungen der 
Solidarität« antreten will, kläglich zusammenbricht:

Zusammensackend im kalten Vorführungssaal des Museums, während des Ablaufens 
eines Films über Ho Chi Minh, bei den Bildern von seinem heimatlichen Dorf, den 
Lotusblüten im Teich, lenkte ich alle Aufmerksamkeit und Hilfsbereitschaft auf mich, 
die Türen wurden aufgerissen, ich wurde hinausgetragen, das Dienstauto rollte heran, 
die Freunde über mich gebeugt, dann Ärzte, Schwestern im Krankenhaus, und hier 
nun, in diesem Lazarett, in dem eine Injektionsspritze, einige Tabletten Antibiotika, 

  8 Peter Weiss, Notizen zum kulturellen Leben der Demokratischen Republik Viet Nam, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1968, vgl. auch: Peter Weiss, Gunilla Palmstierna-Weiss, Bericht über die Angriff e der 
US-Luftwaff e und –Marine gegen die Demokratische Republik Vietnam nach der Erklärung Präsident 
Johnsons über die »begrenzte Bombardierung« am 31. März 1968, Berlin: Voltaire Flugschrift 24. Jan 
Kostka zeigt anhand eines Vergleichs mit dem Reisebericht Sara Lidmans (Samtal i Hanoi, Stock-
holm: Bonnier 1966), wie Weiss den Fokus stets auf Nordvietnam als Opfer US-amerikanischer 
Angriff e legt, während Lidman die kämpferische Haltung der Bevölkerung sowie ihre aktive Ge-
genwehr betont. Anhand der Briefwechsel zwischen den beiden zeigt Kostka, wie sowohl Weiss’ als 
auch Lidmans Solidarisierung mit Vietnam nur um den Preis erheblicher moralischer Skrupel 
möglich war: Der Eindruck, dass die sich gegenseitig bekämpfenden Parteien einander immer ähn-
licher wurden, musste öff entlich verschwiegen werden. Man bedenke, dass 1968 auch das Jahr der 
Tet-Off ensive und der Massaker in Hue war. Kostka zufolge wird der Konfl ikt zwischen kritischem 
Anspruch und Solidarität in Trotzki im Exil implizit mit verhandelt. Vgl. Jan Kostka, »Die Bear-
beitung des Vietnam-Problems in Weiss’ Trotzki im Exil«, in: Bircken, Mersch u. Stillmark, Ein Riss 
geht durch den Autor, 196–214.
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ein Stethoskop, ein Napf, eine Bettdecke schon ein Reichtum waren, […] hier kam 
mir, dem Herbeigereisten, dem Gast, eine Th erapie zugute, die einer Tradition der 
Freundlichkeit, der menschlichen Anteilnahme entstammte […]. (R 27)

Der Ort des Zusammenbruchs ist von denkbar hohem Symbolwert: Erwähnt wird 
das Armeemuseum in Ha Noi mit einem Modell des Schlachtplans von Dien Bien 
Phu. (R 632) Es handelt sich um die Würdigung jener Schlacht im ersten Indochi-
nakrieg zwischen Frankreich und Viet Minh, bei welcher Frankreich im Jahr 1954 
eine entscheidende Niederlage erlitt. In Rekonvaleszenz schildert Weiss seinen Auf-
tritt als Vietnam-Aktivist als eine Szene, bei der ausgerechnet er, der Privilegierte, 
wie ein Verwundeter fortgetragen werden muss. Die Situation wird noch absurder: 
Da Weiss ein angesehener Gast ist, stattet ihm Gesundheitsminister Pham Ngoc 
Th ach höchstpersönlich einen Besuch im Krankenhaus ab, er »blieb lange, proto-
kollierte, erklärte, vermittelte den Eindruck, daß meine Zivilistenkrankheit, hier 
im bombardierten Vietnam erlitten, nicht weniger ehrenvoll sei, als eine Verletzung 
während des Diensts am Luftabwehrgeschütz […].« (R 27 f.)

In Rekonvaleszenz bekennt Weiss, dass er das »eigentliche Erlebnis seines Be-
suchs« in seinen früheren Rapporten konsequent verschwiegen habe: die überwäl-
tigende »Erkenntnis seiner Gebrechlichkeit«. (R 26) Den Publikationen und Inter-
views, die kurz nach der Reise erschienen, ist in der Tat nicht zu entnehmen, dass 
er selbst im Bett lag, während seine Ehefrau und Mitarbeiterin die Exkursionen al-
lein unternahm. Doch während Palmstierna-Weiss durch ein Land im Krieg reiste, 
wurde ihr Ehemann, der Schilderung in Rekonvaleszenz zufolge, am Krankenbett 
vom Sekretär des Vietnamesischen Schriftstellerverbandes über Poesie, Märchen 
und Mythologie des Landes unterrichtet. Diese Auseinandersetzung mit Literatur 
habe ihn die Krankheit vorübergehend vergessen lassen:

Es war dieses Fortsetzen einer Tätigkeit, dieses unaufhörliche Studieren, das mich die 
Krankheit fast vergessen ließ, nur hin und wieder, wenn ich aufgestanden war, konn-
te sie mich anpacken, einmal im Stadtpark, bei den Aff enkäfi gen, in der drückenden 
Mittagshitze, ich verkroch mich auf den Abtritt, krümmte mich dort zusammen, 
schluckte eine Handvoll Medikamente, erbrach, pisste schwärzlich roten Urin, und 
an den Wänden ein surrender Teppich dicker Fliegen, dann, in Schweiß gebadet, ge-
stützt von den Freunden, zurück ins Bett. Von der Trinkkur getrieben, ging nach ei-
ner Woche der kleine scharfkantige Stein ab, und ich drängte darauf, die Reise ins In-
nere des Landes anzutreten, überwand die Widersprüche Th achs, der noch Schonung, 
Ruhe anriet […]. (R 29)

Das Vergessen der Krankheit, so lässt sich hier herauslesen, geht mit der Verdrän-
gung von jenen Konfl ikten einher, die sie verursacht haben. Weiss schildert eine 
Dynamik, in der der Körper im Namen verleugneter Empfi ndungen hysterisch re-
belliert. Er stellt fest, dass diese stumme Körpersprache ignoriert, dass er sich wei-

K040-Willner.indd   232K040-Willner.indd   232 06.02.14   09:2606.02.14   09:26

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2014 Konstanz University Press, Konstanz



Ums Überleben schreiben, sich zu Tode schreiben. Eine rasende Rekonvaleszenz  233

terarbeitend von der Krankheit distanziert hat, um sich, kaum war der Stein aus 
dem Körperinneren getrieben worden, in einem kontraphobischen Aktivitätsschub 
ins Innere des Landes zu drängen. Dort wird er endgültig mit der Tatsache kon-
frontiert, dass er dem Partisanendasein im Dschungel nicht gewachsen ist:

Von Anfang an fi el es G[unilla] leichter als mir, sie war mehr zum Dasein des Partisa-
nen befähigt, war auch nicht von der Last der Hitze bedrängt, fand in der dumpfen 
feuchten Temperatur sogar ihr eigentliches Element, […] war sogleich Schwester der 
Arbeiterinnen in den Werkstätten, […] sogleich bereit, hier in den Erdhöhlen, den 
Dschungelhütten zu leben, während ich noch an meinen Gewohnheiten schleppte, 
an meiner Bürde von Abhängigkeiten, von Überlagerungen, die sich ein halbes Jahr-
hundert lang aus Büchersammlungen, zusammengestohlenen Kulturschätzen und 
Ansprüchen auf Privilegien herangebildet hatte. (R 36)

Auf diese Selbstgeißelung folgt die Schilderung der erbärmlichen »Nacht des Indi-
vidualisten« in Hai Phong: »In der Dunkelheit draußen die schwitzenden Höfe. 
Das Grillengezirp plötzlich versiegt«. (R 36) Im überaus komfortablen Hotelzim-
mer, noch vor Beginn der eigentlichen Exkursion, erleidet der angereiste Aktivist 
eine Panikattacke. Ausgelöst wird sie durch die Begegnung mit einer Spinne im Ba-
dezimmer:

Im geräumigen, ehemals prunkvollen, jetzt verfallenen Badezimmer der Geruch von 
Fäulnis und eine aufgescheuchte Riesenspinne. Und meine Zugehörigkeit, meine An-
teilnahme wurde plötzlich wieder zur dünnen Konstruktion, selbst in dieser Umge-
bung eines konservierten Feudalismus, in diesem wenn auch angeschlagenen europä-
ischen Reservat, war ich in einer absolut fremden Welt, einer Wildnis ausgesetzt, alle 
erworbenen Kenntnisse über dieses Land zerbröckelten, rieselten weg, in einem Nie-
mandsland war ich jetzt, in einem Dahindämmern unterm Moskitonetz, Atemnot 
überkam mich […]. (R 36 f.)

Die politische Anteilnahme erscheint als Ergebnis einer prekären Konstruktion, die 
nicht einmal dem Anblick einer Spinne standhält. Das Werk zerbricht, der Horror 
bricht ein und der nunmehr wehrlose Schriftsteller wähnt sich »im Sand begraben« 
während eines Bombenangriff s: »Ich war hierher gekommen, um zu lernen, was 
Widerstand ist, und zuerst lernte ich nur, wie es ist, sich nicht rühren zu können, 
erstarrt, hingeworfen, weggeschmissen dazuliegen unter dem irrsinnig rasenden 
Giganten«. (R 38)

Der Schreibende bezichtigt sich selbst der Rationalisierung: In seiner »Anstren-
gung, nur Dokumentarist zu sein« (R 98) habe er Anklänge seiner Sprache und Tei-
le seiner selbst unterdrückt, resultierend im Spannungsverhältnis zwischen der Ab-
wehr zensierter Empfi ndungen und dem eruptiven Hervorbrechen derselben im 
körperlichen Symptom. Die Symptome, so scheint es, enthalten Botschaften. Zwei 
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Jahre nach der Vietnam-Reise, nach dem Herzinfarkt als »Erreichen des Grenz-
punkts« (R 7) zwischen Leben und Tod, erhebt das schreibende Ich seine eigene 
Anamnese und macht sie zum Gegenstand psychoanalytisch orientierter Dechiff -
riertätigkeit. Mit Rekonvaleszenz inszeniert sich Weiss als Hysteriker.9 Der Text 
enthält zwar keine expliziten Verweise auf die psychoanalytische Th eorie der Kon-
version, dennoch steht die Selbstanalyse des Schreibenden ganz im Zeichen der 
Auff assung von der krank machenden Dynamik von Aff ekten, die an ihrer Abfuhr 
gehindert werden. Der Nierenstein fi guriert hier als Materialisierung eines »einge-
klemmten Aff ekts«10: Hart, komprimiert, kristallin, in den engen Körper eingenis-
tet, lässt er all das in heftiger körperlicher Symptomatik hervorbrechen, was der Pa-
tient von seinem Bewusstsein fernhält. In diesem Sinne stellt Weiss rückblickend 
seine Nierenkoliken als die neurotische Scheinlösung eines innerpsychischen Kon-
fl ikts und als Reihe theatralischer Anfälle dar. Ausgehend von der Schilderung all 
dieser psychosomatischen Symptome nimmt sich der Schreibende vor, sich »lange 
abgewiesenen Empfi ndungen« (R 18) wieder zuzuwenden. 

Indem Weiss seine Sprache des Engagements als Symptom und als Ergebnis ei-
nes Abwehrvorgangs darstellt, stehen nicht nur die geschilderten Zusammenbrü-
che, sondern die intellektuelle Arbeit selbst im Zeichen der Erkrankung. Diesem 
Erklärungsmodell zufolge dient ihm das Schreiben vor allem dazu, beängstigende 
Regungen mit pathologischer Beharrlichkeit so lange abzuwehren, bis genau diese 
Abwehr selbst zur Quelle der Gefahr geworden ist. Die Verleugnung von Empfi n-
dungen beschreibt Weiss als stellvertretenden Selbstmord, begangen von einem 
»Hülsen-Ich«:

  9 Mit dem Begriff  der hysterischen Konversion schuf Freud eine Th eorie der Entstehung körperli-
cher Symptome durch unbewusste seelische Konfl ikte, vgl. Sigmund Freud, »Die Abwehr-Neuro-
psychosen«, in: ders., Werke aus den Jahren 1892–1899, Frankfurt a. M.: Fischer 1972 (= Sigmund 
Freud, Gesammelte Werke. Chronologisch geordnet, hg. v. Anna Freud, Bd. 1), 57–74, hier 63: »Bei 
der Hysterie erfolgt die Unschädlichmachung der unerträglichen Vorstellung dadurch, daß deren 
Erregungssumme ins Körperliche umgesetzt wird, wofür ich den Namen Konversion vorschlagen 
möchte.« Freud beschränkte diese Auff assung zunächst auf ödipale Th emen, seine Nachfolger er-
weiterten die Th eorie auf verschiedene Konfl iktbereiche. Vgl. auch Sigmund Freud, Josef Breuer, 
»Studien über Hysterie«, in: ders., Werke aus den Jahren 1892–1899, Frankfurt a. M.: Fischer 1972 
(= Sigmund Freud, Gesammelte Werke. Chronologisch geordnet, hg. v. Anna Freud, Bd. 1), 75–312.

 10 Zu diesem Ausdruck siehe Freud/Breuer, »Studien über Hysterie«, 97. Vgl. auch Sigmund Freud, 
»Bruchstücke einer Hysterie-Analyse«, in: ders., Hysterie und Angst, Frankfurt a. M.: Fischer 1972 
(= Sigmund Freud, Studienausgabe, hg. v. Alexander Mitscherlich, Angela Richardis u. James Stra-
chey, Bd. 6), 83–186. Dort geht Freud darauf ein, dass die Entstehung hysterischer Symptome ein 
gewisses somatisches Entgegenkommen voraussetzt. Die Fähigkeit einzelner Organe, eine Symbol-
funktion zu übernehmen bzw. bestimmte Konfl ikte körperlich zu repräsentieren, kann auf früherer 
Krankheit, Körpererfahrung oder Identifi kation mit Menschen mit einer bestimmten Krankheit 
beruhen.
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Die Gefahr selbst wird dadurch nicht beseitigt. Der Angriff  geht von einem Hülsen-
Ich aus, von einem Ich, das du dir vorgespiegelt hast, das im Außen steht, im Außen 
wirksam und angepaßt ist und dem das andre, untergründige, nicht festgelegte Ich 
plötzlich peinlich wurde. Zumeist wird dieser kleine Mord, diese Abwürgung, in der 
harten Realität der Beschreibung von Papieren, kaum merkbar begangen, vom vor-
herrschenden Außen-Ich, noch ehe sich aus der anarchistischen Gedankenmasse die 
Mechanik des Schreibens entwickelt hat. (R 123 f.)

Die Persona als politischer Dokumentarist fi guriert hier als streng richterliches 
Über-Ich, das alles, was den entsprechenden Normen zufolge »peinlich« ist, brutal 
unterdrückt. Unter der beherrschten Oberfl äche toben peinlich gewordene, nicht 
festgelegte Ich-Anteile:

Chaotisch, anarchistisch bestand alles weiter, rasend, unbefriedigt oft, […] überlagert 
von einer Stimme, die sich Sachlichkeit, Nüchternheit zueigen gemacht hatte, die 
souverän feststellte, die Beschäftigung mit dem eigenen Ich sei nun beendet, darüber 
sei bis zum Kotzen genug gesagt worden […]. (R 24)

Die poetologischen Konsequenzen dieser Gedankengänge sind erheblich. Weiss 
kombiniert die Symptomatologie des körperlichen und psychischen Selbst mit der 
Symptomatologie der sozialistischen wie der kapitalistischen Gesellschaft, in Kauf 
nehmend, dass mit dieser universellen Pathologisierung die Bedingung für die 
Möglichkeit eines festen Standorts aufgehoben wird. Dies manifestiert sich auf der 
Ebene der Sprachperformanz, und zwar im Gestus der Raserei, der maßlosen Stei-
gerung der Anteilnahme am Leid, in der rhetorischen Vergrößerung des Schmerzes 
und nicht zuletzt in der Tendenz des schreibenden Ich, mit der Kampfrhetorik heil-
los über die Stränge zu schlagen. Obwohl Weiss explizit vorgibt, »individuellen Ter-
ror« abzulehnen, (R 120) lesen sich weite Passagen wie das Bekenntnis des Schrei-
benden, kurz vor dem Übergang zu physischer Gewalt zu stehen:

[T]ust du als einzelner das, was die Zerstörungsgewalten unaufhörlich betreiben, 
sprengst du ein Haus in die Luft, bringst du ein Transportmittel zum Entgleisen, 
gräbst du Dynamit in die Straßen, räuberst Geschäfte aus, knackst Geldschränke, 
sind dir gleich die Hunde der Wachmannschaften auf der Spur, du kommst nicht 
weit, kannst du dich nicht als offi  zieller von irgendwoher beauftragter Mörder legiti-
mieren, wirst du sofort abgeknallt oder aufgeknüpft. […] Du mußt dein Begehren 
unterdrücken, mit der Maschinenpistole um dich zu knallen, im nächsten Hausfl ur 
ein Feuer anzuzünden, das steht dir nicht zu, das tun andere für dich, und du kannst 
es dir im Kino und im Fernsehen vorspielen lassen. (R 159)

In Rekonvaleszenz werden nicht nur zensierte Empfi ndungen, sondern auch unter-
drückte Handlungsimpulse thematisiert: Man muss sein Begehren unterdrücken, 
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mit der Maschinenpistole um sich zu knallen. Den Rahmen dieser verbalen Entla-
dungen bildet allerdings eine literarisch inszenierte Situation, in der der Schriftstel-
ler sich gewissermaßen selbst auf die Analytikercouch gelegt hat. Ihn interessieren 
Zustände, in denen »nichts andres mehr übrig bleibt, als rasende Wut«. (R 121) 
Diese Wut agiert er aus, mit einem Schreiben, das er als Symptom inszeniert, das 
wiederum beim Lesen als materielle, körperliche Bewegung wahrnehmbar wird. In 
anderen Passagen bezeichnet er »das ›Pathologische‹« ganz im Sinne Freuds als ge-
sunde Reaktion des Lebenstriebs:

Auch die abwegigsten, verzweifeltsten Erwägungen und Handlungen sind uns ver-
ständlich, und sie müssen uns desto verständlicher werden, je fragwürdiger uns die 
Erscheinungen der sogenannten Normalität geworden sind. Psychologie und Psychi-
atrie führten uns die Randgebiete des Bewusstseins nah, zeigten uns, dass das »Patho-
logische« oft nichts andres ist als die Reaktion des Gesunden, des Lebenstriebs, der 
sich von den Wahngebilden, dem Irrsinn der gesellschaftlichen Gesetze nicht erdrü-
cken lassen will. (R 125)

Unter den gegebenen Bedingungen, so die implizite Argumentation, ist es ein 
Wunder, dass die Menschen sich ruhig verhalten. »Natürlich weiß ich, daß es eine 
momentane Schwäche ist, die Umwelt als ein einziges Instrument des Despotismus 
anzusehn«, (R 160) schreibt Weiss und räumt damit ein, in gewisser Hinsicht pa-
ranoid zu sein. Diese Paranoia führt er allerdings zugleich als hysterisches Symp-
tom vor, nämlich als Ergebnis eines innerpsychischen Konfl ikts, dessen Ursachen 
er wiederum in der Außenwelt verortet: Paranoid zu sein, heißt noch lange nicht, 
dass man nicht verfolgt wird. Rekonvaleszenz steht ganz im Zeichen dieser kreisför-
migen Struktur; das Tagebuch ist das Hamsterrad, in dem der Schreibende sich 
ausagiert.

In diesem Text, in dem sich das schreibende Ich eher austobt als erholt, bilden 
zahlreiche Traumschilderungen das ruhige Zentrum. Einer der Träume handelt von 
einem Bordellbesuch. Die Prostituierte hat noch einen Vorgänger abzufertigen und 
gibt diesem Fremden beim Abschied Weiss’ Drama über die Auschwitzprozesse, 
Die Ermittlung, zu lesen:

[D]as Buch trug den Titel Die Ermittlung, und damit saß der Fremde auf der Straße, 
in der Nähe eines Bahnübergangs, im spärlichen Lampenlicht, ganz der Lektüre hin-
gegeben, und ich fragte mich nach der Bedeutung dieses Bildes, zeigt es mir, daß mei-
ne Tätigkeit nicht vergeblich war, oder ist es Ausdruck des Wunsches, noch etwas 
klarzustellen, ja, etwas muß unbedingt klargestellt, unbedingt ermittelt werden, und 
dieser Wunsch war es, der mir Tränen in die Augen trieb. (R 12 f.)

Der Fremde sitzt auf der Straße am Bahnübergang: Das Bild des Exilierten drängt 
sich auf, wobei das Buch, das er in der Hand hält, auf Auschwitz verweist. Off enbar 
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hängt das, was in Rekonvaleszenz »unbedingt ermittelt« werden soll, mit diesem 
Th emenkomplex zusammen.11 Für die Aktualisierung einer Erinnerungsperspekti-
ve, die durch das Exil geprägt ist, spricht auch ein Tagebucheintrag, der Max Berns-
dorf gewidmet ist, einem ehemaligen Spanienkämpfer, mit dem Weiss im Prager 
und später im Stockholmer Exil eng befreundet gewesen war und der wenige Wo-
chen nach Weiss ebenfalls einen Herzinfarkt erlitten hatte und daran gestorben 
war. Bernsdorf, der als jüdischer Anarchosyndikalist »sowohl von den Stalinisten 
als auch von den Nazis für die Todesfuhren selektiert« (R 66) gewesen sei, habe sich 
verbittert zurückgezogen. Nach Kriegsende arbeitete er zunächst als Tellerwäscher 
in New York, schließlich sei er in sein schwäbisches Dorf zurückgekehrt:

Seine Heimkehr nach Schwaben, nach den langen Jahren der Emigration, hatte ihn 
vom Exildasein nicht befreit. Er hauste, wie in Prag, in Stockholm, in New York, in 
einem muffi  gen verrauchten Loch, sein Schlafsofa mit Zeitungen und Zeitschriften 
aus aller Welt überlagert. (R 66)

Bernsdorf, so wird in Rekonvaleszenz nahegelegt, sei an den Spätfolgen der Verfol-
gung und des Exils, »als einsamer Sonderling« gestorben. Identifi katorisch wirkt 
die Schilderung des Freundes zuletzt durch die Betonung der zeitlichen Nähe des 
Todesdatums zu Weiss’ eigenem Herzinfarkt: »Fast hätte er mich um einige Wo-
chen überdauert«, heißt es, woraufhin die Schuldgefühle des Überlebenden ins 
Zentrum rücken:

Ich hatte es unterlassen, ihn, der sich meiner angenommen hatte, als es mir in Prag 
am dreckigsten ging, noch einmal zu besuchen, noch einmal an die Gespräche anzu-
knüpfen, die sich vor drei Jahrzehnten über Nächte und Tage, Wochen und Monate 
erstreckt hatten […]. […] Max, und das Leben das er führte, war für mich etwas Al-
tes, Verbrauchtes, Abgelegtes, es war verbunden mit Erinnerungen an ein düsteres 
und erniedrigtes Dasein, das ich vergessen wollte. (R 66)

Das düstere und erniedrigte Leben im Exil und auf der Flucht zählt zu jenen Erin-
nerungen, die der engagierte Dokumentardramatiker ablegen und vergessen woll-
te. Sie kehren wieder in den Erinnerungen an den Freund: »[E]r ist mit seiner Stim-
me, seinen Gebärden, mit seiner schwerfälligen Nähe und Vertrautheit in meiner 
Nostalgie enthalten, die anzuerkennen für mich etwas Verruchtes hat und die nur 
aufl ebt nachts nachts«. (R 66 f.) Auf die Passagen über Bernsdorf folgt eine drei Sei-

 11 Vgl. Heidelberger-Leonard, »Jüdisches Bewusstsein im Werk von Peter Weiss«, 50 f. Heidelberger-
Leonard zufolge wird hier die Virulenz der »Wunde Judentum« auf unmissverständliche Weise ent-
hüllt. Zu dieser Th ematik vgl. auch Magnus Bergh, »Die Kristalle von Peter Weiss. Ein verborgenes 
Muster in der ›Ästhetik des Widerstands‹ und in den autobiographischen Texten«, übers. v. Wieb-
ke Ankersen, in: PWJ 12 (2003), 59–71.
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ten lange Vergegenwärtigung einzelner verstorbener Freunde und Familienangehö-
riger von Weiss, verbunden mit einem Kniefall vor einem namenlosen Kollektiv 
passiv Leidender, mündend in einer hymnischen Überhöhung des Scheiterns:

Es leben die Begegnungen mit dem Toten, es lebe das Hinuntersteigen in die Regio-
nen der Zwecklosigkeit, es leben die Gescheiterten, es leben alle, die es zu nichts ge-
bracht haben, die aus Schwermut und Schmerz nicht vermögen, sich morgens zu er-
heben, […] es leben die Verachteten, Verhöhnten, Verkrüppelten, die Verdämmernden, 
die Umnachteten, es leben die Vereinsamten, es leben die, die heulend in ihren Ver-
stecken sitzen, es leben die, die alles aufgegeben haben, von denen nie die Rede sein 
wird, die nichts hinterlassen […]. (R 68)

Indirekt setzt Weiss nicht zuletzt sein Leid mit diesem Kollektiv namenlos Unter-
gegangener in Beziehung. Der politische Aktivist, der sich immer schlechten Ge-
wissens dafür rechtfertigen wollte, dass er »als Lieferant von Gehirnprodukten« ein 
behütetes Dasein fristete, anstatt »mit der Maschinenpistole in Indochina den Im-
perialismus zu bekämpfen«, (R 77) entdeckt in seiner Niedergeschlagenheit und in 
seiner körperlichen Gebrechlichkeit die einzig gültige Grundlage einer Solidarisie-
rung mit »den Getretenen« (R 24).

Die vielen Einzelschicksale sowie die Erfahrung absoluter Ohnmacht gehen in 
den Kategorien des politischen Engagements nicht auf. Sie entsprechen eher dem, 
was Weiss in einem Nebensatz als »Poesie der Aufl ösung« (R 69) bezeichnet. Bei ei-
ner Gegenüberstellung von rationaler Sprache und Norm einerseits sowie Körperge-
fühl und krankem Bewusstsein andererseits wird die poetische Sprache für gewöhn-
lich eher dem letzteren Lager zugeordnet.12 Entsprechend gipfelt Weiss’ Sprachkritik 
in der identifi katorischen Bezugnahme auf Friedrich Hölderlin, und zwar gerade 
dann, wenn er eher über die soziale Situation und die geistige Umnachtung des 
Dichters refl ektiert als über Fragen nach Art und Funktion der poetischen Sprache. 
Weiss erklärt, wie er in seinem parallel verfassten Th eaterstück die Zeitgenossen He-
gel, Schelling, Goethe und Fichte gegen Hölderlin ausspielt und von ihnen nur jene 
Charaktereigenschaften zeigt, »in [denen] ihre negative Auswirkung auf Hölderlin 
zutage tritt«. (R 180) Hier sei an Weiss’ Erfahrungen mit der Gruppe 47, den DDR-
Kulturbehörden und einzelnen deutschen Schriftstellern erinnert.

 12 Für die philosophische und literarische Tradition dieser Gegenüberstellung vgl. Jean Starobinski, 
Kleine Geschichte des Körpergefühls, hg. v. Peter Böger u. Friedrich Breinlinger, Konstanz: UVK Ver-
lagsgesellschaft 1987. Starobinski rekonstruiert die Entwicklung u. a. anhand von Ribot, Blondel 
und Valéry: Es handelt sich um die Vorstellung, der zufolge nicht der Körper dem Bewusstsein sein 
Gesetz aufzwingt, sondern vielmehr umgekehrt die Gesellschaft mithilfe der Sprache den Körper 
steuert. Vor diesem Hintergrund liest Starobinski Freud, der den Körper nicht als Ursache, son-
dern als Schauplatz der Störung betrachtete und dabei sowohl das körperliche Leben als auch die 
assoziative Sprache des Unbewussten zum Gegenstand seiner Dechiff riertätigkeit erhob.
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[W]enn der Druck der alltäglichen Forderungen so übermächtig geworden ist, daß er 
sich in der Außenwelt nicht länger halten kann als der, der er ist, tut er den letzten 
genialen Schritt in die freiwillige Einkerkerung. So ist vielleicht er, in seinem Turm, 
der von allen am wenigsten Gebrochene. (R 182)13

Durch die Parallelisierung mit Hölderlin wird der eigene Schmerz überhöht, in ro-
mantischer Manier reiht sich Weiss in eine Traditionslinie von Dichtern ein, die am 
Widerspruch zwischen ihren revolutionären Idealen und der Realität erkrankt 
sind.14 Auch den Herzinfarkt schildert Weiss als Reaktion auf eine Situation, »der 
mit der Vernunft nicht mehr beizukommen ist«:

Unsere Krankheiten sind zumeist politische Krankheiten. Wenn uns der Atem weg-
bleibt, wenn das Blut in den Adern stockt, das Herz aussetzt, dann hat sich unser 
Überdruß im Organismus eingenistet, dann reagieren wir mit unsrer ganzen Person, 
als Einheit, als Naturprozeß, defi nitiv, auf eine Situation, der mit der Vernunft nicht 
mehr beizukommen ist. (NB 1960–71, 719)15

Die Identifi zierung mit Hölderlin wird des Weiteren durch die Betonung biografi -
scher Kreuzungspunkte unterstrichen. Als Weiss zwölf Jahre alt gewesen sei, so 
schildert er es in Rekonvaleszenz, hätten Ärzte bei ihm eine Gehirnerkrankung ver-
mutet und eine Luftveränderung empfohlen. Entsprechend sei er für einige Wochen 
bei der Familie seiner Tante mütterlicherseits in Tübingen aufgenommen worden. 
Deren Haus befand sich in Sichtweite des berühmten Turms, in welchem der geistig 
umnachtete Hölderlin bis zu seinem Lebensende eingeschlossen gewesen war. Mit 
einem Nachbarjungen habe Weiss hinübergespäht und über Blickkontakt mit dem 
toten Dichter phantasiert: Er habe sich vorgestellt, »der Irre würde ans Fenster tre-
ten und uns, unter schrecklichen Grimassen, entdecken«. (R 83) Erst bei der Arbeit 
an seinem Stück über Hölderlin habe er seinen Onkel, Gerichtsrat Autenrieth, mit 
jenem Professor Ferdinand Autenrieth in Verbindung gebracht, der Hölderlin in 
eine Zwangsjacke und eine lederne Gesichtsmaske steckte: »Die ›strenge Observanz‹ 
[…] kam auch mir nun unter dem Regiment seines Nachfahren zu, wodurch sich 
meine Schwäche, meine Benommenheit und periodische Verwirrung vertiefte.« 
(R 83 f.)16 Bei der Schilderung der Zustände, die er als Zwölfj ähriger in Tübingen 
erlitten habe, wiederholt sich das Motiv des Zusammensackens aus den Passagen 

 13 Diese Passage erschien bereits zu Lebzeiten, vgl. Peter Weiss, »Bemerkungen zu ›Hölderlin‹«, in: 
ders., Stücke II/2, 608–610, darin 610.

 14 Auf die palliative Wirkung der Identifi kation mit berühmten Leidenden geht Meyer-Sickendiek 
ein: »Der Schmerz im modernen Tagebuch«, in: ders., Aff ektpoetik, 424–453, hier 426.

 15 Unter der Überschrift »Eingefügte Aufzeichnungen, März 1970« (NB 1960–71, 697–721).
 16 Es ist allerdings festzuhalten, dass der Mediziner Johann Heinrich Ferdinand Autenrieth, ein Zeit-

genosse und Arzt Hölderlins, nicht mit Eugen Rudolf Autenrieth, dem Onkel von Peter Weiss ver-
wandt war. Den Hinweis verdanke ich Jürgen Schutte.
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über die Nierenkoliken in Vietnam: »[A]uf dem Weg zur Schule, oder zum Schwimm-
unterricht in der Badeanstalt, krümmte ich mich in Magenkrämpfen zusammen, 
erbrach, sank in die Knie, wurde aufgehoben und hinweggetragen.« (R 84)

Mit den Toten und den Irren in geheimer Verbindung zu stehen, in die Knie zu 
sinken und hinweggetragen zu werden – dies sind Leitmotive in Rekonvaleszenz. 
Zusammen mit der Illusion von körperlicher und geistiger Integrität ist auch das 
Ideal einer transparenten Sprache obsolet geworden. Weite Passagen in Rekonvales-
zenz evozieren Szenarien erschütternder Überwältigung, angesichts derer der Ein-
zelne entweder verstummen oder in ein »gellendes Geschrei« (R 156) ausbrechen 
muss. Weiss beschreibt Aufl ösungszustände, an denen eine auf Aufklärung ausge-
richtete, dokumentarische Sprache scheitern muss, und verlangt nach einer Spra-
che, die dort beginnt, wo das souveräne Subjekt außer Gefecht gesetzt wird. Dabei 
fungiert die Hölderlin-Figur als Brücke, mit deren Hilfe das Motiv des körperli-
chen Zusammenbruchs um das Motiv psychischer Krankheit erweitert wird.

An Rekonvaleszenz lässt sich, philosophisch betrachtet, beobachten, wie die Er-
fahrung des körperlichen Zusammenbruchs mit der Aufl ösung des rationalisti-
schen Wissensbegriff s korreliert: Im Schmerz und in der Ohnmacht wird der Kör-
per nicht als Objekt, sondern als Träger eines sprachlosen Wissens gedacht.17 Vor 
dem Hintergrund der Literaturdebatten in der Sowjetunion und in der DDR be-
trachtet, handelt es sich um die positive Resignifi zierung des Dekadenzbegriff s, 
eine Kritik jener Sprach- und Literaturauff assungen, die sich mittels pathologisie-
render Diskurse abgrenzen. Für sein Drama Hölderlin hat Weiss Anatolij Vasilevic 
Lunačarskij rezipiert,18 der die besondere poetische Fähigkeit Hölderlins in seiner 
Krankheit begründet sah. Als einer der führenden Bolschewiki in der frühen Sow-
jetunion bemühte sich Lunačarskij, zwischen der kommunistischen Partei und den 
avantgardistischen Künstlern zu vermitteln. Er zählt zu den wenigen marxistischen 
Kunsttheoretikern seiner Zeit, die »Ambivalenz, Spaltung, Zerrissenheit« nicht nur 
als Widerspiegelung der Realität im Kapitalismus, sondern als »konstitutive Ele-
mente des ästhetischen Produkts« überhaupt begriff en.19 Nicht zuletzt auf dieser 
Grundlage warb er um Verständnis für den im positiven Sinne konstitutiv patho-

 17 Vgl. Scarry, Der Körper im Schmerz, Frankfurt a. M.: Fischer 1984, 40: »Was auf dem Spiel steht, 
wenn der Leib von Schmerzen heimgesucht wird, ist nichts geringeres als die Erzeugung und Auf-
lösung dessen, was wir Welt nennen.« Vor diesem Hintergrund analysiert Scarry verschiedene 
Möglichkeiten, der Nicht-Objektivierbarkeit des Schmerzes auf sprachlicher Ebene performativ zu 
begegnen: Bereits die Benennung des Schmerzes sei wie ein Sprung aus dem Leib heraus, hinein in 
eine äußere Welt. Scarrys Untersuchung nähert sich der gesamten Literatur- und Kulturgeschichte 
vom Schmerz und von der Sprachaufl ösung her.

 18 KGA 9.857: »Lunatscharski 1931 / Hölderlins Krankheit ist eine soziale Erscheinung. Sein Orga-
nismus reagiert auf die (Dissonanzen) der Epoche.«

 19 Hans-Th ies Lehmann, »Die Spalten der Literatur. Über eine materialistische Th eorie der literari-
schen Produktion«, Einleitung in: ders. (Hg.), Beiträge zu einer materialistischen Th eorie der Litera-
tur, 9–108, hier 68.
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logischen Charakter der Literatur, die er gegen das begriffl  iche Wissen abgrenzte.20 
Lunačarskij folgend kritisiert Weiss das terrorisierende Ideal von Gesundheit und 
Positivität, das unter anderem in der sowjetischen Kulturdoktrin vorherrschte. Mit 
Rekonvaleszenz bezieht er deutlicher denn je Stellung für die Dekadenz, ohne auf 
die psycho- und soziopathologischen Konnotationen dieses Begriff s zu verzichten. 
Stichworte wie »manische Wut« und »Gerechtigkeitsraserei« (R 160) benennen nur 
fl üchtig, was in zahlreichen Passagen eher performativ vollzogen als beschrieben 
wird. In Sätzen, die alle denkbaren antiimperialistischen Forderungen thematisie-
ren, häufen sich Kraftausdrücke bis zum Exzess, etwa folgende Beispiele in einem 
einzigen Satz: »Schweine«, »Sadisten, Rassisten, Halsabschneider und Pervertierte 
aller Art«, »Banden von Schlägern, Folterknechten und Brandstiftern«, »Schiebung, 
Bestechung, Hinterlist und Tücke«, »Umgarnung, Niederstampfung und Aus sau-
gung«, »Schändlichkeit und Verkommenheit«. (R 43 f.) Diese wuterfüllte, von al-
len Zweifeln gereinigte Denunzierung des Feindes korrespondiert mit keiner posi-
tiven Befestigung des eigenen Standpunkts.21 Vielmehr scheint der bis zur Manie 
gesteigerte Fokus auf äußere Gegner das Innere der Erzählerfi gur gemäß der Logik 
der Verausgabung auszuhöhlen. »[W]enn ich schreibe, will ich gleichzeitig das 
Schreiben fahren lassen um mich mit nichts anderem zu befassen als dem Kampf«. 
(R 154) Rekonvaleszenz ist genau diese Schreibbewegung, die sich beinahe voll-
kommen fahren lässt. Der Text beschreibt und vollzieht explosive Vorgänge:

Wenn ich schreibe, wenn ich mich in meinen Bunker zurückziehe, […] dann entwei-
che ich, aus Selbsterhaltungstrieb, dem antihumanen Schlaghammer, und wenn der 
Mechanismus des Schreibens, mit seiner Kette von winzigen Explosionen, in Gang ge-
kommen ist, trägt mich ein Optimismus weiter, der besteht aus dem Wissen von den 
Bemühungen, die trotz allem noch vorhanden sind, […] und wenn […] ich auch kein 
Schnellfeuergewehr, keine Bombe in der Hand trage, so bin ich doch verwoben mit 
dieser globalen Anspannung, dieser Hoff nung auf Verbesserung, auf Genesung, ich 
bin, wenn auch von Krücken gestützt, mit Notverbänden umwickelt, auf Seiten der he-
roischen Saboteure, wir haben den Feind gemeinsam und den Haß gegen ihn, und in-
dem ich das Schreiben fortsetze, haben wir den Widerstand gemeinsam […]. (R 159 f.)

Die sich steigernde Bewegung lässt sich anhand der genannten Schreibgebärden 
nachzeichnen: Zunächst ist das Schreiben ein Entweichen, ein Getriebensein, das 
auf eine isolierende Struktur mit Festungscharakter zielt: auf den Bunker. Aller-
dings steht die Vorstellung eines solchen statischen, massiven Innenraums in einem 
eigentümlichen Spannungsverhältnis zur Kette von Explosionen, die darin stattfi n-
den soll. Was wäre verheerender als eine Explosion im geschlossenen Bunker? An-
schließend wird die Vorstellung von Schnellfeuergewehren und Bomben durch wie-

 20 Ebd., 70.
 21 Vgl. Lindner, »Der große (kommunistische) Traum des Schriftstellers Peter Weiss«, 70.
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derholte Negationen evoziert – »kein Schnellfeuergewehr, keine Bombe« –, wodurch 
sich die Spannung bereits vor der Nennung des Wortes »Anspannung« weiter stei-
gert. Am Ende kulminiert die Passage in einer grotesken Darstellung: Mit »Opti-
mismus«, mit Krücken und gleichsam wehenden Verbänden erhebt sich der Schrift-
steller, eine 1970er-Jahre-Version des Marat in der Badewanne, und stellt sich auf 
die Seite »der heroischen Saboteure«. Es gibt den Feind und den gemeinsamen 
Hass gegen ihn. Dennoch wäre die Assoziation zum Terrorismus voreilig, denn aus 
diesen Zeilen spricht eher die Nähe zu Dada. In Weiss’ Trotzki-Stück ruft Hugo 
Ball: »Aus den Trümmern wird sich der geschundene Arbeitsknecht, der verhun-
gerte Gedankennarr erheben und eine unvorstellbare Kraft entwickeln.«22

Einerseits untergräbt Rekonvaleszenz durch seinen Opfer-, Krankheits- und 
Wahnsinnsdiskurs die Vorstellung des souveränen Subjekts, andererseits springen 
ständig spekulative Heldenfi guren aus der kompletten Verwüstung herauf. Diese 
sind allerdings gebrochene Gestalten, Narren mit einem lachenden und einem wei-
nenden Auge. Hier wird sogar die Vorstellung von Krankengymnastik um eine be-
drohlich revolutionäre Konnotation bereichert: »Arme und Beine schwingend, 
Hanteln hebend, Radpedalen tretend« (R 56) stellt sich der krankgeschriebene Ak-
tivist eine Rebellion vor, die in der Reha-Klinik beginnt, »von hier aus könnten von 
uns, die wir von den gleichen Erfahrungen betroff en wurden, Vorbereitungen zur 
Veränderung unserer Lage eingeleitet werden« (R 162). Der zusammengebrochene 
Schriftsteller winkt »den Zukünftigen, den Guerilleros« zu, »mit seinem blutigen 
Taschentuch, seht mich, hier liegt euer Bruder«. (R 19) Im Verlauf seines Kranken-
journals weitet sich der Schauplatz seines individuellen Zusammenbruchs zu ei-
nem apokalyptischen Panorama aus:

[D]ie Krankenhäuser unserer Städte sind überfüllt, die Menschen auf ihren Arbeits-
plätzen, in ihren Transportvehikeln, im Malstrom der Straßen, brechen zusammen, 
sie starren entgeistert, fassungslos aus Anfl ügen von Umnachtung, sie schlagen unver-
mutet auf einander ein, brüllen einander an, stehen fasziniert vor Feuerbrünsten und 
Naturkatastrophen, lassen die universale Destruktion apathisch über sich ergehn, weil 
sie selbst, mit ihren eignen Sinnen außer Kraft gesetzt sind. Einblicke wohin auch im-
mer, in jedes Kontor, jede Werkstatt, jedes Warenhaus, in jede Räumlichkeit, wo 
Menschen an Schalthebeln, Schubladen, Th eken, Regalen, Rädern und Fließbändern 
ausharren, in jedes vorbeischwankende Gesicht, zeigt die Belastung, die jeden natür-
lichen kreativen Eindruck zerdrückt, die Abgeschnittenheit von jenem Reservat, in 
dem der Existenz die Illusion eines Sinns verliehen wird, und sekundenlang aktuali-
sieren sich die Erinnerungen an alle Perioden des Eingesperrtseins, in denen ich unter 
den Hammer geraten wäre, hätte ich nicht meine Schleichwege gefunden. (R 153 f.)

 22 Weiss, Trotzki im Exil, 452.
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Während der Schreibende einerseits alle Register zieht, um sein Leid rhetorisch zu 
vergrößern, konfrontiert er es zugleich mit einer relativierenden Gegenbewegung, 
»gedenkend derer, die keine Schonzeit haben« (R 56). Der Erzähler ist ein privile-
gierter »Rekonvaleszent der Klassengesellschaft« (R  56), sein Schreiben wird als 
Schleichweg denunziert, wobei die vielen eruptiven Passagen den Eindruck einer 
Rage evozieren, die gerade bei einem Herzinfarktpatienten höchst bedenklich an-
mutet. Hier wirkt es, als ginge es darum, einen Schuldkomplex sowohl durch 
Sprachleistung als auch durch Krankheit aufzuwiegen, um sich schließlich im Zu-
sammenbruch jenen wahren Opfern mimetisch anzugleichen, denen die hymni-
schen Passagen gewidmet sind.

In Rekonvaleszenz prallt die Auff assung der Realität als entziff erbares Konglome-
rat ökonomisch-politischer Verhältnisse mit der überrumpelnden Einsicht zusam-
men, dass jeder Einzelne, ob Partisan oder Poet, von ebendiesen Verhältnissen 
durchdrungen, ihnen sowohl als denkendes als auch als körperliches Wesen gna-
denlos ausgeliefert ist. Um die Welt zu verstehen, muss sich der Schreibende selbst 
sezieren, sich brutal auseinandernehmen. Auch radikale Off enheit kann allerdings 
isolierend wirken, in Rekonvaleszenz erfolgt in diesem Sinne keine Öff nung nach 
außen, vielmehr wird eine Art des Schreibens praktiziert, das um sich schlägt und 
schießt. Eine Reihe solcher Spannungsverhältnisse charakterisieren diesen Text: Ei-
nerseits wird die Tätigkeit des Schreibens in Bildern umschrieben, die nach vorn 
drängen, andererseits wird in den Körperbildern zugleich eine entgegengesetzte Be-
wegung deutlich. Der Körper knickt ein, bricht zusammen, liegt auf dem Boden, 
wird zu Fall gebracht, wird fortgetragen. Es wird die Vorstellung einer destruktiven 
Triebkraft hervorgerufen, eines Drives, hinter welchem sich kein Autor-Subjekt im 
klassischen Sinne imaginieren lässt.

Dieser Komplex mit seinen Implikationen für das Körper- und Sprachdenken 
bildet den poetologischen Ausgangspunkt der Ästhetik des Widerstands. Mit Rekon-
valeszenz beginnen die 1970er-Jahre, das letzte Jahrzehnt im Leben von Weiss, das 
Jahrzehnt der Entstehung seines dreibändigen Romans.
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TEIL IV

BAUPHANTASIEN UND SPRACHPHANTASIEN. 
DIE ÄSTHETIK DES WIDERSTANDS, M IT KAFKA GELESEN
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Mit der Ästhetik des Widerstands zieht sich Peter Weiss von der polemischen Positi-
on seiner umstrittenen Dokumentardramatik zurück, das Lesepublikum hält er 
sich sorgfältig vom Leib: »Natürlich habe ich es meinen Lesern dadurch erschwert, 
daß sie oft lange Anfangsschwierigkeiten haben, um überhaupt da hineinzu kom-
men«,1 kommentiert er seinen Roman in einem Interview. Die Ästhetik des Wider-
stands lässt sich als Zusammenführung der vorangegangenen Schaff ensphasen von 
Weiss begreifen: Als erster literarischer Text seit dem 1956 entstandenen schwe-
dischsprachigen Roman Situationen (dt. Die Situation) spielt die Ästhetik des Wider-
stands zu großen Teilen in Stockholm, dem Lebensmittelpunkt von Weiss seit An-
fang der 1940er-Jahre. Die Hauptfi guren sind Untergrundaktivisten, deren aus -
führlich beschriebene Wahrnehmung genau jene Bereiche wieder auf den Plan ruft, 
die Weiss selbst bei seiner Hinwendung zum Marxismus bewusst in den Hinter-
grund hatte rücken lassen: Psychoanalyse, Surrealismus sowie Fragen der ästheti-
schen Erfahrung. Die seitenlangen Beschreibungen von Kunstwerken aus allen 
Epochen stellen einen Bezug zu Weiss’ bildkünstlerischer Schaff ensphase her, wo-
bei der immense Rechercheaufwand zugleich deutlich macht, dass von einem 
Bruch mit der Herangehensweise des Dokumentardramatikers nicht die Rede sein 
kann.

Die Ästhetik des Widerstands – und darum geht es im Folgenden – ist nicht zu-
letzt ein Roman über die Sprache. Die Protagonisten führen ein unstetes Leben in 
der Illegalität, hinter den Fronten, im Exil und auf der Flucht, sie reisen durch das 
nationalsozialistische Deutschland, verweilen in der Tschechoslowakei, kämpfen 
im Spanischen Bürgerkrieg, fl iehen nach Frankreich und schließen sich den kons-
pirativen Exilkreisen in Schweden an. Sie leben unter prekären Bedingungen, be-
fi nden sich bisweilen in akuter Lebensgefahr, und dabei steht nicht zuletzt ihre 
sprachliche Integrität auf dem Spiel. Entscheidend sind hier allerdings nicht die 
Sprachwechsel, sondern vielmehr die Gefahren, die sie erst erzwingen.2

  1 »Peter Weiss im Gespräch mit Burkhardt Lindner: Zwischen Pergamon und Plötzensee oder Die 
andere Darstellung der Verläufe«, in: PWG 289.

  2 Das code-switching der reisenden, fl iehenden Romanfi guren wird nie mimetisch nachvollzogen, es 
gibt keine fremdsprachigen Einsprengsel im Text. Die Mehrsprachigkeit wird vielmehr einspra-
chig, in deutscher Sprache beschrieben.
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Die Spannungsverhältnisse des gesamten Romans verdichten sich in den Sprach-
beschreibungen. Eine leitmotivische Funktion erfüllt alles, was die Artikulation er-
schwert, und dazu zählt zunächst die körperliche Gebrechlichkeit der Sprecher. In-
sofern liest sich der Roman als Fortsetzung von Rekonvaleszenz, wobei der 
Zusammenbruch des Körpers jetzt noch deutlicher mit seinen Implikationen für 
die Sprache und die Poetologie refl ektiert wird. Die allgegenwärtige Gefahr wird 
den Protagonisten als gewalttätiges Idiom erfahrbar, wobei die deutsche Sprache 
mit dem Schrecken konnotativ verbunden ist. Refl ektiert werden darüber hinaus 
verschiedene Formen sprachlicher Abwehr und Gegengewalt: Die akut bedrohliche 
und ansteckende Sprache der Täter verlangt nach Sicherungsmaßnahmen. Neben 
dem Motiv der körperlichen Gefährdung wird somit in den Strategien der Immu-
nisierung ein weiteres Leitmotiv erkennbar.

Das Eindringen der fremden Sprache in das Individuum wird immer wieder als 
körperlicher Vorgang beschrieben, wobei gerade die Beschreibung der Körper im 
Verhältnis zu den Worten über ein subversives Potenzial verfügt: Immer wieder 
wird das Interesse der Protagonisten an der physischen Wirkung und an die Ge-
räuschdimension feindlicher Worte thematisiert. Dieser Umgang mit dem totalitä-
ren Idiom tendiert dazu, die symbolische Gewalt durch Sinnverweigerung zu un-
terminieren. Damit eröff net sich eine Dimension des Romans, die sich anhand 
vergleichender Lektüren mit Kafka herausarbeiten lässt, allerdings nicht ohne Be-
rücksichtigung der komplexen Bedeutung Kafkas im literarischen Universum von 
Weiss insgesamt.

Mit Kafka greift Weiss einen hoch virulenten Th emenkomplex aus seinem Früh-
werk wieder auf. Im Kapitel IV.2 wird diese seit den 1930er-Jahren bestehende 
Auseinandersetzung analysiert. Nicht wenig steht auf dem Spiel, wenn Weiss knapp 
40 Jahre später die Arbeit an der Ästhetik des Widerstands für mehrere Monate kom-
plett unterbricht, um Kafkas Prozeß zu dramatisieren. Weiss’ Prozeß-Stück, dessen 
Botschaft darin besteht, dass Josef K. an seiner eigenen Kleinbürgerlichkeit im 
Klassenkampf zugrunde geht, wurde von der Kritik verrissen. Wieder einmal zei-
gen Weiss’ Notizbücher, wie die Begegnung mit dem deutschen Publikum zum 
Auslöser einer Krise wird. Während Weiss mit dem Prozeß-Stück intellektuelle Di-
stanz gegenüber Kafka inszeniert, vollziehen seine Notizbücher mit der Reaktion 
auf die Kritik Formen identifi katorischer Bezugnahme auf den verfolgten und er-
mordeten Josef K.

Die Krise um das Prozeß-Stück ist denkbar eng mit dem Romanprojekt verwo-
ben: Erstens weist das Stück starke Parallelen mit den kurz zuvor entstandenen 
Schloß-Passagen in Weiss’ Roman auf:3 »Was Kafka geschrieben hatte, war ein Pro-
letarierroman«, (ÄdW I 179) konstatiert Weiss’ Romanerzähler. Zweitens, und dies 
wird im Kapitel IV.3 gezeigt, drängt sich die Gegenwart Kafkas auf einer ganz an-

  3 Vgl. v a. Andrea Heyde, Unterwerfung und Aufruhr. Franz Kafka im literarischen Werk von Peter 
Weiss. Berlin: Erich Schmidt 1997.
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deren Ebene in ebendiesen Schloß-Passagen auf: Mit subtilen literarischen Mitteln 
rückt das Motiv der Verfolgung und Ermordung in den Fokus, Motive, die für 
Weiss’ Kafka-Rezeption auch dann entscheidend sind, wenn es um ganz andere 
Fragen zu gehen scheint. Die Namen, Bilder und Orte, die in den Schloß-Passagen 
genannt werden, reaktivieren ein historisches Wissen, das weit über den Bewusst-
seinshorizont der diskutierenden Romanfi guren im Jahr 1937 hinausgeht. Das 
Wissen um Pogrome, Deportationen und Massenvernichtungen, die auf den er-
zählten Zeitausschnitt im Jahr 1937 folgten, ist bestimmend für die Schreibweise.

Die Gegenwart Kafkas in Weiss’ Romantext erschöpft sich keineswegs in den 
Schloß-Passagen. Die Lektüre mündet in der Analyse eines Motivkomplexes, der 
die deskriptiven Passagen der Ästhetik des Widerstands insgesamt durchzieht: Phä-
nomene der Akustik, der Hypervigilanz und des Animalischen. Hierin besteht die 
Ebene der Vergleichbarkeit zwischen Weiss und Kafka, die sprachphilosophisch am 
aufschlussreichsten ist. Die Untiefen der Ästhetik des Widerstands werden im Kapi-
tel IV.4 mithilfe des unterirdischen animalischen Erzählers aus Kafkas Fragment 
»Der Bau« ausgelotet.4 Damit wird die Ästhetik des Widerstands als Text lesbar, des-
sen auf Sicherung beharrende Blockrhetorik stets als etwas vorgeführt wird, das von 
Beginn an unterhöhlt ist. In Verhältnis zu früheren Texten von Weiss besteht das 
Neue darin, dass das Motiv der unkontrollierbaren Sprache in der Ästhetik des Wi-
derstands im Zeichen einer überaus positiv konnotierten Digression steht.

  4 Einige Th esen des Kapitels IV.4 sind in vorläufi ger und komprimierter Fassung bereits publiziert 
worden, vgl. Jenny Willner, »Other Animals in the Shelter. Peter Weiss, Franz Kafka and the Noi-
se of Language«, in: (M)Other Tongues. On Tracking a Diffi  cult Distinction, hg. v. Juliane Prade, 
Cambridge Scholars Publishing 2013, 186–203.
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1 Vibrierende Blöcke. Eine Annäherung an Weiss’ Roman

Mein innerstes Ich gehört mehr meinen 
Kohlmeisen als meinen ›Genossen‹1

Rosa Lux emburg (1917)

Die Ästhetik des Widerstands ist ein Sprach-Bau, in dem vom Bauen mit der Sprache 
erzählt wird. Als Medium wie als Gegenstand der Darstellung fi guriert die Sprache 
hier als ästhetisch formiertes Artefakt. Aus der Ferne betrachtet ist der Roman eine 
Bleiwüste: »Es ist eine Überlieferung aus meiner Zeit als Maler: Ich will geschlosse-
ne Bilder vor mir sehen«, (PWG 280) begründete Peter Weiss die häufi g als Zumu-
tung empfundene Typografi e. Als Erstes fallen die dichten Buchstabenwände auf: 
Der Roman beginnt ganz oben, eng am Rand in der linken Ecke der Seite und setzt 
sich in zusammengedrängtem Blocksatz fort. Absätze gibt es keine, und auch or-
thografi sch ist die Textfl äche denkbar homogen: Punkt und Komma sind die einzi-
gen Satzzeichen, es fehlen jegliche Gedankenstriche, Semikola, Kursivsetzungen, 
Anführungs-, Ausrufungs- und Fragezeichen. Die Handlung beginnt am »zwei-
undzwanzigsten September Neunzehnhundert Siebenunddreißig« (ÄdW  I  12), 
denn da Ziff ern die Geschlossenheit des Schriftbildes stören würden, sind alle Zah-
len und Daten durchgehend ausbuchstabiert. Überfl üssige Vokale sind durch Elisi-
onen zum Verschwinden gebracht, das macht die Wände kompakter: In der Ästhe-
tik des Widerstands heißt es zum Beispiel »untergehn« (ÄdW  I  180; 340; 345; 
II 229; 281; III 15; 61; 227; 266) statt ›untergehen‹, als müsste selbst das einzelne 
Wort dichter zusammengedrängt werden, um das Bedrohliche an der geschlosse-
nen Fläche abprallen zu lassen.

Bereits beim Herstellen der Typoskriptseiten war Weiss das Flächenhafte der 
Schrift so wichtig, dass er diejenigen Seiten neu schrieb, auf denen handschriftliche 
Korrekturen den hermetischen Blockcharakter störten.2 Er schrieb auf außerge-
wöhnlich großen Folioblättern und verwendete dabei eine Schreibmaschine vom 
Typ Smith Corona, Galaxie SCM Portable. Als sein Exemplar dieses nicht mehr 
lieferbaren Geräts nach Jahren ersetzt werden musste, lehnte er das Nachfolgemo-

  1 Rosa Luxemburg, Gesammelte Briefe Bd. V: August 1915 bis Januar 1919, Berlin: Dietz Verlag 
1984, 229.

  2 Elisabeth Wagner, »Peter Weiss’ bildnerische Wahrnehmung in der Literatur«, in: Yannick Müllen-
der, Jürgen Schutte u. Ulrike Weymann (Hg.), Peter Weiss. Grenzgänger zwischen den Künsten. Bild 
– Collage – Text – Film, Frankfurt a. M. u. a.: Peter Lang 2007, 119–133, hier 129.
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dell – eine elektrische Schreibmaschine – entschieden ab.3 Gefehlt hätte ihm wohl 
der mechanische Widerstand der Tastatur, das Hämmern der Finger beim Tippen. 
Glatt sind die Textblöcke, beschwerlich ist die Lektüre: Die Ästhetik des Widerstands 
stößt auch in der Rezeption auf Widerstand. Elisabeth Borchers, Weiss’ Lektorin 
beim Suhrkamp-Verlag, soll sich als Erste darüber beschwert haben: Das Lesen die-
ser »Bilder« sei zu schwierig, geradezu unerträglich, eine »reine Sklavenarbeit«.4 
Weiss bezeichnete diesen Einwand Siegfried Unseld gegenüber als »sehr seltsam«.5 
In etlichen Interviews gibt er zu verstehen, dass die Romanlektüre kein Spaziergang 
sein solle, und suggeriert, wer als Leser fehlende Atempausen bemängele, möge der 
Romanfi guren gedenken und sich glücklich schätzen:

[J]eder dieser großen Blöcke muss penetriert werden. Da ist schon die geringste Un-
terbrechung störend; das wäre schon ein Atemholen, aber für den Erzähler gibt es die-
ses Atemholen nicht, sondern er steckt drin in dieser unsäglichen Mühe, aus der Ge-
schlossenheit, der Dichtigkeit etwas herauszufi nden […] – und deshalb ist dieser 
Blockcharakter notwendig.6

Hier wird die unsägliche Mühe des Autors und der Leserin durch den Verweis auf 
die Entbehrungen des fi ktiven Romanerzählers relativiert: Während der Autor 

  3 Ebd., 130; dem Briefwechsel zwischen Weiss und dem Suhrkamp-Verlag entnimmt Wagner, dass 
Weiss zwei Exemplare des bevorzugten Typs besaß. Als beide defekt waren, setzte er einen Suhr-
kamp-Mitarbeiter darauf an, ihm Ersatzteile zu besorgen. Da keine erhältlich waren, wurde ein 
Suhrkamp-Agent in New York eingeschaltet, um nach einem Exemplar zu fahnden – mit Erfolg: 
Am 23. Mai 1978 hat Unseld die Schreibmaschine für Weiss persönlich aus den Vereinigten Staa-
ten nach Europa transportiert.

  4 Vgl. ebd., 129: In seinem Brief an Unseld vom 24. April 1975 schreibt Weiss über Elisabeth Bor-
chers: »Ich erfuhr gestern am Telephon von ihr, dass sie nicht in der Lage gewesen sei, meinen Text 
zu lesen […]. Sie sagte, das Lesen sei zu schwierig, ja sogar unerträglich, es sei eine ›reine Sklaven-
arbeit‹, und ich müsse unbedingt in Zukunft mit einem breiteren Marginal meine Manuskripte 
verfassen« (PWA, Korrespondenz 1140). Borchers lektorierte den dritten Band und begründete 
ihren rigorosen Umgang mit dem Manuskript damit, dass Weiss des Deutschen nicht mehr mäch-
tig sei. Weiss, der in einem Zustand gesundheitlicher Schwäche ihren umfassenden Veränderungen 
zunächst summarisch zugestimmt hatte, bezeichnete sie später als Entmachtung. Er reagierte dar-
auf wie auf einen Angriff  auf den Textkörper. Vgl. Rainer Gerlach, Die Bedeutung des Suhrkamp-
Verlags für das Werk von Peter Weiss, St. Ingbert: Röhrig Universitätsverlag 2005, hier insbes. 268–
272. Zu den Editionsgeschichtlichen Folgen siehe Manfred Haiduk, »Der dritte Band. Kompilati-
on zur Editionsgeschichte des dritten Bandes der Ästhetik des Widerstands«, in: Jürgen Garbers, 
Sven Kramer (Hg.), Ästhetik Revolte Widerstand. Zum literarischen Werk von Peter Weiss, Lüneburg: 
zu Klampen Verlag 1990, 294–310; unter anderem mit Verweis auf das Schicksal des Romanma-
nuskripts bei Suhrkamp plädiert Jürgen Schutte für eine Neuausgabe, »Für eine kritische Ausgabe 
der Ästhetik des Widerstands«, in: Beise/Birkmeyer/Hofmann (Hg.): Diese bebende kühne zähe 
Hoff nung, 49–54.

  5 Ebd., 129 (PWA, Korrespondenz 1140).
  6 »Peter Weiss im Gespräch mit Rolf Michaelis: Es ist eine Wunschautobiographie« (Die Zeit, 

10.10.1975), in: PWG 216–221, hier 220.
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schreibt und die Leserin liest, kämpfen die Romanfi guren aktiv gegen den Faschis-
mus während des Zweiten Weltkriegs. Unter entsprechend extremen Vorzeichen 
steht ihre Auseinandersetzung mit Kunst und Geschichte.

Starr ist das überlieferte Geschichtsbild, geschlossen und unzugänglich wirken 
auf den ersten Blick auch die einzelnen Kunstwerke auf die Diskutierenden. Der 
Blockcharakter der Textoberfl äche fi ndet im Text selbst seine Entsprechung im stei-
nernen Block als Leitmotiv: Zu Beginn des Romans sehen sich das junge Erzähler-
Ich und seine Freunde Hans Coppi und Horst Heilmann mit einer »steinernen 
Masse« konfrontiert; sie stehen vor den »Blöcken« des Pergamonaltars, aus denen 
einzelne Figuren sich in unendlicher Anstrengung »emporzuwühlen« versuchen:

Rings um uns erhoben sich die Leiber aus dem Stein, zusammengedrängt zu Grup-
pen, ineinander verschlungen oder zu Fragmenten gesprengt, mit einem Torso, einem 
aufgestützten Arm, einer geborstnen Hüfte, einem verschorften Brocken ihre Gestalt 
andeutend […]. (ÄdW I 7)

Gebannt schauen die drei jungen Männer auf jedes Detail des antiken Frieses und 
sehen hier »zottige Jagdhunde, die Mäuler verbissen in Lenden und Nacken«, dort 
einen »vorstürzende[n] Löwe[n], eine Kriegerin schützend, mit der Pranke ausho-
lend zum Schlag« oder »Schenkel, Unterleib, Bauch und Brust«, die sich »in Kon-
vulsionen« spannen. Sie nehmen das Panorama mit allen Sinnen wahr, und ein 
Lärm erhebt sich, »diese zum Schrei aufgerissnen Lippen, dieses Schreiten, Stamp-
fen, diese Hiebe schwerer Waff en, dieses Rollen gepanzerter Räder.« Die Wahrneh-
mung des Kunstwerks verschmilzt mit der Wahrnehmung der Umgebung im Mu-
seum, wo die »schwarz und braun Uniformierten« durch die Hallen stampfen. Die 
drei antifaschistischen Museumsbesucher sind umgeben von ihren bewaff neten 
Gegnern, und dennoch wenden sie sich nicht vom antiken Fries ab. Sie lassen ihre 
Blicke von Figur zu Figur, von einer Situation zur nächsten treiben, sie legen den 
Fokus auf das retardierende Moment – »die Lanze unmittelbar vorm Wurf, die 
Keule vorm Niedersausen, den Anlauf vorm Sprung, das Ausholen vorm Aneinan-
derprallen« –, bis sie »den Schlag der Pranke im eigenen Fleisch« spüren, bis im 
»ganzen Umkreis […] der Stein zu vibrieren« beginnt. (ÄdW I 7–11)

Zu vibrieren beginnt alles, worauf die Romanfi guren ihre geschärfte Aufmerk-
samkeit richten, ob Gemälde, Skulpturen, Bauwerke oder Texte.7 Beschrieben wird 
ein Vorgang aktualisierender Rezeption, der die Grenze zwischen Kunst und Leben 
aufhebt, indem der Leib des Rezipienten mit einbezogen wird. Im Verlauf der Äs-
thetik des Widerstands erscheint dieser Wahrnehmungsmodus als Idealform der 

  7 Auch vor Gericaults Floß der Medusa im Louvre erweckt der Blick der Betrachter die »schwärzliche 
Masse« (ÄdW II 27) dieses Gemäldes zum Leben. Gezielt versuchen sie, »dieses Zittern der Kontur 
zu fi nden«, und verortet es in einer der menschlichen Gestalten auf dem Floß: »hier vibrierte auch 
der Umriß, die Linien der Schulter, der von hinten gesehnen Wange, des Haars« (ÄdW II 28).
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Wahrnehmung überhaupt. Unter den Blicken der Romanfi guren werden sogar 
ausgestorbene Tierarten zu neuem Leben erweckt: Im Naturkundemuseum Berlin 
fi nden sie einen »versteinerten Archaeopteryx«, das Fossil eines Reptilvogels, der 
»feingliedrig, mit dünnen Rippen, umgeben vom Abdruck seiner ausgebreiteten 
Schwanzfedern und Flügel in der aufgeborstnen Kalkplatte« (ÄdW I 97) liegt. Es 
wirkt, als befänden sich die Federn noch im Wachstumsprozess:

Spitz zulaufend, eidechsenhaft war der Kopf mit den schmalen bezahnten Kiefern, 
aus dem langen dünnen Schwanz, den Armknöcheln wuchs das Gefi eder, hinschraf-
fi ert als Entwurf einer Möglichkeit zur Überwindung der Schwerkraft, zu einer neu-
en, fl iegenden Art der Fortbewegung, die Krallen waren noch gespannt wie nach dem 
Abschnellen von einem Zweig, fl iegend war der Körper festgehalten, im Übergangs-
zustand von einer Lebensform zur andern, und immer, vom Getümmel der Dinosau-
rier kommend, zog es uns zu diesem Reptilvogel. (ÄdW I 97 f.)

Fliegend ist der Körper des Reptilvogels in der »aufgeborstnen Kalkplatte« festge-
halten, als sei er vor Millionen Jahren direkt aus der Bewegung gerissen worden. 
Immer wieder zieht es die Betrachter zum Archaeopteryx, als suchten sie nach einer 
Möglichkeit, die erstarrte Flugbewegung dieses »Ikaros der biologischen Entwick-
lungsgeschichte« (ÄdW I 98) wieder aufzunehmen. Für das Befreiungspathos der 
Ästhetik des Widerstands ist die Vorstellung zentral, dass das vergangene Leben nur 
scheinbar abgeschlossen ist; kein Scheitern, keine Niederlage ist endgültig.

Das Bestreben der Romanfi guren, längst unterbrochene Impulse in körnigen 
Blöcken, geborstenen Platten und »unförmlichen Haufen aus Scherben« (ÄdW II 34) 
aktualisierend wahrzunehmen, erzeugt Reminiszenzen an Walter Benjamin. In sei-
nen Th esen »Über den Begriff  der Geschichte« fordert Benjamin vom Historiker, 
der »Witterung für das Aktuelle« zu folgen, »wo immer es sich im Dickicht des 
Einst« bewegt.8 Während der Fortschrittsgedanke den Kapitalismus, die Sozialde-
mokratie und den Stalinismus miteinander verbinde, ermögliche der Blick zurück 
im Totengedenken die Aktualisierung vergangener Befreiungsimpulse. In der be-
rühmten neunten Th ese beschreibt Benjamin Paul Klees Zeichnung Angelus Novus 
und sieht darin den Engel der Geschichte, der zurückfl iegen, die Toten wecken und 
die Trümmer der historischen Katastrophe neu zusammenfügen will. Weil er von 
einem Sturm namens Fortschritt wie von der Druckwelle einer Explosion in Rich-
tung Zukunft getrieben wird, bleibt es dem materialistischen Geschichtsschreiber 
überlassen, dem verhinderten Flugimpuls zu folgen: Der Geschichtsschreiber muss, 
gleichsam als Stellvertreter des verhinderten Engels, einen »Tigersprung ins Ver-
gangene« wagen, um das mit »Jetztzeit« Geladene herauszusprengen und für den 

  8 Walter Benjamin, »Über den Begriff  der Geschichte«, in: ders., Gesammelte Schriften I.2, unter 
Mitwirkung von Th eodor W. Adorno und Gershom Scholem hg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann 
Schweppenhäuser, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1980, 691–704, hier 701.
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gegenwärtigen Kampf fruchtbar zu machen.9 Ein Gedicht von Gershom Scholem 
ist der neunten Th ese Benjamins vorangestellt:

Mein Flügel ist zum Schwung bereit
ich kehrte gern zurück
denn blieb ich auch lebendige Zeit
ich hätte wenig Glück

Gerhard Scholem, Gruß vom Angelus10

Benjamin schrieb seine geschichtsphilosophischen Th esen in einer Situation, in der 
die Rückkehr für ihn selbst längst unmöglich geworden war; auf der Flucht vor 
dem Vichy-Regime und den Nationalsozialisten in der Zeit des Molotow-Ribben-
trop-Paktes, des Vorrückens der Wehrmacht und des Scheiterns der Volksfrontpo-
litik. Das besagte Bild von Klee hatte er im Jahr 1921 in München gekauft, es war 
das Jahr der Gründung der italienischen Partito Nazionale Fascista, das Jahr der 
Zerschlagung des Kronstädter Matrosenaufstands durch die Rote Armee und das 
Jahr der ersten Massenveranstaltung der NSDAP im Münchner Zirkus Krone. 20 
Jahre später, als er die geschichtsphilosophischen Th esen verfasste, trug er das En-
gelsbild bei sich, zusammengerollt im Gepäck. »Vergangenes historisch artikulie-
ren«, schreibt er nur wenige Monate vor seinem Suizid am 26. September 1940 in 
Port-Bou, »heißt, sich einer Erinnerung zu bemächtigen, wie sie im Augenblick der 
Gefahr aufblitzt.«11

Es ist ungewiss, ob Weiss Benjamin jemals eingehend rezipiert hat.12 Die Par-
allelen zwischen diesen beiden Autoren sind allerdings unübersehbar, beginnend 
damit, dass sie beide Brecht und Kafka mit gleicher Intensität rezipierten. In der 
Ästhetik des Widerstands steht die Auseinandersetzung mit Kunst und Geschichte 
unter dem Vorzeichen eines permanent gewordenen Ausnahmezustands, der das 
Leben jedes Einzelnen bedroht. Die Gespräche der Romanfi guren sind »be-
schwert durch die Nähe einer tödlichen Gefahr« (ÄdW I 27) – die Handlung er-
streckt sich vom September 1937 bis zum Kriegsende 1945. Dabei wird die Not-
wendigkeit, im Rahmen des aktiven Widerstands zu handeln, keineswegs in 
Opposition zur Erinnerungsarbeit und Kontemplation gedacht. Die Rolle von 
Engeln im literarischen Universum von Weiss markiert allerdings einen eklatan-

  9 Benjamin, »Über den Begriff  der Geschichte«, 701. Vgl. Kramer: »Stillstellung oder Verfl üssi-
gung?«, 99–115.

 10 Benjamin, »Über den Begriff  der Geschichte«, 697.
 11 Ebd., 695.
 12 Weiss las generell kaum philosophische Texte, besaß allerdings die Suhrkamp-Bände Benjamin 

über Kafka sowie Versuche über Brecht. In beiden fi nden sich etliche Anstreichungen. Darüber hin-
aus ist ein indirekter Einfl uss gut denkbar. 
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ten Unterschied zu Benjamin. Gewiss gibt es Engel in der Ästhetik des Wider-
stands, allerdings keine, die zum Gedicht von Gershom Scholem passen würden. 
Auf den Balustraden in Valencia sowie auf der Turmspitze der anglikanischen Kir-
che in Stockholm werden Engelsfi guren beiläufi g als dekoratives Beiwerk regist-
riert, (ÄdW II 257; III 158) und im Krankenhaus der Internationalen Brigaden 
stemmen sich aus Holz geschnitzte Engel »mit nackten abgegriff nen Brüsten aus 
den Türrahmen hervor« (ÄdW I 225). Der letzte Engel der Ästhetik des Wider-
stands wird in der Berliner Marienkirche gesichtet, wo die Widerstandskämpfer 
am Abend ihrer Verhaftung Schutz vor den Bomben während eines Luftangriff s 
suchen:

Die Tür der Marienkirche wurde aufgestoßen, und der löchrige Kopf eines Engels 
rollte, von Splittern umstoben, in die Halle, lag, noch wackelnd und bebend, auf dem 
Ziegelboden. Draußen stand alles im Feuerschein. (ÄdW III 171)

Der Engel ist geköpft und durchlöchert worden, im Gegenzug wird das Motiv der 
aktualisierenden Rezeption durchgehend mit der Heraufbeschwörung organischen 
Lebens verknüpft. Die Szene vor dem Fossil im Berliner Naturkundemuseum ist 
typisch für die Rolle von Zeichen und Spuren des Organischen im Roman. Wäh-
rend bei Benjamin der Engel »zum Flug bereit« ist, mit den Flügeln »ausgespannt«, 
sind es bei Weiss die gefi ederten Krallen des ausgestorbenen Archaeopteryx, die 
»gespannt« sind »wie nach dem Abschnellen« zum Flug. Ein vorhistorischer Reptil-
vogel hat die Stelle des Engels eingenommen.

Auf weitere petrifi zierte Kriechtiere stößt Weiss’ Erzähler-Ich in Barcelona, dies-
mal in Form von Skulpturen an der Fassade eines unvollendeten Bauwerks. Zusam-
men mit der Figur Ayschmann betrachtet er Antonio Gaudís Kathedrale Sagrada 
Família, »bruchstückhaft mit vollendeten Einzelheiten«, »von den Steinmetzen 
verlassen«. Die großen Granitbrocken wirken wie Trümmer, »mit ihren begonne-
nen Gesichtern, ihren roh angedeuteten Schädeln von Kriechtieren«. Der gesamte 
Bau erscheint als »Verschmelzung von Kitsch und architektonischer Vision«, als 
Montage, die sogar den Naturalismus seiner einzelnen Versatzstücke »fremdartig 
erscheinen« lässt. »Schwülstig waren die Engel«, und wenn hier der Stein vor den 
Augen der Betrachter zu vibrieren beginnt, ertönt weder ein Gebet noch ein Engels-
chor, sondern etwas, das eigentümlich zwischen Bocksgesang und Pfi ngstwunder 
schwankt:

[U]nd nun war es, als würden die, die einzeln oder in Gruppen in der fossilen Vege-
tation standen, Botschaften überbringen, als wollten sie von Wundern berichten, in 
Geschrei, in Tanz, in Verzückung, anstatt in Gebete ausbrechen, und die Esel, die 
Stiere, die Drachen lachten dazu, da war ein Jaulen, ein Gewieher, […] die Beulen, 
Knoten und Klumpen fi ngen an zu vibrieren, zu fl ießen, die eingeritzten Buchstaben 
wurden zu Mündern, der Stein begann zu reden. (ÄdW I 195)
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Das Wesentliche am Motiv des starren Blocks in der Ästhetik des Widerstands ist 
nicht der Anspruch, eine Ganzheit zu repräsentieren, sondern vielmehr das Wissen 
darum, dass jede Fläche zerlegt werden kann. Die Vorstellung einer vibrierenden, 
aufl ösenden Verlebendigung der Starre lässt sich auch auf den Blockcharakter des 
Romantextes beziehen: Elisabeth Wagner hat hervorgehoben, dass die minimalisti-
schen Skulpturen des amerikanischen Künstlers Donald Judd als ästhetische Initi-
alzündung für die Schriftbildlichkeit der Ästhetik des Widerstands fungierten. »So 
soll mein Roman aussehen«, soll Weiss im Stockholmer Moderna Museet vor einer 
Skulptur von Judd aus dem Jahr 1968 ausgerufen haben. Es handelte sich um zehn 
kompakte, graue, quadratische Blöcke, in streng geometrischer Form übereinander 
gereiht.13 Ein wesentlicher Eff ekt dieser Blockskulptur von Judd besteht darin, dass 
ihre geschliff ene Oberfl äche die Umgebung widerspiegelt, sodass der Vorgang der 
betrachtenden Annäherung eine Bewegung erzeugt: Tritt man an Judds Blöcke 
heran, wirken sie plötzlich lebendig. Viele Leser der Ästhetik des Widerstands be-
schwören eine entsprechende Erfahrung mit dem Roman selbst. Der Weiss-Biograf 
Jens-Fietje Dwars berichtet über seine erste Lektüre im Kreis regimekritischer Links-
intellektueller in der DDR: Auf den ersten Blick habe der Roman »unscheinbar, 
klobig, reizlos« gewirkt, die Sprache »kalt, überlegen, wie in Marmor gemeißelt«, 
»abstoßend und doch faszinierend zugleich«. Allein mit dem Lesen sei es nicht ge-
tan gewesen: »Das Buch wollte angeeignet sein, seine Erzählblöcke verlangten da-
nach, aufgebrochen zu werden, Anstreichungen wie Keile zwischen die Zeilen zu 
treiben«. Bereits im ersten Satz sei beim näheren Hinsehen eine »Wortschlange«, zu 
erkennen, »die über zehn Zeilen kriecht«.14

Wenn der Roman tatsächlich dazu einlädt, Keile zwischen seine Zeilen zu trei-
ben, verlangt er von den Lesern nicht nur unterwürfi ge »Sklavenarbeit«, wie von 
der Suhrkamp-Lektorin beklagt. Die »unsägliche Mühe«, die Weiss selbst für die 
Lektüre veranschlagt, dient dann zugleich dem Zweck, dem Roman selbst Gewalt 
anzutun, in einem Aneignungsprozess, der alles andere als sklavisch ist. Nur, wie 
treibt man Keile in einen Text, dessen autopoetologisch refl ektiertes Verfahren da-
rin besteht, selbst gegen die Überlieferung zu rebellieren, sprich: Keile in jene Tex-
te zu treiben, die ihm vorausgehen? Im Umgang mit der etablierten Geschichts-
schreibung vollzieht die Ästhetik des Widerstands zwei gegenläufi ge Bewegungen: 
Im Hinblick auf die westdeutsche Leserschaft handelt es sich um den Versuch, den 
kommunistischen Widerstand überhaupt ins kollektive Gedächtnis einzuschrei-
ben.15 Gleichzeitig, und darin besteht der Tabubruch aus der Sicht staatssozialisti-

 13 Vgl. Wagner, »Peter Weiss’ bildnerische Wahrnehmung in der Literatur«, 130 f., Abb. 5. Weiss’ Af-
fi nität zu Judds Skulpturen lässt sich allerdings mit gleicher Plausibilität als Moment des Wieder-
erkennens begreifen: Bereits seine frühere Prosa, z. B. Abschied von den Eltern, wurde in absatzlosen 
Blöcken geschrieben.

 14 Dwars, Und dennoch Hoff nung, 10.
 15 Vgl.  dazu die Rezension von Robert Cohen, »Arnd Beise, Jens Birkmeyer, Michael Hofmann 

(Hg.): Diese bebende kühne zähe Hoff nung« [Rezension], in: Das Argument 50, H. 279 (2008), 
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scher Geschichtsschreibung, dreht sich die Handlung um die Schattenseiten des 
organisierten antifaschistischen Widerstandes in Deutschland sowie in deutschen 
Exilkreisen. In Weiss’ Roman zerbricht der innerdeutsche Widerstand nicht nur in-
folge der Zerschlagung durch den faschistischen Gegner, sondern er zerbricht auch 
an den militaristischen Strukturen und der blinden Doktrin der aus Moskau gelei-
teten Komintern sowie an Intrigen und Spaltungen der KPD. Die Parteisäuberun-
gen der Stalinzeit begleiten die Romanhandlung: Wenn etwa die Nachricht über 
den Einmarsch Hitlers in Österreich die Romanfi guren in Spanien erreicht, werden 
zugleich die Hinrichtungen von Bucharin, Krestinski, Rakowski und Rykow im 
Rahmen der Moskauer Schauprozesse durch Parallelmontage in den Erzähltext 
eingeblendet:

Mit kleinem Tintenstift machte Bucharin, von Lenin der Liebling der Partei genannt, 
sich noch fi eberhaft Notizen zu seiner Verteidigungsrede, da fi elen Quinto und Mon-
talban, und die italienischen Brigaden des Schwarzen Pfeils, die Einheiten der Frem-
denlegion, die maurischen Truppen durchbrachen die republikanischen Linien, die 
Weltpresse begann zu den Detonationen der deutschen Fliegerbomben vom nah be-
vorstehenden Ende des spanischen Bürgerkriegs zu sprechen. Bucharins letztes Wort 
ging unter im Dröhnen der Panzerwagen, im Stampfen der fünfundsechzigtausend 
Mann, die in Österreich einmarschierten. (ÄdW I 300)

Auch die Internationalen Brigaden führen Krieg in den eigenen Reihen. Wer von 
der Parteilinie abweicht, begibt sich in Gefahr: »Wir Zurückbleibenden fragten 
nicht mehr nach denen, die erschossen worden waren in den Kellern«, gesteht der 
Erzähler, »niemand wollte begangne Fehler, Missgriff e, Wahngebilde erörtern, jetzt, 
da die Welt den Anschluss Österreichs an Deutschland ohne Widerspruch hinge-

902–904, hier 902: »Dass die ÄdW in den Jahren nach ihrem Erscheinen ein ›Selbstverständi-
gungstext‹ linker Gruppen […] gewesen sei, wie Martin Rector schreibt, meinte zuallererst die 
Leistung von Peter Weiss, den Kampf der Linken und der Kommunisten gegen den Faschismus 
dem Verdrängen entwunden und ins kollektive Gedächtnis eingeschrieben zu haben.« Rector hat-
te die erste Rezeptionsphase des Romans im Osten wie im Westen als Jahre der »emphatischen Ar-
beitsgruppen« bezeichnet: In linken Kreisen sei der Roman geradezu identifi katorisch gelesen wor-
den. In der DDR war die sehr kleine Ausgabe des Henschel-Verlags schnell vergriff en, sodass ein-
zelne ins Land geschmuggelte Exemplare des Suhrkamp-Verlags von Hand zu Hand gingen. Auch 
im Westen bildeten sich seit dem Tod von Weiss immer mehr »klassenübergreifende« Arbeitsgrup-
pen, in denen akademische wie nicht akademische Leser sich zusammentaten – zunächst in West-
Berlin um W. F. Haug. Weitere Gruppen bildeten sich um Klaus Scherpe, Klaus Briegleb, Jochen 
Vogt, Burkhardt Lindner und Martin Rector. Vgl. Martin Rector, »Fünfundzwanzig Jahre Die Äs-
thetik des Widerstands. Prolegomena zu einem Forschungsbericht«, in: Arnd Beise, Jens Birkmeyer 
u. Michael Hofmann (Hg.), Diese bebende kühne zähe Hoff nung. 25 Jahre Peter Weiss, Die Ästhetik 
des Widerstands, St. Ingbert: Röhrig 2008, 13–47, hier 20 f. Vgl. auch Uta Kösser, »Literatur im 
Umgang mit Geschichte. Zur Rezeption der Ästhetik des Widerstands in der DDR«, in: Hofmann 
(Hg.), Literatur, Ästhetik, Geschichte, 115–132.
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nommen hatte.« (ÄdW I 304) Unter den Gesprächspartnern wagt nur die weibli-
che Figur Marcauer zu protestieren: Im kleinen Kreis verurteilt sie die Hinrichtung 
von Andrés Nin durch die sowjetischen Sicherheitsdienste im Verlauf der Liquida-
tion der POUM, sie kritisiert die patriarchalen Hierarchien der Kommunistischen 
Partei und verteidigt anarchistische Positionen. »Wir versuchten, Marcauer zum 
Schweigen zu bringen, sie vor ihren eigenen Worten zu schützen«, erinnert sich der 
Erzähler. Kurz darauf wird sie verhaftet und nie wieder gesehen, »dabei wussten wir 
schon, daß wir den Gedanken an sie, die aus Hamburg, aus einer großbürgerlichen, 
jüdischen Familie stammte, verdrängen würden«. (ÄdW I 313)16

Angeleitet vom Sexualwissenschaftler Max Hodann setzt sich das Erzähler-Ich 
mit den Deformationen der Sprache und der Psyche vor dem Hintergrund des Dis-
ziplinardenkens auseinander. Die patriarchalen Strukturen im kommunistischen 
Parteiapparat gefährden die Widerstandsbewegung.17 Dabei wird nicht nur der Sta-
linismus, sondern implizit auch die erst nach Ende der Handlungszeit des Romans 
gegründete DDR mit verhandelt: Im Roman werden immer wieder Personen ge-
nannt, denen der Autor Weiss in den 1960er-Jahren begegnet war, und zwar in ih-
rer Funktion als repressive DDR-Doktrinäre, die ihn persönlich unter Druck ge-
setzt hatten. Alexander Abusch ist einer von ihnen: 1939 wurde er als Widerstands-
kämpfer von den Nationalsozialisten interniert, in den Jahren 1961–67 war er 
stellvertretender Vorsitzender des Ministerrats der DDR. Die Frage, wie jene, die 
ihr Leben im Widerstandskampf riskiert hatten, sich in der Nachkriegszeit daran 
beteiligen konnten, ein anderes totalitäres System mit aufzubauen, war für Weiss zu 
Beginn der Romanarbeit zentral gewesen.18 Abusch zählt zu den Personen, über die 

 16 Die Abgrenzung vom Stalinismus vollzieht sich zudem anhand von Richard Stahlmann als Ro-
manfi gur, der bei einer oberfl ächlichen Lektüre tatkräftig und hoff nungsfroh wirkt, allerdings 
nicht als positiv besetzter Held dargestellt wird, sondern vielmehr die autoritären, militaristischen 
Geheimdienststrukturen der Komintern verkörpert, vgl.  Berthold Brunner, Der Herakles/Stahl-
mann-Komplex in Peter Weiss’ ›Ästhetik des Widerstands‹, St. Ingbert: Röhrig 1999. Nach dem Krieg, 
und dies wusste Weiss, gründete Stahlmann zusammen mit Markus Wolf die Abteilung für Aus-
landsspionage beim Ministerium für Staatssicherheit in der DDR. Vgl. Jenny Willner, »Deckname 
Karin. Gespräche mit Solveig Hansson, einer Figur der Ästhetik des Widerstands«, in: Beise/Birk-
meyer/Hofmann (Hg.): Diese bebende kühne zähe Hoff nung, 183–199, hier 192 f. Der Lebenslauf 
Stahlmanns wird in einer anonymen Stasi-internen Publikation heroisierend zusammengefasst: 
Anonymus, Aus dem Leben eines Berufsrevolutionärs. Erinnerungen an Richard Stahlmann, Leipzig 
1986. Den Einblick in dieses unheimliche Büchlein verdanke ich Solveig Hansson (1914–2011).

 17 U.  a. ÄdW  I  260  f. über Triebkräfte, Sexualität, Geschlechterverhältnisse und Krieg sowie 
ÄdW III 255 über die Gründe, weshalb Hodann der KP den Rücken kehrt: Deutschland ist für 
ihn das Land, »das an seinem Chauvinismus zugrunde ging«, wobei die »fi nstren Erinnrungen an 
die Deformationen der sowjetischen Partei« sowie die Menschenverachtung kombiniert mit dem 
»Heroismus des Volkskriegs« dazu führen, dass er kein Vertrauen für jene aufbringen kann, die ge-
willt sind, im Namen der Linientreue »die Dogmen ihrer Partei auf neue Generationen zu übertra-
gen«.

 18 Vgl. u. a. NB 1960–71, 816 f.: »Was hinderte diese Persönlichkeiten daran, […] diese Männer, die 
für ihre politische Überzeugung Kerker, Torturen, Konzentrationslager, schwere Jahre der Emigra-
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es im Roman heißt, ihr Verhalten zeuge »von einer Härte gegeneinander und gegen 
sich selber«, und ohne die es unter den Bedingungen des illegalen Widerstandes 
»kein Überleben« hätte geben können. Dabei wird off en gelassen, ob der Charakter 
der kommunistischen Parteikarrieristen von Anfang an »vom Drang zur Machtaus-
übung geprägt« war oder ob die entsprechende Persönlichkeitsstruktur erst eine 
Folge der hierarchischen Disziplinierung und der traumatischen Erfahrungen im 
Widerstand gewesen ist, bedingt »durch die ständig gesteigerte Furcht, nicht stand-
halten zu können« und »liquidiert zu werden«. (ÄdW II 49)19

Unter Rückgriff  auf Zeitzeugenbefragungen, Archivrecherche, Fotografi en und 
eigene Eindrücke betrieb Weiss die literarische Rekonstruktion der illegalen Netz-
werke der Kriegsjahre. Bis auf den anonymen fi ktiven Erzähler und dessen Eltern 
tragen alle Figuren in der Ästhetik des Widerstands die Namen historischer Vorbil-
der. Die eigentlichen Hauptfi guren im Roman sind größtenteils Nebenfi guren der 
Geschichte: Die wechselnde Erzählperspektive des Romans bleibt vor allem jenen 
vorbehalten, die von der Geschichtsschreibung auf beiden Seiten des eisernen Vor-
hangs unbeachtet blieben. So wird etwa der frühere Kommunist und spätere SPD-
Bundesminister Herbert Wehner über mehrere Seiten hinweg aus der Sicht Solveig 
Hanssons beschrieben, einer jungen schwedischen Untergrundfunktionärin aus 
den untersten Rängen der Komintern, die vor allem darin geübt war, unauff ällig zu 
sein. 30 Jahre später spazierte sie mit dem Schriftsteller Weiss durch die Stadt und 
gab ihm detaillierte Auskünfte über den Aufbau der Stockholmer Untergrundorga-
nisation während der Kriegsjahre.20 Weiss’ fi ktiver Erzähler, der implizite Autor des 
Romans, nimmt sich vor, den anonymen Zeitzeugen ihre Namen zurückzugeben:

Eigentlich waren sie stumm gewesen, im Verschwiegnen hatten ihre Handlungen 
stattgefunden, nur im Schlaf konnten sie manchmal aufschrein, um sich, noch nicht 
wach, die Hand vor den Mund zu legen, sie, die die Wirklichkeit, in der wir lebten, 
und damit auch die Gegenwart, aus der heraus ich einmal schreiben würde, verändert 
und geprägt hatten, waren nicht einmal im Besitz ihrer Namen gewesen. Mit Chiff ren, 
Decknamen hatten sie sich verborgen. Wenn ich beschreiben würde, was mir wider-

tion überstanden hatten, jene Reife und Überlegenheit aufzubringen, die zum Amt der kulturellen 
Förderer gehörte. Warum konnten sie, die Quälereien, geistige Unterdrückung am eigenen Leib 
erfahren hatten, nicht die Notwendigkeit der Ausdrucksfreiheit […] einsehn, warum mussten sie, 
denen es gegeben war, die Richtlinien zu bestimmen, mit solchen Einengungen und Einschnürun-
gen von ihrer Macht Gebrauch machen. Was war mit ihnen geschehen, daß sie sich zu solcher An-
maßung verstiegen gegenüber Ausübenden von Berufen, die nicht ihre eigenen waren, daß sie ih-
nen mit solchem Anspruch auf absolute Gültigkeit Vorschriften diktierten, die sich nur dank ihrer 
Stellung, nie ihrer Überzeugungskraft wegen, durchsetzen ließen.«

 19 Zu Abusch vgl. auch ÄdW I 159; 164; ÄdW II 25; 125; ÄdW III 144.
 20 Vgl. NB 1971–80, 808: »Wehner wird vor allem beschrieben wie gesehn von Mewis, Bischoff , Sol-

veig«. Für Näheres über Weiss’ Methode anhand des Beispiels Solveig Hansson vgl.  Willner, 
»Deckname Karin«.
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fahren war unter ihnen, würden sie dieses Schattenhafte behalten. Mit dem Schreiben 
würde ich versuchen, sie mir vertraut zu machen. Doch etwas Unheimliches würden 
sie behalten, vor einigen würde ich nie die Furcht loswerden, die sie in mir geweckt 
hatten, denn sie hätten mich an die Wand stellen können. Mit meinem Schreiben 
würde ich sie zum Sprechen bringen. Ich würde schreiben, was sie mir nie gesagt hat-
ten. […] Ich würde ihre gefl üsterten, gemurmelten Monologe, ihre bösen Träume er-
raten, sie selber würden sich darin vielleicht nicht wiedererkennen, mich aber würde 
ich erkennen, wie ich einst darauf lauerte, ihnen Zeichen ihres Lebens aus den ver-
wischten Gesichtern ablesen zu können. Und doch würden sie mir, wenn ich ihnen 
wieder begegnen sollte, fremder sein als zu der Zeit, als uns der Schrecken miteinander 
verband, und sie würden mir, wenn ihnen Off enheit möglich wäre, nicht mehr sagen 
können als das, was ich, vom Schweigen her, über sie wußte. (ÄdW III 265 f.)

Eine Besonderheit des Romans besteht darin, dass die hier beschworene Vorstel-
lung eines unabschließbaren Wissens »vom Schweigen her« mit einem geradezu ex-
zessiven empirischen Aufwand kombiniert wird. Jede Ortsbeschreibung, jeder 
Name, jeder Deckname beruht auf Recherche, die Aufzählung von Daten nimmt 
zuweilen mehrere Seiten in Anspruch, biografi sche Vorgeschichte wie politischer 
Werdegang einzelner Figuren werden minutiös aufgerollt. Wie es diverse histori-
sche Untersuchungen nach der Eröff nung der staatssozialistischen Archive in den 
1990er-Jahren bestätigt haben, hat die Ästhetik des Widerstands die polarisierte Ge-
schichtsschreibung des Kalten Krieges in mehreren wesentlichen Punkten durch 
eine diff erenzierte Darstellung »korrigiert – und blamiert«.21 Dies gilt insbesondere 
für die Auseinandersetzung mit den Intrigen innerhalb der deutschen KP im skan-
dinavischen Exil, die für die spätere Zusammensetzung der Führung in der Sowje-
tischen Besatzungszone und der DDR entscheidend war.22 Hier rührte Weiss an ein 
Tabuthema, und entsprechend erschien der Roman in der DDR erst im Jahr 1983 
in geringer, kaum zugänglicher Aufl age. Noch ein Jahr nach dieser Publikation, 
und damit zwei Jahre nach dem Tod von Weiss, wurde die Ästhetik des Widerstands 
als schwer einschätzbares Risiko eingestuft. Erich Mielke, Minister für Staatssicher-
heit der DDR, erteilte den Befehl an seine Beamten, die Ästhetik des Widerstands in 
kürzester Zeit zu interpretieren. Oberst Stolze unterschrieb den entsprechenden 
Aktenvermerk am 16. November 1984:

 21 Vgl. Rector, »Fünfundzwanzig Jahre Die Ästhetik des Widerstands«, 37.
 22 Während der Arbeit befand sich Weiss in regem Austausch mit dem in Schweden ansässigen DDR-

Bürger und Historiker Jan Peters, dessen Forschungsergebnisse aufgrund seiner Verweigerung ge-
genüber den Zensurvorgaben der DDR erst zehn Jahre später publiziert werden konnten; vgl. Jan 
Peters, Exilland Schweden. Deutsche und schwedische Antifaschisten 1933–1945, Berlin: Akademie-
Verlag 1984 (auf S. IX bezieht sich Jan Peters auf Peter Weiss). Zu den späteren historischen Un-
tersuchungen zum Th ema zählt Michael F. Scholz, Skandinavische Erfahrungen erwünscht? Nachexil 
und Remigration. Die ehemaligen KPD-Emigranten und ihr weiteres Schicksal in der SBZ/DDR, 
Stuttgart: Steiner Verlag 2000, über Jan Peters und Peter Weiss vgl. 299 f. u. 314 f.
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Genosse Minister bittet um sofortige Überprüfung des Buches »Ästhetik des Wider-
standes« von Peter Weiß. […] Genosse Minister bittet um Durcharbeitung der Bän-
de, um Auszüge aus den 3 Bänden, wo Anhaltspunkte zu [Paul] Verner und Karl Me-
wis enthalten sind. Darüber hinaus ist eine Einschätzung zu diesem Buch zu fertigen 
und schnellstmöglich eine Biographie zu Peter Weiß zu erarbeiten. Diese Unterlagen 
möchte er am 27.11., morgens vorgelegt haben.23

Eine »Einschätzung zu diesem Buch zu fertigen« ist eine schwierige Aufgabe. In der 
Ästhetik des Widerstands wird jede politische Einschätzung infrage gestellt, revidiert 
oder zurückgenommen. Hinter der Polyphonie dieser mühevollen Denkbewegung 
verschwindet die Erzählerfi gur zuweilen ganz, sodass es unmöglich ist, ihre genaue 
Position, geschweige denn jene des Romans, eindeutig zu bestimmen. Gerade im 
Hinblick auf historische Daten wird dabei die Grenze zwischen Form und Inhalt 
fraglich. Die vermeintlich positivistische Fixierung auf eindeutige Referenzialität 
schlägt ins Formalistische um, etwa wenn der Vater des Erzählers in der Küche sitzt 
und »die Namen, die sich in ihm festgefressen hatten« vor sich hin ruft: »Krupp, 
Th yssen, Kirdorf, Stinnes, Vögler, Mannesmann«. Derweil deckt die apathisch ge-
wordene Mutter den Tisch: »Die Namen hoben sich ab vom sanften Klirren, das aus 
der Küchennische kam. […] Mein Vater hatte die Reihe der Namen schon fortge-
setzt. Haniel, Wolff , Borsig, Klöckner, Hoesch, Bosch, Blohm, Siemens […].« 
(ÄdW III 126) Die Mutter des Erzählers ist verstummt, seitdem sie in Polen Zeugin 
einer Massenerschießung von Juden wurde. Der Erzähler berichtet, wie Karin Boye 
dies wie folgt erläutert: »Was mein Vater mit seinen Zahlen nur von sich wegschie-
ben konnte, sei für sie bis in die innersten Fasern lebendig geworden.« (ÄdW III 25)24

Magnus Bergh hat Weiss als Vertreter einer melancholischen Poetologie des Sam-
melns fetischisierter Gegenstände bezeichnet: »Eine jede Exemplifi zierung des Kata-
logthemas bei Weiss nimmt selbst katalogartige Dimensionen an.«25 In diesem Sin-
ne ließe sich argumentieren, dass sogar das Datum zum Sammelobjekt geworden 
ist. Der Vater sammelt Daten, Begriff e und Namen, und indem er sie ausruft, wehrt 
er die Erschütterung ab. Genia Schulz hat als Erste darauf hingewiesen, dass die auf-
gezählten Daten und Namen als gezielte Desorientierung des Lesers fungieren: Die 

 23 Almgren, »Peter Weiss – Författare mellan Sverige och DDR«, 401 mit der Quellenangabe BstU, 
MfS-HA IX/11, FV 98/66, Bd. 306 (Kopie des Aktenvermerks). Bei der negativen Einschätzung 
Wehners zugunsten von Mewis war sich die DDR mit der westdeutschen CDU/FDP einig: Der 
spätere SPD-Politiker sei ein Verräter. Für die Relativierung dieses Urteils in Weiss’ Roman spielt 
die Figur Mewis eine entscheidende Rolle.

 24 »Mit einem solchen Wissen […] könne ihr ein Dasein unter uns nicht mehr möglich sein. Sie sei 
eine Entrückte, doch keine Geistesgestörte, denn das, was sie in sich trage, sei eine Wahrheit, eine 
schreckliche, für uns noch unverständliche Wahrheit, und insofern sei sie eine Seherin, doch nicht 
im Sinn von Begnadung, sondern von furchtbarer Verdammnis.« (ÄdW III 25)

 25 Magnus Bergh, »Peter Weiss, der Sammler«, in Müllender, Schutte u. Weymann (Hg.), Peter Weiss. 
Grenzgänger zwischen den Künsten, 93–104, hier 96.
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Untergrundbewegung wird in ihrer Undurchschaubarkeit nicht nur beschrieben, 
sondern mimetisch dargestellt. Vor diesem Hintergrund erschließe sich der Roman-
titel erst dann, wenn man beachte, dass ›Widerstand‹ hier viel mehr bedeute als der 
Begriff  aus dem Bereich der Politik und des Staatsrechts.26 Als Begriff  aus der Physik 
bedeutet er Hemmung von Energie, Verlangsamung und Trägheit, und als psycho-
analytische Kategorie bezieht er sich auf unbewusste Widerstände gegen Erinne-
rung, gegen jenes Wissen, das ein etabliertes psychisches System ins Wanken brin-
gen könnte. Das Prinzip der Datenanhäufung und der Namensnennung in Weiss’ 
Roman entpuppt sich nach Genia Schulz als hilfl ose, rationalistische Abwehr, die 
sich insofern dem Verstummen nähere, als sie an der Grenze zum Unartikulierten 
stehe, »vergleichbar dem krankhaften Zählen«.27 Gleichzeitig, so Schulz, fungiere 
die Anrufung der Namen von vergessenen Widerstandskämpfern als Klagemauer. 
Die Romanblöcke seien nicht zuletzt Gedenksteine für die Toten.28

Es stellt sich noch einmal die Frage: Wie ist mit den Blöcken dieses Romans um-
zugehen, wie mit den aufgeladenen, ineinander verschachtelten Th emenkomple-
xen, die er in so schwer zugänglicher Form darbietet? Eine Möglichkeit eröff net 
sich, wenn man das scheinbar Periphere ins Zentrum rückt, nämlich die Passagen, 
in denen die Diskussionen der Romanfi guren ins Stocken geraten. Wenn etwa die 
Versuche, die Lage im Spanischen Bürgerkrieg zu überblicken, in Schweigen mün-
den, wird das gesamte Sensorium der Romanfi guren aktiviert, sie verhalten sich der 
Sprache gegenüber als körperliche Wesen. Entsprechend, und in konsequenter 
Fortsetzung von Weiss’ Schilderung der eigenen Vietnamreise in Rekonvaleszenz, 
führen die Spanien-Abschnitte der Ästhetik des Widerstands nicht etwa an die Fron-
ten des Spanischen Bürgerkriegs, sondern in ein Krankenhaus. Wenn hier politi-
sche Strategien diskutiert werden, kommt das Verlangen nach einer anderen Spra-
che in der Gestik, Mimik und in der Körperhaltung der Rekonvaleszenten zum 
Ausdruck:

Es war, als zeichnete sich, nicht nur in Münzers Gesicht, mit dem einen leuchtenden 
Auge und der schwarzen Vertiefung daneben, in allen Gesichtern, die sich dem Spre-
cher zuwandten, ein Verlangen nach anderen Worten, Erklärungen ab, nach einer 
Ausdrucksweise, die den Ereignissen, mit denen sie verbunden waren, besser ent-
sprach. Da keine Fragen gestellt wurden, war es schwierig auszumachen, was sie hören 
wollten, nur der Reglosigkeit der Blicke, dem Schweigen, der Haltung von Schultern 
und Armen war zu entnehmen, daß noch auf etwas gewartet wurde. Dieses Verharren 
war geprägt vom Wissen, daß sie unmittelbar ausgelöscht werden konnten. […] Sie 
waren nach Spanien gekommen, um zu kämpfen, es war selbstverständlich, dass ein 

 26 Über die verschiedenen Bedeutungsebenen des Widerstandsbegriff es vgl. Genia Schulz, Die Ästhe-
tik des Widerstands. Versionen des Indirekten in Peter Weiss’ Roman, Stuttgart: Metzler 1986, 9.

 27 Ebd., 110 f.
 28 Ebd., 110.
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Stab ihre Bewegungen zu leiten hatte. Doch in der aufkommenden Stille, im plötzli-
chen Bewußtsein von jeglicher Einfl ussnahme auf die Entwicklung abgetrennt zu 
sein, bedrängte sie all das Ungelöste, das sich unter der klaren glatten Oberfl äche der 
Strategie verbarg. (ÄdW I 241)

Im Krankenhaus der Internationalen Brigaden rückt ein Horchen und Lauschen 
ins Zentrum, das sich an den Gesichtern, Schultern und Armen ablesen lässt, eine 
Suche nach einer anderen Sprache, die unter der Oberfl äche der Strategie vermutet 
wird. Das Verhältnis zwischen Oberfl äche und Tiefe erschöpft sich dabei nicht in 
der binären Opposition zwischen stummen Körpern einerseits und der Sprache an-
dererseits. Vielmehr wird mit sinnlichen, körperlichen Mitteln registriert, dass et-
was Undurchsichtiges, zutiefst Unsprachliches den Worten selbst anhaftet. Klar 
und glatt ist die Oberfl äche der Strategie, die Worte des Gegners dagegen haben 
»etwas hart Geschliff nes, Kristallisches« (ÄdW I 289).

In der Ästhetik des Widerstands erscheint die Sprache also nicht vornehmlich als 
sichere Konstruktion oder als Medium des ordnenden Bewusstseins, sondern zu-
gleich als stoffl  iche Materie und als körperliches Widerfahrnis, das jegliche Konst-
ruktionsbemühungen zu torpedieren droht.29 Durch den immer wiederkehrenden 
Fokus auf das Unsprachliche inmitten der sprachlichen Äußerung rücken Erfah-
rungen ins Zentrum, die den instrumentalisierenden Sprachbegriff  in Frage stellen. 
In den Worten, die in der Ästhetik des Widerstands beschrieben werden, sind Kräfte 
wirksam, die sich dem Einfl uss des Individuums entziehen. Paradoxerweise verkör-
pern die Worte all das, was sich den Artikulationsbemühungen Einzelner wider-
setzt. Das Horchen in der Ästhetik des Widerstands richtet sich entsprechend nicht 
nur nach außen, sondern zugleich dem Unsprachlichen der Sprache selbst zu. Da-
durch wird das Verhältnis von der Sprache und ihrem Anderen, von Bedeutung 
und sinnlosem Geräusch, von Artikulation und animalischem Laut sowie von Bau 
und Gefahr problematisiert.

Als Motivkomplex ist die physische Wahrnehmung der Sprache sowie das Lau-
schen nach einer anderen, einer möglichen Sprache in der Ästhetik des Widerstands 

 29 Was Burkhardt Lindner über die Zeiterfahrung in der Ästhetik des Widerstands festgestellt hat, gilt 
insofern gleichermaßen für die Spracherfahrung der Romanfi guren. Lindner diskutiert Romanpas-
sagen, in denen die normale Zeiterfahrung des Erzählers aussetzt, etwa wo dieser die Empfi ndung 
formuliert, »als sei auch die Zeit zerborsten, und als hatte ich sie, indem ich mich durch ihre 
Schichten wühlte, zwischen den Zähnen zu zermahlen.« (ÄdW II 15) Hier erscheint die Zeit nicht 
als Medium des ordnenden Bewusstseins, sondern gewinnt stoffl  iche Qualität, Lindner zufolge fi -
guriert sie als Aggregat von etwas anderem als Zeit, als etwas Fremdes, durch das man sich durch-
wühlen muss, das man durch Zerkauen vernichten oder sich einverleiben muss, damit man nicht 
daran erstickt. Wo die Wahrnehmung der Zeit den Wahnsinn streift, so Lindner, hat sich die Zeit 
zu Unzeit verwandelt. Burkhardt Lindner, »Die Unzeit der ›Ästhetik des Widerstands‹. Gesten der 
Wahrnehmung«, in: PWJ 9 (2000), 115–129. Die im Roman geschilderte Spracherfahrung, so lie-
ße sich hinzufügen, verhält sich dazu analog.
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eng mit der Rolle Kafkas verbunden. Es geht um einen Wahrnehmungsmodus, der 
sich auf das Unsprachliche in der Sprache selbst richtet, und es gilt, sich auch beim 
Lesen der Ästhetik des Widerstands ein entsprechendes Sensorium für das Wortge-
bilde anzueignen: Was aus der Ferne aussieht wie ein glatter Block, wird, mit mik-
roskopischem Blick betrachtet, zu etwas Ausgehöhltem, in dem es wispert, brodelt 
und pulsiert.
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2 Kafkas Prozeß als Störung in Weiss’ Arbeitsprozess

Manchmal scheint es mir, Gehirn und Lunge hät-
ten sich ohne mein Wissen verständigt. »So geht es 
nicht weiter« hat das Gehirn gesagt und nach fünf 
Jahren hat sich die Lunge bereit erklärt, zu helfen.1

Franz Kafka

Anfang Februar 1974 wird eine schwere Grippe Anlass für Weiss, die Arbeit an der 
Ästhetik des Widerstands niederzulegen. Laut der nachträglichen Bearbeitung seiner 
Notizbücher für den Suhrkamp-Verlag fi ndet in dieser Zeit ein Gespräch mit Ing-
mar Bergman statt:

5/2   Gespräch mit Ingmar Bergman. Seine Anregung: Kafkas Prozeß zu dramatisie-
ren. Liege zu Bett. Grippe. Lese das Buch wieder (zum wievielten Mal?) – gleich star-
ke Eindrücke. Dramatisierung vielleicht möglich als Zwischenarbeit – Kafka gegen 
den Strich lesen. (NB 1971–80, 255)2

Bergman hatte die schwedische Urauff ührung von Weiss’ Ermittlung auf der Stock-
holmer Dramaten-Bühne im Jahr 1966 mit großem Erfolg inszeniert. Acht Jahre 
später folgt Weiss der Anregung Bergmans und geht in den Wochen zwischen Fe-
bruar und April 1974 ganz in der Zwischenarbeit auf: Er liest Kafkas Prozeß, wie er 
es nennt, gegen den Strich und dramatisiert den Roman. Wenn er auf diese Phase 
im Juni des gleichen Jahres zurückblickt, erwähnt er sie in einem Atemzug mit Er-
mattungszuständen, Krankheiten und einem missratenen Schreiburlaub auf dem 
schwedischen Land:

21/6    Die Katastrofe meiner Romanarbeit. […] 10 Tage wieder weg durch Krank-
heit, Ermattung. […] Davor der total verunglückte Monat auf dem Land. Und ab 
März das Zwischenspiel mit Kafka – Bergman – von dort ab der eigentliche Abbruch. 
Habe seitdem – nun ½ Jahr – keinen Zugang mehr zur eigentlichen Arbeit gefunden. 
Mit jedem Tag wird der Versuch, einen Neubeginn zu fi nden, zu etwas Unüberwind-
lichem.

  1 Franz Kafka, Briefe April 1914–1917, hg. v. Hans-Gerd Koch Frankfurt a. M.: Fischer 2005 (= 
Franz Kafka, Schriften, Tagebücher, Briefe. Kritische Ausgabe, hg. v. Jürgen Born u. a.), 319 f.

  2 Vgl. KGA 6.244, Notizbuch 29 (28.12.1973–15.3.1974), 60: »gegen den Strich 7/2 / wie kommt 
ein Mensch gegen diesen Gerichtshof an?«
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Müsste alles noch einmal von vorn beginnen. Dies ist (die Arbeit begann Frühjahr 
72) eine Unmöglichkeit!
Stehe auf einer Ruine. (KGA 7.029)3

Drei Monate, aber off enbar ein gefühltes »½ Jahr« nach der Prozeß-Bearbeitung, 
betrachtet Weiss sie als Störung im eigentlichen Arbeitsprozess. Der Eintrag legt 
nahe, dass »das Zwischenspiel mit Kafka« eine langwierige Schreibblockade ausge-
löst hat. Was ist passiert?

In den Notizbüchern liest sich das Kafka-Projekt wie eine schreibend vollzogene 
Krise. Parallel mit der offi  ziell verlautbarten, sozialkritisch motivierten Distanzie-
rung von Josef K. bricht sich in den Notizbüchern eine krisenhaft-identifi katori-
sche Lesart Bahn. Wie sich noch zeigen wird, enthält die Ästhetik des Widerstands 
überdeterminierte Chiff ren aus diesem hoch virulenten Komplex. Betrachtet man 
die Schreibweise von Weiss’ früherem Roman, fi ndet weniger das Prozeß-Stück 
selbst, als vielmehr die Notizen über die Entstehungs- und Rezeptionsgeschichte 
dieses Stücks darin eine Entsprechung. Genau hierin liegt allerdings die historische 
Relevanz.

2. 1 »Kafka war der hinterrücks Ermordete«. Weiss’ frühe Kafka-Lektüren

Als wüssten Hunde, wie sie sterben. Sie wissen 
nicht mal, dass sie Hunde sind – (KGA 6.291)

Peter Weiss

Weiss’ Kafka-Lektüren schwankten schon immer zwischen hysterischer Mimesis 
und radikaler Distanzierung. Mehr als Henry Miller, mehr als Brecht, mehr als Sar-
tre und mehr noch als das Jugendidol Hesse ist Kafka bei Weiss eine feste Bezugs-
größe, zu der er sich immer wieder neu positioniert hat. Dieses sowohl enge als 
auch schwierige Verhältnis hätte beinahe in der Stadt Kafkas beginnen können: 
Kurz vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs, in den Jahren 1937–38, studierte 
Weiss an der Prager Kunstakademie und erhielt, eigenen Aussagen zufolge, wäh-
rend dieser Zeit Kafkas Prozeß als Geschenk von einem Studienfreund.4 Seine erste 
Auseinandersetzung mit diesem Roman setzte jedoch erst ein, als er die Tschecho-
slowakei längst verlassen hatte und nach einem Aufenthalt in der Schweiz seinen 
Eltern ins schwedische Exil gefolgt war. In Stockholm verkehrte er in den Kreisen 

  3 Notizbuch 31 (5.7.1974–23.9.1974), 186, vgl. NB 1971–80, 374.
  4 »Peter Weiss im Gespräch mit Peter Roos. Der Kampf um meine Existenz als Maler«, in: Peter 

Spielmann (Hg.), Der Maler Peter Weiss. Bilder, Zeichnungen, Collagen, Filme [Ausstellungskatalog 
Museum Bochum], Berlin: Fröhlich und Kaufmann 1982, 5–37, hier 28.
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jener avantgardistischen Schriftstellergruppe, die sich um die Zeitschrift 40-tal 
(dt.: ›40er-Jahre‹) gebildet hatte und zu deren Leitfi guren Erik Lindegren, Karl 
Vennberg, Ingrid (Nini) Flodquist und Stig Dagerman gehörten. Neben Kafka 
wurden unter anderem August Strindberg, Henry Miller, André Breton und Samu-
el Beckett diskutiert, man nahm Impulse aus dem Surrealismus, dem Existentialis-
mus und der Psychoanalyse auf und übersetzte etliche literarische Klassiker der 
französischen, deutschen und angloamerikanischen Moderne ins Schwedische.5 Es 
dürfte kein Zufall gewesen sein, dass Weiss’ erste Auseinandersetzung mit Kafkas 
Prozeß zeitlich mit der Rezeption dieses Romans in der Gruppe um 40-tal zusam-
menfi el, und zwar zu einer Zeit, als Karl Vennberg den Prozeß ins Schwedische 
übersetzte.6

Das Besondere an Weiss’ Kafka-Rezeption ist sowohl ihr verhältnismäßig frühes 
Datum als auch der Umweg über die schwedische Rezeption während der Kriegs-
jahre.7 Die Spuren Kafkas im schwedischsprachigen Frühwerk von Weiss sind von 
Andrea Heyde untersucht worden. Sie verweist auf kafkaeske Außenseiterfi guren 
und Motive in den Arbeiten Från ö till ö, »Dokument I« und Rotundan und spricht 
vom Modell einer emphatischen Identifi kation sowohl mit den Figuren Kafkas als 
auch mit dem Schriftsteller selbst: Über Kafka habe Weiss einen Weg gefunden, 
sein Selbstverständnis als Außenseiter mit dem frühmodernistischen Topos von der 
Isolation des Intellektuellen zu kombinieren; er habe die Kafka-Lektüre als Off en-
barung seiner eigenen Grundsituation erlebt.8 Irene Heidelberger-Leonard analy-
siert die Rolle Kafkas bei Weiss aus einer anderen Perspektive: Kafka sei Weiss’ »Be-
zugspunkt in Sachen Judentum«. Weit über die schwedische Schaff ensphase hinaus 
sei Kafka für ihn eine »Identifi kationsfi gur« im Sinne eines »Juden ante Auschwitz«.9

Beide Lesarten setzen bei der Vielzahl an biografi schen Übereinstimmungen 
zwischen Kafka und Weiss an: Während Kafka als Sohn einer jüdischen, bürgerlich 
assimilierten, deutschsprachigen Familie in Prag lebte, wuchs Weiss mit tschecho-
slowakischer Staatsbürgerschaft auf, als Sohn eines zum Protestantismus konver-

  5 Das literarische Schaff en der fyrtiotalister war der Vorstellung einer formalistischen Avantgarde ver-
pfl ichtet; das direkte politische Engagement wurde auf Zeitungsartikel verlegt. Hier standen Risse 
im Idyll der schwedischen Gesellschaft im Zentrum, refl ektiert wurde auch der Umstand, dass sie 
alle den Weltkrieg aus sicherer Entfernung erlebt und nur medial vermittelt bekommen hatten. 
Vgl. Bourguignon, Der Schriftsteller Peter Weiss in Schweden; Ankersen, Ein Querschnitt durch unse-
re Lage, und Wiebke Annik Ankersen, »Nachwort«, in: Peter Weiss, Die Situation, übers. v. Wieb-
ke Annik Ankersen, Suhrkamp: Frankfurt a. M. 2000, 253–260, hier 254 f.

  6 Franz Kafka, Processen, Stockholm: Holger Schildts förlag 1945. Karl Vennberg hat »Die Verwandlung« 
übersetzt: Franz Kafka, Den sanningssökande hunden och Förvandlingen, Stockholm: Forum 1945.

  7 Erst in den 1950er-Jahren wurde Kafka in der BRD umfangreicher rezipiert, in der DDR galt er 
bis in die 1960er-Jahre hinein als »literarische persona non grata« und blieb bis zum Ende aus dem 
offi  ziellen Erbe-Kanon ausgeschlossen. Vgl. Angelika Winnen, Kafka-Rezeption in der Literatur der 
DDR, Würzburg: Königshausen und Neumann 2006.

  8 Heyde, Unterwerfung und Aufruhr, 11 f.
  9 Heidelberger-Leonard, »Jüdisches Bewusstsein im Werk von Peter Weiss«, 56 u. 60.
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tierten Textilfabrikanten, der wiederum als Sohn jüdisch-orthodoxer Eltern im heu-
tigen Ungarn aufgewachsen war. Während Kafka den zunehmenden Antisemitismus 
in der späten Habsburgermonarchie und der frühen Tschechoslowakei erlebte, 
wurde Weiss vom aufkommenden Nationalsozialismus in Deutschland sowie vom 
Leben im britischen, tschechoslowakischen, schweizerischen und schwedischen 
Exil geprägt. Als Sohn eines erfolgreichen Textilfabrikanten konnte er zudem seine 
Situation als ›zweckloser‹ Künstler mit jener des schreibenden Kaufmannssohns 
Kafka verbinden. Es ist allerdings auff ällig, dass Weiss selbst nie auf Kafka als Be-
zugspunkt in Sachen Judentum verweist. Dafür hat er in seinem eigenen Exemplar 
von Kafkas Tagebüchern dessen folgende Bemerkung kräftig angestrichen:

Was habe ich mit Juden gemeinsam? Ich habe kaum etwas mit mir gemeinsam und 
sollte mich ganz still, zufrieden damit, daß ich atmen kann, in einen Winkel stellen.10

Ebenso wenig wie Kafka bereit war, sein Verhältnis zum Judentum anhand von po-
sitiv benennbaren Gemeinsamkeiten zu bestimmen, lässt sich die Rolle Kafkas bei 
Weiss im Rahmen von Identifi kation und positiver Übereinstimmung erfassen. Bei 
Weiss steht der Name Kafka als ›Jude ante Auschwitz‹ zwar sehr wohl in enger Ver-
bindung mit der stets implizit mitverhandelten Problematik eines Menschen, der 
im Nationalsozialismus als »Halbjude« defi niert worden war. Um dieses Verhältnis 
zu charakterisieren, reicht allerdings die Aufstellung biografi scher und motivischer 
Übereinstimmungen nicht aus. In der Prosa von Weiss ist Kafka vor allem in einem 
komplexen Netzwerk aus Verweisstrukturen gegenwärtig, die mehrdeutige Nuan-
cen erzeugen und keineswegs im expliziten Inhalt der entsprechenden Passagen auf-
gehen. Wie sich im Folgenden zeigen wird, geben häufi g erst die Leerstellen Auf-
schluss.

Nach seinem Durchbruch als deutschsprachiger Schriftsteller Anfang der 
1960er-Jahre liefert Weiss mit den autofi ktionalen Romanen Abschied von den El-
tern und Fluchtpunkt eine literarische (Re-)Konstruktion seiner künstlerischen An-
fänge. Fluchtpunkt schildert die Exiljahre in Stockholm. Hier kommt Kafka eine 
Schlüsselrolle in einem Szenario zu, das von der Einsamkeit in der schwedischen 
Fremde geprägt ist. Anders als für Weiss gibt es nämlich für sein literarisches Alter 
Ego keine Zugehörigkeit zu einem schwedischen Intellektuellenkreis. Dafür fun-
giert Kafkas Prozeß als Beginn einer schonungslosen Konfrontation mit der eigenen 
nicht schwedischen Vergangenheit. Der Erkenntnisprozess setzt mit dem Feststel-
len einer Absenz ein: Bei seinem Umzug nach Stockholm ergreift der Erzähler von 

 10 Franz Kafka, Tagebücher 1910–1923, hg. v. Max Brod, Frankfurt a. M.: Fischer 1951 (= Franz Kaf-
ka, Gesammelte Werke, hg. v. Max Brod), 350 (Lizenzausgabe, Schocken Books New York). Die 
Anstreichung befi ndet sich in Weiss’ Exemplar dieser Ausgabe, den Einblick verdanke ich Gunilla 
Palmstierna-Weiss. Im Februar 1974 verweist Weiss im Notizbuch auf diese Stelle, vgl. KGA 6.262, 
Notizbuch 29 (28.12.1973–15.3.1974), 78.
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seinem neuen Zimmer Besitz, indem er seine Bücher entsprechend einer »innerli-
chen Folgerichtigkeit« ins Regal stellt: Er ordnet die Bücher von Hesse, Hamsun, 
Stendhal, Dostojewski, Rolland, Stifter, Heym, Musil, Céline und Lawrence nach 
den Perioden, in denen er sie gelesen hat. Dabei ruft jedes einzelne Buch als mate-
rieller Gegenstand »bestimmte Erlebnisse« wach: An der Farbe der Ausgabe, den 
Ornamenten im Einband, an den Anstreichungen und Gebrauchsspuren haften 
Eindrücke, die sich erst im Regal in eine kohärente Entwicklung einreihen lassen. 
Die Bücher gehen mit alldem, was an ihnen haftet, in eine bewusst geformte Struk-
tur ein, und das Sortieren wird zu einem Akt der Selbstvergewisserung: »Im Über-
blicken meines Besitzes suchte ich nach einer Widerstandskraft gegen die Fremde, 
die außerhalb des Zimmers lag.« Lediglich zwei Bücher widersetzen sich diesem 
Impuls: »Nur für die beiden braungebundenen Bücher Das Schloß und Der Pro-
zeß fand ich keinen Platz. Ich hatte die Bücher von Peter Kien in Prag bekommen.« 
(F 54) Wer ist Peter Kien, und warum fi nden die Bücher, die er dem Erzähler ge-
schenkt hat, keinen Platz im Regal? Was bedeutet es für die Rolle Kafkas im Werk 
von Weiss, wenn der Versuch des Fluchtpunkt-Erzählers, mit Büchern Wände zu 
bauen, von Kafka unterlaufen wird?

Wenn der Erzähler seine eigene Vergangenheit im Bücherregal strukturiert, ver-
hält es sich mit den beiden Kafka-Bänden wie mit traumatischem Wissen, das vom 
psychischen Apparat nicht inkorporiert werden kann. Traumatische Erfahrungen 
durchbrechen den Reizschutz und entziehen sich der temporalen und räumlichen 
Ordnung. Sie haben in der bewussten Erinnerung keinen festen Standort, sondern 
suchen den Betroff enen nachträglich heim. Es zeigt sich, dass der Erzähler die bei-
den Romane Das Schloß und Der Prozeß nie zu Ende gelesen hat, dass er sie immer 
wieder nach wenigen Seiten hat beiseitelegen müssen: »Als ich in Prag wohnte, in 
der Stadt, in der Josef K. um sein Leben kämpfte, war mir der Prozeß zu nah, als 
daß ich ihn hätte erkennen können.« (F 57) Erst in seinem Stockholmer Zimmer 
erschließen sich ihm die Eröff nungsworte des Romans: »Jemand musste Josef K. 
verleumdet haben, denn ohne daß er etwas Böses getan hätte, wurde er eines Mor-
gens verhaftet.« (F 56 f.) Erst hier wird Weiss’ Erzähler vom Prozeß und zugleich 
von seiner eigenen Prager Vergangenheit eingeholt: »Alles, was ich bisher gelesen 
hatte, trat in den Hintergrund.« (F 56–58) Noch in der gleichen Nacht liest er Kaf-
kas Roman durch. In den Milieu- und Figurenbeschreibungen erkennt er schlagar-
tig sein eigenes Prag wieder, eine untergegangene Welt, deren Existenz er seit der 
Flucht verdrängt hatte:

Meine Gedanken umkreisten die Erlebnisse in dieser Stadt, und je tiefer sie eindran-
gen, desto schwerer wurde das Ungelöste, das in ihnen lag. Ich war entfl ohen, und die 
Menschen, die mir dort begegnet waren, waren zurückgeblieben. […] Es war deutlich, 
daß diese Welt, der ich noch vor wenigen Jahren angehört hatte, geplündert und zer-
stampft worden war, und ihre Bewohner waren vertrieben oder gefangen. Ich war ent-
kommen, und Peter Kien war zurückgeblieben, in einem entstellten Dasein. (F 58)
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272 Bauphantasien und Sprachphantasien. Die Ästhetik des Widerstands, m it Kafka gelesen

Die Nennung Peter Kiens erhebt einen Namen aus Weiss’ Biografi e zu einer litera-
rischen Chiff re, die eng mit dem Namen Kafka verknüpft ist. Die historische Per-
son Peter Kien war mit Weiss befreundet, zusammen studierten sie bei Willi No-
wak, einem avantgardistischen Maler an der Prager Kunstakademie. Neben der 
Malerei verband sie auch das Interesse für Literatur, wobei Kien, wie Kafka in der 
Generation zuvor, zum Kreis der jüdischen, pragerdeutschen Schriftsteller zählte.11 
»Peter Kien […] war mir sehr ähnlich, sehr verwandt«,12 sagte Weiss in einem In-
terview noch Anfang der 1980er-Jahre. Abgesehen vom gemeinsamen Vornamen 
und den gemeinsamen Leidenschaften verband die beiden Freunde ein ähnlicher 
Familienhintergrund: Beide waren Söhne von Textilfabrikanten, zudem war Kien 
im nordböhmischen Warnsdorf aufgewachsen, wo Weiss mit seinen Eltern im 
tschechoslowakischen Exil gelebt hatte, vor der Aufnahme seines Studiums in Prag. 
Erst in Warnsdorf hatte Peter Weiss’ Vater Eugen seinen Kindern eröff net, dass er 
zum Protestantismus konvertiert sei, aber als Sohn jüdisch-orthodoxer Eltern gebo-
ren wurde und dass die gesamte Familie deshalb von den Nationalsozialisten als 
jüdische Flüchtlingsfamilie eingestuft werden könnte.13 Jahrzehnte später, beim 
Schreiben der Ästhetik des Widerstands, versetzt Weiss seine fi ktive Erzählerfi gur in 
genau diese Landschaft: In der Landschaft um Warnsdorf denkt der Erzähler über 
den Schloß-Roman nach. (ÄdW I 171–189)

In Fluchtpunkt verbindet der Erzähler »das Ungelöste«, das er bei Kafka vorfi n-
det, mit dem Wissen darum, dass der in Warnsdorf geborene Peter Kien, der ihm 
die Romane Kafkas schenkte, in Prag zurückblieb, als er selbst nach Schweden zog. 
Dabei fungieren die Nachrichten über das Schicksal Kiens als Fortsetzung der Le-
seerfahrung mit Kafka: Direkt im Anschluss an die Passage über die überwältigen-
de Prozeß-Lektüre in der ersten Stockholmer Wohnung beschreibt der Erzähler, 
wie er einen Brief von Peter Kien aus dem Konzentrationslager Th eresienstadt er-
hielt.14 Im Brief wird Lucie Weisberger genannt, eine gemeinsame Freundin aus der 
Prager Kunstakademie, die ebenfalls nach Th eresienstadt deportiert worden war. 
Der Erzähler nimmt den Kontakt zu der jungen Malerin wieder auf. Er sammelt 
Geld, um sie durch eine Heirat zu retten, und setzt sich über die schwedische Bot-
schaft mit der deutschen Besatzungsmacht in Prag auseinander. Der bürokratische 
Apparat, mit dem er aus sicherer Entfernung korrespondiert, wird in der Beschrei-
bung den nebulösen Mächten in Kafkas Prozeß angeglichen:

 11 Petra Kienert, »Peter Kien nicht vergessen! Zum Gedächtnis eines, der nicht entkam«, in: PWJ 5 
(1996), 19–36, hier 20.

 12 »Peter Weiss im Gespräch mit Peter Roos. Der Kampf um meine Existenz als Maler«, in: Spiel-
mann (Hg.), Der Maler Peter Weiss. Bilder, Zeichnungen, Collagen, Filme, 28.

 13 Diese Angabe stammt von Weiss’ Schwester Irene Weiss-Eklund und ergänzt Weiss’ eigene Aussa-
ge, dass er diese Information aus dem Munde des Vaters erst mit etwa 19 Jahren erhielt. Vgl. Ma-
gnus Bergh, »Die Kristalle von Peter Weiss«, 60.

 14 Der entsprechende Brief an Weiss ist erhalten, publiziert in Kienert, »Peter Kien nicht vergessen!«, 
26 f.
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Im Frühjahr 1942 schienen noch Möglichkeiten zu bestehen, über das Außenminis-
terium mit den feindlichen Behörden in Beziehung zu treten […]. Anfangs wurde der 
Eingang meiner Gesuche von den Ämtern bestätigt, und ich wurde an andere Ämter 
weitergewiesen, als gäbe es irgendwo eine zuständige Verwaltung. Meine Bittschriften 
wurden nie abgeschlagen, doch schließlich verblieben sie ohne Antwort, und nach ei-
ner letzten Mitteilung von Peter Kien, daß Lucie nach unbekanntem Ort verzogen sei 
und daß auch er bald weiterreisen werde, bestand nur noch das endgültige Schwei-
gen. (F 59)

Von Herbst 1942 an gab es von Th eresienstadt aus nur noch Deportationen nach 
Auschwitz. Zusammen mit etlichen Musikern und Malern wurden Peter Kien, und 
vermutlich auch Lucie Weisberger, im »Künstlertransport« direkt ins Vernichtungs-
lager gebracht.15 »Fliehe, Peter Kien«, denkt der sich erinnernde Erzähler nach 
Kriegsende bereits in Abschied von den Eltern,

bleibe nicht hier. Fliehe, verstecke dich, du mit deinem hilfl os off enstehenden Ge-
sicht, mit deinem fassungslos starrenden Blick hinter den dicken Prismen deiner Bril-
le, fl iehe, ehe es zu spät ist. Doch Peter Kein blieb zurück. Peter Kien wurde ermordet 
und verbrannt. Ich entkam. (A 134)

Dieser Schuldkomplex als Motiv ist mit dem Kafka-Komplex untrennbar verbun-
den. In Fluchtpunkt wird die Hinrichtung des Josef K. konnotativ mit der Ermor-
dung Kiens verbunden und damit zugleich mit dem Schicksal, dem der Erzähler 
selbst dank der gut situierten Eltern entronnen ist. Während sein Schuldgefühl in 
der schuldlosen Schuld des Josef K. Widerhall fi ndet, erscheint das Buchgeschenk 
von Kien als Vermächtnis, als hätte der später Ermordete mit dem Prozeß auf die 
Gefahr verwiesen, die bevorstand. Die Namen der Prager Freunde fallen ein letztes 
Mal, nachdem der Fluchtpunkt-Erzähler kurz nach Kriegsende einen Dokumentar-
fi lm über die Vernichtungslager gesehen hat:

Zu wem gehörte ich jetzt, als Lebender, als Überlebender, gehörte ich wirklich zu je-
nen, die […] ich längst verraten hatte, gehörte ich nicht eher zu den Mördern und 
Henkern. Hatte ich nicht diese Welt geduldet, hatte ich mich nicht abgewandt von 
Peter Kien und Lucie Weisberger, und sie aufgegeben und vergessen. Es schien mir 
nicht möglich, weiterzuleben, mit diesen unauslöschlichen Bildern. (F 136)

 15 Kienert, »Peter Kien nicht vergessen!«, 29. Peter Weiss wusste off enbar nicht, dass Lucie Weisber-
ger überlebte. Vgl. Elena Makarova, Ira Rabin, Franz Peter Kien [Ausstellungskatalog], Prag: Verlag 
Helena Osvaldová 2009. Darin der biografi sche Eintrag: »Weisbergerowá, Lucie. Geboren am 8. 
Juli 1923 in Prag […] Studierte an der Offi  cina Pragensis zusammen mit Peter Kien. Am 16. Juli 
1942 von Prag nach Th eresienstadt, am 12. Oktober 1944 nach Auschwitz deportiert. Entkam 
dem Todesmarsch im Januar 1945. Verbarg sich in Prag bis Kriegsende. Verbrachte ihre letzten Le-
bensjahre in der Schweiz.«
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274 Bauphantasien und Sprachphantasien. Die Ästhetik des Widerstands, m it Kafka gelesen

Der Schock bei der Konfrontation mit den Bildern vermengt sich hier mit Selbst-
bezichtigungen, wobei das Schuldgefühl zur Pfl icht erhoben wird: »[W]enn ich 
nicht gefangen und ermordet, oder auf einem Schlachtfeld erschossen worden war, 
so mußte ich zumindest meine Schuld tragen.« Rückblickend problematisiert der 
Erzähler allerdings genau diese Kombination von Betroff enheit und Schuldgefühl. 
Er stellt sich vor, wie sein verstorbener, politisch aktiver Freund Hoderer ihn er-
mahnt: »[D]ein Schmerz ist eitel, du bist die Erschütterung, die dich überkommt, 
nicht wert«. (F 137)

Robert Buch hat treff end formuliert, dass diese abwertende Formulierung als 
Motto über dem Gesamtwerk von Weiss stehen könnte.16 Die positive Seite der 
Aussage besteht in der impliziten Auff orderung zu aktivem Handeln, die negative, 
repressive Seite legt nahe, dass jede subjektive Schmerzensäußerung angesichts des 
Genozids anmaßend ist. Das Aufgehen im Schmerz wird unter den Generalver-
dacht der Eitelkeit gestellt, als würde der unversehrt Entkommene mit seinem Leid 
einen Status als Überlebender beanspruchen, der ihm nicht zusteht. Das Recht zu 
leiden erscheint als ein Privileg, das man sich durch selbst erfahrenes Unheil verdie-
nen muss, um der Erschütterung »wert« zu sein. Indem der Erzähler seinen Verlust 
und sein Schuldgefühl als Schmerz bekundet und gleichzeitig ebendiesen Schmerz 
für illegitim erklärt, versetzt er sich selbst eine Ohrfeige mit dem schonungslosen 
Gestus ›hör auf zu jammern‹.

Der Fluchtpunkt-Erzähler verhängt über sich selbst ein Pathosverbot und setzt es 
mittels Selbstbezichtigung um. Dabei mündet genau diese Selbstregulierung in ein 
neues, wenn auch verhalteneres Pathos: das Pathos des Verzichts auf Leidensaus-
druck. Einerseits eröff net Kafka den Blick des Erzählers für die Verbrechen des Na-
tionalsozialismus und den Tod der Freunde und steht somit für die Abkehr von der 
Selbstbezogenheit in der Rolle als missverstandener Künstler. Andererseits wird ge-
rade die Auseinandersetzung mit dem Tod der anderen als erweiterte Form der 
Selbstbezogenheit denunziert. Dieser Eitelkeitsvorwurf wird sukzessive erweitert, 
bis er nicht nur den Umgang des Erzählers mit Kafka, sondern auch Kafka selbst 
betriff t. Es folgt die Abkehr von Kafka, wobei die Schilderung dieser Abkehr min-
destens genauso aufschlussreich ist wie die Geschichte der Hinwendung zu ihm.

In Fluchtpunkt gestaltet Weiss sein Verhältnis zu Kafka als Drama, wobei die Ab-
wendung als rigoroses Manöver dargestellt wird, bei dem Henry Miller als deus ex 
machina erscheint. Über Tropic of the Cancer schreibt der Erzähler: »So mußte ein 
Buch sein, so überwältigend, in einem einzigen Anfall und Vorstoß, so heiß von 
Atemzügen.« (F 164) Angesichts der vitalistischen Textwelten Millers hinterlässt 
der Erzähler all das als tot zurück, was ihn mit Kafka verband: »Die Welt, in der ich 
mit Kafka im Zwiegespräch stand, erhielt den Todesstoß. Sie war noch nah, sie be-
stand noch, doch sie war eine Grabkammer, in der ich gegen die Mauern anlief.« 
(F 164) Die Vorstellung eines Zwiegesprächs in der Grabkammer lässt die Kafka-

 16 Buch, Th e Pathos of the Real, 95.
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Lektüre als Symptom gescheiterter Trauerarbeit erscheinen, als morbide Spielform 
einer Melancholie, die nur durch die heißen Atemzüge Millers überwunden wer-
den kann. Der Erzähler gibt vor, sein selbstdestruktives Verhältnis zu Kafka mithil-
fe Millers überwunden zu haben. Dabei vermengt er die Attribute der literarischen 
Figur Josef K. mit den Eigenschaften der historischen Person Kafka, kulminierend 
in einem bemerkenswerten Satz, der sich explizit auf den Autor Franz Kafka be-
zieht: »Er hatte sich blindgestarrt an der Mauer, an der verrammelten Tür, und hin-
terrücks hatte er sich ermorden lassen.« (F 167)

Die Merkwürdigkeit dieses Satzes kann nicht genug betont werden. Befremdlich 
ist nicht nur die Vorstellung, einem hinterrücks Ermordeten seine Ermordung zum 
Vorwurf zu machen, sondern bereits die Behauptung, Kafka sei überhaupt gefangen 
genommen und ermordet worden. Die Gestalt, die hier beschrieben wird, verkör-
pert off enbar weder den Schriftsteller noch seinen Protagonisten Josef K., sondern 
vielmehr das vom Erzähler wahrgenommene Bewegungsprinzip oder Temperament 
in den Texten Kafkas. In Typoskripten aus der Mitte der 1950er-Jahre formuliert 
Weiss die Ablösung Kafkas durch Miller noch drastischer: »K. hielt mich fest in der 
süssen Wollust der Erniedrigung. Alles Todessüchtige in mir klammerte sich fest in 
seinen Schilderungen der totalen Vernichtung.«17 Wenn Weiss Kafka und Miller ei-
nander gegenüberstellt, steht Kafka für Erniedrigung, Todessehnsucht und Unter-
werfung, während Miller Autonomie und Tatkraft verkörpert, »ein einziges ICH, 
und nur dies ließ er gelten«, er »pfi ff  auf die Gemeinschaft. Schuld und Rücksichts-
nahme war faules Gewäsch«. Diese Texte stammen aus dem Jahrzehnt vor den poli-
tischen Stellungnahmen von Peter Weiss, und es ist auff ällig, wie er sich selbst als 
schwankend zwischen zwei Polen beschreibt:

Miller schlug auf das Krankheitsbild ein. Wie alle rasenden Angreifer hatte er keine 
Zeit zum langen Durchdenken, seine Stärke lag im jähen Reagieren, im schonungslo-
sen Sichstellen.

In Miller und Kafka erkannte ich zwei Pole meines Ichs. In einem Pol konzentrier-
te sich die Müdigkeit, das Morbide, […] im anderen Pol die Gegenkraft des Wilden, 
Ausschweifenden, Unbändigen, Triebhaften. Und irgendwo zwischen diesen Polen, 
ungewiss hin und herfl utend, liegt meine eigene Stimme und versucht, zur Sprache 
zu kommen.18

Mit dem Wissen um die spätere politische Radikalisierung von Weiss ließe sich sa-
gen, dass die Amoralität und die Tatkraft Millers hier als Bedingung der Möglich-
keit von Aktivismus erscheinen. Das von Miller verkörperte Temperament wird 

 17 Peter Weiss, »Kafkas und Henry Millers Amerika«, PWA 1897, drei Blätter. Erstabdruck in Heyde, 
Unterwerfung und Aufruhr, 202–204, hier 202. Vgl. die Analyse von Günter Schütz, Peter Weiss und 
Paris. Prolegomena zu einer Biographie. Band 1, 1947–1966, St. Ingbert: Röhrig 2004, Kap. 5.2.

 18 Peter Weiss, »Kafkas und Henry Millers Amerika«, 204.
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276 Bauphantasien und Sprachphantasien. Die Ästhetik des Widerstands, m it Kafka gelesen

jenen Eigenschaften gegenübergestellt, die Kafka zugeschrieben werden: Verküm-
merung, Krankheit, Müdigkeit und Schuldkomplex.19 Wenn der rabiate Anspruch 
einer Reinigung von Emotionen, einer Immunität gegen Schmerz und Trauer die-
ses Miller-Bild prägen, so lässt es sich nicht zuletzt auf den Gestus zurückführen, 
den Miller seinerzeit sich selbst vorschrieb. »Schluß mit den Sentimentalitäten!«, 
schrieb Miller, und: »Weg mit dem Gewäsch, mit dem Gesülze und Gefasel.« Er 
off enbart: »[I]ch habe in aller Ruhe damit begonnen, meine Texte zu beschneiden, 
auszuputzen, zu verstümmeln, auf skelettartige Strenge zurechtzu stutzen.«20

Millers Abkehr von »Sentimentalitäten« geht allerdings nicht unverändert in das 
literarische Universum von Peter Weiss ein, und darin besteht das Wesentliche. Ge-
nau genommen wird der scheinbar autonom agierende, ausschweifende Amoralist 
Miller als Vehikel eingesetzt, als nach außen verlagerte Selbstdisziplinierungsins-
tanz eines überaus moralisch und emotional argumentierenden Erzählers. Weiss’ 
Verherrlichung der Miller’schen Amoralität lässt sich ohne die von ihm beschriebe-
nen Schuldgefühle gegenüber den Ermordeten und ohne die eingestandene Schwä-
che für melancholische Grabkammergespräche nicht begreifen. An diesem Beispiel 
zeigt sich erneut, wie Weiss’ Verhältnis zu Kafka mit Formen der Selbstbezichti-
gung verknüpft ist, ob in der schuldbeladenen Trauer um seine Gefährten oder bei 
der gewaltsamen Austreibung ebendieser Trauer mithilfe der Figur Miller. Fernab 
seiner eigenen Textwelten wird Miller somit als Mittel zum Zweck der emotionalen 
Regulierung eingesetzt. Die Figuren Kafka und Miller agieren den inneren Kon-
fl ikt des Erzählers stellvertretend aus: Wenn der tatkräftige Miller den leidenden 
Kafka barbarisch lachend aus dem Weg räumt, treibt sich Weiss’ Erzähler das Lei-
den aus.

Die gleiche Struktur klingt im Titel eines Stückes nach, das Weiss 1963 verfass-
te und 1968 veröff entlichte: Wie dem Herrn Mockinpott das Leiden ausgetrieben 
wird.21 Es handelt sich um eine groteske Moritat in Schaubudenmanier, die häufi g 
als Kafka-Parodie bezeichnet worden ist. Einer Deutung zufolge wird der Konfl ikt 
des Josef K. mit Mockinpott ins Lächerliche gewendet und insofern abgewehrt,22 ei-
ner anderen zufolge wird hier genau das inszeniert, was in Kafkas Schloß Tabu 
bleibt: der blasphemische Marsch hinein in die Büros der Machthaber.23 Zu Beginn 
des Stücks sitzt der Titelheld im Gefängnis, ohne zu verstehen, warum er verhaftet 

 19 Die Haltung Millers wird dabei im Bild männlicher sexueller Dominanz festgehalten. Während Josef 
K. alias Kafka »der sexuell schwer gehemmte« sei, erscheint Miller als viriler Barbar: »Miller schälte 
das Geschlechtliche frei von jeder Moral, stellte es als zentralen Lebensstrom hin. […] Er vernichte-
te die Umlagerung von Tabus, indem er sich über jedes Weib stürzte, das in seine Nähe geriet, und 
während er noch im Coitus rammte, stahl seine Hand Münzen aus ihrer Tasche« (Ebd., 203).

 20 Henry Miller, Frühling in Paris, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1991, 108.
 21 Peter Weiss, Wie dem Herrn Mockinpott das Leiden ausgetrieben wird, in: St I, 113–153.
 22 Vgl. Heyde, Unterwerfung und Aufruhr, 50.
 23 Vgl. Olaf Baerwald, »Polis, Solitude, and Solidarity: Soundings of Kafka in Weiss and Canetti«, in: 

Journal of the Kafka Society of America 1/2 (2005), 15–22, hier 20.
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wurde: »Gibt es denn keine Gerechtigkeit / hab nie begangen keine Schlechtigkeit«.24 
Nachdem er seine letzten Ersparnisse für einen Anwalt ausgegeben hat, ist er hoch 
verschuldet und wird ohne Hab und Gut aus dem Gefängnis entlassen. Im Verlauf 
seiner darauff olgenden Odyssee durch gesellschaftliche Instanzen wird ihm das 
Leiden nur insofern ausgetrieben, als man das Austreiben selbst als unabschließba-
re, nie zu einem Ergebnis führende Aktivität defi niert. Sein Leiden wird Mockin-
pott nicht los, vielmehr verschlimmert es sich zusehends. Zu Hause grollt und 
knurrt ein Nebenbuhler im ehelichen Schlafzimmer, aus der Arbeit wird Mockin-
pott entlassen, im Krankenhaus wühlen Ärzte mit scharfen Instrumenten in sei-
nem aufgeklappten Schädel herum und erklären ihn für verrückt. Während er sich 
vergeblich bei immer höheren Instanzen beklagt – »Warum passiert grade mir im-
mer Mallör / wo ich doch nie keine andern stör«25 –, erscheinen Engelsfi guren, die 
laut Regieanweisung unentwegt mit ihren blechernen Flügeln klappern und »Mi-
serere Miserere«26 brüllen. Bis zum Ende wird auf den jammernden Mockinpott 
eingeschlagen, als hätte seine gesamte Umwelt jene sadistisch-erzieherische Hal-
tung des ›Jetzt zeig’ ich’s dir‹ übernommen, bei der immer mehrdeutig bleibt, was 
genau gezeigt werden soll. Karlheinz Bohrer hat das Stück die »hysterische Steige-
rung eines sadistischen Leerlaufs«27 genannt. Am Ende spricht Mockinpott beim 
lieben Gott vor und bekommt zunächst einen Lachanfall und dann einen Wutan-
fall, denn er erkennt, dass sein Leiden auch hier nicht belohnt werden wird. Er will 
den Himmel verlassen, »[w]ill weit ausschreiten, stolpert dabei über seinen eigenen 
Fuß«, so die Regieanweisung, und beginnt einen beschwingten Tanz, »wie ein 
Schlittschuhläufer, entfernt sich, in immer weiteren Bögen«28. Mit diesem Bild endet 
das Stück Mockinpott.

Auf den ersten Blick mag es den Anschein haben, als habe Weiss mit dieser 
merkwürdigen Moritat seine Auseinandersetzung mit dem Motiv der kafkaesken 
Verfolgung des Einzelnen abgeschlossen. In der unmittelbar darauf folgenden Zeit 
etablierte sich Weiss als politisch engagierter Dokumentardramatiker, wobei Kafka, 
zumindest vordergründig betrachtet, immer mehr an Bedeutung für seine Arbeit 
verlor.29 Mockinpott birgt jedoch keine Schlichtung, das Stück entspricht am ehes-

 24 Weiss, Mockinpott, 115. 

 25 Ebd., 144.
 26 Ebd., 119; 129; 141 u. a.
 27 Bohrer, »Die Tortur – Peter Weiss’ Weg ins Engagement – Die Geschichte eines Individualisten«, 

184.
 28 Weiss, Mockinpott, 153.
 29 Allerdings lässt sich der Umgang mit dem Torturmotiv als impliziten Kafka-Verweis begreifen. 

Bohrer sieht in der für Weiss charakteristischen »Beschreibung individueller Grausamkeit an einem 
individuell erfahrbaren Opfer«, »belauert von einem erschreckten Blick«, eine Verwandtschaft mit 
Kafka, die jedoch in den späteren Dokumentardramen Viet Nam Diskurs und Gesang vom Lusita-
nischen Popanz komplett getilgt worden sei (Bohrer, »Die Tortur – Peter Weiss’ Weg ins Engage-
ment – Die Geschichte eines Individualisten«, 189).
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ten einer Haltung, die zwischen hysterischen Lach- und Wutanfällen schwankt, 
und bildet entsprechend bei Weitem nicht den letzten Akt in Weiss’ Auseinander-
setzung mit Kafka. Der Kafka-Komplex schleicht sich immer wieder an. Trotzki im 
Exil enthält wieder eindeutige intertextuelle Bezüge:30 Der politische Apparat, der 
Trotzki ausschließt, beobachtet, verfolgt und ermordet, wird mit Worten beschrie-
ben, die den Stalinismus in die Nähe der undurchsichtigen Apparate bei Kafka rü-
cken lassen. Bei den Moskauer Prozessen ist die Schuld der Angeklagten, wie bei 
Kafka, von vornherein gegeben, am Ende werden sie als »tollgewordene Hunde«31 
bezeichnet und erschossen. Hier wird deutlich, dass der Anfang und das Ende des 
Prozeß-Romans, die Verhaftung und der unausweichliche Tod, den Schwerpunkt 
in Weiss’ Auseinandersetzung mit Kafka bilden.32 Nur in Fluchtpunkt werden diese 
Motive explizit an biografi sche Anhaltspunkte geknüpft. Wenn Weiss dagegen sei-
ne Arbeit an der Ästhetik des Widerstands im Jahr 1974 unterbricht, um ein eigenes 
Prozeß-Stück zu verfassen, scheint es zumindest auf den ersten Blick, als operiere er 
mit maximaler Distanz zum Material.

2.2 »Kafka den Prozess gemacht«. Weiss’ erste Prozeß-Bearbeitung

Die Figuren Kafkas sind von einer Fliegenklatsche 
getroff en, ehe sie  nur sich regen; wer sie als Helden 
auf die tragische Bühne schleppt, verhöhnt sie 
bloß.33

Th eodor W. Adorno

Im Zusammenhang mit seiner Prozeß-Bearbeitung aus dem Jahr 1974 gibt Weiss 
vor, die Textwelten Kafkas wieder voll und ganz zu betreten, allerdings mit dem 
Anspruch, Transparenz in die »golemhafte Schwere«34 Prags zu bringen. Mit Dis-
tanz, Entschlossenheit und analytischer Klarheit soll das Ungelöste wieder in An-
griff  genommen und endgültig erklärt werden. Weiss’ Stück Der Prozeß kann als 
dritte Version einer hochdramatischen Distanzierung gegenüber Josef K. bezie-
hungsweise dem Kafka-Komplex gelesen werden: Geschah diese Distanzierung im 
Fluchtpunkt-Material durch die Inszenierung eines virilen Barbarentums als Kon-
kurrenzmodell und im Mockinpott mit grotesk-parodistischen Mitteln, wird hier 

 30 Heyde, Unterwerfung und Aufruhr, 54.
 31 Weiss, Trotzki im Exil, 507.
 32 Heyde, Unterwerfung und Aufruhr, 10.
 33 Th eodor W. Adorno, »Aufzeichnungen zu Kafka«, in: ders., Kulturkritik und Gesellschaft I, Frank-

furt a. M.: Suhrkamp 1997 (= Th eodor W. Adorno, Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf Tiedemann, 
Bd. 10.1), 254–287, hier 276.

 34 Peter Weiss, Das Kopenhagener Journal, 69.
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aus Kafkas Roman ein Lehrstück gemacht. Das Trauma der Verfolgung und die 
schuldlose Schuld des Überlebenden scheinen zumindest auf den ersten Blick kei-
ne Rolle zu spielen.

Weiss’ Faible für dokumentarische Rekonstruktionsarbeit prägt nicht nur die 
Ästhetik des Widerstands, sondern auch seine Tätigkeit während der Unterbrechung 
dieses Romanprojekts. Er fängt damit an, die von Kafka erzählte Geschichte zeit-
lich exakt einzuordnen: Ausgehend von der Tatsache, dass Kafka den Prozeß im 
Jahr 1914 verfasste und dass seine Romanfi gur Josef K. an seinem 30. Geburtstag 
verhaftet und genau ein Jahr später getötet wird, lässt Weiss die Handlung am 30. 
Geburtstag der historischen Person Franz Kafka beginnen. Während die Prosa Kaf-
kas einen Bogen um explizite zeithistorische Bezüge macht, nimmt Weiss es vor, 
die entsprechenden Leerstellen systematisch auszufüllen: In Weiss’ Version erschei-
nen die Gerichtsvollzieher am Morgen des 3. Juli 1913 im Schlafzimmer von Josef 
K., wodurch sein letztes Lebensjahr zeitgleich mit dem Ausbruch des Balkankriegs 
beginnt. Entsprechend endet das Leben des Josef K. in der Zeit um den Mord an 
Österreich-Ungarns Th ronfolger und seiner Gattin in Sarajevo, der maßgeblich zur 
Auslösung des Ersten Weltkriegs beitrug.35

Weiss’ Stück liest sich wie eine rigorose Verknappung des Romangeschehens zu 
einer Abfolge von Repliken, die sich relativ eng an die Romanvorlage halten, bis 
auf die Tatsache, dass die Gespräche der Figuren um konkrete Bezugnahmen auf 
den gesellschaftlich-historischen Kontext ergänzt werden. Auch in Weiss’ Version 
arbeitet Josef K. als Prokurist bei einer großen Bank, aber anders als im Prätext Kaf-
kas geht aus den Gesprächen der Kollegen hervor, dass Menschen vergeblich in den 
Warteräumen harren, da wegen der Kriegsgefahr keine Darlehen mehr bewilligt 
werden.36 Wie bei Kafka wird Josef K. auch hier von Vertretern einer ungreifbaren 
höheren Instanz verhaftet und am Ende »[w]ie ein Hund«37 hingerichtet. Bei Weiss 
wird er allerdings noch zusätzlich von unten zur Verantwortung herangezogen: Als 
Josef K. das Gerichtsgebäude zum ersten Mal besucht, erkennen ihn die Bewohner 
der umliegenden ärmlichen Behausungen als Verwalter bei der Bank und fl ehen 
ihn an: »Wir werden die Miete zahlen, wenn wir nur wieder Arbeit haben!«; »Ge-
währen Sie uns Aufschub!«38 Beim zweiten Besuch vor Gericht nehmen die glei-
chen Figuren bereits vorwurfsvoll von ihm Abstand: »Da kommen immer solche 
Herren daher. Was geht uns deren Gericht an«; »Sollen sie sich doch verurteilen 
lassen!« Es braut sich etwas zusammen, denn es ist nicht nur der Vorabend des Ers-

 35 Vgl. dazu Weiss, »Vorbemerkung zur Dramatisierung des Buches ›Der Prozeß‹ von Kafka«, in: 
St II, 619–622, hier 620.

 36 Peter Weiss, Der Prozeß, in: St II, 519–594, hier 535.
 37 Ebd., 594.
 38 Ebd., 563.
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ten Weltkriegs, sondern auch der Vorabend einer Revolution. Josef K. fasst einen 
der Männer am Arm: »Seid ihr meine Richter?« Dieser antwortet: »Viel leicht.«39

Weiss’ Josef K. befi ndet sich im Klassenkampf, freilich ohne dies begriff en zu ha-
ben. Er wird nicht nur erniedrigt, so Weiss in seiner Vorbemerkung zur Dramati-
sierung, sondern setzt zugleich andere der Erniedrigung aus: als Angehöriger des 
Bürgertums die Proletarier, als Mann die Frauen.40 Dabei erscheinen die weibli-
chen und proletarischen Figuren in keinem besseren Licht: Auch die Wäscherin, 
hält Weiss im Notizbuch fest, sei in den gleichen Machtstrukturen gefangen, »im 
Bann des Aufsteigenwollens.« (KGA 6.319)41 Nur ein einzelner Arbeiter widersetzt 
sich dieser Tendenz durch eine solidarische Geste: »Bleibe hier«, ruft er Josef K. 
nach. »Sprich dir ein anderes Urteil.«42 K. jedoch lässt die Chance ungenutzt und 
betritt das Gerichtsgebäude. Er blickt nie zur Seite, sondern strebt immer nach 
oben. Das gesamte System infrage zu stellen, wäre ihm zu radikal: »Denken Sie,« 
sagt er zu einem desillusionierten Staatsanwalt, »wie verloren wir wären, wenn jede 
Anklageschrift fehlte, und wenn auch keine Verteidigung mehr erbracht werden 
könnte, weil es unmöglich ist, zu urteilen, unmöglich überhaupt, zu leben –«.43

Gegenüber den Figuren in seinem eigenen Prozeß-Stück äußert sich Weiss gna-
denlos. Im Programmheft zur Urauff ührung hält er ihnen vor, nichts anderes im 
Sinn zu haben, als sich »vor den zuständigen Ämtern und Behörden zu bewähren«, 
obwohl die Welt sich am Rande der Katastrophe befi nde. Josef K. gehe an Zustän-
den zugrunde, für die er selbst mit verantwortlich sei. Der Zustand der Schuld, in 
dem er sich befi nde, sein »unaufhörlicher Drang, sich zu rechtfertigen«, sei durch-
gehend sozialer Natur.44 In diese Richtung argumentiert auch Adorno:

Schuldig werden die Helden von ›Prozeß‹ und ›Schloß‹ nicht durch ihre Schuld, denn 
sie haben keine – , sondern weil sie versuchen, das Recht auf ihre Seite zu bringen. 
[…] Darum haben ihre klugen Reden […] ein Törichtes, Tölpelhaftes, Naives: ihre 
gesunde Vernunft verstärkt die Verblendung, gegen welche sie aufbegehrt.45

Und dennoch könnte Weiss’ Herangehensweise von jener Adornos kaum entfern-
ter sein. Während das Medium des Kunstwerks Adorno zufolge nicht zufällig ge-

 39 Ebd., 591.
 40 Weiss, »Vorbemerkung zur Dramatisierung«, 622. Auch die Frauen, auf die er triff t, behandele K. 

»nach den Mustern patriarchalischer Besitzergreifung«, er selbst »setzt andere der Erniedrigung 
aus« (ebd.).

 41 Notizbuch 29 (28.12.1973–15.3.1974), 135.
 42 Peter Weiss, Der Prozeß, 591.
 43 Ebd., 545.
 44 Peter Weiss, »Vorbemerkung zur Dramatisierung«, 621 f.
 45 Adorno, »Aufzeichnungen zu Kafka«, 285 f.
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wählt sei,46 macht Weiss ohne Umschweife aus dem Roman ein Th eaterstück. Ador-
no zufolge verhält sich das Werk Kafkas hermetisch zur Geschichte: »[Ü]ber ihrem 
Begriff  liegt ein Tabu«.47 Genau dieses Tabu bricht Weiss durch die Reduktion des 
Geschilderten auf die historisch-politische Dimension. Für Adorno hat Komplexi-
tätsreduktion einzig im Bereich des L’art pour l’art eine Berechtigung, nicht jedoch 
im Kontext einer Gesellschaftsanalyse: »Was artistisch als verfremdender Infantilis-
mus sich legitimiert […] wird zur Infantilität, sobald es theoretisch-gesellschaftli-
che Gültigkeit beansprucht.«48 Adorno zufolge spricht bei Kafka jeder Satz: »[D]
eute mich«, doch keiner wolle es dulden49 – auch darüber setzt sich Weiss hinweg. 
Aus der als undurchschaubar erfahrenen Wirklichkeit des Josef K. soll eine positive 
Lehre gezogen werden. Weiss gibt vor, zeigen zu wollen, dass Josef K. zugrunde 
geht, weil er nicht aus seiner Klassenbindung herauskommt. Adorno zufolge sabo-
tiert genau solches Ideentheater seine eigene Intention: Stücke, die als Vehikel des-
sen eingesetzt werden, was der Autor sagen will, desavouieren sich selbst.50

Es wirkt sonderbar: Weiss, der Kafka ursprünglich im Rahmen der avantgardis-
tischen Strömungen im Schweden der 1940er-Jahre rezipierte, greift ihn 30 Jahre 
später wieder auf, obwohl er zu dieser Zeit, zumindest auf den ersten Blick, dem 
Anti-Avantgardismus von Georg Lukács wesentlich näher steht.51 Im Prozeß-Dra-
ma wird Josef K. regelrecht vorgeführt, und die entsprechende semantische Beset-
zung hat ihren Preis. Auf einer Pressekonferenz kurz vor der Urauff ührung hat Weiss 

 46 Zudem sei es ganz besonders unmöglich, Kafka sinnvoll zu dramatisieren – denn bei Kafka han-
deln die Menschen nicht von sich aus, »sondern als wäre ein jeglicher in ein magnetisches Feld ge-
raten.« (Ebd., 276).

 47 Ebd., 269.
 48 Adorno, »Engagement«, in: ders., Noten zur Literatur, 409–431, hier 416; 419.
 49 Adorno, »Aufzeichnungen zu Kafka«, 255.
 50 Adorno, »Engagement«, 413; 415.
 51 Georg Lukács hielt dem Formalismus der literarischen Avantgarde vor, die Schreibtechnik zu feti-

schisieren und damit eine Flucht vor der Wirklichkeit hinein ins Pathologische zu betreiben. Im Ein-
klang mit der sowjetischen Kulturdoktrin forderte er ein künstlerisches Schema, das die Totalität der 
Welt und ihrer Antagonismen widerspiegeln sollte, und bezichtigte unter anderem Franz Kafka, 
James Joyce und Samuel Beckett der Dekadenz. (Vgl. Georg Lukács, Wider den missverstandenen Re-
alismus, Hamburg: Claassen 1958) In den 1950er-Jahren revidierte er dieses Urteil Kafka gegenüber, 
allerdings ohne die Forderungen des Sozialistischen Realismus infrage zu stellen. Er gestand Kafka 
zu, die Unmenschlichkeit der kapitalistischen Ordnung immerhin zu entblößen, auch wenn er nicht 
in der Lage gewesen sei, das Postulat einer optimistischen Perspektive zu erfüllen. Von diesem be-
schränkten Lob hielt Adorno wenig: »Unmöglich könnte Lukács loben, was ihn an Kafka lockt, und 
ihn dennoch auf seinen Index setzen« (Adorno, »Erpreßte Versöhnung. Zu Georg Lukács, ›Wider 
den mißverstandenen Realismus‹«, in: ders., Noten zur Literatur, 251–280, hier 268). Adorno zufol-
ge verleugne Lukács hier das Wesentliche. Mit »verbissenem Vulgärmaterialismus« halte er am Idol 
der »Widerspiegelung der objektiven Wirklichkeit« fest, (ebd., 253) vor der Komplexität der Kunst-
werke sperre er dabei »krampfhaft die Augen zu«. Lukács habe seine »alte Lieblingsidee« einer Lebens-
immanenz des Sinnes wieder aufgenommen, allerdings »heruntergebracht auf den Kernspruch, daß 
das Leben unterm sozialistischen Aufbau eben sinnvoll sei« (ebd., 271).
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dies besonders drastisch formuliert: Er habe dem Prozeß »das Kafkaeske […] ab-
schälen« wollen. Die laut proklamierte Absicht, ausgerechnet Kafka, den Meister 
modernistischer Mehrdeutigkeit, politisch zu funktionalisieren und einer verein-
deutigenden Interpretation zu unterziehen, wirkte wie eine Provokation. Das allge-
mein als gescheitert geltende Stück wurde nicht ignoriert, sondern von den führen-
den Feuilletons der Bundesrepublik mit Energie und Emphase verrissen. Die 
Überschrift in der Süddeutschen Zeitung verkündete, Weiss habe »Kafka den Prozeß 
gemacht«.52 Auch die Frankfurter Allgemeine Zeitung legt einen aggressiven Angriff  
auf Kafka nahe und spricht von der »Strafphantasie« des Autors Peter Weiss,53 eine 
Th ese, die mit dem Wissen um das Szenario, in dem Weiss Miller heranzog, um auf 
Kafka einzuschlagen, an Plausibilität gewinnt. Auf einer anderen Ebene schwebt 
Weiss allerdings die Rettung Kafkas vor: Er gibt vor, Kafka gegenüber der realsozi-
alistischen Kulturdoktrin zu rehabilitieren.

Mit dem Namen Kafka greift Weiss ein kulturpolitisches Symbol auf, das seit der 
Realismusdebatte der 1930er-Jahre immer wieder gesellschaftstheoretische, kultur-
politische und literaturwissenschaftliche Diskussionen miteinander verknüpft hat.54 
Erst Ende der 1950er-Jahre wurde eine Kafka-Forschung im Ostblock geduldet und 
selbst dann weitgehend beschränkt auf das von George Lukács vorgegebene Rezep-
tionsmuster. Im Jahr 1963 fand die berühmte literaturwissenschaftliche Kafka-Kon-
ferenz in Liblice statt, deren Auswirkungen auf die Debatten in der ČSSR, der DDR 
und der Sowjetunion so bedeutend waren, dass sie rückblickend als kulturpoliti-
scher Auftakt des Prager Frühlings bezeichnet worden ist, der schließlich im August 
1968 mit dem Einmarsch der Truppen des Warschauer Paktes in die ČSSR nieder-
geschlagen wurde. Die Liblice-Konferenz wurde in einem Sammelband doku-
mentiert, den Weiss zu der Zeit, als er sein Kafka-Stück verfasste, besaß: Kafka aus 
Prager Sicht.55 Der Band schwankt zwischen Aufbruch und politischem Kompro-
miss. Während einzelne Beiträge sich auf eine Analyse der Formsprache jenseits des 
marxistisch-leninistischen Diskurses einlassen, zeugt besonders die Einleitung vom 
Bemühen, die Publikation durch Beschwörung von Linientreue zu legitimieren. 
Fast alle ostdeutschen Beiträge warnen ausdrücklich vor einer Nachfolge Kafkas.56 
Im Rahmen der Volksdemokratien sei mittlerweile das gefunden worden, wonach 

 52 Werner Burkhardt, »Kafka den Prozeß gemacht. Urauff ührung der Peter-Weiss-Bearbeitung in 
Bremen«, in: Süddeutsche Zeitung, 31.5./1.6.1975.

 53 Klaus Wagner, »Weiss macht Kafka den Prozeß. Die Urauff ührung des neuen Stücks von Peter 
Weiss in Bremen«, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 31.5.1975, Nr. 123, 19.

 54 Vgl. Winnen, Kafka-Rezeption in der Literatur der DDR, 19 f. Konkrete Vorstöße in Richtung einer 
Publikation von Kafkas Werk scheiterten u. a. im Zusammenhang mit der Verhaftung des Aufbau-
Verlagsleiters Walter Janka 1956. 1962 wurde Peter Huchel, der Chefredakteur der DDR-Literatur-
zeitschrift Sinn und Form, entlassen, nachdem er die Rede Sartres über Kafka veröff entlicht hatte.

 55 Eduard Goldstücker, František Kautman u. Paul Reimann (Hg.), Kafka aus Prager Sicht, Prag: Ver-
lag der Tschechoslowakischen Akademie der Wissenschaften 1965.

 56 Winnen, Kafka-Rezeption in der Literatur der DDR, 23.
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Kafka in den Irrwegen seiner Literatur vergeblich gesucht habe: »[D]er Weg, den 
Kafka erst im Dunkel suchte, ist schon gefunden und […] diesen Weg werden wir 
nicht mehr verlassen: weder im Leben noch in der Literatur.«57 Hier wird indirekt 
behauptet, dass Kafka und seine Protagonisten im Realsozialismus der 1960er-Jahre 
glücklich geworden wären, eine Absurdität, die im folgenden Satz kulminiert:

Und da gemahnte uns Kafka […] oft an eine Maus, die in die Falle geriet, einen Aus-
weg suchend hilfl os hin- und herläuft und schließlich entkräftet hinsinkt. Doch wir 
wollen nicht einer solchen Maus gleichen, wir konnten nicht die traurige Schlussfol-
gerung Kafkas hinnehmen, daß es kein Heil, keine Rettung gebe.58

Hier bekennen sich die Herausgeber feierlich zu einem Kollektiv, dem die entkräf-
tete Maus als negative Bezugsgröße dient: »Doch wir wollen nicht einer solchen 
Maus gleichen«. Die Beschwörung von Tatkraft bedient sich des Bildes der gefange-
nen Maus als Verkörperung absoluter Ohnmacht, unter der Prämisse, dass Literatur 
einen handlungsorientierten Zweck zu erfüllen hat. Schließlich wird das Werk Kaf-
kas mit der Begründung verteidigt, dass das Motiv des (maushaften) Scheiterns im-
merhin ex negativo einen Rat in Erscheinung treten lässt, nachträglich sanktioniert 
durch die sozialistische Ordnung.59

Der vorauseilende Gehorsam der Herausgeber erwies sich als vergeblich. Bereits 
kurz nach der Liblice-Konferenz hat Alfred Kurella, Leiter der Kulturkommission 
des Politbüros des Zentralkomitees der SED, entschieden die Möglichkeit zurück-
gewiesen, anhand von Kafka die Frage nach der Entfremdung beim Aufbau des So-
zialismus auch nur zu stellen, und entsprechend durfte die Dokumentation Kafka 
aus Prager Sicht nie in der DDR erscheinen.60 Nur für Eingeweihte war eine kleine 
Aufl age der deutschsprachigen Übersetzung über tschechoslowakische Kulturzent-
ren erhältlich, und zu diesen Eingeweihten zählte off enbar Weiss.

Den Gebrauchsspuren und Notizen nach zu urteilen, studierte Weiss sein Exem-
plar von Kafka aus Prager Sicht mit Sorgfalt: Unterstrichen und angekreuzt hat er 
etwa die Formulierung, Kafka habe lediglich »Geschichten eines dem Menschen ge-
machten Prozesses« geschrieben, obwohl die Geschichte in Wahrheit »ein von Men-
schen gemachter Prozess« sei.61 Seine explizit proklamierte Intention, zu zeigen, dass 

 57 Eduard Goldstücker, František Kautman u. Paul Reimann, »Vorwort«, in: dies. (Hg.), Kafka aus 
Prager Sicht, 18.

 58 Ebd., 19.
 59 Unberücksichtigt bleiben dabei sowohl Kafkas briefl ich dokumentierte Mäusefurcht als auch das 

Motiv der Desorganisation des Ausdrucks unter anderem durch singende Mäuse in seiner Kurz-
prosa.

 60 Vgl. Klaus Hermsdorf, Kafka in der DDR. Erinnerungen eines Beteiligten, hg. v. Frank Schneider 
u. Gerhard Hörnigk, Berlin: Verlag Th eater der Zeit 2006.

 61 Ernst Schumacher, »Kafka vor der Neuen Welt«, in: Goldstücker, Kautman u. Reimann (Hg.), 
Kafka aus Prager Sicht, 245–256, hier 250 f. Von Peter Weiss angestrichen und angekreuzt.
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Josef K. hätte Geschichte machen können, wenn er mit historisch-materialistischem 
Bewusstsein an seine Probleme herangegangen wäre, fügt sich auf den ersten Blick 
nahtlos in die linientreuen ostdeutschen Beiträge der Prager Anthologie. Gleichzeitig 
sind seine Äußerungen zu seinem eigenen Stück Der Prozeß bestens geeignet, nicht 
nur im Westen, sondern auch im Osten auf Befremdung zu stoßen. Noch in den 
1970er-Jahren, zehn Jahre nach der Liblice-Konferenz, diente Kafka in der DDR of-
fi ziell als negative Folie für die Forderungen des Sozialistischen Realismus und inof-
fi ziell als Ikone im Rahmen von Systemkritik.62 Weiss’ Umgang mit Kafka lässt sich 
auf dieser Skala schlichtweg nicht einordnen. In der Vorbemerkung zur Urauff üh-
rung des Prozeß-Stücks erklärt er, dass Kafkas Roman eine subjektive Welt aufrolle, 
in der die Außenwelt lediglich als das fi guriere, »was in der Terminologie der Traum-
analyse als Tagesrest bezeichnet wird«.63 Bereits dieser Hinweis auf die psychoanaly-
tische Th eorie bedeutet eine Distanzierung von der offi  ziellen Kulturdoktrin der 
DDR, denn noch weniger als die Literatur Kafkas wurde dort die Th eorie Freuds ge-
schätzt: Als fortschrittlich galten die materialistischen Lehren Pawlows, die Th eorie 
Freuds war dagegen als symptomatische Erscheinungsform bürgerlicher Ideologie 
verpönt, da sie die Schuld nicht im ökonomisch-politischen, sondern im sexuellen 
Bereich verorte.64 Zwar ist Weiss’ Anspruch, die nebulösen Traumwelten Kafkas in 
die »Sprache der äußeren Wirklichkeit«65 zu übersetzen, eine auff ällige Aneignung, 
doch es dürfte sich kaum um eine Vereinnahmung im Sinne des sozialistischen Rea-
lismus handeln.

Weiss inszeniert sich als eine Art Universalanalytiker, der das literarische Symp-
tom, den bösen Traum und den abstrakten Schein sowohl auf sozioökonomische 
Missstände als auch auf Missstände in der psychologischen ›Wirklichkeit‹ zurück-
führen will. Bereits im nächsten Satz des Programmhefts verschiebt er allerdings 
erneut die Koordinaten: Es zeigt sich, dass sich die Rede von der »Sprache der äu-
ßeren Wirklichkeit« nicht auf die historische oder psychologische Wirklichkeit 
Kafkas bezieht. Um was für eine Wirklichkeit handelt es sich dann? Die Vorstel-
lung einer Totalität wird hier gesprengt, denn der Satz bezieht sich allein auf »die 
Bühne« als »Wirklichkeit der Schauspieler und der Zuschauer«. Die Wirklichkeit, 
von der Weiss hier spricht, muss sich also erst ereignen, und zwar auf der Th eater-
bühne. Die »Wirklichkeit der Schauspieler und Zuschauer« sei diese Bühne, und 
hier werde das verwirklicht, wonach der Roman verlange, nämlich die Übertra-
gung der Traumsprache in »Verhaltensweisen, Vorkommnisse, Aktionen«, ja, »ins 
Handgreifl iche«.66

 62 Vgl. Winnen, Kafka-Rezeption in der Literatur der DDR, die Texte aus der DDR der 1970er-Jahre 
untersucht, die Kafka als Vehikel der Systemkritik eingesetzt haben.

 63 Weiss, »Vorbemerkung zur Dramatisierung«, 621.
 64 Vgl. Hans-Joachim Maaz, Der Gefühlsstau. Ein Psychogramm der DDR, Berlin: Argon 1990.
 65 Weiss, »Vorbemerkung zur Dramatisierung«, 621.
 66 Ebd., 620.
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Welche Konsequenzen hat es, wenn man diese Formulierung beim Wort nimmt 
und zuspitzt, wenn man Weiss’ gesamtes Kafka-Projekt als Handgreifl ichkeit im 
Jahr 1975 analysiert? Teil II der vorliegenden Analyse hatte gezeigt, dass das avant-
gardistische Ideal von der Aufhebung der Grenze zwischen Bühne und Zuschauer-
raum, Th eater und Wirklichkeit ein zentrales Anliegen von Weiss war. Da er auch 
seine Kafka-Dramatisierung als Übertragung des Romans »ins Handgreifl iche« be-
zeichnet, liegt es nahe, auch ihre Produktion und Rezeption in die Analyse einzu-
beziehen. Die Wechselbeziehungen zwischen Autor und Öff entlichkeit im Mai 
1975 waren turbulent. Wenn Weiss tatsächlich glaubte, die Mehrdeutigkeit sowie 
die emotionale Überdeterminiertheit des Kafka-Stoff es zugunsten einer gesell-
schaftsanalytischen Sicht bannen zu können, erweckt sein Notizbuch aus dieser 
Zeit den Eindruck, als habe ihn im Zuge ebendieses Projekts alles Ungelöste wieder 
eingeholt. Es stellt sich die Frage, wem eigentlich ›der Prozess gemacht‹ wird. Im 
Notizbuch hat Weiss Szenarien formuliert, bei denen weder Kafka oder Josef K. 
noch das Publikum oder die Kafka-Rezeption auf der Anklagebank sitzen, sondern 
vielmehr Peter Weiss höchstpersönlich.

2.3 »Der Prozess wird gegen mich ge führt«. Weiss als Josef K

Eine Darstellung K.s, eine Inszenierung des Proces-
ses, was oft versucht wurde, bedeutet eine Umkeh-
rung des Blicks – und führt wahrscheinlich zum 
kompletten Widersinn. Tatsächlich ist K. derjenige, 
von dem der Blick ausgeht, man kann ihn nicht 
sehen, weil er der Betrachter ist, der Leser sieht 
durch K.s Augen.67

Georges-Arthur Goldschmidt

Wenn die Öff entlichkeit für Peter Weiss als Bühne rigoroser Entschlossenheit fun-
giert, ist das Notizbuch ein Medium radikaler Selbstzweifel. Entsprechend vermit-
teln die Notizen, die er in der Zeit rund um die Urauff ührung des Prozeß-Stücks 
machte, ein anderes Bild als seine öff entlichen Aussagen. Während im Stück und in 
den Selbstaussagen eine intellektuelle Abgrenzung zu Kafka inszeniert wird, voll-
zieht sich in den Notizbüchern eine Art hysterischer Mimesis in Bezug auf den ver-
folgten und ermordeten Josef K. Es ist diese Kehrseite der Auseinandersetzung, die 
für die Relektüre der Ästhetik des Widerstands von Belang sein wird.

 67 Georges-Arthur Goldschmidt, Meistens wohnt der den man sucht nebenan. Kafka lesen, Frank-
furt a. M.: Fischer 2010, 96.
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Das Zwiegespräch mit Kafka, der Bereich, in dem jede Distanzierung unmög-
lich scheint, drängt sich bereits in der Dokumentation der eigenen Schreibkrise in 
den Vordergrund. Zur Vorbereitung hat Weiss unter anderem die Tagebücher Kaf-
kas aus der Entstehungszeit des Prozeß-Romans gelesen. In seinem Exemplar hat er 
folgende Zeilen angestrichen:

30. November. Ich kann nicht mehr weiterschreiben. Ich bin an der endgültigen 
Grenze, vor der ich vielleicht wieder jahrelang sitzen soll, um dann vielleicht wieder 
eine neue, wieder unfertig bleibende Geschichte anzufangen.68

Weiss’ Arbeit am Prozeß-Stück beginnt mit der schriftlich festgehaltenen Grippe im 
Februar 1974 und endet vier Monate später nur vorläufi g mit dem Urteil: »Stehe 
auf einer Ruine.« (KGA 7.029)69 Die Krise, von der seine Notizbücher erzählen, er-
reicht einen neuen Tiefpunkt, als Ingmar Bergman, der das Kafka-Projekt angeregt 
hatte, das Ergebnis ablehnt. Fast drei Monate nach Erhalt des Stücks teilt Bergman 
beiläufi g mit, er habe »etwas ganz anderes erwartet«. (NB 1971–80, 328)70 Statt 
der von Weiss erhoff ten Urauff ührung in Stockholm kommt es durch die Vermitt-
lung des Suhrkamp-Verlags zur Urauff ührung im Schauspielhaus Bremen am 28. 
Mai 1975.

In Bremen hatte Weiss von seinem dritten bis zum 13. Lebensjahr, von 1919 bis 
1929, gewohnt. Als er im Mai 1975 zusammen mit Gunilla Palmstierna-Weiss in 
Bremen eintraf, um die letzten Proben vor der Urauff ührung des Prozeß-Stücks zu 
begleiten, wurde die Stadt der Kindheit zum Ort einer erneuten Konfrontation so-
wohl mit der bundesdeutschen Öff entlichkeit als auch mit der persönlichen Ver-
gangenheit. Kurz vor der Urauff ührung gab er eine Pressekonferenz, bei der er von 
der Lokalpresse vergeblich nach lokalpatriotischen Gefühlen abgehorcht wurde: 
»Sentimentale Erinnerungen überkamen ihn in Bremen nicht, in der Stadt, in der 
er als Kind etliche Jahre gelebt hatte«,71 stellt die Bremer City Post etwas pikiert fest. 
Auf die Frage, ob er denn seine Heimatstadt mit der Urauff ührung habe ehren wol-
len, reagiert Weiss den Bremer Nachrichten zufolge abweisend: »Weiss wirkt irri-
tiert. […] Er sagt: ›Ich fi nde mich hier nicht mehr zurecht.‹« Der Berichterstatter 
vermutet, hinter dieser Nüchternheit sei in Wahrheit stille Trauer verborgen, und 
spekuliert über die Gründe:

 68 Kafka, Tagebücher 1910–1923, 444. Von Peter Weiss unterstrichen.
 69 Notizbuch 31 (5.7.1974–23.9.1974), 186.
 70 Weiss schreibt dazu: »5/7 Habe erst jetzt, fast 3 Monate nach der Ablieferung der Kafka Bearbei-

tung, von Bergman die Antwort bekommen, daß er sich etwas ganz anderes erwartet habe. Ein 
›kühnes Experiment‹, eine ›persönliche Deutung‹. Vielleicht hat er recht. Ich jedenfalls kann an 
dem Stück nichts mehr ändern.« Die Aufzeichnung ist nachträglich eingefügt und zurückdatiert, 
sie kommt in der KGA nicht vor.

 71 Anonymus, »Peter Weiss bei der Welturauff ührung«, in: City Post (Bremen), 29.5.1975, PWA 2840.
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Und das heißt, die Ruinen des Krieges und der anschließende Wiederaufbau haben 
das Stadtbild für ihn bis zur Fremdheit verändert. Die vertrauten Wege der Kindheit 
gibt es nicht mehr. Auch keine Verbindung zwischen damals und heute. Die Erinne-
rung fi ndet in der Gegenwart keine Resonanz mehr.72

Mit der Vermutung, Weiss’ Freude am Wiedersehen werde durch die zerstörten 
Gebäude verhindert, verschweigt der Verfasser nicht nur wortreich, dass seit den 
1920er-Jahren Dinge vorgefallen sind, die sowohl die Bombardierung deutscher 
Städte als auch die Architektursünden der Nachkriegszeit an Grausamkeit übertref-
fen. Der Zeitungsbericht setzt auch voraus, dass ein Wiedersehen immer fröhlich 
ist, dass eine unmittelbare »Verbindung zwischen damals und heute« für Weiss be-
glückend sein müsste. Dabei war Weiss’ erfolgreiche autofi ktionale Schilderung 
Abschied von den Eltern bereits über zehn Jahre zuvor erschienen: Hier erlebt der 
Ich-Erzähler, ein Kind tschechoslowakischer Staatsbürgerschaft und jüdischer Her-
kunft, den Vorabend des Nationalsozialismus in Bremen – der Stadt, in der er von 
Lehrern geschlagen und von Mitschülern auf dem Schulhof und Nachhauseweg 
schikaniert wird: »Diese kleinen pfeifenden Steine, und die höhnenden Stimmen 
da drüben, wie gut sie erkannt hatten, daß ich ein Flüchtling war, und dass ich in 
ihrer Gewalt war.« (A 33) Als ihm sein nicht-jüdischer Halbbruder kurz vor der 
Machtergreifung Hitlers erklärt, dass er Jude sei, empfi ndet er dies als Bestätigung 
einer bösen Vorahnung:

Verleugnete Erfahrungen lebten in mir auf, ich begann, meine Vergangenheit zu ver-
stehen, ich dachte an die Rudel der Verfolger, die mich auf den Straßen verhöhnt und 
gesteinigt hatten, in instinktiver Überlieferung der Verfolgung anders Gearteter, in 
vererbtem Abscheu gegen bestimmte Gesichtszüge und Eigenarten des Wesens. 
(A 73)

Anderthalb Jahrzehnte nach der Entstehung von Abschied von den Eltern zeigen 
Weiss’ Notizbuchaufzeichnungen, dass die Vermutung, seine Kindheitserinnerun-
gen an Bremen fänden keine Resonanz in der Gegenwart, nicht zutriff t. Das Gegen-
teil scheint das Problem zu sein: Im Notizbuch, das Weiss immer bei sich trug, lässt 
sich ein Spaziergang in Bremen anhand fl üchtiger Aufzeichnungen nachvollziehen: 
Bremer Straßennamen, Gebäude mit Hausnummern, Geschäfte aus der Erinne-
rung und aus der Gegenwart sowie topografi sche Skizzen. In der Jahre später für die 
Publikation bearbeiteten Fassung hält Weiss fest, dass er fast nichts wiedererkennt, 
allerdings nur um hinzuzufügen, dass ihn beim Spazierengehen, bei der Erinnerung 
an den Unfalltod der Schwester kurz vor Beginn der Emigration, plötzlich ein 
Weinkrampf überfallen habe. (NB 1971–1980, 427) Im Original fi ndet sich an der 

 72 Anonymus, »Peter Weiss erläutert seinen ›Prozeß‹«, in: Bremer Nachrichten, 28.5.1975, PWA 2840.
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entsprechenden Stelle nur das Alarmwort »Nitrolingual Spray« (KGA 7.508)73 – 
ein Mittel zur Vorbeugung gegen Herzinfarkt bei akuter Angina Pectoris – unver-
mittelt unter einer topografi schen Skizze. 

In Bremen im Jahr 1975 blieb es nicht bei der Konfrontation mit Gebäuden 
und Landschaften. Anlässlich der Premiere des Prozeß-Stücks hat die Intendanz des 
Bremer Schauspielhauses frühere Spielgefährten von Peter Weiss ausfi ndig ge-
macht. »Was auf der Bühne nicht geleistet werden konnte, war desto mehr geleistet 
worden von der Intendanz«, lautet sein nachträglicher Notizbuchkommentar dazu: 
»Man hatte meine Jugendfreunde bzw. Feinde aufgespürt«. (NB 1971–1980, 424) 
Aus dem Kindheitsfreund Bertold Merz ist ein pensionierter Polizeiwachtmeister 
geworden, der Weiss beim Stadtspaziergang begleitet, der Kindheitsfeind ist der ge-
alterte Offi  zier Friedrich Carl. Dieser diente Weiss als Vorbild jener Romanfi gur, 
die als Anführer des Rudels von Quälenden in Abschied von den Eltern und Flucht-
punkt unter seinem Kindernamen Friederle Angst und Schrecken verbreitet. Mit 
Friederle alias Friedrich Carl verbindet Weiss, einer Notiz aus dem Jahr 1968 zufol-
ge, die »Grunderfahrung der Feindschaft«. (KGA 2.986)74

Die Rahmenbedingungen der ohnehin heiklen Begegnung verschlimmern sich 
zusehends: Kurz vor der Premiere von Der Prozeß erreicht das Ehepaar Palmstierna-
Weiss die Nachricht, dass Weiss’ Schwager Hans Palmstierna tödlich verunglückt 
sei. Gunilla Palmstierna-Weiss reist daraufhin sofort nach Schweden zurück. Ei-
nem Notizbuchkommentar zufolge sieht sich Weiss allein vor seinen Verfolgern 
stehen:

G. nach Sthlm. zurückgefl ogen. Ich muß an der Premiere teilnehmen. Im Zimmer 
des Intendanten erwarten mich Bertold, Friederle und Tarmina […].
Der PROZESS wird gegen mich geführt.
Es muss Sekt getrunken werden. Nun wird Gunilla bei der Familie ihres Bruders sein.
Ich verstehe kein Wort vom Dialog, sehe nichts von den Geschehnissen auf der Büh-
ne, muß mich in der Pause wieder meiner Jugendliebe, meinem Jugendfeind stellen 
[…]. Böse, eisige Gesichter ziehen an mir vorbei; die Kritiker.
[….]
4/6   Im Th eater, in der Pause, ging [Henning] Rischbieter mit dem Gesichtsausdruck 
an mir vorbei, der besagte: das Todesurteil über dich ist gefallen!
Auch Karaseks Rezension im Spiegel war eine Hinrichtung. Sehr kurz. Durch Na-
ckenschuss. (NB 1971–80, 429)75

 73 Notizbuch 33 (12.2.1975–2.9.1975), 102.
 74 Notizbuch 16 (10.7.1968–31.12.1968), 101.
 75 Diese Passagen entstanden off enbar erst für die überarbeitete Version, vgl. KGA 9.925, Notizbuch 

45, 8.11.1979–23.4.1980, 48: »[D]ie bodenlose Verachtung, die mich aus Rischbieters Augen traf. 
Wandte sich dann ab, grüsste mich nicht. […] [V]on Karasek erinnere ich mich nur noch an ein 
hämisches Grinsen«.
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Der Anlass der Zusammenkunft ist die Premiere eines Stückes, das aus Kafkas un-
verständlicher Prosa eine klare Analyse destillieren soll; doch bei der Premiere ist 
das Stück dem Urheber selbst unverständlich: »Ich verstehe kein Wort vom Dia-
log«. Während die Dramatisierung sich von Josef K. distanziert, fühlt sich der Dra-
matiker selbst immer mehr in die Situation des Josef K. versetzt: »Der PROZESS 
wird gegen mich geführt.« Im Notizbuch schrumpft das Bühnengeschehen um die 
Verfolgung und Ermordung des Josef K. zum Spiel – in einem mindestens genauso 
perfi den Spiel, das von der Intendanz inszeniert wurde. Hier wird das Urteil über 
den zurückgekehrten Flüchtling verhängt: »[D]as Todesurteil über dich ist gefal-
len!« Im Notizbuch liefert Kafkas Roman die Stichworte für die Beschreibung der 
Wahrnehmung eines heimgekehrten Exilierten, der sich nach wie vor tödlich be-
droht wähnt.

Weiss’ Narrativ zufolge wird das Urteil in den Rezensionen vollstreckt, und in 
der Tat wurde Weiss’ Prozeß in der bundesrepublikanischen Presse weitgehend ein-
stimmig verrissen. Die Frankfurter Rundschau stellt fest, Weiss habe Kafkas Roman 

Abb. 14: Aus dem Notizbuch, 
das Weiss in Bremen 
im Frühjahr 1975 bei sich trug.
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eine »geräuschvolle Vernichtung beschert«,76 während die Süddeutsche Zeitung von 
»Pop-Horror« und »durchschaubarer Agitation« spricht: »Dieser Prozeß ist verloren.«77 
Die Welt schreibt, Weiss’ Stück kranke an Trivialität,78 die FAZ nennt es eine »vom 
Fließband gehobene Kleinszenenreihe« auf »ächzender Drehbühne«,79 und Die Zeit 
konstatiert, dass das Stück »an Größenwahn und Kleinmut zugleich« gescheitert sei.80 
All diese Verrisse hat Weiss sorgfältig in einer Mappe aufbewahrt.81 Darunter nimmt 
die von Weiss als »Genickschuss« (NB 1971–80, 429) bezeichnete kurze Notiz im 
Ressort »Szene« des Wochenmagazins Der Spiegel eine Sonderstellung ein. Unter der 
Überschrift »Wortblasen aus Kafkas ›Prozeß‹« wird dort wie folgt auf das Stück Bezug 
genommen:

In Bremen wird Kafkas O-Ton von robusten Th eaterprovinzlern zu Banalität herun-
tergeknattert. Wo Kafkas Held sich in eine Art realistischen Albtraum verläuft, verläuft 
sich sein Bühnendouble in die Mediokrität eines angestrengten, aber bewußtlosen 
Subventionstheaters. […] [D]er »Prozeß« wirkt wie ein kondensierter Photo-Roman: 
triviale Bilder mit Wortblasen.82

Stellvertretend für alle anderen Kritiken wird dieser beiläufi ge Verriss, den Weiss 
auf Hellmuth Karasek zurückführt, zum Anlass, die Seiten des Notizbuches mit 
Groll zu füllen. Die Aufzeichnungen evozieren das Bild von Karasek als leibhaftige 
Verkörperung des Feinds schlechthin:

Karasek – dieses Gesicht drückt aufgeweichte Korruption aus, die Züge zerfl iessen, 
nicht von ⎫sie enthalten keinen Ansatz zu irgendeiner⎧ Form […]. Er schleicht sich 
an einen heran, […] da weiss man schon, der will dir das Messer in den Rücken ram-
men, […] er ist eine Ratte, mit seinem schiefen Lächeln zeigt er die Zähne des in den 
Kloaken beheimateten Nagers. Hörst du dann von fern noch sein Gekreisch spürst du 
nur noch, das da, das war die Substanz des Faschismus –
[…]
nach Sthlm zurück in tiefster Depression (KGA 7.514–7.516)83

 76 Ulrich Schreiber, »Die erneute Verfolgung und Ermordung von Josef K.«, in: Frankfurter Rund-
schau, 5.6.1975.

 77 Burkhardt, »Kafka den Prozeß gemacht«.
 78 Horst Ziermann, »Bremen: Peter Weiss dramatisierte Franz Kafkas Roman ›Der Prozeß‹«, in: Die 

Welt, 31.5.1975.
 79 Wagner, »Weiss macht Kafka den Prozeß«.
 80 Benjamin Hinrichs, »Der Prozeß von Peter Weiss in Bremen«, in: Die Zeit, 6.6.1975, Nr. 24.
 81 PWA 2840.
 82 Der Spiegel 3 (1975), 116: »Szene«. Darin u. a.: »Th eater: Wortblasen aus Kafkas ›Prozeß‹«.
 83 Notizbuch 33 (12.2.1975–2.9.1975), 108–110.
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»[D]as da, das war die Substanz des Faschismus«, schreibt Weiss, und zieht sich ins 
freiwillig gewordene Exil zurück. Dort fällt er hin und wieder in die Praxis schrift-
lichen Fluchens zurück.84 »Viele dieser Verreisser, dieser Liquidatoren haben es seit 
Jahren auf meine Arbeit abgesehn«, (KGA  7.523)85 mit seinen Worten greife 
Karasek »gleichsam zur Maschinenpistole, mit einem einzigen Satz schiesst er 
nicht nur den Dramatiker sondern das gesamte Ensemble über den Haufen«. 
(KGA 7.663 f.)86 Je weiter sich der paranoide Textfl uss steigert, umso weiter ent-
fernt sich der Schreibende vom aktuellen Anlass seiner Aufregung. Am Ende dreht 
sich alles um ein einziges fi nsteres Zentrum: den antizipierten und imaginierten 
Angriff  auf Leib und Leben.

Die Parallelisierung des böswilligen Kritikers mit einem Tier, der boshaften Rat-
te, beschwört zugleich die Perspektive eines anderen Wesens herauf. Die Wahrneh-
mung des Kritiker-Tiers als Mörder geschieht aus der Perspektive eines anderen 
Wesens, das kauert, nachhorcht, seinen Gegner beobachtet und den Moment anti-
zipiert, in dem es aufgespürt werden wird. Dieser Blickwinkel, die Haltung desje-
nigen, der seine Verfolger aus einem Versteck heraus wahrnimmt, führt zurück zu 
den autofi ktionalen Romanen aus den frühen 1960er-Jahren und damit zu genau 
jenen Aspekten der Kafka-Rezeption von Weiss, die in seiner Prozeß-Dramatisie-
rung keine Rolle spielen. In den Notizbüchern lässt sich nachvollziehen, wie der 
traumatisch besetzte Kafka-Komplex durch den Besuch in Bremen reaktiviert wird. 
Am deutlichsten wird dieser Komplex in Fluchtpunkt entfaltet: Dort suchen den 
Erzähler immer wieder Angstzustände aus der Bremer Kindheit heim. Während 
der Krieg in Mitteleuropa tobt, quälen ihn in der Sicherheit des schwedischen Exils 
die Erinnerungen an Friederle:

So sah ich mich auf dem Schulhof, vor vielen Jahren, im ausgetrockneten Graben hin-
ter dem Abtritt, versteckt hinter den Blättern einer Schierlingsstaude. Es roch nach 
Urin, nach Teer, nach dem bitteren Saft der Pfl anze, und oben auf dem Hof suchten 
die Feinde nach mir. Sie riefen meinen Namen, scharten sich zusammen, das Gesicht 
des Anführers blickte sich spähend um. […] Diese Erinnerung war heute noch gültig, 
selbst wenn ich mich nicht damit freikaufen konnte und wenn ich damit noch lange 
nicht Peter Kien und den anderen Verfolgten gleichgestellt wurde. […] Trotzdem be-
schrieb ich mir, während Peter Kien und Lucie Weisberger verkamen, wie ich in die 

 84 Vgl. z.  B. KGA  7.520  f., Notizbuch 33 (12.2.1975–2.9.1975), 114: »Wache Nachts auf, mit 
wahns. Hass / Karasek«. Noch Monate später versucht ihn Peter Stolzenberg, Intendant des Th ea-
ters der Freien Hansestadt Bremen, mit folgenden Zeilen zu besänftigen: »Lieber Peter Weiss, wie 
gut kann ich Sie verstehen. Mein Zorn über die Kloakenratten ist groß und anhaltend. […] Ich 
würde sagen, man soll sich auf die Polemik nicht einlassen, aber es ist eine Frage, wie lange und wie 
oft man es durchhält« (Brief vom 5.9.1975, PWA 1191).

 85 Notizbuch 33 (12.2.1975–2.9.1975), 117.
 86 Notizbuch 34 (2.9.1975–19.2.1976), 57.
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292 Bauphantasien und Sprachphantasien. Die Ästhetik des Widerstands, m it Kafka gelesen

dunkle feuchte Höhle gesteckt wurde, wie ich das Sonnenlicht in den Ritzen des vor-
geschobenen Bretts fl immern sah, und wie das Brett plötzlich aufgerissen wurde und 
der Hund erschien, Friederles Schäferhund, mit glitzernden weißen Zähnen. (F 60)

Die Kinder auf dem Schulhof sind Verfolger, an ihrer Spitze steht ein Anführer. 
Hier wird die Erinnerung an ein Erlebnis geschildert, das intensiv, mit allen Sinnen 
aufgenommen wurde und sich detailliert ins Gedächtnis des Ich-Erzählers einge-
prägt hat: Die Gerüche aus der Latrine, die sich nähernden Geräusche und die de-
taillierten visuellen Eindrücke – glitzernde weiße Zähne – suchen den Erzähler 
noch im Erwachsenenalter heim. Dem Verfolgten ist das Versteck zur Falle gewor-
den. Der Junge wird von Friederle und seinem Rudel aufgespürt, das Brett »plötz-
lich aufgerissen«, und dennoch verknüpft der Erzähler diese Erinnerung ausgerech-
net mit seinem Schuldgefühl als Entkommener: Die gesamte oben zitierte Passage 
aus Fluchtpunkt folgt im direkten Anschluss an die Prozeß-Lektüre und die Erläu-
terung der Deportation von Peter Kien. Durch die Gegenüberstellung der eigenen 
unbewältigten Erinnerung mit dem Schicksal der jüdischen Freunde schrumpft je-
doch der eigene Schmerz zur Nichtigkeit: »[W]ährend Peter Kien und Lucie Weis-
berger verkamen«, (F 60) habe er sich dem eigenen trivialen Kinderleid gewidmet.

Bei Weiss bildet Kafka das Zentrum eines Th emenkomplexes, der einerseits mit 
dem biografi sch begründeten Gefühl der Überlebensschuld und andererseits mit 
einem verschärften Sensorium für Antisemitismus vor und nach dem Nationalso-
zialismus zusammenhängt. Die Orte, Namen und Bilder aus diesem historischen, 
literarischen wie biografi schen Komplex fungieren als Chiff ren, und im Notizbuch 
aus der Zeit des Bremer Aufenthalts im Jahr 1975 – also über zehn Jahre nach der 
Entstehung der autofi ktionalen Romane, 30 Jahre nach Kriegsende und 50 Jahre 
nach der Kindheit in Bremen – wirkt es, als seien die unheilvollen Verknüpfungen 
zwischen diesen Chiff ren reaktiviert worden. Wenn Weiss dem gealterten Offi  zier 
Friedrich Carl, ehemals Friederle, in Bremen gegenübersteht, geht seine sozialge-
schichtlich distanzierte Kafka-Interpretation in die Brüche. Auf die Kritik seines 
literarischen Schaff ens reagiert er, als stünde sein nacktes Leben auf dem Spiel. In 
der schriftlich vollzogenen Aufregung wird die Panik über alle tatsächlichen und 
möglichen Verfolgungssituationen durch die Rekombination von Bildern, Namen 
und Daten ausagiert. Es entsteht eine Schreibbewegung des hilfl osen Hin-und-her-
Laufens in der Falle, der verzweifelten Suche nach einem Ausweg, bis der Schrei-
bende schließlich entkräftet hinsinkt. Bereits wenige Tage nach der Rückkehr nach 
Stockholm, am Abend des 6. Juni 1975, nach der Beerdigung des Schwagers, erlei-
det Weiss einen Schwächeanfall und wird in die Notaufnahme gebracht. Das Elek-
trokardiogramm sei normal, »[k]ein anderer Befund als ›Überanstrengung‹« 
(NB 1971–1980, 430), lautet sein Notizbucheintrag über diesen Vorfall.

Nach dem Intermezzo um die Prozeß-Dramatisierung zieht sich Weiss erneut 
von der deutschen Öff entlichkeit zurück. In Stockholm widmet er sich ganz sei-
nem Roman, getreu dem Motto aus Rekonvaleszenz: »Beim Schreiben errichte ich 
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eine Alternative zu dem draußen gültigen Bau.« (R 154) Genau damit begibt er 
sich in die Nähe einer anderen Figur bei Kafka, nämlich der des Erzählers im Frag-
ment »Der Bau« – eine Materie, anhand derer sich zeigen lässt, wie der Kafka-
Komplex aus den Notizbüchern auf unterschwellige Art auch in der Ästhetik des Wi-
derstands präsent ist. Vor dem Hintergrund des Zwischenspiels mit Kafka lohnt es 
sich jedoch zunächst, jene Passagen aus der Ästhetik des Widerstands neu zu lesen, 
die kurz vor der Prozeß-Dramatisierung entstanden.
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3 Der Blick auf die Landschaft. Wege und Umwege um 
Das Schloß in der Ästhetik des Widerstands

Die Welt baute sich Stück für Stück zusammen 
gegen den Verstand.

Den Fremden Blick als Folge einer fremden 
Umgebung zu sehen ist deshalb so absurd, weil das 
Gegenteil wahr ist: Er kommt aus den vertrauten 
Dingen, deren Selbstverständlichkeit einem 
genommen wird.1

Herta Müller

In der Ästhetik des Widerstands bilden die Leseerfahrungen des Erzählers einen Teil 
der Romanhandlung. Mit den anderen Romanfi guren betreibt es eine Form von 
Komparatistik, bei der der eigene Standort die primäre Ebene der Vergleichbarkeit 
bildet: Kafkas Das Schloß wird sowohl mit Dante Alighieris Divina Commedia als 
auch mit Klaus Neukrantz’ Kampfbuch Die Barrikaden am Wedding 2 gelesen. Die 
Schilderung dieser Lektüren operiert mit anachronistischen und trans medialen Be-
zügen sowie nicht zuletzt mit Daten, die Kreuzungspunkte zwischen dem Leben 
des fi ktiven Erzählers und dem Leben von Weiss herstellen. Weiss’ Erzähler liest 
Kafka im Herbst 1937 im böhmischen Warnsdorf, auf einer Zwischenstation auf 
seinem Weg von Berlin nach Spanien in den Bürgerkrieg. Der Ort der geschilder-
ten Lektüre ist somit einer der tatsächlichen Exilorte des Schriftstellers Weiss: Die 
Eltern des proletarischen Erzählers leben im Keller jenes Hauses, das Weiss mit sei-
nen bürgerlichen Eltern und zwei seiner Geschwister im Jahr 1936 bezog.3 Der 
Schwester Irene Eklund-Weiss zufolge erzählte der Vater, Eugen Weiss, seinen be-
reits erwachsenen Kindern erst hier in Warnsdorf, dass er geborener Jude sei und 
dass die Familie von den Nationalsozialisten als jüdische Flüchtlingsfamilie einge-
stuft werden könnte.4 Warnsdorf war auch der Heimatort von Peter Kien, der 
Weiss Exemplare von Kafkas Das Schloß, Der Prozeß und Amerika schenkte, bevor 

  1 Herta Müller: »Der König verneigt sich und tötet«, in: dies., Der König verneigt sich und tötet, 
Frankfurt a. M.: Fischer 2008, 130–150, hier 133; 147.

  2 Klaus Neukrantz, Barrikaden am Wedding. Der Roman einer Straße aus den Berliner Maitagen 1929, 
Wien, Berlin u. Zürich: Internationaler Arbeiterverlag 1931.

  3 Vgl.  Magnus Bergh, Mörkrets Litteratur. Peter Weiss i Motståndets Estetik, Stockholm: Bonniers 
1999, 15.

  4 Irene Weiss-Eklund, Auf der Suche nach einer Heimat, Bern, München u. Wien: Scherz 2001, 51.
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296 Bauphantasien und Sprachphantasien. Die Ästhetik des Widerstands, m it Kafka gelesen

dieser über die Schweiz nach Schweden emigrierte und jener über Th eresienstadt 
nach Auschwitz deportiert wurde.

Dass die böhmische Landschaft dieser Gegend zum Ort der Lektüre von Das 
Schloß wird, ist auch deshalb naheliegend, weil Warnsdorf, heute Varnsdorf, sich 
keine hundert Kilometer entfernt von Špindlerův Mlýn befi ndet, jenem böhmi-
schen Kurort, der zu Lebzeiten Kafkas noch Spindelmühle hieß. Hier begann Kaf-
ka im Januar 1922 unter dem Eindruck der ihn umgebenden Landschaft mit der 
Arbeit an seinem letzten, nie vollendeten und erst posthum erschienenen Roman 
Das Schloß,5 den Weiss’ Romanfi guren am Ende des ersten Bandes der Ästhetik des 
Widerstands interpretieren.

Bevor es allerdings so weit kommt, nähert sich Weiss’ Roman Kafka aus gleich 
mehreren Perspektiven. Nicht nur der Ort, auch die Zusammenstellung der im 
Umfeld diskutierten Kunstwerke sprengt den Kontext der explizit erläuterten In-
terpretation von Kafkas Schloß. Auf dem Weg von Berlin nach Böhmen, von Dan-
te zu Kafka widmet sich Weiss’ Erzähler Gemälden von Piero della Francesca und 
Pieter Brueghel. Der gemeinsame Nenner, der diese heterogenen Bücher und Ge-
mälde über die Ortswechsel des erzählten Ich hinweg miteinander verbindet, ist 
der sichernde Blick als Motiv und als stilistisches Prinzip. Die graduelle Annähe-
rung an Kafkas Schloß nimmt erhebliche Umwege in Kauf, sie vollzieht sich in 
Form eines umkreisenden Erzählverfahrens, das sich jener Bewegung angleicht, 
mit der Kafka, Weiss’ Erzähler zufolge, die ökonomisch-politische Dimension sei-
nes Stoff es umgeht:

Kafka hatte das Th ema umkreist, er kehrte immer wieder zum gleichen Ausgangs-
punkt zurück, er brütete vor sich hin, versuchte neue Bewegungsmöglichkeiten, lag 
lauernd, raff te sich auf, ließ sich täuschen, abweisen, niederwerfen, konnte nie zu ei-
nem Ergebnis fi nden, doch auch ein Aufgeben erwog er nie. (ÄdW I 182)

Weiss’ Erzähler visualisiert Kafkas Schreibbewegung. Das Th ema, das derart ani-
malisch umkreist und belauert wird, ist dem fi ktiven Erzähler der Ästhetik des Wi-
derstands zufolge nicht nur das Schloss, das den Dorfbewohnern in Kafkas Roman 
unerreichbar bleibt, sondern zugleich der Klassenkampf: Kafkas Vermeidungsstra-
tegie entspricht nach dieser Lesart dem Umstand, dass seine Romanfi guren sich 
nicht zur revolutionären Tat überwinden können, das Schloss zu stürmen. Über 
dieses Bauwerk konstatiert Weiss’ Erzähler: »Ebenso hatte sich uns das Gebäude 
des Kapitalismus gezeigt«, (ÄdW I 177) nämlich altertümlich, mit schwächlichen, 
vergrämten Beamten, dem Untergang nah und dennoch weiter wirksam, weiter be-
stehend.

  5 Vgl. Reiner Stach, Kafka. Die Jahre der Erkenntnis, Frankfurt a. M.: Fischer 2008, 458 f. und Peter 
André Alt, Franz Kafka. Der Ewige Sohn. Eine Biographie, München: C. H. Beck 2008, 588 f.
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Während Weiss’ Erzählerfi gur erläutert, wie Kafka einen Bogen um die sozial-
historische und wirtschaftliche Essenz des Erzählten macht, umkreist Weiss’ Ro-
mannarrativ in der Ästhetik des Widerstands etwas anderes, das allerdings in vielerlei 
Hinsicht mit dem Kafka-Komplex verbunden ist. Die folgende Relektüre der 
Schloß-Passagen in Weiss’ Roman orientiert sich an Spuren, die dem Narrativ ein-
geschrieben sind und durch recherchierende Lektüre aktiviert werden können. Was 
in den Schloß-Passagen indirekt mit verhandelt wird, geht weit über die erzählte 
Zeit im Jahr 1937 hinaus. Entlang der Wege und Umwege, der Landschaften und 
Intertexte im unmittelbaren Umfeld der Schloß-Passagen wird einerseits histori-
sches Wissen aufgerufen, das den Bewusstseinshorizont des erzählten Ich über-
schreitet, und andererseits Motive wie Schock, Erschütterung, Angstbereitschaft 
und Abwehr sowohl als psychologisches Phänomen als auch als ästhetisches Prob-
lem der Narrativität verhandelt. Die Schloß-Lektüre des Erzählers ist somit einge-
bettet in eine subtile Auseinandersetzung mit der Geschichte aus der Nachkriegs-
perspektive sowie, wie sich noch zeigen wird, mit der Problematik des Schreibens 
nach Auschwitz.

Der erste Umweg auf dem Weg zur Schloß-Interpretation besteht in der Ausein-
andersetzung mit Dantes Divina Commedia, denn Kafka wird zum ersten Mal kurz 
vor Beginn der gemeinsamen »Inferno«-Lektüre der jungen Widerstandsaktivisten 
in Berlin im Jahr 1937 erwähnt: »Wir bestanden darauf, daß Joyce und Kafka, 
Schönberg und Strawinski, Klee und Picasso der gleichen Reihe angehörten, in der 
sich auch Dante befand, mit dessen Inferno wir uns seit einiger Zeit beschäftigten.« 
Die Romanfi guren betreten den »Weg in die merkwürdige, auf den Kopf gestellte, 
in die Erde versenkte Kuppel, mit ihren Kreisen, die immer tiefer führten«. Zu Be-
ginn empfi nden sie nur Befremden: Dantes Schilderung sei »scheinbar von allem 
Bekannten entfernt«, weshalb sich die Lesenden mühevoll durch die Übersetzun-
gen von Gmelin und Borchardt kämpfen, »die Dreizeiler vergleichend mit den ita-
lienischen Terzinen, die Heilmann, ausgehend von seinen lateinischen und franzö-
sischen Kenntnissen, uns vorlas«. (ÄdW  I  79) Gleichzeitig stellen sie fest, wie 
einzelne Momente der Schilderung ein blitzhaftes Wiedererkennen bei ihnen aus-
lösen. Über Dante berichtet der Erzähler:

Wir konnten den Anfang seiner Reise mit Schlaftrunkenheit vergleichen, wir kannten 
das plötzliche Absacken von dem, was wir vor Händen hatten, das Einsetzen des 
Traums, die Augenblicke, in denen der Greifhaken an der Kette des Krans dir an den 
Schädel schlagen, der Treibriemen der Maschine dir einen Arm abreißen konnte, oder 
nachts, frühmorgens, da es sich nicht ausmachen ließ, ob das Zimmer, in dem wir uns 
befanden, Bestandteil eines Traums war oder ob der Traum über dein Zimmer herfi el, 
und in diesem Zwischenzustand, umfangen von schwerer Müdigkeit, doch noch im-
stande, etwas zu sehn, zu hören, nach Gedanken suchend, um das Auftauchende, Spür-
bare gegenständlich zu machen, setzte er [Dante] Buchstaben aufs Papier. (ÄdW I 81)
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Weiss’ lesende Arbeiter machen weniger Dante durch ihre Erfahrungen lesbar als 
vielmehr ihre Erfahrungen durch Dante: Wenn sie ihn als Realisten bezeichnen, 
beziehen sie sich nicht vorrangig auf das Florenz des 14. Jahrhunderts, sondern auf 
Einzelheiten des literarischen Textes, in denen sie ihre eigene Wahrnehmung wie-
dererkennen.6 Sie lesen mit einem Sensorium, das in den Fabriken geschult wurde, 
und verbinden die Erschöpfung Dantes im ersten Gesang der Divina Commedia 
mit der surrealen Wahrnehmung, die aus der zermürbenden Schichtarbeit resul-
tiert: Nach der Somnambulie beim Aufwachen zur Frühschicht setzt sich die traum-
artige Wahrnehmung durch den stets drohenden Einbruch des Horrors fort, denn 
in der Fabrik ist der Normalzustand vom Wissen geprägt, dass der Greifhaken je-
derzeit an den Schädel schlagen und der Treibriemen jederzeit den Arm abreißen 
kann. In »diesem Zwischenzustand«, so heißt es, setzt Dante Alighieri Buchstaben 
aufs Papier, sein Zustand zwischen Traum und Wirklichkeit, Leben und Tod wird 
somit in die Berliner Fabriken um 1937 verlagert.

In der Ästhetik des Widerstands rezipieren die Romanfi guren Kunst durchgehend 
von der Vorstellung eines plötzlichen Einbruchs von Horror ausgehend. Dabei bil-
det das spezifi sche Motiv des Arbeitsunfalls einen verborgenen Hinweis auf Kafka, 
der seinen Lebensunterhalt bei der Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt des Kö-
nigreichs Böhmen verdiente und sich eingehend mit Invaliditäts- und Sterbean-
sprüchen für verletzte und getötete Arbeiter beschäftigen musste.7 In seiner Ausga-
be von Kafkas Briefen hat Weiss den folgenden Satz unterstrichen:

In meinen vier Bezirkshauptmannschaften fallen – von meinen übrigen Arbeiten ab-
gesehen – wie betrunken die Leute von den Gerüsten herunter, in die Maschinen hin-
ein, alle Balken kippen um, alle Böschungen lockern sich, alle Leitern rutschen aus, 
was man hinauf gibt, das stürzt hinunter, was man herunter gibt, darüber stürzt man 
selbst. Und man bekommt Kopfschmerzen von diesen jungen Mädchen in den Porzel-
lanfabriken, die unaufhörlich mit Türmen von Geschirr sich auf die Treppe werfen.8

  6 Überzeugend arbeitet Kaisa Kaakinen die Rolle der sinnlichen Wahrnehmung für die anachronis-
tische Erzählstrategie der Ästhetik des Widerstands heraus. Ihr zufolge stellt die temporal struktu-
rierte Erzählstrategie ein off enes zeitliches Register her, eine Form von Mimesis, deren spezifi scher 
Weltbezug jene binäre Einteilung aufhebt, der zufolge Mimesis entweder als weltabbildendes Ver-
fahren oder als Erzeugung einer in sich geschlossenen, selbstreferenziellen Textwelt zu begreifen sei. 
Vgl. Kaakinen, »A Readjustment in Our Bearings. Untimely Reference in Peter Weiss’ Th e Aesthe-
tics of Resistance«, in: Rethinking Mimesis: Concepts and Practices of Literary Representation, hg. v. Pir-
jo Lyytikäinen, Riikka Rossi u. a, Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing 2012, 
179–198.

  7 Dieser Umstand diente bereits als Anlass, den Verelendungsbegriff  von Karl Marx mit Franz Kafkas 
»Strafkolonie« und Elaine Scarrys Th e Body in Pain neu zu interpretieren: Fracchia, »Die körperli-
che Tiefe des Marxschen Verelendungsbegriff s«.

  8 Kafka, Briefe 1902–1924, 73.
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Weiss’ Unterstreichung endet allerdings vor dem letzten Satz, in dem der ironische 
Gestus Kafkas im Bild der Mädchen mit Porzellantellern kulminiert. Während sich 
Kafka mit Komik vom Leid und Elend seiner Klienten distanziert, verhandelt 
Weiss’ Roman andere Formen emotionaler Immunisierung. Seit den 1960er-Jah-
ren dienten sowohl Dante als auch Kafka als Vorbilder für Weiss’ ästhetisches Prin-
zip der Anästhesie.9 In Dantes Begleiter Vergil erkennen die Diskutierenden in der 
Ästhetik des Widerstands die Verkörperung des künstlerischen Bewusstseins, ohne 
welches »wir entweder vom Mitgefühl für die Qualen anderer oder vom Leiden am 
selbsterfahrnen Unheil überwältigt werden«. Dantes Schreiben kennzeichne eine 
»Methode der Doppelheit, in der der Schreck vorm Vergehn sich selbst überwand, 
indem er Zeichen hinterließ«. (ÄdW I 81)

Die Funktion des künstlerischen Bewusstseins entspricht hier jener des Bewusst-
seins schlechthin bei Freud. Noch unter dem Eindruck des Ersten Weltkriegs er-
klärte dieser den Reizschutz zur wichtigsten Funktion des Bewusstseins, da der psy-
chologische Apparat ohne ihn von den Erschütterungen der Außenwelt erschlagen 
werden würde.10 Das Ich fi guriert bei Freud als eine »zu Schutzbauten, Reaktions-
bildungen befähigte Instanz«,11 wobei das Bewusstsein zunächst als eine empfi ndli-
che Haut, als Hülle und Membran beschrieben wird, die sich mit der Zeit aller-
dings infolge kleiner, unablässiger Reize verhärtet, bis sie als abgestorbenes Gewebe, 
als verhärtete Rinde ihre Funktion als Reizschutz erfüllt. Analog zu Freuds Begriff  
der Taubheit12 operieren Weiss’ Romanfi guren mit dem Begriff  der Anästhesie: Als 
Eff ekt des künstlerischen Bewusstseins sei die Anästhesie Bedingung der Möglich-
keit, die Brutalität der Wirklichkeit zu ertragen. (ÄdW I 83) Ein Trauma entsteht 
Freud zufolge dann, wenn eine Erregung stark genug ist, um den bereits bestehen-
den Reizschutz zu durchbrechen.13 Ob eine physische Verletzung, etwa infolge ei-
ner mechanischen Erschütterung, tatsächlich eintritt, ist für Freud nicht entschei-
dend, vielmehr erklärt er die Wirkung mit dem Schreck, dem Moment der Über -

  9 Lindner, »Anästhesie: Die dantesche Ästhetik des Widerstands und die Ermittlung«, vgl.  auch 
Schulz, Die Ästhetik des Widerstands. Versionen des Indirekten in Peter Weiss’ Roman, 104–109. Zum 
Verhältnis von Dante und Kafka vgl. auch Günter Samuel, »Kafka hinter Dantes Schultern. Text-
fi guren und Schattenkörper in der Ästhetik des Widerstands«, in: Garbers (Hg.): Ästhetik, Revolte, 
Widerstand: Zum literarischen Werk von Peter Weiss, 273–293, hier 275 f. Samuel vertritt die Th ese, 
dass Dante bei Weiss Züge von Kafka erhält, während Kafka wiederum einem Verfahren der ein-
deutigen semantischen Besetzung unterliegt: »Zwar werden beide in einer Reihe genannt, doch ist 
Kafka eher hinter Dantes Schultern, die gleichsam herkulisch den Bau des Romanwerkes tragen, 
versteckt«.

 10 Sigmund Freud, »Jenseits des Lustprinzips«, in: ders., Psychologie des Unbewußten, Frankfurt a. M.: 
Fischer 1975 (= Sigmund Freud, Studienausgabe, hg. v. Alexander Mitscherlich, Angela Richardis 
u. James Strachey, Bd. 3), 213–272, hier 234–237 f.

 11 Ebd., 260.
 12 Ebd., 236 f.
 13 Ebd., 239.

Der Blick auf die Landschaft. Wege und Umwege um Das Schloß 299

K040-Willner.indd   299K040-Willner.indd   299 06.02.14   09:2606.02.14   09:26

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2014 Konstanz University Press, Konstanz



300 Bauphantasien und Sprachphantasien. Die Ästhetik des Widerstands, m it Kafka gelesen

raschung und der Lebensbedrohung. In diesem Zusammenhang defi niert er das 
Trauma als »Durchbrechung« des Reizschutzes.14

Wenn Weiss’ Romanfi guren über Kunst und Anästhesie diskutieren, haben sie 
eine Vorrichtung im Sinn, die bei einem bereits bestehenden Trauma zum Tragen 
kommen soll: Hier bildet das Trauma nicht einen einzelnen, eingrenzbaren Vorfall, 
vielmehr besteht der Ausgangspunkt in einem Schockzustand in Permanenz. Ent-
sprechend spielen die kleinen, unablässigen Reize, die bei Freud die Entstehung des 
Reizschutzes erst bewirken, in den Textwelten von Weiss keine Rolle. Es sind Refl e-
xionen über verschiedene Formen der Schockabwehr, die als Bindeglied zwischen 
der Divina Commedia und dem Schloß fungieren. Dieser Umstand eröff net eine 
Perspektive auf historische und literaturtheoretische Diskurse, in denen das Ver-
hältnis von Trauma, Narration, Geschichte und literarischer Moderne in der zwei-
ten Hälfte des 20. Jahrhunderts verhandelt wird.

In Weiss’ Roman wird diese Problematik zunächst anhand der Situation des Fa-
brikarbeiters verhandelt, der als zutiefst anachronistisches Bindeglied zwischen 
Dante Alighieri und dem Renaissancekünstler und Mathematiker Piero della 
Francesca eingesetzt wird. Auf dem Weg von Dante zu Kafka geht die Diskussion 
über das Inferno zunächst gleitend in die Auseinandersetzung mit Piero della 
Francescas Freskenzyklus Leggenda della Santa Croce über. Der Fabrikalltag prägt 
die Kunstrezeption des Erzählers: In der Montagehalle der Separatorenwerke übt er 
sich darin, sich die Gesichter der Krieger auf den Fresken von Arezzo vor Augen zu 
führen, wie sie »unter riesigen Helmen, reglos und unberührt aus dem Kreuzwerk 
der Waff en« hervorstarren. »[R]eglos«, »unberührt« und »fühllos« sind hier die ent-
scheidenden Worte:

Manchmal projizierte mein Gedächtnis ein Detail des Bilds in die Kessel, Zylinder 
und Kolben der Zentrifugen, mit denen ich beschäftigt war. Zumeist waren es die 
Gesichter, fühllos, doch voller Ausdruckskraft, ernst, schweigend, mitten in der Aus-
einandersetzung, die ich vor mir sah […]. (ÄdW I 85)

Nicht nur die Gesichter der dargestellten Soldaten sind fühllos, auch dem Maler 
Piero della Francesca spricht der Erzähler ein Sehen zu, »das jede Emotion ver-
mied«. (ÄdW I 84) An diesem Blick nimmt sich Weiss’ Erzähler ein Beispiel, um 
sich gegen den Fabrikalltag abzuhärten, wie ein Montagekünstler projiziert er die 
gemalten Gesichter aus dem 15. Jahrhundert auf die Kessel, Zylinder und Zentri-
fugen an seinem Arbeitsplatz. Während die Romanfi gur Hans Coppi den Blick des 
Künstlers als verschlossen und fatalistisch ablehnt, bewundert die Erzählerfi gur den 
Stil, wie er in den soldatischen Gesichtern zum Ausdruck kommt:

 14 Ebd., 222.
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Eingekeilt zwischen einem scharf nach vorn stoßenden Visier, einer Posaune, einer 
Keule, einem Pferdekopf blickte ein andrer mit äußerster Aufmerksamkeit dem Be-
schauer entgegen, so von diesem Forschen in Anspruch genommen, daß er nicht 
wahrnahm, was ihm zugefügt wurde, denn hinter ihm ballte sich eine Faust um den 
Knauf des Dolchs, dessen Spitze sich ihm in den Hals bohrte. Das Drama des Dolchs 
[…] spielte sich in exakt gleicher Höhe an einer zweiten Stelle ab, doch hier nicht be-
engt, versteckt, sondern gleichsam zur Unterweisung dargeboten. Am grade vollge-
streckten Arm faßte die Hand leicht und locker den kunstvoll ziselierten Schaft und 
stieß die lange dünne Schneide tief in die steil zurückgebogne Kehle des Gegners. 
[…] [D]as Gesicht des Sezierenden hoch über ihm drückte die gleiche sorgfältige und 
sachliche Überlegung aus, die den Maler bei der Abfassung seines Bilds geleitet haben 
mußte. (ÄdW I 85 f.)

Die Erdolchung wird einmal als plötzlicher Einbruch aus dem beengenden Tumult 
heraus und einmal off en wie »zur Unterweisung« dargeboten. Der emotional unbe-
teiligte Gestus »des Sezierenden« wird im Romantext vervierfacht: Kalt und fach-
gerecht treten erstens die dargestellten Tötenden mit Dolch und Schwert auf, for-
schende Aufmerksamkeit kennzeichnet zweitens den Erdolchten selbst, wie er 
eingeengt zwischen Posaune, Keule und Pferdekopf dem Betrachter entgegen-
schaut. Drittens geht der Maler sezierend vor, indem er die dargestellten Vorgänge 
visuell anschaulich zergliedert. Gelehrig wiederholt schließlich der Erzähler den vi-
suell vorgeführten Gestus, indem er alle Details über drei Seiten hinweg mit vivi-
sektorischer Präzision festhält. Selbst dort, wo einem Abgebildeten die Wange von 
einem Hieb gespalten wurde, so stellt er fest, wahren die einzelnen Gesichter den 
gleichen »sinnenden Blick«. (ÄdW I 85) 

Das Gefühl, das der Katastrophe in Permanenz entspricht, so Walter Benjamin, 
ist der Spleen.15 Hier sei die Wahrnehmung übernatürlich geschärft, »jede Sekunde 
fi ndet das Bewusstsein auf den Plan, um ihren Chock abzufangen«, wobei das Sub-
jekt einem leeren Zeitverlauf ausgeliefert sei.16 Ausgehend von Freuds Begriff  des 
Reizschutzes widmet sich Walter Benjamin der Frage, wie Dichtung in einer Erfah-
rung fundiert sein könnte, bei der »das Schockerlebnis zur Norm« geworden ist: 
»Eine solche Dichtung müsste ein hohes Maß von Bewusstsein erwarten lassen.«17 
Anhand der Lyrik Baudelaires beobachtet er das Bestreben, eine krisensichere Er-
fahrung mit literarischen Mitteln zu etablieren.18 Der erschütternde Vorgang sei 
hier die Konfrontation mit den Menschenmassen auf den Straßen einer modernen 

 15 Walter Benjamin, »Zentralpark«, in: ders., Gesammelte Schriften I.2, 655–690, hier 660.
 16 Walter Benjamin, »Über einige Motive bei Baudelaire«, in: ders., Gesammelte Schriften I.2, 603–

653, hier 624.
 17 Ebd., 615.
 18 Ebd., 638.
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Metropole. Auf ihre Th ematisierung komme es in der Dichtung Baudelaires jedoch 
nicht an:

Was Baudelaire angeht, so ist die Masse so wenig etwas ihm Äußerliches, daß sich in 
seinem Werk verfolgen läßt, wie er, von ihr bestrickt und von ihr angezogen, sich ih-
rer wehrt.
Die Masse ist Baudelaire derart innerlich, daß man ihre Schilderung bei ihm verge-
bens sucht.19

Was Baudelaires Werk innerlich ist, wird darin nicht beschrieben. Benjamin be-
handelt den literarischen Text als Sediment eines Abwehrvorgangs, wobei der si-
chernde Gestus lediglich indirekt von seinem Anlass zeugt: Die Erschütterung 
selbst befi ndet sich außerhalb der Beobachtbarkeit. Auf formaler Ebene wird hier 
ein Umgang mit einem Gegenstand erkannt, der nicht ausgesprochen wird. Zu-
gleich erläutert Benjamin Baudelaires Werk anhand von konkreten, historischen 
Parametern: Die Erschütterungen, von denen Benjamin spricht, haben mit der Ur-
banisierung und Beschleunigung im 19. Jahrhundert zu tun, es ist der Flaneur, des-
sen Blick die Reizüberfl utung durch Schockmomente auf den Pariser Straßen ab-
wehrt. Benjamin identifi ziert somit die Zertrümmerung der Wahrnehmung im 
traumatischen Schock als wesentlichen Bestandteil der Lyrik Baudelaires, mit Im-
plikationen, die für das Verständnis der Stilrichtungen der literarischen Moderne 
entscheidend sind.20

 19 Ebd., 620 f.
 20 Vgl. hierzu Ulrich Baer, »KataStrophen. Baudelaire und Celan als Anfang und Ende der Moder-

ne«, in: ders., Traumadeutung, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2002, 7–43, hier 30.

Abb. 15: Detail einer Szene aus Piero della Francescas Freskenzyklus Legende vom Heiligen Kreuz. 
Rechts und links die beiden in der Ästhetik des Widerstands beschriebenen Erdolchungen.
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Vordergründig betrachtet, thematisiert Benjamins Aufsatz Phänomene des 19. 
Jahrhunderts. Allerdings muss eine Lektüre seiner Studien über Baudelaire in 
Rechnung stellen, dass sie um 1939 entstanden sind, zu einem Zeitpunkt also, als 
sich Benjamin bereits auf der Flucht vor den Nationalsozialisten befand. Während 
Freud Eisenbahnunfälle und Ereignisse des Ersten Weltkriegs als Beispiele heran-
zieht, greift Benjamin neben dem Schock, den der Anblick der urbanen Menschen-
menge auslöst, ebenfalls härtere Beispiele auf: Er parallelisiert die Haltung des 
Flaneurs mit der Haltung, die sich der Fabrikarbeiter aneignen muss: »Dem Chock-
erlebnis, das der Passant in der Menge hat, entspricht das ›Erlebnis‹ des Arbeiters 
an der Maschinerie.«21 Später im gleichen Jahr bezieht er sich auf die Situation des 
Immigranten in der fremden Stadt, auf den sichernden Blick des Verfolgten im ei-
genen Land sowie auf die Haltung des illegalen Untergrundkämpfers.22 In all die-
sen Beispielen rückt ein sichernder Blick ins Zentrum, der das Unstete mit dem 
jähen Aufmerken kombiniert.23

Benjamins Begriff  des Blickes, der im Moment des Schocks alles teilnahmslos 
registriert, verhält sich strukturanalog zum späteren kognitionswissenschaftlichen 
Begriff  der Blitzlichterinnerung, in der nicht etwa das traumatische Ereignis selbst, 
sondern vielmehr beliebige visuelle Eindrücke aus der Situation memoriert wer-
den, in der das Individuum vom Ereignis erfuhr.24 Im Augenblick größter Gefahr 
wird die gesamte Registratur beansprucht, es wacht ein obsessiver Blick, mit Siche-
rungsfunktionen überlastet, unter welchem das Alltägliche und Vertraute seine 
Selbstverständlichkeit verliert. Diese gefühllose visuelle Registratur in der akuten 
Schocksituation bringt genau jene Elemente auf den Punkt, die bei der Verortung 
von Weiss’ Kafka-Lektüre entscheidend sind. Weiss’ Erzähler konstatiert, dass es 
bei Piero della Francesca nichts anderes gebe »als die Einmaligkeit dieser konzent-
riert beobachteten Sekunde, aus der alles Empfundne ausgeschaltet war zugunsten 
eines Flechtwerks visueller Beziehungen«. (ÄdW I 84) Visuell ist die Herangehens-
weise des Erzählers an Kafkas Schloß: »In der Realismusdebatte war Kafka als deka-
dent abgefertigt worden«, konstatiert er, »[d]och damit hatte man sich verschlossen 
vor seinem gesteigerten Wirklichkeitsbild«. (ÄdW I 177) Es stellt sich dabei sowohl 
die Frage nach dem Begriff  des Bildes, als auch nach jener spezifi schen Wirklich-
keit, vor der sich die Vertreter des Dekadenzvorwurfs verschließen.

Kurz nach den Passagen über Piero della Francesca verlässt Weiss’ Erzähler Ber-
lin, um am Spanischen Bürgerkrieg teilzunehmen. Entsprechend ereignete sich die 
bisher kommentierte Kunstrezeption im Zustand einer »Wende, im Übergang zu 
einem neuen Lebensabschnitt«. (ÄdW I 87) Dieser Zustand setzt sich in Warnsdorf 
fort, wo der Erzähler einige Tage bei seinen emigrierten Eltern verbringt, in Erwar-

 21 Benjamin, »Über einige Motive bei Baudelaire«, 632.
 22 Benjamin, »Versuche über Brecht«, 67 f.
 23 Benjamin, »Über einige Motive bei Baudelaire«, 649.
 24 Roger Braun u. James Kulick: »Flashbulb memories«, in: Cognition 5 (1977), 73–79.
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tung genauerer Anweisungen vom Spanienkomitee in Prag: »Ich wartete, und die-
ses Warten war weder untätig noch gelassen.« (ÄdW I 169) Hier kommt es zu jener 
ausführlichen, explizit formulierten Kafka-Interpretation des Erzählers, die bereits 
häufi g mit der im gleichen Zeitraum entstandenen, semantisch vereindeutigenden 
Prozeß-Dramatisierung von Weiss verglichen wurde.25

In der Tat mutet der Umgang des erzählten Ich mit Kafka zunächst wie ein neu-
erliches Beispiel für Weiss’ Tendenz an, die beunruhigende Mehrdeutigkeit der 
Textwelten Kafkas durch dokumentarische Rekonstruktionsarbeit zu bannen. Der 
Erzähler kontrastiert die Akzeptanz und Selbstunterwerfung der Dorfbewohner im 
Schloß mit dem Proletarieraufstand in Klaus Neukrantz’ Die Barrikaden am Wed-
ding aus dem Jahr 1931. Wie unterschiedlich diese beiden Texte sind, zeigt bereits 
ein kurzer Ausschnitt aus Neukrantz’ historischem Arbeiterroman:

»Ich wiederhole … wir werden am Mittwoch auf die Straße gehen. Unbewaff net wer-
den wir uns unter den Augen einer von unseren Groschen bis an die Zähne bewaff ne-
ten Polizei, die unter der Führung eines Sozialdemokraten steht, die Straße er-
obern …«
»Jawohl … det werden wir … !«
Der Arm des Referenten streckte sich wie zu einer beschwörenden Anklage über die 
Köpfe der Arbeiter: »Genossen …, wenn die SPD im ›Vorwärts‹ in einer Front mit 
den reaktionären Zeitungen mit ihren maßlosen Lügen und Verleumdungen über die 
angeblich von der KPD ›gewollten‹ Todesopfer den Blutschatten eines Noske, eines 
Bielefelder Severing an die grauen Hausfronten der Berliner Arbeiterviertel malt, so 
wird – wie in Sowjetrussland – einmal die Geschichte der Revolution über diese mit 
rotem Arbeiterblut besudelten Schergen das Gericht der Vergeltung halten …!«26

Das KPD-Mitglied Neukrantz rekonstruiert die Kämpfe nach dem Blutmai in Ber-
lin 1929, als die Polizei mit Panzern und Maschinengewehren das von den Sozial-
demokraten beschlossene Demonstrationsverbot durchsetzte und dabei über 30 
Menschen erschoss. Während es den Dorfbewohnern in Kafkas Roman nie in den 
Sinn kommt, mit Gewalt bis ins Zentrum des Schlosses vorzudringen, stürmen die 
Proletarier bei Neukrantz das Polizeipräsidium am Alexanderplatz. Diese Diff erenz 
bringt Weiss’ Erzähler wie folgt auf den Punkt: »Das eine Buch bestand aus fl ießen-
dem Stoff , der langsam in der Phantasie Gestalt annehmen konnte, das andre Buch 
war ein Gegenstand, daran man sich stieß […] greifbar, klobig, ein kantiger Block«. 
(ÄdW I 180 f.) Während Das Schloß den Alpdruck aufzeige, liefere der aggressive 
Roman von Neukrantz Anleitungen, um die Ursachen des Übels zu beseitigen. Um 

 25 Auf entsprechende Übereinstimmungen geht u. a. Andrea Heyde ein: Unterwerfung und Aufruhr, 
135 u. 138.

 26 Neukrantz, Barrikaden am Wedding, 25 f.
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Kafkas Roman trotzdem vor den Karren der Weltrevolution zu spannen, scheuen 
Weiss’ Romanfi guren keine interpretatorische Gewalt. Diese Tendenz gipfelt in der 
Passage, in der der Erzähler, mittlerweile in Warnsdorf angekommen, darüber re-
fl ektiert, wie der Landvermesser bei Kafka sich um eine Telefonverbindung mit 
dem Kastellan bemüht. Bei Kafka stellt sich die Szene wie folgt dar:

Aus der Hörmuschel kam ein Summen, wie K. es sonst beim Telefonieren nie gehört 
hatte. Es war, wie wenn sich aus dem Summen zahlloser kindlicher Stimmen – aber 
auch dieses Summen war keines, sondern war Gesang fernster, allerfernster Stimmen –, 
wie wenn sich aus diesem Summen in einer geradezu unmöglichen Weise eine einzige 
hohe, aber starke Stimme bilde, die an das Ohr schlug, so, wie wenn sie fordere, tiefer 
einzudringen als nur in das armselige Gehör. K. horchte, ohne zu telefonieren, den lin-
ken Arm hatte er aufs Telefonpult gestützt und horchte so.27

Ohne zu telefonieren, horcht K. auf das Summen in der Hörmuschel, das kein 
Summen ist, sondern ein Gesang allerfernster Stimmen, aus denen sich wiederum 
eine einzige Stimme bildet, die off enbar noch tiefer eindringen will als in das Ge-
hör. Hier sind die Störungen in der Leitung von den technisch entstellten Stimmen 
nicht zu unterscheiden, die Mitteilung wird von Nebengeräuschen absorbiert, das 
Medium hat sich derart verselbstständigt, dass die Bedingungen von Kommunika-
tion schlechthin aufgehoben sind.28 Solche Fragen spielen allerdings für den Erzäh-
ler der Ästhetik des Widerstands zunächst keine Rolle. Vielmehr zielt er darauf, das 
Geräusch zu bestimmen, wobei er verdächtig rasch eine Antwort parat hat, an der 
es scheinbar nichts mehr zu deuten gibt. Aus dem Hörer, so erkennt er, lärmt der 
Feind schlechthin, nämlich der Imperialismus:

Es entsprach genau den Hergängen bei uns, daß sich die Befehlshaber in ihren Regi-
onen verborgen hielten, daß ihre Emsigkeit zu einem Tönen, einem Gesang, einem 
Rauschen anwuchs, ganz so, wie der Landvermesser es hörte, als er, übermüdet, zer-
schlagen, den Telefonhörer abnahm, um eine Verbindung zum Schloß herzustellen. 
Und was er hörte, gab ihm natürlich keinerlei Aufschluß über die Machenschaften 
dort oben, es wurde nur der Eindruck erweckt, daß etwas wichtiges, folgenschweres 
vor sich ging, ein ungeheurer, weltweiter Betrieb, dem wir, als winzige Bestandteile 

 27 Franz Kafka, Das Schloß, hg. v. Malcolm Pasley, Frankfurt a. M.: Fischer 1982 (= Franz Kafka, 
Schriften, Tagebücher, Briefe. Kritische Ausgabe, hg. v. Jürgen Born u. a.), 32.

 28 Für eine Zusammenfassung von Interpretationen in diese Richtung vgl. Friedrich Schmidt, »Spra-
che, Medien und Kritik. Kafkas Sprachskepsis im Kontext seiner Zeit«, in: Marek Nekula, Ingrid 
Fleischmann u. Albrecht Greule (Hg.), Franz Kafka im sprachnationalen Kontext seiner Zeit, Köln: 
Böhlau Verlag 2007, 31–60, hier 51 f. Schmidt gibt zu bedenken, dass das Telefon, ähnlich wie das 
Radio, lange Befremden, Befangenheit und argwöhnische Antipathie hervorrief, bedingt durch die 
ungewohnte körperliche Abwesenheit des Gesprächspartners und die technische Entstellung der 
Stimme.
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des Maschinenparks, zu dienen hatten. So klang die Stimme des Imperialismus dem, 
der bisher zu schwach gewesen war, Kenntnisse zu erwerben über die Zusammenhän-
ge der ökonomischen Verläufe. (ÄdW I 178)

»So klang die Stimme des Imperialismus« – mit dem Gestus der Enthüllung führt 
Weiss’ Erzähler das beunruhigende Moment auf eine klare Ursache zurück: Das 
Geräusch wird gebannt, indem es an einen Urheber gebunden wird, der wiederum 
im Rahmen eines festen Bezugssystems identifi ziert und gezielt bekämpft werden 
kann. Unverständlich ist der Klang off enbar nur »dem, der bisher zu schwach ge-
wesen war, Kenntnisse zu erwerben«. Literarische Mehrdeutigkeit scheint hier her-
meneutisch domestiziert zu werden, im Sinne einer verkürzten Kapitalismuskritik, 
die darauf zielt, die Macht an bestimmte, souverän gedachte Agenten zu binden: Es 
sind »die Befehlshaber«, die sich hinter dem Geräusch verbergen, »ganz so, wie der 
Landvermesser es hörte«, was wiederum dem Erzähler zufolge »genau den Hergän-
gen« auf dem Berliner Arbeitsmarkt in den 1930er-Jahren entspricht. Genau dort, 
wo Weiss’ Erzähler das Wort »genau« verwendet, eröff nen sich allerdings die ab-
gründigen Dimensionen seiner Deutung.

Der Erzähler betrachtet sich und seinesgleichen als Bestandteile des kapitalis-
tisch-imperialistischen Maschinenparks und konstatiert entsprechend, dass sie 
selbst sich weit entfernt »von diesem Surren« aus dem Schloss wähnten, »obgleich 
wir doch daran beteiligt waren, als Heizer, Mechaniker, Lastträger, Karrenschie-
ber«. (ÄdW I 178) Dieser Satz wirft jene Orientierung und immunisierende Dis-
tanz über den Haufen, die nur scheinbar durch die Bestimmung des Geräusches 
hergestellt worden waren. Wenn das Geräusch sich doch nicht an fremde Gegner 
binden lässt, sondern die Horchenden vielmehr selbst daran beteiligt sind, dann ist 
das fremde, surrende Geräusch zugleich ihr eigenes Geräusch. Entfremdung be-
deutet für Marx, sich selbst im Ergebnis der eigenen Arbeit nicht wiederzuerken-
nen. In der kapitalistischen Maschinerie verortet er die akkumulierte, vergegen-
ständlichte körperliche Tätigkeit der Menschen, die selbst dazu beitragen, die 
Mittel ihrer eigenen Ausbeutung herzustellen. Obwohl bei Weiss nichts von einer 
vertiefenden theoretischen Auseinandersetzung mit Marx zeugt, fi ndet sich bei ihm 
eine strukturgleiche Denkfi gur, mit dezentrierenden, umstülpenden Implikationen 
für das Subjekt. Wie bereits gezeigt wurde, kreist Weiss’ Rhetorik der Sprachbe-
schreibung im Wesentlichen um Erfahrungen, in denen dem Sprecher seine eige-
nen Äußerungen fremdartig erscheinen. Entsprechend ist der Umgang mit Kafkas 
Telefonpassage sowohl bezeichnend für das Sprachdenken bei Weiss als auch für 
die problematische Frage nach der Verortung des Gegners sowie für die Zwick-
mühlen im Umgang mit der Gefahr, die vom Gegner ausgeht. Dort, wo das ande-
re, um dessen Interpretation es geht, sich als Teil des Eigenen erweist, wird der vor-
dergründig erhobene Autonomieanspruch des Interpretierenden unterlaufen. Die 
Dichotomie von Fremd und Eigen, der Stellenwert der Bedeutung und die Mög-
lichkeit des Deutens überhaupt werden fraglich.
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Wichtiger noch ist allerdings der Umstand, dass Weiss’ Romanerzähler seine ei-
gene emotionale Reaktion auf Das Schloß im Sinne einer literaturwissenschaftli-
chen Gegenübertragungsanalyse für seine Interpretation fruchtbar macht. Die ei-
gentliche Erkenntnis, die Das Schloß für Weiss’ Erzähler bewirkt, betriff t nicht die 
Machenschaften der Machthaber, sondern zunächst ihn selbst. Er spricht von 
»qualvollen Erinnerungen an den Schmutz, das Elend, die Niedrigkeit alles dessen, 
was uns nah gewesen war« und äußert zunächst die Befürchtung, dass eine Ausein-
andersetzung mit dieser Materie politisch kontraproduktiv sein könnte, da das 
Buch den Leser »in fruchtloses Grübeln, in Teilnahmslosigkeit« versetze. Letztlich 
lehnt er dieses Urteil jedoch ab:

Doch dann sah ich wieder, daß meine Abwehr mit meiner Betroff enheit zusammen-
hing, meine Nächsten, mich selbst hatte ich in diesen krummen, beschädigten, abge-
nutzten Dorfbewohnern wiedererkannt […]. (ÄdW I 180) 

Die Schilderungen im Schloß werden mit genau jenen Aspekten des Arbeiterda-
seins verbunden, die vom Bild des entschlossenen Kämpfers in Neukrantz’ Barri-
kaden am Wedding nicht erfasst werden. Weiss’ Erzähler stellt bei sich selbst eine 
Abwehrreaktion fest, einen innerpsychologischen Widerstand, der sich dagegen 
richtet, eigene Erinnerungen in den bei Kafka geschilderten Szenen der Schwäche 
wiederzuerkennen. »Was in Kafkas Buch zu lesen war, versetzte mich nicht in Hoff -
nungslosigkeit, sondern beschämte mich.« (ÄdW  I  177) Scham ist eine starke 
Emotion. Indem der Erzähler die Abwehr dieses Gefühls mit der von ihm selbst 
verworfenen Rationalisierung verbindet, Kafkas Buch verleite den Leser zu frucht-
losem Grübeln, stellt er eine Th ese über die tieferen psychologischen Beweggründe 
der Ablehnung Kafkas in der staatssozialistischen Kulturpolitik auf: Der Deka-
denzvorwurf wehrt unerträgliche Erinnerungen, Gefühle der Scham und der Er-
niedrigung ab, die Kafkas Texte wachrufen. Die körperliche Unterwerfung, zu wel-
cher die Menschen im Dorf durch ihre Arbeit selbst aktiv beitragen, lässt Weiss’ 
Erzähler an sein persönliches Umfeld denken:

Ich sah vor mir meine Mutter, gekrümmt im Sofa sitzend, ihre Hüften, ihr Rücken 
rheumatisch nach dem jahrelangen Stehn auf dem Steinboden der Fabrik, ich sah 
Coppis Mutter, die geschwollnen Füße in der Wasserschüssel, ich sah meinen Vater in 
den Dämpfen des Textilwerks, sah ihn in der Küche in Warnsdorf, mit entblößtem 
Oberkörper, sich die blauvioletten, roten Farbfl ecken aus der Handdruckerei ab-
schrubben, so wie er abends in Bremen die Haut von Teerspritzern, von Metallstaub 
gereinigt hatte, und sie alle, die ich kannte, glichen diesen Menschen im Dorf […]. 
(ÄdW I 179)

Ohne Kafka direkt zu zitieren, verweist Weiss’ Erzähler auf gebeugte Gestalten und 
gequälte Physiognomien, wie sie im Schloß beschrieben werden. Wer sich bemüht, 
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308 Bauphantasien und Sprachphantasien. Die Ästhetik des Widerstands, m it Kafka gelesen

Kafkas Roman mit den Augen von Weiss’ Erzähler zu lesen, stößt auf etliche Ge-
stalten, die zu intertextuellen Gedankenexperimenten einladen – sei es Frieda mit 
ihren »traurigen Augen und mageren Wangen«29 oder der von Hustenanfällen ge-
schüttelte Fuhrmann, eine »gebückte, gewissermaßen misshandelte Gestalt«30, »hin-
kend, mit magerem, rotem, verschnupftem Gesicht«31. Spielt man Das Schloß und 
die Die Ästhetik des Widerstands gegeneinander aus, erscheint Weiss’ Erzähler als Ver-
körperung eines Kafka-Lesers, der von jenen Emotionen ergriff en wird, die Kafkas 
nüchterner Stil ausspart: Während Weiss’ Erzähler die gekrümmte Gestalt seiner 
Mutter aus der Perspektive eines liebenden Sohns beschreibt, betrachtet Kafkas Er-
zählinstanz die Körper aus maximaler Distanz, am deutlichsten in der Beschreibung 
der »förmlich gequälten Gesichter« der Bauern in der Wirtschaft: »[D]er Schädel sah 
aus, als wäre er oben platt geschlagen worden, und die Gesichtszüge hatten sich im 
Schmerz des Geschlagenwerdens gebildet.«32

Zentral für die Schloß-Interpretation in der Ästhetik des Widerstands sind gesti-
sche Details bei Kafka, aus denen Formen von »Erniedrigung«, »Demütigung« und 
»Geschlagenheit«33 sprechen.(ÄdW I 176) Die entsprechenden Formulierungen in 
Kafkas Text treff en Weiss’ Erzähler, sie rufen die von ihm selbst diagnostizierte Ab-
wehrreaktion hervor. In Anbetracht zahlreicher Textstellen aus dem Schloß gewinnt 
das berüchtigte Fazit von Weiss’ Erzähler – »[w]as Kafka geschrieben hatte, war ein 
Proletarierroman«34 – an Plausibilität. Die sozioökonomischen Aspekte seiner In-
terpretation sind nicht aus der Luft gegriff en. Wenn dem nomadisierenden Land-
vermesser K. im Schloß schriftlich mitgeteilt wird, dass er in den Dienst des Schlos-
ses aufgenommen wurde, heißt es bei Kafka wie folgt: »Dienst, Vorgesetzter, Arbeit, 
Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon wimmelte der Brief […]. 
Wollte K. Arbeiter werden, so konnte er es werden, aber dann in allem furchtbaren 
Ernst, ohne jeden Ausblick anderswohin.«35 Dieser Ernst lässt sich als symbolische 
Gewalt begreifen, die mit den Machtstrukturen zusammenhängt: Im Schloß ist von 
der »Gewalt der entmutigenden Umgebung, der Gewöhnung an Enttäuschungen, 
d[er] Gewalt der unmerklichen Einfl üsse jedes Augenblicks«36 die Rede, und diese 

 29 Kafka, Das Schloß, 59 f.
 30 Ebd., 30.
 31 Ebd., 28.
 32 Ebd., 39.
 33 »Von dieser Geschlagenheit und dem gleichzeitig verbreiteten Wahn, daß wir durch Gnade unser 

Auskommen fanden, ging Kafkas Buch aus, und es beunruhigte, bedrängte den Lesenden, weil er 
die Gesamtheit unsrer Probleme aktualisiert sah. « (ÄdW I 176)

 34 Diesem Satz folgt ein weniger häufi g zitierter: »Da wurde über Liebe nicht gesprochen, wir kamen 
nicht einmal darauf, daß uns was fehlte, […] und für die jungen Arbeiterinnen, die arbeitslosen 
Mädchen, galt die gleiche Demütigung, von der die Frauen im Dorf betroff en waren […].« 
(ÄdW I 179)

 35 Kafka, Das Schloß, 42 f.
 36 Ebd., 42 f.
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Gewaltform wird mit seinen physischen Wirkungungen beschrieben: Sie triff t das 
Individuum in seiner Gesamtheit.

Während das narrative Problem, das aus dieser Opferperspektive hervorgeht, bei 
Neukrantz weder formal noch inhaltlich eine Rolle spielt, bildet der Fokus auf die 
vor Schmerz verzerrten Leiber das verbindende Glied zwischen den Passagen über 
Kafka und den umgebenden Textabschnitten in der Ästhetik des Widerstands. 
Schreck, Überraschung und Lebensbedrohung bilden den Ausgangspunkt der Kaf-
ka-Lektüre in Weiss’ Roman: Dem Erzähler zufolge ist der »plötzliche Einbruch 
des Unvorstellbaren«, wie in den Tötungsszenen Piero della Francescas, »auch in 
der Erzählung vom Landvermesser zu etwas Bestehendem geworden«. (ÄdW I 175) 
Entsprechend sind seine Erläuterungen über Kafkas Schloß ohne das anhand von 
Dante entwickelte Konzept der Anästhesie nicht zu begreifen. In beiden Fällen 
wird das literarische Werk als Korrelat und Ergebnis eines Abwehrvorgangs darge-
stellt: Einerseits setzt der Einbruch des Horrors die gesamte Sprache aufs Spiel, an-
dererseits wird der Horror als Ansporn genau jener Bemühungen begriff en, die das 
Sprachkunstwerk als Schutzwall oder Reizschutz überhaupt erst entstehen lassen. 
Auch das Schloß wird in der Ästhetik des Widerstands in Verhältnis zu einem Schre-
cken gesetzt, der im künstlerischen Zeichen freudianisch ›verpuff t‹:37 Dieses Zei-
chen zeugt allenfalls distanziert von seinem Anlass.

Im Vorwort des Liblice-Bandes Kafka aus Prager Sicht wird eine Lesart von Das 
Schloß entwickelt, der zufolge Kafkas Landvermesser das Dorf als Vorbote der revo-
lutionären Bodenverteilung im Rahmen der Umverteilung des Eigentums betritt.38 
Diese Th ese hat Weiss in seinem Exemplar deutlich unterstrichen, sie passt auch zu 
der explizit formulierten Lesart des fi ktiven Erzählers in der Ästhetik des Wider-
stands. Die Rolle der Landschaft, des Bodens und der Topografi e in den Passagen 
rund um die Schloss-Lektüre hat damit allerdings wenig zu tun. Zentral ist vielmehr 
der Blick des Fremden auf die Landschaft, der über die Ekphrasis des Gemäldes 
von Brueghel in eine erneute Auseinandersetzung mit dem Motiv des panisch si-
chernden Blickes in akutem Schockzustand übergeht. In der Buchhandlung am 
Marktplatz in Warnsdorf fi ndet Weiss’ Erzähler Kafkas Roman Das Schloß. Vor sei-
ner oben bereits erläuterten Lektüre beginnt damit sein letzter Umweg auf dem 
Weg zu Kafka, denn zunächst umkreist er dieses Buch, ohne es aufzuschlagen. Be-
vor er mit seiner Kafka-Lektüre überhaupt beginnt und Neukrantz als Vergleich 
heranzieht, vertieft er sich in Reproduktionen der Gemälde Pieter Brueghels:

 37 Freud, »Jenseits des Lustprinzips«, 235: »Das System Bw wäre also durch die Besonderheit ausge-
zeichnet, daß der Erregungsvorgang in ihm nicht wie in allen anderen psychischen Systemen eine 
dauernde Veränderung seiner Elemente hinterlässt, sondern gleichsam im Phänomen des Bewusst-
werdens verpuff t.«

 38 Goldstücker, Kautman u. Reimann, »Vorwort«, in: dies (Hg.), Kafka aus Prager Sicht, 43.
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Doch ehe ich es aufschlug, zu lesen begann, erstand und mitnahm, studierte ich einen 
andern Band, den der Buchhändler herangetragen hatte, er enthielt farbige Repro-
duktionen der Gemälde Brueghels, ein Band für Ansässige, Geborgne, nicht für Rei-
sende mit leichtem Gepäck. Auf ein Stehpult legte er das breitformatige Buch aus 
dem Verlag Schroll, und die Kleinstadt Warnsdorf im herbstlichen Böhmen ver-
schmolz mit den fl ämischen Landschaften des sechzehnten Jahrhunderts, wie auch 
während der folgenden Tage, beim Lesen Kafkas, das dort geschilderte Dorf und 
Schloß in die trübe, kleinbürgerlich bäuerliche Abgeschiedenheit der hiesigen Umge-
bung gehörten. (ÄdW I 171)

Der schwere Bildband ist »für Ansässige, Geborgne, nicht für Reisende mit leich-
tem Gepäck«, ein Band also, der für Weiss’ Erzähler genauso ungeeignet ist wie für 
Kafkas Landvermesser K., der ebenfalls ohne festen Wohnsitz lebt. Der Erzähler 
lässt die Landschaft um Warnsdorf sowohl mit der Landschaft auf den Gemälden 
Brueghels als auch mit der Landschaft in Kafkas Schloß verschmelzen. Über die 
Vorstellung überdeutlicher Landschaftswahrnehmung wird eine Verbindung zwi-
schen Brueghel und Kafka hergestellt:

Brueghel und Kafka hatten Weltlandschaften gemalt, dünn, transparent, doch in 
Erdtönen, ihre Bilder waren gleichzeitig leuchtend und dunkel, sie wirkten massiv, 
schwer im Ganzen, glühend, überdeutlich waren sie in ihren Einzelheiten. Ihr Realis-
mus war hineinversetzt in Ortschaften und Gegenden, die sofort erkennbar waren 
und sich doch wieder allem bisher Gesehnen entzogen, alles war voll vom Gespür, 
von den Gesten, Regungen, Handhabungen des Alltäglichen, alles war typisch, zeigte 
Wichtiges, Zentrales auf, nur um im gleichen Augenblick schon fremdartig, abson-
derlich zu wirken. (ÄdW I 172 f.)

Kafka erscheint hier als Maler von Landschaften und Gesten, in denen das Alltäg-
liche fremdartig wirkt. In einem der tschechoslowakischen Beiträge der Anthologie 
Kafka aus Prager Sicht hat Weiss einen Satz unterstrichen, der in eine ähnliche 
Richtung geht:

Kafka malte mit dunklen, düsteren Farben, wie Kleist und Dostojewski, die er gern 
gelesen hat. Die Landschaft seiner Prosa ist fi nster und trüb und erinnert an einen un-
heimlichen Wald, der von Dämonen der Unruhe bewohnt ist. Es gibt in der moder-
nen Literatur keinen Dichter, der das Böse unseres Zeitalters so dunkel darstellte.39

 39 Jiřina Popelová, »Die Kategorie der Vereinsamung in Franz Kafkas Werk«, in: Goldstücker, Kaut-
man u. Reimann (Hg.), Kafka aus Prager Sicht, 113–119, hier 117. Von Peter Weiss zweifach an-
gestrichen.
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Die Nachkriegsperspektive auf das »Böse unseres Zeitalters« ist für die Schloß-Lek-
türe der Ästhetik des Widerstands bestimmend. Sie wird allerdings nicht themati-
siert, sondern auf indirektem Wege hergestellt. Weiss’ Erzähler verschiebt diese 
Th ematik auf die Gemälde Brueghels, in denen er das Motiv einer Bedrohung er-
kennt, die die gewohnte Welt ins Ambivalente verkehrt: Es ist der Augenblick des 
Horrors, in dem das Alltägliche ins Fremdartige kippt. Hier wird die Refl exion 
über den Einbruch des Schocks und die daraus resultierende visuelle Wahrneh-
mung aus den Passagen über Dante und Piero della Francesca fortgeführt. Ein-
schneidend ist der unvermittelte Satz, der fällt, als der Warnsdorfer Buchhändler 
seinem Kunden über die Schulter schaut: »Kein Pfl ug bleibt stehn um eines Ster-
benden willen, sagte der Buchhändler, auf den Schädel eines Greises zeigend, der 
ausgestreckt […] am Rand des Ackers lag, den der Bauer bestellte«. (ÄdW I 174) 
Ins Zentrum rückt daraufhin Brueghels Gemälde Der Bethlehemitische Kinder-
mord, wo die biblische Szene in eine niederländische Dorfl andschaft versetzt wor-
den ist. Bei Brueghel hebt der Erzähler die Polarität von dörfl icher Idylle und 
Schrecken, Geborgenheit und Überfall hervor.40 Wie bei den Fresken in Arezzo 
ruft das Bild Brueghels beim Erzähler die Vorstellung vom Blick des Malers her-
vor:

Der Blick, der solches sah, war erbarmungslos, unbestechlich, ich dachte mir die Au-
gen, den Mund des Malers zusammengekniff en, exakt gab er wieder, was geschah, 
eine Erleichtrung, eine Hilfe konnte er nicht fi nden. (ÄdW I 174)

Auf dem Bild schlachten Söldner die Bewohner systematisch ab, »in schrecklicher 
Anschaulichkeit wurden die Kinder den Eltern entrissen, am Hemdzipfel, am Arm 
davongeschleppt, von Schwertern, von Spießen durchbohrt, und über den Leichen 
hockten die Fassungslosen«. (ÄdW I 164) Der Erzähler verbindet diese Szene di-
rekt mit den Textwelten Kafkas:

Was sich abspielte […], war nicht zu ertragen, und es stand doch, in seiner andauern-
den Gestik des Entsetzens, des kalten Abschlachtens, eingestanzt für immer in der 
ikonenhaft weißen Fläche. Dieses Überraschtwerden unter vermeintlichem Obdach, 
dieser plötzliche Einbruch des Unvorstellbaren war auch in der Erzählung vom Land-
vermesser zu etwas Bestehendem geworden. (ÄdW I 175)

 40 Vgl. Günter Butzer, »Der groteske Körper des Widerstands. Pieter Brueghel d. Ä. und Peter Weiss«, 
in: PWJ 14 (2005) 101–122, hier 106 f. Es ist allerdings anzunehmen, dass diese spezifi sche Ro-
manbeschreibung sich auf die Reproduktion der Kopie des Gemäldes von Pieter Brueghel d. J. be-
zieht, (Abb. 17) auf der die einzelnen Tötungen, anders als bei der älteren Vorlage, genau zu sehen 
sind.
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Dass der »Einbruch des Unvorstellbaren«, wie ihn Weiss’ Erzähler in der von Brue-
ghel dargestellten Schlacht vorfi ndet, bei Kafka »zu etwas Bestehendem geworden« 
sei, ist nicht selbstverständlich: Im Schloß wird niemand getötet. Es scheint viel-
mehr, als habe Weiss’ Erzähler drei Landschaften übereinandergelegt: die im Ge-
mälde Brueghels, die im Schloß geschilderte Landschaft und die Umgebung in 
Warnsdorf. Wenn in Weiss’ Erzähltext diese Bilder wie Folien übereinandergelegt 
werden, wird der Einbruch des Unvorstellbaren, die Szene des Mordens, in die Ge-
genwart des Erzählers hineinmontiert, in die böhmische Landschaft am Vorabend 
von jenen Pogromen, Deportationen und Massenvernichtungen, die in der erzähl-
ten Zeit, 1937, noch bevorstanden. 

Weiss hat auch Max Brod gelesen, der in der Ablehnung seitens der ansässigen 
Dorfbewohner gegenüber dem reisenden Landvermesser Josef K. Antisemitismus 
erkannte: Die notgedrungene Freundlichkeit des Nomadisierenden mit leichtem 
Gepäck bleibe ohnmächtig gegenüber dem Misstrauen der Sesshaften. Die Zeilen, 
in denen Brod auf das Motiv des Judentums zu sprechen kommt, hat Weiss deut-
lich markiert:

Abb. 16: Die Landschaft in Der Bethlehemitische Kindermord, wie bei Pieter Brueghel d. J. dargestellt, 
verbindet der Erzähler in Weiss’ Roman mit der Landschaft in Warnsdorf sowie mit der Landschaft 
in Kafkas Schloß.
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Es ist das besondere Gefühl des Juden, der sich in einer fremden Umgebung einwurzeln 
möchte, der aus allen Kräften seiner Seele danach strebt, den Fremden sich anzunähern, 
gänzlich ihresgleichen zu werden, – und dem diese Verschmelzung doch nicht gelingt.
Das Wort »Jude« kommt im »Schloß« nicht vor. Dennoch ist mit Händen zu greifen, 
daß Kafka im »Schloß« aus seiner jüdischen Seele hervor in einer schlichten Erzäh-
lung über die Gesamtsituation des heutigen Judentums mehr gesagt hat, als in hun-
dert gelehrten Abhandlungen darüber zu lesen ist.41

Explizit hat Weiss aus dieser angestrichenen Textstelle nichts übernommen, in den 
Schloß-Passagen kommen keine Formulierungen vor, die in diese Richtung weisen. 
Dennoch ist, um mit Brod zu sprechen, die Gegenwart dieses Th emas auch in der 
Ästhetik des Widerstands »mit Händen zu greifen«. Am Ende der Passagen über Warns-

 41 Max Brod, Franz Kafka. Eine Biographie. Erinnerungen und Dokumente, New York: Schocken 
Books 1957, 228 f. Exemplar von Gunilla Palmstierna-Weiss und Peter Weiss, im Privatbesitz.
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Abb. 17: Das Gemälde von Weiss zeigt den Ausblick aus dem Fenster jenes Hauses  in der Nieder-
grunder Straße, Warnsdorf, in dem seine Familie zwischen 1936 und 1939 lebte, vgl. Abb. 2.
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dorf wird von einem Vagabunden erzählt, von dem es heißt, er werde als »Jidd« be-
schimpft. Der Erzähler hört »das Geschrei und Gelächter einer Gruppe von Kin-
dern und Jugendlichen«: 

Zuerst glaubte ich, es handle sich um ein Kriegsspiel und ging langsam vorbei, be-
merkte dann aber, daß zwischen ihnen im Schotter ein Mensch lag, der röchelnde 
Laute von sich gab, und als ich näher trat, sah ich, daß es der Eger Franz war, der 
Dorftrottel oder Jidd geschimpft wurde, ein harmloser, geistig zurückgebliebener Ta-
gelöhner. Er wälzte sich, das Gesicht blutüberströmt, mit Schaum vor dem Mund, in 
Krämpfen zwischen den Halbwüchsigen umher, die ihn mit Füßen traten und mit 
Stecken auf seinen Kopf einschlugen. Die Schinder auseinanderdrängend, hob ich 
ihn auf und trug ihn bis zur Gärtnerei Filiala in Niedergrund, wo Hilfe herbeikam. 
Er starb, so hörte ich später, an den Folgen der Verletzungen. Seine jungen Mörder, 
deren Namen bekannt waren, wurden nicht zur Verantwortung gezogen, es hieß, der 
vagabundierende Jude habe sich beim Sturz während eines epileptischen Anfalls den 
Schädel gebrochen. (ÄdW I 189)

Mit dieser Passage endet der erste Band des Romans und damit zugleich der Text-
block, der unter anderem die Kafka-Interpretation enthält. Die Passage lässt an 
Fluchtpunkt denken, an die Episoden über die grausamen Bremer Kinder um Frie-
derle. Das Motiv des entgleisenden Kinderspiels wird hier auf die Spitze getrieben: 
Dies ist der Einbruch des Unvorstellbaren, ein singuläres kleines Beispiel für gesell-
schaftlich tief verwurzelten Antisemitismus, das auf vergangene und kommende 
Morde verweist. Die knappe Schilderung dieser Tötung steht nicht nur im gleichen 
Textblock wie die Schloß-Interpretation des Erzählers, der Vorname Kafkas ist auch 
dem Namen Franz Egers eingeschrieben, dem vielleicht einzigen Namen in diesem 
Roman, der nicht historisch verbürgt zu sein scheint.

Bei Adorno, der, anders als Benjamin, den Nationalsozialismus im Exil überleb-
te, beeinfl usst das Wissen um das Ausmaß des Genozids die gesamte Literatur- und 
Kunstauff assung. In seinem Essay über Kafka greift er das Prinzip schockförmiger 
Wahrnehmung wieder auf und verbindet es explizit mit antisemitischer Gewalt. In 
Kafkas Schloß erkennt Adorno den verkehrten Blick auf die fremd gewordene Land-
schaft:

Im Mittelalter hat man Folter und Todesstrafe an den Juden ›verkehrt‹ vollzogen; 
schon an der berühmten Stelle des Tacitus wird ihre Religion als verkehrt angepran-
gert. Delinquenten wurden mit dem Kopf nach unten aufgehängt. So wie diesen Op-
fern in den endlosen Stunden ihres Sterbens die Erdoberfl äche muß ausgesehen ha-
ben, wird sie vom Landvermesser Kafka photographiert.42

 42 Adorno, »Aufzeichnungen zu Kafka«, 284.
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Hier wird die Vorstellung einer verkehrten Welt unter Rückgriff  auf eine historisch 
überlieferte Hinrichtungsmethode literalisiert, es ist die Welt aus der Sicht eines 
kopfüber Aufgehängten. In den Vernichtungslagern, so Adorno, sei »wie in Kafkas 
verkehrten Epen« genau das zugrunde gegangen, »woran Erfahrung ihr Maß hat, 
das aus sich heraus zu Ende gelebte Leben«.43 Dabei betont er ausdrücklich, dass 
damit kein Schlüssel zur Deutung der Werke Kafkas angeboten sei, vielmehr werde 
das Deuten selbst infrage gestellt.44 Wie Benjamin orientiert sich auch Adorno an 
visuellen Parametern, um das Verhältnis der modernistischen Literatur zum histo-
risch bedingten Schockzustand zu erläutern: 

Strafkolonie und Verwandlung, Berichte, wie sie erst durch die von Bettelheim, Ko-
gon und Rousset eingeholt wurden, etwa wie Aufnahmen der von Bomben zerstörten 
Städte aus der Vogelperspektive den Kubismus durch die Verwirklichung dessen, wo-
rin er die Wirklichkeit aufgekündigt hatte, gleichsam versöhnten.45

Im Verlauf des 20. Jahrhunderts spitzt sich das modernistische Krisenempfi nden zu. 
Spezifi sche künstlerische Verfahren, die bereits in der Frühmoderne theoretisiert 
wurden, rücken in ein anderes Licht. Von den minimalen Erschütterungen, denen 
der Flaneur ausgesetzt ist, über die mechanischen Erschütterungen der Fahrzeuge 
und die Gefahren in der Fabrik bis hin zum Leben im Schatten der Vernichtungs-
politik orientieren sich die genannten theoretischen Erläuterungen des spezifi sch 
modernen Erzählverfahrens am Verlauf der Geschichte. In der Kafka-Rezeption die-
ser Traditionslinie wird der Schockmoment besonders häufi g hervorgehoben: Un-
längst hat Georges-Arthur Goldschmidt Kafkas Schreiben als schriftliche Manifes-
tation dessen bezeichnet, »was dem Fallenden zwischen dem Balkon im sechsten 
Stock und dem Erdboden passiert«.46

Die Schloß-Lektüre des Erzählers in der Ästhetik des Widerstands lässt sich in die-
se Tradition einordnen. Die ausgeprägte Nachkriegsperspektive, geprägt durch das 
Wissen um das Ausmaß der nationalsozialistischen Vernichtungspolitik, wird we-
der von Weiss’ Romanfi guren noch vom Erzählten Ich des Romans geteilt, denn 
dieses liest Kafka bereits im Jahr 1937, noch fünf Jahre vor der Wannseekonferenz. 
Der Bezug zu dem, was dort beschlossen wurde, wird allerdings auf indirektem 
Wege hergestellt. Die erzählte Zeit wird vermittels Namen, Orten, Bildmotiven 
und Daten überschritten: In den Schloß-Passagen wird das für Weiss so charakteris-
tische Streben nach genauer historischer Rekonstruktion erneut deutlich, und ge-
wiss eröff net die Nennung der Daten eine Referenz. Die Daten bilden jedoch kei-
nen stabilen Rahmen, vielmehr brechen sie Zeit und Ort der Erzählung auf und 

 43 Ebd., 273.
 44 Ebd., 266.
 45 Ebd., 266.
 46 Goldschmidt, Meistens wohnt der den man sucht nebenan. Kafka lesen, 83.
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begegnen gerade dadurch auf der formalen Ebene dem Bruch, der indirekt thema-
tisiert wird.47 Die expliziten Verweise auf Kafka gerade im Umfeld der Romanpas-
sagen über Das Schloß sind zudem in ein komplexes Netzwerk eingesponnen, bei 
dem es den Lesern überlassen bleibt, die Intertexte, Bilder, Daten und geografi -
schen Schauplätze zueinander in Beziehung zu setzen. Durch die Überblendung 
der verschiedenen Kunstwerke und unter Berücksichtigung der beiläufi g genann-
ten Daten im Umfeld der Schloß-Passagen ergibt sich der Eindruck, als ginge es vor 
allem darum, jene Landschaften und Topografi en auszumessen, in denen sich 
Schreckliches zugetragen hat, oder vielmehr, von der erzählten Zeit aus gesehen, 
noch zutragen wird.

Während der Erzähler eine Interpretation des Schloß-Romans formuliert, die 
nichts mit Antisemitismus und Verfolgung zu tun hat, bringt der Erzähltext mit 
indirekten Mitteln einen damit verbundenen Th emenkomplex zur Sprache. Die 
Ästhetik des Widerstands geht performativ mit einer Problematik um, die sich gleich-
sam den diskursiven Parametern der Romanfi guren entzieht. Das Verhältnis der 
Kafka-Lektüre des Erzählers zu den umgebenden Bildbeschreibungen, Landschaf-
ten und Ereignissen bietet Aufschluss über ein Erzählverfahren, bei dem es letzten 
Endes um die Unmöglichkeit einer klaren Verortung geht. Die Wege und Umwege 
um Kafkas Schloß umkreisen ein Th ema, das nicht mit der Wiedergabe von Kau-
salzusammenhängen und zweckgebundenen Aktionen erfasst werden kann. Am di-
rektesten noch wird es anhand des Blicks verhandelt: Den roten Faden bei der Aus-
einandersetzung mit einer heterogen anmutenden Auswahl von Kunstwerken 
bildet das Motiv der hypervigilanten visuellen Wahrnehmung im akuten Schock-
moment, die Vorstellung eines sichernden Blicks, der die traumatische Erschütte-
rung sowohl abwehrt, als auch von ihr zeugt. Diese Kontextualisierung von Das 
Schloß lässt den sichernden Blick mit dem Blick des heimatlosen, umherstreifenden 
Nomaden zusammenfallen, wie er in Kafkas Roman als Landvermesser erscheint. 
Seine akute Gefährdung steht in Weiss’ Romantext unausgesprochen im Raum, sie 
ergibt sich aus der Kombination von Schloß-Th ematik und gemalten Tötungssze-
nen, sie erschließt sich zugleich aus der implizit eingeschriebenen Nachkriegspers-
pektive auf Kafka im Schatten der nationalsozialistischen Vernichtungspolitik.

Es wird allerdings noch zu zeigen sein, dass die Gegenwart Kafkas in Weiss’ Ro-
man damit bei Weitem nicht erschöpfend dargestellt ist. »Brecht schätzte Kafka«, 

 47 Zu dieser Funktion von Daten vgl. Birgit R. Erdle, »Die Verführung der Parallelen. Zu Übertra-
gungsverhältnissen zwischen Ereignis, Ort und Zitat«, in: Elisabeth Bronfen, Birgit R. Erdle u. 
Sigrid Weigel (Hg.), Trauma. Zwischen Psychoanalyse und kulturellem Deutungsmuster, Köln, Wei-
mar u. Wien: Böhlau 1999, 27–50. Erdle betont in diesem Sinne die Lesbarkeit von Daten in Ab-
grenzung zum Unsagbarkeitstopos, das auf das jüdische Verständnis von Auschwitz als Ort der 
Leere zurückzuführen ist (Schoah, hebr.: Verwüstung, Vernichtung, Katastrophe): Sie verweist auf 
die Problematik des Verschweigens, die dann entsteht, wenn eine entsprechende Denkfi gur von 
nichtjüdischer, insbesondere von deutscher Seite aus angeeignet und vereinnahmt wird (vgl. 34 
u. 46).
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heißt es im zweiten Band der Ästhetik des Widerstands, »weil dieser sich nicht darum 
bekümmerte, ob ein Buch seinen Abschluß erhielt, weil dieser das meiste unvollen-
det hinterlassen und gerade dem Fragmentarischen Vollkommenheit verliehn hat-
te.« (ÄdW II 314) Auch Das Schloß blieb ein Fragment. Es ist beobachtet worden, 
dass Kafka, wenn eines seiner Romanprojekte stockte, sich der Kurzprosa zuwand-
te und das Romannarrativ in eine Parabel umkippen ließ und dass in diesem Sinne 
der Schloß-Roman in die Erzählung »Der Bau« umkippt.48 Die Parallellektüre von 
Ästhetik des Widerstands und »Der Bau« macht eine Dimension des Verhältnisses 
von Weiss und Kafka jenseits der Ebene expliziter Verweise sichtbar, eine Dimensi-
on, bei der die Funktion und Wahrnehmung der Sprache sowohl auf der motivi-
schen als auch auf der formalen Ebene in den Vordergrund rückt. Die Vorstellung 
von der Arbeit mit der Sprache als Arbeit am Bau ist der Leitfaden des folgenden 
Kapitels.

 48 Gerhard Neumann, »Kafkas Architekturen – Das Schloss«, in: Malte Kleinwort und Joseph Vogl 
(Hg.), »Schloss«-Topographien. Lektüren zu Kafkas Romanfragment, Bielefeld: transcript Verlag 
2013, 197–217, hier 215.
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4 Die Untergrundarbeit. 
Mit Kafkas Bau-Tier in Weiss’ Roman-Bau

Das hermetische Prinzip hat unter anderem die 
Funktion einer Schutzmaßnahme: den andrängen-
den Wahn draußen zu halten.1

Th eodor W. Adorno über Franz Kafka

»Ich habe den Bau eingerichtet und er scheint wohl gelungen«, (B 576) lautet der 
Beginn von Kafkas Erzählfragment »Der Bau«, das er im Dezember 1923 in Berlin, 
etwa ein halbes Jahr vor seinem Tod, verfasste. Es war ein Winter der Hyperinfl ation 
und der Eiseskälte, Berlin war besonders betroff en. Der bereits schwer an Tuberku-
lose erkrankte Kafka war wegen seiner Beziehung mit Dora Diamant nach Berlin 
gezogen, mit ihrer Hilfe konnte er eine kleine Wohnung in Steglitz beziehen. Die 
Lebensmittel waren knapp, Kafka erhielt eine geringe Rente aus Prag, und die in Po-
len geborene Diamant arbeitete beim Jüdischen Volksheim. Über Kafkas Sicht auf 
seinen Berliner Alltag ist nur wenig bekannt, aus dem betreff enden Winter sind nur 
Briefe und Postkarten erhalten,2 die Notizhefte aus dieser Zeit sind dagegen ver-
schollen, seitdem sie im April 1933 von der Gestapo bei der Suche nach Beweismit-
teln gegen den kommunistischen Ehemann von Dora Diamant beschlagnahmt 
wurden.3 An seine Schwester Ottla schrieb Kafka im Oktober 1923, er zittere vor 
den Aufschriften der Zeitungen.4 Am 5. November desselben Jahres fand im Scheu-
nenviertel ein Pogrom gegen die jüdische Bevölkerung statt, am helllichten Tag 
wurden Menschen überfallen, ausgezogen, verprügelt und beraubt, Wohnungen 
und Geschäfte wurden zerstört.5 Nur drei Tage später begann mit Hitlers Revolver-
schuss in die Decke des Münchner Bürgerbräukellers der Hitler-Ludendorff -Putsch.

In dieser Zeit schrieb Kafka »Der Bau«, Dora Diamant zufolge in einer einzigen 
Nacht.6 Die mitten im letzten Satz abgebrochene Erzählung besteht aus dem Mo-

  1 Adorno, »Aufzeichnungen zu Kafka«, 265.
  2 Reiner Stach, Kafka. Die Jahre der Erkenntnis, Frankfurt a. M.: Fischer 2008, 563. Das Porto für 

eine Postkarte nach Prag betrug 36 Milliarden Mark.
  3 Stach, Kafka. Die Jahre der Erkenntnis, 586.
  4 Franz Kafka, Briefe an Ottla und die Familie, hg. v. Hartmut Binder u. Klaus Wagenbach, Frank-

furt a. M.: Fischer 1974 (= Franz Kafka: Gesammelte Werke, hg. v. Max Brod), 144.
  5 Rainer Zilkenat, »Der Pogrom am 5. und 6. November 1923«, in: Verein Stiftung Scheunenviertel 

(Hg.), Das Scheunenviertel. Spuren eines verlorenen Berlins, Berlin: Haude & Spenersche Verlags-
buchhandlung 1999, 95–111.

  6 Joseph Paul Hodin, »Erinnerungen an Franz Kafka«, in: Der Monat 1.8/9 (1949), 92.
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nolog eines animalischen Wesens, das unter der Erde lebt und Strategien für den 
Fall entwickelt, dass »ein großer Angriff  kommen sollte«. (B 587) Klare Gründe für 
diese Befürchtung gibt es nicht, einen Feind bekommt der Erzähler nie zu Gesicht, 
und dennoch wähnt er sich mit der »Gegnerschaft der Welt« konfrontiert. (B 592) 
Sein unterirdisches Domizil ist seine Schutzburg, und wenn er über eventuelle 
Baumängel nachdenkt, gerät er »in die Atmosphäre einer großen Gefahr«, er bangt 
um sein Leib und Leben:

[M]ir ist manchmal als verdünne sich mein Fell, als könnte ich bald mit bloßem kah-
len Fleisch dastehen und in diesem Augenblick vom Geheul meiner Feinde begrüßt 
werden. (B 588)

Der Bau »scheint wohl gelungen«, konstatiert der Erzähler zu Beginn, aber der 
Schein trügt. Sobald er bei der Arbeit kurz innehält, wähnt er ein unbestimmtes 
»Geräusch in der Ferne« (B 626), das ihn die Vergeblichkeit seiner Bemühungen 
ahnen lässt. Was seine gesamte Konstruktion zu vernichten droht, ist der einzige 
Gedanke, dass er nicht im selbst konstruierten System lebt, sondern vielmehr Teil 
eines fremden Systems ist.7 Die allmähliche Erkenntnis, dass seine Herrschaft über 
den Bau illusorisch ist, hindert ihn allerdings nicht daran, all seine Ressourcen ein-
zusetzen, in der verzweifelten Hoff nung, ihn dennoch uneinnehmbar zu machen. 
Die körperliche und geistige Verausgabung bilden eine einzige Bewegung des Bau-
ens und Erzählens: Während die physische Arbeit im Wühlen, Kratzen, Beißen, 
Scharren, Stampfen und Stoßen besteht, mutet der Erzählmonolog wie der Ver-
such an, die Bedrohung buchstäblich wegzureden. Vom Eintreten des Geräusches 
an weist der Text nicht einmal mehr Absätze auf.8

Im Erzählermonolog vollzieht sich eine Hermeneutik außer Rand und Band. 
Vergeblich bemüht sich der Erzähler darum, das Geräusch zu bestimmen, um die 
Gefahr möglichst exakt einzuschätzen und davon ausgehend eine sinnvolle Strate-
gie zu entwickeln. Anhand von mehrdeutigen Zeichen will er auf das Wesen der 
Gefahr schließen. Ist es ein Pfeifen, ein Rauschen, ein Rieseln oder gar ein Kratzen 
wie von Krallen knapp unter ihm in der Erde? Was wie ein leises Zischen in weiter 
Ferne begann, nimmt er bald als fürchterlichen Lärm, als Zittern in der Erde wahr:

  7 Neumann, »Kafkas Architekturen «, 216.
  8 Vgl. Julia Encke, Augenblicke der Gefahr. Der Krieg und die Sinne. 1914–1934, München: Wilhelm 

Fink 2006, 134. Diese Beobachtung bezieht sich auf die kritische Edition, aus der ich ebenfalls zi-
tiere. Vgl. auch Bettine Menke, die betont, dass sich die Konstruktion des literalen Baus parallel 
mit dem Textaufbau vollziehe, da sich der Erzähler als Autor des Textes und des Baus zugleich in-
szeniere. Er schreibe, indem er grabe, und grabe, indem er schreibe. Bettine Menke, »Aufgegebene 
Lektüre: Kafkas ›Der Bau‹«, in: Ludo Verbeeck u. Bert Philipsen (Hg.), Die Aufgabe des Lesers, Leu-
ven: Verlag Peters 1992, 147–175, hier 147 f.
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Das Geräusch scheint stärker geworden […]. Und dieses Stärkerwerden scheint ein 
Näherkommen, noch viel deutlicher als man das Stärkerwerden hört, sieht man förm-
lich den Schritt mit dem es näherkommt. (B 619)

Um das Unheimliche objektivierbar zu machen, beschwört der Erzähler ein breites 
Spektrum von Tierbildern herauf, von einer »großen Herde kleiner Tiere auf der 
Wanderschaft« bis hin zu einem einzigen großen Tier, »über alle Vorstellbarkeit 
hinaus gefährlich«. (B 613) Seine Katastrophenphantasie verbindet sich mit dem 
Begehren, zu einer unerschütterlichen Wahrheit über das Wesen der Gefahr vorzu-
dringen. Gerade dadurch evoziert er immer schrecklichere Vorstellungen:

Ich kann mir das Zischen nur so erklären, daß das Hauptwerkzeug des Tieres nicht 
seine Krallen sind, mit denen es vielleicht nur nachhilft, sondern seine Schnauze oder 
sein Rüssel, die allerdings wohl abgesehen von ihrer off enbar ungeheueren Kraft wohl 
auch irgendwelche Schärfen haben. Wahrscheinlich bohrt es mit einem einzigen 
mächtigen Stoß den Rüssel in die Erde und reißt ein großes Stück heraus, während 
dieser Zeit höre ich nichts, das ist die Pause, dann aber zieht es wieder Luft ein zum 
neuen Stoß, dieses Einziehn der Luft, das ein die Erde erschütternder Lärm sein muß, 
[…] höre ich dann als leises Zischen. (B 624)

Der Erzähler verleiht der unbestimmten Gefahr Kontur und geht dabei bis ins ana-
tomische Detail. Da er allerdings jede einzelne seiner unterschiedlichen Analysen 
zugunsten der jeweils nächsten, vermeintlich eindeutigeren Version verwirft, 
(B 629 f.) mangelt es bei seinen Gegenmaßnahmen an Konsequenz. Während sich 
die Feindbilder in jähem Wechsel ablösen, erkennt er nach und nach, dass gerade 
seine vermeintliche Gefahrenabwehr längst zur Quelle einer neuen Gefahr gewor-
den ist, nämlich der der »Überrennung des Verstandes«. (B 586) Die ständigen 
»Vorausberechnungen« und »Beschäftigungen mit Verteidigungsvorbereitungen« 
bringen ihn zur Erschöpfung, aber sobald er einschläft, schreckt er wieder auf, von 
der Einsicht gepackt, dass seine gegenwärtige Strategie auch »große Gefahren her-
beiführen kann«. (B 583) Dies ist der entscheidende Punkt, an dem die Gefahren-
abwehr selbst gefährlich wird: »Was ist es denn für eine Sicherung, die ich hier be-
obachte?« (B 593) Tragisch bis tragikomisch wirkt es, wenn der Erzähler bei voller 
Einsicht über die Hoff nungslosigkeit seines Unterfangens mit unverminderter Ver-
bissenheit auf seinem Ideal beharrt:

[W]enn ich mir vorstelle, ich sei mitten in einer Gefahr, dann will ich mit zusammen-
gebissenen Zähnen und mit aller Kraft des Willens, daß der Bau nichts anderes sei als 
das für meine Lebensrettung bestimmte Loch und daß er diese klar gestellte Aufgabe 
mit möglichster Vollkommenheit erfülle und jede andere Aufgabe bin ich bereit ihm 
zu erlassen. (B 599)
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Spätestens wenn der Leerlauf aus Beteuerungen und Zweifel den einzigen Erzähl-
strang ausmachen, wird off ensichtlich, dass die »verzehrende Wirkung« der Sorge 
in keinem Verhältnis zur »tatsächlichen Sicherung« steht. (B 600) Unter dem Vor-
wand, nach dem Feind zu suchen, reißt der Erzähler »bei jedem Hörbarwerden 
des Geräusches die Erde auf« (B 615), wobei gerade diese »Versuchsgrabungen« 
(B 616; 632) irreparable Materialschäden verursachen. Während er vordergrün-
dig danach strebt, seine Festung zu sichern, lässt seine physische Aktivität ein kon-
träres Begehren vermuten, nämlich das Begehren, aus der isolierenden Struktur 
auszubrechen. Der Bau ist zum Gefängnis geworden, und glaubt man den ge-
schilderten Gesten des Erzählers, so wird dieser von dem – vielleicht nicht einge-
standenen – Wunsch getrieben, ihn zu zerstören:

[I]ch scharre hier und dort in Eile, habe keine Zeit die Löcher zuzuschütten, […] öf-
ters bin ich schon für ein Weilchen in irgendeinem Loch bei der Arbeit eingeschlafen, 
die eine Pfote eingekrallt oben in der Erde, von der ich im letzten Halbschlaf ein 
Stück niederreißen wollte. (B 614)

Diese Bemühungen sind eher geeignet, die Sorge zu verschärfen, als sie zu bannen. 
Entsprechend liest sich die Erzählung, so formuliert es Georges-Arthur Gold-
schmidt, wie eine »regelrechte Methodologie der Angst«.9 Anders gesagt: Es dürfte 
kaum einen literarischen Text geben, der die Aporien des Sicherheitsdenkens, wie 
sie auch für die Relektüre der Ästhetik des Widerstands wesentlich sind, diff erenzier-
ter auslotet als Kafkas »Der Bau«. In Weiss’ Roman wird die Angst zwar an konkre-
te Gegner gebunden, allerdings keineswegs zu bloßer Furcht gebannt. Sie steigert 
sich zur Panik.

Kafkas Fragment endet, ohne zu verraten, ob das Erzählertier an Verfolgungs-
wahn leidet oder von realen Gegnern eingekreist wird, ob es überlebt oder unter-
geht. Der Interpretationsspielraum ist entsprechend weit, wobei die Forschung 
dazu neigt, die hermeneutischen Bemühungen des Erzählertiers zu wiederholen. 
Dies beginnt bereits mit der Frage, um was für ein Tier es sich handele, vorgeschla-
gen wurden bereits Murmeltier, Fuchs, Feldmaus, Riesenhamster, Maulwurf und 
schließlich Dachs, wie es Hartmut Binder in seinem einfl ussreichen Kafka-Kom-
mentar behauptet.10 Die Bemühung, die Erzählerfi gur zoologisch zu bestimmen, 
gleicht sich in geradezu mimetischer Manier deren eigener Tätigkeit an, und darin 

  9 Goldschmidt, Meistens wohnt der den man sucht nebenan. Kafka lesen, 90.
 10 Zu den verschiedenen Tiergestalten vgl.  Karl-Heinz Fingerhut, Funktion der Tierfi gur im Werk 

Franz Kafkas. Off ene Erzählgerüste und Figurenspiele, Bonn: H. Bouvier 1969, 190. Binder begrün-
det die zoologische Einordnung als Dachs mit den Nahrungspräferenzen sowie mit den Charakter-
zügen des Dachses, wie sie Kafka in seinem Exemplar von Brehms Tierleben hätte zur Kenntnis 
nehmen können: »Den vollendeten Schein eines selbstsüchtigen, mißtrauischen, übellaunischen 
und gleichsam mit sich selbst im Streite liegenden Gesellen erweckt der Dachs« (Alfred Edmund 
Brehm, Brehms Tierleben. Allgemeine Kunde des Tierreichs. Säugetiere – Erster Band, Leipzig u. Wien: 
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besteht die Falle, in die der Text den Leser lockt: Wer den hybriden Erzähler als 
Dachs greifbar zu machen versucht, wird unweigerlich selbst diesem vermeintli-
chen Dachse ähnlich. Diese mimetische Bewegung geht in beide Richtungen, denn 
das Erzählertier ist selbst ein Forscher und insofern eher Mensch als Dachs: Er ist 
es, der sich um die eindeutige Bestimmung unterschiedlichster Lebewesen bemüht, 
die er alle in unausgesprochener Abgrenzung zu sich selbst als »Tiere« bezeichnet. 
(B 623 f.; 631)

Eine weit verbreitete biografi sche Lesart besteht darin, das unterirdische Höh-
lensystem als allegorische Repräsentation des literarischen Werks von Kafka zu be-
trachten: Der Bau sei seine künstlerische Sprache, mit deren Hilfe er sich von der 
Welt abschotten möchte.11 Auch der Fokus auf Anatomisches eröff net eine Vielzahl 
von Lesarten. Walter Benjamin hat als Erster darauf hingewiesen, dass Kafka seinen 
Husten »das Tier« nannte, ein Tier, das an den vergessenen Körper erinnert.12 Ent-
sprechend ist argumentiert worden, Kafka habe mit »Der Bau« seine eigene medi-
zinische Fallgeschichte geschrieben, als Auseinandersetzung mit dem nahenden 
Tod. Dieser Interpretation zufolge sind die Gänge und Plätze des Baus eigentlich 
die Bronchien und Lungen des an Tuberkulose Erkrankten, das Zischen und Pfei-
fen sind seine Atembeschwerden, und das leise, unsichtbare »Kleinzeug« (B 582; 
613) sind Tuberkelbakterien. Die antizipierte Einnahme des Baus durch das frem-
de Tier wäre schließlich der Tod, als endgültige Niederlage des Immunsystems ge-
genüber der Krankheit.13 »Nun, einen solchen Gegner habe ich nicht erwarten 
können«, (B 624) konstatiert der Erzähler. Dem Paradigma der Immunität ent-
sprechen auch jene Interpretationsansätze, die das Fragment im Verhältnis zu dem 
von Ernst Jünger idealisierten »stählernen Typus« lesen.14 Wenn infolge des kollek-
tiven Traumas nach dem Ersten Weltkrieg der Wunsch nach Panzerung in der Zwi-
schenkriegszeit zum politischen und ästhetischen Programm wurde,15 ließe sich sa-
gen, dass Kafka die Aporien ebendieses Sicherheitsparadigmas behandelt:16 Die 
Besessenheit des Erzählertieres lässt sich als vergebliches Bestreben um Immunisie-
rung begreifen. Dabei lenkt die Architektur des Baus im Hinblick auf die Funktion 

Bibliographisches Institut 1900, 645, zitiert in: Hartmut Binder (Hg.), Kafka Handbuch, Stutt-
gart: Kröner 1979).

 11 Heinz Politzer, Franz Kafka der Künstler, Frankfurt a. M.: Fischer 1965, 452 f.
 12 Walter Benjamin, »Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages«, in: ders., Gesammelte 

Schriften II.2, 409–438, hier 431.
 13 Britta Mache, »Th e Noise in the Burrow: Kafka’s Final Dilemma«, in: Th e German Quarterly 55.4 

(1982), 526–540, hier 537. Vgl. hierzu Johannes Türk: »Rituals of Dying, Burrows of Anxiety in 
Freud, Proust and Kafka. Prolegomena to a Critical Immunology«, in: Germanic Review 82.2 
(2007), 141–156.

 14 Ernst Jünger, »Über den Schmerz«, in: ders.: Blätter und Steine, Hamburg: Hanseatische Verlags-
anstalt 1934, 154–213, hier 194.

 15 Vgl. Lethen: Verhaltenslehren der Kälte.
 16 Dies ist die Hauptthese in Julia Enckes Untersuchung: Augenblicke der Gefahr.
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der Sicherung zugleich die Aufmerksamkeit auf das bürgerliche Berufsleben Kaf-
kas: Als Mitarbeiter bei der Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das König-
reich Böhmen in Prag hat Kafka unter anderem Berichte über Vorsichtsmaßregeln 
beim »Schacht und Stollenbau unter Tage« verfasst, über die »Sicherung des 
Schachtes, der Grube oder des Grabens«, ja sogar über »[d]ie Gefahren am Bau«.17

Es ist genau diese Polyvalenz des Baus an der Schnittstelle der Diskurse – mili-
tärisch, medizinisch, historisch-politisch, architektonisch und zeichentheoretisch –, 
die Kafkas Fragment mit Weiss’ Romanmonolith verbindet. Zentral ist bei beiden 
das Phantasma der isolierenden Struktur, bei der es unentschieden bleibt, ob sie als 
Mittel zum Zweck des Selbstschutzes dient oder ob sie selbst genau das verkörpert, 
was es zu schützen gilt: »[D]ie Empfi ndlichkeit des Baues hat mich empfi ndlich ge-
macht«, konstatiert Kafkas Erzähler, »seine Verletzungen schmerzen mich als wären 
sie die meinen«. (B 625)

4.1 Hämmernde Hermeneutik oder: Die Aporien der Sicherung

Vielleicht ein schöner Wunsch, wenn ich ihn rich-
tig gewünscht hätte. Etwa als Wunsch einen Tisch 
mit peinlich ordentlicher Handwerksmäßigkeit 
zusammenzuhämmern und dabei gleichzeitig nichts 
zu tun, und zwar nicht so, daß man sagen könnte: 
»Ihm ist das Hämmern ein Nichts«, sondern »Ihm 
ist das Hämmern ein wirkliches Hämmern und 
gleichzeitig auch ein Nichts«, wodurch ja das Häm-
mern noch kühner, noch entschlossener, noch wirk-
licher, und, wenn du willst, noch irrsinniger gewor-
den wäre.18

Franz Kafka

Um die Ästhetik des Widerstands mit Kafkas »Der Bau« zu lesen, müssen zunächst 
die off ensichtlichsten Unterschiede zwischen den beiden Texten erläutert werden.19 
Während Weiss’ dreibändiger Roman sich als historisch fundierte Chronik eines 

 17 Encke, Augenblicke der Gefahr, 144.
 18 Kafka, Tagebücher, hg. v. Koch/Müller/Pasley, 855, zitiert bei Benjamin, »Franz Kafka«, 435.
 19 Weder Weiss’ Notizbücher noch sein Exemplar von Kafkas Erzählungen liefern Belege für eine Aus-

einandersetzung mit »Der Bau«, ein direkter Einfl uss etwa auf die Ästhetik des Widerstands lässt sich 
also weder bestätigen noch ausschließen. Für eine Rezeption spricht allerdings die in der For-
schung bisher unbeachtet gebliebene Kurzgeschichte, die Weiss im Jahr 1953 in einer schwedi-
schen Zeitschrift publizierte: Peter Weiss, »Krönika«, in: All Världens Berättare 11 (1953), 1009–
1016. Hier widmet die Hauptfi gur ihr Leben dem Bau einer Hütte im Wald, in der sie sich von 
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politisch vernetzten Widerstandskämpfers lesen lässt, besteht Kafkas Erzählfrag-
ment aus dem Monolog eines in Isolation lebenden hybriden Wühltieres, das sein 
Hab und Gut für sich allein sichern will. Während Weiss’ Erzähler sich einem Kol-
lektiv verschrieben hat, erklärt Kafkas Erzählertier, dass es nicht einmal einen 
Nachbarn ertragen kann. Für ihn sind andere Lebewesen grundsätzlich entweder 
Beute oder Feind, und sein sehnlichster Wunsch besteht darin, sie zu »zerbeißen, 
zerfl eischen, zerreißen und aus[zu]trinken« und die »Kadaver gleich zur andern 
Beute [zu] stopfen«. (B 596) Bei Weiss ist der Erzähler eigentümlich körperlos: Er 
verrät nichts über sein Aussehen oder seine körperlichen Bedürfnisse, man erfährt 
nicht einmal seinen Namen. Kafkas Erzählertier ist zwar ebenfalls namenlos, aber 
dafür erscheint es geradezu aufdringlich in seiner physischen Präsenz: Aus seinem 
Monolog geht hervor, dass es über Barthaare und Scharrpfoten mit Krallen verfügt, 
in Gebüschen zu lauern und durch die »Kreuz- und Quergänge« (B 584) seines 
Baus zu galoppieren pfl egt. Es ist ein blutrünstiger Jäger, der die Beute in seinem 
Bau anhäuft, wobei er die besten Stücke lange im Maul hin und her trägt, um sie 
optimal zwischen den Vorratskammern zu verteilen. Besonders gerne nascht und 
verschlingt das Erzählertier enthäutetes rotes Fleisch, wobei es gelegentlich vor-
kommt, dass es bis zur vollständigen Selbstbetäubung frisst. Danach liegt es reglos, 
umfl ossen von Blut und Fleischsäften in den Fleischmassen, und wenn es danach 
aufwacht, hängt manchmal noch eine Ratte an seinen Zähnen.20

Die Last der Gefräßigkeit dürfte dem disziplinierten Erzähler der Ästhetik des 
Widerstands fremd sein: Seine Ernährungsgewohnheiten werden nie thematisiert. 
Dafür hortet er Wissen, wie Kafkas Tier Essen hortet. Was dem Bau-Tier seine 
Fleischmassen, sind den Figuren in Weiss’ Roman die Datenmassen, die im Hin-
blick auf einen kommenden Kampf gehortet werden: »Wir sammelten Material zu 
unsrer Verteidigung und zur Vorbereitung einer Eroberung.« (ÄdW I 53) Während 
bei Kafka das Denken als Fortsetzung des animalischen Wühlens erscheint, wird 
die Grenze zwischen körperlicher und intellektueller Arbeit in Weiss’ Romanwelt 
von der anderen Richtung her aufgelöst. Die intellektuelle Arbeit der lesenden Ar-
beiter und Widerstandskämpfer wird zum physischen Kraftakt: »[W]ir sanken weg 
aus Erschöpfung« und »die Stirnen schlugen aufs Pult« (ÄdW I 59), berichtet der 
Erzähler über den Besuch einer Abendschule in Berlin, »[j]eder Meter auf das Bild 
zu, das Buch, war ein Gefecht, wir krochen, schoben uns voran, unsre Lider blin-
zelten«. (ÄdW I 91) Während Kafkas Erzähler die Erde durchwühlt und die Wände 
seiner unterirdischen Höhle befestigt, wühlen sich Weiss’ diskutierende Romanfi -
guren durch Namen, Daten und politische Informationen: »Es war diese Detailar-

der Welt isoliert. »Redan vid mycket unga år började jag med mitt bygge«, beginnt der Text, in 
meiner Übersetzung: »Bereits in sehr jungen Jahren begann ich mit meinem Bau.«

 20 Die Zusammenfassung beruht auf anatomischen Details, die auf den Seiten 581 f., 584 f., 589, 
593, 596, 602, 603, 618, 611 und 630 f. genannt werden.
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beit, dieses unermüdliche Wühlen und Forschen«. (ÄdW I 137) Mimetisch gleicht 
sich die Figur des Untergrundkämpfers dem unterirdischen Wühltier an:

Es war, als gäbe es noch keine Sprache für dieses Wühlen und Graben, für das stun-
denlange Liegen mit angehaltnem Atem, das langsame Sichvortasten, das Suchen 
nach namenlosen Vermittlern, nach chiff rierten Adressen, für die plötzliche Konfron-
tation mit dem Mörder. (ÄdW I 151 f.)

Der politische Untergrund ist Versteck und Handlungsraum zugleich, ein Ort für 
Aktivismus wie für passiv-defensives Verhalten. Während Kafkas Erzähler seine 
Höhle »durch Kratzen und Beißen, Stampfen und Stoßen dem widerspenstigen 
Boden abgewonnen« hat, (B 601) besteht das Ziel von Weiss’ Romanfi guren darin, 
die Sprache zu erobern, und zwar »unter der Verwendung aller Mittel«. Gerade das 
Schreiben wird als extreme Verausgabung beschrieben, als Form des »Lebens in 
körperlichem Verschleiß«. (ÄdW III 29)

Der fi ktive Erzähler der Ästhetik des Widerstands ist der implizite Autor des Ro-
mans und als solcher blickt er auf den mühsamen Prozess zurück, in dem er zum 
»Berufsschreiber« (ÄdW II 169) geworden war. Als Exilant und als Arbeiter musste 
er sich sowohl die Sprache der Bildung als auch die Sprache des Exillandes erst an-
eignen, ein überaus strategischer Prozess: Am Anfang standen nur »Wegzeichen, 
die sich, kaum sichtbar, in einem Dickicht« erhoben, von denen ausgehend jedoch 
»Vermessungen vorgenommen, Verbindungen hergestellt« werden konnten, die ei-
nen »ungefähren Begriff  von weiträumigen, bisher unbekannten Gebieten« vermit-
telten. (ÄdW II 306) Die somit eroberte Sprache ist sowohl Gegenstand der Aneig-
nung als auch Mittel zum Zweck einer weiteren Eroberung. Fernab vom eigentlichen 
Kampfgeschehen, wähnen sich die Diskutierenden im Schützengraben. Ihre Spra-
che ist eine Waff e im Kampf:

[N]un war in gleicher Stärke der Stellungskrieg der Gedanken zu führen, Worte, Er-
klärungen hatten ausdauernd auf den Wegen der List das Lager des Gegners zu su-
chen, hier mußten die Vorstöße geplant werden wie bei militärischen Aktionen. 
(ÄdW I 302 f.)

Das Vokabular militärischer Mobilisierung wechselt sich mit einem Bild der Spra-
che ab, das eher auf Statik beruht. Im Roman werden die Worte selbst mehr denn 
je als ästhetisch formierte Artefakte inszeniert. Dabei lesen sich die Sprachphantasi-
en der Romanfi guren als Bauphantasien. Während Kafkas Erzählertier die Wände in 
seinem Bau verfestigen möchte, zielen die explizit formulierten sprachlichen Bemü-
hungen von Weiss’ Romanfi guren darauf, »einen festen Grund herzustellen« 
(ÄdW I 58), hier werden Buchstaben aufs Papier gesetzt, um das »Spürbare gegen-
ständlich zu machen«. (ÄdW I 81) Mit der Sprache bauen die Exilanten »ein Ge-
rüst«, das sie »vor den Zerfall, die Katastrophe stellen«. (ÄdW II 170) Fasziniert 
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stellt Weiss’ Erzähler fest, dass sogar rein literarische Texte dazu geeignet sind, das 
Chaotische »von Zeile zu Zeile, Abschnitt zu Abschnitt, in gleichmäßiger, mit fort-
laufenden Randnummern versehner Gliederung, zu einer stabilen, harmonischen, 
nicht mehr anders zu denkenden Einheit« zusammenzufügen. (ÄdW I 80) Dieses 
Ideal setzt genaue Artikulation und Ordnung voraus, entsprechend will der Erzähler 
»scheinbar Unzusammenhängendes zu Gliederungen« bringen, »Vernommnes, Er-
fahrnes zu Sätzen« ordnen, um Allgemeingültiges daraus herzuleiten. (ÄdW II 306)

Die statischen Aspekte des Sprachbaus werden oftmals auf Kosten der medialen 
Funktion der Worte betont. Eine Nebenfi gur des Romans, der Widerstandskämp-
fer Wilhelm Guddorf, erzählt, er habe die »europäischen Sprachen, deren Dialekte 
und Frühformen« und zudem Hebräisch, Arabisch, Persisch und Chinesisch größ-
tenteils im Zuchthaus »eingeübt«. (ÄdW III 192) In der Isolationshaft können die-
se Sprachen kaum als Mittel zum Zweck der Kommunikation dienen, vielmehr 
scheint sich Guddorf das linguistische Regelwerk einer Fremdsprache anzueignen, 
um sich im Angesicht des über ihn verhängten Todesurteils daran festzuhalten. Die 
Sprachen stehen somit nicht im Dienst der Erkenntnis, sondern schützen vielmehr 
vor dem unerträglichen Wissen um die drohende Hinrichtung. Immer wieder ver-
weist der Roman auf Furcht und Angst als Triebfeder der Formulierungswut, etwa 
wenn Funk, alias Herbert Wehner, in einer konspirativen Wohnung in Schweden 
seine Flugblätter schreibt. Sobald er für einen Moment bei der Arbeit innehält, 
wähnt er sich in Deutschland:

Er stellte sich die Gefangnen vor in ihren Zellen. Vom Viereck des Zuchthauses glitt 
sein Blick in den Hof, wo sich das Schafott befand. Bald würde das Beil wieder fallen. 
Seine Angst bekämpfend, schrieb er weiter am Flugblatt. (ÄdW III 142)

Die Angst unterbricht das Schreiben und spornt es zugleich an. Das Flugblatt 
Wehners dient einerseits als Medium, mit dessen Hilfe die politische Botschaft ver-
breitet und kommuniziert werden soll. Andererseits wird es vom Schreibenden als 
Mittel zum Zweck der Angstabwehr eingesetzt, mit gutem Grund: Wie Bischoff  
droht auch Wehner die Auslieferung an die Gestapo. Diese beiden Funktionen des 
Flugblatts – politisch und psychologisch – haben mit den verschiedenen Dimensi-
onen von Abwehr und Widerstand zu tun, um die es hier geht. Mit diesem Beispiel 
wird zudem der wesentlichste Unterschied zu Kafkas »Der Bau« deutlich: Während 
es in Kafkas Fragment bis zum Schluss unklar bleibt, ob außerhalb der manischen 
Vorstellungswelt des Erzählers die Gefahr überhaupt existiert, steht die Gefähr-
dung von Weiss’ Romanfi guren außer Frage. Die diff use Angst in einem Text der 
klassischen Moderne ist somit einer konkret begründeten, historisch-politisch be-
dingten Furcht gewichen, allerdings unter Beibehaltung der entscheidenden desta-
bilisierenden Strukturmerkmale.

Obwohl Weiss’ Romanfi guren gegen existierende Gegner kämpfen, stehen auch 
sie immer wieder vor der unmöglichen Aufgabe, die Gefahr zu verorten. Als Mit-
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glieder der Komintern sind sie eingebunden in die paranoiden Strukturen des Sta-
linismus, und viele von ihnen fügen sich jedem Richtungswechsel. Gilt es, das Fi-
nanzkapital, die Konterrevolutionäre in den eigenen Reihen, die Sozialdemokratie 
oder nur den Faschismus zu bekämpfen? Von 1935 an beruhte die Volksfrontpoli-
tik der Komintern auf der Revision des Urteils, dass die Sozialdemokratie eine ein-
zige reaktionäre Masse darstelle. Entsprechend folgen Weiss’ Romanfi guren – aller-
dings nur bis zum Molotow-Ribbentrop-Pakt – der Richtlinie, dass der Kampf sich 
ausschließlich gegen den Faschismus richtet, also gegen einen »eindeutigen, exakt 
kenntlichen Feind«. (ÄdW I 137)

Im Alltag ist dieser Feind allerdings nicht einmal unter den Bedingungen der 
Volksfrontpolitik exakt auszumachen. Einerseits richten die Romanfi guren die 
Aufmerksamkeit nach außen, denn sie können nie sicher sein, »wo Verrat und Be-
trug auf der Lauer« liegen, sie dürfen »keinen Augenblick von ihrer Wachsamkeit, 
ihrem Argwohn ablassen« und haben »jeden Schritt nach allen Richtungen abzusi-
chern«. (ÄdW I 130) Um im Untergrund zu überleben, bedarf es daher der »Gelas-
senheit bei höchster Fluchtbereitschaft«. (ÄdW III 57) Andererseits beobachten sie 
an sich selbst das Phänomen, das von Klemperer als nach Innen gerutschte LTI be-
zeichnet wurde. (LTI  266) Es sind Zustände, in denen die Trennung zwischen 
Fremd und Eigen unmöglich wird. Man darf niemandem vertrauen,

bei Würstchen und Kartoff elsalat aus dem Automaten, Ellbogen an Ellbogen mit Ar-
beitern, Angestellten, Uniformierten, eingekeilt zwischen denen, die seine Verfolger 
waren, ohne daß sie ihn erkannt hätten, er gewöhnte sich dann schnell, ja, manchmal 
kam die Gewöhnung zu schnell, man glaubte sich sicher, man glitt hinein in die Spra-
che, man war doch von hier, war zu Hause im Dialekt, schreckte dann auf, als habe 
man einen andern aus sich sprechen hören. Diese Spaltung war gefährlich, man muß-
te immer beobachten, durfte nicht eine Sekunde vergessen, daß man auf Horchpos-
ten war, wie die Kinder dort im Schnee mußte man sich vorwärtsstoßen, dann mühe-
los, geübt, zu blitzschnellen Wendungen bereit, den Weg hinab. (ÄdW III 57)

Vor der Imbissbude am Berliner Bahnhof Friedrichstraße muss der Untergrundak-
tivist seine Tarnung als Durchschnittsbürger um jeden Preis wahren, denn jeder 
Tischnachbar könnte ein überzeugter Nationalsozialist sein, und schlimmer noch: 
Gerade die Abgrenzung von der Sprache des Gegners ist prekär, man kann in die 
feindliche Sprache hineingleiten, »man war doch von hier, war zu Hause im Dia-
lekt«. In der Ästhetik des Widerstands ist die Gefahr überall, sie wird keineswegs 
durch abgrenzbare individuelle Vertreter verkörpert. Entsprechend sind die Ro-
manfi guren, wie der Erzähler im »Bau«, auf Visualisierungen des Feindes angewie-
sen. Antifaschistische Propagandaplakate erfüllen diesen Zweck off enbar nicht, die 
Romanfi guren bleiben vielmehr vor Pieter Brueghels Gemälde De Dulle Griet ste-
hen, dessen groteske Figuren sowohl an die Phantasiegebilde des »Bau«-Erzählers 
erinnern als auch an das Bild des Kritikers als pfeifende, faschistoide Kloakenratte 
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in Weiss’ Notizbüchern. In der Ästhetik des Widerstands beschreibt der Erzähler die 
krabbelnden Jauchetonnen, die Käfer und Spinnen des alten Meisters, und seine 
Freunde zeigen auf die Kreuzungen zwischen Maden, Fischen, Insekten und Na-
gern. Das Bild Brueghels wird aktualisiert, indem es zur Visualisierung des unsicht-
baren und ungreifbaren Feindes herangezogen wird:

Die Materialisation des großen beschuppten Gesichts, mit dem einen leeren, dem an-
dern dunkel glänzenden Auge, den gleich Fensterläden aufgeklappten Lidern, dem 
scheußlichen Rattenschwanz, der sich aus einem der Nasenlöcher ringelte, der stei-
nernen, zu einem Wartturm auswachsenden Stirn, dem klaff enden Rachen, aus dem 
sich eine wimmelnde Kloake ergoß, es war der Tyrann, wie er sich aufgebaut hatte in 
allen Ländern […]. (ÄdW II 150)

Weiss’ Romanfi guren stehen vor dem mittelalterlichen Bildnis eines Monsterge-
sichts, sie zeigen auf groteske anatomische Details, und der Erzähler betont diese 
deiktische Geste durch mehrfache Wiederholung: »[D]as war das Gezücht, das sich 
sonst vor uns verborgen hielt, das am Werk war ohne Aufenthalt, das waren die Pa-
rasiten, die Pestbringer«. Dies, so stellen sie gemeinsam fest, sei die Verkörperung 
dessen, was sich weder im Alltag noch beim Nachvollzug politisch-ökonomischer 
Zusammenhänge objektivieren lasse, da eben die Strukturen und die Funktion des 
Faschismus sich nicht anhand einzelner Vertreter dingfest machen lassen.21 Gleich-
zeitig erinnert das Gemälde die Betrachtenden an die Halluzinationen sterbender 
Soldaten im Wundfi eber: »[O]ft hatten wir solche, deren Augen ausgeschossen, de-
ren Arme, Beine abgerissen worden waren, bitten hören, wir sollten dieses Tier 
dort, diese Ziege, diese Eule, diesen schnappenden Karpfen, oder was es war, von 
seiner Bettstatt entfernen«. (ÄdW II 150) Brueghel sei ein realistischer Maler, lau-
tet ihr Fazit, denn seine Monstren verkörperten die reale Unterdrückung, wahrge-
nommen aus der Perspektive jener, die vor Entsetzen und Schmerz den Verstand 
verloren hätten. Diese halluzinatorische, den Rahmen jeglicher Vernunft sprengen-
de Perspektive komme der Wirklichkeit am nächsten.

Ähnlich wie für den Erzähler bei Kafka ist auch für Weiss’ diskutierende Ro-
manfi guren die Frage nach der Grenze zwischen rational begründeten Vorsichts-
maßnahmen und Verfolgungswahn von akuter Relevanz. Sie sind immerfort auf 
der Lauer, »gezeichnet vom Dasein im Versteck, im Hinterhalt, in Verstellung und 
Lüge, wie sie notwendig waren bei der Bekämpfung des Feinds«. (ÄdW I 130) Da-

 21 Die Ästhetik des Widerstands verzichtet konsequent darauf, die Namen Hitler, Mussolini und Franco 
zu nennen. Hitler wird stattdessen beschrieben, unter anderem als der Mann »mit dem bleichen 
Hysterikergesicht« (ÄdW II 39); »mit dem aufgeklebten Bärtchen unter der Nase«; »mit der Haar-
strähne, die ihm in die fl ache Stirn fi el« (ÄdW I 110); ferner als »der Braunauer«, »der Eroberer Ös-
terreichs« (ÄdW I 304) und der »Schnurrbärtige«, dessen Erklärung sich »langsam, männlich ge-
faßt, kehlig zuerst, dann heiser und schrill sich steigernd, an die gesamte Welt richtete« (ÄdW I 302).
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bei markiert das Motiv des Hämmerns die Schwelle zwischen Disziplin und Besin-
nungslosigkeit. Zunächst wirkt es erbaulich, wenn der Erzähler bewundernd beob-
achtet, wie Bertolt Brecht die Sprache meistert: »[E]s war mir, als sei das Hämmern 
zu hören, mit dem er aus dem Konträren eine Kette von Folgerichtigkeit herstell-
te«. (ÄdW II 169) Am häufi gsten erscheint das Hämmern allerdings als Form der 
Indoktrinierung, entweder durch den nationalsozialistischen Propagandaapparat 
oder seitens der kommunistischen Parteiführung. In Spanien werden »Phrasen und 
Sprüche« den Freiwilligen »eingehämmert«, sie sollen sie »auf vereinfachte Gedan-
kengänge drillen«. (ÄdW I 207) Eingehämmert wird auch auf die jungen Deser-
teure aus der Wehrmacht, deren Aufnahme in der Roten Armee wie folgt kommen-
tiert wird: »Hodann sah nur, wie auf die jungen Leute eingehämmert wurde, […] 
wie man ihnen ins Gewissen redete, wie schon einmal, nur unter andern Vorzei-
chen.« (ÄdW III 256) Die »Gehirne befanden sich in unablässigem Kampf mit der 
Brutalität« ÄdW I 130), erklärt der Erzähler rückblickend. Unter diesen Bedingun-
gen wird nicht nur auf die Denkenden eingehämmert, vielmehr hämmert es in den 
Köpfen selbst:

Es gab Perioden, in denen jede Vernunft mich verließ, in denen es nur in den Schlä-
fen hämmerte, in denen das Gehirn aus Blei war, und nur noch Raserei, blindes Wü-
ten mobilisiert werden konnte gegen die Kräfte, die uns durch und durch verstörten. 
(ÄdW I 170)

Ist es die Vernunft selbst, die in den Schläfen bis zum Irrsinn wütet? In der Ästhetik 
des Widerstands wird der aufklärerische Gestus immer wieder durch die Wahnsinns-
thematik unterlaufen.22 Während bei Weiss ein Kollektiv von Gehirnen am Werk 
zugange ist, lebt der Erzähler Kafkas durchgehend in Isolation, er betreibt ein soli-
täres Hämmern mit dem eigenen Kopf. Beim Ausbauen seiner Höhle dient ihm die 
Stirn als »Stampfhammer« (B 585), mit der er die sandige Erde gewaltsam verfes-
tigt:

Für eine solche Arbeit aber habe ich nur die Stirn. Mit der Stirn also bin ich tausend 
und tausend mal tage- und nächtelang gegen die Erde gerannt, war glücklich, wenn 
ich sie mir blutig schlug, denn dies war ein Beweis der beginnenden Festigung der 
Wand […]. (B 581)

Anhand des Hämmerns wird lesbar, wie das Sicherheitsdenken sowie das Beharren 
auf festen Strukturen buchstäblich den Kopf gefährden. Das Bau-Tier verletzt sich 
selbst an der Härte, mit der es dem Angriff  aus der Fremde vorbeugen will. Im 
Kampf gegen den unsichtbaren Feind schlägt es sich seine Stirn blutig, wobei die 

 22 Schulz, Die Ästhetik des Widerstands. Versionen des Indirekten in Peter Weiss’ Roman, 135: Der aufklä-
rerische Gestus des Romans wird durch Krankheits-, Wahnsinns- und Todesthematik unterlaufen.
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Wand, an der es sich verletzt, erst dadurch überhaupt entsteht, dass es mit dem 
Kopf gegen sie anrennt.23

Die Aporien des Sicherheitsdenkens avancieren bei Weiss und bei Kafka auf je-
weils unterschiedliche Art zur literarischen Form. Wie Kafkas Tier im Bau sind 
Weiss’ Romanfi guren in gewisser Hinsicht rationalistische masterminds am Rande 
des Wahnsinns. Mit »zusammengebissenen Zähnen und mit aller Kraft des Wil-
lens« glaubt Kafkas Erzähler, dass sein Bau »nichts anderes sei als das für meine Le-
bensrettung bestimmte Loch«. (B 600) Entsprechend verkünden Weiss’ Romanfi -
guren: »Wir waren gewiß, daß sich unser gegenwärtiges Radebrechen einmal in 
konsequente, kontinuierliche Wortreihen übertragen ließe.« (ÄdW I 271) In ihren 
Verstecken diskutieren sie so ehrgeizig, wie das Bau-Tier hämmert, dabei gilt auch 
für sie, dass beunruhigende Geräusche hörbar werden, sobald sie auch nur kurz in-
nehalten. Das Motiv der Akustik markiert in beiden Texten einen Einschnitt in der 
Erzählstruktur. In den Momenten des Aufhorchens, oft nur während einiger Atem-
züge, sind Weiss’ Romanfi guren für diff use Eindrücke off en:

Einige Atemzüge lang […] war uns Berlin nah, das Berlin vor der großen Wende, da 
war dieses Gezisch und Gewinsel, dieses Pfeifen um die Ecken, dieses metallne Ge-
trampel, da waren diese Stöße und Hiebe in etwas Weiches, da war dieses Keuchen, 
das sich näherte und entfernte, dieses schattenhafte Vorbeisausen, und dann das Ge-
schrei, das Ineinanderdringen der Stimmen, das Brüllen, ruckhaft erst, dann anwach-
send zu einem Heulen, einem johlenden Orkan. (ÄdW III 33)

In der Ästhetik des Widerstands erscheint die Sprache immer wieder als Baumaterial 
bei der Errichtung eines antifaschistischen Schutzwalls gegen diese androhende 
Gefahr, gegen das Sausen, Johlen, Pfeifen, das sich aus der Ferne nähert. Im zwei-
ten Band befi ndet sich die Romanfi gur Lotte Bischoff  in schwedischer Haft, ihr 
droht die Abschiebung nach Deutschland, was einer Auslieferung an die Gestapo 
gleichkäme. Während sie von einer Gefängniswärterin durch Stockholm geführt 
wird, betrachtet sie die beschrifteten Schilder der Stadt. Dabei bleibt ihr Blick an 
einer Firma für Baumaterial haften:

Es war ihr, als ließe sich aus dem Deuten all dieser Beschriftungen etwas wie Festig-
keit gewinnen. Vor dem Bretterverschlag mit den großen Lettern ZEMENT verweil-
te sie. (ÄdW II 163) 

 23 Frei nach Wittgenstein: »Die Ergebnisse der Philosophie sind […] Beulen, die sich der Verstand 
beim Anrennen an die Grenze der Sprache geholt hat.« (Ludwig Wittgenstein, Philosophische Un-
tersuchungen, hg. v. Joachim Schulte, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1989 (= Ludwig Wittgenstein, 
Werkausgabe, Bd. 1), § 119, 301).
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Wofür braucht Lotte Bischoff  Zement? Es wirkt, als öff nete sie alle Sinne, um Ma-
terial zur Sicherung in ihrer prekären Lage zu fi nden. Dabei stellt das durch Versa-
lien bildhaft wiedergegebene Wort »ZEMENT« im ganzen Roman – und das dürf-
te kein Zufall sein – die einzige Abweichung vom ansonsten zementartig hermetischen 
Schriftbild dar. Das Wort lautet und bedeutet zwar »Zement«, schriftbildlich fun-
giert es jedoch als erratisches Bruchstück in der nur scheinbar zementartig homo-
genen Textmasse. Das Vertrauen in die Vorkehrungen der Sicherung, so wird sich 
im Folgenden zeigen, sitzt bei Weiss’ Romanfi guren keineswegs tiefer als das Ver-
trauen von Kafkas Erzählertier in sein bröckelndes Bauwerk. Wie bei Kafka er-
scheint ihnen der Bau von vornherein als unterhöhlt, bruchstückhaft und fraglich.

4.2 Haltungen zur Akustik im Bau. Abdichten, Horchen, Zuhören

Écrire, de nos jours, s’est infi niment rapproché de 
sa source. C’est-à-dire de ce bruit inquiétant, qui, 
au fond du langage, annonce, dès qu’on tend un 
peu l’oreille, contre quoi on s’abrite et à quoi en 
même temps on s’adresse. Comme la bête de Kafka, 
le langage écoute maintenant au fond de son terrier 
ce bruit inévitable et croissant.24

Michel Foucault

De ce qu’il a vu et entendu, l’écrivain revient les 
yeux rouges, les tympans percés.25

Gilles Deleuze

In Kafkas »Der Bau« kündigt sich der Untergang durch zischende und pfeifende 
Geräusche an. Auch in der Ästhetik des Widerstands nehmen die akustischen Bedro-
hungen unter allen anderen eine Sonderstellung ein: Die Artikulationsbemühun-

 24 Michel Foucault, »Le langue à l’infi ni«, in: Dits et écrits I, hg. v. Daniel Defert, François Ewald u. Jac-
ques Lagrange, Paris: Gallimard 1994, 250–261, hier 255. Vgl. Michel Foucault, »Die Sprache, un-
endlich«, übers. v. Hans-Dieter Gondek, in: ders.: Schriften zur Literatur, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
2003, 86–99, hier 92: »Schreiben ist heute seiner Quelle unendlich nahe, das heißt diesem beunru-
higenden Lärm, auf dem Grund der Sprache, der verkündet, sobald man nur ein wenig das Ohr 
spitzt, wovor man sich schützt und woran man sich zugleich wendet. Wie das kafkasche Tier hört die 
Sprache jetzt auf dem Grund ihres Baus diesen unvermeidlichen und weiter anwachsenden Lärm.«

 25 Gilles Deleuze, »La littérature et la vie«, in: ders.: Critique et clinique, Paris: Les Éditions de minuit 
1993, 11–17, hier 14. Vgl. Gilles Deleuze, »Die Literatur und das Leben«, in: ders., Kritik und Klinik, 
übers. v. Joseph Vogel, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000, 11–17, hier 14: »Von dem, was er gesehen 
und gehört hat, kehrt der Schriftsteller mit geröteten Augen und durchlöchertem Trommelfell zurück.«
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gen der Protagonisten fi nden vor dem Hintergrund einer Geräuschkulisse statt. 
Die Gefahr, gestört, übertönt oder unterbrochen zu werden, triff t die »grundlegen-
de Schwierigkeit, sich auszudrücken« (ÄdW I 221) in der Substanz. Bei der Reak-
tion der Romanfi guren auf ihre akustische Umgebung lassen sich grob drei ver-
schiedene Haltungen beobachten. Erstens, da die Geräusche meistens überwältigend 
laut sind, macht sich die Tendenz bemerkbar, sich gegen diese destabilisierende, in-
vasive Kraft abzuschotten, denn der Lärm gefährdet die Körpergrenzen und die Ar-
tikulation. Zweitens ist der Versuch zu beobachten, die Geräusche als Zeichen zu 
deuten und sie auf bestimmte Ursachen zurückzuführen. Drittens, und darin be-
steht eine tiefere Ebene der Vergleichbarkeit der Ästhetik des Widerstands mit den 
Textwelten Kafkas, widmet sich besonders Weiss’ Erzähler einem off enen, nicht in-
tentionalen Lauschen, weshalb Beschreibungen unbestimmter, schwer kategorisier-
barer Geräusche am Ende der vorliegenden Arbeit noch genauer zu untersuchen 
sein werden. Die verschiedenen Haltungen gegenüber akustischen Phänomenen 
verfügen über jeweils spezifi sche Implikationen für die Sprachauff assung und die 
Poetologie in der Ästhetik des Widerstands und lassen sich anhand der vergleichen-
den Lektüre mit Kafkas »Bau« genauer bestimmen.

Wurde die schriftstellerische Arbeit bisher mit dem Bauen parallelisiert, macht 
der Fokus auf Geräusche deutlich, dass das Schreiben selbst bereits einen geschütz-
ten Raum voraussetzt. Das Motiv der Akustik allgemein und das der gefährdeten 
Arbeitsruhe im Besonderen gehört bei Kafka wie bei Weiss konstitutiv zur Szene 
des Schreibens dazu, es verbindet die literarischen Texte mit den persönlichen No-
tizen.26 Über die Arbeit am Roman schreibt Weiss:

Ich arbeite an diesem Buch genau so, wie dort mein Ich sich mit Literatur u Kunst 
befasst, immer ankämpfend gegen Störungen – unter Bedingungen, die jeder pro-
duktiven Tätigkeit entgegengesetzt sind. (NB 1971–80, 602)

Das Schreiben gestaltet sich als Kampf gegen Störungen, die Weiss in seinen No-
tizbüchern detailliert dokumentiert hat. Es handelt sich zunächst um ganz profane 
Widrigkeiten: Die Arbeit wird durch das Radio der Nachbarn gefährdet, (KGA 
460 f.)27 durch das Geräusch der Motorboote und Wasserskifahrer vor der Datscha 
(KGA 7.940 f.)28 sowie durch das leise, aber unerträgliche Geräusch des Ventilati-
onssystems in der Stockholmer Wohnung: Anhand zahlreicher Entwürfe für Briefe 
an die off enbar nur zögerlich reagierende Hausverwaltung lässt sich nachvollzie-
hen, wie Weiss alle Öff nungen des Ventilationssystems zugeklebt hat. (KGA 10.035–

 26 Mit der Rolle der Akustik im Frühwerk von Weiss beschäftigt sich eine im Erscheinen begriff ene 
Studie: Markus Huss, Motståndets akustik. Språk och (o)ljud hos Peter Weiss 1946–60 Lund: Eller-
ströms förlag 2014.

 27 Notizbuch ohne Nummer und Datum [1956], 71 f.
 28 Notizbuch 35 (30.2.1976–2.7.1976), 131 f.
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10.040; 10.062 f.)29 Die Künstlerin Le Klint, mit der er in den Jahren 1946–50 
zusammenlebte, berichtet wie folgt über seine Phonophobie: »Und Peter schlug 
und hämmerte, und schlug und hämmerte, noch mehr isolierende Platten an die 
Tür zu seinem Zimmer, jeder Laut musste ausgeschlossen werden, am liebsten das 
Leben selbst.«30 Um den Bau hermetisch abzudichten, scheut er keine Mühen.

Auch Kafkas Briefe und Tagebücher zeugen von einer ausgeprägten Phonopho-
bie, die auch bei ihm mit der Angst verbunden ist, nicht mehr schreiben zu kön-
nen. Seine Briefe beinhalten drei explizite Erwähnungen von Ohrstöpseln, die er 
sich auf umständlichen Wegen aus Berlin nach Prag bestellen musste: »Ohne Oh-
ropax Tag und Nacht ginge es nicht.«31 Die moderne Stadt beschreibt er als einen 
Ort, an dem »jeder überwundene Lärm von einem neuen erst zu überwindenden 
in unendlicher Reihe« abgelöst werde.32 In seinem Tagebuch konstatiert er: »Ich sit-
ze in meinem Zimmer, das heißt im Lärmhauptquartier der ganzen Wohnung«. 
Der Lärm erscheint mitunter als feindliche Einwirkung der Welt und des Lebens 
selbst, »vorläufi g stört mich noch alles, fast scheint es mir manchmal, daß es das 
Leben ist, das mich stört; wie könnte mich sonst alles stören?«33 Die Empfi ndlich-
keit gegenüber Störungen lässt sich mit der existenziellen Rolle verbinden, die so-
wohl Weiss als auch Kafka dem Schreiben zuweisen. »Meine Geschichten sind 
ich«,34 schreibt Kafka an Felice Bauer. Weiss wiederum markierte in seiner Ausgabe 
der Tagebücher Kafkas folgenden Eintrag aus der Zeit kurz vor dem Ausbruch des 
Ersten Weltkriegs: »Es ist allgemeine Mobilisierung. […] Aber schreiben werde ich 
trotz alledem, unbedingt, es ist mein Kampf um die Selbsterhaltung.«35 In seinem 
eigenen Notizbuch konstatiert Weiss: »[M]it einem Buch ist ein Lebenszeichen ge-
meint, denn im Schreiben bin ich vorhanden, es ist meine Art des Existierens« 
(NB1960–71 786), und: »Die Arbeit, das ist für mich die einzige Möglichkeit zu 
überleben. Ist sie auch nur einen einzigen Tag nicht zugänglich, so bedeutete dies 
den Untergang.« (NB 1960–71, 657)

Wenn Geräusche das Denken und Schreiben gefährden und wenn das Leben 
nur schreibend möglich ist, dann sind Geräusche tödlich, entsprechend hellhörig 
horchen die Schreibenden nach. Das Schreiben scheint eine Abschottung gegen-
über der Welt zu erzielen und setzt sie zugleich voraus, wobei sich in den Geräu-

 29 Notizbuch 45 (8.11.1979–23.4.1980), 158–163; 185 f.
 30 Le Klint, »Erinnerungen an Peter Weiss«, übers. v. Christa Grimm u. Jens Erik Mogensen, in: 

PWJ 9 (2000), 166–182, hier 170 f.
 31 Kafka, Briefe 1902–1924, 398, Brief vom 24. Juli 1922. Vgl. John Hamilton, »›Ist das Spiel viel-

leicht unangenehm?‹ Musical Disturbances and Acoustic Space in Kafka«, in: Journal of the Kafka 
Society of America 1/2 (2004), 23–27, hier 24 f.

 32 Kafka, Briefe 1902–1924, 388.
 33 Ebd., 293; vgl. 288.
 34 Franz Kafka, Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der Verlobungszeit, hg. v. Jürgen Born 

u. Erich Heller, Frankfurt a. M.: Fischer 1967, 226; vgl. 179.
 35 Kafka, Tagebücher, hg. v. Koch/Müller/Pasley, 543.
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schen das unvermeidliche Fortbestehen all dessen manifestiert, wovor das Schrei-
ben hätte schützen sollen. Genau in diesem Sinne sind die Störungen produktiv: 
Sie bilden die Voraussetzung der Textproduktion, da sie jene (Schreib-)Vorgänge 
anregen, die auf Stabilisierung zielen. Bei Weiss wie bei Kafka ist die Schreibarbeit 
als Motiv so eng mit dieser Wechselwirkung verbunden, dass die Störung als Kehr-
seite des Schreibens selbst erscheint, zumal die Geräusche im Ergebnis der Bemü-
hungen, also in den literarischen Texten, leitmotivisch wiederkehren.

Das Zischen, Pfeifen und Hämmern in Kafkas »Bau« ist nur ein Beispiel von 
vielen. In der Erzählung »Nachforschungen eines Hundes« machen die animali-
schen Titelhelden einen »entsetzlichen Lärm«, der weder ein Sprechen oder Singen 
noch ein Bellen ist.36 In der Erzählung »Die Verwandlung« fi guriert der Klang zu-
nächst als ein »schmerzliches Piepsen« in der Stimme des Riesenungeziefers Gregor 
Samsa, das seine anfangs noch menschlichen Worte nach und nach unverständlich 
werden lässt.37 Der schmerzhafte Sprachverlust Gregor Samsas steht dabei in einem 
eigentümlichen Verhältnis zum Geigenspiel der Schwester am Ende der Erzählung. 
Wenn Gregor sich diesen Klängen hingibt, handelt es sich um einen der wenigen 
Momente in der gesamten Geschichte, die eine Öff nung aus der klaustrophobi-
schen Atmosphäre des Elternhauses und der Geschichte selbst ermöglichen.38 Die 
letzte Erzählung, die Kafka geschrieben hat, handelt von einer unmusikalischen, 
wild singenden Maus: »[W]enn man vor ihr sitzt, weiß man: was sie hier pfeift, ist 
kein Pfeifen«; »[e]s gibt niemanden, den ihr Gesang nicht fortreißt«.39

Angesichts der Phonophobie, die Kafkas Tagebücher zum Ausdruck bringen, ist 
die positive Konnotation des unbestimmten Klangmotivs in seiner Kurzprosa auf-
fällig. Deleuze und Guattari verbinden diese ungeformte Ausdrucksmaterie mit der 
Vorstellung eines Auswegs aus geschlossenen Systemen.40 Seit ihrem Essay Kafka: 
Pour une littérature mineure wird dieses Motiv in der Grauzone zwischen Lärm und 
Musik immer wieder als Mittel betrachtet, um den logos von innen her zu dekons-
truieren. Es stellt sich die Frage, inwieweit eine positiv konnotierte Geräuschmate-
rie auch bei Weiss eine Rolle spielt. Dafür, dass sie es tut, spricht bereits, dass er die 

 36 Franz Kafka, »Forschungen eines Hundes«, in: ders.: Nachgelassene Schriften und Fragmente II, 
hg. v. Jost Schillemeit, Frankfurt a. M.: Fischer 1992 (= Franz Kafka: Schriften, Tagebücher, Briefe. 
Kritische Ausgabe, hg. v. Jürgen Born u. a.), 423–491, hier 427.

 37 Franz Kafka, »Die Verwandlung«, in: ders., Drucke zu Lebzeiten, hg. v. Wolf Kittler, Hans-Gerd 
Koch u. Gerhard Neumann, Frankfurt a. M.: Fischer 1994 (= Franz Kafka, Schriften, Tagebücher, 
Briefe. Kritische Ausgabe, hg. v. Jürgen Born u. a.), 113–200, hier 119.

 38 Vgl. Wilhelm Emrich, Franz Kafka, Frankfurt a. M.: Athenäum 1961, 124. Emrich zufolge hält 
Musik bei Kafka immer eine Möglichkeit bereit, »den Menschen aus allen irdischen Grenzen zu 
reißen«.

 39 Franz Kafka, »Josefi ne, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse«, in: ders., Drucke zu Lebzeiten, 350–377, 
hier 350.

 40 Gilles Deleuze u. Felix Guattari, Kafka. Für eine kleine Literatur, Frankfurt a. M.: Suhrkamp: 1976, 
10 f.; vgl. Gilles Deleuze u. Felix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris: Les Éditions 
de minuit 1984, 13: »matière non formée d’expression« (kursiv im Original).
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Tonspur seiner Experimentalfi lme in den 1950er-Jahren selbst herstellte. Sie be-
steht zu großen Teilen aus rhythmisch geformtem Bau- und Straßenlärm, aus 
Schritten, Glockengeläut und Klirren, zusammenmontierten Geräuschkomponen-
ten, aus denen sich stellenweise Melodien herausbilden, die sich immer wieder 
verfl üchtigen.41 Dieses Material weist erhebliche Parallelen mit der Auswahl an 
Hintergrundgeräuschen auf, die in Weiss’ späteren literarischen Texte in rhythmi-
sierenden Substantivierungen beschrieben sind. Auch aus den Notizbüchern geht 
Weiss’ Vorliebe für Klangphänomene hervor: Er interessierte sich für Zwölfton-
technik und für atonale Musik, immer wieder fi nden sich Einträge zu Kompositi-
onen etwa von Alban Berg, Arnold Schönberg, John Cage, Belá Bartók und Arvo 
Pärt. Im Jahr 1979, kurz vor der Fertigstellung des dritten Bandes der Ästhetik des 
Widerstands, notiert er in schwedischer Sprache seine Vision, noch einmal die Aus-
drucksform zu wechseln, das »gesprochene geschriebene Wort« zu verlassen, zu-
gunsten eines Chorwerks mit rasenden, brüllenden Stimmen, Zymbalen und 
schrill tönenden Trompeten, angeführt von einer wilden, ungeschulten Frauen-
stimme, »durchschneidend, mit einer Stärke, die das Trommelfell bis an die Grenze 
des Zerberstens erzittern lassen würde«. (KGA 9.417 f.)42

Die hymnische Beschreibung eines fortreißenden Gesangs, der kein Gesang ist, 
liefert ein Beispiel dafür, dass die positiv konnotierte Vorstellung einer Destruktion 
der sprachlichen Ordnung bei Weiss neben dem Phantasma vom unerschütterli-
chen Sprach-Bauwerk besteht. Die Kombination ist explosiv, weshalb es kaum 
überraschen dürfte, dass das Geräuschmotiv in der Ästhetik des Widerstands auf den 
ersten Blick vor allem als Gefährdung der Sprache fi guriert und sich entsprechend 
zunächst in Szenarien brachialer Überrumpelung, heftigster Zusammenbrüche 
und Detonationen bemerkbar macht. Dominierend sind Beschreibungen extrem 
verstörender Geräusche, deren Herkunft genau genannt wird: »Lastwagen poltern 
herein, vollbeladen mit Eisenschrott« (ÄdW II 94); »die Drehmeißel kreischten in 
den Maschinensälen« (ÄdW  II  209). Weiss’ Romanfi guren werden überwältigt 
vom »Gebrüll der Marschlieder« (ÄdW  I  106), vom »Krachen der Geschütze« 

 41 Mit dem Aspekt der Akustik und des Musikalischen bei Weiss beschäftigt sich Markus Huss in: 
»Th e Soundtrack of Exile: Towards an Intermedial Interpretation of Peter Weiss’ Literary Works«, 
in: Time and Space in Words and Music: Proceedings of the 1st Conference of the Word and Music As-
sociation Forum, hg. v. Mario Dunkel, Emily Petermann u. Burkhard Sauerwald, Frankfurt a. M.: 
Peter Lang 2012, 73–84.

 42 Notizbuch 42 (9.11.1978–12.3.1979), 162 f., Eintrag vom 22. Februar 1979: »[J]ag skulle vilja ett 
hav av cymbaler, horn o. gälla trumpeter till ett utbrott o. låta en vild, oskolad kvinnoröst häva an 
med ett svar, genomskärande, med en styrka som skulle bringa trumhinnan att darra till bristnings-
gränsen.«; »[O] jag skulle vilja byta uttrycksform, bort från det talande skrivna ordet, fram till de 
stämbandens otroliga förmåga […].« (Schwedisch im Original, Übers. JW) Anlass dieses mehrere 
Seiten umfassenden Ergusses war eine aus dem Ruder gelaufene öff entliche Debatte über den chi-
nesischen Angriff  auf Vietnam, an der Weiss in der schwedischen Tageszeitung Dagens Nyheter teil-
genommen hatte. Näheres zum Kontext vgl. Huss, »Th e Soundtrack of Exile«, 74 f.
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(ÄdW I 181), vom »Zischen der Schweißapparate im Werkstattkeller« (ÄdW I 212), 
vom »Knattern der Maschinengewehre«, vom »Klirren der manövrierenden Tanks« 
(ÄdW I 300) und vom »Dröhnen der Panzerwagen« (ÄdW II 206). Solchen Ge-
räuschen ausgesetzt zu sein, bedeutet eine körperliche Auslieferung, der Lärm ver-
körpert die Gefahren, um deren Abwehr die Romanfi guren sich artikulierend be-
mühen:

Das Wichtige, das alles Überschattende war nicht das fortwährende Zerbersten und 
Zusammenbrechen, sondern die Anstrengung, mitten im Dröhnen, Geschrei und 
Röcheln auszuharren. Immer wieder mußten die Halden des Schutts beiseite ge-
räumt, winzige Bewegungsräume geschaff en werden, und dies durfte, wenn die Lawi-
nen zurückrollten, der Boden erzitterte, nie sinnlos erscheinen, denn dann wäre das 
Vernichtende schon in dich eingedrungen, hätte dich in die Knie gezwungen. 
(ÄdW III 48 f.)

Der invasive Lärm ist »das Vernichtende«, und die Romanfi guren kämpfen um ihre 
Grenzen: »Sie preßten die Hände an die Ohren, aus Furcht, das Schmettern, dessen 
Ursprung sich immer noch nicht zu erkennen gab, könne die Trommelfelle zum 
Platzen bringen.« (ÄdW  III  13) Über das Trommelfell als psychosomatische 
Schnittstelle schlechthin fi nden die Aufl ösungstendenzen unmittelbaren Zugang 
zum Subjekt, dessen intellektuelle Distanz vernichtet wird.43 Wenn die Arbeiter in 
den Berliner Fabriken halb taub werden vom »Geschmetter des Metalls und der 
Niethämmer«, (ÄdW I 55) besteht kein qualitativer Unterschied zu den anderen 
Materien, die in ihre Körper eindringen: »[S]chneidend drangen die Dämpfe in die 
Lunge ein, hustend, mit tränenden Augen, hievten wir die schwelenden, tropfen-
den Teile aus den Bottichen und beförderten sie zu den Zinntiegeln«. (ÄdW I 94) 
Wenn der Lärm der Außenwelt über das Trommelfell in den Kopf hineindrängt, 
wird die Verständigung durch ebenjenen physiologischen Sinnesreiz verhindert, 
der normalerweise ein Gespräch erst ermöglicht. Das Ohr wird häufi g als physiolo-
gische Alarmanlage und als Tür zur Seele bezeichnet,44 oder, mit Roland Barthes, 
als unbewehrter, von außen nach innen gerichteter Trichter, gespitzt wie bei einem 
lauschenden Tier, empfänglich für vielfältige Sensationen, die erst sortiert werden 
müssen.45

 43 Für eine Kontextualisierung dieses Motivkomplexes vgl.: Nicola Gess, Florian Schreiner u. Manu-
ela K. Schulz (Hg.), Hörstürze. Akustik und Gewalt im 20. Jahrhundert, Würzburg: Königshausen 
& Neumann 2005, darin insbes. Helmut Lethen, »Geräusche jenseits des Textarchivs «, 33–52.

 44 Nicola Gess, Florian Schreiner u. Manuela K. Schulz, »Vorwort der Herausgeber«, in: dies., Hör-
stürze. Akustik und Gewalt im 20. Jahrhundert, 7–12, hier 7.

 45 Roland Barthes, »Zuhören«, in: ders., Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn, Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 1990, 249–263, hier 251 (Roland Barthes, »Écoute«, in: ders., L’obvie et 
l’obtus. Essais critiques III, Paris: Éditions du seuil 1982, 217–230, hier 219: »[E]lle [= l’oreille] est 
immobile, fi gée, dressée, à la façon d’un animal aux aguets; comme un entonnoir orienté de 
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Mit der Beschreibung vernichtender Geräusche steht Weiss in einem besonde-
ren Verhältnis zur Tradition der Kriegsliteratur. Während und nach dem Ersten 
Weltkrieg geriet das Ohr in den Fokus von Medizin, Psychologie und Kunst,46 in 
den Debatten über Kriegsneurosen galt es als Einbruchstelle von traumatischer Er-
schütterung, Granatenfi eber oder shell shock. Alarmiert durch die Vorstellung vom 
Verlust der Körpergrenzen machte sich die Psychiatrie daran, einen traumaresisten-
ten Typus zu entwerfen. Das entsprechende Ideal prägte auch die ästhetischen Dis-
kurse und war paradigmatisch für die »Verhaltenslehren«47 der Zwischenkriegszeit. 
Dabei ist nicht so sehr die Abschottung, sondern vielmehr die Vorstellung eines an 
der Front trainierten, besonders leistungsfähigen Gehörs wesentlich. Von 1917 an 
ließ die Preußische Artillerie-Prüfungskommission Motoren und Propellergeräu-
sche auf Kriterien zur Freund-/Feinderkennung hin zergliedern.48 Die Verortung 
des Gegners mittels Geräuscherkennung wurde im Krieg zu einer Überlebensfrage, 
wobei entsprechende Fähigkeiten zugleich psychische Resistenz gewährleisten soll-
ten. Unter den Literaten prägte das Ideal einer entsprechend professionellen Hal-
tung gegenüber dem Lärm vor allem Ernst Jünger: »Nach und nach lernt er [der 
Soldat] aus der Menge der Geräusche die ihm gefährlichen zu unterscheiden; er er-
rät aus den ersten fl atternden Andeutungen eines Geschosses dessen Bahn.«49 Bei 
Jüngers retrospektiv entwickeltem Ideal eines gerichteten Zuhörens sind akustische 
Querschläger und diff use Geräusche nicht vorgesehen. Helmut Lethen spricht des-
halb von einer »Umgehung des Traumas«.50 Indem die genaue Herkunft des Geräu-
sches bestimmt wird, wird die Angst gebannt. Dieser Diskurs dreht sich um das 
Phantasma der Sicherung vor der Gefahr. Erich Waetzmann formuliert im Jahr 
1934 in seinem Handbuch Schule des Horchens das Ziel, »die Fähigkeiten des Ohres 
so zu üben und zu steigern, daß wir uns in Ruhe und Vertrauen der Führung des 
Ohres überlassen können, wenn das Auge versagt«, denn in Zukunft würden schließ-

l’extérieur vers l’intérieur, elle reçoit le plus d’impressions possible et les canalise vers un centre de 
surveillance, de sélection et de décision«).

 46 Lethen, »Geräusche jenseits des Textarchivs «, 34.
 47 Vgl. Lethen, Verhaltenslehren der Kälte, insbes. 7–15.
 48 Helmut Lethen, »Im Schallraum des 20. Jahrhunderts. Carl Schmitt liest Franz Kafka«, in: Heinz-

Peter Preußler u. Matthias Wilde (Hg.), Kulturphilosophen als Leser. Porträts literarischer Lektüren, 
Göttingen: Wallstein Verlag 2006, 92–101.

 49 Ernst Jünger, »Das Wäldchen 125«, in: ders., Tagebücher I: Der erste Weltkrieg, Stuttgart: Klett-
Cotta 1978 (= Ernst Jünger, Sämtliche Werke, 1. Abt., Bd. 1), 301–438, hier 331 f. Zitiert nach: 
Lethen, »Geräusche jenseits des Textarchivs«, 35. Lethen setzt sich außerdem mit der Experimen-
talpsychologie anhand von Christoph Hoff mann, Der Dichter am Apparat. Medientechnik, Expe-
rimentalpsychologie und die Texte Robert Musils 1899–1942, München: Wilhelm Fink 1997, ausei-
nander.

 50 Lethen, »Geräusche jenseits des Textarchivs «, 47 f.
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lich Fälle, »in denen das Ohr der alleinige Wächter über unsere Sicherheit sein wird«, 
immer zahlreicher werden.51 

Genau dies ist die Grundhaltung von Kafkas Erzähler im »Bau«, der wiederholt 
auf sein verfeinertes Gehör zu sprechen kommt, denn sein Ohr sei durch die 
Übung geschärft. (B 608) Sein gesamtes Dasein unter der Erde wird durch das in-
tentionale Hören bestimmt: »[I]mmer wieder mitten in der Arbeit drücke ich das 
Ohr an die Wand und horche«. (B 617) Er will »den Grund des Geräusches richtig 
erraten« (B 609) und »den Plan des Tiers enträtseln« (B 630). Ihn kennzeichnet zu-
nächst eine fortschrittsoptimistische Begeisterung für Technik, etwa wenn er erläu-
tert, wie er die Lage einzuschätzen pfl egt:

Bei solchen Gelegenheiten ist es gewöhnlich das technische Problem, das mich lockt, 
ich stelle mir z. B. nach dem Geräusch, das mein Ohr in allen seinen Feinheiten zu 
unterscheiden die Übung hat, ganz genau, aufzeichenbar, die Veranlassung vor, und 
nun drängt es mich nachzuprüfen, ob die Wirklichkeit dem entspricht. (B 608)

Im Hinblick auf die rhetorische Nähe zu den Kriegsdiskursen ist es aufschlussreich 
zu wissen, dass Kafka im Jahr 1915 die Nachbildung eines Schützengrabens besich-
tigte, die zur Belehrung der Prager Bevölkerung vor der Stadt aufgebaut worden 
war.52 Wolf Kittler liest Kafkas »Bau« als Kontrafraktur von Bernhard Kellermanns 
Krieg unter der Erde, wo die Notwendigkeit, bewusst nach dem Feind zu horchen, 
als überlebensnotwendig dargestellt wird.53 Kafka, der in seinen Notizen kaum ex-
plizit auf den Ersten Weltkrieg eingeht, ist Kittler zufolge vom Grabenkrieg gerade 
deshalb fasziniert gewesen, weil er ihm durch Ausmusterung erspart geblieben war. 
Die kollektive Erfahrung des Krieges prägt auch diejenigen, die nicht an ihm teil-
genommen haben. In Jenseits des Lustprinzips hat Freud beschrieben, wie ein Trau-
ma häufi g gerade dann entstehe, wenn die in Angstbereitschaft erwartete Ver-
letzung ausbleibe: Die physische Verletzung könne also sogar vor psychischer Trau-
matisierung schützen.54 Wie später Weiss, lässt sich auch Kafka als jemanden be-
greifen, der sich in physischer Sicherheit in literarischer Form mit kollektiven Er-
schütterungen auseinandersetzt, die ihn selbst lediglich in vermittelter Form, über 
das Studium von Schriften erreichten.

 51 Erich Waetzmann, Die Schule des Horchens, Leipzig u. Berlin: Verl. B. G. Teubner 1934, 1 f. Zitiert 
nach Encke, Augenblicke der Gefahr. Der Krieg der Sinne 1914–1934, 183.

 52 Vgl. Kafka, Tagebücher, hg. v. Koch/Müller/Pasey, 772. Julia Encke zeigt, dass Formulierungen wie 
das »Zickzackwerk der Gänge« (B 586) sowie »Kreuz- und Quergänge« (B 584), wie sie sich in den 
Bauplänen des Erzählertieres fi nden, typisch für die Pläne der Grabenanlagen des Ersten Welt-
kriegs sind: Augenblicke der Gefahr. Der Krieg und die Sinne. 1914–1934, 142, Abb. 41.

 53 Wolf Kittler, »Grabenkrieg – Nervenkrieg – Medienkrieg. Franz Kafka und der Erste Weltkrieg«, 
in: Joachim Hörisch u. Michael Wetzel (Hg.), Armaturen der Sinne. Literarische und technische Me-
dien 1870 bis 1920, München: Wilhelm Fink 1998, 289–309, hier 290 f.

 54 Freud, »Jenseits des Lustprinzips«, 222, vgl. 241.
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Liest man den »Bau« vor dem Hintergrund des Grabenkriegs, besteht das We-
sentliche darin, dass Kafkas Text die Vergeblichkeit jener Sicherungsstrategien vor-
führt, die das kulturelle Klima der Zwischenkriegszeit bestimmten.55 Das Dilemma 
des Erzählers besteht darin, dass sein Impuls, sich zu isolieren, zunehmend in Wi-
derstreit mit seiner nach außen gerichteten Aufmerksamkeit gerät. Bereits in dieser 
Struktur ist die Aporie des Sicherungsparadigmas eingeschrieben. Einerseits will 
der Erzähler seinen Bau gegen jegliche Störgeräusche abdichten, andererseits strengt 
er sein Gehör gezielt an und gibt dabei besserwisserisch zu bedenken, dass manche 
Geräusche »gewissermaßen nur mit dem Ohr des wirklichen sein Amt ausübenden 
Hausbesitzers hörbar« sind. (B 606) Roland Barthes defi niert das Horchen als eine 
vorauseilende Aufmerksamkeit, die alles erfassen möchte, was ein territoriales Sys-
tem stören könnte.56 Noch während Kafkas Erzählertier sein geschultes Ohr im 
Dienst solch territorialer Ansprüche spitzt, nimmt es widerwillig die konstitutive 
Unmöglichkeit einer Abgrenzung zur Kenntnis. Geräusche sind es, die es dazu an-
spornen, seine Wände zu verfestigen, Geräusche sind es ebenfalls, die es bei dieser 
Arbeit unterbrechen, es ablenken und schließlich in Panik versetzten: »[J]etzt wird 
nun das Geräusch doch stärker, die Kreise also enger.« (B 624) Das fortschrittsop-
timistische Horchen verwandelt sich in ein panisches Warten auf das unregelmäßi-
ge, fremde Geräusch, das die Sicherheit des Baus stört. Die Rhetorik der Sicherung 
geht damit schleichend in ein klassisches Motiv aus der Schauerliteratur über.57 Der 
Erzähler scheitert daran, zwischen bedeutungstragenden und bedeutungslosen Ge-
räuschen zu unterscheiden: »[I]ch fi nde nichts, oder vielmehr ich fi nde zu viel«, 
(B 608) wobei die fremden Geräusche nicht zuletzt von den eigenen kaum ge-
trennt werden können: »Manchmal […] überhört man ein solches Zischen, allzu 
sehr klopft das eigene Blut im Ohr«. (B 618) Je fragwürdiger die Grenzen zwischen 
Innen und Außen, Eigenem und Fremdem werden, umso absurder wird die 
Kampfhaltung des Erzählertiers. Akustischen Sensationen hilfl os ausgeliefert, ver-
liert es zunehmend jegliche Orientierung.

Auch die Ästhetik des Widerstands verhandelt eine Vielzahl unterschiedlicher 
Möglichkeiten, auf Lärm zu reagieren, auch hier schwanken die Protagonisten zu-
nächst zwischen Abschottung, Abhärtung und intentionalem Dekodieren. Das mi-
litaristische Ideal eines stählernen Typus bildet den Ausgangspunkt: »Das Krachen 
des Dampfhammers war dazu da, uns zu härten. Wir hatten zu zeigen, daß wir dem 
fortwährenden Schmettern gewachsen waren.« (ÄdW I 94) Eine andere Strategie 
läuft darauf hinaus, in das bedrohliche Geräusch einzustimmen, um es für eigene 
Zwecke zu nutzen. Seit frühester Kindheit war etwa der Romanfi gur Münzenberg 
»ein schweres Stottern eingebleut worden«, aber im »Gekreisch der Maschinen, im 

 55 Dies ist die zentrale Th ese von Julia Encke in Augenblicke der Gefahr.
 56 Barthes, »Zuhören«, 251.
 57 Zur Bedeutung unbekannter Geräusche für die Schauerliteratur vgl. Barthes, »Zuhören«, 251.
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Gehämmer« kann er sich im Sprechen schulen: »In Kürze vermochte er das Wort 
Propaganda auszusprechen«. (ÄdW II 51 f.)

Bei der Machtergreifung der Nationalsozialisten haben die Romanfi guren längst 
erlebt, dass »ein Bauwerk, wie es uns aus Büchern, Zeitschriften, Bildern, Gesprä-
chen und Diskussionen entgegenkam, im Handumdrehn aufgelöst« wurde und 
»nichts als Panik übrigblieb«. (ÄdW III 85) Entsprechend müssen die Worte des 
Widerstands »ausdauernd« sein, um »das Lager des Gegners zu suchen […] wie bei 
militärischen Aktionen«. (ÄdW I 302) Vieles von dem, was die Protagonisten der 
Ästhetik des Widerstands über ihr Dilemma zu sagen haben, könnte auch aus dem 
Monolog des Erzählers in Kafkas »Bau« stammen: Es geht um die »Wechselwirkung 
zwischen notwendiger Absondrung und äußerst wachsamer Erkundung in einem 
gegnerischen Bereich, dessen Grenzen sich unaufhörlich ausweiteten«. (ÄdW I 27) 
Die Protagonisten horchen nicht nur nach außen, sondern zugleich in sich selbst 
hinein. Es geht nicht zuletzt um die konstitutive Schwierigkeit, sich selbst gegen-
über dem Bedrohlichen abzugrenzen. Wenn die Romanfi guren ihre antifaschisti-
sche Gegensprache aufrüsten, reagieren sie auf Lärm, denn das verstörende Idiom 
des Gegners wird nicht nur in Form faschistischer Aussagen, sondern, wie bereits in 
Weiss’ Lessingpreisrede, über die akustisch bis taktil wahrgenommene Wirkung der 
einzelnen Sprechakte beschrieben. Von außen dringen die verstörenden akustischen 
»Schlagworte der Neuordnung auch in unsern Sprachkreis hinein«. (ÄdW I 301) 
Mit dem Eindringen in die Sprache ist die Identität bedroht, zudem ist dieses Ein-
dringen untrennbar mit dem Eindringen in den Körper verwoben. Mit den »Fasern 
ihrer Nerven« registriert Lotte Bischoff , als Matrose verkleidet und vor der Gestapo 
in einem Schiff  versteckt, die Sprache des Gegners als Geräusch:

Plötzlich ertönten deutsche Stimmen. Scharf schnitten sie sich durch die eisernen 
Wände. Sie konnte nicht unterscheiden, ob sie vom Laderaum nebenan oder vom 
Deck her kamen. Die Stimmen drangen bis in die innersten Fasern ihrer Nerven. 
(ÄdW III 77)

Versteckt, und dennoch physisch ausgeliefert, nimmt Bischoff  die Stimmen phy-
sisch wahr. Sie lassen sich nicht lokalisieren, sie durchdringen sowohl die eisernen 
Wände ihres Verstecks als auch ihren Körper bis in die innersten Nervenfasern. An-
hand des Motivs vom Klang der eigenen Muttersprache als Sprache der Mörder 
lässt sich das Problem Derridas – »Ja, ich habe nur eine Sprache, und die ist nicht 
die meinige« (E 13) – als körperliche Erfahrung konkretisieren. Gegenüber etwas 
Fremdem, das mit Worten der eigenen Sprache den eigenen Leib durchdringt und 
dort widerhallt, kann es keine distanzierte Beobachterposition geben.

Und dennoch besteht eine wesentliche Strategie im Umgang mit dem Feind 
auch in der Ästhetik des Widerstands darin, das nach außen gerichtete, intentionale 
Hören im Sinne einer Schule des Horchens zu trainieren. Die Gesten des Erzähler-
tiers in Kafkas »Bau« werden von den vielen illegalen Funkern des Romans perfek-
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tioniert, die sich »auf Horchposten« (ÄdW III 180) befi nden. Aus dem Rauschen 
im Äther müssen sie Morsesignale erkennen, dokumentieren und dekodieren. Ihr 
Umgang mit Kurzwellenempfängern steht für eine Haltung, die den gesamten All-
tag im Untergrund bestimmt: »[M]an mußte immer beobachten, durfte nie eine 
Sekunde vergessen, daß man auf Horchposten war.« (ÄdW III 57) Überall lauert 
Verrat, jederzeit ist ein Überfall möglich und entsprechend gehen die Diskussions-
szenen in der Ästhetik des Widerstands immer wieder in Szenen des bangen Hor-
chens über: »Immer, wenn wir verstummten, begann dieses gebannte Lauschen, 
das eigentlich immer da war, als ständige Bereitschaft zur Flucht.« (ÄdW III 112) 
Entsprechende Bewegungsabläufe kennzeichnen die Figuren: »Er lief zur Tür, legte 
das Ohr an das Holz.« (ÄdW III 147)

Das damit einhergehende Wechselbad von Optimismus und Überforderung 
wird in den Spanien-Passagen des Romans am deutlichsten. Zu seiner anfänglichen 
Enttäuschung ist der Erzähler nicht als bewaff neter Kämpfer bei den Internationa-
len Brigaden eingesetzt worden, sondern als Pfl eger fernab der Fronten im Hospital 
Cueva la Potita bei Albacete, einem Krankenhaus für schwer verletzte Brigadisten. 
Entsprechend kreisen die Spanien-Passagen um die Wahrnehmung der Gefahr aus 
der Peripherie, aus der Perspektive der Aktivisten, die es erst in der passiven Lage 
als Patienten mit der Angst zu tun bekommen. Die Zurückgeworfenheit auf den 
eigenen Leib wird zur Überforderung, und mehr noch als unter ihren Verletzungen 
leiden die Patienten »unterm Verlust der Handlungen«. (ÄdW I 221) Die einzige 
Möglichkeit, »etwas Geregeltes, Handfestes« zu tun, bietet der krankenhausinterne 
Nachrichtendienst. Techniker sind aufs Dach geklettert und haben eine Antenne 
für das »Rundfunkgerät, Marke Telefunken« (ÄdW I 224) installiert, ein Funken 
Hoff nung. Von nun an wachen Personal und Patienten schichtweise am Lautspre-
cher und horchen intentional. Auf der »Kurzwelle Neunundzwanzig Acht« emp-
fangen sie die Rapporte der Brigaden:

Wir überwachten, für unsern Nachrichtendienst, die englischen, französischen, 
tschechoslowakischen Radiomeldungen, skandinavische Kurzwellensender unterrich-
teten uns, und die deutschen Rundfunkstationen, deren tönendes Triumphieren von 
Grieg zu Worten übersetzt wurde, aus denen der Sachverhalt andeutungsweise her-
vorging. Was wir erfuhren, waren unzusammenhängende Signale, Morsezeichen, Fin-
gerzeige, die erläutert werden mußten. (ÄdW I 288)

Diese Tätigkeit steht zunächst im Zeichen der Selbstermächtigung, ausgehend vom 
Vertrauen in Übersetzbarkeit und sprachliche Repräsentation: Die Morsezeichen 
lassen sich transkribieren und decodieren, und für die Rundfunkberichte in ver-
schiedenen Sprachen fi nden sich unter den krankgeschriebenen internationalen 
Brigadisten problemlos Dolmetscher. Die Kompetenz im Umgang mit Zeichensys-
temen und Kommunikationstechniken liefert allerdings kein dauerhaftes Gefühl 
von Orientierung. Nachts, beim Versuch, die unterschiedlichen Meldungen für die 
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Wandzeitung des Krankenhauses zusammenzufassen, verfl iegt der Optimismus. 
Der Grauzone zwischen Kriegsbericht und Propaganda sind keine eindeutigen In-
formationen zu entnehmen, in den Diskussionen darüber wird vielmehr die Mehr-
deutigkeit off ensichtlich, die jeder Äußerung innewohnt, die Rapporte und Mel-
dungen erweisen sich als »dunkle Darlegungen, die in verständliche Tatsachen erst 
übersetzt werden müssen«. Die Übersetzungsaufgabe ufert in lange nächtliche Aus-
legungsversuche und politische Grundsatzdiskussionen aus und mündet schließ-
lich im Schweigen: »[H]inter dem Angerührten lag etwas andres, das jetzt nicht zur 
Sprache gebracht werden konnte und das schwerer als alle spanischen Misshellig-
keiten auf uns lastete.« (ÄdW I 288)

Die Atmosphäre ist bedrückend, denn die Schweigenden wissen, dass sie bei 
mangelnder Linientreue Gefahr laufen, als Verräter in den eigenen Reihen denun-
ziert zu werden. »Man konnte noch so sehr von seiner eigenen Treue überzeugt 
sein, die Furcht, verdächtig zu wirken, wollte einen manchmal fast zerreißen.« 
(ÄdW I 224) In der Stille werden die Kämpfer im Krankenhaus auf leichte, dump-
fe Stoßgeräusche aufmerksam:

Fledermäuse […] warfen sich gegen das Haus, […] wir hörten ihre Stöße an die far-
bigen Scheiben der Fenster oberhalb der Treppe, und das dumpfe Aufprallen mischte 
sich in das Knacken des brennenden Holzes im Kamin. (ÄdW I 225)

Hier wird erstens die bereits deutlich gewordene Atmosphäre der Unsicherheit un-
terstrichen: Die Vorstellung von Fledermäusen, die aus der Dunkelheit anfl iegen 
und sich gegen das Haus werfen, wirft die grundsätzliche Frage nach der Sicherheit 
abschottender Strukturen auf. Zweitens illustriert das Beispiel die ambivalente Rol-
le akustischer Signale, denn anders als Morsezeichen verfügt das dumpfe Aufpral-
len von Fledermauskörpern über keinerlei semantischen Wert. Es ist im wahrsten 
Sinne unheimlich, nicht zuletzt weil dieses fremdartige, animalische Geräusch von 
außen sich mit dem gemütlichen Knacken des brennenden Holzes im Kamin 
mischt, am Ort der Heimlichkeit schlechthin. Drittens stammen diese Signale we-
der vom Feind noch von Verbündeten, ihre Erwähnung erzeugt Desorientierung. 
Sie kann allerdings auch positiv gedeutet werden, als Atempause bei der Sinnsuche.

Die Aufmerksamkeit, die Weiss’ Protagonisten der Kategorie ›unbestimmte Ge-
räusche‹ zukommen lassen, ist als besondere Form des Zuhörens fassbar. Roland 
Barthes defi niert diesen Begriff  als psychologischen Akt und unterscheidet drei ver-
schiedene Modi:58 Bei der ersten Form richtet das Lebewesen seine Hörfähigkeit 
auf Indizien, um sich zeitlich und räumlich zu orientieren. Es können die Geräu-
sche der Beute, die des Feindes oder die des Geliebten sein. Bei der zweiten Form 
steht die Tätigkeit des Entziff erns im Zentrum: Hier ist das Zuhören wie ein Lesen, 
es ist die Suche nach bestimmten Codes, verbunden mit einer Hermeneutik, mit 

 58 Barthes, »Zuhören«, 249 f.
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welcher das Gehörte dekodiert werden soll. Die dritte Form des Zuhörens, und da-
rum wird es im Folgenden gehen, sucht nach keinen klaren Indizien und verlangt 
keine Dekodierung. Barthes zufolge handelt es sich um einen nicht intentionalen 
Vorgang, vergleichbar der frei schwebenden Aufmerksamkeit des Psychoanalyti-
kers, der dem Patienten sein eigenes Unbewusstes zuwendet.59 Dieses lauschende 
Zuhören erzeugt eine Öff nung gegenüber allen Formen der Polysemie, es nimmt 
die Töne zwischen Körper und Diskurs, Materialität und Aussage wahr und ermög-
licht vielfältige Assoziationsketten.

Die Szene mit den Fledermäusen ist typisch für eine subtilere Auseinanderset-
zung mit dem Verhältnis von Geräusch und Sprache, die sich durch die Ästhetik des 
Widerstands zieht. Sobald die diskursiven Bemühungen der Romanfi guren zu 
scheitern drohen, legt der Erzähltext den Fokus auf die akustische Umgebung. Hier 
stehen nicht das Donnern, Krachen und Dröhnen im Vordergrund, sondern zarte-
re Geräusche, zu denen nicht menschliche Lebewesen erheblich beitragen. Ihr klei-
ner Lärm weist auf ein Sprach- und Körperdenken hin, das weit über die binäre 
Struktur von Sinn und Wahnsinn, Artikulation und Störung, Panzerung und Ein-
bruch hinausgeht. Für die literarische Sprache der Ästhetik des Widerstands ist dies 
wesentlich: Die Tierlaute bilden eine besondere Kategorie von Geräuschen, die 
zwar manchmal unheimlich, aber nie unmittelbar bedrohlich wirken, obwohl oder 
vielleicht gerade weil sie von den Romanfi guren weder decodiert, erklärt, verortet 
noch sonst irgendwie gebannt werden können. Weiss’ Bau aus starr anmutenden 
Textblöcken muss sinnlich wahrgenommen werden; es gilt, die Ohren zu spitzen: 
Hört man genau hin, ist zu vernehmen, wie es im Gebälk zittert und knirscht, in 
den Wänden knackt, kratzt und pfeift.

 59 Ebd., 259, mit Verweis auf Jacques Lacan, Schriften II, hg. v. Norbert Haas, Olten u. Freiburg i. 
Br.: Walter 1975, 64.
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4.3 Der Bau und sein Anderes. Wort und Kreatürlichkeit

Musik benimmt sich wie Tiere; als wollte ihre Ein-
fühlung an deren geschlossene Welt etwas von dem 
Fluch der Geschlossenheit gutmachen. […] An den 
Tieren wird die Menschheit ihrer selbst als befange-
ner Natur inne und ihrer Tätigkeit als verblendeter 
Naturgeschichte: darum sinnt Mahler ihnen nach.60

Seine Symphonik hascht nach den unreglementier-
ten Stimmen des Lebendigen bis zum Abschiedsge-
sang des Lieds von der Erde, den es ins Amorphe 
zieht.61

Th eodor W. Adorno über Gustav Mahler

Das Problem, das sich beim Lesen von Kafkas »Der Bau« aufdrängt, nämlich dass 
die eigentliche Gefahr nicht mit den Störungen, sondern mit dem »Traum eines 
ganz vollkommenen Baues« (B 599) zusammenhängt, geht dem Erzählertier nur in 
seinen hellsichtigen Momenten auf: Sein Bau droht zum Gefängnis zu werden. Sei-
ne Gesten zeigen allerdings, dass etwas in ihm die ganze Zeit darüber Bescheid 
weiß, denn sein Wühlen bringt einen destruktiven Impuls an den Tag: »[I]ch werfe 
die Klumpen in die Höhe, daß sie in allerkleinste Teile zerfallen […] ich durch-
wühle damit nur die Wände meines Baues, scharre hier und dort in Eile, habe kei-
ne Zeit, die Löcher zuzuschütten«. (B 614) Seine Ausfl üge sind kleine Fluchten aus 
dem Bau: »Es hat immer eine gewisse Feierlichkeit, wenn ich mich dem Ausgang 
nähere«, (B 586) im Freien »drücke ich mich nicht mehr durch die Gänge, sondern 
jage im off enen Wald, fühle in meinem Körper neue Kräfte, für die im Baue gewis-
sermaßen kein Raum ist« (B 590).

Auch innerhalb der Wände seines Bauwerks wird das Erzählertier zuweilen von 
einem Bewegungsdrang gepackt, der es von der Denkarbeit befreit, »dann eile ich, 
dann fl iege ich, dann habe ich keine Zeit zu Berechnungen«. (B 583) Die eigent-
lich nicht vorgesehenen Löcher, die bei der Suche nach dem Feind entstehen, weiß 
es »als neue Luftzuführung« (B 606) zu schätzen. Es geht ihm nicht nur darum, 
seine Festung abzudichten, sondern zugleich darum, einen »Ausweg zu erarbeiten«. 
(B 577) Dieser Aspekt des Erzählfragments hat Deleuze und Guattari zu der Th ese 

 60 Th eodor W. Adorno, Mahler. Eine musikalische Physiognomik, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1963, 
16 f.

 61 Ebd., 25.
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veranlasst, dass das Tier in Kafkas Bau eigentlich keine Angst hat, sondern vielmehr 
die unsinnige Hoff nung auf einen Ausweg hegt.62

Der Traum von der Sicherung hat seine Kehrseite: In Kafkas »Der Bau« geht die 
eigentliche Bauarbeit mit der Sehnsucht einher, den Bau zu verlassen oder zu zer-
stören. In der Ästhetik des Widerstands ist eine analoge Struktur zu beobachten: Das 
Ergebnis der geschilderten diskursiven Bemühungen fi guriert nicht nur als schüt-
zende Konstruktion, sondern zugleich als klaustrophobisches Gebilde, das es auf-
zubrechen gilt. Im ersten Band hocken die Diskutierenden in der engen Küche der 
Familie Coppi in einer Berliner Mietskaserne: »Selbst wenn unsre Gespräche […] 
sich zu sammeln begannen, immer waren sie beschwert durch die Nähe einer töd-
lichen Gefahr.« (ÄdW I 27) Die Versammelten müssen sich sowohl vor dem fa-
schistischen Gegner als auch vor den Gegnern dieses Gegners verstecken: Zum 
Schutz vor alliierten Fliegerangriff en wurden die Fenster mit Verdunklungspapier 
verdeckt. Die Feststellung, die »Dichte innerhalb der Küche« sei »fast hermetisch«, 
(ÄdW I 27) bezieht sich zugleich auf die Gespräche, die den Raum füllen. Die Dis-
kussion über die politische und künstlerische Entwicklung in der Sowjetunion ent-
faltet sich auf fünfzig absatzlosen Seiten, es sind dicht gepackte Th emen- und Pro-
blembündel, die nicht nur dem Leser, sondern auch den Romanfi guren schwer 
zusetzen. Am Ende hält es Coppis Vater nicht mehr aus:

Für Coppis Vater aber wurde in diesem Augenblick die Enge der Küche unerträglich, 
er mußte Luft schöpfen, er drehte das Licht aus, wir hörten ihn durch die Dunkelheit 
stapfen, die Scheiben hätte er zerschlagen, wäre das Fenster verriegelt gewesen, die 
Fingernägel hätte er sich abgewetzt an der Wand, hätte es kein Fenster gegeben, pras-
selnd fi el das Papier ab, er riß das Fenster auf, Kühle drang ein und der Geruch von 
feuchtem Staub, und unser Blickfeld erweiterte sich auf ein paar dunkelgraue Fassa-
den, mit schwarzen Quadraten, über die gespiegelte Wolken hintrieben. (ÄdW I 71 f.)

Wenn die Romanfi guren debattierend Distanz von der Gefahr suchen, bietet dieser 
Vorgang ihnen Entlastung. Sobald sie jedoch kurz innehalten, wird ihnen all das 
überwältigend spürbar, wovon die Diskussion gerade noch ablenkte. Noch ist kei-
ne der Romanfi guren verhaftet worden, doch vorwegnehmend wird hier das Bild 
eines Gefangenen in einer fensterlosen Isolationszelle evoziert, der an der Gefäng-
nismauer kratzt, bis seine Fingernägel brechen. Wäre das Fenster verriegelt gewe-
sen, er hätte es zerschlagen, und hätte es kein Fenster gegeben, dann hätte er sich 
die Fingernägel an der Wand abgewetzt.

Während die Erzählerfi gur nach der Diskussion in Coppis Küche zu Fuß nach 
Hause läuft, geht der Fliegeralarm los. Der ruhige Spaziergang wird zu einer Flucht 
durch die Straßen Berlins, rennend setzt sie ihre prinzipiellen Überlegungen fort, 
umgeben von den Geräuschen des nahenden Bombenangriff s; atemlos durch die 

 62 Deleuze/Guattari, Kafka. Für eine kleine Literatur, 63.
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Straßen jagend, geht sie der Frage nach, ob alle Beschäftigung mit Büchern und 
Bildern vielleicht nur eine Flucht sei:

[U]nterm Heulen der Alarmsirenen, von Blockwarten angerufen, die mich in den 
nächsten Luftschutzkeller treiben wollten, verfolgt vom Trillern ihrer Pfeifen, saß eine 
Frage in mir fest, und diese verlangte, während Automobile und Omnibusse anhiel-
ten, Eilende in den mit weißen Pfeilen angezeigten Löchern verschwanden und ich 
nur noch schneller die nächste Ecke nahm, um nach Haus zu gelangen, eine Antwort 
drauf, ob alle Beschäftigung mit Büchern und Bildern nicht doch nur eine Flucht ge-
wesen war, weg von den praktischen, überwältigenden Problemen, gleiche atemlose 
panische Flucht wie dieses Jagen übers regenblanke Pfl aster, hinein durchs zweifl ügli-
ge Tor mit den geschnitzten Pfosten, den Gang entlang, über den Hof, die Treppen 
rauf, in die kalte ausgeräumte Wohnung. (ÄdW I 88)

Nur scheinbar kreisen diese Gedanken um die Vorstellung von Kunst als Zufl ucht: 
Die Beschäftigung mit Malerei und Literatur wird nicht als Abgrenzung von der 
Welt gedacht, denn nicht die Frage nach dem Zufl uchtsort wird hier verhandelt, 
sondern das Flüchten als Bewegungsform, die »gleiche atemlose panische Flucht 
wie dieses Jagen übers regenblanke Pfl aster«. Entsprechend wird die intellektuelle 
Arbeit nicht etwa mit der Wohnung parallelisiert, in der die Erzählerfi gur anschlie-
ßend Zufl ucht fi ndet, sondern vielmehr mit dem Rennen selbst, unabhängig da-
von, wohin es führt. Zwar erreicht sie die Wohnung rechtzeitig, dort werden aller-
dings, als ginge es darum, die Zerbrechlichkeit einer jeglichen isolierenden Struktur 
zu demonstrieren, die Risse in den Tapeten beschrieben, die Geräusche, die die 
Wände durchdringen, und die Holzdielen, die nach und nach aufbrechen. Wie der 
Erzähler in Kafkas »Bau« kennt auch Weiss’ Romanerzähler Momente des Fliegens, 
in denen es »keine Zeit zu Berechnungen«, (B 583) keine Zeit für Argumentations-
ketten gibt. Es folgt die surrealistischste Passage im ganzen Roman: Die Erzählerfi -
gur setzt sich ans Fenster, lässt sich rückwärts fallen, stürzt jedoch nicht, sondern 
fl iegt über die Stadtlandschaft Berlins:

[Ü]ber das geschwärzte Glasdach des Bahnhofs streichend, wußte ich, daß ich rechter 
Hand eine breite Straße fi nden würde, und schon fl og ich niedrig über eine dichte 
Baumgruppe, entlang an der Säulenfassade eines Museums, voll von urzeitlichen 
Knochen, versteinerten Gewächsen und Muscheln, blickte ins gedämpfte Licht der 
Säle, durch die ich sonntags mit meinem Vater gegangen war, und wieder tauchten 
Begräbnisplätze auf, ich mußte mit den Armen ausschwingen, um mich emporzuhe-
ben, um nicht hängen zu bleiben an den steinernen Monumenten […]. (ÄdW I 94)

So wie der Bau in Kafkas Erzählung seinem Erbauer gegenüber ein bedrohliches 
Eigenleben entwickelt, werden die sprachlichen Konstruktionsbemühungen auch 
in Weiss’ Roman mitsamt ihren Kehrseiten verhandelt. Anders als bei Kafka wird 
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bei Weiss die soziale und politische Dimension der sprachlichen Sicherungsbemü-
hungen ausbuchstabiert und die Sprachwahrnehmung anhand verschiedener Ro-
manfi guren unterschiedlich perspektiviert.

Die abgründige Seite der Bauarbeit wird in der Darstellung der Brecht-Figur im 
zweiten Band der Ästhetik des Widerstands besonders deutlich. Zunächst wähnt sich 
das erzählte Ich diesem Meister hoff nungslos unterlegen: Während Brecht als Herr 
über die Sprache auftritt, fühlt sich sein junger Gehilfe im Stockholmer Exil sprach-
los und entwurzelt. Anders als Brecht, der als etablierter Schriftsteller ins Exil ging, 
kann sein Gehilfe sich nur unter dem Schutz der Metallgewerkschaft in Schweden 
aufhalten. Als Arbeiter im Kreis der intellektuellen Elite ist er ein Außenseiter, an-
ders als die Intellektuellen um Brecht muss er tagsüber körperliche Schwerstarbeit 
leisten. Seine Entwicklung hin zum »Berufsschreiber« (ÄdW II 169) hat gerade erst 
begonnen, und sie wird durch die Fremdsprache im Exil erschwert. Entsprechend 
divergieren die Perspektiven auf die Sprache, wobei der Erzähler über den doppel-
ten Blick des integrierten Außenseiters verfügt: Das Arbeitskollektiv um Brecht, so 
formuliert er es rückblickend, habe »ein Gerüst« errichtet und es »vor den Zerfall, 
die Katastrophe« gestellt. (ÄdW II 170) Das gleiche Arbeitsmaterial, das ihnen als 
Mittel zum Zweck des Selbstschutzes dient, wird vom erzählten Ich noch als be-
drohliche Materie wahrgenommen. Rückblickend parallelisiert der Erzähler die 
Schriftstellerwerkstatt mit dem gefährlichen Arbeitsmilieu in der Fabrik:

In einer Werkhalle befand ich mich, oder, da die Anstrengung, die Instrumente und 
Maschinen hier kennenzulernen, mich einer Ohnmacht nahbrachte, in einem Folter-
keller. Brecht war beheimatet zwischen diesen bedrohlichen Gestellen und Bänken. 
Listig saß er in seiner ledernen Schutzgrube, die knöchernen Hände aneinanderge-
legt. Er konnte sich zurechtfi nden in dem Gespinst aus Sprache, das sich abhob von 
der Zersetzung, die aufzuhalten wir nicht fähig gewesen waren. (ÄdW II 169)

Brecht fi ndet sich im »Gespinst aus Sprache« zurecht, sein Chefsessel ist ihm eine 
lederne Schutzgrube. Für den Außenseiter ist ein solcher Umgang mit der Sprache 
unmöglich: Was Brecht als rettende Konstruktion dient, droht jegliche Konstruk-
tionsbemühungen des erzählten Ich zu torpedieren: »Über die Manuskripte, Notiz-
zettel, Bühnenmodelle rauschten die Prognosen der nächsten Entwicklungsstadien 
hin«, eine »Schwallwoge aus Vokalen und Konsonanten«, die auf den Gehilfen »zu-
rollte und einschlug«. (ÄdW II 169 f.) Auch in der schwedischen Fabrik sieht er 
sich »Kombinationen von Wörtern ausgesetzt«, (ÄdW II 306) über die er durch äu-
ßerste Konzentration, Kraftanstrengung und penible Aufzeichnung Kontrolle er-
ringen möchte.

Langsam, im Schatten Brechts, der ihn nicht einmal anspricht, schult sich sein 
Gehilfe im Schreiben. In dieser Zeit lernt er die neunzehnjährige Rosalinde von 
Ossietzky kennen, die hinsichtlich ihres Umgangs mit der Sprache als Gegenpol 
Brechts fungiert. Rosalinde ist die Tochter des in nationalsozialistischer Haft ge-
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storbenen Nobelpreisträgers Carl von Ossietzky, sie arbeitet im Stockholmer Exil 
als Hausgehilfi n. Rosalinde baut keine Gerüste. Bereits bei ihrer ersten Begegnung 
mit dem Erzähler schildert sie dafür ihre unwiderstehliche Lust, Gläser zu zerschla-
gen:

Ob ich das kenne, fragte sie unvermittelt, diese Lust, Glas zu zerschlagen. Da halte sie 
in der Hand eines dieser Gläser, das sie aus der Vitrine genommen habe, und könne 
dem Drang nicht widerstehen, es fallen zu lassen, obwohl sie gleich wisse, daß die 
Hausfrau, Gattin des Buchhalters, dessen Wert vom Lohn abziehen würde. […] Das 
Lachen um ihren breiten, schmalen Mund war kindlich und trug zugleich den Anfl ug 
eines Aufbegehrens. Ihr schwarzes langes Haar hing lang und glatt über die Schultern. 
Die bräunlichen Hände, die sie vor sich auf den Knien hielt, waren von ausgeprägter 
kräftiger Form. (ÄdW II 131)

Das aufbegehrende Lachen Rosalindes ist programmatisch, es steht für den kom-
plett unorganisierten Widerstand. Alles an Rosalinde ist unorganisiert: Weil sie sich 
weigert, die Sprache der Mörder ihres Vaters zu sprechen, (ÄdW II 134) redet sie 
»halb schwedisch, halb englisch« (ÄdW II 132). In ihrer Mischsprache erkennt der 
Erzähler eine strukturelle Ähnlichkeit mit ihrer Weigerung, sich rational mit der 
politischen Entwicklung auseinanderzusetzen. Ihm zufolge spiegelt sich in ihr der 
politische Zerfall wider, »wie er in einzelnen Menschen zur Auswirkung« kommt. 
(ÄdW II 139) Und dennoch bildet Rosalinde in der Gegenüberstellung mit Brecht 
keineswegs die schwächere Partie: Mit ihrer Tendenz zum Sprachgemisch, mit ihrer 
selbst eingestandenen Gebrochenheit sowie mit ihrem Hang dazu, Geschirr zu zer-
trümmern, geht sie off en mit einem Zustand um, von welchem Brecht zu seinem 
eigenen Entsetzen überfallen wird.

Wie alle Autoritätsfi guren in der Ästhetik des Widerstands wird die Romanfi gur 
Brecht genau dort interessant, wo seine Strategien der Sicherung an ihre Grenzen ge-
raten, wo seine Arbeit ins Stocken gerät und er sich in der Grauzone von Artikulati-
on und Laut, Körper und Sprache, Mensch und Tier wiederfi ndet. Auf intellektuelle 
Sackgassen reagiert er nämlich körperlich, bis er sich nur noch unterbrochen von 
»bellendem Husten« (ÄdW II 255) zu artikulieren vermag. Bei einer Hausdurchsu-
chung durch die schwedische Sicherheitspolizei überkommt ihn Panik: Während der 
Meister in ein »Sprachgemisch aus Dänisch und Schwedisch« ausbricht, wird sein 
Gesicht »grünlich weiß, von Ekel verzerrt«, (ÄdW  II  316) ein Zusammenbruch 
bahnt sich an: »Brecht klapperten die Zähne vor Furcht«, er schwankt zwischen hys-
terischem Gelächter und Verzweifl ung, »grell aufl achen[d]«, »fast schluchzend«. 
(ÄdW II 318) Ohne prothetisches Sprachgerüst ist sein Körper unkontrollierbaren 
physischen und psychischen Kräften ausgeliefert.

Mit der Krise der Romanfi gur Brecht wird das gesamte Konzept des Herrseins 
über die Sprache infrage gestellt. Dafür entfaltet sich ein Sprachdenken, das schein-
bar disparate Phänomene miteinander verbindet: den verletzlichen Körper, anima-
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lische Laute sowie die Unbeherrschbarkeit der Worte. Dem Motiv des Hustens 
kommt eine besondere Rolle zu, als physiologisches Sprechhindernis und als ani-
malisches Geräusch aus menschlicher Kehle. Der asthmatische Husten des Volks-
frontkämpfers, Arztes und Sexualforschers Max Hodann ist ein wiederkehrender 
Laut im Roman. Sobald Hodann den intellektuellen Schutzschild beiseitelegt, lie-
fert er seinen Körper überwältigenden Kräften aus: »Kaum hatte er die Mappe ge-
schlossen, begann er zu würgen, gegen einen Erstickungskrampf anzukämpfen.« 
(ÄdW I 214) Hodanns physische Integrität ist von der Artikulation abhängig, die 
Grenzen der Kommunikation werden durch seine Asthmaattacken markiert: »Im-
mer, […] wenn ein Konfl ikt, zumeist politischer Art, ungeklärt blieb, überkam ihn 
die Erstickungsnot. […] Sein Hals war voll vom Rasseln.« (ÄdW II 130) Hodanns 
besorgter Gesprächspartner muss warten, bis die Konversation wieder aufgenom-
men werden kann: »Zusammengekrümmt dasitzend, preßte er [Hodann] mit bel-
lendem Husten Schleim aus dem Hals und spie in den Napf, der neben ihm auf 
dem Boden stand«. (ÄdW III 214 f.) Der sterbenskranke Hodann verortet das Un-
heimliche nicht etwa außerhalb, sondern innerhalb der feststehenden Ordnung:

Vom Hustenanfall geschüttelt fl oh er in einen Torgang, spuckte ins Taschentuch und 
sagte mit rasselnden Lungen, […] das Unheimliche sei nicht in den Schreckensge-
sichten zu sehen, diese könnten sich, in unendlicher Folge, bis zu immer unvorstell-
barer werdenden Grausamkeiten variieren lassen, das Unheimliche sei vielmehr das 
ein für alle Mal Feststehende, diese riesige unnahbare Ordnung, die kaum etwas Be-
unruhigendes von sich gibt, die einfach nur da ist, mit Selbstverständlichkeit fort-
wirkt und all das bestimmt, was uns dann schließlich, auf weit verzweigten Umwe-
gen, erwürgt und vernichtet. (ÄdW III 47)

Neben den physiologischen Sprechhindernissen, wie etwa Husten und Stottern, 
spielen Tiergeräusche in der Ästhetik des Widerstands eine wesentliche Rolle. Wie 
bereits anhand der Fledermäuse in Spanien demonstriert, bilden Erwähnungen 
animalischer Gesten und Laute Kontrapunkte zum explizit politischen Diskurs. 
Auch bei Weiss gilt, was Benjamin über die Tiere in den Erzählungen Kafkas 
schrieb: »Sie sind wohl nicht das Ziel, aber ohne sie geht es nicht«.63 In seine Auf-
merksamkeit schließe Kafka alle Kreatur ein, den Tieren lausche er das Vergessene 
ab:

Weil aber der vergessenste Fremde unser Körper – der eigene Körper – ist, versteht 
man, wie Kafka den Husten, der aus seinem Innern brach, »das Tier« genannt hat. Es 
war der vorgeschobenste Posten einer großen Herde.64

 63 Benjamin, »Franz Kafka«, 430.
 64 Ebd., 431.
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In der Ästhetik des Widerstands werden manche Sprecher »überkreischt von Papagei-
en« (ÄdW  II 228), und ernsthafte Erläuterungen werden von einem »Schreien, 
Blöken und Gackern« (ÄdW  III  15), vom »Dröhnen der Zikaden« (ÄdW  III 
109  f.), von zirpenden Spatzen oder gurrenden Tauben begleitet (ÄdW  II  13). 
Manchmal laufen Hühner vorbei, »kluckend, im spärlichen verbrannten Gras« 
(ÄdW III 200) oder »im Sand zwischen Th ymianbüscheln scharrend« (ÄdW III 220). 
Menschen werden »beäugt von einem festgepfl öckten Dromedar« (ÄdW III 156), 
auch der Pfau »äugt schläfrig« aus seinem Käfi g (ÄdW I 212). Wie die Tiere in der 
Kurzprosa Kafkas sind Weiss’ Tiere keineswegs als Symbole oder Archetypen zu 
verstehen, die sich auf eine Bedeutung reduzieren lassen. Auch werden ihre Ge-
räusche nicht als expressionistische Urlaute überhöht. Während allerdings die 
Tiere Kafkas als Hunde, Katzenlämmer, Riesenmaulwürfe, berichtende Aff en 
und singende Mäuse im Zentrum stehen, blitzen sie in der Ästhetik des Wider-
stands lediglich in beiläufi gen Erwähnungen auf. Während Hodann in seiner 
Stockholmer Bleibe das Verhältnis der deutschen Exil-KP zu Moskau erläutert, 
liegt dem lernwilligen erzählten Ich das »Schnüff eln und Kauen in den Käfi gen 
[…] wie ein fortwährendes Knistern in den Ohren«, (ÄdW II 130) denn Hodann 
haust im Keller eines Chemielabors und empfängt seinen Besucher umgeben von 
weißen, rotäugigen Versuchskaninchen. Hier ist der Text eine Parallelmontage 
zwischen der Welt der Diskutierenden und der Welt der Wispernden und Schar-
renden:

Aus den Käfi gen kam das Wispern der Kaninchen, ihre rosigen Nasenlöcher drückten 
sie ins Gitter, ihre Ohren zuckten, ihre Schneidezähne blitzten auf, Päckchen von 
trocknem Gras hielten sie in den Pfoten. Mit Münzenberg war es so, sagte er [Ho-
dann], sich auf die Arme stützend, daß sein Verhältnis zur Partei durch die fortwäh-
renden Zusammenstöße mit Abusch, Eisler und Dahlem unhaltbar geworden war. 
Pieck, Dimitroff , Manuilski waren ihm anfangs gewogen, Ulbrichts Gruppe in Mos-
kau arbeitete gegen ihn. Rechthaberei, Eifersucht von Seiten der Auslandsleitung. 
(ÄdW II 125)

Die Kaninchen sind das Fremde im Text, und zugleich verfremdet ihre Anwesen-
heit die Diskussion, wodurch einerseits die Kaninchen politisiert, andererseits die 
politischen Aktivisten animalisiert werden. Während Hodann und der Erzähler die 
Machtkämpfe innerhalb des Exekutivkomitees der Kommunistischen Internatio-
nale erläutern, kauen die Kaninchen schnüff elnd, mit zuckenden Ohren an Gras-
päckchen, die sie mit den Vorderpfoten festhalten. Die Erwähnung der Arme Ho-
danns in direktem Anschluss an die Pfoten der Kaninchen parallelisiert diese 
Lebewesen und hebt ihre räumliche Nähe hervor, während die Vorgänge um die 
genannten Parteigrößen sich in weiter Ferne ereignen.

Benjamin und Adorno zufolge ist das, was die Figuren Kafkas sagen, nicht das 
Wesentliche, vielmehr müsse man auf ihre Gesten sowie auf die »inkommensurab-
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len, undurchsichtigen Details« beharren.65 Entsprechende Einzelheiten bei Weiss 
stellen eine Ebene der Vergleichbarkeit mit Kafka her, allerdings versetzt in einen 
Kontext, in dem das explizit Historische und Politische im Vordergrund steht. 
Dort, wo die Ästhetik des Widerstands sich dem Entsetzlichsten nähert, wo kein 
Ausweg mehr besteht, werden durchgehend unauff ällige Tieraufnahmen gemacht. 
Ganz beiläufi g werden Tiere auch dann genannt, wenn die Mutter des Erzählers 
Zeugin einer Massenerschießung von Juden in Polen wird. Nur aus dem Kontext 
gerissen fallen diese Zeilen auf:

[D]as Stückchen Erde […] war voller Furchen und Spalten, eine Ameise, die eine tote 
Ameise trug, ruderte mit den Fühlern über einem Abgrund, setzte dann die Vorder-
beine weit ausstreckend, darüber hinweg, ein schwarzer Käfer erklomm einen Gras-
halm, bis dieser sich neigte, und er wieder hinabkroch. (ÄdW III 13 f.)

Das Tiermotiv, das den Kontext aufbricht, wird hier zugleich als Fixpunkt einge-
setzt. Die Mikroszene wirkt einerseits beliebig, als wäre sie als Schnappschuss, mit 
im Schock geschärfter Wahrnehmung festgehalten worden. Andererseits dürfte es 
kein Zufall sein, dass ausgerechnet eine Tiererwähnung die umgebende Passage 
über Massenmord und Luftangriff  zwischen Hyperrealismus und Surrealismus 
schwanken lässt. Tiere sind es, die anstelle der Menschen fl iehen, wenn die Mutter 
des Erzählers sich zu Boden wirft: »[T]ief unten aber, zwischen den Halmen, den 
Mohnblumen, war ein Huschen und Flitzen, kleine Tiere sausten vorbei, Eidech-
sen, Mäuse, Kaninchen, auch Schlangen«. (ÄdW III 13) Die Mutter verstummt 
nach dieser Erfahrung.

Besonders bemerkenswert sind die Tiererwähnungen allerdings dort, wo nicht 
das Verstummen, sondern das Weitersprechen beschrieben wird. Damit nimmt die 
Sprache selbst unsprachliche Züge an und die Grenze zwischen Artikulation und 
Störung, Wort und Kreatürlichkeit überhaupt wird fraglich. Bei der Rekonstrukti-
on historischer Entwicklungen haften störende Sinneseindrücke den einzelnen 
Worten an. So erfüllt etwa der Name Brüssel bei der Erläuterung des Zerfalls der 
russischen Sozialdemokratie in Bolschewiki und Menschewiki nach dem Brüsseler 
Parteikongress 1903 nicht nur eine referenzielle Funktion. Die Nennung evoziert 
zugleich die Erinnerung an ein Krabbeln:

Die Nennung Brüssels erinnerte uns an jenen Getreidespeicher, in dem, bei stickiger 
Hitze, geplagt von Flöhen und Ratten, auf Brettern zusammengedrängt, von Spitzeln 
umschlichen, die emigrierten russischen Revolutionäre, unter Lenins Führung, ihre 
Strategien begründeten. (ÄdW I 28)

 65 Adorno, »Aufzeichnungen zu Kafka«, 258.
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In der Ästhetik des Widerstands ist das Andere der Sprache untrennbar verbunden mit 
der Sprache selbst. Dabei wird dieses Andere nicht nur dort beschrieben, wo das Spre-
chen endet, sondern fi guriert in zahlreichen Passagen als das andauernde Begleitge-
räusch der Artikulation. Zahlreich sind die Beispiele dafür, wie mühelos artikulierte 
Worte immer weniger menschlich klingen. Im dritten Band von Weiss’ Roman, kurz 
vor der Hinrichtung von Hans Coppi, Horst Heilmann, Libertas Schultze-Boysen 
und anderen Widerstandsaktivisten in Plötzensee, erfährt der Gefängnispfarrer Ha-
rald Poelchau das unheimliche Eigenleben seiner eigenen Worte. Den zum Tode ver-
urteilten Widerstandskämpfern liest er Bibelstellen vor: »[D]ie Lippen regten sich zu 
den Worten, die ihm, dem Sprechenden, immer fremder wurden und ferner rückten, 
bis sie ihm nur noch wie ein Zirpen klangen.« (ÄdW III 214) Der Text verrät weitaus 
mehr über das Grillengeräusch der Worte als über den Inhalt des Gesprochenen. 
Poelchau spricht aus seiner institutionellen Funktion als Pfarrer heraus und steht da-
bei buchstäblich neben sich. Jenseits von Funktion, Sinn und Bedeutung tönt diesem 
Sprecher die eigene, fremde Stimme entgegen, eher als Geräusch denn als Aussage ge-
genwärtig.

Das Zirpen der Pfarrerstimme verhält sich zu den von ihm vorgelesenen Bibel-
stellen wie die prekäre Körperlichkeit der Beamten Kafkas zu ihren Uniformen. Et-
was an der sprechenden Stimme fügt sich nicht in die Rolle, die mit dem Akt des 
Vorlesens zugleich manifestiert wird. Während der Pfarrer das Zirpen seiner Worte 
aus der Ferne registriert, misst die Erzählinstanz einen immer größer werdenden 
Abstand aus. Hier wird eine Dissoziation lesbar, eine Spaltung, die die meisten Pro-
tagonisten in Weiss’ Roman in höherem oder geringerem Ausmaß betriff t. Ein Riss 
geht durch die Sprecher, die animalischen Geräusche ihrer Worte zeigen, dass sie 
etwas in ihrer Sprache wahrnehmen, das sich wie ein Überschuss zur Funktion des 
Gesagten verhält.66

Bei den politischen Hardlinern in der Ästhetik des Widerstands ist diese Spaltung 
besonders ausgeprägt. Der KPD-Funktionär Mewis alias Arndt »wisperte die Ak-
tensprache, die Funktionärssprache«, (ÄdW III 52) wobei das Wispern seine Stim-
me mit den Kaninchen in Hodanns Keller verbindet. Die Beschreibung der höhe-

 66 Mladen Dolar zufolge überschreitet die Stimme als Geräuschkomponente der Sprache die Grenzen 
von Selbst und Anderem, Geist und Körper: »[T]here is a dimension of the voice which runs count-
er to self-transparency, sense, and presence: the voice against logos, the voice as the other of logos, 
its radical alterity.« Mladen Dolar, A Voice and Nothing More, Cambridge: MIT Press 2006, 52, vgl. 
auch 131, wo er in Anlehnung an Lacan diesen Stimmanteil der Sprache mit dem Begriff  von der 
Stimme des Unbewussten verbindet: »Is there a voice of the unconscious as opposed to language 
structure? I can tentatively start with the formula that language itself appears not to be quite struc-
tured like a language. Th ere is the element of voice which disturbs it, prevents it from quite being 
language; there is a voice like a foreign body which eludes language and at the same time drives it, 
as it were.« Gerade seine Lektüre von Kafkas »Der Bau« entwickelt diese Begriffl  ichkeit weiter: 
Mladen Dolar, »Th e Burrow of Sound«, in: diff erences. A Journal of Feminist Cultural Studies, 22 
(2–3), Duke University Press 2011, 112–139.
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ren Untergrundfunktionäre in Weiss’ Roman führt immer wieder in die Tierwelt. 
Richard Stahlmann ist ein Abenteurer, Partisan und Geschichtenerzähler, aller-
dings auch ein überzeugter Stalinist, der spätestens seit dem Spanischen Bürger-
krieg das Leben mehrerer ›Abweichler‹ auf dem Gewissen hat.67 Im Stockholmer 
Exil hält er regelmäßig beim Spaziergang an, um die Enten im Park zu betrachten, 
während die Wölfe aus dem Tierpark heulen:

Er blieb auf dem Weg stehn, vor den Enten, die auf dem Eis, zwischen dem Schilf, 
watschelten, hörte das Heulen der Wölfe aus dem Tierpark Skansen, drüben vom an-
dern Ufer her, wandte sich dann um und ging, fröstelnd und hustend, zu der weißen 
Villa. (ÄdW III 158)

Jener Kafka-Lesart zufolge, die sich an Walter Benjamin orientiert, haben die Tiere 
bei Kafka nicht so sehr mit der Infragestellung der Mensch-Tier-Grenze zu tun als 
damit, dass das menschliche Individuum der Sprache und den Institutionen gegen-
über nicht als Schöpfer zu betrachten ist, sondern als Schöpfung, als Kreatur.68 Ben-
jamin dienten die Schriften Kafkas als Quelle, um das in diesem Sinne kreatürliche 
Leben in seiner modernen Verkörperung zu verstehen: Seine Kafka-Lektüren krei-
sen um den sprechenden Körper, der vom Wort durchdrungen ist.69 Im Sinne dieser 
Tradition begreift Eric Santner das kreatürliche Leben als spezifi sch menschliches 
Phänomen, als Form der Desorientierung, die kennzeichnend ist für die Reaktion 
des Körpers und der Psyche auf Ausnahmezustände und Antagonismen im sozialen 
und politischen Raum.70 Der kreatürliche Mensch ist demzufolge nicht eine unter 
vielen Kreaturen, sondern vielmehr noch kreatürlicher als das Tier. Die Kreatürlich-

 67 Berthold Brunner, »Richard Stahlmann – zur historischen Person. Eine Textcollage und zwei hand-
schriftliche Lebensläufe«, in: PWJ 2, 118–154, vgl. auch Brunner, Der Herakles/Stahlmann-Kom-
plex in Peter Weiss’ »Ästhetik des Widerstands«.

 68 Vgl. Rainer Nägele, »Body politics: Benjamin’s dialectical materialism between Brecht and the 
Frankfurt School«, in: Th e Cambridge Companion to Walter Benjamin, hg. v. David S. Ferris, Cam-
bridge University Press 2004, 152–176, hier 160: »Human existence as Kreatur and kreatürlich em-
phasizes the human condition in its physical subjection to death and decay, the human subject as 
created rather than creator. Th is is in contrast to both bourgeois rhetoric of individual creativity 
and to the communist rhetoric of a promethean collective activity.«

 69 Ebd., 162: »Kreatur, as the fi gure of modernity, fi gures human subjectivity as a sexualized body 
that speaks, as the fl esh premeated by the word, inscribing the body in the experience of the law«; 
165 f.: »[T]he gestural bodies and the theatrical world of Kafka suggest a structure in which the 
traditional terms are both opposed in stark extremes and intersect at the same time in the most vi-
olent ways. […] It is the staging of the body that speaks, of fl esh permeated by word, of a fi eld of 
action and gestures that are not so much expressions of individuals but interactions of bodies in a 
space that is both physical and structured by the rules of symbolic games.«

 70 Eric Santner, On Creaturely Life. Rilke, Benjamin, Sebald. Chicago, London: University of Chicago 
Press 2006.
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keit des Menschen wird vom Politischen produziert, sie ist das Abspaltungsprodukt 
des Gesetzes, der Macht und des Wortes, die das Individuum treff en.71

Der Begriff  einer menschlichen Kreatürlichkeit ermöglicht es, die Spaltung der 
Protagonisten in der Ästhetik des Widerstands genauer zu analysieren. Santner zu-
folge äußert sich diese Kreatürlichkeit als manisch anmutende Form von Expres-
sivität, die das Individuum nicht nur dem Betrachter, sondern vor allem sich selbst 
gegenüber fremd macht.72 Befremdet vernimmt der Pfarrer Poelchau seine eigenen 
schwirrenden, zirpenden Worte; erschrecken würde Mewis, wenn er sein kaninchen-
haftes Wispern als solches wahrnehmen würde. In Weiss’ Roman äußert sich das 
Kreatürliche tatsächlich inmitten der Sprachproduktion, insbesondere im Rah-
men des politisch-instrumentellen Diskurses. Dies wird vor allem in den vielen 
Schreibtischszenen des Romans veranschaulicht. Anhand der Figur des schreiben-
den Jakob Rosner lässt sich die Sprache der Macht und ihre kreatürliche Kehrseite 
in Personalunion betrachten. Rosner ist jüdischer Österreicher, vor den National-
sozialisten gefl ohen, und Funktionär der Komintern, ein Wiener, der im Stock-
holmer Untergrund lebt. Der Erzähler arbeitet Rosner als Geheimgänger zu, be-
sucht ihn in seinem isolierten Versteck und beobachtet, wie er beim Schreiben 
wühlt und gräbt:

Rosner, mit der großen gewölbten Nase, den blinzelnden Maulwurfsaugen, Rosner, 
schmatzend, schnaufend, Rosner, einquartiert in der Fremde, beheimatet in seiner 
Überzeugung, Rosner, abgesperrt von der Möglichkeit, sich frei auf den Straßen zu 
bewegen, wühlte in den Zeitungshaufen, übergab mir die bekritzelten Papiere zur 
Reinschrift. (ÄdW II 207 f.)

Als Funktionär der Kommunistischen Partei schreibt Rosner für Die Welt, die Zeit-
schrift der Kommunistischen Internationale während des Molotow-Ribbentrop-
Paktes. Seine Arbeit besteht darin, die Linie der Komintern selbst dann als gerecht-
fertigt und notwendig darzustellen, wenn die Wehrmacht im Frühjahr 1940 in 
Dänemark und Norwegen einmarschiert:

Und hier, auf unsrer Seite, gab es einen, der hieß Rosner, ein kleiner, vor ihnen [den 
Nationalsozialisten] gefl üchteter Jude, den hätten sie gleich, wären sie seiner habhaft 
geworden, erschlagen, aus dem Fenster geworfen, und grade dieser kritzelte abends, 
am neunten April, zum Lied von der Erde, aus dem Radio, seltsam Lobendes über sie 
aufs Papier, er nickte, wisperte, brummte, nun drohe Schweden keine Gefahr mehr, 

 71 Ebd., 26: »[H]uman beings are not just creatures among other creatures but are in some sense more 
creaturely than other creatures by virtue of an excess that is produced in the space of the political 
and that, paradoxically, accounts for their humanity.«

 72 Ebd., xiii: »[T]his creaturely expressivity that makes the other strange not only to me but also to 
him- or herself.«
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zum Schutz der skandinavischen Länder seien sie, dort drüben, gekommen, und un-
ter den gegenwärtigen Umständen bedeute die Besetzung Dänemarks und Norwe-
gens auch eine Absicherung der Sowjetunion. (ÄdW II 320 f.)

Rosner, der selbst zu den potenziellen Opfern des Nationalsozialismus zählt, schreibt 
Lobendes über das Vorgehen der Wehrmacht. Auf die besorgte Frage seines Assis-
tenten, des erzählten Ich, ob auf begangene Fehler, die nicht behoben worden seien, 
nicht immer neue Fehlentscheidungen folgen müssten, gibt Rosner keine Antwort. 
Er schenkt dem Fragenden nur ein doppeltes Grinsen, das seine Dissoziation end-
gültig besiegelt:

[Er] grinste nur zahnlos zum Grinsen seines Gebisses im Wasserglas auf dem Tisch. 
Der ausgehöhlte Mund brachte dem Gesicht Kerben, Rillen, Höcker, Fältchen bei, 
und seine Züge verrieten, daß er, in seiner Klause, die Welt, wie sie sich mit steilen 
Lettern auf dem Kopf der Zeitschrift bot, längst zu einer Welt gemacht hatte, die nur 
ihm gehörte, und ihm, reich an innern Kontinenten und Meeren, das Dasein ermög-
lichte. (ÄdW III 138)

Dieses gespenstische Doppelgrinsen bestätigt die Spaltung der Person und zugleich 
die doppelte Funktion der Tätigkeit Rosners für Die Welt: Einerseits bezeichnet die-
ser Name ein der Außenwelt zugewandtes, publizistisches Organ, andererseits ein 
geschlossenes Bezugssystem, eine Welt, in der Rosner sich immer mehr »verschanzt«. 
(ÄdW III 140) Mit seiner politischen Schreibarbeit baut Rosner Abwehr auf: »In 
der Klause erbaute er sich seine Welt, es war notwendig, jetzt, da alles zu zerfallen 
schien, ein System zu errichten, an das man sich halten könne.« (ÄdW II 321)

Rosners ideologisches Denkgebäude ist der Bau, an dem er schreibend arbeitet, 
»einquartiert in der Fremde, beheimatet in seiner Überzeugung«. (ÄdW II 207 f.) 
Genau jene politischen Begründungszusammenhänge, an denen er mitarbeitet, 
drohen dabei für ihn selbst zur Falle zu werden. Rosners rettende Konstruktion 
wird zu einer neuen Gefahr, denn seine Lage ist von außen betrachtet in mehrerlei 
Hinsicht klaustrophobisch: Geografi sch befi ndet er sich zwischen den machtpoliti-
schen Bereichen Hitlers und Stalins, die das schwedische Exil zangenförmig um-
schließen, wobei sein Versteck, seine konspirative Wohnung zugleich wie ein Ker-
ker anmutet: Aus Sicherheitsgründen müssen die Fenstervorhänge immer verschlossen 
bleiben.73 »[E]ingedenk des Findlings im Turm« zeichnet Rosner seine Beiträge mit 

 73 Frederic Jameson erläutert anhand der Rosner-Figur, wie sich die Raumvorstellung in der Illegali-
tät verändert: »A Monument to Radical Instants« [Vorwort], in: Th e Aesthetics of Resistance, übers. 
v. Joachim Neugroschel, Durham u. London: Duke University Press 2005, Bd. 1, VII–XLIX, hier 
XIV.
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dem Pseudonym »Hauser«. (ÄdW III 140) In seinem Notizbuch äußert Weiss die 
Vermutung, dass die historische Person Rosner den Stalinismus nicht überlebte.74

Die antifaschistische Untergrundarbeit unter der Leitung der Komintern, die 
von der Mitte der 1930er-Jahre an immer mehr zu einem stalinistischen Werkzeug 
wurde, ist ein paradigmatisches Beispiel für eine Form des Widerstands, die sich zu 
einer neuen Gefahr entwickelt. Mit seiner Verteidigung des Molotow-Ribbentrop-
Pakts trägt Rosner formulierend, schreibend zu seiner eigenen Gefährdung bei, da-
rin den Angeklagten der Moskauer Schauprozesse ähnlich. In der Ästhetik des Wi-
derstands bilden diese das extremste Beispiel für die Spaltung zwischen Sprache und 
Sprecher. Die Sprache der politischen Macht tritt hier in Personalunion mit ihren 
physischen Opfern auf, der Riss geht durch die sprechenden Körper der Angeklag-
ten hindurch:

Sie gehn zugrunde an den Gesetzen, die sie selbst geschrieben haben, doch hätten sie 
diese Gesetze nicht geschrieben, gehörte nicht auch das Recht auf Befehlsgewalt hin-
zu, und dieses Recht war es, nach dem alle strebten. So zerschlagen, so ausgelöscht 
kann nur der sein, der aus großen Höhen gefallen ist. Ihrer Autorität verlustig gegan-
gen, sind sie in den Abgrund geraten […], mit fremden Zungen sprechen sie sich 
selbst das Todesurteil aus. (ÄdW I 293)

Die Tätigkeit Rosners in der Ästhetik des Widerstands ist vor diesem historischen 
Hintergrund zu begreifen, sie wird aus der Perspektive des Erzählers wahrgenom-
men, der als einer der wenigen unter den Romanfi guren die Zeit, von der er er-
zählt, überlebt hat. In der Schreibstube rechtfertigt Rosner jenen Stalinismus, des-
sen Parteisäuberungen er selbst womöglich zum Opfer fallen wird.

Von besonderer Relevanz ist nun, dass die Anwesenheit des Körpers bei der Zei-
chenproduktion in den Passagen über Rosner stets hervorgehoben wird: Er »nickte, 
wisperte, brummte«; (ÄdW II 320 f.) »dem Speicher seines Gehirns entfuhren Im-
pulse, Buchstaben der Spitze des Anilinstifts, den er in den blassen Fingern hielt, er 
sah, wie sich die ruckhaften Bewegungen des sehnigen Unterarms und der Hand 
fortpfl anzten«. (ÄdW  III  49) Die Beschreibung scheint zunächst zu suggerieren, 
dass die Schriftproduktion wie eine Elektroenzephalografi e vonstattengeht, als di-
rekte Fortsetzung von Gehirnimpulsen, als würde die Sprachmaterie durch Körper, 
Sinne, Schreibmaterialien und Medien transferiert werden. Genauer betrachtet, 
wird jedoch eher ein Bruch beschrieben als ein Schreibfl uss. Als wäre Rosner halb 
beobachtender Geist, halb Maschine, sieht er, wie die »ruckhaften Bewegungen« in 
den Sehnen seines Unterarms sich in Form von »Haken, Kringeln, Kurven und Za-

 74 »Er war Austromarxist. Kam er, nach der Rückreise in die SU, dort um? Überlebte er das Kriegs-
ende? […] Im Institut für Marx.-Leninism. in Berlin DDR keinerlei Hinweise. Die stillen Helden 
des Kriegs und Widerstandskampfs, im Namenlosen untergegangen. (Unzählige von ihnen ver-
leugnet, aus den Annalen gestrichen.)« (NB 1971–80, 702).
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cken« auf dem Papier fortpfl anzen. Mit dem vermutlichen Schicksal Rosners vor 
Augen, verändert sich der Blick auf die Schreibtischszene. Dieser Körper ist in Ge-
fahr: Was zunächst einen lebendigen Fluss zwischen Hirn und Text suggeriert, wirkt 
nun eher, als stünde die dinghafte Fremdheit des Idioms kurz davor, auf die Mus-
keln und Sehnen des gerade noch lebendigen Schreibenden überzugreifen – den 
Stift hält Rosner »in den blassen Fingern«. (ÄdW III 49)

Bei Kafka wie bei Weiss steht die grundsätzliche Frage im Zentrum, ob das Indi-
viduum, das sich seine Welt baut, nicht genau genommen in einem fremden Bau, 
in einer fremden Sprache operiert. Kafkas Tier im Bau wähnt sich zuweilen im Bau 
eines Feindes, es ahnt, dass der Traum von der sicheren Festung eine tödliche Illusi-
on ist:

Hier gilt auch nicht, daß man in seinem Haus ist, vielmehr ist man in ihrem Haus. 
Vor ihnen rettet mich auch jener Ausweg nicht, wie er mich wahrscheinlich über-
haupt nicht rettet, sondern verdirbt, aber eine Hoff nung ist er und ich kann ohne ihn 
nicht leben. (B 578)

Mit Rosners Welt als Bezugssystem und als Strategie der Verschanzung fi ndet sich 
das strukturelle Dilemma von Kafkas Erzählertier in einen historisch-politischen 
Kontext eingefügt. Auch Rosner lebt von seiner Überzeugung, von einer Hoff -
nung, die für ihn selbst keine Rettung bieten kann. Rosner erschreibt sich seinen 
Bau, seine Welt, aber der Erzähler gibt kaum die Inhalte seiner Schriften wieder. 
Vielmehr liegt der Fokus auf den Gesten sowie den unüberhörbaren Geräuschen 
bei der Zeichenproduktion: Es »klapperte und prasselte in der winzigen Kammer«. 
(ÄdW III 109) Das Porträt Rosners in der Ästhetik des Widerstands kreist im We-
sentlichen um die Kreatur im Bau, um die Geräusche des Körpers und der Stimme. 
Gerade als Schreibender ist Rosner auf exzessive Weise lebendig und körperlich 
präsent, »schmatzend, schnaufend«. (ÄdW II 207 f.) Es sind animalisch anmuten-
de bis musikalische Laute, die von seiner Schreibtischtätigkeit untrennbar sind:

Hinter zugezognen Gardinen saß er, brummelnd Folioseiten vollkritzelnd, dann und 
wann sich aufrichtend, beim Durchlesen des Geschriebnen wienerisch vor sich hin-
summend und fl ötend. (ÄdW II 174)

Während Rosner einerseits seine Welt hermetisch abdichtet, zeigt sich andererseits 
in seinem Wühlen, Prasseln, Schmatzen, Schnaufen, Tönen und Flöten eine gegen-
läufi ge Tendenz. Diese Gesten und Geräusche lassen eher an eine Öff nung als an 
eine Schließung denken und relativieren somit die klaustrophobische Anmutung 
der Szene. Allerdings geben sie keinen Anlass zum Optimismus: Rosners Kreatür-
lichkeit äußert sich durch diese sonderbare Form von Expressivität, sie ist die Kehr-
seite seines entfremdeten Idioms. Seiner eigenen, fremden Sprache gegenüber ist 
Rosner ein hochsensibles, erregbares Wesen, sein Körper reagiert auf die Sprach-
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produktion. In der Wahrnehmung des gebannt lauschenden Erzählers verschmel-
zen die Geräusche Rosners mit der Musik aus dem Radio:

[Z]u ihm kam man nicht um sich mit Dingen abzugeben, die außerhalb des fest um-
rißnen Aufgabenkreises lagen, allenfalls musikalische Untermalung war zugelassen, 
wie es grade kam, die ganze Skala vom Schlager bis zur Symphonie, welche Motive 
sich auch anboten, immer stimmte er ein, pfeifend, summend, nickend, und doch 
fragte ich mich, ob nicht das Tönen ihm das Atmen erleichterte, ob das für ihn nicht 
zum Vibrieren der Nerven gehörte, in dem die Gedanken entstanden. (ÄdW III 109)

Rosner ist ein Bündel vibrierender Nerven, er braucht Geräusche, um zu denken, 
und er hört wahllos Radio, ohne Berücksichtigung ästhetischer Kriterien. Wenn je-
mand das Radiogerät ausschaltet, dreht er den Lautsprecher gleich wieder an, »als 
habe er seine eigne Handbewegung gar nicht bemerkt«. (ÄdW III 109) Der Erzäh-
ler fi ndet Rosners Verhältnis zur Musik bemerkenswert: »[D]er unerschütterliche 
Statthalter der Komintern huldigte der Kunst des Gesangs«. (ÄdW III 122) Musik 
bewirkt Vibrationen und Erschütterungen, die in Kontrast zum Ideal des uner-
schütterlichen Funktionärs stehen, etwas daran überschreitet sowohl die Grenzen 
des Individuums als auch die Funktion desselben innerhalb eines hierarchisch or-
ganisierten Kollektivs.75 In seinem Notizbuch schreibt Weiss: »[A]uch Rosner ver-
rückt«. (KGA 9.982)76 Rosner ist in der Tat ver-rückt, er befi ndet sich nicht wirk-
lich an Ort und Stelle, er lässt sich fortreißen. »Wer sie nicht gehört hat, kennt 
nicht die Macht des Gesanges«, heißt es in Kafkas Geschichte über Josefi ne, die 
Sängerin aus dem Volk der Mäuse, »was sie hier pfeift, ist kein Pfeifen […]. Es gibt 
niemanden, den ihr Gesang nicht fortreißt.«77

Rosner hört alles, was aus dem Radio kommt, »die ganze Skala vom Schlager bis 
zur Symphonie«, aber nur wenige Musikstücke werden im Erzähltext genau ge-
nannt. Umso signifi kanter sind die Ausnahmen: Am Abend des 9. April 1940 krit-
zelt Rosner »zum Lied von der Erde« (ÄdW II 320 f.), er hört also Gustav Mahler. 
Mit Mahler und Rosner parallelisiert das Narrativ das Leben zweier Wiener Juden:

 75 Gerade hierin besteht eine Parallele zur Rolle der Akustik bei Kafka, wie von Hamilton analysiert. 
John Hamilton, »›Ist das Spiel vielleicht unangenehm?‹ Musical Disturbances and Acoustic Space 
in Kafka«, 25. Zum Verhältnis von Musik, Wahnsinn und Sprachaufl ösung siehe auch John Ham-
ilton, Music, Madness, and the Unworking of Language, New York: Columbia University Press 
2008.

 76 Notizbuch 45 (8.11.1979–23.4.1980), 105. Diese Anmerkung wurde nicht in die von Weiss ver-
öff entlichte Fassung übernommen.

 77 Franz Kafka, »Josefi ne, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse«, in: ders., Drucke zu Lebzeiten, 
350–377, hier 350.
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Brummelnd hob er [Rosner] das Glas, stieß es mir entgegen. Nah vor mir sein mit 
Bartstoppeln bedecktes Gesicht, die Haare zerrauft, die Augen fast blind hinter den 
Linsen. In Wien war auch Mahler zu Hause gewesen, sein Empfi nden und Denken 
war dort geformt worden, von der Unstetigkeit, dem Wandertrieb, der zerrißnen Tie-
fe und Geistigkeit seiner Widersacher, zu ihrem Vorsänger war er geworden, viele de-
rer, die jenseits der Grenze standen, hatten ihm gelauscht, vielleicht zu Tränen ge-
rührt, bis sie ihn, lebte er noch, aufs Pfl aster gedrückt, ihm den Mund am Stein 
zerrieben hätten. Wenn nur ein Traum das Dasein ist, sang Rosner mit, und ein Joh-
len war dahinter zu vernehmen, warum dann Müh und Plag. (ÄdW II 321)

Mit den letzten Zeilen wird deutlich, dass Rosner auswendig mitsingt: »Wenn nur 
ein Traum das Dasein ist […], warum dann Müh und Plag«. Es handelt sich um 
den fünften und vorletzten Teil von Mahlers Lied von der Erde, »Der Trunkene im 
Frühling«, von Adorno ein »ungeheuerliche[s] Stück« genannt, eine expressionisti-
sche Situation hinter der Maske des Balladentons.78 Weiss’ literarisches Porträt von 
Rosner fügt sich in das Bild, das Adorno von der Musik Mahlers im Allgemeinen 
und vom Lied von der Erde im Besonderen entwarf.

Adorno verteidigt Mahler gegen seine Verehrer, seine Auseinandersetzung kreist 
um Ausdrucksformen des Lebendigen im Angesicht des Tödlichen, oder, anders 
formuliert: um die Kreatürlichkeit des entfremdeten Subjekts. In der musikali-
schen Physiognomie Mahlers wähnt er eine grundlegende »Zwiespältigkeit«,79 eine 
Form des Ausdrucks, bei der die Musik selbst sich dissoziiert, bis sämtliche ihrer 
Elemente auseinanderklaff en.80 In »Der Trunkene im Frühling« überschlage sich 
das Taumeln des Trunkenen »im Rausch zwischen Verzweifl ung und der Lust abso-
luter Freiheit«; »durch die Lücken zwischen Tönen und Akkorden« lasse diese Mu-
sik »den Tod ein«; Mahler hole »den Schauer von Poe und Baudelaire […] nach, als 
wäre er zur Entfremdung vom eigenen Körper geworden«.81 Mit Mahler verbindet 
Adorno nicht die Vorstellung eines gefährdeten Körpers; eines Körpers, der auf Ge-
walt reagiert und zugleich weitere Gewalt an sich zieht:

Was im Spätstil […] das Material selber beistellt, das Grelle, zuweilen Näselnde, Ges-
tikulierende und durcheinander Redende macht genau, ohne Beschönigung jenes Jü-
dische zur eigenen Sache, das den Sadismus reizt. Die Verfremdungseff ekte des Lieds 
von der Erde sind getreu dem Irritierenden abgehorcht […].82

 78 Adorno, Mahler. Eine musikalische Physiognomik, 197 f.
 79 Ebd., 36.
 80 Ebd., 195–199.
 81 Ebd., 198.
 82 Ebd., 193.
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In diesem Sinne macht der aufmerksame Blick, den Weiss’ Erzähler Rosners Gesten 
und Geräuschen widmet, die subversive wie verletzliche Kreatürlichkeit des gefähr-
deten Individuums zur eigenen Sache. Indem das Romannarrativ sich einem Kör-
per und einer Psyche zuwendet, die auf die Antagonismen im sozialen und politi-
schen Raum heftig reagieren, macht es sich zum Anwalt des Irritierenden.

Die politischen Implikationen sind hier untrennbar von den ästhetischen und 
sprachphilosophischen. Die Geräuschdimension der Stimme Rosners, denn »immer 
stimmte er ein, pfeifend, summend, nickend« (ÄdW III 109), dient weder der Sinn-
vermittlung noch dem ästhetischen Genuss, sondern stört vielmehr beide Bereiche. 
Rosners musikalisch-unmusikalische Geräusche haben nichts mit der Vorstellung 
phonozentrischer Präsenz zu tun,83 vielmehr destabilisieren sie die Grenze von Kör-
per und Sprache. Dabei fügt sich das Motiv der Kreatürlichkeit und der Musikalität 
in Weiss’ Schilderung ineins mit der berühmten Kafka-Lektüre von Deleuze und 
Guattari: Was Rosner in seiner Klause betreibt, blinzelnd mit Maulwurfsaugen, 
schmatzend, schnaufend und wühlend, »der Arie lauschend« (ÄdW III 122), ist sei-
ne Verwandlung zum Tier. Deleuze und Guattari stufen alle Erzählungen Kafkas als 
Tiergeschichten ein, selbst diejenigen, in denen keine Tiere vorkommen. Dieses 
Tier-Werden begreifen sie als Ensemble von Zuständen, die ein Mensch durchläuft, 
während er einen Ausweg sucht.84 Gregor Samsa wird demzufolge Käfer, um einen 
Ausweg zu fi nden, »in jene Region zu gelangen, wo die Stimme nur noch summt. 
›Hast du Gregor jetzt reden hören?‹ ›Das war eine Tierstimme‹, sagte der Prokurist«.85

Das Tier-Werden des Menschen bei Kafka ist jedoch Deleuze und Guattari zu-
folge ein lediglich vordergründiges Phänomen, viel wesentlicher sei das Tier-Wer-
den der Sprache: Die »Worte sind nicht ›wie‹ Tiere, sondern klettern selber empor, 
bellen oder wimmeln in ihrer Eigenschaft als Sprachhunde, Sprachinsekten oder 
Sprachmäuse«.86 Deleuze und Guattari nennen es »Wörterfl ucht«, die Wörter fl ie-
hen »Hals über Kopf« vor Bedeutung und Sinn.87 Kafkas Verdienst bestehe darin, 
in seiner Sprache »das Hundegebell, den Aff enhusten, das Käfergesumm«88 freige-
setzt zu haben. Der damit hervorgehobene Begriff  des Auswegs impliziert keine 

 83 Mladen Dolar geht über Derridas Begriff  des Phonozentrismus hinaus und vertieft Lacans Th ese 
von der Stimme als Verkörperung des objet a, behandelt also Dimensionen der Stimme, die weder 
als Mittel der Kommunikation noch als Gegenstand ästhetischer Erfahrung fungieren, die weder 
dem Körper noch der Sprache, dem Selbst oder dem Anderen zugeordnet werden können: »Th e 
›phonocentric‹ voice was just one part of the story. It presented the voice as the illusory pledge of 
presence, reduced its inherent ambivalence, and disavowed its part of alterity. Th e presence of the 
present in the voice becomes doubtful in the moment sense is deluded, and this dissociation is at 
the core of the Lacanian operation« (Dolar, A Voice and Nothing More, 52).

 84 Deleuze/Guattari, Kafka. Für eine kleine Literatur, 49 f.
 85 Kafka, »Die Verwandlung«, 131.
 86 Ebd., 32.
 87 Ebd., 38.
 88 Deleuze/Guattari, Kafka. Für eine kleine Literatur, 37.
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Zufl ucht als Ort defi nitiver Rettung. Es handelt sich vielmehr um eine Fluchtlinie, 
eine Bewegung in der Sprache selbst, die sich häufi g gerade dann bemerkbar macht, 
wenn sich der Schreibende, wie Rosner, eigentlich nicht von der Stelle rührt.

Rosner rührt sich nie von der Stelle, auch weicht er niemals vom »fest umrißnen 
Aufgabenkreis« ab. Dafür entzieht sich etwas anderes an ihm dieser bedrohlichen 
Festigkeit: Sein Pfeifen und Summen zeugt vom Vibrieren seiner Nerven, es steht 
in einem tiefen, aber paradoxen Verhältnis zur institutionellen Funktion seiner 
Sprachproduktion. Rosner ist ein Hardliner, der sich von Vibrationen durchzucken 
lässt. Die Geräusche, die er in manisch anmutender Lebhaftigkeit produziert, wäh-
rend er zum starren Denkgebäude der Komintern beiträgt, lassen sich als Wirkung 
dessen interpretieren, was Eric Santner die traumatische Dimension der politischen 
Macht nennt.89 Etwas im Körper, in der Psyche und in der Sprachproduktion Ros-
ners reagiert auf den Machtdiskurs, zu dem er selbst beiträgt.

Abschließend ist festzuhalten, dass die Textwelten von Kafka und Weiss nicht nur 
durch die semantische Überlappung von Schreiben und Bauen miteinander verbun-
den sind, sondern zugleich durch die Vorstellung von der Sprache, vom Bau und 
vom Werk sowohl als Produkt als auch als Gegenüber des verletzlichen Körpers. In 
Weiss’ Porträt von Rosner wird die enge Verbindung von Sprachbeschreibungen 
und Beschreibungen kreatürlicher Regungen deutlich, eine Dimension der Ästhetik 
des Widerstands, die geradezu in Kafkas » Bau« hineinführt: In Weiss’ Roman wie in 
Kafkas Fragment ist das Individuum seiner Schöpfung gegenüber eine unterworfe-
ne Kreatur. In den literarischen Texten von Weiss fi nden sich unterschiedliche Vari-
ationen eines Denkgebäudes, das den Körper als Schauplatz von physischer und 
sprachlicher Gewalt betriff t. Diese Konstellation, bei der das Subjekt niemals Herr 
im eigenen Hause sein kann, widerspricht jeglichem Fortschrittsoptimismus, ob in 
seiner sowjetischen oder bürgerlich-idealistischen Fassung. Während die politischen 
Implikationen bei Weiss wesentlich expliziter verhandelt werden als bei Kafka, prä-
gen die Aporien, wie sie im Erzählermonolog Kafkas in aller Deutlichkeit vorge-
führt werden, auf implizite Weise sowohl Form als auch Inhalt in Weiss’ Roman.

Weiss’ Kafka-Komplex ist eine ästhetische, historisch-politische wie persönlich-
biografi sche Konstellation. Die Analyse dieses Komplexes zeigt, wie sich das Leben, 
Schreiben und nicht zuletzt das Sprachdenken zweier Schriftsteller am Rande des 
deutschen Sprachraums in den Jahrzehnten vor und nach dem Nationalsozialismus 
vielfach miteinander überkreuzen. Die Parallellektüre von Weiss und Kafka lenkt 
die Aufmerksamkeit auf das, was erst nach dem Tod Kafkas, aber lange vor dem li-
terarischen Durchbruch von Weiss in Europa passierte. Anhand des Vergleichs lässt 
sich das Spannungsverhältnis analysieren, das darin besteht, dass Weiss sowohl als 
politisch Engagierter schreibt als auch als jemand, der sich dem Problem des Schrei-
bens nach Auschwitz in aller Radikalität stellt.

 89 Santner, On Creaturely Life, 12; 24.
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Vor diesem Hintergrund ist es bezeichnend, dass Weiss’ Arbeit an der Dramati-
sierung von Kafkas Prozeß in seinen Notizbüchern vor allem als heftige Störung 
thematisiert wird. Solche persönlichen Notizen von Weiss, die den Kafka-Komplex 
betreff en, lesen sich als Kehrseite seiner öff entlichen Äußerungen über jene Prozeß-
Lesart, die seiner Dramatisierung zugrunde liegt: Während Weiss’ Stück den Ro-
man Kafkas durch Distanzierung, Instrumentalisierung und Vereindeutigung zu 
bannen trachtet, vollziehen sich in den Notizbüchern Formen hysterischer Mime-
sis in Bezug auf den verleumdeten, verfolgten und getöteten Josef K. Die parallel 
entstandene Schloß-Lektüre in der Ästhetik des Widerstands umfasst dieses doppelte 
Verhältnis zu den Textwelten Kafkas in Form eines vielschichtigen Narrativs: Die 
explizite Schloß-Lesart der Romanfi guren, die die Mehrdeutigkeit zu bannen trach-
ten, wird in einen Kontext eingeschrieben, der die erzählte Zeit und den entspre-
chenden Bewusstseinshorizont des erzählten Ich im Jahr 1937 bei Weitem über-
schreitet. Als Bindeglied zwischen Zeiten, Orten, Gemälden und Intertexten 
fungiert dabei das Motiv des verletzlichen Körpers, der Blick des Arbeiters und die 
Perspektive des verfolgten Nomaden.

Bei Weiss ist das Sprechen und Schreiben Teil der erzählten Handlung, wobei 
gerade dieser Erzählstrang um Ereignisse kreist, die in einem Spannungsverhältnis 
zu den Intentionen und expliziten Aussagen der Romanfi guren stehen. Die Spra-
che erscheint als in sich gespalten: Etwas an ihr ist zutiefst unsprachlich, etwas an 
ihr lässt sich genauso wenig bewältigen wie die Vergangenheit. In den Tropen der 
Sprachbeschreibung wird das Verhältnis von Körper und Sprache literarisch ver-
handelt, wobei das damit hervorgehobene Sprachproblem konstitutiv mit histori-
schen und politisch bedingten Gefahren zusammenhängt. Die Sprachbeschreibun-
gen markieren jene Dimension von Weiss’ Roman, in der das Politische mit dem 
Formalästhetischen zusammenfällt. Sie zeugen sowohl von der existenziellen Funk-
tion, die den sprachlichen Bemühungen zugeschrieben wird, als auch von der Pro-
blematisierung entsprechender Sicherungsstrategien vor dem Hintergrund der Ge-
schichte des 20. Jahrhunderts.
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4.4 Ausblick mit Pausenmusik

Werk: Das altgerm. Substantiv mhd. Werc, ahd. 
werc[h], niederl. werk, engl. work, schwed. verk ist 
– wie das unter ↑wirken behandelte Verb – ver-
wandt mit griech. érgon »Arbeit, Werk« (↑Energie) 
und armen. gorc »Arbeit«, weiterhin wahrscheinlich 
mit aind. vrajá-h »Hürde, Umhegung«, awest. 
varəz- »absperren«, griech. eírgein »einschließen«, 
air. Fraig »Wand«. Alle diese Wörter bedeuten 
wahrscheinlich »fl echten, mit Flechtwerk umgeben« 
und gehören damit zu der Gruppe der unter 
↑Wurm behandelten idg. Wortgruppe.90

Nach zehn Jahren Arbeit an der Ästhetik des Widerstands, unmittelbar nach Ab-
schluss der Korrekturen für den dritten Band, schrieb Weiss im Jahr 1981 sein letz-
tes Stück: Der neue Prozeß. Er nannte es das »spontanste und persönlichste Stück«, 
das er je geschrieben habe, ohne »diese Massen von Quellenmaterial, mit denen ich 
sonst gearbeitet habe«.91 Es handelt sich diesmal nicht um eine Dramatisierung von 
Kafkas Roman. Anders als Weiss’ Prozeß-Stück aus dem Jahr 1974, ist Der neue 
Prozeß Kafka lediglich gewidmet. Dennoch heißt der Mann, der zu Beginn der 
Handlung in seinem Bett liegt, auch diesmal Josef K.

Im Neuen Prozeß ist Kafkas »Der Bau« zum Greifen nah: Das Stück beginnt mit 
einer Geräuschkollage und dem Traum von einem hermetisch abgedichteten Un-
terschlupf. Laut Regieanweisung steht mitten auf der Bühne ein Apparat zur Mes-
sung von Geräuschen. Das Gerät gibt keinen Ausschlag. Zwei Männer bewegen 
sich im dunklen Schlafzimmer, im Schein ihrer Taschenlampen werden Bücher-
haufen, Zeitungsausschnitte, Zettel und Reproduktionen von Bildern sichtbar: 
Bosch, Brueghel, Rousseau, Picasso. Die Regieanweisung erwähnt auch Abbildun-
gen von Don Quichotte, vom Kopf Dantes, von Hexenverbrennungen, einer Fol-
terkammer und merkwürdigen Architekturen.92 Die beiden Männer entziehen 
dem schlafenden Josef K. das Bettlaken, richten ihre Taschenlampen auf ihn, hal-
ten den Messapparat auf und sagen: »Zu hören ist nichts. Wir haben versucht, 

 90 Duden Etymologie: Herkunftswörterbuch der deutschen Sprache, Mannheim u.  a.: Dudenverlag 
1997, 810.

 91 »3 x Weiss. Ein Gespräch zwischen Peter Weiss, Gunilla Palmstierna-Weiss und Anita Brundal«, 
aus dem Schwedischen übers. v. Jörg Scherzer, in: Peter Weiss, Der Neue Prozeß. Stück in drei Ak-
ten. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1984, 109–119, hier 109.

 92 Weiss, Der Neue Prozeß, 9 f.
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rauszufi nden, was Sie meinen – aber wir hören gar nichts.« Sie sind als Vertreter ei-
ner Firma erschienen, denn Josef K. hatte sich über akustische Störungen be-
schwert:

K richtet sich auf. Ist nackt, bis auf eine kurze Unterhose. Dreht den Kopf 
lauschend hin und her: Hier – hier ist es zu hören – Sie müssen ganz still 
stehn, dann hören Sie es –

KAMINER hält das Messgerät hoch, wendet es hierhin und dorthin. Schüttelt den 
Kopf.

K So ein Summen. Es muß vom Ventilator kommen.
WILLEM beleuchtet mit dem Scheinwerfer das Pappstück an der Wand: Die Ventila-

tion ist zugeklebt –
K Weil es sonst reinweht – mit Staub –
KAMINER Sie sperren sich die Luft ab –
K Ich kann das Fenster öff nen –
KAMINER Dann haben Sie Staub und Lärm von draußen –93

Josef K. arbeitet als Prokurist in der Versicherungsabteilung eines multinationalen 
Konzerns. Sein Dilemma, das sich im Verlauf des Stücks entfaltet, beginnt damit, 
dass ihm, ohne dass er etwas Böses getan hätte, Erfolg widerfährt: Er wird in die 
Direktion befördert. Als rechtschaff ener Mann und ewiger Idealist soll er dem mul-
tinationalen Konzern ein menschliches Gesicht geben. Ehrgeizig, wie er ist, gibt er 
sein Letztes und zerbricht daran. Das Stück ist kein Lehrstück, es legt keine Lösung 
seines Dilemmas nahe. Als Josef K. am Ende aussteigen will, wird er beiläufi g getö-
tet. Im Anhang des Stücks hält Weiss fest: »K muß eine Grundhaltung fi nden, die 
er hie und da, so als wollte er sich sammeln, einnimmt und die man wieder er-
kennt; Modell: Ballettänzer vor einer großen Bewegung.«94 In der ersten Szene hat 
K. sein Zimmer gegen Geräusche luftdicht verschlossen. Gleichzeitig richtet er 
weiterhin seine Aufmerksamkeit nach außen, er streckt seinen Kopf und horcht:

K streckt den Kopf noch höher: Hier hören Sie es ganz deutlich –
KAMINER hält das Messgerät neben ihn: Nichts! Zeigt mit dem Finger auf den 

Kasten. Das sind unsre Stimmen – das sind unsre Atemzüge – das ein 
paar Schritte draußen – Er drückt den Kasten an K. – und das ist Ihr 
Herz. Sonst nichts.95

Bei der Urauff ührung am 12. März 1982 am Dramaten-Th eater in Stockholm 
spielt Stellan Skarsgård die Hauptrolle als Josef K., Peter Weiss und Gunilla Palm-

 93 Ebd., 10.
 94 Peter Weiss, »Einige Rollen« [Anhang], in: ders., Der Neue Prozeß, 122–131, 124.
 95 Weiss, Der Neue Prozeß, 11.
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stierna-Weiss führen gemeinsam Regie. »In diesem Gespräch kehren wir zum Se-
ziertisch zurück, auf dem Nähmaschine und Regenschirm etwas anderem, nicht 
Etikettiertem Platz gemacht haben«,96 kommentiert Regieassistentin Anita Brundal 
ein von ihr selbst geführtes Interview mit den beiden. Im Verlauf des Gesprächs 
wird auf die Toncollage eingegangen, die Weiss für die Produktion komponiert 
und aufgenommen habe.97 Im Peter Weiss Archiv, im Berliner Archiv der Akade-
mie der Künste, befi ndet sich die fünf Minuten lange Aufnahme: Die Pausenmusik 
zum Neuen Prozeß.98 Das umfangreiche Tonmaterial wurde vor Probenbeginn pro-
duziert, es hatte nicht als Vignette oder Begleitung, sondern als strukturierenden 
Bestandteil der Inszenierung selbst zu fungieren.99 Es handelt sich um eine poly-
rhythmische Geräuschcollage, bestehend aus einer schlichten Melodie im Viervier-
teltakt. Ein gedämpfter Gong gibt den Takt an, Glockentöne steigen auf und ab 
und bilden eine repetitive Melodie, die durch ein leises Trommeln begleitet wird. 
Ein Xylophon ist zu hören sowie ein Geräusch wie von klingenden Gläsern.100 Die 
Komposition lässt an einen Spielmannszug denken und erzeugt eine vernebelte 
Stimmung. Das Repetitive erinnert an ein Beschwörungsritual und übt einen hyp-
notischen Eff ekt aus. Nach Ablauf von etwa zwei Minuten werden einige klarere, 
lautere Klänge beigemischt. Der Tontechniker Jan-Erik Piper, der für Schnitt und 
Produktion zuständig war, erinnert sich, dass Weiss alle Instrumente eigenhändig 
spielte und die Aufnahmeprozedur sichtbar genoss. Nach dem Schnitt sei er mit 
dem Ergebnis glücklich gewesen.101

Nach etwa drei Minuten, in denen die Grundmelodie und die Rhythmen bei 
leichter Steigerung und Variation gleich bleiben, ist die Stimme von Weiss zu hören, 
zuerst nur als leichter Atemhauch, der sich kaum bemerkbar in die Collage ein-
mischt. Langsam steigert sie sich zu einem fauchenden Geräusch, aus denen sich 
später härtere, stoßweise herausgepresste Konsonanten herausbilden. Der Atemluft-
strom wird durch eine Verengung des Stimmtraktes blockiert, Obstruenten im Hals 
erzeugen Turbulenzen, der physische Aufwand ist hörbar, es ist eine materielle An-
gelegenheit. Es sind angestrengte, intensive Geräusche, die sich rhythmisch bis kon-
trapunktisch zur Melodie verhalten, und erst langsam kommt Stimmbeteiligung 
dazu, einzelne Vokale, es bilden sich Silben. Zunächst unverständlich, gedämpft, 

 96 »3 x Weiss«, 109.
 97 Ebd., 117.
 98 PWA 7.5.2, Der Neue Prozeß (Nya Processen), Stockholm 1982. Tonträger mit der Aufschrift: »Pe-

ter Weiss trommelt seine eigene Komposition während einer Pause bei den Proben zum Stück am 
Kungliga Dramatiska Teatern«.

 99 Ebd., 118.
100 Für den Austausch beim Analysieren des Materials bedanke ich mich beim Musiker Viljam Nybac-

ka.
101 E-Mail von Jan-Erik Piper an Markus Huss, 7.9.2010: »Jag upplevde att Peter tyckte inspelningen 

var både lustfylld och rolig då han var mycket kreativ under inspelningen och glad då vi var klara 
med ljudmixningen«.
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wie geknebelt, fügen sie sich zusammen, klingen dabei immer noch zerhackt. Erst 
jetzt, zu Beginn der vierten Minute, sind stoßweise ausgepresste Wortfetzen in 
schwedischer Sprache zu erkennen: »militärens och polisens samling« – »Versamm-
lung des Militärs und der Polizei« –, mehr ist nicht herauszuhören.

Nach diesem Höhepunkt folgt eine Rückbildung der Artikulation. Die Wortfet-
zen werden wieder kürzer, die Stimme ist außer Atem. Danach fallen die Konso-
nanten weg, sodass der Phonationsstrom weitgehend ungehindert ausströmen 
kann. Es ist zu vernehmen, wie letzte Hinterzungenvokale gebildet werden, die ge-
rade noch im Takt zur Musik tönen, sie werden nicht mehr mit den Lippen am 
Ende gerundet, sondern bleiben off en. Diese stimmhaften Laute gehen schließlich 
in ein stimmloses, keuchendes Geräusch über, nach und nach wird daraus ein letz-
tes Aushauchen im Takt des Glockengeläuts, und erst als dieser Rest einer Stimme 
abgeebbt ist, werden die anderen Tonspuren ausgeblendet. Ganz leicht und hell 
klingen die letzten Glockentöne.
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Abb. 1 Peter Weiss, Skizze [Körperteile u. a.], 1946, Tusche 24,2 x 18,9 (40 x 
55), Rechteinhaberin: Gunilla Palmstierna-Weiss. Das Original wurde 
im Jahr 2008 gestohlen, seitdem verschollen.

Abb. 2 Fotograf: unbekannt. Rechteinhaber: Jürgen Schutte, der das Bild im 
Jahr 2005 zusammen mit Joanna Sumbor von Hans-Friedrich Bernisch-
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Abb. 3 Archiv der Akademie der Künste, Peter Weiss Archiv, Sign. 2122, 16–
17. Vgl. KGA 8.661–8.662, Notizbuch 39 (1.11.1977–16.2.1978), 16–
17 (Transkription ohne Abbildung).

Abb. 4 Bildzitat KGA 9.041, Notizbuch 40 (16.2.1978–15.5.1978), 184. Das 
Original befi ndet sich im Archiv der Akademie der Künste, Peter Weiss 
Archiv, Sign. 2123, 184.
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Abb. 6 Fotograf: Horst Münch. Archiv der Akademie der Künste, Peter Weiss 
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Abb. 7 Archiv der Akademie der Künste, Peter Weiss Archiv, Sign. 2089, 20–
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× 33,3 cm (1940). Rechteinhaberin: Gunilla Palmstierna-Weiss. Das 
Original wurde im Jahr 2008 gestohlen, seitdem verschollen.

Abb. 9 Fotograf: Jörg Boström, Bildzitat aus ders., »Lidl-Protest. Schauspiel-
haus Düsseldorf«, in: Renate Buschmann (Hg.), Rebellisches Düsseldorf 
1965–1972. Fotografi en von Jörg Boström, Bielefeld: Kerber Verlag 2007, 
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