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Einleitung

Gewalt der Archive
Zur Kulturgeschichte der Wissensspeicherung

Thomas Weitin und Burkhardt Wolf

Archive sind keine neutralen Speicher. Nehmen sie Daten oder Schriftstücke auf, 
dann um eines Wissens willen, das – sei es bereits heute, sei es erst in ferner Zukunft 
– als politisch, rechtlich oder historiographisch relevant gelten kann. Mit der 
Archivierung, d. h. mit der Auswahl bestimmter Material- und Datenbestände, mit 
deren Sammlung und Ordnung, wird etliches allererst zugänglich gemacht und 
alsdann verfügbar gehalten. Im selben Zuge wird jedoch aussortiert. Und auch das, 
was aufgenommen wurde, bleibt weitgehend unter Verschluss. Archive haben des-
halb auf der Ebene der Selektion, der Klassifi kation und Disposition eine ebenso 
konservatorische wie generative Funktion, denen je eine spezifi sche Gewaltsamkeit 
eigen ist. Obschon sie zunächst nichts weiter als eine Infrastruktur darzustellen 
scheinen, der Massen an Urkunden und Dokumenten, Daten und Akten überge-
ben werden, ist ihre Institutionalisierung ein wissenspolitischer Akt: Schon mit der 
allerersten Auswahl dessen, was ins Archiv kommt und was nicht, ist eine Entschei-
dung darüber gefallen, was als nutzlos oder unwichtig verworfen werden und was 
welcher Sphäre des Wissens zugehören soll. Entschieden wird nicht nur darüber, 
welche Aspekte des status quo der Zukunft Aufschluss über deren Vergangenheit 
bieten werden. Verfügt man im Archiv über die ›Ordnung der Dinge‹, so betriff t 
dies im Falle ›kurrenter‹ Archive auch die Gegenwart. 

Gerade von Staats wegen eingerichtete Archive sind deshalb zugangsbeschränkt: 
Sie bergen Arkana und politische Betriebsgeheimnisse. Die Einfriedung der Verwal-
tungspraxis sichert der Staatsgewalt einen verborgenen Funktionsraum. An Archiven 
wird daher deutlich, wie ›strukturelle Gewalt‹ funktioniert. Dass Archive gewaltsame 
Interventionen von staatlicher wie nichtstaatlicher Seite auf vielfältige Art und Weise 
dokumentieren und dass sie, wenn Geschichte tatsächlich ›gemacht‹ und nicht nur 
verwaltet oder geschrieben wird, ihrerseits immer wieder zur Zielscheibe handfester 
Gewalt werden, dass Archive im Falle einer Machtkrise oder eines Machtwechsels 
gestürmt oder vernichtet, aufgelöst oder reorganisiert werden – dies allein weist auf 
ihre enge Allianz mit der Staatsgewalt, der potestas, hin. Im Archiv ist das Wissen 
immer schon ermächtigt und artikuliert sich Macht als Wissen. Jene Operationen, 
die den Aufbau und Betrieb von Archiven besorgen, sind deshalb ›diskursive Prak-
tiken‹ im strikten Sinn. Für die Forschung und die demokratische, auf Transparenz 
bedachte ›Öff entlichkeit‹ wird ihre fundamentale Gewalt über Menschen und 
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10 Th omas Weitin und Burkhardt Wolf

Gesellschaften freilich zumeist erst dann erkennbar, wenn Archive ihren Machtcha-
rakter eingebüßt haben und ihrerseits historisch geworden sind.

Archive und archivarische Operationen bilden eine wesentliche Grundlage 
des ›kulturellen Gedächtnisses‹. Komplexere Kultursysteme – mit ihren ökonomi-
schen, rechtlichen, politischen oder auch wissenschaftlichen Domänen – wären 
undenkbar, weil einfach nicht funktionstüchtig ohne eine derartige Infrastruktur 
der Wissensspeicherung.1 Es gibt mithin nicht nur eine Kulturgeschichte des 
Archivs und eine kulturgeschichtliche Forschung, die sich gewisser Archivbestände 
bedient. Es sind die Archive, die die abendländische Kulturgeschichte erst ermög-
licht haben. Exakt hierauf richteten etliche Gründungstexte der Kulturwissenschaft 
(etwa Nietzsches Genealogie der Moral oder Freuds verschiedene Schriften zur 
›archivarischen‹ Struktur des Unbewussten) ihr Augenmerk. Und hierauf konnten 
wiederum jüngere Archivtheorien (wie Michel Foucaults Archéologie du savoir oder 
Jacques Derridas Mal d’archive) aufbauen. Für die Kulturwissenschaft hat sich die 
Th eorie des Archivs als ebenso unabdingbar wie produktiv erwiesen.

Vor dem Horizont einer Geschichte des Wissens, die die Herausbildung von 
Regierungsweisen, Handlungskompetenzen und wissenschaftlichen Th eoriebil-
dungen auf dem Niveau noch informeller und verstreuter Kenntnisse verfolgt, 
zeichnet sich umso deutlicher die Interventionskraft von Archiven ab. Was wir die 
›Gewalt der Archive‹ nennen, das bringt sich in staatlichen Angelegenheiten dies-
seits der politischen Bühne zur Geltung, das liegt in juristischen Dingen vor aller 
rechtlichen Beurteilung, in historischer Hinsicht vor aller Geschichts-Erzählung 
und in der wissenschaftlichen Sphäre vor aller Begriff s- und Systembildung. Eine 
Kulturgeschichte archivarischer Wissensspeicherung sollte vor diesem Hintergrund 
erstens deren materielle, institutionelle und technische Möglichkeitsbedingungen 
in Rechnung stellen, Archive also medienwissenschaftlich beschreiben.2 Sie sollte 
zweitens die diskursiven Normen und Gesetze herauspräparieren, die mit der Aus-
wahl, Anordnung und Absicherung gewisser Wissenskorpora einhergehen, und 
Archive im Sinne Michel Foucaults ›archäologisch‹, als »das allgemeine System der 
Formation und Transformation von Aussagen«3 begreifen. Sowohl der ›harte‹, an 
materiell, institutionell und medial fassbaren Archiven orientierte Zugriff  als auch 
der ›weiche‹, diskursanalytisch, textuell4 oder dekonstruktiv5 ausgerichtete Ansatz 
sollten – drittens – der Maxime durchgängiger Historisierung folgen: Wer nämlich 
von Archiven handelt, der muss gleichermaßen ihre historische Bedingtheit und 
ihre historische Wirkmächtigkeit in Betracht ziehen.

  1 Vgl. hierzu etwa Elena Esposito, Soziales Vergessen. Formen und Medien des Gedächtnisses der Gesell-
schaft, Frankfurt am Main 2002, S. 35 ff ., S. 239 und S. 246.

  2 Vgl. hierzu Wolfgang Ernst, Das Rumoren der Archive. Ordnung aus Unordnung, Berlin 2002.
  3 Michel Foucault, Archäologie des Wissens, Frankfurt am Main 51992, S. 188.
  4 Vgl. hierzu Moritz Baßler, Die kulturpoetische Funktion und das Archiv. Eine literaturwissenschaftli-

che Text-Kontext-Th eorie, Tübingen 2005.
  5 Vgl. hierzu Jacques Derrida, Dem Archiv verschrieben. Eine Freudsche Impression, Berlin 1997.
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Einleitung 11

Die historische ›Wirkmächtigkeit‹ jener diskursiven Praktiken, die mit dem 
Archiv einhergehen, ist auch als eine spezifi sche Form der ›Wissenspoetik‹ zu 
begreifen: als eine Darstellungslehre und Hervorbringungskunst, die sich, sobald 
sie auf Archive rekurriert und deren Bestände bearbeitet, der Repräsentationsver-
fahren unterschiedlicher Künste bedient. Das Repertoire reicht von Bildmedien 
und anderen darstellenden Künsten bis hin zu diversen Schreib- und Erzählweisen. 
Umgekehrt ist den Künsten in bestimmten Zusammenhängen abzumerken, wie 
die Archivpoetik verfährt. Insofern die Einrichtung, der Betrieb und die Nutzung 
von Archiven immer auch mit Darstellungsproblemen konfrontiert sind, vermag 
gerade eine kunst- und literaturwissenschaftliche Perspektive jene Verquickung von 
Aktenführung und Macht, von Wissensformation und Speichertechnologie zu 
erhellen, mit der sich die Gewalt der Archive zur Geltung bringt. Und mehr noch: 
Auch die unterschiedlichen Th eorien des Archivs bedienen sich oftmals gewisser 
Darstellungs- und Erzählmuster, deren argumentative Triftigkeit zu hinterfragen 
ist. Auf den ersten Blick eingängige Th esen wie diejenige, mit dem globalen Über-
gang von der ›Disziplinargesellschaft‹ zur ›Kontrollgesellschaft‹ – und einer ent-
sprechenden Transformation ›struktureller Gewalt‹ – sei die archivtechnologische 
Umstellung vom Paradigma des Speicherns auf das der Übertragung verknüpft, 
erfordern eine eingehende medien- und diskursanalytische Überprüfung.

Die Beiträge dieses Bandes beleuchten die ›Gewalt der Archive‹ aus vier unter-
schiedlichen Perspektiven. In der ersten Sektion »Archive des Raums« widmen 
sie sich der spatialen, topographischen und topologischen Dimension, jenem 
Schauplatz der Gewalt also, der mit der Einrichtung und dem Betrieb von Archi-
ven eröff net wird: den Zugangsbeschränkungen, Hegungen und Barrieren, die 
den archivarischen Operationsraum umgrenzen; den Sonderfällen, in denen 
Räume oder Orte auch ohne institutionelle Barrieren als Archive gelten können; 
und dem Anwendungsbereich archivarischer Gewalt, der von der Bildung kulturel-
ler Distinktionen bis zur extensiven Kolonisation geographischer Räume reichen 
kann.

Neapel, seit der Wiederentdeckung des verschütteten Pompeji und Hercula-
neum Freud und Derrida zufolge der genius loci archäologischer Tiefenforschung 
schlechthin, porträtiert Sergio Corrado in seinem Eröff nungsbeitrag als ein 
Beobachtungslabor zahlloser, sich überkreuzender und widersprechender Archiv-
praktiken: Nicht nur, dass sich hier eine singuläre kulturhistorische Erbschaft mit 
dem alltäglichen Stadtbetrieb, ein schutzwürdiger ›Archivraum‹ mit einem chaoti-
schen Lebensraum überlagert und vermengt. So stolz die Neapolitaner auf ihre 
Vergangenheit auch sein mögen, so rücksichtslos profanieren sie deren urbane 
Überreste. Als paradoxe ›Archivmetropole‹ stößt Neapel allerorten auf seine eige-
nen Hinterlassenschaften und arbeitet – mit nicht selten krimineller Energie – an 
der Entropie seines eigenen Bestands. Diese Stadt führt mithin vor Augen, was 
Derrida als mal d’archive bezeichnet hat: sich vollends dem Archiv zu verschreiben 
und damit als Lebensform ein regelrechtes ›Archiv-Übel‹ zu kultivieren.
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12 Th omas Weitin und Burkhardt Wolf

Wie die ›Archive‹ des Hochmittelalters, nämlich die ›Rüstkammern‹ mitteleuro-
päischer Klöster und Bischofskirchen, trotz oder auch wegen der noch kaum schrift-
gestützten Verwaltungspraktiken dieser Epoche zu einem Medium ›spiritueller 
Gewalt‹ werden konnten, beschreibt Christian Jaser. Als Kampfmittel der militia 
Christi deklariert, sollten die genealogisch angelegten und zumeist über Heiligenle-
genden institutionalisierten Archive besonders den Landbesitz und die Territorial-
gewalt der Geistlichkeit verteidigen. Um sie zu legitimieren, wurden derlei Besitz- 
und Herrschaftstitel mittels Urkunden oder Reliquien an eine mythische hagio-
graphische Vergangenheit geknüpft. Reichten jedoch selbst geographisch codierte 
›Stacheldraht-Wunder‹ nicht hin, um die Dominanz über Land und Leute durchzu-
setzen, so wurde die jenseitige Gewalt des ›Angst-Raums‹ Hölle angedroht. Nach-
druck wurde der archivarisch festgelegten Raum-Ordnung also zu guter Letzt durch 
Poenformeln und Exkommunikationsrituale, durch ›geistliche Gewalt‹, verliehen.

Inwiefern das Meer, obschon es jeden nomos, jede ›Einheit von Ortung und 
Ordnung‹ (Carl Schmitt) unterläuft und deshalb stets als Abgrund unwiderrufl i-
chen Vergessens galt, zum archivarischen Paradigma werden konnte, zeigt Burk-
hardt Wolf. Nach 1800 brachen sich eine geologische Auff assung und ein Kul-
turbegriff  Bahn, die in den Bodenschichten auch der Tiefsee zunächst erdgeschicht-
liche Zeugnisse, später ein regelrechtes Archiv versunkener Kultur vermuten ließen. 
Seitdem dieses völkerrechtlich regulierte ›Bodenarchiv‹ für die moderne Tiefseefor-
schung zugänglich geworden ist, entdeckt die Unterwasserarchäologie nicht nur 
materielle Fundstücke. Durch die Rückkopplung von submariner Grabungstätig-
keit mit fortlaufender Archivrecherche und -führung birgt sie – unter dem Titel der 
›Kultur‹ – in Gestalt von Schiff swracks exemplarische Bestandsstücke des ›gemein-
samen Erbes der Menschheit‹. Und wovon dieses ›Bodenarchiv‹ stets zeugt, ist die 
elementare Gewalt des Untergangs, des Meeres und der Zeit, die Gewalt der Plün-
derer und die strukturelle Gewalt des kommerziellen Seeverkehrs.

Niels Werber rekonstruiert in seinem Beitrag den direkten Weg, der von den 
geopolitischen Vorstellungen und Narrativen des 19. Jahrhunderts hin zur natio-
nalsozialistischen ›Raumplanung‹ in den eroberten Ostgebieten führte. Einerseits 
speiste sich der ›Generalplan Ost‹ aus umfänglichen Archivrecherchen, die eine im 
Raum sedimentierte ›Kulturarbeit‹ deutscher Siedlungstätigkeit belegen, zugleich 
aber die Ostgebiete als tabula rasa konzipieren sollten: In diesem ›Raum ohne Volk‹ 
schien alles machbar. Andererseits rekurrierten derlei kulturpolitische Entwürfe 
unablässig auf die Topoi, Typologien und Erzählmuster des deutschen Ostromans. 
Unter diesen Vorzeichen wurde die Literatur samt ihren ästhetischen Evidenzen zu 
einem archivarischen Steuerungsprogramm, das die Bearbeitung zahlloser archiv-
tauglicher Fundstücke und die ›Kultivierung‹ jenes Bodenarchivs anleitete, als das 
man die Ostgebiete deklariert hatte. Es waren literarische und geopolitische Archiv-
Phantasmen, die zur Vertreibung und Vernichtung von Millionen führten.

Die zweite Sektion »Politiken des Archivs« bearbeitet die Frage, inwiefern 
Archive politisches Handeln auszurichten und zu steuern sowie nachträglich zu 
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Einleitung 13

deuten und zu legitimieren vermögen. Th ema ist hier also die Sinnform archivari-
scher Gewalt, die gegenwärtige und zukünftige Ereignisse prägt. Es geht um die 
Institutionalisierung des Archivwesens nach revolutionären und nationalpoliti-
schen Maßgaben, die retroaktiven Folgen einer Öff nung staatspolizeilicher Archive 
und die diskurspolitischen Möglichkeiten von Protest im Zeitalter der ›Kontrollge-
sellschaft‹.

In ihrem Beitrag zum politischen Gebrauch frühneuzeitlicher Horoskopsamm-
lungen handelt Sabine Kalff von eigentümlichen Universalarchiven: Die Gestirns-
konstellationen zu studieren heißt für die um 1600 führenden Astronomen und 
Astrologen zunächst, das ›Archiv der Natur‹ zu durchstöbern; zugleich erhoff t man 
sich damit aber, Aufschluss über künftige Ereignisse zu gewinnen. In den Sternen 
war immer schon beschlossen, was die Zukunft an gewaltsamen Brüchen birgt – 
selbst wenn diese medizinisch konzipierte Krisenlehre erst durch nachträgliche 
Konstruktionsarbeit Evidenz erhält. Astronomisches und astrologisches Wissen 
ist Herrschaftswissen, und mehr noch: Es ist ein Konjekturalwissen, das auf den 
Datenbestand frühneuzeitlicher ›Statistik‹ rekurriert und auf das Feld des Politi-
schen eine probabilistische Perspektive zu eröff nen scheint. Wie prekär die Konsul-
tation von ›Archiven‹ und deren Zirkulation in Gelehrtenkreisen auf die Obrigkei-
ten wirken musste, off enbart der Prozess gegen Orazio Morandi oder auch Placido 
Titis Untersuchung zur neapolitanischen Revolte unter der Führung Tommaso 
Masaniellos. Und wie weitreichend dieses Paradigma politischer Analyse und Bera-
tung war, zeigt seine Fernwirkung bis hinein in die Französische Revolution.

Mit eben diesem Ereignis verbindet Gernot Kamecke in seinem Beitrag die 
Geburt des neuzeitlichen Archivwesens: Die Erfi ndung dessen, was wir bis heute 
als Institution und Praxis des Archivs mitsamt seinen Korpora, Gliederungen und 
Regeln kennen, geht zurück auf Beschlüsse der revolutionären Nationalversamm-
lung. Diese bestellte den ersten genuinen Archivar und erließ erstmals verbindliche 
Maßgaben zur Zentralisierung, Homogenisierung und Hierarchisierung der lan-
desweit verstreuten Sammlungsbestände. Im Verfahren des ›triage‹ wurde nun zwi-
schen ›nützlichen‹ und ›nutzlosen‹ Papieren und unter Letzteren zwischen vernich-
tungswürdigen Dokumenten und solchen ›von historischem Interesse‹ unterschie-
den – ein Selektionscode, der erst die Entstehung eines einheitlichen ›Nationalar-
chivs‹ und einer wirklichen ›Nationalgeschichte‹ ermöglichte. Aus dieser seither 
normalen Verwaltungsprozedur rührt der bis heute zumindest latente Machtkampf 
zwischen neuzeitlichen Archivaren und Historikern her; und aus ihm wird ver-
ständlich, was seither Geschichtsschreibung heißt: durch Konjektur und Imagina-
tion jene Lücken zu füllen, die die Gewalt der Archive – im Namen von Nation 
und Staat – in der Ordnung der Dinge hinterlassen hat.

Dieser Bezug zwischen staatsbeauftragter Aktenführung einerseits und histo-
risch perspektiviertem Schreiben andererseits wird noch komplexer, sobald es sich 
um Geheimarchive wie die der modernen Staatspolizei handelt. Csongor Lrincz 
untersucht anhand von Péter Esterházys autobiographischem Roman Harmonia 
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14 Th omas Weitin und Burkhardt Wolf

Caelestis und dessen revidierter Fassung Verbesserte Ausgabe jene eigentümliche 
Temporal- und Fiktionalitätsstruktur, die die Öff nung von vormals klassifi zierten 
Archiven mit sich bringen kann: Esterházy war in der Originalfassung seines Fami-
lien- und Geschichtsromans noch davon ausgegangen, womöglich von der ungari-
schen Geheimpolizei bespitzelt worden zu sein. Nachdem er Akteneinsicht erhal-
ten hatte, wurde off enbar, dass die Stasi auch im Namen seines eigenen Vaters tätig 
gewesen und dadurch gleichsam die eigentliche Hauptfi gur, ja unwillkürlich der 
Autor seines Romans geworden war. Unentscheidbar wird nun, was ein originaler 
Text, was authentisches Schreiben, was Autorschaft und eine genuin literarische 
Poetik sein könnte. Wenn Esterházys Buch nicht nur die – handfeste und poetolo-
gische – Gewalt der Archive dokumentieren, sondern persönliches Zeugnis ablegen 
soll, dann kann das nur durch die Scham geschehen, die den Abstand zwischen 
Erst- und Zweitfassung markiert.

Politische Strategien des Schreibens, die mit den Archivoperationen im Über-
gang von der ›Disziplinar-‹ zur ›Kontrollgesellschaft‹ konfrontiert sind, untersucht 
der Beitrag von Martin Jörg Schäfer. Sollte unsere Gesellschaft tatsächlich, wie 
es gerade medienwissenschaftliche Großerzählungen nahelegen, mit dem Wechsel 
von der tayloristischen Arbeitswelt in die Epoche fl exibler Dienstleistung vom 
alten Verfahren der Speicherarchive auf das neue System der laufend aktualisierten 
Übertragungsarchive umgestellt haben, so erfordert dies neuartige Formen politi-
schen Widerstands. Die aktuelle Protestliteratur zeigt sich deshalb aufmerksam für 
sämtliche Formen von Übertragungsstörung; sie beobachtet die ubiquitären Über-
wachungsapparaturen, deren Daten aus Sicherheitsgründen in ungewissem Aus-
maß gespeichert werden; und sie zeigt sich skeptisch gegenüber den Th eorie-Nar-
rativen und ihrer emphatischen Th ese, im Zeitalter universeller Übertragung ange-
langt zu sein. Gerade daran, dass das Speichern machtrelevanter Wissensbestände 
übersehen oder unterschlagen wird, zeigt sich der erhöhte Sublimierungsgrad des-
sen, was früher noch als ›Gewalt der Archive‹ kenntlich war.

Die dritte Sektion »Archive des Menschen« beobachtet, inwiefern sich die – sei 
es fallgeschichtliche, sei es statistische – Konstitution und laufende Revision eines 
Wissens vom Menschen archivarischen Praktiken verdankt. Wenn sich der Begriff  
der Gewalt primär auf den Menschen, seine Repräsentation und seinen Hand-
lungsraum bezieht und erst in einem zweiten Schritt auf der Ebene von Codes, 
Strukturen und Medien anzusetzen ist,6 dann fi ndet hier die Rede von der ›Gewalt 
der Archive‹ ihren eigentlichen Ort. Freilich steht und fällt diese Rede mit der vor-
ausgesetzten lebensweltlichen Matrix – ein Kurzschluss zwischen Kulturwissen-
schaft und Anthropologie, der zu einer grundsätzlichen Kritik der Archivtheorie 
nötigt.

  6 Vgl. hierzu Daniel Tyradellis und Burkhardt Wolf, »Hinter den Kulissen der Gewalt. Vom Bild zu 
Codes und Materialitäten«, in: dies. (Hg.), Die Szene der Gewalt: Bilder, Codes und Materialitäten, 
Frankfurt am Main 2007, S. 13–31, hier S. 15.
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Einleitung 15

Die wissenschaftshistorisch aufschlussreiche Gattung der Fallgeschichte ist eine 
literarische Form, die unmittelbar aus dem Archiv entstanden ist und ihren An-
spruch auf Authentizität im Rekurs auf diesen Ursprung untermauert. Der Beitrag 
von Thomas Weitin zeigt im Vergleich der verschiedenen Quellen und Bearbei-
tungsstufen der barocken Räubergeschichte Nickel List und seine Gesellen, in der die 
Folter als Beweismittel aktenmäßig aufgezeichnet und zugleich kritisch diskutiert 
wird, wie das Archiv selbst dabei als Gewaltinstanz wirkt. Der ›aktenmäßige 
Bericht‹, der bis ins 19. Jahrhundert zum festen Bestandteil des schriftlichen Inqui-
sitionsprozesses gehörte und historisch den erzählerischen Kern des Strafrechts ver-
körpert, bringt einzelne Schriftstücke in einen narrativen Zusammenhang, durch 
den wir überhaupt erst von ›Fällen‹ sprechen können. Die Gewalt des Archivs zielt 
freilich nicht nur nach außen auf eine an populären Kriminalgeschichten interes-
sierte Öff entlichkeit. In dem diskutierten Fall wirkt der Erzähler aus dem Archiv, 
ein Gefängnispfarrer, aktiv bei der Folter mit und sorgt für eine geistliche Drohku-
lisse, die die physische Gewalt imaginär verstärkt, um Geständnisse zu erpressen. 
Der Fall der Folter erweist sich als ein Gewaltkomplex, innerhalb dessen das Ver-
hältnis physischer und psychischer Anteile historisch so variiert, dass die Gewalt 
mit dem Verbot körperlicher Tortur keineswegs verschwindet.

Armin Schäfer untersucht in seinem medizinhistorischen Beitrag zur Archiv-
funktion in der Psychiatrie, wie Fallgeschichten im 19. Jahrhundert angesichts des 
Siegeszuges statistischer Verfahren unter Druck geraten. Zwar erscheint den Ärzten 
die Krankheitsgeschichte des einzelnen Patienten nach wie vor als Singularität, die 
der individuellen Aufzeichnung und Erzählung bedarf. Ihre Bedeutung erhalten 
die Fallgeschichten nunmehr jedoch erst im Vergleich mit einem statistisch erzeug-
ten Wissen, dessen Archivoperationen normalisierend wirken und also ausschlag-
gebend dafür sind, was als gesund gilt und was dem sich systematisch ausdiff eren-
zierenden Bereich der Krankheiten zugerechnet werden kann. Eff ektivere Metho-
den der Rekursion auf archivierte Daten, wie sie Emil Kraepelins Zählkarten in 
Ergänzung zu den herkömmlichen Krankenakten technisch möglich machten, 
waren für die distinkte Formierung neuer Krankheitsbilder entscheidend, was sich 
exemplarisch an der Entwicklung der später als Schizophrenie bezeichneten Dia-
gnose der »dementia praecox« nach Kraepelin zeigen lässt. Weil jedoch die Aufzäh-
lung und Zurechnung von Fällen allein Krankheiten weder ätiologisch defi nieren 
noch verstehbar werden lassen kann, bleibt die Archivfunktion der modernen Psy-
chiatrie auf die hermeneutische Hilfe eines »archivalischen Erzählens« (Karl Jas-
pers) angewiesen. 

Auch der Beitrag von Daniel Tyradellis widmet sich der wissenschaftlichen 
Konjunktur bestimmter psychischer Krankheitsbilder, wobei mit der Figur des 
›Messies‹ ein Drang zum Aufbewahren und eine Dingbesessenheit in den Fokus 
geraten, die die Archivfaszination in den Kulturwissenschaften und die fast gleich-
zeitig einsetzenden Versuche, Wissenschaftsgeschichte in bewusster Abkehr vom 
erkenntnisleitenden Subjekt als Geschichte der ›epistemischen Dinge‹ neu zu defi -
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16 Th omas Weitin und Burkhardt Wolf

nieren, in ungewohnter diskursiver Nachbarschaft erscheinen lassen. Wenn zeitge-
nössische Diagnosen pathologischer Subjektivität einen Zusammenhang herstellen 
zwischen Dingverfallenheit und sozialer Bindungsstörung, können diese Befunde 
nicht einfach losgelöst von den Prioritäten verstanden werden, die die wissen-
schaftlichen Denkkollektive der Gegenwart im Verhältnis zu ihren Gegenständen 
entwickeln und stilbildend werden lassen.

Im Beitrag von Henning Teschke nimmt die Kritik der Archivtheorie die 
Form einer Relektüre des in der Geschichte von Säkularisierung und Entideologi-
sierung Unerledigten an. Wenn die religiösen und gesellschaftspolitischen Heils-
versprechen der westlichen Welt keine Geltungskraft mehr besitzen, dürfen die 
Humanities sich nicht darauf beschränken, Archivarbeit im Sinne des Sammelns 
heilloser Bruchstücke der Vergangenheit zu leisten. Vielmehr gilt es, die Frage des 
Archivs und seiner Gewalt wieder zum Anfang, zur arché, zurückzutragen und 
dort, wo Geschichte sich kulturell als noch nicht menschgemacht einprägte, einen 
deutungsoff enen Zukunftsbezug für die Wissenschaft zurückzugewinnen. In die-
sem Sinn eröff net die alttestamentliche Genesis als Archiv elementarer Prozesse der 
Menschwerdung eine archäologische Perspektive, die die Möglichkeitsbedingung 
der Archivierung selbst vorstellt: die Intervention einer schöpferischen Gewalt, die 
mit der Gegebenheit des Seienden zugleich dessen Regelhaftigkeit festsetzt. Zum 
Mythos der Arche Noah wiederum gehört die Verschiff barkeit eines »Gattungsar-
chivs«, das neben der theologischen auch eine wirkungsmächtige kulturanthropo-
logische Bedeutung entfalten konnte, die im Zeichen von Natur- und Völkerrecht 
den Kulturkontakt der Europäer mit der Neuen Welt legitimatorisch einzuholen 
half.

In der letzten Sektion werden jene »Operationen des Archivs« untersucht, die 
man als unterschiedliche Modalitäten archivarischer Gewalt bezeichnen kann: die 
Öff nung und Schließung von Archiven sowie die Manipulation und Zerstörung, 
die Rekonfi guration, Transformation und Distribution ihrer Bestände. Das alles 
sind Operationen, die den Sinn und die Reichweite des Politischen und der Auto-
rität, den unvordenklichen Ursprung sowie die theologische, juristische oder auch 
ökonomische Legitimation von Gemeinschaft, Gemeinwesen und Gemeinsinn 
unmittelbar betreff en.

Während das jüdische Archiv der mosaischen Gesetze im Zuge der spätantiken 
Kommentartechnik und durch die Gewalt christlicher Exegese auf den verbindli-
chen Ursprung der Liebe Gottes hin umgestellt wurde, haben die Athener, wie der 
Beitrag von Knut Ebeling zeigt, das erste ›politische Archiv‹ geschaff en: jene 
gebannte Zone von Schreibpraktiken, die religiösen und rechtlichen Leitvorstel-
lungen wie der der Schuld immer schon zugrunde liegen. In unmittelbarer Nähe 
zum Rathaus (Bouleuterion) lag das Zentralarchiv (Metroon) im Zentrum des poli-
tischen Athen: Wurde über neue Gesetze debattiert, konnten auf direktem Weg 
ältere Gesetzeswerke, die den Hauptteil der Archivbestände bildeten, konsultiert 
werden. Verwahrt wurden indes neben Gesetzen und Erlassen auch die Namen 
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Einleitung 17

derjenigen, die von justiziablen Akten betroff en waren, weshalb es, wenngleich 
darauf die Todesstrafe stand, immer wieder zu Übergriff en auf das Archiv und zu 
Fälschungen kam. Die Athener mussten erkennen, dass man nicht vor den Göt-
tern, sondern aufgrund dessen, was im Archiv geschrieben steht, schuldig gespro-
chen wird. Seither gehören archivarische Sorgfalt und Gewalt gegen Archivalien 
zusammen. Gerade, was verlässlich verwahrt wird, ist der Manipulation ausgesetzt. 
Je mehr sich Recht, Politik und Gesellschaft auf das Archiv verlassen und je wich-
tiger der Rekurs auf das, was dort (vermutlich) lagert, in juristischen, politischen 
und gesellschaftlichen Auseinandersetzungen wird, desto größer wird auch die 
Gewalt, die sich gegen das Archiv richtet.

Von Beate Fricke stammt der zweite Beitrag des Bandes, der sich mit der 
Bedeutung der arché und den Bildern des Schöpfungsaktes in der Genesis beschäf-
tigt, wobei die Perspektive sich hier auf die hermeneutische Technik des Kommen-
tars als Archivoperation richtet. Wer die Schöpfungsgeschichte kommentiert, der 
übt Deutungsgewalt aus, indem er konkurrierende Lesarten verdrängt und dazu 
beiträgt, andere kanonisch werden zu lassen. Auf diese Weise arbeiten alle Kom-
mentatoren an einem intertextuellen Archiv, das die entsprechenden Auseinander-
setzungen in sich aufbewahrt, um, wie am Beispiel der Genesis-Vorlesung Martin 
Luthers deutlich wird, nach Abschluss der Kanonisierung die Geschichte des intel-
lektuellen Kampfes in einem synchronen Text-Archiv verfügbar zu halten.7 Die 
Kommentierung bereits kanonischer Texte zielt dann vor allem darauf, den »nicht 
formulierten Rest des Denkens, den die Sprache im Dunkeln gelassen hat« 
(Foucault)8, zu erreichen und als arché, als neu entdeckten Anfang des Archivs, vor 
Augen zu stellen. Walter Benjamin fi ndet dafür, Hofmannsthal zitierend, die 
archivkritische Formel: »was nie geschrieben wurde, lesen«.9

Unter der Maßgabe durchgehender Historisierung untersucht dieser Band 
neben der selektiven auch die generative Gewalt von Archiven und fragt daher 
nach den Übergängen zwischen den Operationen im Inneren des Archivs und sol-
chen, deren institutionalisierender Eff ekt darüber hinaus reicht und sich in dem 
Ausdruck verschaff t, was mit Foucault als ›Aussageformation‹ zu denken ist. Der 
Beitrag von Sigrid Köhler untersucht mit der rechtsbegründenden Institution 
des Vertrages ein Beispiel, das diesen systematischen Zusammenhang anschaulich 
werden lässt. Im Recht der Römischen Republik oblag es Priestern, in ihren Gemä-
chern die Spruchformeln für alle legis actiones einschließlich der Vertragsgeschäfte 
zu verwahren. Diese geheimen Archive waren der autorisierende Ursprungsort, aus 

  7 Diese Sichtweise entspricht dem intertextualitätsorientierten Archivbegriff  Moritz Baßlers (siehe 
oben: Die kulturpoetische Funktion und das Archiv).

  8 Michel Foucault, Die Geburt der Klinik. Eine Archäologie des ärztlichen Blicks, Frankfurt am Main 
1999, S. 14.

  9 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäu-
ser, Frankfurt am Main 1974–89, Bd. I/3, S. 1238.
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18 Th omas Weitin und Burkhardt Wolf

dem heraus Verträge nach festen Formeln geschlossen wurden. Auf der Basis der 
institutionell prägenden Vorgeschichte des Römischen Zivilrechts lässt sich ein 
neuer Blick auf die das Recht der Gesellschaft begründende Vertragsautorität der 
Neuzeit werfen: auf den Gesellschaftsvertrag. Es kann nämlich gezeigt werden, dass 
die kontraktualistischen Gesellschaftstheorien der Aufklärung, je mehr sie sich von 
der naturrechtlichen Begründung entlasten, ihre Verbindlichkeit gerade aus der 
Formelhaftigkeit des Vertragsarguments beziehen, das derart, dem römischen Vor-
bild entsprechend, als rhetorisch-rituelle »Archivfi gur« wirkt. 

Am Ende des Bandes spitzt Ulrike Bergermann in ihrem Beitrag noch einmal 
das Verhältnis zwischen der Institution Archiv und der kulturwissenschaftlichen 
Archivtheorie zu: Erfüllt das Internet tatsächlich die avancierten Archivtheorien 
des Digitalzeitalters? Die frühe Begeisterung für Hypertexte, die als Konvergenz 
von Technik und Th eorie gefeiert wurden (George Landow), hat entsprechende 
Erwartungen geweckt. Mittlerweile nötigt uns das eigene Internetverhalten zur 
Revision liebgewonnener Th eorien wie der Annahme, wir erlebten den endgültigen 
Übergang von einer auf Speichern bedachten Mediengesellschaft hin zu einer sol-
chen, in der nur noch das Übertragen zählt. Die waltende Gewalt des ›Internetgi-
ganten‹ Google zwingt uns zu einem diff erenzierteren Bild. Der PageRank der 
Suchmaschine verfährt mit seinem undurchsichtigen Algorithmus nach einem 
gleichwohl dem Wissenschaftsbetrieb wohlbekannten Prinzip: Was oft zitiert wird, 
gilt als relevant, wird vernetzt und ist leicht auffi  ndbar. Gespeichert bleibt daher 
gerade das zu Zirkulation und Übertragung Fähige. Aussageformationen bilden 
sich per Google-Suche spontan, dezentral und nicht dauerhaft. Immer aber stehen 
dahinter die Server des Konzerns, deren Stromverbrauch – das wurde erst jüngst 
öff entlich – dem einer deutschen Großstadt entspricht.

Dieses Buch ist hervorgegangen aus mehreren Arbeitstreff en des Netzwerks »Gewalt 
der Archive«: zunächst, Ende 2007, in Berlin, dann in Wien, Konstanz, Hamburg 
und schließlich im Herbst 2009 in Neapel. Sein Zustandekommen verdankt sich, 
neben der engagierten Mitarbeit unserer Hilfskräfte (Ramona Jäger und Mira Frye, 
Nicole Rettig und Hadas Steinberg), neben der großzügigen Aufnahme durch 
unsere Gastgeber (das Institut für Wissenschaft und Kunst mit seinem Generalsekre-
tär Th omas Hübel (Wien), das Internationale Forschungszentrum Kulturwissenschaf-
ten unter seinem Direktor Helmut Lethen (Wien), die Universität L’Orientale auf 
Initiative von Sergio Corrado (Neapel) sowie der Hamburger Kunstverein) und 
neben den zahlreichen Anregungen der von uns eingeladenen Wissenschaftler und 
Künstler (Moritz Baßler, Roland Borgards, Harun Farocki, Karin Harrasser, Eva 
Horn, Dora Imhof, Sabine Kalff , Helene von Oldenburg, Ulrich Johannes Schnei-
der, Benno Wagner, Stefan Willer, Mario Wimmer) auch der großzügigen Finan-
zierung durch die Deutsche Forschungsgemeinschaft. Allen Genannten sei hiermit 
unser herzlicher Dank abgestattet. Noch bevor sie ihren Beitrag fertig stellen 
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Einleitung 19

konnte, ist Cornelia Vismann, eines der tragenden Mitglieder des Netzwerks und 
überhaupt eine der führenden Autoritäten kulturwissenschaftlicher Archiv-For-
schung, nach schwerer Krankheit verstorben. Ihrem Andenken ist dieser Band 
gewidmet.

Berlin und Konstanz, im September 2011 Die Herausgeber
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I. ARCHIVE DES RAUMS
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Neapel
Archivkunst und Antiarchiv

Sergio Corrado

I. Archivierung des Territoriums und des Privaten

Dass Derrida sein Buch über das Archiv gerade in Neapel zu Ende gebracht hat, ist 
sicherlich ein Zufall, wie der Autor selbst in seinem »Post-Skriptum« sagt: »Zufällig 
habe ich diese letzten Worte am Rande des Vesuvs geschrieben, ganz in der Nähe 
von Pompeji, vor weniger als acht Tagen. Wie jedesmal, wenn ich, seit mehr als 
zwanzig Jahren, nach Neapel zurückkehre, denke ich an sie«.1 Diese Zeilen hat 
Derrida vor genau 15 Jahren geschrieben. Mit dem Pronomen »sie« meint er Gra-
diva, »die Gradiva von Jensen und von Freud«,2 deren Fußspur der Archäologe 
Hanold, die Hauptfi gur von Jensens Novelle, auf dem Ausgrabungsgelände von 
Pompeji leidenschaftlich sucht. Auch wenn Derrida von »Zufall« spricht, scheint 
mir Neapel jedoch ein besonders geeigneter Ort, um eine Refl exion über das Archiv 
anzustellen – allerdings nicht wegen der weltberühmten Ausgrabungsstätten, son-
dern wegen seines eigenartigen, ambivalenten Verhältnisses zum Archiv.

Also nicht wegen Pompeji und Herculaneum, dieser von Asche und Lava zuge-
schütteten und dadurch erstaunlich gut konservierten »Gedächtnisareale«: Zweifel-
los liegen die – nicht nur etymologischen – Beziehungen zwischen Archäologie 
und Archiv auf der Hand (Derrida selbst hat sie thematisiert), aber dies triff t natür-
lich nicht nur auf Neapel zu. Und auch nicht wegen der vielen anderen, weniger 
bekannten archäologischen Stätten bei Neapel oder inmitten der Stadt, wo Ruinen 
und Zeugnisse der Vergangenheit en plain air in die urbane Struktur integriert und 
zur Schau gestellt, oder aber in monumentalen Gebäuden musealisiert und als tou-
ristische Attraktionen verkauft werden. Dies alles hat Neapel mit anderen Kunst-
städten Italiens gemein, wie auch die Notwendigkeit, die Arbeiten zum U-Bahnbau 
häufi g zu unterbrechen, um die nach und nach ans Licht tretenden Gegenstände 
(in jüngster Zeit: ein römisches Schiff , ein Tempel, ein Skelett) zu bergen, zu erfor-
schen, zu katalogisieren und sie dann in den zukünftigen Stationen als Exponate 
auszustellen. 

  1 Jacques Derrida, Dem Archiv verschrieben. Eine Freudsche Impression, Berlin 1997, S. 169 (Original: 
Mal d’archive. Une impression freudienne, 1995).

  2 Ebd.
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24 Sergio Corrado

Hier teilt Neapel sein Schicksal mit Rom (oder mit Athen, dessen U-Bahnnetz für 
die Olympischen Spiele 2004 ausgebaut wurde): Es wird von der eigenen Geschichte 
gerade dann eingeholt, wenn es sich neu entwirft; in dem Moment, wo es gilt, das 
Stadtleben zu beschleunigen, auf die Zukunft hin zu projizieren, wird Neapel quasi 
gezwungen, seine Emsigkeit zu bremsen, sich in den eigenen Leib zu schauen. 
Unter den Schneidrädern der riesigen Tunnelbohrer tut sich eine andere Zeitdi-
mension auf, ein Raum der Selbstbespiegelung, der Refl exion, und was unter der 
Erde liegt, will zur Oberfl äche befördert, analysiert, evaluiert, etikettiert werden, 
damit ihm der Status eines archäologischen Fundstückes zuerkannt wird (Abb. 1).

Eine ähnlich komplexe Strategie der Musealisierung hat man bei der Ausstat-
tung der schon vor ungefähr zehn Jahren eröff neten U-Bahnstationen der neuen 
Linie 1 verfolgt, die im Rahmen des Projekts »Le Stazioni dell’arte« als Museums-
räume zeitgenössischer Kunst gestaltet wurden. So steigt man, um den Eingang 
einer der Stationen (Salvator Rosa) zu erreichen, durch eine mit farbigen Totemfi -
guren aus Plastik und Metall geschmückte Gartenanlage hinab, vorbei an gut erhal-
tenen und präzis beschilderten Resten einer römischen Villa mit ihrem opus reticu-
latum, dem typischen wabenförmigen Mauerwerk. In der Station selbst ist, neben 

Abb. 1: Die U-Bahnstation Salvator Rosa der Linie 1
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weiteren zeitgenössischen Kunstwerken, das Modell der kompletten Anlage ausge-
stellt, während Fotos, Karten und technische Erläuterungen den Verlauf der Bau-
arbeiten und der Instandsetzung dokumentieren. Jedes installierte Objekt ist mit 
einem kleinen Schild versehen, auf dem der Name des Künstlers und der Titel des 
Werks verzeichnet sind; draußen gibt eine Tafel Erklärungen zu den Mauerresten. 
So geht man durch einen semiotisch gut organisierten Text, einen klar zu lesenden 
Raum, in dem sich die Stadt selbst darstellt, ihre eigene Geschichte und ihre eige-
nen Schichten jedem mobilen Auge preisgibt – ein gut archivierter Teil inmitten 
des chaotischen Alltags.

Diese Portionen von indexikalisiertem Territorium, diese Ästhetisierung und 
Auratisierung des Lebensraums gehören zu den wichtigsten Strategien, mit denen 
Neapel seinen Diskurs aufbaut. Ein Diskurs, der – wie jede archivarische Praxis 
– eine Syntax hypotaktischer Art aufweist, mit der er Zeichen und Materialien hier-
archisch organisiert, und das heißt: Namen gibt, Rekonstruktionen anbietet, Ver-
bindungen herstellt, Hypothesen entwirft, Autorschafts- oder Zeitverhältnisse sta-
tuiert. 

Nach einer in gewisser Hinsicht ähnlichen archivarischen Praxis ist auch die 
neapolitanische Weihnachtskrippe strukturiert, eine der wichtigsten Traditionen 
der Stadt (Abb. 2). 

Zu den touristischen Attraktionen Neapels gehört der Krippenmarkt in der 
Gasse San Gregorio Armeno, wohin der obligate vorweihnachtliche Familienspa-
ziergang führt, um Figuren und Zubehör für die Krippe zu kaufen, die dann zu 
Hause mit handwerklichem Geschick traditionsgemäß zusammengebaut wird. 
Zwischen Volkskultur und katholischer Feierlichkeit, hausväterlichem Ritual und 
Kunstsammlungen zählt die Krippe für Neapel zweifellos zu den identitätsstiften-
den Elementen. Dazu trägt ihre Zelebrierung in einem nunmehr klassischen Th ea-
terstück von Eduardo De Filippo (Natale in casa Cupiello, 1931) sowie ihre Kano-
nisierung als museales Kunstwerk bei (die Krippen des 18. Jhs. im Museum »San 
Martino«). Aber auch der kommerzielle Marktwert spielt eine Rolle bei der Krip-
penrhetorik, und zwar in doppelter Hinsicht: Werden die alten, kostbaren Figuren 
immer wieder aus Privatsammlungen, Kirchen und Museumsschränken gestohlen 
und von skrupellosen Kunstsammlern aufgekauft, so ersetzen die billigen, meistens 
in China hergestellten Plastikfi guren in den bescheideneren Familienkrippen 
immer öfter die teuren Tonfi guren, so dass sich die Klage um die verlorene Ur-
sprünglichkeit »unserer genuinen« künstlerischen Tradition und gegen die fremde, 
moderne Künstlichkeit erheben kann. 

Die Krippe hat insofern eine vielschichtige selbstdarstellerische Funktion – die 
Stadt identifi ziert sich mit dieser Miniaturwelt, in der sie die Verklärung ihres eige-
nen Lebens inszeniert. Die korkene Kulisse der Krippe ahmt die schroff en Felsen-
formationen nach, die die Stadt- und Umgebungslandschaft prägen, und weist 
meist eine zum Zuschauer hin off ene trichterförmige Struktur auf, in der mehrere 
Pfade zur untersten Ebene hinführen. Dort ist die Hauptszene dargestellt: das 
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26 Sergio Corrado

Wunder der Geburt Jesu in der Grotte, bestückt mit dem unvermeidlichen Esel 
und Rind, mit Maria, Joseph und den Heiligen Drei Königen. Doch nicht diese 
Szene ist das Spektakulärste an der Krippe, sondern die Nebenfi guren, von denen 
es in den großen Krippen wimmelt und die (neben Bauern, Hirten, Müllern und 

Abb. 2: Eine Krippe für das Wohnzimmer
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Jägern) ein sehr realistisches Bild des Alltagslebens in der Altstadt abgeben. Bäcker, 
Pizzabäcker mit ihrem Ofen, Fisch-, Eier- und Gefl ügel-, Aal-, Käse-, Obst- und 
Gemüseverkäufer vor ihren Auslagen, in dem Wirtshaus, vor dem Brunnen, um 
nur einiges zu erwähnen, was das bunte und stille Spektakel der Krippe ausmacht. 

Viele von diesen Figuren werden im szenischen Raum frei disponiert, je nach 
subjektivem Geschmack, doch einigen von ihnen, den Hauptsträngen der Narra-
tion, wird auf den verschiedenen Ebenen von einer komplexen Symbolik ein fester 
Platz zugewiesen. Diese Symbolik basiert auf einem breiten Repertoire von Volks-
legenden und magisch-religiösen Glaubenselementen und lässt sich nicht immer 
einfach entschlüsseln. So bilden sich Ketten von Signifi kanten, miteinander ver-
bunden nach einer Sinnkombinatorik, die zum guten Teil nicht mehr decodiert 
werden kann, auch weil das traditionelle Wissen und die kollektive Vorstellungs-
welt, in denen die Krippenkunst wurzelt, zunehmend in Vergessenheit gerät.

Will man in der neapolitanischen Krippe ein off enes Buch sehen (De Simone),3 
so müsste man es als Archivbuch verstehen, und zwar als Stadt- bzw. Familienbuch. 
Einerseits fi ndet sich in den monumentalen Krippen, die – in den Museen als 
Kunstschätze, in den Kirchen als Kostbarkeiten ausgestellt – ein abgeschlossenes 
System darstellen, ein ganzes Stück städtisches Leben archiviert, ein ikonologisches 
Repertoire von Metiers, Werkzeugen, Gebärden, Stoff en, Trachten, Arbeitsvorgän-
gen, durch die die heilige Weihnachtsgeschichte prunkvoll erzählt wird. Durch die 
hypotaktisch strukturierte Sprache dieses Stadtbuchs artikuliert sich allerdings der 
hierarchische Diskurs der hegemonialen Schichten Neapels. Andererseits handelt 
es sich um ein Familienbuch, das jeden Dezemberanfang aus Schränken und Dach-
böden hervorgeholt und geöff net wird, d. h. aufgebaut, Jahr für Jahr ausgebessert 
und mit neu hinzukommenden Figuren versehen. Jede Familie hat ihre eigene, 
narrative Strategie, und eine eigene, unverwechselbare Ästhetik zur Archivierung 
einer mythologischen Vergangenheit: die des »heilen« goldenen Zeitalters der nea-
politanischen Kultur, die unter dem Vorwand der Weihnachtsgeschichte hervor-

  3 »Im Grunde war die traditionelle Weihnachtskrippe ein off enes Buch, ein großer Tarock des Le-
bens, des Todes, des uns umgebenden Universums, ein Buch, das mittels einer codierten Sprache 
der kollektiven Vorstellungswelt kohärent zu lesen war« (Roberto De Simone, Il presepe popolare 
napoletano, Torino 1998, S. 39, deutsche Übersetzung S.C.). Aus den Betrachtungen Agambens 
würde hingegen folgen, dass die Krippe keine archivarische Funktion haben kann. Denn während 
De Simone verschiedene Varianten der Krippenstruktur, ihre Topographie und Raumsymbolik 
analysiert sowie die Bedeutung der Raumverhältnisse zwischen den aufgestellten Figuren interpre-
tiert (vgl. ebd., S. 13 f.), stellt für Agamben »jede Figur der Krippe [...] eine Einheit für sich dar, 
die durch keine plastische oder räumliche Verbindung mit den anderen Figuren vereint wäre, 
sondern einfach den anderen Figuren augenblickshaft beigesellt ist« (Giorgio Agamben, Kindheit 
und Geschichte. Zerstörung der Erfahrung und Ursprung der Geschichte, Frankfurt am Main 2004, 
S. 181; Original: Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, 1978); so sind 
selbst die monumentalen Krippen, »die am meisten ein kompositorisches Prinzip zu erkennen 
geben, [...] in ihrem Innersten eine zusammengewürfelte Menge (denn die Möglichkeit zur unend-
lichen Erweiterung gehört zu ihrem Wesen)« (ebd., S. 182).
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28 Sergio Corrado

leuchtet. In der guten Stube off enbart dieses Archiv des Privaten dem Blick von 
Verwandten und Gästen einmal im Jahr den Code des familiären Raums und der 
Familiensprache; wie die Welt ausgelegt wird, welche sozio-ökonomische Position 
die Familie einnimmt, welches ihr Bildungsniveau ist, zeigt sich in der anheimelnd-
spärlichen Beleuchtung der Krippengrotte. Und im Januar wird dieses Archivbuch 
jedesmal wieder geschlossen und zu den anderen privaten Archiven beiseite gelegt.4

II. Neapels Lebensraum: Archivkunst und Opazität der Zeichen

Die »Stazioni dell’arte« und die Krippe sind nur zwei Beispiele für die archivarische 
Praxis, nach der Neapel sein Territorium codiert und sein kulturelles Gedächtnis 
operationalisiert; ein Gedächtnis, auf das die Stadt sehr stolz ist und das sie oft 
gegen den eigenen Niedergang ins Feld führt. Gerade in dieser defensiven Haltung, 
in dieser Kontraposition zeigt sich Neapels ambivalentes Verhältnis zum Archiv, 
das ich zu Beginn erwähnt habe: Das Archiv (und die Archäologie als sakralisierte 
Form des Selbstbewusstseins) fungiert als Ordnungsprinzip in einem chaotischen 
Stadtraum, der sich nicht ökonomisieren lässt (jedenfalls nicht nach fortschrittli-
chen Kriterien). Antike und Avantgarde ohne Moderne; Ästhetik statt Funktion; 
Museen, Bibliotheken und philosophische Forschungszentren, aber zugeparkte 
Gehwege und so gut wie keine Grünfl ächen – auch das ist Neapel. Während in den 
kulturellen Archiven (unter ihnen das »Archivio di Stato«, eines der größten der 
Welt und der wichtigsten für die mittelalterliche Geschichte Europas) Philologen, 
Historiker, Bibliothekare und all die anderen hochspezialisierten Techniker der 
Archivierungskunst eine beträchtliche Menge von Daten verarbeiten und spei-
chern, entziehen sich die Zeichen des städtischen Lebensraums einer univoken 
Lektüre (Abb. 3). 

  4 Als Repräsentation eines Archivs des Privaten kann ’A casciaforte (Der Tresor, 1928) von Mangione 
und Valente gelten, ein sehr populäres neapolitanisches Lied, das die biedere, konservativ-klein-
bürgerliche Sorge um die wertlosen, unscheinbaren, doch für die eigene private Kleinwelt und das 
Familiengedächtnis bedeutungsvollen und aff ektgeladenen Dinge ausdrückt. Es handelt sich um 
»Reliquien«, die verloren gehen können, wenn man sie nicht in einem Tresor in Sicherheit bringt. 
In der Erwartung dieses heraufbeschworenen Tresors werden sie mit einer archivarischen Geste 
aufgezählt, benannt, beschrieben (also katalogisiert): eine Haarsträhne, ein Glückshorn aus Koral-
le, der Schnabel eines im Jahre 1923 gestorbenen Papageis, ein Kerzenstummel im Kerzenhalter, 
eine Brille im Etui und desgleichen mehr. Hier zitiere ich die erste Strophe (auf neapolitanisch, 
deutsche Übersetzung S.C.): »Vaco truvanno ’na casciaforte! / E andivinate pe’ ne fa’ che? / […] / 
Ce aggi’ ’a mettere tutt’ ’e llettere / che mi ha scritto Rosina mia... / ’nu ritratto (formato visita) / 
d’ ’a bonanema ’e zi’ Sufi a... / ’na màneca ’e sicchio, / ’na cràstula ’e specchio... / ’na curteccia di 
cacio vecchio / e un fracchesciasso color cachì« (»Ich bin auf der Suche nach einem Tresor! / Und 
ratet mal wozu? / […] / Da hinein muss ich die ganzen Briefe legen, / die mir meine Rosina ge-
schrieben hat, / ein Porträt (im Visitenkartenformat) / der verstorbenen Tante Sofi a, / ein Eimer-
henkel, / eine Spiegelscherbe... / eine alte Käserinde / und einen kakifarbenen Frack«).   
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Neapel ist eine der am dichtesten bebauten und bevölkerten Städte Europas. Die 
bis ins Detail defi nierte Aufteilung dieses urbanen Raumes ist unübersehbar; in der 
Tat handelt es sich um eine regelrechte Parzellierung, die durch ein hypertrophi-
sches Zeichensystem organisiert wird. Doch ist die Semiotik des Lebensraums in 
Neapel eine mühsame Wissenschaft, weil ihr Gegenstand opak ist. Erstens verlieren 
die das öff entliche Leben regulierenden Zeichen im Alltag häufi g ihre Eindeutig-

Abb. 3: Römische Ruinen und »moderne Architektur« im Zentrum Neapels
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keit oder werden gar aufgehoben, wenn sie sich mit den Zeichen der verbalen 
Kommunikation wie auch der Gebärdensprache überlagern. Und zweitens macht 
sie der rapide materielle Verschleiß schwer lesbar: Zebra- und Parkplatzstreifen ent-
färben sich, Straßenschilder werden verbogen, Verkehrsampeln fallen aus, die Ver-
kehrsführung ganzer Viertel wird mehrmals umgeändert, was natürlich eine Schil-
derauff orstung mit sich bringt, elektronisch gesteuerte oder einfache metallene 
Schranken schließen plötzlich eine Straße, die dem Verkehr jedoch bald wieder 
preisgegeben wird, während Ton- und Lichtalarme – allzu oft fälschlicherweise – 
Autodiebstähle signalisieren. Da die Stadt nicht in der Lage ist, diese instabile 
Zeichenlandschaft zu normalisieren, hat man vor einigen Jahren zu einer alternati-
ven Lösung gegriff en: zur diff usen Überwachung des Territoriums durch Videoka-
meras, die auf Riesenmasten am Straßenrand gehisst werden, und deren Bilder, 
einmal gespeichert, es (im Falle einer kriminellen oder illegalen Handlung) zu 
decodieren und zu archivieren gilt. Noch Jahre nach ihrer Installierung sind diese 
Videokameras jedoch immer noch nicht im Dienst. 

Speicherprozeduren und semiotischer Kurzschluss, philologische Akribie und 
Opazität, hermeneutische Auslegung und Unlesbarkeit der Zeichen – darin mani-
festiert sich Neapels ambivalentes Verhältnis zum Archiv. Seine archivarische Praxis 
impliziert als eine an sich hegemonische Praxis die Gewalt des Speicherns, Unter-
ordnens und Löschens, eine Gewalt, die in der Vergangenheit gezielt angewandt 
wurde: Dieselben Archive, auf die sich heute der Stolz des Bildungsbürgertums 
und der akademischen Schicht gründet, waren einmal ein Werkzeug der Macht 
(und sie sind es noch heute). Diese Gewalt der Archive kennt Neapel also sehr gut, 
weil es sie im Zuge seiner Geschichte, die fast ununterbrochen von fremden Herr-
schern geprägt war, am eigenen Leib erfahren hat. Gewalt ist zudem der explizite 
Gegenstand einer besonderen Art von Archiven: In den Archiven der Gewalt 
bewahrt die Staatsanwaltschaft die Dokumente der kriminellen Aktivitäten der 
Camorra auf. Es wäre jedoch naiv zu denken, nur die Justizbehörden bedienten 
sich einer solchen archivarischen Praxis, vielmehr ist sie auch für die unternehme-
rischen Aktivitäten der organisierten Kriminalität unabdingbar – man denke an die 
Archive der Camorra, die nur mittels einer minutiösen Buchführung ihre Kon-
trolle über die Ökonomie auch außerhalb Kampaniens ausüben kann.5

  5 Zu diesen gehören die mentalen Archive der Camorra, ein für die Kontrolle bestimmter Stadtvier-
tel unersetzliches, auf der Beobachtungskunst der Wachposten basierendes Instrument. An strate-
gisch wichtigen Orten positioniert, registrieren sie alle Vorbeifahrenden. Ihre Arbeit beruht auf der 
Kenntnis von Namen und Gesichtsszügen, auf dem beachtlichen visuellen Material, das in ihrem 
Gedächtnis gespeichert ist. So Roberto Saviano: »In der Hochphase des Konfl ikts durchsuchten 
die Posten jeden und schauten in jedes Auto. Um die Gesichter einzuordnen [catalogare] und Be-
waff nete auszumachen. Zuerst kamen sie mit Mopeds auf einen zu und wollten alles haarklein 
wissen« (Roberto Saviano, Gomorrha. Reise in das Reich der Camorra, München 2007, S. 114–115; 
Original: Gomorra. Viaggio nell’impero economico e nel sogno di dominio della camorra, 2006).
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Aber Neapel kennt auch eine Gewalt gegen die Archive, eine Gewalt, die die 
hierarchischen Beziehungen zwischen Daten und Zeichen unterbricht und somit 
die über- und unterordnende Logik des Diskurses außer Kraft setzt. Ja, man könnte 
es so formulieren: Das Gesetz des Antiarchivs ist die Parataxe. Dieses Gesetz mö chte 
ich zunächst anhand eines Beispiels aus Roberto Savianos Gomorrha erklären, wo 
es auf textueller Ebene operiert. Bei der Beschreibung der grenzenlosen Quantität 
von Waren – vor allem chinesischen Ursprungs –, die in den Hafen Neapels 
gebracht werden, um die Zollprozeduren umgehen und sie dann illegal auf die 
Märkte der ganzen Welt verteilen zu können, verwendet Saviano einen paratakti-
schen Stil: »Alles nur Denkbare wird hier durchgeschleust. Durch den Hafen von 
Neapel. Stoff , Plastikteil, Spielzeug, Hammer, Schuh, Schraubenzieher, Bolzen, 
Videospiel, Jacke, Hose, Bohrer oder Uhr, es gibt nichts, was nicht den Hafen 
passiert«.6 Es ist eine Welt des Nebeneinanders: In den Häusern direkt vor dem 
Hafen hat man alle Zwischenwände abgerissen und sie in unartikulierte, weitfl ä-
chige Räume zum Ablagern verwandelt; die aus einem gerade hochgehievten Con-
tainer gefallenen tiefgefrorenen Leichname illegal eingewanderter Chinesen, die 
Saviano in der schrecklichen Eingangszene seines Buches beschreibt, liegen neben-
einander am Boden zerstreut, zerstückelt, bevor sie eiligst eingesammelt und wie-
der in den Container geworfen werden, damit sie dann zurück in ihre Heimat 
transportiert werden können, ohne Spuren zu hinterlassen. »Parataktisch« darf 
man wohl die Existenzmodalität der nicht registrierten Waren nennen, wenn sich 
Saviano selbst einer linguistischen Metapher bedient, um ihre doppelte Erschei-
nungsform auf den Punkt zu bringen: »Die Grammatik der Waren hat eine Syntax 
für die Papiere, eine andere für den Handel«.7

Dabei spielt die Zeit eine wesentliche Rolle, da alles, wofür keine Steuern bezahlt 
werden, so schnell wie möglich aus den Containern auszuladen und mittels kleiner, 
unscheinbarer Lieferwagen zu verteilen ist, damit man es dann billigst irgendwo 
auf der Welt verkaufen kann. Nur auf diese Weise hinterlassen die Waren keine 
Spuren auf Papieren, in Statistiken, Datenbanken oder Buchführungen. Ohne Zeit 
kein Archiv – mit diesem Satz kann man einen weiteren zentralen Aspekt des 
Archivdiskurses auf den Punkt bringen. Zum Registrieren, Einordnen, Vernetzen, 
Übertragen, Wiederaufrufen von Daten – kurz gesagt: Für alle archivarische Proze-
duren ist Zeit die conditio sine qua non. 

  6 Ebd., S. 12.
  7 Ebd., S. 16.
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III. Gewalt gegen die Archive und Rearchivierung

Neapels Gewalt gegen die Archive lässt sich an zwei Phänomenen ablesen, bei denen 
Hypotaxe und Zeit, die oben herausgearbeiteten Bedingungen des Archivs, wesent-
liche Faktoren sind. Bei dem ersten Phänomen handelt es sich um die Müllkata-
strophe, die seit 2007 mit sich wiederholenden akuten Phasen die Stadt plagt und 
weltweit durch die Medien geht (Abb. 4).8 

Ich kann natürlich nicht auf die komplexen Ursachen dieser Krisen (und des 
noch heute andauernden chronischen Mülldramas) eingehen; hier konzentriere ich 
mich vielmehr auf die Phänomenologie des Mülls, vor allem des Sperrmülls, der 
unvermittelt weiter auf die Strasse geworfen wird. Verpackungen, Materialien aller 
Art, Manufakte, Möbelstücke, Autozubehör, kaputte oder ausgediente Fernsehap-
parate – das gesamte Entsorgungsgut einer konsumorientierten Gesellschaft endet 
auf der Strasse, anstatt sortiert, getrennt, gruppiert zu werden nach Kriterien der 
Kompatibilität, und d. h. primär: anstatt gelesen, aufgelesen, interpretiert und wie-
der verarbeitet zu werden, nach besonderen ökonomischen, aber auch Sinnproze-
duren. Es mag zwar paradox erscheinen, die Mülltrennung (die auf die Operation 
des Löschens abzielt) mit der Archivierungspraxis (die auf dem Speichern basiert) 
in Beziehung zu setzen.9 Aber könnte man in der stummen Weigerung der meisten 

  8 Im dritten Teil (»Speicher«) von Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Ge-
dächtnisses (München 42009 [1999]) widmet Aleida Assmann den Beziehungen zwischen Archiv 
und Müll einige sehr aufschlussreiche Seiten (insbes. S. 383–389). Schon im zweiten Teil schreibt 
sie vom »Wechsel der Gedächtnismedien von ›sprechenden‹ zu ›stummen‹ Zeugen«, von der »Ver-
lagerung des Interesses [...] auf Spuren«, also auf Zeugnisse, die »nicht zum Dauern bestimmt wa-
ren« und so uns etwas von »dem unscheinbaren Alltag« mitteilen sollen: »Hier ist der Weg von 
Spuren zum Abfall vorgezeichnet« – dem Kulturhistoriker »verwandelt sich [...] Abfall in Informa-
tion« (ebd., S. 213), Müll in den »verläßlichsten Träger eines inoffi  ziellen Gedächtnisses« (ebd., 
S. 215). Vor dem Hintergrund dieses Paradigmenwechsels kann man verstehen, dass Müll in den 
letzten Jahrzehnten als Th ema oder Material in derjenigen Literatur und bildenden Kunst verwen-
det wird, für die der Gedächtnisdiskurs und somit der Begriff  »Archiv« zentral sind. Die Werke 
jener Künstler, die mit Müll arbeiten, zeigen, »daß der Müll als [...] nicht mehr loszuwerdende 
Altlast selbst im Begriff  ist, die Form der Monumentalität anzunehmen« (ebd., S. 390).

  9 Assmann behauptet zwar, dass »[d]as Archiv […] als ein umgekehrtes Spiegelbild zur Mülldeponie 
betrachtet werden [kann]«, und dass »Archiv und Müllhalde [...] als Embleme und Symptome für 
das kulturelle Erinnern und Vergessen gelesen werden [können]«; doch sie suggeriert auch folgen-
des: »Archiv und Müll sind […] nicht nur durch eine bildliche Analogie, sondern auch durch eine 
gemeinsame Grenze miteinander verbunden, die von Gegenständen in beiden Richtungen über-
schritten werden kann« (Erinnerungsräume, S. 383). In den Werken jener Künstler, die mit Müll 
arbeiten (siehe die vorherige Anmerkung 8), zeigt sich, »wie prekär die Grenze ist, die die Kultur 
zwischen Kunst und Müll, zwischen Archiv und Abfall aufbaut« (Erinnerungsräume, S. 390). Ein 
weiteres Beispiel für Kontaktpunkte zwischen Archiv und Müll stellt die Tätigkeit des Lumpen-
sammlers dar, der »ordnet und sammelt«, was die Stadt ausstößt, der »die Archive der Ausschwei-
fung« »verwaltet« (ebd., S. 385), wie Baudelaire schreibt (hier zit. von Assmann, die ihrerseits aus 
Benjamins Passagen-Werk zitiert; interessanterweise lautet der französische Ausdruck im Original: 
»il [...] catalogue, il [...] collectionne«). Nach Assmann sieht Baudelaire in dieser Figur »explizit die 
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Einwohner, sich an die vorgesehenen Entsorgungsregeln zu halten (die Ironie des 
Schicksals will, dass »Weigerung« auf italienisch »rifi uto« heißt, ein Wort, das auch 
in der Bedeutung von »Abfall« verwendet wird), könnte man also in dieser Weige-
rung nicht eine Art Widerstand gegen die einordnende, sortierende, speichernde 
Tätigkeit – gegen die Arbeit des Archivierens sehen? 

Das zweite Phänomen: die illegale Bautätigkeit (»abusivismo edilizio«, ein Aus-
druck, der nicht zufällig im deutschen Wortschatz keine Entsprechung fi ndet). In 
Neapel und seinem Umland haben Bauspekulation und illegale Bautätigkeit seit 

Analogie von Archiv und Müll, [...] ein inverses Gegenbild zum Archivar« (ebd.; als Variante kann 
der Papiersammler betrachtet werden, der bis in die 80er Jahre mit seinem Dreirad eine typische 
Erscheinung Neapels war). Dagegen ist Müll nach Bernhard Giesen semiotisch belanglos (»Der 
Müll und das Heilige«, in: Michael C. Frank, Gabriele Rippl (Hg.), Arbeit am Gedächtnis. Für 
Aleida Assmann, München 2007, S. 101–110). Im Müll könne man nämlich der »Sinnleere der 
Natur« begegnen, die Giesen der »erhabenen Natur« entgegenstellt (ebd., S. 102); insofern sei Müll 
»ein Skandal für die kulturelle Ordnung der Dinge« (ebd.) – kein Informationsträger also, kein 
»Medium des kulturellen Gedächtnisses«, wie ihn die Herausgeber des eben zitierten Sammelban-
des in ihrer Einführung defi nieren (ebd., S. 23), sondern »sinnlose Stoffl  ichkeit« (ebd., S. 110).

Abb. 4: Ein Bild aus der Müllkrise im Juli 2011
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den 50er Jahren verheerend gewütet, auf eklatante Weise gerade an Orten archäo-
logischen, kunsthistorischen oder naturalistischen Interesses, wie z. B. in den Phle-
gräischen Feldern. Dort – wie auch im Zentrum Neapels – sind Mauerreste, Grab-
steine mit Inschriften und Denkmäler von modernen, meist illegalen, heterogenen 
Gebäuden und Konstruktionen umlagert, wodurch die Zeichen archivarischer 
Tätigkeit (Schilder, touristische Informationen, größere oder kleinere Museen und 
Sammlungen innerhalb eines kulturpädagogisch organisierten Gebiets) sinnent-
stellt werden. Auch hier, scheint mir, ist derselbe zähe Widerstand am Werk gegen 
die Absperrung, Abgrenzung, Klassifi zierung dieser Räume als besondere Areale, 
gegen die Konservierung und Speicherung von Fundstücken und Zeichen, also des 
archäologischen und semiotischen Materials, das dann erforscht, katalogisiert, aus-
gestellt, medientechnologisch vermittelt werden soll – mit einem Wort: gegen die 
Archivierung des Territoriums.

In beiden Fällen ist die Zeit ein entscheidender Faktor: Den Müll deponiert 
man so schnell wie möglich und unbeobachtet am Straßenrand, die illegalen 
Gebäude zieht man in kürzester Zeit hoch. In wenigen Stunden entstehen Stapel 
heterogenster Warensorten und Stoff e, in wenigen Wochen werden Epochenunter-
schiede von Jahrtausenden annulliert – Autogaragen in Beton dicht neben Ruinen 
römischer Th ermalbäder. Doch gerade mit der Zeit ruft diese Gewalt gegen die 
Archive einen paradoxen Eff ekt hervor: Das entsorgte oder entstellte Archiv rearchi-
viert sich ständig.10

An den Mülldeponien unter freiem Himmel kann man seit 2007 immer wieder 
(wie auch in diesem Sommer 2011) wochenlang eine kleine Geschichte der Kon-
sumgewohnheiten der Neapolitaner ablesen.11 Ich zitiere aus den Bildern, die sich 
mir eingeprägt haben: ausgediente Boiler und Kühlschränke, Anrichten aus den 
60er Jahren, die Reifen eines Simcas, unzeitgemäße Formen und Gegenstände, 
aber auch Reste unserer Mahlzeiten, ganze Stapel einer Sportzeitschrift mit den 
Fussbaldhelden der 80er, und dann abgenutzte Materialien (so bekommt man in 
Deutschland z. B. nur schwerlich zu sehen, wie Plastik veralten kann). Es ist, als 

 10 Selbst wenn man den Müll so spektakulär loswird, selbst »beim ekstatischen Sperrmülltreiben« – 
dem Volker Grassmuck und Christian Unverzagt (Das Müll-System. Eine metarealistische Bestands-
aufnahme, Frankfurt am Main 1991, S. 17) interessanterweise auf psychologischer Ebene das »Pa-
radigma der Mülltrennung« als Akt der »Selbstbeherrschung« (ebd.) entgegensetzen – befreit man 
sich nicht davon: »Es gibt [...] keine Ent-Zeichnung der Dinge, keinen Verfall von Information. 
Die Kippe ist ein Ort der Erkenntnis wie jeder andere auch« (ebd., S. 80). So betreibt Neapel auf 
eklatante Weise das »Wegkippen« als eine der »Techniken des Vergessens« (ebd., S. 176) – gerade 
während der Müllkrise hat man jedoch dramatisch feststellen müssen, dass diese antiarchivarische 
Technik nicht funktioniert.

 11 Grassmuck und Unverzagt bedienen sich semiotischer Termini, wenn sie von der »Kryptoanalyse 
des Mülls« schreiben, durch die man »das Konsumverhalten eines Haushalts« rekonstruieren kann: 
Spezialisten sind in der Lage, »die signifi kanten Müllpartikel von den redundanten zu unterschei-
den und schließlich Einzel- und Gesamtaussage zu decodieren« (Das Müll-System, S. 76). 
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würde man einen Blick in das überdimensionale Lager eines anthropologischen 
Museums werfen.12

Es gibt auch Beispiele, wo das verdrängte Archiv aus der Tiefe – der Erde oder 
des Wassers – wieder auftaucht. Im Hinterland Neapels und in der Provinz Caserta, 
in stillgelegten Steinbrüchen, auf Gemüsefeldern, neben Wohnhäusern, auf Lager-
fl ächen im Industriegebiet entdeckt man ständig neue illegale Mülldeponien, wo 
oft hochgiftige Stoff e in Fässern begraben liegen, die mit der Zeit lecken und Erde, 
Luft, Wasserquellen verschmutzen. Die Entsorgungsprozeduren und Ermittlungs-
verfahren, die dann in Gang gesetzt werden, zielen darauf ab, die Genealogie dieser 
toxischen Abfälle zu rekonstruieren: molekulare Struktur der Stoff e, Hersteller, 
Quantität, Transportwege.

Es handelt sich im Grunde um archivarische Prozeduren, die auch zur Anwen-
dung kommen, wenn man im Wasser sucht. Dies geht aus dem folgenden Beispiel 
deutlich hervor, das allerdings nicht direkt mit Neapel und Kampanien zu tun hat, 
sondern mit einer anderen Region Süditaliens. Ein sogenannter »pentito«, ein 
Angehöriger der ’Ndrangheta, der kriminellen Organisation Kalabriens, der jetzt 
mit der Justiz zusammenarbeitet, hat vor wenigen Monaten angegeben, wo auf 
off ener See vor der tyrrhenischen Küste ein Schiff  (ein Wrackschiff ) samt seiner 
illegalen Ladung von toxischen Stoff en gesprengt und versenkt wurde. Das Meer 
als Mülldeponie für die gesundheitsschädlichen Abfälle der Chemie- oder Schwer-
industrie – das Ganze, natürlich, für gutes Schwarzgeld. Die vom Gesetz vorge-
schriebenen Entsorgungsprozeduren kämen den Firmen allerdings viel teurer. Und 
das ist leider kein Einzelfall: Dieser »Entsorgungsspezialist«, der jetzt ausgepackt 
hat, hat von ungefähr 30 solchen Schiff en im Mittelmeer gesprochen. In den Tagen 
nach seinem Verhör hat ein U-Boot Bilder von dem Wrack aus nächster Nähe auf-

 12 Dass Müll ein Forschungsgegenstand archäologischen Interesses sein kann, ist sicherlich nichts 
Neues. Vor fast zwanzig Jahren haben z. B. Rathje und Murphy in ihrer großangelegten Studie 
Fresh Kills in New York City, die weltweit größte Mülldeponie, als »the largest archaeological site 
in the world«, als »a treasure trove [...] of artifacts from the most advanced civilization the planet 
has ever seen« defi niert (William Rathje, Cullen Murphy, Rubbish! Th e Archaeology of Garbage, 
New York 1992, S. 3) – vergleichbar mit Pompeji und dem Tal der Könige (ebd.), mit der Großen 
Pyramide von Gizeh, der Sonnenpyramide von Teotihuacán und der Chinesischen Mauer (ebd., 
S. 4). Die Autoren stellen eine Gleichung her zwischen der zeitlichen Substanz von antiken Denk-
mälern und der von Müllhalden, was aufgrund ihrer materiellen und kulturellen Verschiedenheit 
auf dem ersten Blick befremdend wirken kann. Während wir gemeinhin Müll als das vergänglich-
ste unter den menschlichen Produkten verstehen, unterstreichen Rathje und Murphy seine Dau-
erhaftigkeit, die ihm einen semiotischen Wert verleiht: »garbage seems to have more staying power 
[than the human beings], and a power to inform across the millennia that complements (and often 
substitutes for) that of the written word« (ebd., S. 11). So können sie behaupten, dass »Garbage is 
among humanity’s most prodigious physical legacies to those who have yet to be born« (ebd., S. 4), 
wobei Archäologie und Müllforschung ähnliche Prozeduren aufweisen: »a landfi ll excavation is 
archaeology of the laborious kind« (ebd., S. 28); und umgekehrt: »It is not entirely fanciful to de-
fi ne archaeology as the discipline that tries to understand old garbage« (ebd., S.10).
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genommen, auf der Suche nach sensiblen Daten, wie dem Namen des Schiff s auf 
den Flanken und eventuellen Beschriftungen auf den Giftstoff fässern. Ein drama-
tisch aktueller, der Müllkatastrophe in Neapel ähnlicher Fall, der – so scheint mir 
– den paradoxen Eff ekt der Rearchivierung gut veranschaulicht. Bei der korrekten 
Entsorgung dieses Sondermülls greift man zu archivarischen Prozeduren, um die 
Verfahrensmomente der Herstellung, Verfrachtung, Verlagerung bis zur Vernich-
tung bzw. Endlagerung zu registrieren. All die Stoff e, deren Spur (Zahlen und 
Namen, Unterschriften und Protokolle) in solchen gesetzwidrigen Fällen hingegen 
vorsätzlich gelöscht oder gefälscht wurde, muss man im Nachhinein aufspüren und 
mittels unterseeischer Nachforschungen rearchivieren.

Denselben Prozess der Rearchivierung kann man bei der illegalen Bautätigkeit 
beobachten: Marmor, Ziegel, Stein fi nden sich oft gepaart mit Beton, Aluminium, 
Kunststoff  – alles nebeneinander, Materialien einer Baugeschichte, die sich scham-
los exhibiert. Man hat sich die archivierten, musealisierten Teile der Landschaft 
angeeignet, refunktionalisiert und reästhetisiert, um sie kontaminierend weiter zu 
benutzen, so dass ein stets neues Archiv entsteht. Läuft man durch Bacoli, Baia 
oder Pozzuoli, so kann man sehen, wie die Stadt wuchert und die Räume einengt, 
die als museale Einrichtungen einer anderen Normierung unterstellt sind, wie die 
Stadt sie ignoriert, negiert oder aber versucht, sie in Beschlag zu nehmen, zu »nor-
malisieren«, zu entarchivieren. Dabei sind die illegalen Neubauten nunmehr selbst 
Teile eines Art archäologischen Parks, Exponate eines Open-air-Museums für 
industrielle Archäologie und Wohnsitten.

Übrigens hat Goethe vielleicht als erster dieses Phänomen intuitiv erfasst, und 
zwar noch vor seiner Reise nach Italien, als er 1772 die berühmte sentimentalische 
Idylle Der Wanderer13 geschrieben hat, in der der nördliche Wanderer in der Nähe 
von Cuma, in den Phlegräischen Feldern, einer Bäuerin bei ihrer Hütte begegnet, 
die mit Marmorstücken, Architraven, Säulen und anderen Ruinen aus einem anti-
ken Tempel zusammengezimmert ist. Der Wanderer, der das allerdings als Renatu-
ralisierung der Kunst und somit klassizistisch als organischen Triumph der meta-
morphischen Antike feiert, kommt in die Hütte und bestaunt sie als ein lebendiges 
Archiv, wie man seiner Wortwahl entnehmen kann. In einem für den Boden ver-
wendeten Stein liest er eine Inschrift (»Der Venus«, V. 37), in einem anderen sieht 
er ein Siegel geprägt (das Siegel des »bildende[n] Geist[es]«, V. 33); aber er fi ndet 
auch »Spuren ordnender Menschenhand« (V. 27), also die Spuren eines modernen 
Eingriff s, der das Werk des antiken schöpferischen Geistes weitergeführt hat, da der 
Vater der Frau »zwischen das Gemäuer her / Die Hütte baute [...] / Aus Ziegeln 
und des Schuttes Steinen« (V. 118–120). Archäologie und Handwerk, die Kunst 
eines alten Meisters und die Bricolage-Technik der Wiederverwendung alten Bau-
materials, und dazu das Werk der Natur, die hier die Archivistin spielt, indem sie 

 13 Johann Wolfgang Goethe, Der Wanderer, in: ders., Goethes Werke, Hamburger Ausgabe, 14 Bde., 
hg. von Erich Trunz, München 1981, Bd. I, S. 36–42.
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mit Grün bedeckt und einstürzen lässt, Rohstoff e anbietet und die daraus resultie-
renden neuen Erzeugnisse sich wieder einverleibt, so dass durch ihre zeitregelnde 
Tätigkeit die verschiedenen Zeugnisse der verschiedenen Epochen reorganisiert, 
wieder eingeordnet und gespeichert werden.14

IV. Semiotik des Todes

Auch im Bereich des Todes zeigt sich Neapels ambivalentes Verhältnis zum Archiv. 
Dieses Th ema ist für Neapel besonders relevant, weil Neapel eine anthropologisch 
sehr interessante und gut erforschte Todeskultur hat, mit vielen Ritualen und 
Orten des Todes, deren Sakralität sich zum guten Teil – wie übrigens im ganzen 
Süditalien – aus vorchristlichen, heidnischen Sitten und Symbolen speist. Desto 
dramatischer erscheint der Prozess der Verdinglichung und der Entsemiotisierung 
des Todes, der die Folge krimineller Interessen ist und bemerkenswerte Kontakt-
punkte mit der Müllproblematik aufweist. 

Kann man generell den Tod als die gewissermaßen letzte Figur des Archivs 
betrachten, indem die Identitäten von toten Menschen endgültig archiviert wer-
den, so wird der Friedhof zum großen Archivbuch einer Gemeinschaft. Grabsteine, 
Inschriften, Strukturierung des Geländes, Verteilung des Raumes sind Zeichen 
eines semiotischen Universums, durch die die Lebensdaten einzelner Menschen, 
die Abstammung ganzer Familien und ein guter Teil der Stadtgeschichte gespei-
chert werden. Würde man die topographische Erkundung mit den Daten kreuzen, 
die man aus dem Kataster gewinnen kann (Eigentümer der Grabnischen und der 
Kapellen, Mietverträge, Immobilienwerte), sowie mit den Vorschriften der Fried-
hofsverordnung (kurialer, privater bzw. staatlicher Anteil an dem Bestattungs- und 
Pfl egedienst), so könnte man eine überaus informationsreiche Bestandsaufnahme 
der Markt- und Machtverhältnisse machen, ein nicht nur anthropologisch, 
sondern auch soziologisch interessantes Portrait der Stadt entwerfen. Zumal der 
»Cimitero monumentale di Poggioreale«, der große Friedhof Neapels, mit seinen 
monumentalen Gebäuden und den Privatkapellen der wohlhabenden Familien ein 
Archiv des sepulkralen Geschmacks und der Trauerdarstellungen ist, übrigens ein 

 14 Die Szenographie dieser Idylle ist wohl von der in jenen Jahren schon soliden ikonographischen 
Tradition der Ruinenlandschaft inspiriert, die u. a. das Sujet von vielen Bildern eines für Neapel 
typischen Malereigenres des 18. und 19. Jahrhunderts liefert: der Gouache. Hier ist darauf hinzu-
weisen, dass dieselbe Szenographie auch in der neapolitanischen Weihnachtskrippe zu fi nden ist, 
wo die Hütte, in der das Jesuskind liegt, oft aus Ruinen besteht (aus Stücken römischen Mauer-
werks, mit der unvermeidlichen Säule, abgebrochen oder mit Kapitell, gelegentlich mit einem 
halben Bogen versehen), um die sich Laubwerk und Äste üppig ranken. Und wie die Urszene der 
Krippendramaturgie die Geburt Jesu ist, so ist der ideelle Kern von Der Wanderer gerade das Klein-
kind, das in der Hütte schläft und dann von der Mutter gestillt wird, als Zeugnis der keimenden, 
unendlich wieder sprießenden Kraft der Natur.
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gutes Beispiel für den Eklektizismus der Stile, wo sich barockes Prunkimitat mit 
altägyptischer Todesästhetik und anderen feierlich antikisierenden Baukünsten 
mischt.

Was den Friedhof Neapels einmalig macht, ist seine Porosität.15 Er ist keine Insel 
der Ruhe, kein abgeschlossener und von der pulsierenden Stadt abgetrennter Ort, 
sondern so etwas wie ein besonderes Viertel von ihr. Man kann auf seinen Wegen 
Motorräder, Bettler, sogar illegale Parkwächter fi nden – Autoalarm anstatt Andacht. 
Vor allem hat die Kriminalität ihre Hand auf dem Friedhof Neapel und kontrol-
liert zum guten Teil die verschiedenen Branchen: Blumen- und Devotionalienver-
kauf, Grabnischenmarkt (wegen Raummangels sind sie eine wertvolle Ware), 
Bestattungen. In diesem Durcheinander, in dieser Grauzone der Legalität verän-
dern skrupellose Menschen die Ordnung (auch im ganz konkreten, räumlichen 
Sinn) zu ihrem persönlichen Gewinnn.

Es darf nicht wundern, dass die zwei oben erwähnten, die archivarische Praxis 
bestimmenden Kategorien von Hypotaxe und Zeit gerade beim Friedhof besonders 
evident am Werk sind. Die Friedhofsverordnung legt fest, dass ein Leichnam 
mindestens fünf Jahre im Holzsarg unter der Erde liegen muss, bevor er gewaschen 
und vorschriftsmäßig behandelt wird. Erst danach darf man die Reste in den Grab-
nischen beisetzen, die meist vertikal übereinander in die marmornen Wände 
der zahlreichen Grabgebäude eingelassen sind. Selbstverständlich kosten die auf 
Augenhöhe liegenden Nischen, die man bequem im Stehen erreicht, um Blumen 
oder Lichter anzubringen, erheblich mehr als die auch um 4 oder 5 Meter höher 
liegenden, an die man nur mit Hilfe einer Leiter kommt. Nur die vornehmen 
Familien lassen ihre Toten in den Privatkapellen beisetzen, die kleinen Tempeln 
ähnlich sind und einen abgetrennten, privilegierten Raum innerhalb der Totenge-
meinde für sich in Anspruch nehmen.

 15 In seinem angeblich zusammen mit Asja Lacis verfassten Prosastück Neapel (erschienen 1925) 
versucht Benjamin mittels der Kategorie Porosität das Spezifi sche Neapels zu defi nieren: »Porosität 
ist das unerschöpfl ich neu zu entdeckende Gesetz dieses Lebens« (Walter Benjamin, Gesammelte 
Schriften, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, 7 Bde., Frankfurt am Main 
1972–1991, Bd. IV/1, hg. von Tillman Rexroth, S. 311). Porös ist in Neapel nicht nur die Materie, 
etwa der Tuff stein, auf dem und aus dem die Stadt gebaut wurde (ebd., S. 309), oder die Eisgeträn-
ke, die »blassen aromatischen Säft[e], an denen selbst die Zunge lernt, was es mit der Porosität für 
eine Bewandtnis hat« (ebd., S. 311), sondern auch: die Architektur; die Cafés, »[w]ahre Laborato-
rien dieses großen Durchdringungsprozesses«, in denen sich »[d]as Leben [...] nicht setzen [kann], 
um zu stagnieren« (ebd., S. 316), weil ihre Schwelle durchlässig und der Kundenverkehr unauf-
haltsam ist; die private Sphäre, deren Grenze zum »Gemeinschaftsleben« fl ießend ist (»Ausgeteilt, 
porös und durchsetzt ist das Privatleben«, ebd., S. 314); die Werktage, die von kleinen Partikeln 
Feiertage durchdrungen sind, und umgekehrt (ebd., S. 311). In einer Stadt, in der nichts »fertig-
gemacht und abgeschlossen wird« (ebd., S. 310), kann auch der Friedhof, der Ort des Endgültigen 
schlechthin, nur porös sein. Zu Benjamins Neapelbild siehe Stefan Bub, »Porosität und Gassenge-
schlinge. Siegfried Kracauers und Walter Benjamins mediterrane Städtebilder«, in: KulturPoetik 
10/1 (2010), S. 48–61.
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Diese Archivierungspraxis wird jedoch unterlaufen, indem die Zeitspanne, die 
die Leichname unter der Erde verbringen, illegal verkürzt wird. Schon nach weni-
gen Monaten exhumiert man sie, um ihren Platz den Familienangehörigen neu 
hinzukommender Leichname zu verkaufen. Kommt es zu einer Nicht-Entspre-
chung von Referenz und Zeichen, so wirkt diese im Fall des Friedhofs – also wenn 
Leiche und Namen des Toten einander nicht entsprechen – besonders beunruhi-
gend. Bemerkenswert ist, dass oft die Zeichen selbst verschoben werden: Nachdem 
man die Erdgräber geleert hat, kann es vorkommen, dass zusammen mit ihnen 
auch der entsprechende Grabstein illegal verkauft wird, um ihn mit neuen Inschrif-
ten zu signieren und weiter zu verwenden.

Begreift man das Archiv als eine auf rigoroser Registrierung und Speicherung 
von Daten basierende Praxis, und demzufolge den Friedhof als das Archiv schlecht-
hin, als einen Ort, wo die Zeichen für die Ewigkeit stabilisiert werden und zur 
letzten Ruhe kommen, dann belehrt uns der Friedhof Neapels (wie auch die klei-
neren auf dem Umland) eines anderen. Die Ökonomie der Stadt dringt in den 
sakralen Raum des Gedächtnisses ein und erhebt ihren Anspruch auf ihn – so 
müssen die Behörden regelmäßig eingreifen, um illegale Hütten, aber auch ganze 
Gebäude innerhalb des Friedhofs abzureißen. Anspruch sogar auf die Materialien, 
die recycelt werden (z. B. indem man das Holz der Särge nach der Exhumierung 
zum Heizen benutzt oder die schon in Vasen vor den Nischen gesteckten Blumen 
so schnell wie möglich einsammelt und wieder verkauft), oder auf die parzellierten 
Räume (in längere Zeit leerstehenden Wandnischen oder monumentalen, von kei-
nen Verwandten mehr besuchten Kapellen fi ndet man gelegentlich »anonyme« 
Leichname). In solchen (zahlenmäßig begrenzten, aber bedeutenden Fällen) bleibt 
die endgültige Codierung einer Existenz aus. Die Ökonomie der Lebenden dringt 
in die Stadt der Toten ein, sie entauratisiert oder löscht gar die Identität eines Men-
schen, indem sie die Zeit verkürzt (das Warten auf die Skelettwerdung) und die 
Syntax vom Tode suspendiert (das Verhältnis zwischen Unten und Oben, Beerdi-
gung und Beisetzung in Wandnischen oder Kapellen).

V. Schluss

Neapel ist einerseits die Stadt der Museen, der Sammlungen, der Ausgrabungen, 
der Archive, mit allem, was dazu gehört: Historiker, Archäologen, Techniker und 
Philologen der Vergangenheit, der Heimatgeschichte, Kunstspezialisten, Forscher 
der Antike, des Mittelalters, des Barocks; eine Stadt, die – stolz auf die eigene Ver-
gangenheit – den melancholischen Diskurs ihrer einstigen Grandezza mit oft uner-
träglicher Rhetorik immer wieder neu produziert und sich als ehemalige Haupt-
stadt selbst zelebriert. Andererseits verübt Neapel Gewalt gegen die eigenen Archive 
und suspendiert ständig die eigene archivarische Praxis. Es handelt sich um keinen 
selbstbewussten Befreiungsversuch, keinen subversiven Akt, sondern wohl eher um 
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eine Art Unduldsamkeit gegenüber dem Gewicht der Geschichte, gegenüber der 
hypotaktischen Struktur des eigenen Diskurses, dessen Zeichen von einer unerbitt-
lichen Tendenz zur Stabilisierung geprägt sind. In seinen gesetzwidrigen (oder gar 
kriminellen) so wie in seinen anarchischen Lebens- und Kommunikationsformen 
muss Neapel aber jedesmal erfahren, wie jede Praxis sich mit der Zeit rearchivieren 
lässt, wie die unerhörte, manchmal skandalöse Austauschbarkeit der Zeichen letzt-
endlich ins Archiv mündet – spätestens durch das elektronische Auge der überwa-
chenden Videokameras. Diese Stadt, die sich – um mit Derrida zu sprechen – dem 
Archiv verschrieben hat, leidet unverkennbar an einem mal d’archive.16

 16 Hier verstehe ich den französischen Ausdruck im Sinne der Selbstauslegung Derridas, der »von 
einem mal d’archive, einem Archivübel / einem Verlangen nach dem Archiv« spricht (Dem Archiv 
verschrieben, S. 158–159). Das Wort »mal« kann nach Derrida nämlich etwas anders als »Übel« 
oder »Störung«, es kann auch »Leidenschaft« heißen: »Es [= être en mal d’archive] heißt unaufhör-
lich, unendlich nach dem Archiv suchen müssen, da, wo es sich entzieht. Es heißt, ihm nachlaufen, 
da, wo [...] etwas darin sich anarchiviert« (ebd., S. 161). Derridas Intuition dieser Widersprüch-
lichkeit scheint mir besonders fruchtbar, um Neapels gespaltenes Verhältnis zum Archiv darzustel-
len.
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Das Archiv als Rüstkammer
Die spirituelle Gewalt des archivum ecclesiae Remensis

Christian Jaser

1. Magpie’s nests – Klöster, Bischofskirchen und ihre »Familien«-Archive 

»Claustrum sine armario, quasi castrum sine armamentario« – »Ein Kloster ohne 
Bibliothek ist wie eine Burg ohne Rüstkammer«: Mit diesem alliterativen Wortspiel 
versuchte der normannische Regularkanoniker Gottfried von St. Barbe-en-Auge 
um 1170 seinen Briefpartner Petrus Mangot davon zu überzeugen, dass das neuge-
gründete Filialkloster der Zisterzienserabtei Loroux unbedingt mit Büchern ausge-
stattet werden müsste. Denn die dortige Mönchsgemeinschaft, so der Briefschrei-
ber weiter, könne nur dann zu einer Tag und Nacht gegen geistliche Anfechtungen 
kämpfenden militia Christi werden, wenn sie entsprechend bewaff net würde: »Die 
Bibliothek ist unsere Rüstkammer. Dort holen wir im Kampf gegen unsere Feinde 
die Urteilssprüche des göttlichen Gesetzes hervor, gleichsam wie scharfe Pfeile. Von 
dort erhalten wir den Harnisch der Gerechtigkeit, den Helm das Heils, den Schild 
des Glaubens, schließlich das Schwert des Geistes, nämlich das Wort Gottes«.1 Im 
Waff enarsenal einer klösterlichen Burg (vestrae munitionis armamentario) dürfe 
eine Bibliothek nicht fehlen, denn nur sie verspricht höchsten Schutz (summa 
munitio).2 Tatsächlich erweisen sich in der Rückschau die Klöster und Bischofskir-
chen des frühmittelalterlichen Westeuropa als Bibliotheksstandorte ersten Ranges, 
als Inseln der Produktion, Rezeption und Aufbewahrung von Schriftlichkeit, auch 
wenn die Laienliteralität gerade in karolingischer Zeit (750–900) nicht, wie früher 
üblich, unterschätzt werden darf.3 Dennoch waren es vor allem kirchliche Akteure 
und Institutionen, die den Transformationsprozess des Frankenreiches in eine vom 
schriftlichen Wort abhängige Gesellschaft einleiteten und prägten, die das geschrie-
bene Wort zu einem »fundamental element of Carolingian culture«4 (Rosamond 

  1 Geoff roy de Breteuil, Epistola XVIII ad Petrum Mangot, in: Jean-Paul Migne (Hg.), Patrologiae 
Cursus Completus, Series Latina, Bd. 205, Paris 1855, Sp. 845. Vgl. Raymund Kottje, »Claustra sine 
armario? Zum Unterschied von Kloster und Stift im Mittelalter«, in: Joachim F. Angerer, Josef 
Lenzenweger (Hg.), Consuetudines monasticae. Eine Festgabe für Kassius Hallinger aus Anlass seines 
70. Geburtstages, Rom 1982, S. 125–144. 

  2 Geoff roy de Breteuil, Epistola XVIII ad Petrum Mangot, Sp. 845.
  3 Dagegen richtet sich zu Recht Rosamond McKitterick, Th e Carolingians and the written word, 

Cambridge 1989, insbes. S. 36 f. 
  4 Ebd., S. 2.
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McKitterick) machten. Im Vergleich zur Antike lassen sich wohl kein allumfassen-
der Niedergang der Schriftkultur, wohl aber einschneidende qualitative Verände-
rungen festmachen.5 Denn an die Stelle des paganen Literaturbetriebs und der 
schriftlichen Verwaltungspraxis des Imperiums, der die christlichen Gemeinden 
der Spätantike eher distanziert gegenübergestanden waren,6 trat im Frühmittelalter 
eine Schriftkultur, die weitgehend7 auf das jenseitige Leben und seine Vorbereitung 
im Diesseits ausgerichtet war. Träger dieser christlichen Literalität, die nicht nur die 
Heilige Schrift, sondern einen ganzen Kanon heiliger Bücher mit exegetischen, 
moralisch-erbaulichen und liturgischen Funktionen umfasste, waren vornehmlich 
Klöster und Bischofskirchen, punktuelle »textual communities«8 (Brian Stock), 
deren Verschriftungsagenda zudem mit Textgenres wie Hagiographien, Mirakelbe-
richten oder speziellen Liturgien einer lokalen Eigenlogik folgte. Denn auch wenn 
diese kirchlichen Institutionen sich allesamt der Kommunikation mit der transzen-
denten Macht Gottes widmeten, versuchten sie sich jeweils ein selbständiges Profi l 
zu verschaff en, was mit Interaktion und Konkurrenz verbunden war. 

Berücksichtigt man ferner, dass sich Abt und Konvent bzw. Bischof und Dom-
kleriker – inklusive der ihnen untergebenen Personengruppen – als familia, als Haus-
genossenschaft, verstanden, die sich um den transzendenten Patron, d. h. um den 
jeweils lokal verehrten und über das Medium der Reliquien auch physisch präsenten 
Heiligen, scharte,9 dann lässt sich die kirchliche Archivlandschaft des Frühmittel-

  5 Siehe Hagen Keller, »Vom ›heiligen Buch‹ zur ›Buchführung‹. Lebensfunktionen der Schrift im 
Mittelalter«, in: Frühmittelalterliche Studien 26 (1992), S. 1–31, hier S. 14. Vgl. Hanns Peter Neu-
heuser, »Rechtssicherung durch Sakralisierung. Die Eintragung von Rechtstexten in liturgische 
Handschriften«, in: Zeitschrift der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte, Kanonistische Abteilung 121 
(2004), S. 355–405. 

  6 Keller, »Vom ›heiligen Buch‹ zur ›Buchführung‹«, S. 11, S. 13 und S. 14. 
  7 McKitterick, Th e Carolingians and the written word, S. 23, weist allerdings darauf hin, dass in ka-

rolingischer Zeit auch die Schriftlichkeit im Bereich des weltlichen Rechts und Verwaltung wieder 
einen enormen Aufschwung nahm. Allerdings ist die zeitgleiche Konjunktur des religiösen Schrift-
gutes schon aufgrund der stabileren Überlieferungslage klarer erkennbar.  

  8 Der mikroskopische Blick auf Einzelkommunitäten anstelle der einen christlichen »Textgemeinde« 
passt gut zu Stocks enger Defi niton von »textual communities« als »microsocieties organized 
around the common understanding of a script« (Brian Stock, Listening for the Text. On the Uses of 
the Past, Baltimore, London 1990, S. 23).

  9 Vgl. K. Schulz, Art. ›Familia‹, in: Lexikon des Mittelalters, 9 Bde., München 1980–1998, Bd. 4, 
Sp. 254–256, und Heinrich Fichtenau, Lebensordnungen des 10. Jahrhunderts. Studien über Denk-
art und Existenz im einstigen Karolingerreich, München 1992, S. 165–169. Zur Reziprozität von 
geistlicher Gemeinschaft und heiligem Patron vgl. z. B. auch Patrick Geary, »Humiliation of 
Saints«, in: ders., Living with the Dead in the Middle Ages, Ithaca, London 1994, S. 95–115, hier 
S. 95. 
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alters als Netz von »Familien«-Archiven10 beschreiben. Entsprechend glichen deren 
Bestände einem Sammelsurium transgenerationell angehäufter Erinnerungsstücke: 
Neben schriftlichen Dokumenten, d. h. heiligen Büchern, liturgischen Codices, 
Urkunden usw. befanden sich dort auch Reliquien, Kelche, Ringe, hölzerne Stäbe, 
Messer und andere symbolische Objekte.11 Kurzum: Aus moderner Sicht haben wir 
hier bei den frühmittelalterlichen Archiven von Klöstern und Bischofskirchen eher 
mit einen »magpie’s nest« (M.T. Clanchy) als mit einem Ablagesystem für Doku-
mente zu tun12 – nicht von ungefähr wurde ein solches Ensemble regelmäßig als 
»Schatz« apostrophiert, der aus heterogenen Wertgegenständen bestand und bereits 
durch die Präsenz einer Anhäufung eine essentielle symbolische Funktion erfüllte.13 
Infolgedessen ist die moderne kategoriale Unterscheidung zwischen Büchern und 
Archivalien auf unseren Untersuchungszeitraum, also auf das 9. und 10. Jahrhundert, 
ebensowenig anzuwenden wie die funktionale Diff erenzierung zwischen Bibliothek 
und Archiv, Bibliothekar und Archivar.14 Aufgrund des überschaubaren Umfangs 
mittelalterlicher Büchersammlungen – einige hundert Bände galten schon als ansehn-
lich15 – und des geringen Platzbedarfs der gefalteten Pergamenturkunden16 war die 
Aufbewahrung des gesamten Schriftguts eines Klosters bzw. einer Bischofskirche an 
einem oder mehreren Ort(en) – meist in der Nähe der Sakristei oder des Scriptoriums 
– unter der Aufsicht eines einzelnen Bediensteten in der Regel ausreichend.17 Entspre-

 10 Vgl. zur Heterogenität als Kennzeichen von Familienarchiven auch Moritz Baßler, »Was nicht ins 
Archiv kommt. Zur Analysierbarkeit kultureller Selektion«, in: Daniel Tyradellis, Burkhardt Wolf 
(Hg.), Die Szene der Gewalt. Bilder, Codes und Materialitäten, Frankfurt am Main 2007, S. 61–75, 
hier S. 61–62. 

 11 Siehe M.T. Clanchy, From Memory to Written Record: England 1066–1307, Oxford, Cambridge 
(MA) 21993, S. 156. Zur Aufbewahrung von Reliquien vgl. auch Heinrich Fichtenau, »Zum Reli-
quienwesen im früheren Mittelalter«, in: Mitteilungen des Österreichischen Instituts für Geschichtsfor-
schung 60 (1952), S. 60–89, hier S. 75. 

 12 Ebd. 
 13 Sébastien Barret, La mémoire et l’écrit: l’abbaye de Cluny et ses archives (Xe-XVIIIe siècle), Münster 

2004, S. 402. Vgl. dazu auch McKitterick, Th e Carolingians and the written word, S. 157, die in 
ihrem Kapitel »Book as Wealth« zeigt, dass Buchbesitz in karolingischer Zeit allgemein als Indiz für 
Wohlstand und Status galt. Vgl. zu königlichen Bücherschätzen auch Matthias Hardt, Gold und 
Herrschaft. Die Schätze europäischer Könige, Berlin 2004, insbes. S. 355.

 14 Barret, La mémoire et l’écrit, S. 16 und S. 92. Vgl. auch den Artikel ›archivum‹ im Mittellateinischen 
Wörterbuch, Bd. 1, Berlin 1967, Sp. 900 f., der die terminologische Bandbreite des Begriff s in der 
mittelalterlichen Überlieferung vorstellt: Im engeren Sinne Archiv(-gebäude, -raum), Archivalien-
behältnis, im weiteren Sinne Bibliothek(sraum), Bücherschrank, Schatzkammer, -haus, -kapelle. 

 15 Albert Derolez, Günter Bernt, Art. ›Bibliothek. A. Allgemein. Europa‹, in: Lexikon des Mittelalters, 
Bd. 2, Sp. 113 f. 

 16 Heinrich Fichtenau, »Archive der Karolingerzeit«, in: ders., Beiträge zur Mediävistik. Ausgewählte 
Aufsätze, Bd. 2: Urkundenforschung, Stuttgart 1977, S. 115–125, hier S. 118 f. 

 17 Vgl. die Defi nition des Bibliothekarsamtes von J. Semmler, Art. ›Bibliothecarius‹, in: Lexikon des 
Mittelalters, Bd. 2, S. 111: »Im Mittelalter Kustode von Büchern, Archivalien und anderen Schät-
zen einer Gemeinschaft oder einer Behörde«.
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chend breit präsentiert sich das Begriff sspektrum für jenen Ort, an dem sich die 
aufbewahrungswerten Gegenstände eines Klosters bzw. einer Bischofskirche befan-
den: tabularium, archi(v)um, scrinium,18 vor allem aber armarium, das sich mit sei-
ner Bedeutungsbandbreite – Schrank, abschließbare Wandnische, Bücherschrank 
– geradezu zum Synonym für das Archiv oder, wie am Beispiel des eingangs zitierten 
Wortspiels ersichtlich ist, die Bibliothek eines Klosters bzw. einer Bischofskirche 
aufschwang.19 Angesichts dieses terminologischen Befundes, der an einen eher 
geringen Institutionalisierungsgrad, eher an Archiv-Behälter als an Archiv-Architek-
turen denken lässt, muss man sich von der Vorstellung verabschieden, dass sich die 
»Familien«-Archive der geistlichen Einrichtungen in ein wie immer geartetes hierar-
chisches Gefüge von zentralisierten Registraturen und partiellen Lokalüberlieferun-
gen einfügen ließe. Vielmehr folgen die ortsfesten Klöster und Bischofskirchen der 
Karolingerzeit, die sich weit nachhaltiger als laikale Akteure mit der Produktion und 
Archivierung von schriftlichen Dokumenten beschäftigten, in ihrem Archivierungs-
horizont einer ausgemachten pro domo-Logik, denn sie kumulieren in ihren Arma-
rien, Schreinen und Nischen vorrangig Schriftstücke und Gegenstände, die Identi-
tät stiften und stabilisieren, die rechtsrelevant sind, die Besitzstände und -ansprüche 
dokumentieren, die insofern eine Schaltstelle zwischen Innen und Außen, zwischen 
transzendenter Gründerfi gur, aktueller Gemeinschaft und ihrer sozialen Umgebung 
markieren. Insofern ist die Archivlandschaft des 9./10. Jahrhunderts von einem 
Neben- und Gegeneinander archivalischer »Rüstkammern« gekennzeichnet, die 
sich in einem stetigen Wettbewerb um – im Sinne Bourdieus – ökonomisches 
(Besitz und Landbesitz) und symbolisches (Attraktivität des transzendenten Pa-
trons) Kapital befi nden. Dabei bildet das jeweilige kirchliche Archiv ein Konfl ikt- 
und Interventionsinstrument, das angesichts von fl uktuierenden Besitzverhältnissen 
und langfristig kollidierenden Rechtsansprüchen in einem strikt lokalen Rahmen 
agiert: gegen konkurrierende Archive anderer geistlicher Institute, aber auch gegen 
mündlich oder gewohnheitsrechtlich formulierte bzw. auf der via facti realisierte 
Interessen weltlicher Akteure. Angesichts einer solchen Archivlandschaft, die zentri-
fugal aufgestellt ist und einer lokalen Eigenlogik folgt, ist das ›Archiv‹ im Gang der 
folgenden Analyse – versus Foucault – nicht als singuläres Abstraktum,20 sondern 

 18 Zum ›tabularium‹: Charles DuFresne DuCange, Glossarium mediae et infi mae latinitatis, Bd. 8, 
Niort 1887, S. 9. Zum ›archi(v)um‹: K. Colberg, Art. »Archiv«, in: Lexikon des Mittelalters, Bd. 1, 
Sp. 901, und die Angaben in Anm. 14. Zum ›scrinium‹: G. Wirth, Art. ›Scrinium‹, in: Lexikon des 
Mittelalters, Bd. 7, Sp. 1654. Siehe dazu auch allgemein Fichtenau, Archive der Karolingerzeit, 
S. 115–117.

 19 Vgl. Günter Binding, Art. ›Armarium‹, in: Lexikon des Mittelalters, Bd. 1, Sp. 964.
 20 Siehe zur französischen Diskussion um das Archiv als singuläres (»archive«) oder plurales Konzept 

(»archives«) Barret, La mémoire et l’écrit, S. 17–19, der für seine Analyse des Klosterarchivs von 
Cluny den pluralen Archivbegriff  zugrundelegt, da das Foucaultsche »archive« sich in seinen Au-
gen zu sehr im Abstrakten verliert: »Il [d. h. das singuläre Archiv, Ch.J.] tend en eff et à gommer ce 
que l’objet ›archives‹ a d’intrinséquement pratique et concret, d’accidentel, de multiple, non seule-
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»real existierend«,21 begrenzt, plural, konkurrent und historisch gebunden zu den-
ken. Nur auf diese Weise, nur mit Blick auf archivarische Prozeduren im histori-
schen Kontext lässt sich meines Erachtens die Leitfrage der Untersuchung nach dem 
spezifi schen Gewaltcharakter frühmittelalterlicher Kirchenarchive hinreichend 
beantworten.

2. Archive im Konfl ikt: spirituelle Gewalt 

Was Max Weber zu einem allgemeinen Prinzip erhebt: »Religiös oder magisch 
motiviertes Handeln ist, in seinem urwüchsigen Bestande, diesseitig ausgerichtet«,22 
gilt auch für die frühmittelalterlichen Bischofskirchen und Klöster. Während letz-
tere vor der paradoxen Aufgabe standen, »eine Art von Selbstexklusion aus der 
Gesellschaft in der Gesellschaft zu vollziehen«,23 waren erstere aufgrund ihres Seel-
sorge- und Jurisdiktionsauftrags eng mit laikalen Entscheidungsträgern der Kathe-
dralstadt und ihres Umlandes verwoben. Die herausragende politische Bedeutung 
beider Institutionen lässt sich vor allem auch an ihrem Großgrundbesitz festma-
chen, der aus einer oftmals jahrhundertelangen Erwerbsgeschichte resultierte und 
ihnen die entscheidenden Machtmittel der Feudalzeit zuspielte: verschiedenste 
Kategorien von Land und die darauf lebenden und arbeitenden Menschen, Vasal-
len und fronabhängige Bauern.24 Aufgrund der schieren Größe ihrer Domänen,25 
aber auch aufgrund ihres angreifbaren Streubesitzes und der generell fl uktuieren-
den Besitzverhältnisse des Frühmittelalters26 waren sie beständig mit Entfrem-
dungsversuchen benachbarter laikaler Adeliger, mit durchziehenden Kriegs- und 

ment dans sa transmission, mais aussi dans sa constitution« (S. 19) – dieser Einschätzung ist mit 
Blick auf die frühmittelalterliche Archivlandschaft ausdrücklich zuzustimmen. 

 21 Moritz Baßler, Die kulturpoetische Funktion und das Archiv. Eine literaturwissenschaftliche Text-
Kontext-Th eorie, Tübingen 2005, S. 178.

 22 Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft. Die Wirtschaft und die gesellschaftlichen Ordnungen und 
Mächte, Nachlaß, Teilbd. 2: Religiöse Gemeinschaften, hg. von Hans G. Kippenberg, Tübingen 
2001 (Max Weber, Gesamtausgabe, Bd. 22–2), S. 121.

 23 Alois Hahn, Cornelia Bohn, »Partizipative Identität, Selbstexklusion und Mönchtum«, in: Gert 
Melville, Markus Schürer (Hg.), Das Eigene und das Ganze. Zum Individuellen im mittelalterlichen 
Religiosentum, Münster 2002, S. 7–24, hier S. 13.

 24 Vgl. Jérôme Baschet, La Civilisation Féodale. De l’an mil à la colonisation de l’Amérique, Paris 32006, 
S. 230.

 25 Vgl. Dominique Barthélemy, Chevaliers et Miracles. La Violence et le Sacré dans la Société Féodale, 
Paris 2004, S. 21. Für das 8. Jahrhundert ist errechnet worden, dass rund ein Drittel des kultivier-
baren Landes in Frankreich sich im Besitz kirchlicher Institutionen befand. Vgl. dazu Baschet, La 
Civilisation Féodale, S. 230. 

 26 Vgl. Fichtenau, Lebensordnungen, S. 455 f. Siehe dazu auch David Herlihy, »Church Property on 
the European Continent, 700–1200«, in: Speculum. A Journal of Mediaeval Studies 36 (1961), 
S. 81–105, hier insbes. S. 94 f. 
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Beutezügen, mit der Anfechtung von bereits vollzogenen Schenkungstransaktio-
nen, kurz: mit einem ganzen Bündel von lokalen und überlokalen Konfl iktkonstel-
lationen konfrontiert. In diesem Rahmen der interaktiven Konfl iktaustragung des 
feudalen Zeitalters, die historisch vor der Ausbildung bürokratischer Herrschafts-
verfahren in Staat und Kirche liegt und face-to-face, in engen Beziehungsgefl echten 
der Nachbar- und Bekanntschaft, in einem überschaubaren Forum der öff entli-
chen Meinung und der Ehrökonomie stattfi ndet,27 stand den kirchlichen Insti-
tutionen eine ganze Palette von Ordnungsmechanismen zur Verfügung, mit denen 
sie die Realität der feudalen Macht- und Sozialbeziehungen zu steuern versuchten: 
Militärische Gewalt – Äbte und insbesondere Bischöfe verfügten in der Regel über 
eine militia und das lokale Lehnsaufgebot –,28 der Schutz durch höhere Autoritäten 
– Kaiser, König, Papst, hohe weltliche Amtsträger –, vor allem aber eine spezifi sche 
Gewaltform, die als »faide sacrale«29 (Dominique Barthélemy) komplementär zur 
Fehde mit Waff engewalt zu begreifen und direkt im Archiv verortet ist: spiritu-
elle Gewalt. Was ist unter diesem Dachbegriff  zu verstehen? Zunächst einmal han-
delt es sich hierbei um eine arbiträre Gewalt, die direkt aus der Kernkompetenz der 
geistlichen Institutionen – die Kommunikation mit der transzendenten Macht – 
abgeleitet ist. Dem Selbstverständnis der kirchlichen Akteure nach ist diese Gewalt 
eine von der höchsten denkbaren Instanz – Gott selbst – legitimierte potestas, die 
auf biblischen Füßen steht (Mt. 16, 19): »Ich werde dir die Schlüssel des Himmel-
reiches geben; was du auf Erden binden wirst, das wird auch im Himmel gebunden 
sein, und was du auf Erden lösen wirst, das wird auch im Himmel gelöst sein«. Auf 
der Grundlage dieser Binde- und Lösegewalt30 entfaltet sich die spirituelle Gewalt 
entlang der heilsökonomischen Binarität des Christentums zwischen Erlösung und 
Verdammnis und agiert mit dem vollen Negativpotential einer Religion, die sich 
noch nicht – wie gegenwärtig – esoterisch verpackt auf Gnadenangebote reduziert, 
die eben auch das »Binden« (ligare) im Angstraum der Verdammnis und der Hölle 

 27 Siehe Barthélemy, Chevaliers et Miracles, S. 96, S. 226 und S. 261. Zur Neuinterpretation frühmit-
telalterlicher Konfl iktstrategien gegenüber der älteren Rede von einer feudalen Anarchie siehe Pa-
trick Geary, »Living with Confl icts in Stateless France: A Typology of Confl ict Management Me-
chanisms, 1050–1200«, in: ders., Living with the Dead in the Middle Ages, S. 125–160, hier 
S. 125–130.

 28 Vgl. Jacques Boussard, »Les Évêques en Neustrie avant la Réforme Grégorienne (950–1050 envi-
ron)«, in: Journal des Savants (Janvier–Mars 1970), S. 161–196, hier S. 186; Friedrich Prinz, »For-
tissimus Abba. Karolingischer Klerus und Krieg«, in: Joachim Angerer, Josef Lenzenweger (Hg.), 
Consuetudines monasticae. Eine Festgabe für Kassius Hallinger aus Anlaß seines 70. Geburtstages, Rom 
1982, S. 64–95. 

 29 Barthélemy, Chevaliers et Miracles, S. 79. Vgl. speziell zu den Konfl iktinstrumenten von Klöstern 
Barbara Rosenwein, Sharon Farmer, Th omas Head, »Monks and their Enemies«, in: Speculum. A 
Journal of Medieval Studies 66 (1991), S. 764–796.

 30 Siehe dazu Wolfgang Beinert, Art. ›Schlüsselgewalt‹, in: Lexikon für Th eologie und Kirche, 11 Bde., 
Freiburg im Breisgau 1993–2001, Bd. 9, Sp. 167–169, und Ludwig Hödl, Die Geschichte der 
scholastischen Literatur und Th eologie der Schlüsselgewalt, Münster 1960.
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kennt.31 Der Wirklichkeitsbezug dieses Negativpotentials ist für das Mittelalter 
nicht zu bestreiten,32 werden doch transzendente Entitäten – sei es ein Heiliger 
oder, im Frühmittelalter seltener, der Teufel – als real intervenierende transzen-
dente Mächte, die Hölle, dieser »für das Mittelalter wichtigste Raum des 
Imaginären«,33 als reale biographische Perspektive für den einzelnen Gläubigen 
gedacht. Wir haben es also auf dem Feld der spirituellen Gewalt mit »Gewalthand-
lungen, Gewaltquellen und gewaltsamen Kräften und Wesen« zu tun, »die nach 
heutigen Kriterien von Kausalität nicht als Gewalt gelten«, aber in der Vormoderne 
»selbstverständlich als Gewalt erfahren und erlebt wurden«, so die Defi nition von 
Monika Mommertz, die mit Recht die Alterität dieser Gewaltformen betont und 
sie als Herausforderung für eine historische Gewaltforschung begreift.34 In die glei-
che Richtung gehen Kaspar von Greyerz und Kim Siebenhüner mit Blick auf das 
Forschungsfeld ›Gewalt und Religion‹.35 Denn die spirituelle Gewalt ist ebenfalls 
nicht-physisch, sie ist eine vorgestellte, »imaginative« Gewalt, die mittels textueller 
(Archiv-) Prozeduren hergestellt, gespeichert und mittels ritueller bzw. oraler Insze-
nierungen situativ veröff entlicht wird. Gleichwohl agiert sie in der Regel mit phy-
sischen Gewaltbildern, mit einer angstevozierenden Rhetorik des Schmerzes und 
zuweilen mit einer extremen Körperlichkeit,36 die allerdings an einen transzenden-
ten (imaginierten) Ort wie die Hölle verschoben sind oder von einem transzenden-
ten (imaginierten) Täter ausgeführt werden. Die Adjektive in Klammern deuten 
bereits den epistemischen Bruch an, nämlich dass das, was wir heute für das Ima-

 31 Erhellend war in dieser Hinsicht der Besuch einer Ausstellung zu antiken Jenseitsvisionen im Ber-
liner Pergamonmuseum, den ich zusammen mit einigen Teilnehmern eines früheren Seminars von 
Julia Weitbrecht und mir über mittelalterliche Jenseitsreisen unternommen habe: Konfrontiert mit 
dem dort auf Leinwand präsentierten Diktum Joseph Ratzingers aus seiner »Eschatologie« (Joseph 
Ratzinger, Eschatologie. Tod und ewiges Leben, Regensburg 61990, S. 176): »Alles Deuteln nützt 
nichts: Der Gedanke ewiger Verdammnis [...] hat seinen festen Platz in der Lehre Jesu«, zeigten sie 
sich irritiert, wenn nicht gar geschockt ob der Härte dieser Aussage – dies nur als kleine Randnotiz 
für meine Beobachtung, dass die Verdammniserwartung nur noch als Relikt aus der Tiefe des hi-
storischen Raumes, aber nicht mehr als aktuelles theologisches Konzept – und schon gar nicht als 
realistische autobiographische Perspektive wahrgenommen wird. Zur modernen, »entmythologi-
sierten« Höllentheologie siehe Bernhard Lang, Himmel und Hölle. Jenseitsglaube von der Antike bis 
heute, München 2003, S. 115–118.

 32 Vgl. Baschet, La Civilisation Féodale, S. 529.
 33 Hartmut Böhme, »Himmel und Hölle als Gefühlsräume«, in: Claudia Benthien, Anne Fleig, In-

grid Kasten (Hg.), Emotionalität. Zur Geschichte der Gefühle, Köln u. a. 2000, S. 60–81, hier S. 62.
 34 Monika Mommertz, »Gewalt und Imagination. Einführender Beitrag zu Sektion 6«, in: Claudia 

Ulbrich, Claudia Jarzebowski, Michaela Hohkamp (Hg.), Gewalt in der Frühen Neuzeit. Beiträge 
zur 5. Tagung der Arbeitsgemeinschaft Frühe Neuzeit im VHD, Berlin 2005, S. 341–342, hier S. 341. 

 35 Kaspar von Greyerz, Kim Siebenhüner, »Einleitung«, in: dies. (Hg.), Religion und Gewalt. Konfl ik-
te, Rituale, Deutungen (1500–1800), Göttingen 2006, S. 9–25, hier S. 16 f.: »Damit steht ein 
Gewaltbegriff  im Raum, der weit über die physische Aggression gegen Menschen und Dinge hin-
ausgeht und Mentalitäten, Ideen und soziale Praktiken umfasst«.

 36 Vgl. Böhme, »Himmel und Hölle als Gefühlsräume«, S. 71. 
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48 Christian Jaser

ginäre halten, im Mittelalter durchaus materiell-realistisch verstanden wurde.37 
Für den vorliegenden Zusammenhang ist dabei der Begriff  der virtus von besonde-
rer Bewandtnis, der die übernatürliche Kraft und die menschliche Zeit- und 
Handlungsdispositionen transzendierende Interventionsmacht eines Heiligen 
umschreibt.38 Um diese virtus, die den Reliquien inhärent ist, schart sich nicht nur 
die jeweilige geistliche Gemeinschaft, sondern sie bildet auch das Apriori und die 
Leitenergie für deren intermediales »Familien«-Archiv: Vom Epizentrum der ›heili-
gen Knochen‹ über die Verschriftungswellen der verschiedenen »Diskurskorpora« 
(Moritz Baßler)39 und die Referentialisieung räumlicher Markierungen bis zur oral-
rituellen Aktualisierung ist das Archiv als die entscheidende Scharnierstelle anzu-
sprechen, von dem die spirituelle Gewalt herrührt, an dem sie textuell produziert 
wird und von dem aus sie performativ diff undiert. Diese archivarische Konstella-
tion gilt es nun mit Blick auf hagiographische (3.1.), juridische (3.2.) und perfor-
mativ-rituelle (3.3.) Diskurskorpora zu konkretisieren, und zwar anhand eines aus-
gewählten historischen Fallbeispiels.

3.  Prozeduren der spirituellen Gewalt: Flodoard von Reims und das 
archivum ecclesiae Remensis

Die zwischen 948 und 952 entstandene »Geschichte der Reimser Kirche«/»Historia 
Remensis Ecclesiae« (im Folgenden: HRE)40 aus der Feder des Reimser Domkano-
nikers und Priesters Flodoards von Reims (893/894–966), beschreibt die Geschichte 
eines Erzbistums, das – nicht zuletzt als Schauplatz der französischen Königsweihe 
– im 9. und 10. Jahrhundert einen steten Zuwachs an politischem Gewicht zu 
verzeichnen hatte.41 Über den Autor sind nur wenige zeitgenössische Informatio-

 37 Vgl. von Greyerz, Siebenhüner, Religion und Gewalt, S. 347–348, und Böhme, »Himmel und 
Hölle als Gefühlsräume«, S. 62.

 38 Vgl. zur ›virtus‹ Arnold Angenendt, Heilige und Reliquien. Die Geschichte ihres Kultes vom frühen 
Christentum bis zur Gegenwart, München 1994, insbes. S. 155, und Sofi a Boesch Gajano, »Reli-
ques et pouvoir«, in: Edina Bozóky, Anne-Marie Helvétius (Hg.), Les reliques. Objets, cultes, symbo-
les. Actes du colloque international de l’Université du Littorial-Côte d’Opale (Boulogne-sur-Mer), 4–6 
septembre 1997, Turnhout 1999, S. 255–269.

 39 Baßler, Die kulturpoetische Funktion und das Archiv, S. 196, beschreibt die »Diskurskorpora« als 
»eine Teilmenge des Archivs, die über einen bestimmten Suchbefehl und die jeweilige Einheit 
›Einzeltext‹ defi niert ist«.

 40 Siehe zur Datierung Michel Sot, Un Historien et son Église au Xe Siècle: Flodoard de Reims, Paris 
1993, S. 44, und Martina Stratmann, »Einleitung«, in: dies. (Hg.), Flodoard von Reims. Historia 
Remensis Ecclesiae / Die Geschichte der Reimser Kirche [im Folgenden: ›HRE‹], Hannover 1998 
(MGH Scriptores, Bd. 36), S. 1–54, hier S. 4.

 41 M. Bur, Art. ›Reims. I. Bistum und Erzbistum. 1. Geschichte‹, in: Lexikon des Mittelalters, Bd. 7, 
Sp. 657–659.
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Das Archiv als Rüstkammer 49

nen bekannt.42 Entscheidend in unserem Zusammenhang ist allein die der HRE 
selbst zu entnehmende Tatsache, dass Flodoard innerhalb der Reimser Bischofskir-
che die Funktion eines Archivars innehatte.43 In Reims lag das archivum ecclesie 
nahe der Kathedrale im oberen Stockwerk eines kapellenartigen Baues, der auch 
eine Krypta beherbergte44 – damit liegt die Vermutung nahe, dass Flodoard nicht 
nur Archivar, d. h. der Wächter des Reimser Schriftgedächtnisses, war, sondern 
zugleich auch den Reliquienschatz beaufsichtigte.45 Mehr noch: Es spricht einiges 
dafür, dass Flodoard auch das Amt eines Bibliothekars ausfüllte, denn es ist anzu-
nehmen, dass das gesamte Schriftgut, ob Bücher, Briefe oder Urkunden, an einem 
Ort versammelt war, an einem Ort, der archivum und Schatzkammer in einem 
war46 – eine Kompetenzenballung, die sich auch in Flodoards historiographischer 
Vorgehensweise widerspiegelte. Denn die HRE gilt nicht zuletzt aufgrund der 
Menge der dort verarbeiteten Quellen47 als »Vorbild innerhalb der Gattung Bis-
tums- und Klostergeschichten«.48 Flodoard schöpfte für sein Geschichtswerk aus 
dem reichen Fundus des unter seiner Aufsicht stehenden Archivs,49 aus antiken 
und spätantiken Quellen, aus hagiographischen Narrativen und Bischofslisten, aus 
historiographischen und poetischen Werken, aus Briefen, Urkunden, Polyptycha 
und Rechtstexten.50 Hauptsächlich stammten die von Flodoard benutzten Materi-
alien aus dem Pontifi kat Hinkmars, eines bedeutenden Reimser Erzbischofs, der 
zwischen 845 und 882 eine Phase explodierender Schriftlichkeit in Gang setzte: 
Um die Kirchenprovinz und vor allem das Bistum Reims zu reorganisieren und 
verlorenes Kirchengut wieder zu gewinnen bzw. für die Zukunft zu schützen, 
führte Hinkmar literale Verwaltungspraktiken ein, legte neue Rechtsnormen auf, 
verfasste narrative und liturgische Texte als Erinnerungs- und Legitimationsträger 
und erwies sich nicht zuletzt als produktiver Fälscher.51 Indem Flodoard diese pri-

 42 Siehe dazu Sot, Un Historien et son Église au Xe Siècle, S. 43; Stratmann, »Einleitung«, S. 1–3, und 
Peter Christian Jacobsen, Art. ›Flodoard von Reims‹, in: Lexikon des Mittelalters, Bd. 4, Sp. 549 f. 

 43 Vgl. Sot, Un Historien et son Église au Xe Siècle, S. 52, und Harald Zimmermann, »Zu Flodoards 
Historiographie und Regestentechnik«, in: Kurt-Ulrich Jäschke, Reinhard Wenskus (Hg.), Fest-
schrift für Helmut Beumann zum 65. Geburtstag, Sigmaringen 1977, S. 200–214, hier S. 202.

 44 HRE, lib. II, c. 19, S. 175–176. Vgl. dazu Fichtenau, »Archive der Karolingerzeit«, S. 120 f.; Sot, 
Un Historien et son Église au Xe Siècle, S. 385; Böhme, »Himmel und Hölle als Gefühlsräume«. 

 45 Vgl. Sot, Un Historien et son Église au Xe Siècle, S. 52. 
 46 Ebd.
 47 Siehe Stratmann, »Einleitung«, S. 3.
 48 Siehe Peter Christian Jacobsen, Flodoard von Reims. Sein Leben und seine Dichtung De triumphis 

Christi, Leiden, Köln 1978, S. 61.
 49 Siehe Zimmermann, »Zu Flodoards Historiographie und Regestentechnik«, S. 202, und Martina 

Stratmann, »Die Historia Remensis Ecclesiae: Flodoards Umgang mit seinen Quellen«, in: Filolo-
gia mediolatina. Rivista della Fondazione Enzio Franceschini 1 (1994), S. 111–127, hier S. 112.

 50 Vgl. Stratmann, »Einleitung«, S. 6–17.
 51 Siehe Martina Stratmann, Hinkmar von Reims als Verwalter von Bistum und Kirchenprovinz, Sigma-

ringen 1991, S. 5 und S. 53. Vgl. dazu auch Janet L. Nelson, »Kingship, law, and liturgy in the 
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märe Verschriftungsschicht aus der Hinkmarzeit sekundär, d. h. in diesem Fall his-
toriographisch, vertextete, löste er die synchrone Neben-Ordnung »seines« Archivs 
zugunsten einer ebenso diachronen wie linearen Abfolge-Ordnung auf,52 die den 
Besitzstand der Bischofskirche genetisch entfaltete, und zwar streng entlang der 
Wirkungsachse, die durch die virtus, d. h. die übernatürliche Kraft, des heiligen 
Patrons und seiner im Archiv befi ndlichen ›heiligen Knochen‹ gegeben war und bis 
in die Gegenwart fortgeschrieben werden konnte. Dabei tritt der Schreibgestus des 
Historiographen aber nicht selten hinter der Ordnungsfunktion des Archivars 
zurück, denn mitunter gleicht die HRE eher einem Repertorium, das zuverlässig 
kenntlich macht, wenn sich ein Schriftstück in archivo Remensis ecclesiae, »im 
Archiv der Reimser Kirche«, oder adhuc apud nos (...) reservantur, »noch immer bei 
uns aufbewahrt«, befi ndet.53 Umgekehrt gilt dann für uns Gegenwärtige, dass man 
auf die Entwicklungsdiachronie der HRE angewiesen ist, will man den synchronen 
Bestand des Reimser Archivs zur Zeit Flodoards wenigstens teilweise ex post rekon-
struieren. Im Folgenden wird es nun darum gehen, aus diesem sekundären Archiv 
die oben genannten Diskurskorpora herauszufi ltern und die in Reims gängigen 
Prozeduren der spirituellen Gewalt in ihrer textuellen und medialen Interaktion zu 
profi lieren. 

3.1 Hagiographisches Diskurskorpus 

Narrative, in denen die Heiligen ihre mirakulöse Kompetenz zur Bestrafung von 
Übeltätern aller Art einsetzen, sind in der zeitgenössischen Hagiographie sehr häu-
fi g anzutreff en.54 Mehrheitlich erfüllen sie die Funktion von regelrechten »barbed-
wire miracles«,55 die einen stets interventionsbereiten Heiligen präsentieren, der zu 
Lebzeiten oder posthum seine virtus dem Schutz der jeweiligen kirchlichen Institu-

political thought of Hincmar of Rheims«, in: Th e English Historical Review 92 (1977), S. 241–279, 
hier S. 253 und S. 277, und Frederick M. Carey, »Th e Scriptorium of Reims during the Archbi-
shopric of Hincmar (845–882 A.D.)«, in: Leslie Webber Jones (Hg.), Classical and Mediaeval 
Studies in Honor of Edward Kennard Rand. Presented upon the Completion of his Fortieth Year of 
Teaching, Freeport, New York 1938, S. 41–60.  

 52 Vgl. zu Synchronizität, Nicht-Linearität und »strenger Neben-Ordnung« als Kennzeichen des Ar-
chivs Baßler, Die kulturpoetische Funktion und das Archiv, S. 68, S. 182 und S. 200. 

 53 Siehe die entsprechenden Belegstellen bei Zimmermann, »Zu Flodoards Historiographie und Re-
gestentechnik«, S. 202.

 54 Siehe dazu B. de Gaiffi  er, »Les revendications de biens dans quelques documents hagiographiques 
du XIe siècle«, in: Analecta Bollandiana 50 (1932), S. 123–138; Georg Scheibelreiter, »Das Wun-
der als Mittel der Konfl iktbereinigung«, in: Archiv für Kulturgeschichte 74 (1992), S. 257–276; 
ders., »Gegner, Feinde, Gegenspieler. Überlegungen zur Typologie der hagiographischen Konfron-
tation«, in: Mitteilungen des Instituts für Österreichische Geschichtsforschung 112 (2004), S. 53–79. 

 55 Alexander Murray, Excommunication and Conscience in the Middle Ages, London 1991 (Th e John 
Coffi  n Memorial Lecture, 13 February 1991), S. 14. Vgl. Olivier Bruand, »Accusations d’impiété 
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tion widmet und sozusagen einen virtuellen Stacheldraht um deren Besitzstand 
zieht.56 Auch die Textarchitektur der HRE fußt im wesentlichen auf einem hagio-
graphischen Erzählgang, der über weite Strecken mit der zwischen 877 und 882 
entstandenen »Vita Remigii Episcopi Remensis« aus der Feder Hinkmars überein-
stimmt.57 Protagonist dieser hagiographischen Narrative, die genrekonform »eine 
Figur mit einem Ort verbinden« und damit das Selbstverständnis der zur Rede 
stehenden geistlichen Gemeinschaft artikulieren,58 ist jeweils die Gründerfi gur 
der Reimser Kirche, der heilige Bischof Remigius (um 438–um 533),59 dessen 
transzendente Interventionskraft auf drei Zeitebenen entfaltet wird: In den 
»temps mythiques«,60 die Zeit des lebenden Remigius, wird der Heilige als »persön-
licher Charismaträger«61 (Max Weber) präsentiert, der nicht nur die Konversion 
der Franken zum Christentum einleitete, sondern als Mehrer, Patron und protector 
des Reimser Kirchenbesitzes auftritt.62 So straft Remigius beispielsweise bei einem 
Rundgang durch Gebiete in der Diözese Soissons, die König Chlodwig I. (466–
511) der Reimser Kirche schenken wollte, die widerspenstige Dorfbevölkerung von 
Chavignon mit den Fluchworten: »Ihr werdet immerzu arbeiten, und dennoch 
werdet ihr arm bleiben und leiden«. An dieser Stelle manifestiert sich die spirituelle 
Gewalt des Heiligen in Form des Fluches, d. h. einer oralen Sprachformel, mit der 
»man Unheil auf andere, auf deren Habe oder auf sich selbst herabwünscht«.63 Im 
Falle von Remigius operiert dieses »hocheff ektive Medium der sozialen Kontrolle«64 

et miracles de punition dans l’hagiographie carolingienne«, in: Lionel Mary, Michel Sot (Hg.), 
Impies et paiens entre Antiquité et Moyen Âge, Paris 2002, S. 155–167, hier S. 162. 

 56 Vgl. dazu jüngst Steff en Patzold, Episcopus. Wissen über Bischöfe im Frankenreich des späten 8. bis 
frühen 10. Jahrhunderts, Sigmaringen 2008, S. 493–496.

 57 Hinkmar von Reims, »Vita Remigii Episcopi Remensis«, in: Bruno Krusch (Hg.), Passiones Vi-
taeque Sanctorum Aevi Merovingici et Antiquiorum Aliquot [im Folgenden: ›VR‹], Hannover 1896 
(Monumenta Germaniae Historica, Scriptorum Rerum Merovingicarum, Bd. 3), S. 239–349. Zur 
Datierung siehe Sot, Un Historien et son Église au Xe Siècle, S. 378. 

 58 Michel de Certeau, »Eine Variante. Hagio-graphische Erbauung«, in: ders., Das Schreiben der Ge-
schichte, Frankfurt am Main, New York, S. 198–213, hier S. 202.

 59 Ulrich Nonn, Art. ›Remigius, hl., Bf. von Reims‹, in: Lexikon des Mittelalters, Bd. 7, Sp. 707.
 60 Sot, Un Historien et son Église au Xe Siècle, S. 417.
 61 Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, S. 177.
 62 Siehe Stratmann, Hinkmar von Reims als Verwalter von Bistum und Kirchenprovinz, S. 31. Vgl. auch 

Sot, Un Historien et son Église au Xe Siècle, S. 386. 
 63 Franz Kiener, Das Wort als Waff e. Zur Psychologie der verbalen Aggression, Göttingen 1983, S. 211. 

Zu den Fluchpraktiken von Heiligen siehe Lisa M. Bitel, »Saints and Angry Neighbours: Th e 
Politics of Cursing in Irish Historiography«, in: Sharon Farmer, Barbara H. Rosenwein (Hg.), 
Monks & Nuns, Saints & Outcasts. Religion in Medieval Society. Essays in Honor of Lester K. Little, 
Ithaca, London 2000, S. 123–150, und Wendy Davies, »Anger and the Celtic Saint«, in: Barbara 
H. Rosenwein (Hg.), Anger’s Past. Th e Social Uses of an Emotion in the Middle Ages, Ithaca, London 
1998, S. 191–202. 

 64 Maximilian Oettinger, Der Fluch. Vernichtende Rede in sakralen Gesellschaften der jüdischen und 
christlichen Tradition, Konstanz 2007, S. 1.
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als explizit performativer Sprechakt65 eines instutitionalisierten, d. h. legitimen und 
von der sozialen Umgebung anerkannten, Akteurs,66 dessen Wirkung bis in Flodo-
ards Gegenwart unverändert anhielt, wie der Reimser Archivar eigens vermerkt.67 
Berücksichtigt man überdies, dass die hier zur Rede stehenden Gebietsschenkun-
gen Chlodwigs, speziell die Orte Leuilly und Coucy, in der HRE ausdrücklich als 
noch immer in der Hand des Reimser Bistums befi ndlich beschrieben werden,68 
dann zeichnet sich hier eine langfristige Kontinuitätslinie zwischen dem charisma-
tischen Wirken der Gründerfi gur und dem Besitzstand der Bischofskirche ab, dann 
werden hier mit dem Signalpotential der Strafmirakel die noch immer aktuellen 
Grenzen der Reimser Besitzungen in der Diözese Soissons narrativ abgeschritten. 

Auch nach seinem Tod, d. h. auf der zweiten Zeitebene des Narrativs, die bis ins 
9. Jahrhundert reicht, hörte Remigius nicht auf, gegen Eindringlinge in die Besit-
zungen der Bischofskirche – selbst Könige oder deren Gefolgsleute – als vindex, als 
Rächer, tätig zu werden.69 Eher als die persönlichen Auftritte des Heiligen in Form 
einer buchstäblich schlagkräftigen apparitio interessiert uns hier, wie dessen virtus 
als Medium der göttlichen Rache an bestimmten, mit ihm sozusagen »biogra-
phisch« verbundenen Grenzmarken auch post obitum strafwirksam bleibt und hor-
rende physische Verletzungen hervorruft. Denn wiederum im Rahmen eines 
Rundgangs durch ein Waldgebiet im Hunsrück um die Dörfer Kusel und Alten-
glan, die der Heilige noch zu Lebzeiten erworben hatte, setzte er eine ganz spezielle 
Grenzmarkierung, indem er einen Stein so in einen Baumstumpf gab, dass er zwar 
hin und her gewendet, aber nicht herausgeholt werden konnte. Als ein Passant sich 
an diesem Zeichen zu schaff en machte und sich anschickte, mit einer Axt den 
Baumstumpf zu bearbeiten, wird sein rechter Arm steif und er verliert sein Augen-
licht.70 Auf diese Weise wird die Evidenz des Schmerzes in den topographischen 
Raum projiziert, und zwar an bestimmte neuralgische Punkte des Reimser Fernbe-
sitzes im Hunsrück, die jeweils präzise bezeichnet und über die hagiographische 
Referentialisierung mit dem notwendigen virtuellen Stacheldraht versehen wer-
den.71 

 65 John L. Austin, Zur Th eorie der Sprechakte (How to do things with Words), Stuttgart 22002, insbes. 
S. 179. Vgl. zur Anwendung der Sprechakttheorie auf die historische Fluchforschung auch Lester 
K. Little, Benedictine Maledictions. Liturgical Cursing in Romanesque France, Ithaca, London 1993, 
S. 113–118. 

 66 Pierre Bourdieu, »Rites of Institution«, in: ders., Language and Symbolic Power, hg. von John B. 
Th ompson, Cambridge (MA) 62001, S. 117–126, hier S. 125.

 67 HRE, lib. I, c. 14, S. 91 f. 
 68 Ebd.
 69 HRE, lib. I, c. 20, S. 106–110.
 70 Ebd., S. 108. 
 71 Vgl. de Certeau, »Eine Variante. Hagio-graphische Erbauung«, S. 210 f.: »Die Hagiographie zeich-

net sich dadurch aus, daß in ihr die genauen Ortsangaben gegenüber den Zeitangaben überwiegen. 
[...] Die Heiligengeschichte wird in eine Abfolge von Orten und in Veränderungen der Szenerie 
übersetzt; sie bestimmen den Raum einer ›Konstanz‹«. 
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Auch auf der dritten Zeitebene, die Flodoard aus seinem persönlichen Erleben 
heraus berichtet, betrafen die Strafepisoden den Fernbesitz im Hunsrück, der ange-
sichts des sich immer stärker verselbständigenden Herrschaftsgefüges des ostfränki-
schen Reiches zunehmend in eine prekäre Position geriet. Als der Besitz zu Beginn 
des 10. Jahrhunderts verloren zu gehen drohte, versuchte Remigius die Rückgabe 
der entfremdeten Güter in die Wege zu leiten, indem er einem potentiellen Für-
sprecher und lokalen Agenten, dem Erzbischof Heriger von Mainz (913–927), 
mehrmals im Schlaf erschien und ihn schließlich sogar auspeitschte, um ihn für das 
heilige Ansinnen zu gewinnen.72 Das ist ein weiteres Beispiel für eine physische 
Intervention eines transzendenten Akteurs, die dementsprechend als spirituelle 
Gewalt zu werten ist. Ebenso kommt auch ein gewisser Ragembard, der die Bauern 
der Hunsrück-Güter unterdrückte, durch den Heiligen zu Tode.73 

Insgesamt bleibt das Wissen um die Interventionsmacht des heiligen Patrons 
nicht im Modus der Schriftlichkeit eingefroren, kommt der Hagiographie im all-
gemeinen eine »Freiraum-Funktion« (Michel de Certeau)74 zu. Denn sie wird stra-
tegisch im Rahmen der lokalen Liturgie und bei anderen Gelegenheiten in die 
Oralität und damit in einen »lebendige[n] Kommunikationszusammenhang« 
übersetzt, d. h. im etymologischen Wortsinne ›diskursiviert‹.75 Hierbei off enbart 
sich die »potentielle Aktualität«, die auch die Archivdaten der frühmittelalterlichen 
Klöster und Bischofskirchen auszeichnet – sie können über die mündliche Rezita-
tion bzw. rituelle Inszenierung immer wieder aktualisiert werden und verankern 
ihre latenten Interventionsimaginationen stets aufs Neue in der Gegenwart.76 

3.2 Juridisches Diskurskorpus (Remigius-Testament und Hinkmar-Epistolar) 

Die genannten Charakteristika der »Stacheldraht«-Mirakel – spatiale Einschrei-
bung über den Rückbezug auf den persönlichen Charismaträger, sinn- und legiti-
mationsstiftender Aktualitätsbezug – fi nden sich in gebündelter Form im sog. 

 72 HRE, lib. I, c. 20, S. 111.
 73 Ebd., S. 111 f.
 74 de Certeau, »Eine Variante. Hagio-graphische Erbauung«, S. 203.
 75 Vgl. Baßler, Die kulturpoetische Funktion und das Archiv, S. 197–198. Sämtliche Strafwunder, die 

später auch in Flodoards Geschichtswerk Eingang fanden, sind in Hinkmars Remigiusvita mit ei-
nem visuellen Zeichen, einem asteriscus, gekennzeichnet, um sie für den mündlichen Vortrag vor 
Laien und weniger Gebildeten (minus scientes) an bestimmten Festtagen zu reservieren – sicherlich 
mit dem Ziel einer abschreckenden Didaxe. Siehe VR, Praefatio, S. 258–259. Siehe dazu auch 
Aaron J. Gurjewitsch, Mittelalterliche Volkskultur, München 21992, S. 87. Man denke in diesem 
Zusammenhang auch an den festen Begriff  der Heiligenlegende, der den zirkulären Transfer der 
Hagiographie in die Oralität bereits impliziert (vgl. dazu auch de Certeau, »Eine Variante. Hagio-
graphische Erbauung«, S. 211). 

 76 Vgl. Wolfgang Ernst, Das Rumoren der Archive. Ordnung aus Unordnung, Berlin 2002, S. 120–122.

K0024-Weitin.indd   53K0024-Weitin.indd   53 21.02.12   10:1521.02.12   10:15

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2012 Konstanz University Press, Konstanz



54 Christian Jaser

»Testament«77 des Remigius wieder, ergänzt um die Instituierung einer normativen 
Referenz für die Amtsnachfolger. Dabei handelt es sich um einen Rechtsakt, dem 
ein ewiger Rechtswert beigemessen wurde und dessen längere Version in Flodoards 
Werk inkorporiert ist. Hier ist nicht der Ort, die schwierige Frage nach der Authen-
tizität oder die Problematik verschiedener Textfassungen zu klären, die Generatio-
nen von Mediävisten beschäftigt hat.78 Wichtiger erscheint in unserem Zusam-
menhang, dass in diesem Text, der sich als Testament des Heiligen ausgibt, mit dem 
prekären Fernbesitz im Hunsrück und den Orten Leuilly und Coucy genau jene 
Orte wieder auftauchen, deren Erwerbung und Absicherung bereits im hagiogra-
phischen Narrativ eng mit der Fluchmacht und transzendenten virtus des Heiligen 
verknüpft ist. Insofern leistet das Remigius-Testament einen doppelten Bestands-
schutz mit den Mitteln der spirituellen Gewalt, wenn es am Textende im Rahmen 
einer Poenformel, die zu den festen Bestandteilen frühmittelalterlicher Rechtsakte 
gehört,79 eine modulierte Kette von Strafklauseln aufbietet, die auf den Rang des 
jeweiligen Täters abgestimmt ist. Insbesondere der König80 und die Amtsnachfol-
ger sollten sich vor dem Fluch (maledictio) in Acht nehmen, der bei hartnäckiger 
Zuwiderhandlung gegen die Verfügungen des Testaments drohte. Denn in diesem 
Fall sollte der Psalm 108 und damit der biblische Fluchpsalm schlechthin,81 der 
hier als »Urteilsspruchs der Trennung vom Körper Christi« (elogium segregationis a 
corpore Christi) apostrophiert wird, in allen Kirchen mündlich verlesen werden. 
Produktion und Rezeption des königlichen Verdammungszustands sollten hierbei 
Hand in Hand gehen und möglichst publikumswirksam erfolgen. Genau vorgege-
ben wurde dabei die Anpassung des Vulgatatextes an die jeweilige Sprechsituation: 
So wurde im Psalmvers »Nur gering sei die Zahl seiner Tage, sein Amt (episcopa-
tum) soll ein anderer erhalten« im Falle eines zu verfl uchenden Königs das episcopa-
tum durch principatum (Herrschaft) ersetzt, während das Wort episcopatum für die 
Verfl uchung eines devianten Reimser episcopus ausdrücklich beibehalten werden 
soll, allerdings im engeren Sinne der Bischofsherrschaft, der ein Täter mit dem 
Krummstab verlustig gehen soll.82 In der Konsequenz spinnt das Remigius-Testa-

 77 Vgl. Sot, Un Historien et son Église au Xe Siècle, S. 393.
 78 Zur Forschungsgeschichte siehe Jackie Lusse, »À propos du testament du saint Remi«, in: Michel 

Rouche (Hg.), Clovis, histoire et mémoire. Le baptême de Clovis, l’événement, Paris 1997, S. 451–
467. Vgl. auch Sot, Un Historien et son Église au Xe Siècle, S. 753. 

 79 Zu Poenformeln in frühmittelalterlichen Testamenten siehe z. B. Ulrich Nonn, »Merowingische 
Testamente. Studien zum Fortleben einer römischen Urkundenform im Frankenreich«, in: Archiv 
für Diplomatik 18 (1972), S. 1–129, insbes. S. 100–104. 

 80 Auch in einem anderen Textgenre der spirituellen Gewalt, den Jenseitsvisionen, tauchen Mitglie-
der der königlichen Dynastie als potentielle Gefährder des Reimser Besitzstandes auf, etwa in der 
wohl von Hinkmar von Reims verfassten Visio Bernoldi aus dem Jahr 877. Siehe dazu Wilhelm 
Levison, »Die Politik in den Jenseitsvisionen des frühen Mittelalters«, in: Max Kerner (Hg.), Ideo-
logie und Herrschaft im Mittelalter, Darmstadt 1982, S. 80–100.

 81 Little, Benedictine Maledictions, S. 63 f.
 82 HRE, lib. I, c. 18, S. 103 f. 
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ment damit den Faden der charismatischen Sprechmacht weiter, die dank Hink-
mar hagiographisch hinreichend bezeugt ist und hier für zukünftige Eventualitäten 
nochmals in Dienst genommen wird. Um den Reimser Kirchenbesitz ungeachtet 
der Dynamik feudaler Konfl iktverhältnisse statisch einzufrieren, wird das um das 
Wirken der Gründerfi gur entstandene narrative Archiv in einem juridischen Kon-
text intertextuell fortgeschrieben.83

Der Charakter des Remigius-Testaments als Gründungsurkunde der Reimser 
Kirche off enbart sich auch im dritten Buch der HRE, in dem Flodoard mit Hilfe 
seiner spezifi schen »Regestentechnik«84 (Harald Zimmermann) Auszüge aus den 
Briefen des Erzbischofs Hinkmar präsentiert. Darin ist zu lesen, dass Hinkmar im 
Laufe seiner Amtszeit immer wieder das Remigius-Testament als verbindliche Refe-
renzfl äche für die Abwehr fremder Ansprüche und als Richtschnur für die eigene 
Amtsführung genutzt hat.85 Beispielsweise teilte Hinkmar in einem Brief an seinen 
Freund Erluin mit, dass er die Besitzrechte an den Hunsrückgütern unter keinen 
Umständen veräußern könne, und zwar unter ausdrücklichem Verweis auf die 
Bestimmungen, die Remigius in seinem Testament getroff en habe.86 Noch explizi-
ter gehen das Drohpotential und die Bindekraft des Remigius-Testaments aus dem 
Brief Hinkmars an seinen Getreuen, Herzog Nanthar, hervor: Er könne bestimm-
ten Praktiken, die sich auf Reimser Besitzungen im Wormsgau eingeschlichen 
haben, keinesfalls seine Zustimmung geben, denn es sei vom heiligen Remigius mit 
einer großen Verfl uchung und Drohung (cum grandi maledictione vel interminati-
one) verboten87 – ein Beleg für das instrumentelle Potential der spirituellen Gewalt 
im Rechtsverkehr des 9. Jahrhunderts, noch dazu, wenn diese von der charismati-
schen Sprechmacht eines Heiligen herrührte. 

3.3 Performativ-rituelles Diskurskorpus (Exkommunikationsformulare) 

Über das unmittelbare Vorbild der charismatischen Gründerfi gur hinaus bemühte 
sich Hinkmar in seinen Briefen, die Fluch- und Exkommunikationsmacht der 
Reimser Bischöfe auch noch von der biblischen Seite her zu konturieren: Anhand 
verschiedener Textstellen aus dem Matthäusevangelium betonte Hinkmar immer 
wieder, dass in einem Bischof Christus selbst spreche, dass alles, was ein Bischof im 
Diesseits sage, auch im Jenseits gelte, dass für die Bischöfe heute das gültig sei, was 

 83 Vgl. Bruno Krusch, »Reimser Remigius-Fälschungen«, in: Neues Archiv der Gesellschaft für ältere 
deutsche Geschichtskunde 20 (1895), S. 509–568, hier S. 553. 

 84 Zimmermann, »Zu Flodoards Historiographie und Regestentechnik«, S. 200.
 85 Vgl. dazu Stratmann, Hinkmar von Reims als Verwalter von Bistum und Kirchenprovinz, S. 49, Ba-

schet, La Civilisation Féodale, S. 529, und Krusch, »Reimser Remigius-Fälschungen«, S. 560 f. 
 86 HRE, lib. III, c. 26, S. 341.
 87 Ebd., S. 332. 
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im Matthäusevangelium auf die Jünger bezogen werde (Mt.10, 20): »Nicht ihr 
werdet dann reden, sondern der Geist eures Vaters wird durch euch reden«.88 Eine 
besondere Bewährungsprobe für die Kompetenz der Reimser Bischöfe, Medien des 
göttlichen Sprechens zu sein, bot sich im Jahr 900, als Fulko (883–900),89 der 
direkte Amtsnachfolger Hinkmars auf der Reimser cathedra, auf spektakuläre Art 
und Weise ermordet wurde.90 Nur rund drei Wochen nach diesem »unerhörten 
Frevel« (inauditum nefas) versammelten sich am 6. Juli 900, wie Flodoard im vier-
ten Buch der HRE berichtet, in der Reimser Kathedrale nicht weniger als zwei 
Erzbischöfe und zehn Bischöfe, darunter alle Suff ragane der Reimser Kirchenpro-
vinz, um den neuen Erzbischof Heriveus (900–922) zu weihen und die Täter – 
Winemar und seine Komplizen – zu exkommunizieren und mit dem Anathem zu 
belegen,91 oder mit anderen Worten: aus der kirchlichen Gemeinschaft auszuschlie-
ßen und der transzendenten Verdammnis anheim zu stellen. Mehr Licht als der 
knappe Bericht Flodoards wirft ein Exkommunikationsformular aus einer Sam-
melhandschrift von Reimser Rechts- und Synodaltexten, die einst Bestandteil des 
Reimser Archivs war92 und auf das 11. Jahrhundert zu datieren ist. Sie zeigt genau, 
wie die Exkommunikation Winemars an diesem Julisonntag rituell inszeniert 
wurde. Überlieferungsgeschichtlich ist dieser Text von hohem Wert, bildet er doch 
das älteste, sicher datierbare Glied in einer langen Traditionskette ähnlicher Regie-
anweisungen, die über das ganze Mittelalter hinweg meist in liturgische Hand-
schriften, d. h. in die »Sub-Archive«93 der kirchlichen Institutionen, eingeschrieben 
wurden.94 Insofern kann das Reimser Formular als eine Art »Masterplan« für die 
oral-gestische Inszenierung der rituellen Exkommunikation gesehen werden, die 
über verschiedene liturgisch-kanonistische Standardtexte (Decretum Gratiani, 

 88 HRE, lib. III, c. 20, S. 264; ebd., lib. III, c. 13, S. 234. 
 89 Zu Fulko von Reims siehe Gerhard Schneider, Erzbischof Fulco von Reims (883–900) und das Fran-

kenreich, München 1973. 
 90 Zur Häufi gkeit von Bischofsmorden gerade in den westfränkisch-französischen Machtkämpfen 

des 9. und 10. Jahrhunderts siehe Reinhold Kaiser, »»Mord im Dom«. Von der Vertreibung zur 
Ermordung des Bischofs im frühen und hohen Mittelalter«, in: Zeitschrift der Savigny-Stiftung für 
Rechtsgeschichte, Kanonistische Abteilung 74 (1993), S. 95–134. Vgl. zum Phänomen der Aggressi-
on gegen Bischöfe allgemein Myriam Soria Audebert, La crosse brisée. Des évêques agressés dans une 
Église en confl its (royaume de France, fi n Xe-début XIIIe siècle), Turnhout 2005.

 91 HRE, lib. IV, c. 10, S. 403. 
 92 Die Handschrift liegt heute in Berlin (Staatsbibliothek, Phill. 1765, fol. 95r–95v). Vgl. Valentin 

Rose, Verzeichniss der lateinischen Handschriften der Königlichen Bibliothek zu Berlin, Bd. 1: Die 
Meerman-Handschriften des Sir Th omas Phillipps, Berlin 1893, Nr. 85, S. 185.

 93 Liturgische Codices weisen oftmals eine Vielzahl von heterogenen Eintragungen auf, von heiligen 
Texten über Besitzverzeichnisse bis zu Gelegenheitslyrik der Mönche. Gerade ihre sichere Verwah-
rung und ihr haltbarer Beschreibstoff  ließ es angeraten erscheinen, dort alles aufzuzeichnen, was 
für das materielle oder spirituelle Dasein der jeweiligen Institution relevant war. Vgl. dazu Clan-
chy, From Memory to Written Record, S. 155.

 94 Vgl. Genevieve Steele Edwards, Ritual Excommunication in Medieval France and England, 900–
1200, Diss. masch. Stanford 1997, insbes. S. 23.
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Pontifi cale Romanum) Eingang in die gesamtkirchliche Tradition fand. Die Reim-
ser Regieanweisung von 90095 lässt sich in folgende Bestandteile zergliedern: (1) In 
der Narratio werden die kontextuellen Grundkoordinaten, d. h. vor allem der 
Anlass des rituellen Aktes, referiert und damit ein Handlungsdruck aufgerufen, der 
das hagiographische und juridische Sicherungs- und Interventionsparadigma der 
Remigius- und Hinkmar-Zeit erneut aktivierte. Darauf folgt (2) die Invokation 
jenseitiger Begründungs- und Erfüllungsinstanzen, die die Realisierung der irdi-
schen und transzendenten Folgen der Exkommunikation garantieren sollen: Chris-
tus, der heilige Geist, schließlich die von Petrus an die Bischöfe übertragene, gott-
vermittelte Binde- und Lösegewalt. Im Anschluss werden (3) explizit performative 
Sprechakte ausgesprochen, die die Rechtshandlung der Exkommunikation vollzie-
hen und den Betroff enen aus der religiösen und sozialen Gemeinschaft ausschlie-
ßen. Dass darin auch die transzendente Verdammnis impliziert ist, zeigt der Zusatz, 
dass Winemar und seine Komplizen dem Anathem96 der »ewigen Verfl uchung« 
verfallen sein sollen. Mit dieser perpetua maledictio geht einher, dass die Bischofs-
mörder nicht, wie in anderen Exkommunikationsformularen üblich,97 im Falle der 
Bußwilligkeit spirituelle Heilung und eine Rückkehr in die kirchliche Gemein-
schaft erwarten können. Der Zustand der Heilsferne wird (4) in einer Kette von 
Fluchformeln hergestellt, die als patchwork biblischer und damit göttlicher Sprech-
akte daherkommt – vorwiegend aus dem Buch Deuteronomium, aber auch aus 
dem ersten Korintherbrief und dem Buch Jeremia. In Form von Optativformeln 
wird dabei augenfällig die alle Lebensbereiche erfassende, bereits im Diesseits wirk-
same Heilsferne des Exkommunizierten demonstriert: »Verfl ucht seien sie in der 
Stadt, verfl ucht auf dem Acker. […] Verfl ucht seien sie beim Hineingehen und 
beim Hinausgehen« usw. Schließlich steht (5) am Ende der rituellen Exkommuni-
kation eine gestische Handlung, die die Heilsferne der Betroff enen visualisiert: »Und 
so wie die Kerzen, die von unseren Händen geworfen werden, ausgelöscht werden, 
so soll ihre Kerze in der Ewigkeit ausgelöscht sein«. Im Grunde haben wir es hier 
mit einer markanten Distanzierungs- und Machtgeste zu tun, die auch dem illite-
raten Kirchenpublikum die heilsrelevanten Konsequenzen der Exkommunikation 
vor Augen führte. Insgesamt ist festzuhalten, dass in diesem ausgewiesenen Krisen-
moment der Reimser Kirche auf die Tradition des heiligen Remigius zurückgegrif-
fen wurde: Denn einerseits sah dessen Testament ausdrücklich eine ewige Verdam-
mung, perpetua damnatio, vor, wenn Laien den Besitzstand des Bistums gefährden 
– eine Vorgabe, die angesichts des Bischofsmords in Form einer perpetua maledictio 

 95 Diese fi ndet sich in: Migne (Hg.), Patrologiae Cursus Completus, Bd. 87, S. 947 f. 
 96 Ursprünglich bedeutete Anathem, dass ein Gegenstand dem menschlichen Gebrauch entzogen 

und dauerhaft der Gottheit übergeben wird, oder, in seiner negativen Variante, dass gottwidrige 
Personen der Vernichtung anheim gegeben werden – siehe dazu K. Hoff mann, Art. ›Anathema‹, 
in: Reallexikon für Antike und Christentum, Bd. 1, Stuttgart 1950, Sp. 427.

 97 Little, Benedictine Maledictions, S. 13.
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auf der Grundlage der charismatischen Sprechmacht der Gründerfi gur erfüllt 
wurde. Andererseits beließ es Flodoard nicht bei der Schilderung der rituellen 
Handlung, sondern schrieb nach dem Vorbild der hagiographischen Narrative 
auch die verhängnisvollen Eff ekte der Verfl uchung auf Winemars Körper mit in 
sein historiographisches Werk ein: »Er wurde daraufhin von Gott mit einer unheil-
baren Wunde geschlagen, so dass sein Fleisch verfaulte, aus seinem Körper blutiger 
Eiter ausdrang und er lebend von Würmern zerfressen wurde; niemand konnte ihm 
aufgrund des unerträglichen Gestanks näher treten, so dass er sein elendiges Leben 
mit einem elenden Tod beendete«.98 

Wiederum bildete der Körper und dessen Schmerz- und Ekelpotential die Folie, 
auf der die zwischen Immanenz und Transzendenz changierende Fluchwirkung zur 
Selbst- und didaktischen Fremdvergewisserung überhaupt beschrieben werden 
konnte. Es entstand in letzter Konsequenz eine Sprechmacht, die sich mittels einer 
imaginären, im Archiv sich konfi gurierenden Traditionslinie über Hinkmar von 
Reims bis auf den heiligen Remigius zurückführte. Diese Macht wiederum war das 
Resultat einer spirituellen Gewalt, die sich im Reimser Archiv intertextuell ver-
schränkte und sich in hagiographischen Narrativen, rechtsrelevanten Texten und 
rituellen Regieanweisungen wechselseitig verstärkte und bestätigte. 

***

Ziehen wir ein kurzes Fazit: Die kirchlichen »Rüstkammern« der Karolingerzeit 
waren Orte einer Traditionsstiftung von geistlicher Exklusionsmacht und zugleich 
Teile einer atomisierten Archivlandschaft, die strikt lokalen Eigeninteressen folgte 
und von struktureller Agonalität geprägt war. Dabei interagierten die untersuchten 
– hagiographischen, juridischen, performativ-rituellen – Diskurskorpora allesamt 
auf eine Zielrichtung hin: die Sicherung des Rechts- und Besitzstatus der jeweiligen 
Kloster- oder Bischofskirche und, damit verbunden, die Intervention in die dyna-
mische Realität feudaler Konfl iktbeziehungen, deren Ordnungserfolge im Sinne 
einer Selbstverstärkung von durchgesetzten Normen und Handlungsweisen im 
Archiv akkumuliert wurden.99 

Angelpunkt dieser »Familien«-Archive ist die virtus des jeweiligen heiligen Pa-
trons, die intermedial – gegenständlich (im Sinne der ›heiligen Knochen‹), textuell, 
spatial und rituell-performativ – in Erscheinung tritt. Anhand des Reimser Fallbei-
spiels konnte gezeigt werden, dass hier verschiedene Zeitebenen zusammentreff en, 
die jeweils den Gegenwartsrahmen und Wirkungshorizont der heiligen virtus abge-

 98 HRE, lib. IV, c. 10, S. 403.
 99 Vgl. Karl-Siegbert Rehberg, »Die stabilisierende »Fiktionalität« von Präsenz und Dauer. Institutio-

nelle Analyse und historische Forschung«, in: Reinhard Blänkner, Bernhard Jussen (Hg.), Institu-
tionen und Ereignis. Über historische Praktiken und Vorstellungen gesellschaftlichen Ordnens, Göttin-
gen 1998, S. 381–407, hier S. 398.

K0024-Weitin.indd   58K0024-Weitin.indd   58 21.02.12   10:1521.02.12   10:15

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2012 Konstanz University Press, Konstanz



Das Archiv als Rüstkammer 59

ben und gleichzeitig die Schichten des archivum ecclesiae Remensis konstituieren: 
eine mythische Zeit (1.), die geprägt ist von der in alle anderen Diskurskorpora 
diff undierenden charismatischen Sprechmacht der heiligen Gründerfi gur; eine 
Zeit der primären Verschriftung (2.), die in Reims eng mit dem Wirken des Erzbi-
schofs Hinkmar verbunden ist; schließlich die historiographische Konstituierung 
eines sekundären Archivs, die wir im Textcorpus des Reimser Archivars Flodoard 
entdeckt haben (3.). Damit stand in Reims ein Konglomerat von intertextuell und 
intermedial nutzbaren archivarischen Latenzen zur Verfügung, die bei Bedarf mit-
tels oraler Rezitation oder ritueller Inszenierung aktualisiert werden konnten und 
dabei zu gleichen Teilen die Funktion einer Selbst- und Fremdvergewisserung 
erfüllten – zum Zwecke der unmittelbaren Regulierung sozialer Beziehungskons-
tellationen zwischen der jeweiligen geistlichen Gemeinschaft und ihrer laikalen 
Umwelt.
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Schiff bruch mit Bergung
Archive und Archäologien maritimer Kultur

Burkhardt Wolf

Das Gedächtnis der See

Das Meer ist Chaos. Zwar sehen etliche antike Kosmogonien in seinen Wassern 
den unvordenklichen, weil seinerseits ungeschaff enen Ursprung aller Schöpfung. 
Zugleich aber wird die See als ein Abgrund gefürchtet, vor dem sich alles Irdische 
in Acht zu nehmen hat. Das Meer ist ein Schlund, der auch noch die Erinnerung 
an das Verschlungene verschlingt. In ihren zahllosen Spielarten beschreibt die Sage 
von der Sintfl ut deshalb stets ein und dasselbe: eine Katastrophe des Gedächtnis-
ses.1 Bis in die Neuzeit setzt sich jene Meeresfeindschaft fort, von der nicht allein 
die biblische Apokalypse zeugt (Off ., 21, 1). Insofern sich nämlich die abendländi-
sche Kultur auf die – sei es sakrale, sei es rechtliche – Einheit von Ordnung und 
Ortung gründet, muss ihr das Meer von jeher als sinnfällige Bedrohung ihres 
Bestands, ihrer Tradition und Kontinuität erscheinen.2 Verspricht es dem – seit den 
Phönikern etablierten – Seehandel auch raschen Gewinn, so birgt es zugleich die 
Gefahr des unwiederbringlichen Verlusts. Sich über »des Meeres umdunstete Tiefe« 
zu wagen, zeugt von doppelter Kulturlosigkeit: Einerseits verachtet man damit, wie 
bereits Hesiod beklagt, den Landbau und die sesshafte Lebensform, also die aus 
dem Goldenen Zeitalter überlieferte Erfahrung, dass man »Schiff e / Nicht zu steu-
ern« braucht – »es bietet ja Frucht der spendende Acker«.3 Andererseits verschmäht 
man damit jene cultura animi, die seit Cicero die Pfl ege geistiger Traditionen und 
seit den Kirchenvätern die Sorge ums ewige Seelenheil meint. ›Kultur‹ zeitigt von 
Anbeginn gravierende Vorbehalte gegenüber dem Boden- und damit Bestandslo-
sen der See. Als das, was Ordnung, Tradition und Zukunft zu liquidieren droht, 
wird sie noch bis in die Neuzeit hinein perhorresziert – und dies nicht nur von 
Juristen, Philosophen oder Th eologen. Unter den Gemeinplätzen abendländischer 

  1 Vgl. Jan Assmann, »Das gerettete Wissen. Flutkatastrophen und geheime Archive«, in: ders., Mar-
tin Mulsow (Hg.), Sintfl ut und Gedächtnis. Erinnern und Vergessen des Ursprungs, München 2006, 
S. 291–301. Für ihre Kritik und Anregungen danke ich den Mitgliedern und Gästen des Netz-
werks sowie Barbara Hausmair.

  2 Vgl. hierzu Carl Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europæum, 41997, 
Berlin, S. 13 f. u. a.

  3 Hesiod, Werke und Tage, in: Sämtliche Werke, hg. von Th assilo von Scheff er, Leipzig 1965, S. 620 
und S. 236 f.

K0024-Weitin.indd   61K0024-Weitin.indd   61 21.02.12   10:1521.02.12   10:15

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2012 Konstanz University Press, Konstanz



62 Burkhardt Wolf

Rhetorik und Dichtung ist für sie der paradoxe Topos der Ortlosigkeit – und damit 
des Vergessens – reserviert.

Dies ändert sich erst, obschon dann gründlich, an der Schwelle um 1800: »Es 
nehmet aber / Und giebt Gedächtniß die See«, heißt es bei Friedrich Hölderlin. 
Wovon sein Gedicht »Andenken« handelt, ist kein bloßes ›Eingedenken‹, nicht nur 
die machtlose Erinnerung an ein unwiderrufl ich, weil zur See Verlorenes. Vielmehr 
›denkt‹ es gegen das Vergessen ›an‹, indem es ein vermeintlich Ursprüngliches aus 
seiner zwischenzeitlichen Verlorenheit allererst auftauchen lässt. Solches ›Anden-
ken‹ ist nicht auf das Gedächtnis und seine Topoi beschränkt. »Es hält nicht fest an 
einem, dessen es inne ist. Es erschließt, indem es erinnert«, beschreibt also einen 
Weg, statt bloße Orte zu benennen, ja eine Bewegung des Geistes, die es ›an‹ das 
Denken seiner selbst heranführt.4 Freilich handelt es sich deswegen nicht um bloße 
Gedankendichtung über eine Figur des deutschen Idealismus. Hölderlin verarbei-
tet auch seine erste persönliche Begegnung mit dem Meer, wenn er die Eigenarten 
von Bordeaux und etliche maritime Phänomene wie die Gezeiten oder Mee-
reswinde evoziert. Letztlich erweitert er im »Andenken« seine poetische Topogra-
phie deutscher Flüsse und Flussstädte um das Meer und eine Hafenstadt.5 Und 
innerhalb dieser nunmehr globalen aquatischen Topographie besagt das Gedicht: 
Zum Ursprung einer Kulturlandschaft wird die Quelle erst, wenn sie einen leben-
digen Strom hervorgehen lässt, der ins off ene Meer mündet und aus diesem Unbe-
stimmten und Unbestimmbaren heraus – nachträglich – seinen Ausgangspunkt als 
Quellpunkt bestimmt. Nur in diesem Sichverströmen und dieser Rückkehr in sich 
selbst gewinnt sie bleibende Wirkung. »Was bleibet aber, stiften die Dichter«, heißt 
es bei Hölderlin.6 

Der diskursive Parcours, den dieses Gedicht beschreibt, ist ein discurrere zur 
See, bei dem das ›Erfahrungswissen an sich‹ durch Selbstaufgabe und Selbsteinkehr 
in einem ›Erfahrungswissen für sich‹ aufgehoben werden soll.7 Augenscheinlich 
kommt es hierbei zur Trennung zwischen Seeleuten einerseits, die sich, auf dem 
Erfahrungsmedium Schiff  und getrieben vom ›Nordost‹, im Element des Meers 
bewegen, und dem Dichter andererseits, der sich, im Erfahrungsmedium der Spra-
che und getrieben vom poetischen ›Pneuma‹, an die ›Quelle‹ hält. Diese vermeint-
liche Gegenstellung meint allerdings nicht, dass die »Gefährten«, als prototypische 
Tatmenschen auf einer exzentrischen Bahn, das Wissen von den verstreuten Phä-

  4 Dieter Henrich, »Angedenken, Erinnerung, Gedächtnis«, in: Sinn und Form. Beiträge zur Literatur 
42/2 (1990), S. 379–384, hier S. 380.

  5 Vgl. Jean-Pierre Lefebvre, »Auch die Stege sind Holzwege«, in: Hölderlin-Jahrbuch 26 (1988/89), 
S. 202–223, hier S. 205.

  6 Friedrich Hölderlin, »Andenken«, in: Sämtliche Werke, Briefe und Dokumente. Bremer Ausgabe, hg. 
von D. E. Sattler, München 2004, Bd. 11, S. 121–123, hier S. 122 f.

  7 Hierzu und zu Hölderlins Gedächtniskonzeption vgl. Cyrus Hamlin, »Die Poetik des Gedächtnis-
ses. Aus einem Gespräch über Hölderlins ›Andenken‹«, in: Hölderlin-Jahrbuch 24 (1984/85), 
S. 119–138, hier S. 121–125, S. 127 f. und S. 135.
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nomenen bloß impressionistisch, »Wie Mahler« zusammenbringen, während der 
einsame, dem allem ›innewerdende‹ Dichter die Synthese dieses Erfahrungswis-
sens, die Umwandlung des Extensiven in Intensität zu besorgen hätte.8 ›Stiften‹ 
meint in Hölderlins später Dichtung »weder Fixierung des in der Realität schon 
Vorhandenen, noch faktische Neuschöpfung von ›Sein‹, sondern Darstellung kraft 
eines höchsten, allumspannenden Bewußtseins«.9

Das »Andenken« betriff t somit die im Wortsinne ›poetische‹ Zukunft der Quelle, 
ihre nachträgliche ›Hervorbringung‹. Und diese erfolgt gerade im Durchgang 
durch das, was den angeblich benennbaren Ursprung ins Ortlose überträgt: die 
See. Wird die Rückkehr zu den ›Ursprüngen‹ zunächst durch eine Ausfahrt »zu 
Indiern« aufgenommen (und tatsächlich unterhielt Bordeaux um 1800 direkte 
Handelsbeziehungen mit ›Ostindien‹), so kehrt sie die Bahn der klassischen trans-
latio culturae – von Osten nach Westen – um und folgt zugleich dem Lauf des 
kulturvermittelnden Flusses schlechthin: der Donau.10 Da indes, seit Kolumbus’ 
Expedition, ›die Ausfahrt nach den Indien‹ im selben Zug Verkennung und Entde-
ckung meint (denn bis zuletzt glaubte Kolumbus, Indien gefunden zu haben), 
kann die Ursprungssuche kein festes Ziel anpeilen, kann sie auf Ebene des Geogra-
phischen nur in ein unaufhebbares discurrere münden. Das »Andenken«, schon in 
seiner Anlage »odysseeisch-kolumbisch«, beschließt die Zeit der großen ›Stiftun-
gen‹. Der Dichter Hölderlin wird seither nur noch ›Verwirrtes‹ oder fragmentari-
sche ›Andenken‹ an dieses letzte Gedicht hervorbringen, an dieses letzte ›Anden-
ken‹ an die Poesie selbst.11 In diesem Sinne ist vielleicht auch jene eigentümliche 
Art des Andenkens zu verstehen, die von Hölderlins »Mnemosyne« gefordert wird: 
»vieles / Wie auf den Schultern eine / Last von Scheitern ist / zu behalten«.12 Die 
Hinnahme des Scheiterns soll sich weder in starrer Trauer erschöpfen noch einen 
Untergang vorschnell als Übergang überwunden glauben. Immer schon mit Ver-
lust verbunden, ist die Erfahrung eine poetische Aufgabe. Als Feld der Erfahrung 
und damit auch der Ursprungssuche gibt die See nämlich Gedächtnis, indem sie 
solches zwischenzeitlich nimmt. Gerade »Schiff er sind auf der Fahrt zum Ursprung 
ihres eigenen Wesens«, wie Martin Heidegger sagt. »An der Quelle vollendet sich 

  8 Hölderlin, »Andenken«, S. 122.
  9 Jochen Schmidt, Hölderlins letzte Hymnen: ›Andenken‹ und ›Mnemosyne‹, Tübingen 1970, 

S. 40. Vgl. auch ebd., S. 27–29, S. 78 f. und Christoph Martel, »›Noch denket das mir wohl…‹. 
Poetik der Erinnerung in Hölderlins Hymnen Andenken und Mnemosyne«, in: Euphorion. Zeit-
schrift für Literaturgeschichte 98 (2004), S. 385–406, hier S. 391–393.

 10 Hölderlin, »Andenken«, S. 123. Vgl. hierzu Eva Kocziszky, Hölderlins Orient, Würzburg 2009, 
S. 47 und S. 53.

 11  Lefebvre, »Auch die Stege sind Holzwege«, S. 211. Vgl. hierzu ebd., S. 221 und Schmidt, Hölder-
lins letzte Hymnen, S. 31.

 12 Hölderlin, »Andenken«, S. 170. Zum Folgenden vgl. auch Robin Harrison, »Das ›Rettende‹ oder 
›Gefahr‹? Die Bedeutung des Gedächtnisses in Hölderlins Hymne ›Mnemosyne‹«, in: Hölderlin-
Jahrbuch 24 (1984/85), S. 195–206, hier S. 195–198 und S. 206.
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der Reichtum, der im Meer beginnt. Die Quelle ist jedoch der Reichtum erst dann, 
wenn sie als die Quelle erfahren wird«.13 Und zum ›Erfahren‹ gehört die Erfahrung 
der Verwirrung, des Verlorengehens, ja des Scheiterns.

So »Mancher / Trägt«, heißt es bei Hölderlin, »Scheue, an die Quelle zu gehen; 
/ Es beginnet nemlich der Reichtum / im Meere«.14 Diese Scheu wird heute so 
mancher Hölderlinleser als metapoetischen Fingerzeig und damit auch als Wegwei-
ser für sein eigenes Vorgehen verstehen: Den Ursprung von Dichtung nicht nur an 
ihren Quellen und deren vermeintlicher Inspirationskraft zu suchen, sondern auch 
im Umweg des Erfahrungswissens. So gesehen bezeichnet das Gedicht selbst zwei 
schlechthin entgegengesetzte Wege und Methodologien: Einerseits mag man sich 
ortskundig auf poetisch bewässertem Terrain bewegen und zuletzt, um dessen 
Fruchtbarkeit auf den Grund zu gehen, zielstrebig seine ›Quellen‹ suchen – jene 
Dokumente also, mit denen die ›Einfl ussforschung‹ der Literatur einen letzten 
Rückhalt in den ›Realien‹ heimischer oder auch unheimischer Traditionen ver-
schaff t. Andererseits kann man von diesem Terrain her die Ausfahrt in ein scheinbar 
grenzenloses Meer der ›Kultur‹ und ihrer vergessenen, versunkenen oder einfach 
verstreuten Tatsachen aufnehmen – ein Unternehmen, das, wenn es überhaupt 
irgendwelche Fundstücke birgt, deren Quellenwert allererst herzustellen haben 
wird. Operieren, typologisch stark vergröbert, ›die Philologen‹ hydrologisch auf 
einem Gelände, das man als rechtmäßige und wohlbestellte Domäne der Literatur- 
und Geistesgeschichte bezeichnen könnte, so ›die Kulturalisten‹ gleichsam ozeano-
graphisch in einem disziplinären Außen, dessen Ortungen und Ordnungen ebenso 
unsicher sind wie die in ihm vermuteten Reichtümer unermesslich.

Was man, ausgehend von Heideggers Hölderlinlektüre, zum methodischen 
Widerstreit zwischen Wort- und Kulturwissenschaften zuspitzen kann, fand frei-
lich für den deutschen Idealismus noch eine Einheit in der Sprache selbst. Diese 
nämlich galt als Medium aller Erfahrung, in dem sich Kulturtatsachen ebenso sedi-
mentieren, wie sie darin – poetisch oder begriff slogisch – aufzuheben sind: Gerade 
die »Werke der Sprache« vermögen, im Gegensatz zum »Archiv« und den »Hiero-
glyphen« bloß »stummer« Kulturzeugnisse, den Geist eines Volkes aufzuheben.15 
Zugleich wird für Dichter und Denker wie Hölderlin und Hegel das Meer mit der 
Sprache kommensurabel, indem es nicht mehr als Abgrund aller Kultur, sondern 
vielmehr als ihr »größte[s] Bindemittel« und »Medium« begriff en wird.16 Eben weil 
die See die »Vorstellung des Unbestimmten, Unbeschränkten und Unendlichen« 
gibt, nötigt sie zur grundsätzlichen geschichtsphilosophischen Unterscheidung 

 13 Martin Heidegger, »›Andenken‹«, in: Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, Frankfurt am Main 
1951, S. 75–143, hier S. 129, 137 f.

 14 Hölderlin, »Andenken«, S. 122.
 15 G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Religion, in: ders., Werke, 20 Bde., hg. von Eva 

Moldenhauer und Karl Markus Michel, Bd. 16, Frankfurt am Main 1995, S. 440.
 16 G.W.F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, in: ders., Werke, Bd. 7, S. 390.
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zwischen statischen Land- und dynamischen Meereskulturen: »Das Land, die Tal-
ebene fi xiert den Menschen an den Boden, er kommt dadurch in eine unendliche 
Menge von Abhängigkeiten; aber das Meer führt ihn über diese beschränkten 
Kreise hinaus«.17

Nicht nur, dass eine national beschränkte »Kultur« am ehesten dadurch »in den 
allgemeinen Zusammenhang der Welt eingreift« und sich dadurch »zur Universali-
tät der Herrschaft erhebt«, dass sie »wie alle großen, in sich strebenden Nationen 
sich zum Meere« drängt.18 In Hölderlins geopoetischer und – expliziter – in Hegels 
geophilosophischer Perspektive zeichnet die an sich »unbegeistete Gestalt« der Erde 
den Gang des Geistes und damit der Kulturen vor: Stellt die Neue Welt lediglich 
die »unausgebildete Entzweiung« von der Alten dar, so zerfällt diese in die drei Teile 
Afrikas (durch dessen starre Hitze »der Mensch in sich selbst verdumpft«), Asiens 
(das sich durch seine fruchtlose, weil »bacchantisch kometarische Ausschweifung« 
erschöpft) und Europas. Dieses »bildet das Bewußtsein, den vernünftigen Teil der 
Erde, das Gleichgewicht von Strömen und Tälern und Gebirgen, dessen Mitte 
Deutschland ist«.19 Erst in dieser Mitte kommen die Begriff e von Quelle und Kul-
tur zu sich selbst: Die »echten Quellen«, aus denen Ströme wie Donau, Rhone und 
Rhein hervorgehen, »haben ein innerliches Leben, Streben, Treiben« und sind 
dadurch Ursprünge nicht nur im »mechanischen« und »oberfl ächlichen«, sondern 
ebenso im kulturellen Sinne. Werden sie zu solchen Quellen aber nur in der Ver-
bindung mit dem ›größten Medium‹ des Meeres, dann auch, weil Kultur immer 
schon »mit dem Elemente der Flüssigkeit, der Gefahr und des Unterganges« ver-
setzt ist.20

Der aquatischen Topographie von Kultur ist gleichermaßen deren Entspringen 
und deren Untergang eingeschrieben. Und wenn sich in geopoetischer und geophi-
losophischer Perspektive Lebens- und Weltzeit überlagern, so fördert die Geologie 
immer auch ein Wissen von der Kultur, ihrer Möglichkeit und Vergangenheit 
zutage. Hegel folgt hierin der ›Geognosie‹ Abraham Gottlob Werners, der die Erd-
geschichte durch sein monistisches Prinzip der ›Kristallisation‹ für die romantische 
Geistphilosophie gewann. Zudem bahnte Werner, im Bemühen, die in sich ver-
schlossene Erde, ihre Mineralien und Steine allererst ›lesbar‹ zu machen, jene Ver-
schränkung von Naturhistorie, Altertumskunde und Sprachgeschichte an, die die 
Erdgeschichtsschreibung um 1800 allgemein kennzeichnete. Fossilien sollten wie 

 17 G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, in: ders., Werke, Bd. 12, S. 118.
 18 G.W.F. Hegel, »Die Verfassung Deutschlands«, in: ders., Werke, Bd. 1, S. 450–609, hier S. 532 

und ders., Grundlinien der Philosophie des Rechts, in: ders., Werke, Bd. 7, S. 391.
 19 G.W.F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaft, in: ders., Werke, Bd. 9, S. 348 f. Zur 

›poetischen‹ und ›philosophischen Geohistorie‹ Hölderlins und Hegels vgl. Chenxi Tang, Th e Geo-
graphic Imagination of Modernity. Geography, Literature, and Philosophy in German Romanticism, 
Standford 2008, S. 225–239.

 20 Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaft, S. 362 und ders., Grundlinien der Philosophie 
des Rechts, S. 390.
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archäologische Zeugnisse entziff ert werden, und Buff on sprach gar von naturge-
schichtlich zu konsultierenden archives du monde. Obschon Hegel in seiner Skepsis 
gegenüber allem bloß Archivarischem warnte, es sei »eine gleichgültige Neugierde, 
das auch in Form der Sukzession sehen zu wollen, was im Nebeneinander ist«,21 
wurde die ›Schicht‹ zum Ordnungsprinzip der modernen Geologie. Entsprechend 
der evolutionistischen Erdgeschichtsauff assung Charles Lyells sah die ›Stratigra-
phie‹ in den Gesteinsschichtungen nämlich Zeugnisse geologischer Epochen, ihrer 
unabsehbar langen ›Tiefenzeit‹ und ihres katastrophalen Untergangs, Zeugnisse 
jedenfalls, die »like the leaves of a book« zu lesen seien.22

Haben sich also Geologie, Philologie und Altertumswissenschaft zu Lande 
schon rein konzeptionell zugearbeitet, so war diese Tiefenforschung zur See 
ungleich schwieriger. Zwar hatte man – wie Luigi Ferdinando Marsigli – bereits im 
18. Jahrhundert an einer Histoire Physique de la Mer (1725) gearbeitet, dabei ver-
einzelte Sedimentproben genommen und streckenweise auch ein Profi l des Meeres-
bodens gezeichnet. Doch blieb die Meereskunde, selbst wenn sie zusehends geo-
physikalisches, chemisches oder biologisches Wissen einbezog, bis weit ins 19. 
Jahrhundert wortwörtlich ›oberfl ächlich‹. Das Meer war eine durch vielerlei Tech-
niken und Künste schiff bare, dabei aber stets gefährliche Wasserfl äche, deren rätsel-
hafte, weil unerreichbare Tiefen für die Seeleute allein den sicheren Tod zu bergen 
schienen. Schon weil es für mehr als ein derart oberfl ächliches Wissen kein prakti-
sches Bedürfnis gab, blieb die See, wie Jules Michelet 1860 schrieb, »in ihrer nicht 
zu erschließenden Tiefe« vorerst ein dunkler Abgrund »der menschlichen 
Einbildungskraft«.23 In ihren unteren Schichten stellte man sich das Wasser solange 
als dichtes, bewegungsloses und ›azoisches‹ Element vor, bis zufällig, nämlich durch 
nach oben geholte Telegrafi ekabel, Tiefseeorganismen ans Tageslicht kamen. Seit-
her wurde aus dem Meer ein immenses Imaginationspotential natur- und urge-
schichtlicher Spekulationen geschöpft. Und mehr noch: Dies ›größte Medium‹ 
erforschte man nun nicht mehr nur metaphern-, verkehrs- und kommunikations-
technisch, sondern auch evolutionstheoretisch, zumal Darwin hier verzögerte Ent-
wicklungssformen und damit eine Art lebenswissenschaftliches Archiv von survi-
vals vermutete.

Dass die Tiefsee nicht nur eine Domäne der Naturgeschichte ist, wurde mit 
ihrer Erforschung besonders für Kulturwissenschaftler unverkennbar. Hatte deren 
Ahnherr Hegel Schiff e als »Werkzeuge« maritimer Kultur und damit eigentlich von 
Kultur schlechthin bezeichnet, so mussten sich am Meeresboden nicht nur Ruinen 

 21 Georges Louis Leclerc Comte de Buff on, Les Époques de la Nature, Paris 1780, S. 1 und Hegel, 
Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaft, S. 347. Zu Werner vgl. Bernhard Fritscher, »›Archiv 
der Erde‹. Zur Codierung von Erdgeschichte um 1800«, in: Knut Ebeling, Stephan Günzel (Hg.), 
Archivologie. Th eorien des Archivs in Philosophie, Medien und Künsten, Berlin 2009, S. 201–219.

 22 Charles Lyell, Principles of Geology, Bd. III, London 1833, S. 81.
 23 Jules Michelet, Das Meer, Frankfurt am Main 2006, S. 16.
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der Erd-, sondern auch solche der Kulturgeschichte fi nden. Und hatte Noah mit 
seiner Arche, wie Hegel sagt, in einer Art restitutio ad integrum »die zerrissene Welt 
zusammen[gebaut]«,24 so diente nun umgekehrt das Meer, als eine Art Archiv 
untergegangener Kultur, der Katastrophenforschung post festum. Bereits Lyell hielt 
es für »probable that a greater number of monuments of the skill and industry of 
man will, in the course of ages, be collected together in the bed of the ocean, than 
will be seen at one time on the surface of the continents«.25 Kein dunkler Abgrund 
des Vergessens mehr, gibt die See Gedächtnis, weil sie ungezählte, insbesondere 
nautische Fundstücke und damit zahllose kulturelle Schlüsselzeugnisse birgt. Diese 
sind, seitdem der Meeresboden erkundet wird, nicht mehr im Ortlosen verloren 
und damit im strengen Sinne auch vergessen. Die Tiefsee ist mit ihrer technischen 
Erschließung topographierbar und damit auch zu einer Frage des ›kulturellen 
Gedächtnisses‹ geworden. Aus ihr schöpfen zwar noch etliche Dichter melancholi-
schen Tiefsinn. An die Stelle kulturphilosophischer Begriff slogik sind jedoch die 
Kulturtechniken moderner Tiefenforschung getreten. Indem sie ihre versunkenen 
Quellen birgt und archiviert, ermöglicht die Archäologie gerade zur See ein eigen-
tümlich kulturelles ›Andenken‹.

Der Chronotopos Schiff swrack

Schiff swracks sind die prominentesten Kulturzeugnisse am Meeresgrund. Dies 
betriff t nicht nur Sonderfälle wie Kultschiff e, die bei Opfer- und Bestattungsritua-
len eingesetzt wurden und daher für kulturelle Praktiken im engeren Sinne stehen. 
Gegenüber anderen archäologischen Fundstätten unter Wasser – wie Häfen oder 
überschwemmten Küstensiedlungen – gebührt Schiff swracks schon deshalb Vor-
rang, weil Meeresfahrzeuge die größten und komplexesten Artefakte vor (und viel-
leicht auch nach) der industriellen Revolution darstellen. Zum einen geben gerade 
gewöhnliche Hochseeschiff e Aufschluss über das vormalige Alltagsleben, denn die 
in Schiff en geborgenen Dinge umfassen zuweilen Kunstobjekte, zumeist aber tech-
nische Artefakte, Abfälle und Gebrauchsgegenstände. Zum anderen informieren die 
Schiff e selbst, ihr Rumpf und ihr nautisches Zubehör über den Stand zeitgenössi-
scher Technologien und Ökonomien: In ihrer Konstruktion schlägt sich, neben 
dem Investitionsvolumen der betreff enden maritimen Kulturen, sowohl die tradi-
tionelle Beharrungskraft als auch das Innovationspotential der heimischen Techno-
logien nieder; bereits ihr Bau, genauso aber ihre Führung erforderte Spezialisie-
rung, Hierarchisierung und Kooperation, so dass sie das Organisations- und Leis-

 24 Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, S. 119, sowie ders., »Der Geist des Christen-
tums und sein Schicksal«, in: ders., Werke, Bd. 1, S. 273–417, hier S. 274.

 25 Charles Lyell, Principles of Geology, Bd. II, London 1832, S. 258.
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tungsvermögen der jeweiligen Kulturen und ihrer militärischen und wirtschaftli-
chen Subsysteme dokumentieren.

Auf geradezu paradigmatische Weise stellen Schiff e Akteur-Netzwerke dar. Des-
wegen ist mit ihrer Bergung und achäologischen Untersuchung immer auch ein 
bestimmtes Kulturkonzept verknüpft: Die in den 1960er Jahren erfolgten großen 
Schiff shebungen, etwa die des antiken Gelidonya-Wracks, der Bremer Kogge oder 
schwedischen Vasa, gingen allesamt mit dem Anspruch auf kulturelle oder natio-
nale Exemplarität einher. Deshalb schienen diese Wracks zunächst die Bergung 
›geringerwertiger‹ Funde überfl üssig zu machen. Dass Schiff e jedoch ›Werkzeuge‹ 
der Globalisierung und ihre Wracks deshalb gerade in ihrer Zerstreuung als ›gleich-
gültige‹ Gegebenheiten zu erforschen sind, diesem Sachverhalt trug die Archäolo-
gie erst Rechnung, als sie im Sinne der Mentalitätsgeschichte und der histoire séri-
elle mit dem Blick auf die lange, zuvorderst statistisch zu erschließende ›Dauer‹ von 
Kulturen arbeitete. Und dass sich im Gefüge der nautischen ›Miniaturstaaten‹ 
nicht zwangsläufi g die politischen Realitäten ihrer Ursprungsgesellschaften wider-
spiegeln, sondern oftmals nur deren organisatorische Wunschprojektionen, dies 
off enbarten jene Kontroll-Lektüren in den pertinenten Archivbeständen, welche 
der vorschnellen Lesbarmachung maritimer Fundstücke entgegengesetzt wurden.26

Waren Schiff e einst ›Werkzeuge‹ von Kultur, weil sie dieser einen unbeschränk-
ten oder zumindest globalen Raum eröff neten, so bilden ihre Wracks nun Ber-
gungsformen für dieselbe, insofern sie deren historisch beschränkte Zeit in sich 
regelrecht verschließen. Diese eigentümliche Temporalität mag, um eine prägnante 
Klassifi kation des englischen Schriftstellers und nautischen Experten James Hamil-
ton-Paterson anzuführen,27 nicht nur die archäologisch relevanten Fundstücke, 
sondern bereits jene Wracks kennzeichnen, die als »Zeitbomben« eine ablaufende 
Frist drohender Schadenswirkungen, die als »Goldminen« die wertsteigernde Zeit 
des Antiquitätenhandels oder als »Gräber« eine im trauernden Eingedenken rituell 
wiederzubelebende Vergangenheit betreff en. Einmal fünfzehn Meter unter den 
Meeresspiegel gesunken und damit kein gefährliches Treibgut mehr, werden Schiff e 
jedenfalls, wie im 20. Jahrhundert festgelegt, aus den wreck charts und damit auch 
verwaltungstechnisch aus der Gegenwart genommen. Plötzlich scheinen sie dem 
Raum und der Zeit entzogen. Oder, wie Hamilton-Paterson sagt: Mehr noch von 
Zeit als von Wasser überspült, wird alles in der See Versunkene radikal alt. Das 
Meer nämlich »macht alles zeitlos, was es unter seinen dunklen Meilen symboli-
scher Tränen verbirgt«.28 Und gerade Schiff e scheinen, wie der Unterwasserarchäo-
loge Jean-Yves Blot schreibt, der Zeit enthoben, weil »das Meer und das Wasser 
nichts anderes sind, als der Ort einer Passage, und weil der Sturm oder der Schiff -

 26 Vgl. Jonathan Adams, »Ships and Boats as Archaeological Source Material«, in: World Archaeology 
32/3 (2001), S. 292–311, hier S. 302, 305.

 27 James Hamilton-Paterson, Seestücke. Das Meer und seine Ufer, Stuttgart 1995, S. 139.
 28 Ebd., S. 163.
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bruch die Beile darstellen, die die Sprossen der Zeitleiter einfach zerschlagen 
haben«.29

Jene in der Tiefsee entdeckten Schiff swracks, die die Unterwasserarchäologie 
erforscht, werden von ihr als time capsules, als »Zeitkapseln« bezeichnet. Der Wert 
dieser ihrer Quellen mag im Gegensatz zu den anderen Wracks darin bestehen, dass 
sie einen entlegenen ›Zeitraum‹ dokumentieren, ja schlechtweg ›kulturelle Zeit‹ 
verkörpern. Man kann sie daher auch als ›Chronotopoi‹ bezeichnen: »Die Merk-
male der Zeit off enbaren sich«, wie Michail Bachtin zur Begriff sdefi nition schreibt, 
»im Raum, und der Raum wird von der Zeit mit Sinn erfüllt und dimensioniert«.30 
Gerade im Fall von ›Zeitkapseln‹ muss man von einer eigentümlichen Chronoto-
pik sprechen, die sich nicht ohne Weiteres den älteren Metaphoriken des ›Zeit-
raums‹ fügt. Vormals nämlich sah man, wie es Vilém Flusser beschreibt, »die Zeit 
als eine Strömung im Raum, welche die sich dort befi ndlichen Dinge ordnet 
(mythische Sehart). Oder man sah den Raum als einen Kahn, der im Strom der 
Zeit in Richtung Zukunft getrieben wird, [wobei] alle Dinge mitgerissen werden 
(historische Sehart)«.31 Doch geht diese raumzeitliche Auff assung noch vom festen 
Boden der klassischen Geometrie aus, während chronotopische Konfi gurationen 
wie die der modernen Archäologie mit ihrer Topologie der Verdeckung, Überfal-
tung und Zerknitterung direkt die vierte Dimension der Zeit implizieren. In die-
sem Sinne sind Schiff wracks »deep structures«32 – Fundstätten, die durch die 
Anordnung sichtbarer Artefakte ›kulturelle Zeit‹ in Synchronizität übersetzen. Als 
derlei Strukturen geben sie »a high-resolution image of past activity, not only in 
individual well-preserved objects but in their relationships and other ›invisible‹ 
attributes«.33 Was die submarinen von den meisten landfesten archäologischen 
Fundstätten unterscheidet (aber mit dem Sonderfall schlagartig untergegangener 
Städte wie Herculaneum oder Pompeji vereint), ist die Gleichzeitigkeit, mit der 
ihre Artefakte (die ja ihrerseits völlig unterschiedlichen Alters sein können) nieder-
gelegt wurden. Sie bieten singuläre Momentaufnahmen, nämlich solche vom ein-
maligen Augenblick des Untergangs. 

Für die strukturalistisch und unter Wasser arbeitende New Archaeology ist ein 
Schiff bruch »the event by which a highly organized and dynamic assemblage of 
artifacts is transformed into a static and disorganized state with long-term 

 29  Jean-Yves Blot, Archéologie sous-marine, Paris 1988, S. 7.
 30 Michail M. Bachtin, Chronotopos, Frankfurt am Main 2008, S. 7. Zur Begriff sschöpfung ›Chrono-

topos‹ durch Alexej A. Uchtomskij und zu Bachtins Bezug auf Kant, Cassirer und Einstein vgl. das 
Nachwort von Michael C. Frank und Kirsten Mahlke in: ebd., S. 201–242, hier S. 211–213.

 31 Vilém Flusser, »Räume«, in: Jörg Dünne, Stephan Günzel (Hg.), Raumtheorie. Grundlagentexte aus 
Philosophie und Kulturwissenschaften, Frankfurt am Main 2006, S. 274–284, hier S. 275. Zum 
Folgenden vgl. ebd., 283 f.

 32 Richard A. Gould, Shipwreck anthropology, Albuquerque (New Mexico) 1983, S. 6.
 33 Vgl. hierzu Adams, »Ships and Boats «, S. 296.
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stability«.34 Versucht sie, aus einem Bild der Fragmentierung und Zertrümmerung, 
der Verteilung und Verstreuung, das der Meeresboden post festum darbietet, auf die 
vormalige Verfassung jenes Mensch-Ding-Ensembles zurückzuschließen, das ein 
Schiff  bis zum Moment seines Untergangs noch war, ist sie jedoch mit einer dop-
pelten Schwierigkeit konfrontiert. Denn nicht nur die eruptive Gewalt des Unter-
gangs selbst, auch und gerade die Erosionsgewalt der Zeit (oder vielmehr der 
See) erschwert es der Unterwasserarchäologie, ihre time capsules oder closed fi nds, 
wie der strenge Fachausdruck lautet, lesbar zu machen. Um maritime Kulturge-
schichte zu schreiben, ist mithin technologische Expertise ebenso vonnöten wie 
ozeanographisches und damit wahrhaft ›transdisziplinäres‹ Wissen: Der Verlauf des 
Schiff bruchs, der Kollaps tragender Elemente, die Art und Dauer der dem Unter-
gang vorangegangenen Rettungsmaßnahmen, der Aufprall am Meeresboden, der 
längerfristige Einfl uss der dortigen Flora, Fauna und Strömung, die Temperatur 
und Zusammensetzung des Wassers, schließlich die späteren Eingriff e durch Plün-
derungen oder Bergungsmaßnahmen – dies alles sind Ereignisse und Faktoren, die 
ihrerseits lesbar sein, die Fundstelle und ihren »inferential status«, das Schiff swrack 
und seine »onboard stratigraphy« aber auch weitgehend zerstören oder die For-
schungsergebnisse auf bloße Wahrscheinlichkeitsmodelle reduzieren können.35

Als Chronotopoi lesbar sind Schiff wracks jedenfalls nur im Kontext ihrer jewei-
ligen Fundstätten. Diese gelten deshalb ihrerseits als archäologische Zeugnisse. 
Schließlich enthalten sie – in ihrer womöglich ursprünglichen Formation – ver-
streute Einzelteile und Wrackstücke, die sogenannte ›Wrackspur‹; und zugleich 
beherbergen sie jenes natürliche milieu, das den kulturellen lieu de mémoire in eine 
zweite, nämlich zeitliche Versunkenheit (und damit in tendenzielle Unlesbarkeit) 
zu versetzen droht: ein Milieu der Erosion und Korrosion, der Holzwürmer und 
Mikroorganismen, das sich freilich auch zu einem stabilen Mikroklima konsolidie-
ren kann. Dann hat die Tiefsee nicht nur zerstörerische, sondern geradezu konser-
vatorische Funktion. Besonders in diesem Fall, aber auch prinzipiell, weil die 
Fundstellen ja selbst deep structures sind, unterlässt die neuere Unterwasserarchäo-
logie die Hebung von Wracks entweder ganz oder nimmt diese nur partiell vor. An 
ihre Stelle setzt sie die sogenannte in-situ-Archivierung: die Erstellung eines umfas-
senden, der Idee nach erschöpfenden survey, der die Stätte materiell intakt belässt, 
um sie dennoch in Daten zu übersetzen und als solche zu den Akten zu nehmen.

Vor diesem Hintergrund hat man die alte geologische Metapher des ›Bodenar-
chivs‹ wiederaufgegriff en. Einerseits liegt es nahe, diesen Ausdruck als bloße Kata-

 34 Keith Muckelroy, »Th e Archaeology of Shipwrecks«, in: Lawrence E. Babits, Hans van Tilburg 
(Hg.), Maritime Archaeology. A Reader of Substantive and Th eoretical Contributions, New York, 
London 1998, S. 267–290, hier S. 267.

 35 Adams, »Ships and Boats«, S. 296 f. Als mustergültig kulturgeschichtliche und zugleich nautisch 
und ozeanographisch informierte Untersuchung (zur SS Central America) vgl. Charles E. Herden-
dorf, »Science on a deep-ocean shipwreck«, in: Th e Ohio Journal of Science, Special Issue 95/1 
(1995), S. 1–224, hier insbes. S. 46 ff ., S. 62 ff . und S. 159 ff .
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chrese abzulehnen, erfordern Archive doch, ganz im Gegensatz zu archäologischen 
Fundstellen, eine bewusste Selektion von Archivalien, deren systematische Ord-
nung und überhaupt die planmäßige Einrichtung einer konservatorischen Infra-
struktur. Andererseits off enbart die Metapher, inwiefern die Archäologie – und 
besonders die unter Wasser – schon methodologisch auf das Konzept des Archivs 
abstellt: Denn wenn etwa die New Archaeology submarine Überbleibsel als »fossi-
liertes Verhalten« begreift, so operiert sie nicht nur mit evolutionistischen Katego-
rien, sondern zugleich entsprechend des archivarischen ›Provenienzprinzips‹.36 Und 
genauso, wie man in ›medienarchäologischer‹ Perspektive allgemein von einem 
doppelten ›Außen‹ des Archivs sprechen kann, nämlich von seiner (nicht seligier-
ten) Umwelt und seinem (nicht wahrgenommenen) Träger,37 so kann man sagen, 
das ›Bodenarchiv‹ habe im Medium Meer sein doppeltes Außen. Zu guter Letzt 
sind Archive, solange machtpolitisch relevant, durch rechtliche und technologische 
Zugangsbeschränkungen gekennzeichnet – und auch darin gleicht ihnen der Tief-
seeboden. Nicht ganz zu Unrecht also ist das Meer von einer Metapher des Verges-
sens zu einer solchen des Archivs geworden.

Die Unterwasserarchäologie und ihre Archive

Kaum hatte sich die Archäologie im späten 19. Jahrhundert als – im Vergleich zur 
antiquarischen Sammlerpraxis – strenge Wissenschaft etabliert, machte sie gegen 
die Möglichkeit einer submarinen Schwesterdisziplin drei Vorbehalte geltend: 
Unter Wasser seien archäologische Zugriff e unverhältnismäßig aufwendig und 
teuer; dort seien die Fundstücke immens zerstörerischen Kräften ausgesetzt; und 
überhaupt seien die tauchenden Archäologen allzu oft nur verkappte Schatzjäger. 
Tatsächlich sind submarine Bergungen noch stärker als die zu Lande von staatlicher 
oder privater Finanzierung abhängig, verlangt die Tiefenforschung doch nicht nur 
des räumlichen Abstiegs, sondern auch der Komplexität ihrer Fundstätten wegen 
aufwändigstes Equipment. Und tatsächlich zählt die Unterwasserarchäologie die 
spekulativen Hebeexpeditionen neuzeitlicher Glücksritter zu den Pionierprojekten 
ihrer eigenen Disziplin. Doch entwickelte sich die vormalige ›Schatz-Archäologie‹ 
zur ›Kontext-Archäologie‹, sobald die technischen Voraussetzungen für eine Erkun-
dung des Meeresbodens gegeben waren und man nicht nur seine ozeanographi-
sche, sondern auch kulturwissenschaftliche Erforschung unterstützte.

 36 Wolfgang Ernst, »Troja zwischen Medien und Archäologie«, in: Knut Ebeling, Stefan Altekamp 
(Hg.), Die Aktualität des Archäologischen in Wissenschaft, Medien und Künsten, Frankfurt am Main 
2004, S. 233–251, hier S. 246 f.

 37 Vgl. Boris Groys, »Der submediale Raum des Archivs«, in: Ebeling/Günzel (Hg.), Archivologie, 
S. 139–151, hier S. 147 f.

K0024-Weitin.indd   71K0024-Weitin.indd   71 21.02.12   10:1521.02.12   10:15

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2012 Konstanz University Press, Konstanz



72 Burkhardt Wolf

Methodologisch zeichnete sich die Unterwasserarchäologie zunächst durch 
einen eher klassischen, ›historisch-partikularistischen‹ Zugang aus, der möglichst 
gut erhaltene Wracks in einem konventionellen historischen Kontext verorten 
sollte. Unter dem Einfl uss der New Archaeology öff nete sich die Disziplin dann in 
den 1970er Jahren ›hypothetisch-deduktiven‹, ›prozessualistischen‹ und experi-
mentellen Ansätzen, ehe anthropologisch und annalistisch orientierte Schulen ent-
standen.38 Zum einen nahm man nun ausgreifende statistische Analysen vor, um 
etwa die Verteilungsmuster von Wrackfunden mit Veränderungen in der ökonomi-
schen oder Populationsentwicklung, aber auch mit historischen Seefahrtsrouten, 
der Lage von Häfen, Sandbänken und Riff en sowie mit Meeresströmungen und 
meteorologischen Ereignissen zu korrelieren. Zum anderen versuchte man, die 
Wracks und Fundstätten enger mit den jeweiligen Erosions- und Formationsbe-
dingungen in Beziehung zu setzen, um aus jenem oftmals chaotischen Bestand, mit 
dem zu Lande allenfalls Schlachtfelder oder Müllkippen zu vergleichen sind, signi-
fi kante Muster und Strukturen hervortreten zu lassen. In beiden Fällen wurden 
also, unter Einklammerung eines vermeintlich gesicherten historischen Kontexts, 
aus diskontinuierlichen, dispersen und divergenten Elementen signifi kante Daten-
räume auf eine Art und Weise erschlossen, die die zeitgenössische Epistemologie 
nicht umsonst zum Muster ihrer ›Archäologien des Wissens‹ erkoren hat.39 Und in 
beiden Fällen stellte die archäologische Arbeit auf die neuesten Technologien der 
Datenverarbeitung ab.

Stärker noch als ihre landfeste Zwillingsdisziplin verbindet die Unterwasserar-
chäologie das Erkenntnisparadigma des »Entbergens« mit dem, was Heidegger als 
»Ge-stell« und dessen spezifi sche Weise des »Her-vor-bringens« beschrieben hat.40 
Das betriff t nicht nur ihre Abhängigkeit vom Tauchgerät, dessen Entwicklung ja 
von antiken Taucherglocken über frühneuzeitliche Tauchanzüge bis hin zum 
Scuba-Diving der 1960er Jahre reicht, oder von den diversen Navigationstechno-
logien, die für unterschiedliche Meerestiefen, Strömungsverhältnisse oder Wetter-
lagen entwickelt wurden. Deutlich wird es besonders an den oftmaligen Tauchgän-
gen unter Extrembedingungen, bei denen der Gesichtssinn auf zero visibility einge-
schränkt ist und Fundstätten nur als mentales Konstrukt, über remote sensing tech-

 38 Vgl. hierzu David Gibbins, Jonathan Adams, »Shipwrecks and Maritime Archaeology«, in: World 
Archaeology 32/3 (2001), S. 279–292, hier S. 284–287. Zum Folgenden vgl. Babits/van Tilburg 
(Hg.), Maritime Archaeology, S. 259, S. 305, S. 316 und S. 471.

 39 Fordert Michel Foucault, um das Verteilungs- oder Formierungsgesetz epistemischer Dinge und 
Ereignisse zu ermitteln, »die Dispersion dieser Objekte zu beschreiben, alle Zwischenräume zu 
erfassen, die sie trennen, die Abstände zu messen, die zwischen ihnen bestehen«, so überträgt er auf 
die Ebene des Diskurses, was die New Archaeology auf dem Niveau materieller Artefakte praktiziert 
und – als Rückkopplung zwischen Archiv und Archäologie – auch refl ektiert. Michel Foucault, 
Archäologie des Wissens, Frankfurt am Main 51992, S. 51.

 40 Martin Heidegger, »Die Frage nach der Technik«, in: Vorträge und Aufsätze, Pfullingen 1954, 
S. 13–44, hier S. 20, S. 27 und S. 35.
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niques wie Magnetometer und Sonar oder mittels electronic mapping anzupeilen 
sind. Und schließlich zeigt es sich an den vielfältigen Verfahren der data recovery, 
an den nachträglichen Modellierungen, Simulationen und Szenarienbildungen, 
die nicht selten unverzichtbar sind, um die Fundstelle trotz anscheinend insignifi -
kanter Daten lesbar zu machen und ihren inferential status auszuschöpfen.

Nur in den seltensten Fällen geben sich die Fundstellen der Unterwasserarchäo-
logie von selber preis. Mit ›Fund‹ ist denn auch kein glücklicher oder Zufallsfund, 
sondern vielmehr das Ergebnis einer systematischen Suche oder vielmehr Recher-
che gemeint: Das richtungslose, obschon gründliche Durchkämmen des Meeres-
bodens wäre – trotz Findemitteln wie dem side-scan sonar – ein ebenso hoff nungs-
loses Unterfangen wie das ziellose Durchstöbern umfänglicher Bibliotheken und 
Archive. Von wirklich zufälligen Funden, etwa durch Sport- und Schwammtaucher 
oder anlässlich von Tiefseekabelverlegungen, hat sich die Archäologie erst unab-
hängig gemacht, seitdem die planmäßige Archivrecherche in ihre Agenda aufge-
nommen wurde.41 Der Lokalisierung eines Wracks geht deshalb, so nicht bereits 
spezielle shipwreck register existieren, für gewöhnlich die Sichtung und Sicherung 
umfänglicher archivarischer Datenbestände voraus – ein Unterfangen, das auf den 
Erhalt entsprechender Dokumente spekulieren muss und, um diese aufzuspüren, 
»intuition and imagination« erfordert.42 Mit der Bergung materieller Artefakte ist 
nicht selten eine regelrechte ›Archäologie des Archivs‹ verknüpft. Archivbestände 
zu spezifi sch maritimen Angelegenheiten sind nämlich ebenso verstreut wie, was 
die Art ihrer Erschließung anbelangt, divers.

Seien es die Dokumente von Werften, Versicherungs- und Handelsgesellschaf-
ten, seien es die Akten von Seegerichten und Marinen, Rettungs- und Bergungsge-
sellschaften – mit der Erschließung all dieser (oft ihrerseits historisch aufschlussrei-
chen) Archive wird eine archäologische Perspektive eröff net, die unterhalb der 
Ebene maritimer Ereignisgeschichte die lange Dauer, aber auch die Infrastruktur 
von nautischen Kulturen erscheinen lässt. Gerade solche Archivbestände sind »of 
the same commonplace and microcosmic nature that characterizes most archaeo-
logical evidence. Th e two sources of information and their attendant investigative 
methodologies therefore tend to speak in similar languages«.43 Da die historischen 
Archive ein breites mediales Spektrum von der handschriftlichen Überlieferung 
über gedruckte Texte, handgezeichnete und gestochene Karten und Pläne bis hin 
zu Fotografi en, Ton- und Filmaufnahmen umfassen, besteht die Aufgabe neuerer 
Forschungsarchive nicht zuletzt darin, diese unterschiedlichen Dokumente zu digi-

 41 »Nombre de découvertes de l’archéologie sous-marine ont été fortuites, dues au hasard; mais grâce 
aux archives maritimes […], les fouilles subaquatiques sont aujourd’hui largement ouvertes aux 
recherches« (Cécile Beurdeley, L’archéologie sous-marine. L’Odyssée des trésors, Paris 1999, S. 194). 

 42 Jeremy Green, Maritime archaeology. A technical handbook, Amsterdam u. a. 2004, S. 14 f.
 43 Colin Martin, »De-particularizing the Particular. Approaches to the Investigation of well-docu-

mented post-medieval Shipwrecks«, in: World Archaeology 32/3 (2001), S. 383–400, hier S. 384.
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talisieren, sie zu vernetzen und mit kurrenten institutionellen und kommerziellen 
Archiven (etwa der IMO oder von Lloyd’s) zusammenzuführen. Die Datenbanken 
der Unterwasserarchäologie sind dynamische Archive, archives on demand, die 
neben der Speicherung längst deponierten Aktenmaterials zusehends die Übertra-
gung aktueller Daten besorgen. Im Idealfall schriebe sich jede unterwasserarchäo-
logische Aktivität umgehend in dieses universale und kurrente Archiv ein. Archäo-
logen nämlich nutzen nicht nur, sie produzieren auch laufend Archive.

Verstehen die historischen Hilfswissenschaften unter archivalischen Quellen 
»alle Texte, Gegenstände oder Tatsachen, aus denen Kenntnis der Vergangenheit 
gewonnen werden kann«, zählen sie also zu ihren Quellen ›Überreste‹ (Johann 
Gustav Droysen) und ›Traditionen‹ (Ernst Bernheim) nicht weniger als etwa 
Urkunden und Akten,44 so wird diese Gratwanderung zwischen Artefakten und 
Akten, zwischen Gegenstand und Diskurs im Falle der Unterwasserarchäologie 
und ihrer ›Bodenarchive‹ besonders sinnfällig. Man kann den Tiefseegrund auch 
als eine Fläche verstehen, auf der im Zuge archäologischer Entbergung Materialität 
in Textualität übersetzt wird. Bewegt sich der dynamische Komplex des Schiff s auf 
der Meeresoberfl äche noch innerhalb eines Systems kurrenter Übertragungen und 
Kommunikationen, so schreibt sich der statische Komplex des Wracks auf dem 
Meeresboden regelrecht ein. Freilich ist gerade diese Konversion materieller Spuren 
in diskrete Zeichen der springende Punkt: Nicht nur, dass sich die Archäologie 
davor scheut, nautische Fundstücke vorschnell als das zu identifi zieren, wofür die 
Archive oder Kulturgeschichten bereits Bezeichnungen und Begriff e haben. Das 
Fundstück selbst muss allzu oft in seiner – sei es schon benennbaren, sei es noch 
namenlosen – Gegenständlichkeit erst konstituiert werden. Und dieser Konstituti-
onsprozess geht in der Regel nicht unvermittelt, sondern nachträglich und rekursiv 
vonstatten. 

Beschränkt man sich nicht ohnehin auf eine komplette in-situ-Archivierung, so 
sind Fundstücke vor ihrer Hebung gründlich zu kartographieren und innerhalb 
ihrer Umgebung – mittels Triangulation, computergestützter Direct Survey Method 
oder schallmesstechnischem Electronic Distance Measuring – dreidimensional auf-
zuzeichnen. Und schreibt sich, wie jüngere Th eorien des Archivs behaupten, die 
›Entbergung‹ von Anbeginn in das ›Entborgene‹ ein,45 so gilt dies erst recht für die 
oftmals verstreuten, ja ungegenständlichen Funde unter Wasser. Deswegen muss 
im so genannten project archive nicht nur das Entborgene, sondern müssen auch 
sämtliche Maßnahmen der Entbergung – vom ersten survey bis hin zu abschließen-
den Restaurationsarbeiten – dokumentiert werden. Sämtliche verfügbaren Spei-
chertechnologien sind zu mobilisieren, um auch zunächst nutzlose Daten zu 

 44 Eckart Henning, »Einleitung«, in: Friedrich Beck, Eckart Henning (Hg.), Die archivalischen Quel-
len. Mit einer Einführung in die Historischen Hilfswissenschaften, S. 1–6, hier S. 1.

 45 Vgl. Jacques Derrida, Dem Archiv verschrieben. Eine Freudsche Impression, Berlin 1997, S. 33 und 
S. 38.
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sichern. Weil künftig schon der unscheinbarste materielle oder archivarische Fund 
dem bislang Insignifi kanten eine immense Bedeutung verleihen kann, bewahrt die 
Archäologie »strict reference to the potentialities of the evidence«.46 Und weil sie 
auf Rekonstruktionen, experimentelle Modellierungen, auf weitere Ausgrabungen 
und den Anschluss weiterer Forschung zielt, ist letzten Endes mehr noch als die 
materielle Erhaltung die Datensicherung ihr »ultimate concern« – »damage to the 
data base is damage to the artifacts, and that what we must preserve is the site as 
data base«.47 Insofern also die Bergung für gewöhnlich von Akten und Datenban-
ken ausgeht, solche selbst laufend anlegt und sich in solche einschreibt; und inso-
fern umgekehrt etliche Archivfunde zur nautischen Geschichte erst durch archäo-
logische Funde möglich gemacht werden, die dann ihrerseits wieder in die Archive 
eingeschrieben werden,48 kann man von einer Rückkopplung zwischen Archiv und 
Archäologie, zwischen archivarischen und archäologischen Verfahren und Finde-
prozessen sprechen. Die Archive der submarinen Archäologie sind immer schon 
›Projektarchive‹: Ausdruck eines imperfekten Noch-nicht-Wissens. Was sie latent 
halten, weil von der Notwendigkeit tatsächlicher Referenz befreien, sind die am 
Meeresgrund gefundenen Artefakte. Was sie aber bergen, ist ein Potentialis namens 
›Kultur‹.

Die Kulturarbeit der Tiefenforschung

Nicht selten hat sich die Unterwasserarchäologie einem regelrecht patriotischen 
Projekt verschrieben: Schiff swracks als Miniaturmodelle ihrer Herkunftsstaaten 
und damit als Monumente einer bestimmten Nationalgeschichte zu bergen. Derlei 
Patriotismus wird freilich nicht nur dadurch erschwert, dass Hochseefahrzeuge von 
jeher dazu dienten, zwischen unterschiedlichen Territorien zu kreuzen, so dass die 
maritime Geschichte immer schon eine ›internationale‹ war. Lokalisiert man ihre 
Wracks post festum auf dem off enen Meer, unterliegen sie überdies dem Regime des 
internationalen Rechts, das exklusive nationale Ansprüche vereitelt.49 Die Tiefsee 
nämlich wird als ›staatsfreier Raum‹ und damit als res communis omnium begriff en. 
Was sich auf ihrem Grunde sammelt, gilt zuweilen noch als Hinterlassenschaft von 

 46 M.A. Smith, »Th e Limitations of Inference in Archaeology«, in: Babits/van Tilburg (Hg.), Mari-
time Archaeology, S. 167–174, hier S. 173.

 47 Wilburn A. Cockrell, »Why Dr. Bass couldn’t convince Dr. Gumbel. Th e Trouble with Treasure 
revisited, again«, in: ebd., S. 85–96, hier S. 95.

 48 Beispielsweise wären die Dokumente für die Anna Maria nicht auffi  ndbar gewesen »without rais-
ing some of the boards in the cargo and performing the subsequent dendrochronological analysis« 
(Christian Ahlström, Looking for leads. Shipwrecks of the past revealed by contemporary documents 
and the archaeological record, Helsinki 1997, S. 8).

 49 Vgl. hierzu etwa Antony Firth, Managing archaeology underwater. A theoretical, historical and com-
parative perspective on society and its submerged past, Oxford 2002, S. 3 und S. 24.
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Privatpersonen, Unternehmen oder Staaten, zuweilen aber schon der ganzen 
Menschheit. Und je nach Art der Hinterlassenschaft greifen hier unterschiedliche 
völkerrechtliche Regelungen: bei ›Zeitbomben‹ die Vorschriften des Haftungs- und 
Bergerechts, bei ›Gräbern‹ die Verpfl ichtung zur Wahrung des Andenkens und der 
Totenruhe, während bei ›Goldminen‹ ein Vorzugsrecht auf Eigentum, Zugang 
oder Ausbeutung bestehen kann. Im Falle von ›Zeitkapseln‹ indes bringt das inter-
nationale Recht die Probleme der Gefahrenvorsorge, des Andenkens und Nut-
zungsanspruchs auf einen gemeinsamen Nenner: den der ›Kultur‹. 

Bilden sie Sachensembles und Fundstellen, »in denen die Kultur des Menschen 
ihren materiellen Ausdruck gefunden hat«, so sind die Quellen der Unterwasserar-
chäologie »Kulturgüter« par excellence, die vor der Gefahr der Zerstörung und des 
Vergessens zu bewahren sind.50 Kulturgüter sollen generell, sozusagen um des 
Andenkens an die Tätigkeit und den Werdegang der Menschheit willen, an künf-
tige Generationen weitergegeben werden. Ins internationale Recht aufgenommen 
wurde deshalb an der Wende zum 21. Jahrhundert der Terminus des common cul-
tural heritage of humankind. Und nicht von ungefähr hat man sich für diese 
Begriff sschöpfung wiederholt auf Charles Lyell berufen: Wenn er nämlich mut-
maßt, am Tiefseeboden hätten sich mehr »monuments of the skill and industry of 
man« versammelt, als es jemals »at one time on the surface of the continents« geben 
könne,51 so versteht er den Meeresgrund als ein ›Bodenarchiv‹, in dessen uner-
schöpfl icher ›Tiefenzeit‹ die kulturelle Kontinuität des Menschengeschlechts ent-
halten ist. Dass heute insbesondere untergegangene Schiff e für Lyells monuments 
stehen, verdankt sich zumindest augenscheinlich einem Zufall: Denn während um 
die Convention on the Protection of the Underwater Cultural Heritage gefeilscht 
wurde, arbeitete das Legal Committee of the International Maritime Organisation an 
einem Regulierungsinstrument für Tiefseewracks. Unter diesem Eindruck fassten 
etliche der UNESCO-Verhandlungsteilnehmer die time capsules als exemplarisch 
für die Konzeption des underwater cultural heritage auf.52 Seither sind historische 
Wracks, schon rein völkerrechtlich, die Archen maritimer Kultur.

Als Erbschaft, die vom Menschengeschlecht aufs Menschengeschlecht überzuge-
hen hat, stehen ›Kulturgüter‹ außerhalb aller kommerziellen Verwertung. Völker-
rechtlich wurde dieses Prinzip zuvorderst an den ›Zeitkapseln‹ exekutiert, hebe 
doch ein Wrack, wenn mindestens hundert Jahre alt und in internationalen Gewäs-
sern befi ndlich, die Besitz- und Verwertungsansprüche des ursprünglichen Eigners 
und seiner Rechtsnachfolger weitgehend auf – und dies »because of its antiquity 
and historical importance«, wie es 1999 in einem irischen Urteil zu einem Wrack 

 50 Nadine Christina Pallas, Maritimer Kulturgüterschutz, Berlin 2004, S. 29.
 51 Lyell, Principles of Geology, S. 258.
 52 Ariel W. Gonzalez, »Negotiating the Convention on Underwater Cultural Heritage: Myths and 

Reality«, in: Roberta Garabello, Tullio Scovazzi (Hg.), Th e protection of the underwater cultural 
heritage. Before and after the 2001 UNESCO Convention, Leiden u. a. 2003, S. 83–88, hier S. 85.
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der Spanischen Armada hieß: » [I]t is not a saleable object. Its signifi cance derives 
from its importance as an addition to the historical treasury of the nation and of 
Europe«.53 Sprach man hier noch vom historischen Erbe der Nation und Europas, 
so 2001 im UNESCO-Übereinkommen von dem der ganzen Welt. Mit den closed 
fi nds der submarinen Archäologie wurden Kulturgüter dabei erstmals unmittelbar 
völkerrechtlich zur res extra commercium erklärt.54 Gelten die Fundstücke der 
Hochsee – im Gegensatz zum national gepfl egten und international nur beobach-
teten ›Weltkulturerbe‹ – als ›gemeinsames Erbe der Menschheit‹, so betriff t dieses 
›Gemeinsame‹ mithin nicht die kollektive Aneignung, sondern die gemeinschaftli-
che Verpfl ichtung zum Schutz und zur Erhaltung, was zuletzt heißt: die koordi-
nierte archäologische Bergung und archivarische Datensicherung. Als ›Erbschaft‹ 
aufgefasst, wird den Kulturgütern am Meeresgrund eine Schlüsselrolle bei der 
Reproduktion kultureller Ordnung zugesprochen. Soll jedoch das, was vormals 
niemandem gehört hatte und dabei allen zugänglich war, zu einer Sache werden, 
die allen gehört, am besten aber unberührt im ›Bodenarchiv‹ verbleibt, so werden 
die unterwasserarchäologischen in-situ–Archivisten zu spezifi schen Erbwaltern im 
Auftrag der ›Menschheit‹.55

Ehe die völkerrechtliche Vereinbarung getroff en wurde, waren ›Zeitkapseln‹ 
nicht nur von Plünderungen, sondern vom geltenden Bergerecht selbst bedroht, 
das freien Zugang und zudem eine Entlohnung selbst für unsachgemäße Hebun-
gen vorsah. Das Abkommen verkehrte die vormals rechtliche Dominanz der Ber-
geunternehmer zugunsten der Unterwasserarchäologen. Und es schrieb in Form 
eines cultural ressource management plan die governance des maritimen Kulturguts 
vor: neben der professionellen Einrichtung und Pfl ege von project archives die un-
ablässige Kontrolle und Überwachung von Fundstätten, die Taucher und Schatz-
jäger freilich nicht vorweg kriminalisieren, sondern sie nach Möglichkeit in die 
Bergungsarbeit einbeziehen sollte. Freilich konnte sich dieses völkerrechtliche 
Regime, das besondere Souveränitätsansprüche und Verwertungsinteressen im 
Namen eines ›transtemporalen‹ und ›transspatialen‹ Erben56 namens Menschheit 
zurückzustellen zwingt, nicht widerstandslos durchsetzen. Das ökonomische Inter-
esse, die weltweit unzähligen Fundstätten mit Blick auf den Kunstmarkt auszu-
beuten, und die Interessen der Meeresanrainer an der Wahrung ihrer Hoheitsbe-
fugnis und Einfl usssphäre führten dazu, dass die Konvention erst 2009 ausreichend 

 53 Irish Reports 3 (1999), S. 413, zitiert nach: Tullio Scovazzi, »Th e Application of ›Salvage Law and 
Other Rules of Admirality‹ to the Underwater Cultural Heritage: Some Relevant Cases«, in: ebd., 
S. 19–80, hier S. 80. Vgl. hierzu auch die Bestimmungen der Convention on the Protection of the 
Underwater Cultural Heritage (UNESCO, Paris, 2. November 2001), in: ebd., Section: »Docu-
ments«, S. 213.

 54 Pallas, Maritimer Kulturgüterschutz, S. 122.
 55 Vgl. hierzu Eke Boesten, Archaeological and/or historic valuable shipwrecks in international waters. 

Public international law and what it off ers, Th e Hague 2002, S. 33.
 56 Vgl. ebd., S. 38.
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ratifi ziert und damit völkerrechtlich bindend wurde. Ihre Gegner hatten sich ins-
besondere auf die angebliche Kollision der Konvention mit etlichen Bestimmun-
gen der mühselig errungenen und erst 1994 in Kraft getretenen UN-Seerechtskon-
vention berufen,57 und tatsächlich förderten sie damit ein völkerrechtliches Pro-
blem zutage. Hat man nämlich treff end von einer ›creeping jurisdiction‹ gespro-
chen, einer schleichenden Ausdehnung maritimer Souveränitätsansprüche auf die 
Hochsee, der das Seerecht entgegenwirken sollte, so kann man umgekehrt und im 
Falle des völkerrechtlichen Kulturgüterschutzes eine Art ›creeping culturalisation‹ 
der res omnium Meer beobachten. Und an deren Front steht nichts anderes als die 
Unterwasserarchäologie.

Das Auftauchen von ›Kultur‹ als neuzeitlicher Leitbegriff  hat man auf die 
Schwelle um 1800 datiert, ohne sich damit auf eine begriff sgeschichtliche Zäsur 
festzulegen. Schließlich ist mit ›Kultur‹ weniger ein besonderes thematisches Gebiet 
oder ein bestimmtes Gegenstandsfeld als vielmehr eine spezifi sche Beobachtungs-
position verknüpft: das Interesse an umfassenden, zunächst wertfrei gehaltenen 
Beschreibungen und Vergleichen, an Refl exionen und Metarefl exionen, kurzum an 
einer Beobachtung zweiter Ordnung. Einerseits ist Kultur – und dies wird beson-
ders deutlich seit dem 19. Jahrhundert – ein globales Projekt und daher immer 
schon »Weltkultur«.58 Andererseits ist, wie es Niklas Luhmann formuliert, Kultur 
»die Sinnform der Rekursivität sozialer Systeme«. Alles, was sie kommuniziert, gibt 
sich in seiner bloßen Kontingenz und schieren Positivität zu erkennen, um den-
noch im ›kulturellen Gedächtnis‹ als sinnhaft zu erscheinen. Das ›Gedächtnis‹ Kul-
tur ist kein Speicher und »keine feste Masse vorhandener Zeichen«.59 Wohl aber 
bedarf es selbst eines Archivs, das »nicht einfach in einer Ansammlung von Mate-
rialien besteht, sondern in der Verfügbarkeit eines Katalogs bzw. einer Organisa-
tion, die deren Handhabung und Koordination ermöglicht«.60

Was um 1800 noch die begriffl  iche Refl exion besorgt, implementieren die dem 
Anspruch nach allumfassenden Archive des 19. und, mehr noch, des 20. Jahrhun-
derts. Als solche sind Archive nämlich Registratursysteme, die Interpretationssys-
teme im Materiellen verankern. Zugleich jedoch sollen sie, besonders deutlich im 
Falle des Unterwasserkulturerbes, die materiellen Substrate dessen aufheben, was 

 57 Vgl. hierzu Ulrike Koschtial, »Die UNESCO und der ungleiche Kampf für den Schutz des Unter-
wasserkulturerbes«, in: In Poseidons Reich. Zeitschrift der Deutschen Gesellschaft für Unterwasserar-
chäologie, Bd. XIII, Online-Ausgabe: http://www.deguwa.org/?id=99, letzter Zugriff  am 
29.03.2010.

 58 Jacob Burckhardt, Weltgeschichtliche Betrachtungen, in: ders., Das Geschichtswerk, Bd. II, Frankfurt 
am Main 2007, S. 763–972, hier S. 813.

 59 Niklas Luhmann, »Kultur als historischer Begriff «, in: ders., Gesellschaftsstruktur und Semantik, 
Studien zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft, Bd. 4, Frankfurt am Main 1999, S. 31–54, 
hier S. 45 und S. 47.

 60 Elena Esposito, Soziales Vergessen. Formen und Medien des Gedächtnisses der Gesellschaft, Frankfurt 
am Main 2002, S. 239.
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zuletzt in den Refl exionsbegriff  der ›Kultur‹ eingeht: Einerseits ist die Archäologie 
»a destructive science. Once a site has been excavated, it can never be put back 
together«. Würde Kultur unmittelbar geborgen, so hätte dies zuletzt nur ihre mate-
rielle Zerstörung zur Folge. Andererseits ist der archäologische Zugriff  mit archiva-
rischer Virtualisierung rückgekoppelt. Das Archiv setzt an die Stelle des Artefakts 
die bloße Information, die – anders als das Fundstück – tatsächlich der gesamten 
Menschheit zukommen könnte, so es nur ein für alle und immerzu zugängliches 
Übertragungsarchiv gäbe: »historical sites are part of our common heritage, and the 
information they contain belongs to everyone«.61 Genau deswegen setzt die Con-
vention on the Protection of the Underwater Cultural Heritage so strenge Maßstäbe 
an den professionellen Aufbau und Betrieb eines project archive.62 

Freilich hat man darin, dass solche Archiv-Kultur letztlich alle möglichen Fund-
stücke, ohne sie weiter bewerten zu müssen, in den Bestand der Überlieferung 
aufnehmen und diese als potentiell unbegrenztes kulturelles Gedächtnis konstitu-
ieren kann, nicht nur eine Rehabilitierung der Mikrohistorie und damit eine Berei-
cherung der Geschichtswissenschaft gesehen, sondern auch eine grundsätzliche 
Gefahr: den Glauben nämlich, anhand von Fundstücken der Vergangenheit hab-
haft zu werden, so als off enbare sich in den Dingen selbst die Zeit; oder als könne 
man ihr mit der ›Gleich-gültigkeit‹ der gesicherten, sei es absichtlich, sei es unab-
sichtlich hinterlassenen Dokumente, mithin ohne jegliche ›Be-deutung‹ gerecht 
werden. Es wurde deshalb vorgeschlagen, das von und in Archiven Geborgene 
nicht mehr als ›Dokumente‹, sondern als ›Spuren‹ zu begreifen, die weder die Ver-
gangenheit als solche zur Erscheinung bringen noch selbst insignifi kant sind. Oder 
anders gesagt: Spuren künden von keiner Vergangenheit. Vielmehr fi gurieren sie 
das, was man mit dem Begriff  des ›Vorübergegangenseins‹ bezeichnen könnte und 
als spezifi schen Chronotopos bearbeiten sollte. Derart datierte Spuren bewahren 
Paul Ricœur zufolge »die Idee einer Schuld gegenüber den Toten« und vermitteln 
»zwischen der fundamentalen Zeit der Sorge als der auf Zukunft und Tod gerich-
teten Zeitlichkeit und der ›vulgären‹ Zeit, die als eine Folge beliebiger Jetze aufge-
faßt wird«.63

Kultur zeitigt also unweigerlich ein gewisses Unbehagen, das im besten Falle zu 
einer spezifi schen Form von ›Kulturarbeit‹ nötigt. Und für diese Kulturarbeit kann 
vielleicht gerade die Tiefenforschung als Paradigma gelten. Um nämlich dem ›Vor-
übergegangenen‹ gerecht zu werden, übt sich besonders die New Archaeology in 
einer eigenen Art von Spurensicherung, die weder der ›Zeit selbst‹ habhaft zu wer-

 61 R. Duncan Mathewson, »Archaeology on Trial«, in: Babits/van Tilburg (Hg.), Maritime Archaeol-
ogy, S. 97–104, hier S. 100.

 62 Vgl. hierzu den Teil XIII. »Curation of Project Archives« der Convention und besonders die Rule 
33, in: Garabello/Scovazzi (Hg.), Th e protection of the underwater cultural heritage, S. 229.

 63 Paul Ricœur, »Archiv, Dokument, Spur«, in: Ebeling/Günzel (Hg.), Archivologie, S. 123–138, hier 
S. 127 und S. 130.
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den glaubt, noch sich auf die Sicherung deren ›gleichgültiger‹ Hinterlassenschaften 
beschränken will. Das hat Folgen zunächst für jene Ordnung der Vergangenheit, 
die bereits historiographisch konstituiert wurde – schließlich fi rmiert in der 
Archäologie nur das als triftige Nachricht oder signifi kante Information, was die 
historische Ordnung untergräbt. Schon deswegen übt sich solche Archäologie in 
fundamental kritischer Gewalt. Wenn sie überdies, wie unter Wasser, bevorzugt 
mit zerstörten oder gesunkenen Zeugnissen zu tun hat, produziert sie auch laufend 
Archive dessen, was gewaltsam vonstatten gegangen ist: die destruktive Wirkung 
von Elementargewalten oder etwa das smash and grab von Plünderern. Zu guter 
Letzt off enbart sie immer wieder das, was man die ›Gewalt der Archive‹ nennen 
könnte: Nicht selten nämlich tritt erst durch unterwasserarchäologische Funde 
zutage, dass Archive nicht all das zu den Akten nehmen, was über einen Untergang 
gewusst wird. Fälschungen, Auslassungen oder sonstige Manipulationen an Archiv-
akten sind gerade bei Schiff brüchen Legion, sei es, um eine Schuld zu vertuschen, 
sei es, um sich etwa durch Versicherungsbetrug zu bereichern.

Gerade die maritimen Archive stehen für die Unterwasserarchäologie unter Ver-
dacht – und mit ihnen jene Infrastrukturen maritimer Ökonomie, die Untergänge 
in Kauf nehmen oder ihnen sogar Vorschub leisten. Der shipwreck anthropologist 
Richard A. Gould etwa untersuchte 120 Jahre nach dem Untergang der North 
Carolina – in »a lot of shuttling back and forth« – sowohl deren Wrack als auch 
zahlreiche pertinente Archivbestände. Gezielt fahndete er nach Indizien einer 
»Underwater Crime Scene«. Neben technischen Ursachen für die Havarie förderte 
er dabei im Stile einer ›forensischen Archäologie‹, im Duktus einer Kriminalunter-
suchung und nicht zuletzt über widersprüchliche Dokumente und auff ällige 
Archivlücken tatsächlich einen »insurance job« sowie die Tatbestände von Verun-
treuung und Korruption zutage. Er machte also der Geschichtsschreibung und 
dem Archiv aus archäologischer Perspektive den Prozess. Damit verfasste er jedoch 
nicht nur eine Fallgeschichte, sondern entbarg die ›strukturelle Gewalt‹ des kom-
merziellen Seeverkehrs: »It is always simpler to blame individual wickedness than 
explore the obscure weaknesse of complex systems«.64

Mit solcher Rekonstruktion gewaltsamer ›Urszenen‹ und mit solchem Vordrin-
gen zu einer historisch wie kulturell ›unvordenklichen‹ Gewalt leistet die Archäolo-
gie eine spezifi sche Art von Kulturarbeit. Gerade die maritime Tiefenforschung ist 
exemplarisch für jenes moderne Paradigma des ›Entbergens‹, das mit jeder Vertie-
fung des Wissens die Konturen eines Noch-nicht-Wissens zutage fördert – und 
damit in einen regelrechten Tiefensog gerät.65 Die Zeitgenossenschaft von Tiefsee-

 64 Richard A. Gould, »An Underwater Crime Scene? Th e Wreck of the North Carolina«, in: ders., 
Disaster archaeology, Salt Lake City 2007, S. 168–191, hier S. 177, S. 179 und S. 190.

 65 »Das Meer […] kann als ein prädestiniertes Medium gesehen werden, das diese Bedingungen oder 
Bedingtheit moderner Erkenntnis bei jedem Tauchgang performativ vorführt« (Natascha Ada-
mowsky, »Annäherungen an eine Ästhetik des Geheimnisvollen. Beispiele aus der Meeresforschung 
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forschung und Psychoanalyse ist somit keine bloße Koinzidenz. Denn während 
man das Meer zunächst für einen unbelebten und geschichtslosen Abgrund hielt, 
um die Tiefsee alsdann als wild bewegt und ihren Boden als ein regelrechtes Archiv 
der Natur- und Kulturgeschichte zu begreifen, entdeckte man die belebten Tiefen 
eines erhaltungs- und wirkungsfähigen Unbewussten, das ›Kultur‹ als Eff ekt einer 
nachträglichen Bearbeitung und das die Wiederholungen von Gedächtnis und Tra-
dition als fortlaufende Bergungen eines ›Wiedergeholten‹ zu erkennen gibt.66 Sig-
mund Freud selbst setzte die gründliche Erforschung der unbewussten terra incog-
nita jenem »ozeanischen Gefühl« entgegen, das Romain Rolland als Quelle aller 
religiösen Ursprungssehnsucht bezeichnet hatte. Gegen die Faszination der Tiefen, 
die Entdiff erenzierung und bloß imaginäre Füllung des Nicht-Wissens zeigte er 
sich skeptisch und forderte, eine eigene analytische Modalität des Wissens zu ent-
wickeln.

Die psychoanalytische Tiefenforschung »ist Kulturarbeit etwa wie die Trocken-
legung der Zuydersee«.67 Und mehr noch: Sie kommt einer Archäologie des Archivs 
gleich. Schließlich hatte Freud ein Modell der Seele entworfen, in dem die Topik 
von Bewusstem, Vorbewusstem und Unbewusstem dem System von Kanzlei, 
Registratur und Archiv entspricht. Das Unbewusste ist ein Archiv, das, solange sein 
Trägermedium intakt bleibt, sämtliche Spuren bewahrt. Die analytische oder 
archäologische Arbeit betriff t deshalb nicht nur die Rekonstruktion der Spuren, 
sondern auch die des Archivs, seiner Systematik und seiner Lücken. Entsprechend 
veranschaulichen Chronotopoi wie Rom oder Pompeji die onto- und phylogeneti-
sche Schichtung des psychischen Apparats. Die psychoanalytische Arbeit sei mit 
gezielter Grabungstätigkeit zu vergleichen, sagt Freud, nur sei für jene das Feld 
nicht so bekannt wie für einen Stadt-Archäologen. Hat es indes die Unterwasserar-
chäologie bei ihrer Rekonstruktionsarbeit mit kaum erschlossenem, ja oftmals ver-
änderlichem Gelände zu tun, so steht sie der Psychoanalyse noch näher als ihre 
landfeste Zwillingsdisziplin. Als ›Kulturarbeit‹ bescheidet sich die Tiefenforschung 
jedenfalls nicht bei der Feststellung, Kultur sei potentiell und überdeterminiert. 
Indem sie zu deren Gründen in einer Bewegung unabschließbarer Nachträglichkeit 
vorzudringen sucht, stößt sie auf kein Inneres. Ganz im Gegenteil, sie gelangt 
immer wieder »zur Anerkennung eines ›Draußen‹«.68

des 19. Jahrhunderts«, in: Wolfgang Krohn [Hg.], Ästhetik in der Wissenschaft. Interdisziplinärer 
Diskurs über das Gestalten und Darstellen von Wissen, Hamburg 2006, S. 219–232, hier S. 229).

 66 Vgl. hierzu Jean-Arthur Goldschmidt, Als Freud das Meer sah. Freud und die deutsche Sprache, Zü-
rich 1999, S. 16 und S. 47 f.

 67 Sigmund Freud, Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, in: ders., Gesam-
melte Werke, 17 Bde., hg. von Anna Freud et al., Bd. XV, Frankfurt am Main 1999, S. 86.

 68 Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur, in: ders., Gesammelte Werke, Bd. XIV, S. 419–506, 
hier S. 424.
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Das Gedächtnis der Literatur

Gegenüber älteren Formen des sozialen Gedächtnisses zeichnet sich das der Kultur 
dadurch aus, dass es von einer bloßen »Topo-Logik« – wie der der klassisch rheto-
rischen Mnemotechnik – zu einer »Chrono-Logik« überleitet.69 Kultur manifes-
tiert sich nicht nur in refl exiven Beobachtungen, sondern ebenso in Narrativen. 
Und schöpft das ›kulturelle Gedächtnis‹ aus Archiven und der Potentialität ihrer 
Daten, so sind seine Erzählakte Aktualisierungen archivarischer Tiefenzeit. Letzt-
lich kann es erst für die moderne Gedächtnis-Kultur regelrechte Chronotopoi 
geben. Schließlich ist es, wie Michel de Certeau sagt, ihre Chrono-Logik, die geo-
metrische ›Orte‹ in anthropologische ›Räume‹ transformiert, indem sie »Rich-
tungsvektoren, Geschwindigkeitsgrößen und die Variabilität der Zeit in Verbin-
dung bringt«, damit statische Strukturen auf handelnde Subjekte öff net und so 
allererst eine »Erfahrung eines ›Außen‹« ermöglicht.70 Nicht von ungefähr sind 
chronotopische Erzähltheorien immer auch Kulturtheorien: Narrativen Topogra-
phien liegen stets kulturelle Topologien zugrunde, während sich diese allein in 
jenen aktualisieren. Doch hängt, wie die Narratologie feststellt, alles Erzählens-
werte am Ereignis einer topographischen Überschreitung.71 Oder anders gesagt: 
Nur die ›Erfahrung eines Außen‹ verleiht Narrativen eine Tiefendimension.

Der Chronotopos des Schiff swracks ist ein Testfall nicht nur für das Paradigma 
der Tiefenforschung, sondern auch für das Erzählen. Denn um eine Fundstätte 
zum lieu de mémoire und damit zum Teil des ›kulturellen Gedächtnisses‹ zu machen, 
reicht es vielleicht noch hin, das Ereignis des Schiff bruchs aus der Perspektive eines 
– wie auch immer idealisierten – ›Zuschauers‹ zu rekonstruieren, davon zu erzäh-
len, was sich aufgrund der Aktenlage zugetragen haben könnte, Daten also in 
Sequenzen und Archivalien in Narrative zu übersetzen. Ein Erzählen indes, das 
vom topographischen Gedächtnis nicht nur ausgeht, sondern ihm vielmehr auf 
den Grund zu gehen sucht, das sozusagen den topischen Raum des Archivs durch-
stöbert, um ihn dann in einer ›Erfahrung des Außen‹ zu überschreiten, kommt 
jener Tiefenforschung gleich, für die die psychoanalytische, besser aber noch die 
unterwasserarchäologische Arbeit Pate steht. Ein ›Schiff bruch mit Zuschauer‹ ist, 
wie Hans Blumenberg sagt, die »Figur einer philosophischen Ausgangserfahrung«.72 
Doch wenn die Orte des – sei es begriffl  ichen, sei es wissenschaftlichen – Archivs 
nicht nur zu hypothetischen Szenarios fortgeschrieben, sondern auf die ›Erfahrung‹ 

 69 Esposito, Soziales Vergessen, S. 248.
 70 Michel de Certeau, »›Räume‹ und ›Orte‹«, in: Dünne/Günzel (Hg.), Raumtheorie, S. 345–352, 

hier S. 345.
 71 Vgl. hierzu Jurij Lotman, »Zur Metasprache typologischer Kulturbeschreibungen«, in: ders., Auf-

sätze zur Th eorie und Methodologie der Literatur und Kunst, Kronberg, Taunus 1974, S. 338–377, 
hier S. 343 f.

 72 Hans Blumenberg, Schiff bruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher, Frankfurt am 
Main 1979, S. 15.
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eines archivarischen ›Außen‹ hin geöff net werden; und wenn aus ihr nicht nur 
beliebige Erzählsequenzen extrapoliert werden, sondern die versunkene Zeit gerade 
in ihren umständlichen Wieder-holungen regelrecht wiedergefunden wird, so wäre 
wohl treff ender von einem ›Schiff bruch mit Bergung‹ zu sprechen.

Vielleicht ist diese, wie man sagen könnte, ›Figur einer archäologischen Aus-
gangserfahrung‹ das Privileg jener Zeitkunst, in der sich moderne Erzählliteratur 
übt. Denn anders als die Gedächtnis-Kultur mit ihren einfachen Narrativierungen 
ist solche Literatur nicht bloß eine Beobachtungsform, die, wenn sie sich nicht 
ohnehin mit der Gleichgültigkeit archivarischer Begebenheiten begnügt, auf deren 
Grundlage längst Vergangenes umstandslos vergegenwärtigen, also Versunkenes 
mit den Mitteln einer vermeintlich ›belebenden‹ Einbildungskraft an die Oberfl ä-
che der Gegenwart holen will. Im Stile archäologischer Tiefenforschung sichert sie 
vielmehr die chronotopischen Spuren eines ›Vorübergegangenen‹, um sich dann 
gerade an deren Unlesbarkeit abzuarbeiten. Statt diese Spuren also vorschnell zu 
›verstehen‹, verlegt sie ihr Augenmerk auf den Prozess einer nachträglichen Hervor-
bringung, um sich dabei unablässig selbst zu beobachten und damit immer schon 
von ihrer eigenen Poetik zu erzählen. Wenn Klaus Heinrich – mit Blick auf den 
Schiff bruch der Medusa – als ›Faszinationsgeschichte‹ jene »Dimension der Realge-
schichte« bezeichnet hat, die Beobachtungsformen wie die der Kultur »auf dem 
Stockenden hält« und deshalb »das intellektuelle Medium der Künste« ist,73 so mag 
dies verdeutlichen, wieso gerade das Paradigma des ›Entbergens‹ und der Tiefenfor-
schung eine derartige Faszinationskraft ausübt, und weshalb sich eine Kunst wie 
die des Erzählens nicht in Archiv-Phantasmen erschöpft. Denn anders als die Nar-
rative des kulturellen Gedächtnisses untergraben die der Literatur das archivarische 
Wissen archäologisch, indem sie das Stocken von Beobachtung und Einbildungs-
kraft in ihrem eigenen Erzählverfahren vorführen.

Ist die ›Erfahrung des Außen‹, wie Michel Foucault sagt, für das moderne Schrei-
ben, bei all seiner Selbstbezüglichkeit, generell charakteristisch,74 so kann für jene 
Erzählliteratur auf mehreren, sowohl formalen als auch thematischen Ebenen, von 
einer Poetik der Überschreitung gesprochen werden: erstens auf Ebene des Wissens, 
insofern derlei Texte die Dokumente der Historie und des Archivs ihrerseits als 
Produkte historischer Konstellationen oder archivarischer Praktiken sichtbar 
machen und den Bereich der Textualität überhaupt auf das Außen einer – im räum-
lichen wie zeitlichen Sinne – versunkenen Materialität hin zu überschreiten suchen; 
zweitens auf Ebene des narrativen Modus, insofern die Potentialität archivarischer 
Daten und die Latenz materieller Artefakte den Entwurf virtueller Szenarien nahe-
legt, weshalb sich die betreff enden Erzählungen zwischen faktualen und fi ktionalen 

 73 Klaus Heinrich, Das Floß der Medusa. 3 Studien zur Faszinationsgeschichte mit mehreren Beilagen 
und einem Anhang, Basel, Frankfurt am Main 1995, S. 7.

 74 Vgl. Michel Foucault, »Das Denken des Außen«, in: ders., Dits et Écrits. Schriften, Bd. 1: 1954–
1969, Frankfurt am Main 2001, S. 670–697, hier insbes. S. 672 und S. 696.
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Schreibweisen halten, einerseits konstitutives Nicht-Wissen mit Fiktion legieren, 
andererseits – deutlich in Genres wie dem ›Non-fi ction-novel‹ – jeden Erzählakt 
obsessiv mit Dokumenten untermauern;75 drittens auf Ebene der Topographie, 
insofern derlei Texte auf der Papieroberfl äche nicht mehr nur das entfalten, was 
sich auf der Meeresoberfl äche zugetragen haben mag; vielmehr handelt der Text 
nun von der Lesbarmachung dessen, was der Meeresgrund als Bodenarchiv zu 
erkennen gibt, von dessen Abgleich mit den landfesten Archiven und schließlich 
von der Erfahrung, die der Erzähler in der Passage zwischen Meeresoberfl äche und 
-grund gemacht hat.

Erfahrungsberichte wie Hamilton-Patersons Th ree Miles Down (1998) durch-
queren allemal ein Spannungsfeld, das modallogisch zwischen den Polen von Fak-
tualität und Fiktionalität, poetologisch zwischen Archiv und Archäologie und 
topographisch zwischen Meeresoberfl äche und Meeresgrund aufgespannt ist. 
Schon weil die Erkundung der Tiefsee – neben der des Weltraums – die letzte Mög-
lichkeit zu einer Pioniertat verspricht, ist der Bericht von einer professionell betrie-
benen Wracksuche ganz im Stile einer Abenteuererzählung gehalten. Die Archive 
ebenso wie die zahlreichen Ortungs- und Bergungsgeräte erscheinen hier als Kon-
jekturaltechnologien, die eine Vielzahl von Verzweigungen des Abenteuergesche-
hens versprechen. Und es ist eben dieses Versprechen, das »den durchschnittlichen 
Grundeinfall zu einer Romanhandlung oder einem Lyrikbändchen weit hinter sich 
läßt«.76 Als Teilnehmer einer Fahrt im Tauchboot, die bis in 5000 Tiefenmeter 
reicht, wird der Erzähler schließlich auf die Erkundung dessen verwiesen, was er als 
tiefsten Grund der eigenen Innerlichkeit erwartet. Dort, wo die Immersion des 
wahrnehmenden Subjekts ungleich tiefreichender als jemals zu Lande ist, versucht 
er sich deshalb an einem Protokoll im Stile der écriture automatique. Der Abstieg 
zum »prochronischen« und »prophotischen« Meeresgrund führt jedoch ins Gegen-
standslose – und für einen Schriftsteller damit zunächst nur zu Analogien mit as-
tronautischen Erfahrungsberichten, alsdann zum Räsonnement über das ozeani-
sche Gefühl und zuletzt ins Archiv der rhetorischen Topoi vom Unsagbaren.77 Der 
tiefste Grund des Innersten verliert sich in Äußerlichkeit. Da die Bergungsmission 
nicht nur auf archäologisches Kulturgut, sondern die vermeintliche Goldladung 
eines versunkenen nationalsozialistischen U-Boots spekuliert, ist die ganze Unter-
nehmung durch mögliche seerechtlichen Interventionen der englischen, US-ame-
rikanischen und russischen Marinen gefährdet. Somit dreht sich die Suche, zumal 
sie auf kein Fundstück stößt, letztlich nur um Codierungssysteme, um die Ent-
schlüsselung der archivarischen, der Navigations- und Ortungsdaten und um die 
Verschlüsselung der – mutmaßlich abgehörten – eigenen Kommunikation.

 75 Vgl. hierzu aus Sicht der Narratologie: Gérard Genette, Fiktion und Diktion, München 1992, 
S. 91 f. 

 76 James Hamilton-Paterson, Drei Meilen tief, Stuttgart 2000, S. 97.
 77 Ebd., S. 255 und S. 267.
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Sind Archive, solange machtpolitisch besetzt, durch rechtliche oder technologi-
sche Zugangsbeschränkungen gekennzeichnet, so gilt dies für die institutionalisier-
ten Archive genauso wie für die maritimen Bodenarchive. Dies setzt Bergungsmis-
sionen Grenzen besonders dann, wenn sie auf militärisch und militärgeschichtlich 
relevante Wracks zielen. Und vielleicht markiert es auch die Grenzen einer narrati-
ven ›Archiv-Poetik‹. Für die gehegten und codierten Archive der Moderne scheint 
nämlich die Maxime zu gelten: »Macht ist nicht dort, wo erzählt wird«.78 Umso 
triftiger ist eine narrative Archäologie, die vormals klassifi zierte Archive, wie spät 
auch immer, erstmals öff net. Wenn etwa Robert Kursons Shadow Divers (2005) die 
Ortung und ordnungsgemäße Identifi kation eines zunächst rätselhaften deutschen 
U-Boots aus dem Zweiten Weltkrieg rekonstruiert, so schildert diese factual fi ction 
sowohl die Archiv- als auch die Tauchgänge als »small initial penetrations« zu 
Lande und zu Wasser. Der Ertrag dieser endlosen Doppelrecherche in oft gesperr-
ten, oft lückenhaften Beständen ist der Fund eines in US-amerikanischen Geheim-
archiven geborgenen Ultra-top Secret: Die U-869 war ursprünglich nach New 
York beordert worden, hat einen von allierten Codebreakers abgehörten Funk-
spruch, der sie umleiten sollte, nie erhalten und versenkte sich wohl vor New Jersey 
selbst. Gerade dass die tauchenden Archäologen durch die Phalanx der postwar-
assessors und Geschichtsbücher hindurch in die bis dato klassifi zierten Archive des 
Codierungskriegs eingedrungen sind, macht sie zu wahren Tiefenforschern.79 
Schon weil sich die moderne Tiefseeforschung dem Neugebrauch von Heeresgerät 
der beiden Weltkriege verdankt,80 verquickt ihre literarische Th ematisierung mit 
einer Archäologie der Macht und ihrer Medien. Und dies nicht nur mit Blick auf 
die versunkene, sondern gerade auf die Jetztzeit.

Für eine ›Archäologie der Gegenwart‹, die diesseits wissenschaftlicher oder juris-
tischer Distinktionen ansetzen muss, sind Fundstücke am Meeresboden schil-
lernde, mehrdeutige Gegenstände: womöglich ›Gräber‹ oder ›Zeitbomben‹, viel-
leicht auch ›Goldminen‹ oder ›Zeitkapseln‹. Und mehr noch: Ein Schiff swrack ist 
ein objet ambigu in dem Sinne, dass es, wie Hans Blumenberg sagt, »nicht die 
Bestimmtheit eines Punktes, sondern die Potentialität eines Horizontes« aufweist. 
Den »Komplex der Umstände zu ersetzen durch die Analyse von Faktoren, das 
Schiff  vorzustellen als einen Körper, auf den bestimmte Wirkungen ausgeübt wer-
den« – dies bewirkt ein archäologischer Blick, der damit dem Fundstück »Trans-
zendenzcharakter« verleiht und in dieser Wendung zum Außen eine eigentümlich 

 78 Wolfgang Ernst, »Das Archiv als Gedächtnisort«, in: Ebeling/Günzel (Hg.), Archivologie, S. 177–
200, hier S. 185.

 79 Robert Kurson, Shadow Divers. Th e True Adventure of Two Americans Who Risked Everything to 
Solve One of the Last Mysteries of World War II, New York 2005, S. 192 und S. 271.

 80 Zur Entwicklung von Sonic Depth Finder und directional sonar system aus den submarine detectors 
der beiden Weltkriege vgl. Susan Schlee, A History of Oceanography. Th e Edge of an Unfamiliar 
World, London 1975, S. 244–251 und S. 285.
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poetologische Perspektive eröff net.81 Der Zeit und Sichtbarkeit entzogen, kann ein 
solches Objekt nämlich nicht nur der Gegenstand bloßer theôria sein. Es zeitigt 
vielmehr einen »Spezialfall von Unbegriffl  ichkeit«,82 den das literarische ›Denken 
des Außen‹ in einer unabschließbaren Bewegung zu ergründen unternimmt. Uwe 
Johnsons entsprechend betitelte Erzählung »Ein unergründliches Schiff « (1979) 
handelt von einem in der Th emsemündung versunkenen Wrack, um im Stile eines 
Denkbilds »dieser Strandbeute auf den Grund zu gehen, das aufgelaufene Gut zu 
bergen, historisch, magisch, biografi sch, soziologisch, chemisch, administrativ-
wissenschaftlich, poetisch, statistisch«. Das 1944 vor Sheerness und der stets über-
schwemmungsgefährdeten Insel Sheppey auf Grund gelaufene Munitionsschiff  
Richard Montgomery gilt den Inselbewohnern als ihre »einzige Sehenswürdigkeit« 
und zudem als ihr einziges »Denkmal« für den Zweiten Weltkrieg.83 Dass das 
Wrack sozusagen in-situ archiviert wird, hat seinen Grund allerdings weniger in der 
Sorge um das kulturelle Erbe als in seiner wohl noch immer scharfen, bei einer 
möglichen Explosion immens zerstörerischen Ladung Tnt und Phosphor.

Die Montgomery ist in Wirklichkeit eine ›Zeitbombe‹. Weil deren Hebung selbst 
unabsehbare Gefahren bergen würde, bleibt ihr Wrack liegen und durch Zugangs-
sperren umhegt. Die »amtliche Legende« lautet, »je mehr und länger ihnen das 
Seewasser zusetze, desto unschädlicher« würden die versunkenen Bomben.84 Ob-
schon man sie in diesem Spiel auf Zeit in unbestimmte Ferne, ja ins Vergessen 
zu rücken versucht, ist es vielleicht gerade diese nahe Gefahr, die, wie man mit 
Heidegger (und abermals mit Hölderlin) sagen kann, »das Rettende bringt. Was 
heißt ›retten‹? Es besagt: lösen, freimachen, freien, schonen, bergen, in die Hut 
nehmen, wahren«.85 Gerade weil fahrlässigerweise nicht gehoben, sondern allen-
falls von wissenschaftlichen Kontrolluntersuchungen behelligt, wird das Wrack bei 
Johnson zu einer Allegorie jener Seinsvergessenheit, die Heidegger mit dem ›Ge-
stell‹ verbindet – mit dem besinnungslosen Anspruch, »das Sichentbergende als 
Bestand zu bestellen«, so dass mit der bloßen »Sicherung des Bestandes […] dieses 
Entbergen als ein solches nicht mehr zum Vorschein kommen« kann.86 Konkret 
gesagt: Das gefährliche, nur zur Hälfte versunkene Schiff swrack ent- und verbirgt 
zugleich die Technik und ihre Gefahr: Es zeugt bereits als motorgetriebenes, mehr 
aber noch als Munitionsschiff  vom Gebrauch unterschiedlicher Naturkräfte, des-

 81 Hans Blumenberg, »Sokrates und das ›objet ambigu‹. Paul Valérys Auseinandersetzung mit der 
Tradition der Ontologie des ästhetischen Gegenstandes«, in: ders., Ästhetische und metaphorologi-
sche Schriften, hg. von Anselm Haverkamp, Frankfurt am Main 2001, S. 74–111, hier S. 98, S. 108 
und S. 111.

 82 Ders., Schiff bruch mit Zuschauer, S. 87.
 83 Uwe Johnson, »Ein unergründliches Schiff «, in: Merkur 33/6 (1979), S. 537–550, hier S. 538 und 

S. 541.
 84 Ebd., S. 547.
 85 Martin Heidegger, »Die Kehre«, in: ders., Die Technik und die Kehre, Pfullingen 51982, S. 41.
 86 Heidegger, »Die Frage nach der Technik«, S. 27 und S. 35.
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sen Gefahren für ›das Seiende‹ auf der Hand liegen und zugleich ›wissenschaftlich‹ 
verborgen werden. Die Gefahr für ›das Sein‹ besteht indes darin, die technische 
poiêsis, das ›Her-vor-bringen‹ durch das ›Ge-stell‹ zu vergessen, sei es im alltägli-
chen Betrieb der Küsten- und Wrackkontrolle, sei es im ›gleich-gültigen‹ Kultur- 
und Gedenkbetrieb.

Johnson ist sich darin mit Heidegger einig, dass das Wesen der Technik selbst 
nichts Technisches ist, sondern als eine Weise des ›Her-vor-bringens‹ auch und 
gerade eine poiêsis wie die Literatur angeht. Diese ist ein Seismograph für die poiêsis 
von Technik einerseits, Kultur andererseits, und zudem für beide gefährliche, weil 
sich ergänzende Neigung, ihre eigene Art des Hervorbringens zu vergessen. Wäre, 
wie bereits Freud sagte, blindes Technikvertrauen ebenso wie die selige Hingabe an 
das ›ozeanische Gefühl‹ nur ein »Weg zur Ableugung der Gefahr«,87 so wird für 
Heidegger die Gefahr der ›Seinsvergessenheit‹ allerdings durch den poetischen Auf-
weis eines ›Unverborgenen‹ gebannt. Und genau hiergegen erhebt Johnsons Text 
Einspruch. ›Wahrheit‹ stellt sich für seine archäologische Poetik nämlich nicht im 
Sinne von Heideggers ›Unverborgenheit‹ oder aletheia ein – nicht in einer mytho-
poetischen, bei Hölderlin vorbildlich gewordenen Einheit von Dichten und Den-
ken.

Vielmehr löst Johnson den Prozess der Wahrheitssuche, nach dem Vorbild 
archäologischer Wissenschaftspraxis, in einen Prozess des unablässigen und rekur-
siven ›Entbergens‹ auf. Er verklammert nicht den ontologischen Gedanken mit 
dem Dichterwort, damit sich die Dinge ›von sich her‹ und ›unverborgen‹ zeigen 
können. Vielmehr verknüpft er die archäologisch betriebene Suche nach der ver-
sunkenen Zeit, seine Recherche auf dem Feld einer weitläufi gen empirischen Ver-
streuung, mit einem Erzählprozess, der auf sein eigenes – weniger lyrisches als epi-
sches – Procedere, auf die Virtualität seiner Szenarien und die Unsicherheit ihrer 
Gründe stetig rekurriert.88 Dabei führt Johnsons Text selbst zweierlei vor: dass sich 
der Grund und Ursprung der Wahrheit nur desto mehr zurückzieht oder verbirgt, 
dass das Schiff  also nur desto ›unergründlicher‹ wird, je ›gründlicher‹ die Wahr-
heitssuche aufgenommen wird; und dass mit der Grundsuche die gegenwärtige 
Gefahr, die Gefährdung der Gegenwart selbst, verborgen und vergessen zu werden 
droht.

Einerseits schreibt sich Johnsons Erzählung geradewegs aus den Archiven her: 
Was sich historisch im Schiff snamen sedimentiert hat und was fortan unter den 
Eiländern »bis in die Redensartlichkeit hinein« gesunken ist; welche strukturelle 
Gewalt sich im Namen der spezifi sch amerikanischen ›Freiheit‹ – nämlich der, »die 

 87 Freud, Das Unbehagen in der Kultur, S. 430.
 88 Als klare Option für Johnsons empirischen Wahrheitsbezug des Erzählens und gegen Heideggers 

Verklammerung von Dichten und Denken vgl. Ulrich Kinzel, »Bergungen. Das Wrack, die Wahr-
heit und die Kunst in Uwe Johnsons ›Ein unergründliches Schiff ‹«, in: Johnson-Jahrbuch 8 (2001), 
S. 134–151.
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Arbeit anderer zu benutzen« – in diesem massenhaft gebauten Schiff styp niederge-
schlagen hat; oder durch welches Versagen innerhalb der Steuerungs- und Kom-
mandoabläufe es zu der Havarie gekommen ist – all diese philologischen, ökono-
mischen und organisatorischen, im Wrack sich überkreuzenden Faktoren fördert 
Johnson zutage, ohne damit auf einen festen und allein ›zureichenden Grund‹ zu 
stoßen.89 Andererseits untergräbt der Text selbst diese Grundsuche. Er schichtet der-
lei ›Kontextinformationen‹ nämlich so übereinander, als müsste hier ein bloß archi-
varisches Bewusstsein jene Gefahr verleugnen und verschütten, die mit dem explo-
siven Kriegsgerät eigentlich klar zutage liegt – und als solche spezialisierten Risiko-
techniken wie der Versicherung einfach überlassen wird. Nicht nur Kriegstechnik, 
sondern ebenso die technê des Archivs birgt die Gefahr, mit dem Vorübergegange-
nen auch die Gegenwart dem ›Ge-stell‹ zu übereignen, ja sie in dessen Bestand 
geradezu versinken zu lassen. 

Und mehr noch: Auch reine Th eorie ist eine Erkenntnisform, die über die 
Grundsuche nach Evidenz und Sichtbarkeit vergisst, sich um das Unverborgene 
der eigenen gefährdeten Gegenwart zu sorgen. Am Schluss der Erzählung heißt es 
deshalb: »Sobald eine Gefahr unsere Aufmerksamkeit und unsere Gegenwehr ver-
langt, kann sie unserer theoretischen Bemühung gewiß sein. Sei das ein zerbroche-
nes Bombenschiff  in der Mündung der Th emse«.90 Als factual fi ction, die vom tech-
nischen und kulturellen ›Betrieb‹ ebenso erzählt wie sie die Gefahr des ›Ge-stells‹ 
seinsgeschichtlich zur Sprache bringt, führt Johnsons Text also die Alternative von 
›Vergessen‹ und ›Entbergen‹ als eine Einheit in der Unterscheidung vor. Fällig ist 
für ihn nicht ein ›Andenken‹ an vollends Versunkenes als vielmehr eine ›Archäolo-
gie der Gegenwart‹. Oder anders gesagt: Er betreibt eine ›Archäologie des Wissens‹, 
die weder von Begriff en noch von bloßen Begebenheiten ausgeht, sondern durch 
beider Koordination signifi kante Strukturen hervortreten lässt. Allgemein gespro-
chen, wird Literatur dadurch zu einem besonderen Gedächtnis, dass sie der ›Kul-
turtechnik‹ des Archivs, der Infrastruktur jedes Gedächtnisses also, ihrerseits auf 
den Grund geht, diese Grundsuche – und ihre theoretischen Implikationen – aber 
ihrerseits beobachtet. Sie ist eine Erinnerung daran, dass es ohne Archive keine 
Kultur gäbe – und dies nicht nur, weil Kultur das Andere des Chaos ist, sondern 
weil sie die ›Gleichgültigkeit‹ des Zufalls und die Gefahr des Untergangs immer 
schon in Kauf, ja zuletzt auch zu den Akten nimmt. Zugleich aber gemahnt solche 
Literatur daran, dass die Archive selbst auf einem Ungrund der Dinge und der 
Worte ruhen, den man ›Meer‹ oder einfach ›Chaos‹ nennen mag. Um diesen Grund 
oder Ungrund zu erkunden, bedarf es in jedem Fall der Archäologie, zu Lande und 
– mehr noch – zu Wasser.

 89 Johnson, »Ein unergründliches Schiff «, S. 540 und S. 548.
 90 Ebd., S. 550.
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Archive und Geschichten des »Deutschen Ostens«
Zur narrativen Organisation von Archiven durch die 
Literatur

Niels Werber

Nach dem schnellen Sieg der Wehrmacht in Polen schien es, als könnten sich die 
»weißen Jahrgänge« der Reichsstelle für Raumordnung (RfR) und der ihr zugeordne-
ten Wissenschaftsorganisationen entspannen. Die 1901 und später geborenen Aka-
demiker und Professoren wie Konrad Meyer (geb. 1901) oder Gerhard Isenberg 
(geb. 1902) konnten hoff en, nicht zum Dienst an der Front eingezogen zu werden, 
um weiter ungestört in der Etappe ihre von der DFG mit reichlichen Mitteln ver-
sehenen geo-, agrar-, bevölkerungs- und raumpolitischen Studien zu betreiben. 
Dem Oberkommando der Wehrmacht erschienen derartige Forschungseinrichtun-
gen in Kriegszeiten jedoch überfl üssig, die Mobilmachung der vom Versailler Ver-
trag gesperrten Jahrgänge überdies politisch geboten und die Aufl ösung der RfR via 
Einberufung ihres Personals mithin angezeigt.1 Deren Leiter allerdings, Reichsmi-
nister Hanns Kerrl, konnte »dies nicht zuletzt dadurch verhindern, dass er die 
Bedeutung der Arbeiten der RfR für die künftigen Aktivitäten in den neuen Ostge-
bieten besonders hervorhob«.2 Planungen für Maßnahmen im Osten seien »kriegs-
wichtig«, und in der Tat wurden wichtige Mitarbeiter der Arbeits- und Forschungs-
stellen der Raumplaner »uk-gestellt« und nicht zum Fronteinsatz eingezogen. Sie 
werden unter dem Titel der Raumplanung die Umsiedlung und Vernichtung einer 
Millionenpopulation vorbereiten und umsetzen helfen und Ergebnisse produzie-
ren, die ihre Einberufung immer wieder aufschieben sollten.

Die Ansicht, dass es ohne Raumplanung nicht gehe, wenn denn der »Volkskör-
per« gedeihen solle, hatte sich in den Administrationen und Körperschaften aller 
Ebenen bereits in den drei Jahrzehnten zuvor mehr und mehr durchgesetzt. Die 
Ordnung des Raumes könne nicht dem Zufall überlassen werden, wenn denn die 
Nation »arbeitsfroh, zufrieden und glücklich« sein solle, heißt es bereits 1912 in 
einer einfl ussreichen Denkschrift eines Wegbereiters der Raumplanung, Robert 
Schmidt.3 Nun galt es aber, die eroberten Gebiete dem Reich zu erschließen und

  1 Vgl. Ariane Leendertz, »Ordnung schaff en. Deutsche Raumplanung im 20. Jahrhundert«, in: Nor-
bert Frei (Hg.) Beiträge zur Geschichte des 20. Jahrhunderts, Göttingen 2008, S. 119 und S. 144 f.

  2 Ebd., S. 144, Hervorh. N.W.
  3 Ebd., S. 39.
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90 Niels Werber

dem »Ostraum« eine der deutschen Kultur entsprechende »Struktur« und »Gestal-
tung« zu geben.4 Die Annahme, dort sei »alles« möglich, verstärkte sich im »Sieges-
rausch der militärischen Erfolge« der Jahre 1940 und 1941. Die »Eroberung immer 
neuer weiter Räume« im Osten löste unter den Raumforschern eine veritable »Pla-
nungseuphorie« aus.5 Die Strukturmaßnahmen zur Bewältigung der »Raumnot« 
des »Altreichs« wurden ad acta gelegt, denn nun stand die Erschaff ung eines neuen 
Reiches auf der Tagesordnung. Konrad Meyer, ehemaliger Vizepräsident der DFG,6 
seit 1941 Leiter des Planungsamtes beim Reichskommissar für die Festigung des 
deutschen Volkstums im Rang eines SS-Oberführers und Hauptautor des »Gene-
ralplans Ost«, bringt die Stimmung seiner Forschergruppen im Jahr 1942 auf den 
Begriff  der »echten Planungsfreiheit«, die er wie folgt defi niert:

Es gehört zum Wesen echter Planungsfreiheit, dass 1. Menschen des eigenen Vol-
kes in ausreichender Zahl und entsprechender Eignung zur Verfügung stehen 
und 2. Grund und Boden, der sich in Besitz der Angehörigen des eigenen Volks-
tums befi ndet, in erforderlichem Umfang verfügbar ist.7

Mit den Parolen der Zeit gesprochen: Das »Volk ohne Raum« hat im Osten endlich 
seinen »Raum ohne Volk« gefunden.8 Die Suche in den Weltmeeren oder gar im 
Weltraum, die in den Romanen der 1920er und 30er intensiv geführt wurde, 
konnte nun aufhören.9 Die »Bilanz« aus dem »Verhältnis zu Land und Leuten«, die 
der »Rechnungstag in Versailles« dem Deutschen Reich verhagelt hatte, stimmte 
endlich wieder,10 und die Epoche der »Neuen Raumordnung« hatte begonnen,11 
nicht in den verlorenen Kolonien, sondern in den Weiten des »menschenleeren 
Osten«.12 Die »Vernichtung der Sowjetunion« ermögliche die »Einbeziehung wei-
terer östlicher Gebiete in den europäischen Lebensraum« und gebe dem »Reich die 
volle Planungsfreiheit zurück«, unterscheidet Meyer selbst 1942 die neue Lage 

  4 Ebd., S. 146.
  5 Ebd., S. 153.
  6 Bis zu 6 Prozent des Jahresvolumens der DFG-Mittel fl ossen in die von Meyer koordinierte Raum-

forschung. Vgl. den spannenden Vortrag von Dr. Isabel Heinemann: Wissenschaft, Planung, Um-
volkung. Konrad Meyer und der »Generalplan Ost«, HU-Berlin am 21.05.2003, online unter: 
http://ns-zeit.geschichte.hu-berlin.de/Portals/_NS_Zeit/Documents/vortrag_heinemann.pdf, 
letzter Zugriff  am 14.08.2009.

  7 Zitiert bei Czeslaw Madajczyk (Hg.), Vom Generalplan Ost zum Generalsiedlungsplan: Dokumente, 
München u. a. 1994, S. XVII.

  8 Heike Wolter, »Volk ohne Raum« – Lebensraumvorstellungen im geopolitischen, literarischen und poli-
tischen Diskurs der Weimarer Republik, Münster u. a. 2003, S. 99.

  9 Siehe nur Hans Dominik, Land aus Feuer und Wasser, Leipzig 1939 und Ludwig Anton, Brücken 
über den Weltraum. Ein Roman deutscher Zukunft, Bad Rothenfelde 1922. 

 10 Gerhard Sachs, Kampf um Raum. Deutsches Schicksal in Zahlen, Berlin 1935, S. 36 und S. 40.
 11 Ebd., S. 92.
 12 Ebd., S. 9.
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Archive und Geschichten des »Deutschen Ostens« 91

»grundlegend« von der »Altreichsplanung«.13 Die Frage bleibt, wie und wozu diese 
»Freiheit« genutzt werden soll.

Tabula rasa und Planungseuphorie

»Raum ohne Volk« wird in der deutschen Literatur der Zwischenkriegszeit als 
»tabula rasa« konstruiert.14 Die Bevölkerung solcher Räume wird dabei vollkom-
men ignoriert oder als Störung gedeutet, deren Behebung nach dem Muster des 
Hottentotten-Krieges stets einer Vernichtung gleichkommt. In einem revanchisti-
schen Roman Ludwig Antons wird die Leere, die für die Neuordnung unverzicht-
bar scheint, durch eine Vergasung der gesamten Biosphäre und anschließender 
Planierung des Terrains großtechnisch hergestellt.15 Die kolonialen16 oder utopi-
schen Raumvisionen der 1920er werden in den 1940er Jahren in den »Ostraum« 
verlegt. Der Osten sei leer, weit und wüst. Reinhard Heydrich imaginiert in seiner 
Prager Rede vom 2. Oktober 1941 die östlichen Teile der »unter der Führung des 
Führers« besetzen »unendlichen Räume im Europa« als Neuland, dessen Sicherung 
er mit der »Eindeichung neuen Landes an der Küste« zu vergleichen sei.17 Heydrich 
blickt auf die von Millionen Menschen bevölkerten Ostgebiete als ein Meer, zu 
dessen Eigenschaften – wir kommen auf verschiedene Qualitäten dieses »glatten 
Raumes« immer wieder zurück – auch die Unbehaustheit gehört.

Die »volle Planungsfreiheit«, von der Konrad Meyer 1942 schwärmt, entwirft 
die neue Raumordnung auf der glatten Wachstafel. Diese Metapher wirft allerdings 
die Frage auf, was denn nun in sie hineinzuritzen sei. Welche Kerbungen sollen ihr 
Struktur geben, welche Ordnung soll in das Alles oder Nichts purer Potentialität 
hineingeprägt werden? Gerade weil die Annahme der Planungsfreiheit allen raum- 
und geopolitischen Realitäten zum Trotz den Osten als ein beliebig zu formieren-
des Medium konstruiert, können ›weiche‹ Faktoren einen großen Einfl uss errin-
gen. Es sind literarische Muster, die in den Aktenbergen und Zahlenhaufen der 
Berliner Forschungsstäbe wirksam werden und ihren Planungen eine bestimmte 
Richtung geben – und zwar deswegen, weil alle Richtungen denkbar scheinen. Das 
von der deutschen Literatur seit dem frühen 19. Jahrhundert mitgeprägte und 
zumindest mitkonstituierte Narrativ des »Deutschen Ostens« stellt ein Programm 
zur Verfügung, den wüsten Raum der eroberten Gebiete in Form zu bringen.

 13 Madajczyk (Hg.), Generalplan Ost, S. XVII.
 14 Wolter, »Volk ohne Raum«, S. 105 f.
 15 Anton, Brücken über den Weltraum, S. 295.
 16 Vgl. Hans Grimm, Volk ohne Raum (1926), Lippoldsberg 1991.
 17 Madajczyk (Hg.), Generalplan Ost, S. 20 f.
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Archive und Geschichten

Die Wissenschaftler der Raumplanungseinrichtungen und Autoren des »General-
plans Ost« begnügen sich nun keineswegs mit dem Postulat einer »tabula rasa«, 
sondern stützen sich auf eine Vielzahl eigener und geraubter Archivalien aus vielen 
Jahrhunderten und neu erhobener Daten. Das Archiv des »Generalplans« besteht 
aus ökonomischen und demographischen Statistiken, aus Akten der Einwohner-
melde- und Katasterämter, der Steuer- und Polizeibehörden, aus Jahrbüchern aus 
verschiedenen Zeiten der ehemaligen preußischen, österreichischen und reichs-
deutschen Herrschaft über den ›Osten‹, aus Karten und aus neu erhobenen Daten 
der verschiedenen Besatzungsbehörden des »Generalgouvernements«, der annek-
tierten Provinzen und der Reichsstatthaltereien. Was an Datenströmen in Berlin 
zusammenläuft, sind zunächst einmal Zahlen, die von der Raumforschung aufbe-
reitet werden müssen. Hinter jeder Statistik und jeder Graphik steht die Überzeu-
gung, dass wie hier im Falle der Abbildung aus Gerhard Sachs’ Kampf um Raum, 
die Zahlen das Deutsche Schicksal repräsentieren (Abb. 1).18 Die Aktenbestände, die 
heute als Generalplan Ost fi rmieren, umfassen Zahlenwüsten und ihre Auswertung.

Was die Archivbestände der besetzten Gebiete betriff t, die in großem Umfang 
und systematisch von diversen Einsatzgruppen geraubt werden,19 zählen zum 
»politisch wichtigen Material« vor allem zwei Aktengruppen. Im Bericht eines in 
Kiew tätigen Archivars der Wehrmacht vom 15. 2. 1942 werden genannt: 1. Jüdi-
sche Archivalien, die den Holocaust organisieren helfen, und 2. »volklich wichtige 
Urkunden und Akten«, die »für die Frage der deutschen Ansiedlung und Kolonisa-
tion« wichtig seien.20 Anja Heuss konstatiert zum Ziel des Kunst- und Kultur-
gutraubs deutscher Einsatzgruppen in besetzten Gebieten, im Osten habe die mit 
Museen und Archiven befasste deutsche Zivilverwaltung die »Th ese« belegen wol-
len, »dass es sich bei den besetzten Gebieten um germanischen ›Kulturboden‹ han-
delte«, der nach langer Zeit der Verwahrlosung nun wieder vom ursprünglichen 
Kulturstifter in Besitz genommen werde.21 »Germanischer Kulturboden« – also 
keinesfalls ein »glatter Raum«. Diese Überzeugung steht wiederum in Widerspruch 
mit der vom »Führer« bis zu den mit der Raumplanung befassten Wissenschaftlern 

 18 Sachs, Kampf um Raum, S. 45.
 19 Vgl. Karl-Heinz Roth, »Eine höhere Form des Plünderns. Der Abschlußbericht der »Gruppe Ar-

chivwesen« der deutschen Militärverwaltung in Frankreich 1940–1944«, in: Zeitschrift für Sozial-
geschichte des 20. und 21. Jahrhunderts 4/2 (1989), S. 79–112; Anja Heuss, »Die Gruppe ›Ar-
chivwesen‹ im Spannungsfeld von Archivraub und Archivschutz«, in: Ulrich Pfeil (Hg.), Deutsch-
französische Kultur- und Wissenschaftsbeziehungen im 20. Jahrhundert, München 2007, S. 155–166; 
dies., Kunst- und Kulturgutraub. Eine vergleichende Studie zur Besatzungspolitik der Nationalsoziali-
sten in Frankreich und der Sowjetunion, Heidelberg 2000. Für Hinweise auf den »Archivraub« 
danke ich Christian Jaser. 

 20 Zitiert bei Heuss, Kunst- und Kulturgutraub, S. 183. Der Rest wird Makulatur: auch eine triage.
 21 Ebd., S. 191.
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Archive und Geschichten des »Deutschen Ostens« 93

und Beamten hinunter vertretenen Annahme, der slawischen Raum sei ohne eigene 
historische Tiefe, denn wer gräbt, stößt auf den »subgermanischen« Untergrund,22 
der im Osten seit der Deutschordenszeit das »Fundament« aller Kultur darstelle.23 
Grabungen und Archivrecherchen sollten diese »Th ese« belegen, und Früh- und 
Vorgeschichtler verschiedener Institutionen vom »Ahnenerbe« bis zum »Amt 
Rosenberg« fanden oder fabrizierten immer neue Belege für die Germanizität des 
Ostens.24 Das entsprechende Narrativ, das die Datensammlung anleitet, steuert 
auch die Fabrikation einer »germanischen« Vergangenheit der »slawischen Sahara«.

Die Akten und Archivalien des von den Berliner Forschungsstellen konzipierten 
»Generalplans Ost« bestehen aus langen Listen von Feldern, zu denen man sich 
dringend exakt erhobene Daten wünscht, die dann statistisch aufgearbeitet und der 
»zeichnerischen Auswertung« (Grafi ken und Karten) zur Verfügung gestellt werden 

 22 Dieser Begriff  wird von NS-Historikern verwendet, etwa von Wolfgang Kothe, der in seiner Schrift 
über »Die geistige Mobilmachung im Kampf um den Osten« zur Eroberung des »subgermanischen 
Raumes« aufgerufen hat. Vgl. Ingo Haar, Historiker im Nationalsozialismus. Deutsche Geschichtswis-
senschaft und der »Volkstumskampf« im Osten, Göttingen 2 2002, S. 148 f.

 23 Sachs, Kampf um Raum, S. 19.
 24 Vgl. Michael H. Kater, Das »Ahnenerbe« der SS 1935–1945. Ein Beitrag zur Kulturpolitik des Drit-

ten Reiches, München 42006, S. 290 ff . Die Forschungsgemeinschaft »Ahnenerbe« der SS etwa 
unterhielt eine Grabung in Polen (S. 292). Unter den Funden befanden sich auch Fälschungen (S. 
301).

Abb. 1: Abbildung aus Gerhard Sachs’ Kampf um Rom (1935)
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94 Niels Werber

sollen.25 Die umfangreichen »Anlagen« der Denkschriften und Gutachten bestehen 
zum großen Teil aus Karten, Grafi ken, Zahlen und Hochrechnungen (Abb. 2).26 

Die Grafi k soll belegen, dass unter den Verwüstungen im Osten »deutscher 
Volksboden« liegt, der auf seine Erschließung wartet.

Ein weiterer Teil handelt vom »Boden«, der nach Kultivierungsmöglichkeiten 
unterschieden wird.27 Die Unterkultiviertheit des »Ostens« weist Dr. Kuchenbä-
cker statistisch nach (Abb. 3).28 

Dieses aus den Archiven generierte statistische und kartographische Material 
erzählt noch keine Geschichte. Es gibt der Planung keine Richtung. Um in den 

 25 Madajczyk, Generalplan Ost, S. 26 f.
 26 Ebd., S. 143. 
 27 Ebd., S. 358.
 28 Ebd., S. 362.

Abb. 2: Abbildung aus dem Geopolitischen Geschichtsatlas (1930)
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»Zahlen« das »Deutsche Schicksal« lesen zu können wie Gerhard Sachs, muss das 
Material bereits vom Mythos der »deutschen Landnahme« organisiert worden 
sein.29 Meine Hypothese ist: Ein Narrativ, das den »Formeln«, »Kurven« und »Zah-
len« einen Sinn gibt,30 liefert der deutsche Ostroman.

Zerfetzter Raum und Wüste. Polen aus deutscher Sicht

Eine Denkschrift für Hans Frank, den Generalgouverneur des Generalgouverne-
ments, beginnt einschlägig mit dem Kapitel »Polnische Wirtschaft«. Ihr Autor, Dr. 
Karl Kuchenbäcker, Leiter des sogenannten Hauptlandamtes der Regierung des 
Generalgouvernements, beschreibt dort romanähnlich den polnischen Raum aus 

 29 Sachs, Kampf um Raum, S. 8–21.
 30 Ebd., S. 5.

Abb. 3: Aufl istung landwirtschaftlicher Erträge (1934–38)
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der Perspektive eines Reisenden, der zum ersten Mal den Raum östlich der Reichs-
grenze betritt:

Mancher, der zum ersten Male über die deutsche Grenze nach Osten fährt, kennt von 
Polen nicht viel mehr, als diese landläufi ge Redewendung. In mancherlei Gestalt 
bestätigen sich ihm nun seine Vorstellungen. Er fl ucht auf die schlechten Straßen und 
Wege, auf denen kein Fortkommen ist, ihn ärgern Tag und Nacht die Landstraße 
bevölkernden Kolonnen von Menschen und Fuhrwerken, die niemals abzureißen 
scheinen, er wundert sich über das magere Vieh, das in den Straßengräben, auf den 
Feldrainen oder an den Waldrändern herumbotanisiert, wo es doch nichts fi ndet, und 
über Menschen, die dabeistehen, oft mehr als es Tiere sind, und die von morgens bis 
abends in den lieben langen Tag hineinträumen. Er sieht seitwärts des Weges auf die 
schmalen Ackerstreifen, die bald in die Fluren hinzufl iehen scheinen, und bald in 
wirrem Durcheinander die Landschaft in tausende und kleinste Fetzen zerreißen. 
Sein Auge übt Kritik an der Ackerbestellung, an den Saaten und an der Ernte, an 
allem, am wenigsten vielleicht an dem braven Panje, der schlecht und recht hinter 
seinen vorsintfl utlichen Ackergeräten einherstolpert. Er stellt fest, dass ein Dorf so 
unzulänglich ist wie das andere, und eine Holzkate so eng, dreckig und mit Menschen 
überfüllt, wie alle. Und diese Eindrücke fi ndet er Tag für Tag wieder von neuern 
bestätigt. Er entsinnt sich, daheim nichts ähnliches gesehen zu haben. So prägt sich 
ihm das äußere Bild dieses Raumes und er fragt sich unwillkürlich, warum es so ist. 
Er sucht nach Erklärungen.31

Tatsächlich hat Polen 1938 mit seinen »vorsintfl utlichen« Mitteln und »einherstol-
pernden« Landwirten 13,453 Millionen Tonnen Getreide produziert und Lebens-
mittel exportieren können.32 Wenn es auch sicher nicht derart industriell entwi-
ckelt war wie sein westlicher Nachbar, muss doch das von Kuchenbäcker gemalte 
»Raumbild« als eine Fiktion angesehen werden. Dass der Raum anders sei – »in 
tausende und kleinste Fetzen« zerfetzt –, statt wohlgeordnet; dass die Bevölkerung 
dieses Bodens weder sich, noch sein Vieh oder seinen Besitz in Ordnung halte; dass 
hier »polnische Wirtschaft« herrsche, sind Stereotype, die von der deutschen Lite-
ratur seit hundert Jahren gepfl egt worden sind. Die Formel steht für einen Raum, 
der von seiner Bevölkerung nicht kulturell angeeignet worden ist, weil sie ihm 
keine Ordnung eingeprägt hat. Der für die deutsche Geopolitik einschlägige 
Zusammenhang von »Ordnung und Ortung«, der im Begriff  des Lebensraums 
zusammengefasst wird, ist im Osten zerrissen. Der Raum dort ist »glatt«, daher 

 31 Abgedruckt in Madajczyk, Generalplan Ost, S. 359. Zur Parallelstelle in Soll und Haben vgl. 
S. 493–497. Die Überschrift ist eine stereotype Kampff ormel literarischer Herkunft, deren Bedeu-
tung Gustav Freytag entscheidend mitprägt.

 32 Marian Zgórniak, Europa am Abgrund – 1938, Münster 2002, S. 285.
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lässt er sich mit der Wüste vergleichen.33 Die »slawische Seite« habe eben den Raum 
nicht gekerbt, sondern nur »geritzt«, heißt es 1935 in einschlägiger Metaphorik bei 
Sachs.34 Unter der Staubschicht wartet das »subgermanische« Stratum auf seine 
Bergung. Der deutsche Raum, wie ihn die Literatur entwirft, wird dem »glatten« 
Ostraum so scharf entgegengesetzt, wie es bei Dr. Kuchenbäcker zu lesen ist. Bei 
der Suche nach »Erklärungen« ist sie ebenfalls hilfreich. Das Narrativ, das dem 
»Raumbild« der NS-Raumplaner zugrunde liegt, lässt sich bis zu Gustav Freytag 
zurückführen. In seinem Hauptwerk Soll und Haben (1855) beginnt an der Grenze 
zu Polen die »slawische Sahara«.35 Eine der Geschichten dieses einfl uss- wie erfolg-
reichen Romans handelt von der Familie des Freiherrn von Rothsattel. Ort der 
Handlung ist zu Beginn des Romans ein äußerst gepfl egtes, ertragreiches, ja schö-
nes Landgut an der Straße von Ostrau nach Breslau. Das Gut Rothsattel stellt sich 
Freytags Händler und Helden Anton Wohlfahrt so dar:

Kleine Bäche von Erlen und Weidengruppen eingefaßt durchrannen lustig die Land-
schaft, jeder Bach bildete ein Wiesental, das auf beiden Seiten von üppigen Getreide-
feldern begrenzt wurde. Von allen Seiten stiegen die hellen Glockentürme der Kir-
chen aus dem Boden auf, Mittelpunkt einer Gruppe von braunen und roten Dächern, 
die mit einem Kranz von Gehölz umgeben waren. Bei vielen Dörfern konnte man an 
der stattlichen Baumallee und dem Dach eines großen Gebäudes den Rittersitz erken-
nen, welcher neben den Dorfhäusern lag, wie der Schäferhund neben der wolligen 
Herde. (S. 18)

Es ist eine gegliederte, durch Arbeit geschaff ene Landschaft, in der ordnende Dif-
ferenzen wie die von Zentrum und Peripherie, Feld und Flur, Schutz und Gehor-
sam unmittelbar augenfällig werden. Das Rittergut bewacht das Dorf wie der Schä-
ferhund die Herde. Konzentrisch legen sich um die Kirche Dorf, Gehölz, Acker, 
Weideland. Bäche durchschneiden diesen Raum, ohne Schnittmengen zu bilden 
wie Sümpfe oder Moraste, die Landstraßen sind vom Umland durch Gräben und 
Baumreihen markant unterschieden. Was Freytag hier entwirft, entspricht in den 
1940er Jahren dem Ideal einer vom »germanisch-deutschen Menschen« entworfe-
nen Raumordnung, wie sie das Reichskommissariat für die Festigung deutschen Volks-
tums in einer Anordnung mit Gesetzeskraft festgehalten hat:

 33 Vgl. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Tausend Plateaus (1980), übers. von Gabriele Ricke und Ron-
ald Voullié, Berlin 1997 sowie Niels Werber, Die Geopolitik der Literatur. Eine Vermessung der me-
dialen Weltraumordnung, München 2007.

 34 Sachs, Kampf um Raum, S. 9.
 35 Gustav Freytag, Soll und Haben, Leipzig 1855, S. 629, S. 494 und S. 441. Zitate aus dieser Ausga-

be werden im Folgenden unter Angabe der Seitenzahl direkt im Text nachgewiesen.
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98 Niels Werber

In seiner alten Heimat und in den Gebieten, die er durch seine Volkskraft besiedelt 
und im Verlauf von Generationen geformt hat, ist das harmonische Bild von Hofstatt 
und Garten, Siedlung und Landschaft ein Kennzeichen seines Wesens. Die Gliede-
rung und Begrenzung der Feldfl ur durch Wald, Waldstreifen, Hecken, Gebüsche und 
Bäume, die natürliche Verbauung von Gelände und Gewässer und die Grüngestal-
tung der Siedlungen sind bestimmende Kennzeichen deutscher Kulturlandschaften.36

Die »Räume«, die in Jahrhunderten von der »Wesenart« einer Kultur derart »ge-
formt« worden sind, setzt Heinrich Himmler als »Heimat« der »Verwüstung und 
Leere« eines ungeformten, glatten, ungegliederten, steppenartigen Raumes entge-
gen.37 Die Erfahrung eines solchen Raumes machen Anton und sein Begleiter auf 
einer Fahrt nach Polen:

An einem kalten Oktobertage fuhren zwei Männer bei dem Torgitter der Stadt Ros-
min vorüber in die Ebene, welche sich einförmig und endlos vor ihnen ausbreitete. 
[...] Der Wind fegte mit seinem riesigen Besen Sand und Strohhalme über die Stop-
pelfelder, die Straße war ein breiter Feldweg, ohne Gräben und Baumreihen, die 
Pferde wateten bald durch ausgefahrene Wasserpfützen, bald durch tiefen Sand. Gel-
ber Sand glänzte zwischen dem dürftigen Grün der Äcker [...]. In den Senkungen des 
Bodens stand schlammiges Wasser; an solchen Stellen streckten die ausgehöhlten 
Stämme alter Weiden ihre verkrüppelten Arme in die Luft, ihre Ruten peitschten 
einander im Wind, und die welken Blätter fl atterten herunter in das trübe Wasser. 
(S. 493)
[...] wieder ging es fort in der kahlen Gegend. Zuerst durch eine leere Ebene, durch 
einen schlechten Kiefernwald, dann über eine Reihe von niedrigen Sandhügeln, die 
wie Dünen der öden Wasserfl ut über den pfl anzenarmen Boden hervorragten, dann 
auf schadhafter Brücke über einen kleinen Bach. »Hier ist das Gut«, sagte der Kut-
scher [...]. Anton erhob sich von seinem Sitz und suchte die Baumgruppe, in welcher 
das Herrenhaus liegen konnte. Er sah nichts davon. Um das Dorf war manches nicht 
zu fi nden, was auch die ärmlichsten Bauernhäuser seiner Heimat schmückte, kein 
Haufe von Obstbäumen |hinter den Scheuern, kein umzäunter Garten, keine Linde 
auf dem Dorfplatz, einförmig und kahl standen die schmutzigen Hütten nebeneinan-
der. (S. 497)

Der polnische Raum entbehrt der Ordnung klarer Unterscheidungen. Er ist eine 
Steppe, durch die der Wind hindurchfegt und wie mit einem Besen alles vor sich 
hertreibt, weil nichts fest verwurzelt ist. Was einmal eine »Herrschaft« war, liegt in 
»Trümmern« (S. 497). Auch hier sind die Straßen schlecht, die Dörfer vernachläs-

 36 Zitiert bei Mechthild Rössler, Sabine Schleiermacher, Cordula Tollmien (Hg.), Der »Generalplan 
Ost«. Hauptlinien der nationalsozialistischen Planungs- und Vernichtungspolitik, Berlin 1993, S. 136.

 37 Ebd.
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sigt, die Bewohner arbeitsscheu und selbst das Vieh »elend« (S. 511). Der im Nati-
onalsozialismus zur Kampff ormel reüssierte Begriff  der »polnischen Wirtschaft«, 
der Kuchenbäckers Bericht als Titel dient, wird von Gustav Freytag dreimal an 
entscheidender Stelle und mit einschlägiger Funktion verwendet.38 

Wie sich Christa Wolfs Nelly erinnert, standen in einem kleinbürgerlichen 
Bücherregal der späten 1930er Gustav Freytags Soll und Haben neben Hans Grimms 
Volk ohne Raum. »Das muß einfach jeder kennen«.39 Dieses Nebeneinander kommt 
nicht zufällig zustande, sondern verdankt sich der Archivierung der Kultur- und 
Literaturgeschichte eines geopolitischen Topos im Bücherschrank. Zwischen Grimm 
und Freytag steht Félix Dahns Gotenepos Ein Kampf um Rom (1876) im Regal, das 
in diesem zeitlichen und räumlichen Kontext nur als Warnung vor dem »Versi-
ckern« germanischen Blutes im »Westen« gelesen werden kann.40 Auch die Intertex-
tualität der Polenreisen von Kuchenbäcker und Freytag beruht auf einer Synchroni-
zität möglicher Lektüren. Das Archiv der Geopolitik hat man sich nicht als Ablage-
rung von Epochen in Schichten vorzustellen, sondern als Vernetzung gegenwärtiger 
Operationen: Ein Roman des poetischen Realismus tritt so neben die »poetische« 
Einleitung zum Entwurf einer Bodenreform. Beide Texte werden in den 1940ern 
gleichzeitig rezipiert und statten sich gegenseitig mit Bedeutung aus. Und beide 
Texte prägen das »allgemeine System der Formation und der Transformation der 
Aussagen« einer bestimmten Epoche, obwohl 100 Jahre zwischen ihrem Erscheinen 
liegen.41 Das Phänomen der Intertextualität ist genau so »nicht-linear« und »syn-
chron« verfasst, wie Moritz Baßler es gezeigt hat.42 Die Frage allerdings, wie man 
von diesem Nebeneinander zu einer spezifi schen Geschichte kommen kann, ver-
weist auf »traditionell historische Narrationen«, die das hochselektive Arrangement 
der Daten immer schon vorgenommen haben und in der Tat ein »potenziertes Maß 
an Komplexitätsreduktion erfordern«.43 Denn es sind, selbst mit den gleichen poe-
tischen »Verfahren«, unendlich viele andere Selektionen und Verknüpfungen denk-
bar, die auf den gleichen Bestand von Texten zurückgreifen. Warum also so – und 
nicht anders? Diese Frage lässt auch Foucault off en, der das Archiv als »das Gesetz« 

 38 Gustav Freytag, Soll und Haben, S. 674 und S. 739. Gustav Freytag, Die Ahnen, Leipzig 1872–80, 
S. 1073. Es ist unverständlich, wie man als Freytag-Philologe behaupten kann, der Autor habe den 
Begriff  »polnische Wirtschaft« »nirgends explizit angewendet«, wie dies Hans Hahn, »Die ›Polen-
wirtschaft‹ in Gustav Freytags Roman Soll und Haben. Studien zu Gustav Freytags kontroversem 
Roman«, in: Florian Krobb (Hg.), 150 Jahre »Soll und Haben«, Würzburg 2005, S. 239–254, hier 
S. 239 tut.

 39 Christa Wolf, Kindheitsmuster (1976), München 2002, S. 198.
 40 Sachs, Kampf um Raum, S. 19.
 41 Dies war Foucaults Defi nition des Archivs. Michel Foucault, Archäologie des Wissens (1973), übers. 

von Ulrich Köppen, Frankfurt am Main 1986, S. 188.
 42 Moritz Baßler, Die kulturpoetische Funktion und das Archiv. Eine literaturwissenschaftliche Text-

Kontext-Th eorie, Tübingen 2005, S. 201 ff . Für den Hinweis auf die Synchronizität der Einträge ins 
Archiv danke ich Benno Wagner, den Diskutanten des Netzwerks in Wien.

 43 Ebd., S. 354.
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100 Niels Werber

dessen versteht, »was gesagt werden kann«.44 Aber nicht alles, was gesagt werden 
kann, wird auch gesagt. Was tatsächlich realisiert wird, unterhält zum Raum der 
möglichen Aussagen ein Verhältnis der Selektivität. Die Frage, wie die Archivalien 
präsentiert werden, verweist auf die Mitteilungsseite der Kommunikation, auf ihre 
Form. Die Antwort auf die Frage nach den Gründen für bestimmte Selektionen aus 
einem System möglicher Aussagen scheint mir in einem Aspekt literarischer Texte zu 
liegen, den Moritz Baßler in seiner Archivtheorie ausblendet: ihre Suggestivität, ihre 
rhetorische Schlagkraft, ihre diskursiv uneinholbare Evidenz. Sie gehört freilich zur 
»Oberfl äche des Diskurses«, die Foucaults Archivtheorie hinter sich lassen will.45 
Der deutsche Ostroman bietet Raumplanern wie Dr. Kuchenbäcker ein mit litera-
rischen Mitteln zur eingängigen Anschaulichkeit verholfenes Modell der Wahrneh-
mungsorganisation, dessen Ergebnis dann sein »Raumbild« ist. Es sind ästhetische 
Evidenzen, die Alternativen ausblenden und den Daten und Zahlen eine Form 
geben, die die Kontingenz ihrer Aussagen invisibilisiert. Sie »lösen« das »Problem 
der Verknüpfung«, indem sie es ausblenden.46 Dieses Narrativ, dessen literarische 
Stereotypisierungen es traditionsfähig machen, liefert das Programm, das sowohl 
das Datenmaterial der Archive zu prozessieren gestattet, als auch die Formen vorzu-
schreiben vermag, die in die tabula rasa des glatten Raums eingegraben werden 
sollen. Zugleich liefert dieses Narrativ nicht nur den Raubarchivaren im Osten 
einen veritablen »Suchbefehl«,47 der im kulturellen Archiv Konkretes zu fi nden und 
vor allem viel auszublenden gestattet: Die NS-Raumplaner stoßen auch in der deut-
schen Literaturgeschichte immer nur – auch dies eine enorme »Komplexitätsreduk-
tion« – auf polnische Wüsten, deren Bewohner als »Nomaden« deklariert werden, 
die nicht im Raum wurzelten.48 Bevor Kuchenbäcker seine Statistiken aufl istet, 
macht er sie lesbar. Seine Gewalt, die eine Kriegsmaschine entfesselt, entfaltet das 
Archiv erst im Rahmen dieser Narration: Was immer gerade im Osten sein mag, es 
wurzelt nicht fest und kann leicht hinweggefegt werden.

Ordensland und Wüste

Der Baron, in dessen Landsitz und Tochter sich der junge Anton Wohlfahrt gera-
dezu verliebt, »stammte aus einem sehr alten Hause. Ein Rothsattel war schon in 
den Kreuzzügen nach dem Morgenlande geritten.« (S. 27) Die Familie kommt zu 
Besitz. Sechs Jahrhunderte nach den Kreuzzügen erhält der aktuelle Herr des Hau-

 44 Foucault, Archäologie des Wissens, S. 187.
 45 Ebd., S. 186.
 46 Baßler, Die kulturpoetische Funktion und das Archiv, S. 50 ff .
 47 Ebd., S. 206.
 48 Vgl. Richard Walther Darré, Um Blut und Boden. Reden und Aufsätze, München 1940, S. 92.
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ses, er hatte in einem »Garderegiment« gedient (S. 28), von seinem König eine 
Auszeichnung: »Der König hat die Huld gehabt«, so berichtet er zufrieden seiner 
Gemahlin, »mir den Orden zu verleihen, den der Vater und Großvater getragen 
haben; es freut mich, dass das Kreuz in unserer Familie fast erblich wird.« (S. 286) 
Bei diesem Orden mit dem Kreuz, der hier um 1825 mitten im Frieden an einen 
verdienten Adeligen im besten Alter und Freund des Kronprinzen verliehen wird 
und der als Auszeichnung bereits seit mehr als zwei Generationen besteht, kann es 
sich nur um den am 18. Januar 1701 vom Kurfürst Friedrich III. von Brandenburg 
einen Tag vor seiner Krönung zum König in Preußen gestifteten Schwarzen-Adler-
Orden handeln. Die Form des Kreuzes ist dieselbe wie das Kreuz des Deutschrit-
terordens, deren Hochmeister sich ebenfalls mit dem schwarzen Adler geschmückt 
haben. Es weist somit auf die mit den Kreuzzügen begonnene Familiengeschichte 
der Rothsattel zurück, denn der Deutschorden wird im Heiligen Land, in der Stadt 
Akkon, von Hanse-Kaufl euten gegründet, bevor er sich auf die Christianisierung 
und Kolonisierung des Deutschen Ostens verlegt49 und jene »Straße« anlegt, auf 
der das »neue Reich« wieder »in Marsch« gesetzt werden soll.50 Die Raumnahme 
des Deutschordens beschreibt Freytag in einem historischen Roman aus den Jahren 
nach der Reichsgründung so:

Die Kreuzfahrer aber taten jetzt am Gestade der Weichsel dieselbe Arbeit, welche 
frühere Waller im Heiligen Lande geübt hatten, sie zogen die Gräben, erhöhten den 
Wall, richteten darüber aus Pfählen den Zaun einer Stadt und bauten in dem 
umschanzten Raum ihre Hütten.51

Wie im heiligen Land dient diese Kerbung des Raums auch seiner Verteidigung. So 
sieht es auch der Kaufmann Wohlfahrt aus der Hansestadt Breslau, der durch und 
durch eine moderne Existenz des Jahres 1855 ist, wenn er seine Lage in Polen so 
beschreibt:

Welches Geschäft auch mich, den einzelnen, hierhergeführt hat, ich stehe jetzt hier 
als einer von den Eroberern, welche für freie Arbeit und menschliche Kultur einer 
schwächern Rasse die Herrschaft über diesen Boden abgenommen haben. (S. 624)

Freytag, der an der Universität von Breslau als Privatdozent über Geschichte gele-
sen hat und der mit Die Ahnen eine Art factual fi ction novel des Deutschordens 
vorgelegt hat, verwandelt noch den biedersten Händler in einen heroischen Erobe-
rer, wie sie ihn sich die NS-Raumplaner als Bewohner der »künftigen Wehrbauern-

 49 Freytag, Die Ahnen, S. 795 und S. 951 f.
 50 Adolf Hitler, Mein Kampf (1926), München 2001, S. 123.
 51 Freytag, Die Ahnen, S. 720. Freytag kann hier auf hagiographische Muster (Klostergründungen) 

zurückgreifen.
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höfe« im Osten nur wünschen konnten.52 Wer hier, in den 1940 erschlossenen 
»Ostgebieten« siedele, der befi nde sich »im Angriff  im echt kämpferisch-politischen 
Sinne«, nämlich im Kampf gegen eine dem deutschen »Volkstum« völlig »fremde 
und feindliche Welt«.53 Dies hat Anton Wohlfahrt schon hundert Jahre zuvor ver-
standen: »Wir und die Slawen, es ist ein alter Kampf.« (S. 624) Bereits Freytag 
schreibt an dem Narrativ des ›großen Zugs nach dem Osten‹, das im Dritten Reich 
von Romanautoren wie Hans Venatier weiterentwickelt wird.54 Dessen Protago-
nist, Vogt Barthold, ruft im 15. Jahrhundert seine Ostlandfahrer auf: »Was seid ihr? 
Den tausend Jahren, die nach euch kommen, sollt ihr Vorreiter sein. Ich sage euch: 
Breslau – Krakau – Lemberg! Das sind die Tore der Deutschen nach Aufgang. 
Breslau ist unser. Erobert mir Krakau!«55 Schlesien wird kolonisiert, die mediokren 
»Slawen« unterwerfen sich oder werden besiegt.56 Eine Überschrift wie »Polnische 
Wirtschaft« in Kuchenbäckers Denkschrift ruft dieses ganze Narrativ auf – Rekur-
renzen vom Deutschorden bis zur literarischen Topographie verleihen der Aktuali-
sierung Plausibilität. Dass diese Einträge im Archiv, Baßlers Paradigmen, sofort 
abgerufen werden können, ist der Literatur zu verdanken, die die Verschaltung von 
Raum, Ökonomie, Politik und Ethnie erstens immer wieder erneuert und ihnen 
zweitens immer wieder die gleiche Tendenz gegeben hat. Die »deutsche Land-
nahme« fl ute gen Osten, schreibt Sachs 1935, eine siegreiche »Welle«.57 Mit Frey-
tags Worten, wieder aus den Ahnen:

Jetzt strömte die Volkskraft der Deutschen in vielen kleineren Wellen [...] nach Osten, 
und tausend Jahre nach der Auswanderung jener alten Germanen begann [...] aufs 
neue de[r] Kampf gegen die Fremden, mit stärkeren Waff en und festerer Kraft.58

Freytags Epos vom Zug der Deutschen nach Osten arbeitet mit den gleichen Bil-
dern und Stereotypen wie die nationalsozialistische Ostraum-Semantik – und dies 
ist kein Wunder, denn zum einen wird Soll und Haben im Kontext der Blut und 
Boden-Ideologie rezipiert und zitiert,59 und zum zweiten teilen sie mehrere Struktur-
momente, vor allem die Legitimation der Ostkolonisation mit dem Narrativ der 
Wiedererstellung einer alten, leider von den Slawen mutwillig zerstörten, verwüste-

 52 Entwurf aus dem April 1940, zitiert in: Madajczyk, Generalplan Ost, S. 8. 
 53 Ebd., S. 7.
 54 Hans Ventatier, Vogt Bartold, Der grosse Zug nach dem Osten, Leipzig 1939.
 55 Ebd., S. 407.
 56 Ebd., S. 142 f.
 57 Sachs, Kampf um Raum, S. 8 f, S. 18 f.
 58 Freytag, Die Ahnen, S. 719.
 59 Darré, Um Blut und Boden, S. 92.
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ten Ordnung.60 Die Wüste sei ein Eff ekt der slawischen Besitznahme, aber die Spu-
ren der germanischen Raumordnung lägen unter der staubigen Oberfl äche verbor-
gen.61 Die von den Raumplanern entziff erte Botschaft der Romane lautet: Die 
»Volkskraft der Deutschen« strebe eben nur dahin zurück, wo die »alten Germanen« 
schon tausend Jahre zuvor gesiedelt hätten. Über die mittelalterliche Ostkolonisa-
tion schreibt Freytag: »Der Haufe, welcher von den roten Bergen und dem Nesse-
bach über die Saale zog, glich in vielem den Schwärmen alter Germanen, welche 
tausend Jahre vorher aus dem Osten gekommen waren«.62 Die Bewegung nach 
Osten führt stets zurück durch Zeit und Raum »in das Land der Väter«.63 Lemberg 
und Krakau, im Roman Vogt Bartold die »Tore« des »Deutschtums« gen Osten, 
fungieren im Generalplan Ost als Pfeiler der »deutschen Volkstumsbrück« des »Alt-
reichs« in die Ukraine bis zur Krim.64 Um diese Brücke zu errichten, müssten nur 
die dank der Ostkolonisation seit dem 13. Jahrhundert bereits vorhandenen, »mehr 
oder minder großen deutschen Volkstumsinseln« neu eingedeicht und untereinan-
der verbunden werden.65 Auch diese Brücken- und Insel-Metaphorik der Planungs-
hauptabteilung des Reichssicherheitshauptamtes orientiert die Selektion von Mate-
rialien aus dem »Streufeld« des Archivs,66 sie bestimmt das Paradigma und die syn-
tagmatische Präsentation. Es geht dabei um die Anschlußfähigkeit von Daten, die 
ja nicht von allein zur »Okkurrenz« gelangen,67 sondern selektiert werden müssen. 
Zahlen etwa, die den demographischen und ökonomischen Irrsinn der Umsiedlun-
gen nahelegen würden, werden in den Narrationen der Raumplaner konsequent 
ignoriert.68

Als Anton Wohlfahrt das neue Gut der Rothsattel in Polen als Verwalter in 
Besitz nimmt, stellt der Erzähler fest: »Er war ausgesetzt, wie auf einer [...] Insel.« 
(S. 499 f.) Und über die Kolonisationsarbeit des Deutschordens schreibt Freytag: 
»[Im] Osten lag das verkleinerte Ordensland wie eine Insel zwischen dem Meere 

 60 Vgl. dazu Uwe K. Ketelsen, »Der koloniale Diskurs und die Öff nung des europäischen Ostens im 
deutschen Roman«,  in: Mihran Dabag u. a. (Hg.), Kolonialismus. Kolonialdiskurs und Genozid, 
München 2004, S. 67–94.

 61 Die Parallelen zum Meer als Gedächtnis, wie Burkhardt Wolf sie in seinem Beitrag beschreibt, 
fallen auf. Im Falle der Schiff swracks in tiefer See wie der alten »subgermanischen« Zeugnisse 
macht ein »glatter« Raum die Verortung zunächst unmöglich. Die Bergung legt dann eine Abfolge 
kultureller Schichten frei. Das Erbe der Menschheit in off ener See ist freilich etwas anderes als das 
»Ahnenerbe« der Funde unter dem polnischen Sand.

 62 Freytag, Die Ahnen, S. 720.
 63 Sachs, Kampf um Raum, S. 10.
 64 Dok. 1, Planungshauptabteilung, Berlin 1940, in: Madajczyk, Generalplan Ost, S. 5.
 65 Ebd., S. 6.
 66 Baßler, Die kulturpoetische Funktion und das Archiv, S. 207.
 67 Ebd., S. 207.
 68 Vgl. die »Warnungen« von Helmut Schubert aus dem Jahre 1942 vor einer Verstreuung der deut-

schen Siedler im Ostraum. Madajczyk, Generalplan Ost, S. 138–143. Der Bericht verweist auf 
»ausführliche Zahlenbelege« (S. 139).
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und dem slawischen Gebiet«.69 Diese Inseln warten auf ihre Vernetzung durch 
deutsche »Pioniere«.70 Bevor Anton in Polen einen »Wehrbauernhof« nach dem 
Vorbild der alten »Rittergüter der mittelalterlichen ostdeutschen Kolonisation« 
errichtet,71 muss freilich erst der Schauplatz der Erzählung aus dem ruhigen und 
friedlichen königlich-preußischen Schlesien nach Osten, in die Nähe Krakaus ver-
legt werden, in die »slawische Sahara«, wie Fritz von Fink formuliert, in die »Wüste«, 
wie Anton Wohlfahrt und Karl Sturm mehrfach feststellen (S. 629, 494, 441). 
Dass der Raum östlich von Schlesien und Pommern eine Wüste sei, die das Ergeb-
nis der slawischen Verwüstung darstelle, ist in den von Madajczyk dokumentierten 
Denkschriften immer wieder zu lesen. Ich zitiere aus Heinrich Himmlers Anord-
nung zur Landschaftsgestaltung in den Ostgebieten vom 21. Dezember 1942:

Die Landschaft in den eingegliederten Ostgebieten ist auf weiten Flächen durch das 
kulturelle Unvermögen fremden Volkstums vernachlässigt, verödet und durch Raub-
bau verwüstet. Sie hat in großen Teilen entgegen standörtlichen Bedingungen steppen-
haftes Gepräge angenommen.72

Nicht etwa der Krieg, nein, genau wie Freytag schildert, die Nachlässigkeit von 
»fremden« Populationen, die dort überhaupt nicht hingehören, habe den Raum 
»entgegen standörtlichen Bedingungen« verwüstet. Die Steppe gilt als das Ergebnis 
dieser Verwahrlosung. Polen ist »furchtbar verwüstet«, stellt Friedrich von Fink in 
Soll und Haben fest, man kann aber »etwas daraus machen« (S. 632 f.). Erst die 
deutschen Kolonisten verwandeln bei Freytag durch ihre Arbeit Wüsteneien zurück 
in »grüne Wiesen« (S. 641). Diese Semantik der Wüsten und der grünen Wiesen 
wird im nationalsozialistischen Kontext extensiv benutzt. Der Freytag-Leser Adolf 
Hitler hat 1937 vom östlichen Mitteleuropa als einem »volklosen Raum« gespro-
chen und hinzugefügt, der Osten sei eine »Art Wüste«, aber zugleich voll »von 
unterschiedlichen Völkern und Nationalitäten«,73 bei denen es sich freilich um 
»Indianer« oder »Nomaden« handele, nicht um Kulturnationen. Auch für Hitler ist 
die »slawische Sahara« ein glatter Raum, eine »asiatische Steppe«, wie er sich aus-
drückt, die mit der Errichtung einer »Perlenschnur deutscher Städte« und »Sied-
lungen« reterritorialisiert und in eine Raumordnung überführt werden müsse, die 
einst den Charakter einer »blühenden Parklandschaft von ungewöhnlicher Schön-
heit« annehmen werde.74

 69 Freytag, Die Ahnen, S. 724.
 70 Freytag, Soll und Haben, S. 586 und S. 654.
 71 Madajczyk, Generalplan Ost, S. 8.
 72 Abgedruckt in Rössler, Der »Generalplan Ost«, S. 136.
 73 Zitiert bei Giorgio Agamben, Was von Auschwitz bleibt. Das Archiv und der Zeuge, übers. von Ste-

fan Monhardt, Frankfurt am Main 2003, S. 75.
 74 Adolf Hitler im Führerhauptquartier, 17. 10. 1941. Zitiert bei Madajczyk, Generalplan Ost, S. 24. 

Dass zu Hitlers Lektüren auch Freytags Romane zählen, vermutet Andreas Kunze, Finale Entfer-
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Archive und Geschichten des »Deutschen Ostens« 105

Der »Deutsche Osten« und die »slawischen Sahara« bezeichnen geographisch 
denselben Raum. Die völlig gegensätzlichen Zuschreibungen dieser Topoi folgen 
der geo- und biopolitisch aufgeladenen Unterscheidung wüster und kultivierter 
Räume. Über die »slawische [...] Rasse« doziert der Kaufherr Schröter in Soll und 
Haben mit großer Autorität: Die Bewohner der glatten Räume »haben keine Kul-
tur«. »[E]s ist merkwürdig, wie unfähig sie sind, den Stand, welcher Zivilisation 
und Fortschritt darstellt und welcher einen Haufen zerstreuter Ackerbauer zu 
einem Staate erhebt, aus sich heraus zu schaff en.« (S. 330f ) Der Historiker Gustav 
Freytag hat ein vielbändiges populäres Geschichtswerk unter dem Titel Bilder aus 
der deutschen Vergangenheit75 publiziert, in dem er der »Besiedelung des Ostens« ein 
eigenes Kapitel widmet. Er, der Deutsche, habe die »endlose polnische Ebene« (S. 
117) wegbar gemacht durch Stadtgründungen nach deutschem Recht (S. 116). 
Von den »polnischen Städten« behauptet Freytag, dass sie mit »deutschen Städten« 
nicht zu vergleichen seien. Soll und Haben führt mit allen Mitteln literarischer 
Bildermacht vor, wie die alten »deutschen Städte auf altem Slawengrund« als »Kno-
ten eines festen Netzes« fungieren, »welches der Deutsche über den Slawen gelegt 
hat, kunstvolle Knoten, in denen zahllose Fäden zusammenlaufen, durch welchen 
die kleinen Arbeiter des Feldes verbunden werden mit andern Menschen« (S. 490). 
Es ist ein Netz im glatten Raum, und die Knoten des Netzes werden von gut gesi-
cherten Stadtstaaten gebildet. Im Generalplan wird man von »deutschen Inselsied-
lungen« im polnischen Meer sprechen, welche durch ein eigenes »Verkehrsnetz« 
untereinander mit dem Reich verbunden würden.76 Die politischen und völker-
rechtlichen Konsequenzen aus der zunächst verkehrstechnischen und wirtschaftli-
chen Vernetzung hat beispielhaft Carl Schmitt in seiner Schrift Völkerrechtliche 
Großraumordnung mit Interventionsverbot für raumfremde Mächte von 1941 gezo-
gen: Aus dem »Verbund« vieler »kleinräumiger Netze« zu »großräumig geplanten 
Großraumnetzen«77 geht ein geopolitischer »Leistungsraum«78 hervor, den Schmitt 
»Großraumordnung« nennt und der traditionell »Reich« heißt.79 Das »Kleinstaa-
tengerümpel in Europa« werde so endlich liquidiert.80

nung. Die moderne deutsche Kultur und die Vernichtung der Juden im Dritten Reich, Köln 2004, 
S. 269.

 75 Gustav Freytag, Bilder aus der deutschen Vergangenheit (2 Bde.), Leipzig 1927.
 76 Zitate bei Madajczyk, Generalplan Ost, S. 44 und S. 42.
 77 Carl Schmitt, Völkerrechtliche Großraumordnung mit Interventionsverbot für raumfremde Mächte 

(1941), Berlin 1991, S. 13.
 78 Ebd., S. 80 ff .
 79 Carl Schmitt, »Der Reichsbegriff  im Völkerrecht« (1939), in: ders., Positionen und Begriff e im 

Kampf mit Weimar  – Genf – Versailles. 1923–1939, Berlin 1994, S. 344–354.
 80 Czeslaw Madajczyk, »Die Kontinuität des deutschen ›Drang nach Osten‹«, in: Bruno Wasser 

(Hg.), Himmlers Raumplanung im Osten. Der Generalplan Ost in Polen 1940–1944, Basel u. a. 
1993, S. 11–18, hier S. 18.
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106 Niels Werber

Das Archiv des Raums und die Geschichte der Landnahme

In Soll und Haben spielen Besitzurkunden, Grundbücher, Hypotheken und Zessi-
onen eine entscheidende Rolle. Anton Wohlfahrts Vater ist königlicher Beamter 
gewesen. Die Verbindung zum Welthandelshaus T. O. Schröter geht aus einem 
Aktenfund und der Rechtschaff enheit des Archivisten hervor. Das erste Kapitel des 
Romans handelt von diesem Fund und den Folgen. In dem »bestäubten Aktenbün-
del« der Registratur von Ostrau (S. 13) liegt Antons Zukunft. Das persönliche 
Schicksal hängt von Akten und Papieren ab. Nur nicht im Osten. Was immer sich 
Schaufel und Gewehr in der »slawischen Sahara« aneignen können, gehört dem 
»deutschen Volk«.81 Ob bei dieser Mission Verträge gebrochen oder Blut vergossen 
wird, ist dem sonst so biederen Erzähler in Freytags Texten auff ällig gleichgültig. 
Staubige Aktenbündel dürfen den Zug des deutschen Volkstums nach Osten nicht 
aufhalten. Positives Recht spielt in Freytags Narrativ der Ostkolonisation nur 
soweit eine Rolle, wie es diesem Projekt nützt. »Die Rechtsverhältnisse, das ist eine 
Erfi ndung des Menschen! Die Natur kennt keine Planvermessung und keine Nota-
riate. Der Himmel kennt nur die Kraft«,82 heißt es in einem anderen, im Führer-
hauptquartier gehaltenen Monolog. Wo die »Kraft« nicht reicht, da soll »die Pfl ug-
schar übergehn in eine andere Hand, welche sie besser zu führen weiß«, lesen wir 
in Soll und Haben. Das Schwache, erklärt der Kaufmann Schröter seinem Volontär 
Wohlfahrt, solle dagegen 

herunter sinken auf den Grund des Volkslebens, um frisch aufsteigender Kraft Raum 
zu machen. Jeden, der auf Kosten der freien Bewegung anderer für sich und seine 
Nachkommen ein ewiges Privilegium sucht, betrachte ich als einen Gegner der gesun-
den Entwicklung unseres Staats. (S. 481)

Akten und verbrieftes Recht können daher abgewertet werden, weil der Raum 
selbst als Archiv dient. Die Raumordnung rund um das Gut Rothsattel, die als 
Ergebnis einer viele Jahrzehnte währenden Aneignung des Raums durch die hier 
tätige Familie beschrieben wird, legitimiert unmittelbar und extrajuristisch die 
Besitz- und Ordnungsverhältnisse. Nicht in den Akten, im Raum selbst fi ndet sich 
der Besitztitel des Landgutes. Dieses Gut in guter Ordnung an seine Erben weiter-
zugeben, ist das Motiv, das den Baron Rothsattel bei allen seinen Handlungen 
antreibt (S. 29). Als ein Erfolg immer zweifelhafter wird und sich abzeichnet, dass 
im Gegenteil die Familie ihr Gut für immer verlieren könnte, imaginiert Rothsattel 
den Verlust seines Besitzes als Auslöschung der typischen Raumordnung. Es ist eine 
Art Sintfl ut, die die dem Boden eingeprägte Erinnerung auslöscht:

 81 Madajczyk, Generalplan Ost, S. 25. Freytag, Soll und Haben, S. 626.
 82 Madajczyk, Generalplan Ost, S. 24.
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Archive und Geschichten des »Deutschen Ostens« 107

[D]as Schloß war ausgestorben, wüst, wie ein Bau aus uralter Zeit, durch geisterhaftes 
Licht beleuchtet; – noch wenig Augenblicke, und es mußte verschwinden in dem 
Boden. Dann konnte das Wasser darüber hinfl uten [...]. Wenn die Zeit kam, wo ein 
fremder Mann an seiner Stelle stand und ein neues Haus ansah, das er sich erbaut, 
dann lag die Wasserfl äche vor dem Fremden, wie jetzt vor ihm. (S. 293)

Unmittelbar auf diesen kollektivsymbolisch einschlägigen Traum folgt tatsächlich 
die Aufl ösung der überkommenden harmonischen Raumordnung durch den Bau 
einer Fabrik, die Aufl ösung ständischer Hierarchien im Umgang der Bewohner, 
das Fällen des alten Baumbestandes, die Proletarisierung der Landbevölkerung 
und die Einführung von monokulturellem Ackerbau (S. 295 ff .). In der Imagina-
tion des Freiherrn haben freilich nicht Fabriken und Maschinen das bukolische 
Idyll mit Schäferhund und Herde verdrängt; vielmehr ist die sinnfällige Ordnung 
›gekerbter Räume‹ von Feld und Flur, Schloss, Kirche und Dorf im Meer versun-
ken und harrt unter der Wasserfl äche der Bergung durch kommende, kräftigere 
Geschlechter.

Zugleich legitimiert der glatte Raum im Osten seine Recodierung im Zuge einer 
deutschen Landnahme. Bevor Anton auszieht, um den Slawen das verwüstete Land 
zu entreißen und zu rekultivieren, wird an die Tradition der Ostkolonisation des 
Deutschordens erinnert. Wohlfahrts und Rothsattels Schlesien ist erst hundert 
Jahre preußisch. Die beiden Generäle und königlich-preußische Generalfeldmar-
schälle, die entscheidend den Ausgang des ersten und zweiten Schlesischen Krieges 
mitbestimmt haben, Kurt Christoph von Schwerin (1684–1757) und Wilhelm 
Dietrich von Buddenbrock (1672–1757), haben das Kreuz und den schwarzen 
Adler des Ordens getragen, die in Soll und Haben der Baron erhalten hat. Die Rolle 
des Deutschordens bei der sogenannten »Ostkolonisation« des »subgermanischen 
Raums« ist vor 1933 und nach der nationalsozialistischen ›Machtergreifung‹ immer 
wieder betont worden. Gerhard Sachs bereits zitiertes Buch Kampf um Raum 
berichtet über die Rolle des Deutschenordens:

1231 beginnt der Landmeister Hermann Balke mit sieben Ordensbrüdern, kommt 
aus dem heißen Akkon, beginnt im Kulmer Land. [...] Bis 1410 wurden vom Orden 
über 1400 Dörfer angelegt, dabei sind die ritterschaftlichen nicht mitgerechnet [...], 
93 Städte wurden gebaut. Jeder Name aus Ostpreußen, jeder Name aus Westpreußen: 
ein Dokument deutscher Tat.
Und wenn heute die Ortsbezeichnungen slawisiert sind, [...] die Steine reden von den 
Taten unserer Vorfahren, in Krakau wie in Lemberg, in Kulm wie in Th orn, in Riga 
wie in Kauen, dem heutigen Kowno.83

 83 Sachs, Kampf um Raum, S. 17 f.

K0024-Weitin.indd   107K0024-Weitin.indd   107 21.02.12   10:1521.02.12   10:15

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2012 Konstanz University Press, Konstanz



108 Niels Werber

Die alten Steine der Deutschordensritter wollten wieder zu Deutschen sprechen. 
Unter den Fluten oder Wüsten warte das »Ahnenerbe« auf seine Revitalisierung wie 
in einer Zeitkapsel. Der Generalplan Ost, der in verschiedenen Berliner Planungs-
stäben der Ministerien, Hochschulen und der SS ab dem Jahre 1940 ausgearbeitet 
wird und die Umsiedlung oder Vernichtung einer Millionenpopulation zugunsten 
eines germanischen Wehrbauerntums vorsieht, stellt sich ausdrücklich in die Tradi-
tion der Ostkolonisation des Deutschordens und der Raumnahmen Preußens.84 
Als Beleg mag ein Auszug aus einer Rede dienen, die Reinhard Heydrich am 2. 
Oktober 1941 in Prag über die »Neuordnung Europas« gehalten hat: 

Im großen und ganzen gilt hier also in diesen Osträumen der alte Kolonisationsge-
danke, der aber im Gegensatz zur früheren Kolonisation der Ordensritter und balti-
schen Barone den Gedanken hat, dass die Kolonisation von uns getragen wird, vom 
Blut, und dass der alte Gedanke im Osten, der Ordensgedanke der Ordensritter wach 
wird als [...] Etappe für die Beherrschung des Raumes.85

Zugleich unterstellt der Generalplan, die Völker und Nationen im ›Osten‹ könnten 
deswegen so leicht ›hinweggefegt‹ werden, weil sie sich als Nomaden den Raum nie 
angeeignet hätten. Der Reichsführer der Deutschen Bauernschaft des Dritten Rei-
ches, Walther Darré, hat 1933 die Slawen als parasitäre »Nomadenvölker« bezeich-
net und Soll und Haben eigens für die Klarheit gelobt, mit der dort »jüdisch-noma-
disches und germanisch-bäuerliches Denken« unterschieden werde.86 Jüdisch-
nomadisch meint wurzellos, ohne Verbindung von Volk und Boden – im Gegen-
satz zur deutschen Kulturlandschaft. Die Einwohner der »asiatischen Steppe« seien 
»als Indianer zu betrachten«, erläutert Hitlers Reichsminister Todt in einem seiner 
Monologe am 17. Oktober 1941.87 Der Raum selber liefert den Rechtstitel zu sei-
ner Eroberung. Was es an Schönem im Osten gebe, sei ohnehin deutsch, der große 
Rest sei »wüst und leer«,88 bevölkert von Nomaden und Indianern. »Es ist also 
nicht der Kolonist, der den Boden in Besitz nehmen will, sondern der Boden selbst, 
der nach dem Besessenwerden verlangt«.89 Diese in der nationalsozialistischen 
Semantik der Raumnahme immer wieder auftretende Denkfi gur ist, wie Kristin 
Kopp und David Spurr gezeigt haben, typisch für den Kolonialroman, dessen 
Schauplatz nicht nur Freytag in den Osten verlegt hat.90

 84 Vgl. Madajczyk, »Die Kontinuität des deutschen ›Drang nach Osten‹«, S. 11.
 85 Abgedruckt in Madajczyk, Generalplan Ost, S. 20–22, hier S. 22.
 86 Darré, Um Blut und Boden, S. 92.
 87 Zitiert bei Madajczyk, Generalplan Ost, S. 24.
 88 Ebd., S. 23.
 89 Kristin Kopp, »›Ich stehe hier als einer von den Eroberern‹«: ›Soll und Haben‹ als Kolonialroman«, 

in: Krobb (Hg.), 150 Jahre »Soll und Haben«, S. 225–237, hier S. 231 mit Verweis auf David 
Spurr, Th e Rhetoric of Empire, Durham 1993, S. 28.

 90 »Soll und Haben zeigt sich als Kolonialroman par excellence.« (Ebd., S. 237)
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Archive und Geschichten des »Deutschen Ostens« 109

Es ist die Verwandlung der Wüste in eine Kulturlandschaft, die ihre Eroberung 
legitimiert, erklärt Anton Wohlfahrt seinem Freund Fink mitten in Polen, weit 
entfernt von seinem Geburtsort Ostrau und seinem Wohnort Breslau:

»Und wer hat die große Landschaft erobert, in der ich geboren bin?« frug Anton 
weiter.
»Einer, der ein Mann war.«
»Ein trotziger Landwirt war’s«, rief Anton, »er und andere seines Geschlechts. Mit 
dem Schwert oder durch List, durch Vertrag oder mit Überfall, auf jede Weise haben 
sie den Boden an sich gezogen, in einer Zeit, wo im übrigen Deutschland fast alles tot 
und erbärmlich war. Als kühne Männer und gute Wirtschafter, die sie waren, haben 
sie ihren Boden verwaltet. Sie haben Gräben gezogen durch das Moor, haben Men-
schen hingepfl anzt in leeres Gebiet und haben sich ein Geschlecht gezogen, hart, 
arbeitsam, begehrlich, wie sie selbst waren. Sie haben einen Staat gebildet aus ver-
kommenen oder zertrümmerten Stämmen, sie haben mit großem Sinn ihr Haus als 
Mittelpunkt für viele Millionen gesetzt und haben aus dem Brei unzähliger nichtiger 
Souveränitäten eine lebendige Macht geschaff en.«
»Das war«, sagte Fink, »das taten die Ahnen.« 
»Sie haben für sich gearbeitet, als sie uns schufen«, fuhr Anton beistimmend fort, 
»aber wir haben jetzt Leben gewonnen, und ein neues deutsches Volk ist entstanden. 
Jetzt fordern wir von ihnen, daß sie unser junges Leben anerkennen.« (S. 625 f.)

Was die »Ahnen« einst taten, nämlich mit »Schwert« oder »List«, durch »Vertrag« 
oder »Überfall« das Hoheitsgebiet zu vergrößern, es immer weiter nach Osten aus-
zudehnen und immer mehrere kleine Staaten und Provinzen wie etwa Sachsen und 
Schlesien in das wachsende Reich einzuschmelzen, das soll jetzt das »junge« und 
»neue, deutsche Volk« fortsetzen. Fink versteht die übrigens auch monarchie- und 
adelskritische Lehre, die Anton ihm gibt, und der Erzähler kann am Ende von Soll 
und Haben folgendes Fazit ziehen:

Den Mann, welcher jetzt im Schloß gebietet, kümmert es wenig, ob eine Dohle 
schreit, oder die Lerche; und wenn ein Fluch auf seinem Boden liegt, er bläst lachend 
in die Luft und bläst ihn hinweg. Sein Leben wird ein unaufhörlicher siegreicher 
Kampf sein gegen die fi nstern Geister der Landschaft; und aus dem Slawenschloß wird 
eine Schar kraftvoller Knaben herausspringen, und ein neues deutsches Geschlecht, 
dauerhaft an Leib und Seele, wird sich über das Land verbreiten, ein Geschlecht von 
Kolonisten und Eroberern. (S. 830 f.)

Es ist der »Bauer als Soldat«, dessen Bild Freytag hier entwirft.91 Der Fluch, den 
Fink lachend hinweg bläst, das sind die slawischen Verwahrloser des Bodens. Fink 

 91 Vgl. Madajczyk, »Die Kontinuität des deutschen ›Drang nach Osten‹«, S. 11.
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erobert den Osten freilich nicht allein, sondern rekrutiert sich eine Mannschaft, 
welche die Steppe zu kultivieren und zugleich die Nomaden zu vertreiben vermag. 
Der Erzähler lässt sie in das Landgut bei Rosmin einmarschieren wie einen Trupp 
Arbeitsdienst.

Ein stattlicher Zug bewegte sich durch das Dorf auf das Schloß zu. Voran schritt ein 
halbes Dutzend Männer in gleicher Tracht; sie trugen graue Jupen, breitkrempige 
Filzhüte, die an einer Seite aufgeschlagen und mit einem grünen Busch verziert 
waren, auf der Schulter eine leichte Jagdfl inte, an der Seite ein Matrosenmesser. [...] 
Den Zug schloß wieder eine Anzahl Männer in grauer Uniform und denselben Waf-
fen. [...] Karl stellte sich an die Spitze des Zuges, ließ die Wagen an der Front des 
Schlosses auff ahren, ordnete die Männer in zwei Reihen und kommandierte mit eini-
gem Erfolg: »Präsentiert das Gewehr!« Hinter dem Zuge galoppierte Fink auf seinem 
Pferde heran. (S. 653)

Das deutsche »Schicksal«, das er zunächst »in den Zahlen« zu lesen versucht habe, 
schreibt Gerhard Sachs, entscheide sich nicht ökonomisch, sondern »vom Boden 
her«.92 Genau diese Unterscheidung hat bereits Freytag getroff en und zugunsten 
des Bodens entschieden. Das in den Denkschriften der Raumplaner und den 
Monologen und Reden der NS-Eliten rekurrente Narrativ, das die Synchronizität 
unübersehbarer Archivbestände in eine Geschichte überführt, folgt den Linien der 
deutschen Ostraum-Romane.93 Eher trägt man die Steine, die deutsch sprechen, 
selbst in die Ukraine, als das Narrativ aufzugeben. Andere Möglichkeiten, die 
Daten in eine erzählbare Sequenz zu bringen, setzen sich nicht durch; die zahlrei-
chen Hinweise auf den ökonomischen und demographischen Irrsinn der Um- und 
Neubesiedlungspläne fi nden kein Gehör, obwohl sie mit Daten gut belegt sind.94 
Fiktionen wie die, Millionen von Auslandsdeutschen kehrten aus Übersee zurück, 
um den Osten zu kolonialisieren, halten den Plan in den Geleisen des Narrativs.95 
Die Gewalt, die es zur Ausübung bringt, ist aber keine fi ktive, sondern eine reale. 

 92 Ebd., S. 92.
 93 Auch die triage und die Archivfi ktionen folgen diesem Narrativ, das also nicht nur den output or-

ganisiert, sondern auch den input fi ltert. Vgl. dazu den Beitrag von Gernot Kamecke.
 94 Vgl. die »Denkschrift« von Helmut Schubert vom Juni 1942, die vorsichtig formuliert, aber deut-

lich in der Sache zeigt, dass es 1.) nicht genug Menschen für die Siedlungen des Generalplans gibt 
und 2.) die wehr-bäurische Siedlungsform sich nicht mit dem notwendigen Bedarf der Privatwirt-
schaft an Facharbeitern, Ingenieuren und Wissenschaftlern triff t. Statt die Form eines blühenden 
Gartens anzunehmen werde Deutschland »zu einer großen industriellen Werkstatt« verdichtet. 
Zahlen und Narrativ fallen vollkommen auseinander. Zitiert nach Madajczyk, Generalplan Ost, 
S. 138 ff . und S. 140. Der Generalplan folgt keiner ökonomischen oder demographischen Ratio-
nalität, »wirtschaftliche Gründe sind nicht vorhanden« (S. 144), sondern der »Evidenz« eines Nar-
rativs, dessen mythische Formeln Kausalität suggerieren.

 95 Vgl. Wasser (Hg.), Himmlers Raumplanung im Osten, S. 51.

K0024-Weitin.indd   110K0024-Weitin.indd   110 21.02.12   10:1521.02.12   10:15

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2012 Konstanz University Press, Konstanz



Archive und Geschichten des »Deutschen Ostens« 111

Es ist die Gewalt eines Archivs, dessen Daten in eine geopolitische Narration ein-
gespeist werden, die sich den Osten vollständig unterwirft. Auch wie die Eroberer 
dort herrschen, hat Wohlfahrts Freund Fink im populärsten Roman der Zeit so 
formuliert:

In dem polnischem Loch daneben, das sie dort Kreisstadt nennen, fuhr das Schacher-
volk wie Ameisen durcheinander, als es erfuhr, daß von jetzt unser Sporn täglich über 
ihren Markt klirren soll. (S. 825)

Die von Meyer gefeierte »Planungsfreiheit« hat sich als Illusion erwiesen. Noch 
bevor die Archivräuber sich die Akten des Ostens aneignen, ist die Geschichte 
schon geschrieben, die mit ihnen erzählt werden wird. Die »Organisationskraft« 
der Literatur, die mit ihren genuin literarischen »Mitteln« kulturelle Narrative stif-
tet und plausibilisiert,96 entfaltet in den Archiven der Raumplaner eine fatale 
Gewalt.

 96 So Albrecht Koschorke, »Codes und Narrative. Überlegungen zur Poetik der funktionalen Diff er-
enzierung«, in: Walter Erhart (Hg.), Grenzen der Germanistik. Rephilologisierung oder Erweiterung? 
DFG-Symposion 2003, Stuttgart 2004, S. 174–185, hier S. 181.
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II. POLITIKEN DES ARCHIVS
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Sensible Daten
Das Universalarchiv der Sterne und die frühneuzeitlichen 
Horoskopsammlungen Orazio Morandis, Johannes Keplers 
und Placido Titis

Sabine Kalff

»Die Natur pfl egt durch Zeichen jene Ereignisse anzukündigen, die gerade in ihrer 
Entstehung begriff en sind«,1 konstatierte Placido Titi, Olivetanermönch, Mathe-
matiker und Naturphilosoph in seinem Traktat über die Lehre von den kritischen 
Tagen, De diebus decretoriis et aegrorum decubitu (1600/1665).2 Mit Zeichen hatte 
Titi astronomische Ereignisse im Sinn, von denen er annahm, dass sie die verbor-
genen Ursachen der irdischen Ereignisse, sowohl in der Sphäre der Natur als auch 
der Politik, anzeigten. Daher erklärte Titi das Wissen um die astralen Vorgänge 
unmissverständlich zum Herrschaftswissen. Es sei »von nicht geringem öff entli-
chem Nutzen für Fürsten und Regenten, da sie präzise vorhersehen können, was 
die Sterne ermöglichen«.3 Die natürlichen Vorzeichen und Ursachen der politi-
schen Ereignisse, ihre astralen signa oder causae, ließen sich unschwer am himmli-
schen Schriftzug der Sterne ablesen. Dies setzte freilich zweierlei voraus – ein mög-
lichst umfassendes astronomisches Wissen und eine profunde Kenntnis der astro-
logischen Semiotik, die zur Lektüre der Sternenbotschaften befähigte.4 

Orazio Morandi, Abt des römischen Klosters Santa Prassede, verfügte über bei-
des und begann in den 1620er Jahren in seiner privaten Bibliothek mit großem 
Eifer, Horoskope für eine Vielzahl von Vertretern des hohen römischen Klerus zu 
erstellen. Wie aus dem Inventar der Bibliothek hervorgeht, umfasste diese beinahe 
sämtliche zeitgenössische astronomische Tafeln und Ephemeriden.5 Darunter be-
fanden sich etwa die Tafeln des Regiomontanus, die auf der kopernikanischen Ast-

  1 Placido Titi, De diebus decretoriis et aegrorum decubitu. Cum LX Exemplis apud gravissimos Authores 
inventis, 2 Bde., Bd. 1, Ticini Regii 1660, S. 250. Alle Übersetzungen aus dem Lateinischen und 
Italienischen im Folgenden durch die Autorin.

  2 Titi, De diebus decretoriis I; Placido Titi, De diebus decretoriis et aegrorum decubitu, 2 Bde., Bd. 2, 
Ticini Regii 1665.

  3 Titi, De diebus decretoriis I, S. 250. 
  4 Folgende Überlegungen beruhen auf der 2011 fertig gestellten Dissertation der Autorin an der 

Universität Hamburg über die Politische Medizin der Frühen Neuzeit.
  5 In den Unterlagen des Zivilprozesses, welche die zentrale Quelle für den Fall Morandi darstellen, 

sind zwei Inventare der Bibliothek enthalten. Rom, Archivio di Stato [im Folgenden: ›ASR‹], Tri-
bunale criminale del Governatore, processi 1630, Nr. 251, f. 556–562v. 
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ronomie basierenden Prutenischen Tafeln des Erasmus Reinhold sowie die Ephe-
meriden Tycho Brahes, Giovanni Stadios (auf der Basis der Daten Tycho Brahes), 
die äußerst präzisen Ephemeriden Giovanni Antonio Maginis und diejenigen An-
drea Argolis. Letztere enthielten zugleich eine Tafel für astronomische Berechnun-
gen, eine tabula sexagenaria aus der Feder Morandis.6

Neben illustren Zeitgenossen wie Galileo Galilei, dessen Zensor Raff aele Vis-
conti und dem Astronomen Andrea Argoli gingen bei dem mathematisch und as-
tronomisch versierten Morandi auch zahlreiche weniger illustre römische Astrolo-
gen ein und aus. Das schuldete sich vor allem Morandis Interesse, den Ausgang der 
nächsten Papstwahl vorherzusagen. Zu diesem Zweck veranstaltete Morandi 1629 
nicht nur einen Astrologen-Kongress, auf dem die Frage des geeignetsten Kandida-
ten für den Heiligen Stuhl diskutiert wurde,7 sondern fertigte darüber hinaus eine 
85 Exemplare umfassende Sammlung von Geburtshoroskopen für Päpste und Kar-
dinäle an. Als 1630 Morandis Horoskop für den amtierenden Papst Urban VIII. 
mit der Prognose seines imminenten Todes in Rom zirkulierte und eine solche 
Wirkmacht entfaltete, dass die spanischen Kardinäle, gefolgt von der französischen 
Diplomatie in Erwartung des nächsten Konklaves nach Rom strömten, machte der 
Papst den internationalen Vorverhandlungen über seinen Amtsnachfolger ein Ende 
und unterzog Morandi einem Prozess, in dessen Verlauf der Angeklagte rasch im 
Gefängnis verstarb.

Mit dem juristischen Vorgehen gegen den Abt beglaubigte Urban VIII. freilich 
Morandis Anspruch, das päpstliche Schicksal am Firmament abzulesen ebenso wie 
die allgemeine Kompetenz seiner astropolitischen Expertisen. Mit seinem Ver-
trauen in die Möglichkeit, gravierende politische Ereignisse über den Blick zum 
Sternenhimmel zu ergründen, stand Urban VIII. keineswegs allein. Die Konsulta-
tion astropolitischer Berater gehörte um 1600 sowohl in den katholischen als auch 
protestantischen Gebieten zum Standard der Herrschaftstechniken.

So brüstete sich Urban VIII. selbst, die Geburtshoroskope sämtlicher Kardinäle 
zu kennen und scheute sich nicht, das Horoskop des altersschwachen Herzogs von 
Urbino zu studieren, um herauszufi nden, wann dieser wohl endlich das Zeitliche 
segnete, um anschließend von seinem Herzogtum Besitz zu nehmen.8 Die protes-
tantischen Fürsten und Kurfürsten wie etwa Joachim I. von Brandenburg suchten 
regelmäßig professionellen Rat in Sachen Ehe, Gesundheit und Politik.9 Besonders 

  6 Antonino Bertolotti, »Giornalisti, astrologi e negromanti in Roma nel secolo XVII«, in: Rivista 
Europea 5 (1878), S. 466–514, hier S. 495. Bei Bertolotti fi nden sich auszugsweise Transkriptionen 
von Dokumenten aus der Prozessakte, nach denen im Folgenden zitiert wird, sofern das Doku-
ment dort vorhanden ist. 

  7 Daran erinnerte Tommaso Campanella Urban VIII. in einem Brief vom 3.4.1635. Vgl. Tommaso 
Campanella, Lettere, hg. von Vincenzo Spampanato, Bari 1927, S. 287 f.

  8 Germana Ernst, Tommaso Campanella, Il libro e il corpo della natura, Rom, Bari 2002, S. 214.
  9 Vgl. Claudia Brosseder, »Th e Writing in the Wittenberg Sky: Astrology in Sixteenth-Century Ger-

many«, in: Journal of the History of Ideas 66/4 (2005), S. 557–576, hier S. 564 f.
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ambitioniert erwies sich der Markgraf von Küstrin, der sich von seinem Astrologen 
die stellaren Konstellationen für die gesamte Marschroute seines Feldzugs von 
1552 gegen Frankreich im Voraus berechnen ließ und diese konsequent nach as-
trologischen Kriterien gestaltete.10 Angesichts der Fülle von Aufgaben war es nicht 
verwunderlich, dass Fürsten dazu tendierten, sich einen Hofastrologen zu halten,11 
der wie in dem berühmten Fall Johannes Keplers am Prager Hof Rudolfs II. auch 
ein Hofmathematiker oder Hofastronom sein konnte,12 mitunter aber auch iden-
tisch mit dem Leibarzt, sofern dieser astrologisch versiert war.13 

Denn Regenten suchten keineswegs ausschließlich den Rat ihrer pragmatischen 
politischen oder militärischen Berater, sondern mindestens ebenso, wenn nicht 
noch dringlicher denjenigen ihrer Hofastrologen – ein Umstand, der nach Ein-
schätzung Anthony Graftons bislang unzureichend gewürdigt wurde.

Th e political activities of astrologers in Renaissance Europe have remained largely 
unstudied by historians who have tended to see the pragmatic counsels of Machiavelli 
as the key to understanding political decision-making. But [...] many members of the 
ruling elites took astrology seriously as a source of political counsel – sometimes more 
seriously than history itself.14

Aus diesem Grund soll im Folgenden der Konnex von astronomisch-astrologi-
schem und historisch-politischem Wissen untersucht werden, und zwar anhand 
des wenig erforschten Genres der frühneuzeitlichen Horoskopsammlungen. Dabei 
werden sowohl ungedruckte als auch gedruckte Vertreter des Genres und deren 
Rezeptionszusammenhang untersucht. Mit den astronomischen und biographi-
schen Daten, die in diesem Zusammenhang erhoben, gespeichert und in den 
Umlauf gebracht wurden, gerät zugleich ein besonderes Archiv in den Blick. Der 

 10 Vgl. Brosseder, »Wittenberg Sky«, S. 564 f. Weitere Beispiele vgl. Claudia Brosseder, Im Bann der 
Sterne. Caspar Peucer, Philipp Melanchthon und andere Wittenberger Astrologen, Berlin 2004, S. 27–
71. Der Einfl uss astrologischer Prognosen auf militärische Entscheidungen ist leider noch schlech-
ter erforscht als derjenige auf die Politik im allgemeinen, obwohl schon häufi g bemerkt wurde, dass 
dies ein beständiger und wichtiger Faktor in der Geschichte der Kriegskunst war. 

 11 Dies galt für die Habsburger Kaiser Maximilian I., Ferdinand I., Karl V. und Maximilian II, und 
selbstverständlich auch für die französischen Könige. Vgl. Brosseder, »Wittenberg Sky«, S. 566.

 12 Zur alternativen Bezeichnung der Funktion als Astrologus, Astronomus oder Mathematicus vgl. 
Barbara Bauer, »Die Rolle des Hofastrologen und Hofmathematicus als fürstlicher Berater«, in: 
August Buck (Hg.), Höfi scher Humanismus, Weinheim 1989, S. 93–117, hier S. 93.

 13 Mediziner waren häufi g als Hofastrologen tätig, aus dem einfachen Grund, weil sie sich ihre astro-
logischen Kompetenzen oftmals während ihres Medizinstudiums erworben hatten.

 14 Anthony Grafton, »Geniture Collections, Origins and Uses of a Genre«, in: Marina Frasca-Spada, 
Nick Jardine (Hg.), Books and the Sciences in History, Cambridge u. a. 2000, S. 49–68, hier S. 62.
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Sternenhimmel stellte indes eine spezielle Form von »Archiv der Natur«15 dar, das 
sich nicht zuletzt auf der Basis von mit zunehmender Präzision und Häufi gkeit 
erhobenen astronomischen Daten konstituierte. Während Sammlungen materiel-
ler Objekte, etwa in Museen, bereits häufi ger im Rahmen eines erweiterten Archiv-
begriff s als Sacharchive untersucht wurden,16 ist der Anhäufung und Inventari-
sierung des ›Immateriellen‹, nicht der Objekte selbst, sondern der sie betreff en-
den Beobachtungsdaten, bislang noch wenig wissenschaftliche Aufmerksamkeit 
geschenkt worden. Gerade die Objekte des Luft- und Weltraums, inklusive ihrer 
Bewohner wie der Vögel, scheinen sich nicht nur aufgrund ihrer Sperrigkeit, son-
dern ihrer Variabilität und Mobilität der materiellen Inventarisierung zu widerset-
zen. Was bei den Archiven der Natur zum Gegenstand der Archivierung geriet, 
waren also Beobachtungsdaten und Messwerte, nicht aber die Objekte der Beob-
achtung selbst.

Daher stellt sich auch die Frage nach dem Status der frühneuzeitlichen Horo-
skopsammlungen im Kontext des Archivs der Sterne. Handelte es sich bei ihnen 
tatsächlich um Sammlungen, die sich nach Maßgabe bestimmter Inklusions- und 
Exklusionsmechanismen konstituierten? Oder handelte es sich um fortlaufende 
Erhebungen mit dem Anspruch auf Vollständigkeit? Das Archiv des Sternenhim-
mels war dabei fraglos in besonderer Weise nicht nur ein Spiegel der Kosmologie, 
sondern zugleich auch der politischen Macht.17 Denn in den Augen seiner früh-
neuzeitlichen Betrachter ging von ihm eine natürliche Gewalt aus, die sich nicht in 
gelegentlichen Meteoriteneinschlägen erschöpfte. Astrale Ereignisse standen mit 
gewaltsamen irdischen Ereignissen, politischen wie natürlichen, in einem Konsen-
sus, indem sie diese entweder codierten oder sogar verursachten. Wie aber genau 
taten sie dies? Wie entschlüsselte man den himmlischen Code und bezog die astra-
len Botschaften korrekt auf politische Ereignisse? 

 15 So der Terminus bei Christian Pfi ster, der damit vor allem Klima- und Wetterphänomene in den 
Blick nimmt. Vgl. Christian Pfi ster, Wetternachhersage: 500 Jahre Klimavariation und Naturkata-
strophen (1496–1995), Bern 1999, S. 13–30.

 16 Vgl. etwa Anke te Heesen, Emma C. Spary (Hg.), Sammeln als Wissen. Das Sammeln und seine 
wissenschaftsgeschichtliche Bedeutung, Göttingen 2002, und Gottfried Korff , »Speicher und/oder 
Generator. Zum Verhältnis von Deponieren und Exponieren im Museum«, in: ders., Museumsdin-
ge. Deponieren – exponieren, hg. von Martina Eberspächer et al., Köln u.a. 22007, S. 167–180, hier 
S. 169 f.

 17 »Archives and museums are mirrors of power and cosmologies.« (Greg Dening, »A Poetic for Hi-
stories«, in: ders., Performances, Chicago 1996, S. 35–63, hier S. 43)
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Die frühneuzeitlichen Horoskopsammlungen

Nicht nur Morandi, sondern eine Vielzahl frühneuzeitlicher Astronomen und As-
trologen erkundete den Sternenhimmel auf der Suche nach Indizien sich anbah-
nender gewaltsamer irdischer Ereignisse. Aufgrund des innigen Verhältnisses von 
astraler Ankündigung und politischem Ereignis empfahl es sich, als Astrologe etwas 
von der Politik zu verstehen. Es ist nicht verwunderlich, dass der Mailänder Arzt 
und Astrologe Girolamo Cardano die Astrologie als politische Kunst beschrieb.18 
Darüber hinaus besaßen astrologische und politische Vorhersagen neben der in-
haltlichen wichtige methodische Gemeinsamkeiten. Als artes coniecturales, als mut-
maßende Künste, beruhten sie gleichermaßen auf einem semiotischen Verfahren, 
ebenso wie auch die Medizin: 

Semiology can be looked upon as a general discipline of which medical semiotic is 
only one branch. From the medieval period onwards, physicians were active as writers 
and commentators on the broad range of conjectural arts, which include astrology, 
physiognomy, chiromancy, metoposcopy, dream interpretation and weather fore-
casting.19 

Wenngleich die Astrologie über ein ausgefeiltes und komplexes Regelwerk für die 
Deutung der astralen Zeichen verfügte, war es keineswegs sonnenklar, welches Zei-
chen was anzeigte. Eine eindeutige Zuordnung von Signifi kant und Signifi kat war 
nicht möglich, auch wenn die frühneuzeitlichen Astrologen eine gewisse Hoff nung 
hegten, den Zusammenhang von astralen Zeichen und irdischen Konsequenzen 
durch den gezielten Abgleich von astronomischen mit biographischen und histori-
schen Daten endgültig zu klären.

In diesem Sinn beantwortete Orazio Morandi etwa die denkwürdige Anfrage 
eines Unbekannten nach einem möglichen Zusammenhang zwischen der Geburts-
stunde einer Person und ihrem gewaltsamen, bzw. unnatürlichen Tod, namentlich 
durch Ermordung, Ertrinken, Stürze aus großer Höhe, versehentliche und absicht-
liche Vergiftung, durch Tiere oder die Hand der Justiz, bemerkenswert unspekta-
kulär.20 Da die genaue Kenntnis der Geburtsstunde unabdingbar für die Erstellung 

 18 »A political astrologer must understand politics, as well as astrology.« (Referat Cardanos bei Antho-
ny Grafton, »Girolamo Cardano and the Tradition of Classical Astrology. Th e Rothschild Lecture 
1995«, in: Proceedings of the American Philosophical Society 142/3 (1998), S. 323–354, hier S. 338 
und S. 340)

 19 Ian Maclean, Logic, Signs and Nature in the Renaissance. Th e Case of Learned Medicine, Cambridge 
2002, S. 280.

 20 ASR, f. 943. Das war möglicherweise eine Reminiszenz an Cardanos Versprechen in den Libelli 
duo, die astrologischen Ursachen für »all the diff erent forms of death, by poisoning, by lightning, 
by water, by public condemnation, by iron, by accident, by disease: after long, short or middling 
periods« zu erhellen. Zitiert nach der Übersetzung bei Grafton, »Geniture Collections«, S. 60.
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eines Geburtshoroskops war, namentlich für die Berechnung des Aszendenten, 
jenem Grad der Ekliptik, der zum Zeitpunkt der Geburt am östlichen Horizont 
aufging,21 konstatierte Morandi zunächst nur die Notwendigkeit, möglichst präzise 
Daten zu erheben, und zwar sowohl astronomischer als auch biographischer Natur. 
So empfahl er zur Feststellung des Geburtsdatums den Blick ins Taufregister, zur 
Bestimmung der Todesstunde jenen ins Sterberegister und instruierte den unbe-
kannten Adressaten: »In allen Städten gibt es Sterberegister, und es gibt eigens 
Orte, an denen diese aufbewahrt werden«.22 Das legte nahe, dass der Adressat mit 
dieser Art von Verzeichnissen gar nicht vertraut war. Tatsächlich verwies Morandis 
Empfehlung der Tauf- und Sterberegister auf eine relativ neue Verwaltungspraxis, 
die erst 1567 im Zuge der Synode von Konstanz in den katholischen Gebieten 
allgemein verpfl ichtend wurde.23 

Waren die biographischen und astronomischen Daten erst einmal gesichert, lie-
ßen sich unter Benutzung möglichst aktueller und präziser astronomischer Daten 
ebenso präzise Geburtshoroskope erstellen. Morandi löste seine Forderung nach 
Präzisierung und Transparenz der Daten etwa dadurch ein, dass er am Rand der 
Nativitäten die astronomischen Tafeln angab, die seinen Berechnungen zugrunde 
lagen.24 Durch den Datenabgleich wiederum ließ sich auch ein Zusammenhang 
zwischen astronomischem Ereignis und irdischer Konsequenz etablieren. So gab 
Morandi am 13. Juli 1630 im Verhör zu Protokoll, dass er anhand der vielen bei 
ihm gefundenen Nativitäten mit dem Astrologen Luigi Gherardi die Nativität 
Urbans VIII. habe diskutieren wollen: »Wir wollten unsere Deutung anhand eini-
ger Beispiele von anderen Päpsten überprüfen«.25 Die Praxis des Vergleichs ging 
implizit auch aus Morandis stolzer Anhäufung von circa 188 Nativitäten hervor, 
die in seiner Prozessakte erhalten blieben. Tatsächlich besaß Morandi jedoch noch 
mehr Horoskope, wie sein Freund Gherardi bezeugte: »Der Abt von Santa Prassede 
hat einen großen Band mit von ihm erstellten Nativitäten, den er mir geliehen 
hat«.26 Dieser muss jedoch zusammen mit einigem anderen interessanten Material 
der nächtlichen Verbrennungsaktion zum Opfer gefallen sein, mit der die Mönche 
von Santa Prassede ihren Abt schützen wollten. 

 21 Franz Boll, Carl Bezold, Wilhelm Gundel, Sternglaube und Sterndeutung. Die Geschichte und das 
Wesen der Astrologie, Darmstadt 51966, S. 62.

 22 ASR, f. 944. 
 23 Johannes Baptist Sägmüller: »Die Entstehung und Entwicklung der Kirchenbücher im katholi-

schen Deutschland bis zur Mitte des 18. Jahrhunderts«, in: Th eologische Quartalsschrift 81 (1899), 
S. 206–258, hier S. 233.

 24 Auf f. 1050 waren es etwa die Prutenischen. An anderer Stelle vermerkte er den Gebrauch der Ta-
feln Tycho Brahes. 

 25 Bertolotti, »Giornalisti, astrologi e negromanti in Roma«, S. 481.
 26 Verhörprotokoll vom 26.07.1630. Morandi bestätigte die Existenz des Bandes zwei Tage später. 

Vgl. Bertolotti, »Giornalisti, astrologi e negromanti in Roma«, S. 484.
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Die Anhäufung von Geburtshoroskopen zeugte zusammen mit der Auff orde-
rung zur Präzisierung der Daten von dem Interesse des Abtes, die Astrologie als 
empirische Wissenschaft zu entwerfen. Darüber hinaus gehörte Morandis private 
und handschriftliche Sammlung von Horoskopen zu einem recht schlecht erforsch-
ten frühneuzeitlichen Genre, nämlich jenem der Horoskopsammlung, das sich 
dem Programm einer empirischen Astrologie verschrieben hatte, indem es implizit 
oder explizit danach strebte, aus einer größeren Datenmenge statistische Häufun-
gen und somit Regelhaftigkeiten abzuleiten. Den Grundstock bildeten zwei Samm-
lungen aus der Mitte des 16. Jahrhunderts, Girolamo Cardanos Libelli duo (1543) 
und Luca Gauricos Tractatus Astrologicus (1552). Während Cardanos Sammlung in 
der Ausgabe von 1543 noch bescheidene 67 Nativitäten umfasste, waren es in der 
erweiterten Aufl age von 1547 bereits 100 Genituren für Herrscher, Päpste, Künst-
ler und Gelehrte aus allen Zeiten. Der Bischof Gaurico brachte es in seiner Horo-
skopsammlung fünf Jahre später auf 160 Nativitäten, die ein ähnliches Personen-
spektrum wie jene Cardanos abdeckten, wobei seine Spezialität die Berücksichti-
gung von Städtehoroskopen war. Diese wohl bekanntesten Sammlungen eigneten 
sich bestens zur Fundierung astrologischer Untersuchungen qua Vergleich mit 
anderem ›empirischen‹ Material. Selbstverständlich waren sie in der Bibliothek 
Morandis vorhanden.

Um zu verstehen, was die natürlichen oder astralen Zeichen tatsächlich indizier-
ten, empfahl sich die Vergrößerung des Datenmaterials. So formulierte Caspar 
Peucer, der Schwiegersohn Philipp Melanchthons, explizit den Wunsch, endgültige 
Klarheit hierüber »durch das eifrige Sammeln von Erfahrungsdaten«27 zu gewin-
nen. Der Th eologe Johannes Garcaeus, ohnehin der Autor der umfassendsten pub-
lizierten Horoskopsammlung – die Astrologiae methodus (1576) enthielt mehr als 
400 Nativitäten –, fl ehte seine Leser gar an, ihm noch mehr Nativitäten zu über-
senden: 

Ich bitte darum, wenn Sie Nativitätsexempel sammeln von den höchsten Prinzen und 
Heroen oder einzelnen Fällen in Deutschland oder benachbarten Herrschaften, mir 
ihre Nativitäten oder wenigstens die rechten Geburtszeiten zu übermitteln, damit das 
Werk der Exempel, das überall in hohem Ansehen steht, vervollständigt und verschö-
nert werden kann.28

Der Aufruf ließ darauf schließen, dass Garcaeus die Entschlüsselung der astralen 
Zeichen als ein kollektives Unternehmen verstand, dem eine Vielzahl von Personen 
zuarbeitete.

 27 Brosseder, Sterne, S. 158.
 28 Johannes Garcaeus, Astrologiae methodus (1576). Zitiert nach der Übersetzung von Brosseder, Ster-

ne, S. 158.
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Als kollektives Unterfangen erwiesen sich auch die astrologischen Studien 
Johannes Keplers. Dieser war der stolze Urheber und Besitzer von circa 1.170 
erhaltenen Horoskopen.29 Die Summe der erhaltenen Horoskope war ebensowenig 
wie bei Morandi identisch mit jener der erstellten, sondern bildete nur den Teil 
einer größeren Menge.30 Die 2009 erstmals vollständig herausgegebene Horoskop-
sammlung Keplers gehört wie diejenige Morandis in das Spektrum der ungedruck-
ten Horoskopsammlungen der Frühen Neuzeit, die jedoch extrem schlecht er-
forscht sind.31 Wie sich die handschriftlichen Horoskopsammlungen zu den 
gedruckten mit Hinblick auf ihren Umfang verhielten, ist daher schwer zu bestim-
men. Keplers unvollständig überlieferte Horoskopsammlung hatte jedoch den 
dreifachen Umfang der größten gedruckten Sammlung.

Ähnlich wie Morandi strebte Kepler nach der Präzisierung sowohl der astrono-
mischen als auch der biographischen Daten. Das war etwa an seiner Praxis ablesbar, 
für ein und dieselbe Person gleich mehrere Nativitäten zu erstellen, unter Zugrun-
delegung alternativer Geburtsdaten. So konsultierte Kepler zur Bestimmung der 
Geburtsstunde des Stuart-Königs Jakob I. von England mehrere historiographische 
Werke, die er gewissenhaft benannte. Durch die Angabe seiner Informationsquel-
len machte er die seinen Berechnungen zugrunde liegenden biographischen Daten 
überprüfbar und nachvollziehbar.32 Keplers sorgfältiger Umgang mit astronomi-
schen und biographischen Angaben war off enbar weithin bekannt, so dass der 
angesehene Astronom als eine regelrechte Auskunftei für biographische und astro-
nomische Daten fungierte: Aus Keplers Briefwechsel mit verschiedenen Gelehrten 
und astrologisch Interessierten ist bekannt, dass sie häufi g von Kepler Geburtsda-
ten von Persönlichkeiten erbaten, zusandten und mit ihm über bestimmte Details 
oder über die Richtigkeit von Berechnungen diskutierten.33 

Die Untersuchung der astralen Ursachen oder Zeichen der irdischen Ereignisse 
erwies sich dabei als eine Art kollektives Unternehmen, das auf einem regen Aus-
tausch von Horoskopen beruhte, die in Druckform, aber mehr noch in Manu-

 29 Vgl. Johannes Kepler, Manuscripta astrologica, in: ders., Gesammelte Werke, Bd. XXI, 2.2., bearb. 
von Friederike Boockmann et al., München 2009, S. 5–507.

 30 »Die Sammlung liegt zum ersten Mal ohne Kürzungen vor und ist dennoch nicht vollständig, da 
man davon ausgehen kann, dass Kepler weit mehr Horoskope erstellt und gedeutet hat. In Briefen 
und Schriften erwähnt Kepler viele Horoskope bzw. zitiert Aspekte von Horoskopeignern, von 
denen in der Sammlung keine Spur zu fi nden ist.« (Friederike Broockmann, »Astrologica«, in: Jo-
hannes Kepler, Gesammelte Werke, Bd. XXI, 2.2., bearb. von Friederike Boockmann et al., Mün-
chen 2009, S. 551–633, hier S. 577)

 31 Neben Brosseder hat auch John North einige private, unpublizierte Horoskopsammlungen ausfi n-
dig gemacht, etwa jene Simon Formans, William Lillys, John Bookers und Richard Napiers. Vgl. 
John North, Horoscopes and History, London 1986, S. 161.

 32 Vgl. Broockmann, »Astrologica«, S. 578.
 33 Ebd., S. 579.
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skript- und Brieff orm zirkulierten.34 Die Horoskopsammlungen fungierten als 
ebenso dezentrale wie private Archive biographischer und astronomischer Daten, 
die sich durch eine Beziehung der Zirkulation und Weitergabe zu einem informel-
len Netzwerk verbanden. Dabei bildeten die gedruckten Sammlungen und nam-
hafte Korrespondenten wie Kepler oder Morandi gleichsam inoffi  zielle Auskunf-
teien, die nur den sichtbarsten Teil des Zirkulationsnetzes für astronomische und 
biographische Daten darstellten, das sich größtenteils der Öff entlichkeit entzog. 

Bei dem Projekt der Entziff erung der Sternenbotschaften war die Zirkulation 
der Daten also mindestens ebenso wichtig wie ihre Erhebung und Archivierung. So 
war es im Fall der ungünstigen Prognose Morandis für Urban VIII. nicht die bloße 
astropolitische Datenerhebung, die ihr eine politische Sprengkraft verlieh, sondern 
erst die weite Verbreitung.

Die dezentrale und überwiegend private Archivierung astronomischer und bio-
graphischer Daten beruhte nicht auf dem Prinzip der Abschließung und Geheim-
haltung, sondern ganz wesentlich auf jenem des Austauschs und der Weitergabe. Es 
handelte sich gleichsam um ein expansives Archiv, das ungeachtet seiner informel-
len Organisationsstruktur nach größtmöglicher Vollständigkeit strebte. Moran-
dis inoffi  zielles Archiv astropolitischer Daten und Analysen mit ekklesiastischem 
Schwerpunkt hatte ersichtlich ein beachtliches herrschaftskritisches Potential, auf 
das der Papst prompt und gewaltsam reagierte. So dienten die privaten archivali-
schen Unternehmungen des Mönches nicht nur der Erforschung astral vorgezeich-
neter Gewalt, sondern riefen die politische und juristische Gewalt in Form der 
päpstlichen Anklage regelrecht ins Leben.

Sowohl die astrologischen Spekulationen Morandis als auch die päpstlichen 
Ängste besaßen im Übrigen einen realen Hintergrund, der der Todesprognose Kre-
dit verlieh. Denn in Rom fürchtete man spätestens seit 1629 den Ausbruch jener 
Epidemie, die im Lauf des Jahres 1630 in einer Vielzahl von italienischen Städten 
wie etwa Mailand und Florenz grassierte und bei der es sich um die verheerendste 
Seuche handelte, von der Italien im 17. Jahrhundert heimgesucht wurde.35 Dass 
Rom 1630 verschont und erst 1656 wieder von einer großen Seuche heimgesucht 
würde, konnten weder Urban VIII. noch Morandi noch die römische Gesund-
heitskongregation ahnen, die wie die meisten ihrer Zeitgenossen den Ausbruch der 
Seuche für imminent hielten:

 34 »[G]enitures were widely collected, and many of them entered fairly wide circulation. Like many 
other system of communication in early modern Europe, the exchange system among astrologers 
used handwriting, rather than printing, as its normal means of transmission.« (Grafton, »Geniture 
Collections«, S. 54)

 35 Vgl. Sheila Barker, »Poussin, Plague, and Early Modern Medicine«, in: Th e Art Bulletin 86, 4 
(2004), S. 659–689, hier S. 659.
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Th e great pandemic of bubonic plague of 1630 to 1635 that worked its way across 
most of Italy spared Rome in the end, although the city lived in acute terror for more 
than a year while watching her neighbors on the peninsula succumb to the apocalyp-
tically destructive disease.36

Da die in Rom zwischen 1629 und 1631 implementierten politischen Pestmaß-
nahmen außerhalb von Pestzeiten ergriff en wurden, sind sie im Kontext von 
Morandis Todesprognose für den Papst übersehen worden, und somit auch, dass 
sie einen politisch-sozialen Hintergrund besaß.37

Placido Titis astropolitische Krisenanalyse 
der neapolitanischen Revolte 1647–48

Nicht nur der Fall Morandi legt nahe, dass astrologische Vorhersagen und Analysen 
in konstitutivem Zusammenhang mit ganz konkreten historisch-politischen 
Umwälzungen standen. So war auch der englische Bürgerkrieg von einer Flut as-
trologischer Prognostik begleitet.38 Dabei fungierten astrologische Krisenprogno-
sen und -analysen als allgemein anerkanntes Mittel der Verständigung über politi-
sche Krisen. Auch Placido Titi äußerte sich vorzüglich im Modus der astrologi-
schen Analyse über gewaltsame politische Umwälzungen. Seine retrospektive 
Untersuchung der neapolitanischen Revolte von 1647–48 »Indicativi, et Critici 
Dies in commoto tumultu Neapolitanae Plebis Anni 1647«39 war so gründlich in 
seinem astromedizinischen Traktat De diebus decretoriis et aegrorum decubitu 
(1600/1665) versteckt, dass sie bis heute noch gar nicht im Zusammenhang des 
politischen Aufstands rezipiert wurde.40 

 36 Franco Mormando, »Pestilence, Apostasy, and Heresy in Seventeenth-Century Rome«, in: Franco 
Mormando, Th omas Worcester (Hg.), Piety and Plague from Byzantinum to the Baroque, Kirksville 
(MO) 2007, S. 237–304, hier S. 241.

 37 Brendan Dooley erwähnt zwar eine astrologische Spekulation Morandis über den Ausbreitungs-
weg der Pest seit Ende 1629 kursorisch. In seiner ausführlichen Schilderung des historisch-politi-
schen Kontextes von Morandis Prognose werden die zeitgleich in Rom getroff enen Pestmaßnah-
men zur Abwehr der imminenten Pestgefahr allerdings überhaupt nicht diskutiert. Vgl. Brendan 
Dooley, Morandi’s Last Prophecy and the End of Renaissance Politics, Princeton, Oxford 2002, 
S. 143. 

 38 Zur astropolitischen Prognostik während des Bürgerkriegs vgl. Patrick Curry, Prophecy and Power. 
Astrology in Early Modern England, Cambridge 1989, S. 19–44.

 39 Titi, De diebus decretoriis I, S. 250–259.
 40 Es gibt, soweit ich sehe, keinen wissenschaftlichen Text, der Titis astromedizinische Analyse der 

Revolte des Masaniello erwähnt. Die einzigen, die diesen Text zu kennen scheinen, sind zeitgenös-
sische Astrologen. Einem von ihnen, Giuseppe Bezza, ist die Übersetzung des Kapitels ins Italieni-
sche zu verdanken. Die Übersetzung ist verlässlich und mit Hinblick auf die technischen Aspekte 
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Ähnlich unrezipiert ist Titis auf mehrere Werke verteilte Horoskopsammlung. 
Der Traktat De diebus decretoriis, dessen erster Band 60 Horoskope umfasste, 
gefolgt von 40 Horoskopen im zweiten, erschien wie Titis astronomische Tafeln, 
die Tabulae primi mobilis (1657),41 die weitere 30 Geburtshoroskope enthielten, 
mit der ausdrücklichen Zustimmung des Ordensgenerals,42 was die Werke jedoch 
nicht davor bewahrte, bald darauf indiziert zu werden. Titis De diebus decretoriis 
war ein spätes Beispiel für das kleine Genre astromedizinischer Horoskopsamm-
lungen, das maßgeblich von drei Traktaten repräsentiert wurde, namentlich von 
Th omas Bodiers De ratione & usu dierum criticorum (1555),43 Giovanni Antonio 
Maginis De astrologica ratione, ac usu dierum criticorum, seu decretiorum (1607)44 
und Andrea Argolis De diebus criticis et de aegrorum decubitu libri duo (1639/1652).45 
Diese Horoskopsammlungen standen untereinander in engem Zusammenhang – 
Magini übernahm zahlreiche Horoskope von Bodier, Argoli von Magini und Titi 
übernahm sie von allen anderen, insbesondere aber von Argoli.46 Auch von Moran-
dis 85 Nativitäten für den hohen römischen Klerus fand eine beträchtliche Anzahl 
Eingang in dieses Genre, namentlich in die Sammlung seines Freundes Argoli,47 
darunter auch das fatale Horoskop für Urban VIII.48 Wohlweislich nahm Argoli 
das Horoskop des Papstes nicht in der ersten Ausgabe von 1639, sondern erst nach 
dessen Tod im Jahr 1644 in die erweiterte Fassung von 1652 auf. Titi übernahm 
wiederum eine Vielzahl von Horoskopen – sowohl Geburts- als auch Krankheits-
horoskope – von Argoli. Von den 30 Nativitäten der Tabulae stammten immerhin 
24 von Argoli, von denen sieben mit jenen Morandis übereinstimmten, so dass sich 
hier eine direkte Linie der Weitergabe der Nativitäten von Morandi über Argoli bis 
hin zu Titi erstreckte. 

der Astrologie kompetent. Vgl. Placido Titi, La rivolta di Masaniello, übers. von Giuseppe Bezza, 
http://www.cieloeterra.it/testi.masaniello/masaniello.html, letzter Zugriff  am 06.04.2011.

 41 Placido Titi, Tabulae primi mobilis, Padua 1657.
 42 Titi, De diebus decretoriis I, Titelblatt, o. S. 
 43 Th omas Bodier, De ratione & usu dierum criticorum, Paris 1555.
 44 Vgl. die hier benutzte Ausgabe Giovanni Antonio Magini, De astrologica ratione, ac usu dierum 

criticorum, seu decretorium, Frankfurt 1608.
 45 Andrea Argoli, De diebus criticis et de aegrorum decubitu libri duo. Padua 1639. Die zweite, um 

zahlreiche Horoskope erweiterte Edition von 1652 vgl. Andrea Argoli, De diebus criticis et de 
aegrorum decubitu libri duo, Padua 1652.

 46 Übernahme bedeutet nicht, dass die Horoskope in allen Details identisch waren. Oft wurden sie 
neu berechnet, wobei der Gebrauch unterschiedlicher astronomischer Tafeln und Häusersysteme 
zu abweichenden Ergebnissen führte.

 47 Von den 39 Horoskopen für hohe Kleriker in der Ausgabe von 1639 deckten sich 20 (vier Päpste 
und 16 Kardinäle) mit jenen bei Morandi. Alle vier Papsthoroskope stimmen in jeder Hinsicht mit 
jenen Morandis überein. In der Ausgabe von 1652 kamen 25 Kardinäle und ein Papst – Urban 
VIII. – hinzu. Davon konvergierten erneut fünf Kardinalsnativitäten mit jenen Morandis. 

 48 Vgl. Argoli, De diebus criticis 1652, S. 156.
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Titis Untersuchung des Verlaufs der sogenannten Revolte des Masaniello anhand 
der astronomischen Ereignisse war allerdings originell. Es handelte sich um eine 
äußerst komplexe und technisch anspruchsvolle astrologische Analyse eines politi-
schen Ereignisses, die das gesamte Repertoire astrologischer Techniken virtuos ins-
trumentierte und weiterentwickelte. Die Rede von der sogenannten Revolte des 
Masaniello verweist bereits auf ein grundsätzliches Problem hinsichtlich der Ein-
schätzung der historischen Dimension des neapolitanischen Aufstands von 1647–
48. Die Wahrnehmung und Rezeption des Aufstands wurde stark von dem Mythos 
um die Gestalt des amalfi tanischen Fischers Tommaso d’Aniello bestimmt, der 
während der ersten zehn Tage des Aufstands der charismatische Anführer der 
Volkserhebung und Oberbefehlshaber über ihre Streitkräfte war. Die Konzentra-
tion auf die Anfangsphase, die bereits nach zehn Tagen drastisch mit Masaniellos 
Ermordung endete, führte nicht selten zu einer Reduktion des Aufstands auf ein 
isoliertes städtisches Phänomen, in dessen Zentrum der Mythos des folkloristi-
schen Volkshelds Masaniello stand. Doch die Revolte endete keineswegs nach zehn 
Tagen und wies zu diesem Zeitpunkt auch keine Aufl ösungserscheinungen auf.49 
Vielmehr setzte sie sich, gestützt auf einen breiten Konsens zwischen den Vertre-
tern verschiedener Stände und eine solide militärische Organisation, noch beinahe 
ein Jahr lang fort.50 Am 17. Oktober 1647 riefen die Aufständischen mit dem 
Manifesto del Fedelissimo Popolo di Napoli die Republik aus. Dies war eine Reaktion 
auf die Anforderung spanischer Truppen durch den Vizekönig. Nach mehrmonati-
ger Belagerung durch die spanische Flotte endete das kurze Leben der neapolitani-
schen Republik schließlich mit dem Einzug des neuen spanischen Vizekönigs, Don 
Juan d’Austria, im April 1648. 

Die stärksten Argumente gegen eine folkloristische Interpretation hat der Histo-
riker Rosario Villari vorgelegt, der den Aufstand im Kontext der seit 1500 währen-
den politischen Konfl ikte in Neapel und Süditalien zwischen italienischer Bevölke-
rung und spanischer Herrschaft verortete, die in gravierenden administrativen, 
juristischen und fi nanziellen Schwierigkeiten resultierten. Als Höhepunkt der poli-
tischen und ökonomischen Entwicklung in Süditalien war die Revolte zugleich eng 
mit den Machtverschiebungen im gesamteuropäischen Raum im Zuge des Nieder-
gangs der spanischen Monarchie verbunden. Damit gehört die neapolitanische 
Revolte in das Spektrum der zeitgenössischen Erhebungen gegen die spanische 
Herrschaft, etwa in den Niederlanden, in Katalonien und Palermo.

 49 So etwa Peter Burke, »Th e Virgin of the Carmine and the Revolt of Masaniello«, in: Past and Pre-
sent 99 (1983), S. 3–21, hier S. 18. Zur Kontroverse zwischen Burke und Villari vgl. auch die 
folgende Fußnote. 

 50 Vgl. Rosario Villari, »Masaniello: Contemporary and Recent Interpretations«, in: Past and Present 
108 (1985), S. 117–132, hier S. 118. Burke hat sich gegen Villaris Argumentation zur Wehr ge-
setzt. Zu Burkes Replik vgl. Peter Burke, »Masaniello: A Response«, in: Past and Present 114 
(1987), S. 197–199.
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Den eigentlichen Anlass der neapolitanischen Revolte von 1647–48 bildete 
nicht zuletzt eine schwere Finanzkrise, in der sich das von einem spanischen Vize-
könig regierte Königreich Neapel um 1645 befand, der sich nicht zuletzt den zahl-
reichen militärischen Einsätzen der spanischen Monarchie schuldete. Die militä-
risch bedingte Finanznot führte einerseits zu einem regelrechten Ausverkauf des 
Vizekönigreichs an den einheimischen Adel,51 andererseits zu einem gewaltigen 
Anstieg der Abgaben seit den 1630er Jahren.52 Die unablässige Einführung neuer 
Steuern und außerordentlicher Abgaben mündete am 7. Juli 1647 unter dem Ein-
druck der ähnlich motivierten Aufstände in Palermo vom 20. Mai 1647 schließlich 
in der neapolitanischen Volkserhebung.

Die Vorzeichen der Krise

Interessanterweise konzentrierte sich Titis Analyse der Revolte von 1647–48 kei-
neswegs auf die ersten zehn Tage des Aufstands, sondern führte astronomische 
Ursachen und Vorzeichen ins Feld, die dem eigentlichen Ereignis chronologisch 
weit vorangingen. So hielt Titi mehrere Sonnen- und Mondfi nsternisse zwischen 
1645 und 1647 für entscheidend: 

1.  10.02.1645 partielle Mondfi nsternis  23° Löwe
2.  21.08.1645 partielle Sonnenfi nsternis 28° Löwe
3. 30.01.1646 totale Mondfi nsternis 12° Löwe
4. 20.01.1647 partielle Mondfi nsternis  1° Löwe

Das wichtigste dieser Himmelsereignisse war für Titi die totale Mondfi nsternis des 
Jahres 1646, die er als richtungsweisend für die politischen Ereignisse des Jahres 
1647 betrachtete: 

Unter den oben genannten Eklipsen war jene, die sich am 30. Januar 1646 noctis 
sequentis ereignete, die bedenklichste und einfl ussreichste, deren Wirkungen sich bis 
in die ersten Monate des Jahres 1647 erstreckte.53 

Die Entscheidung für die besondere Relevanz dieser Mondfi nsternis fi el wohl 
schon deshalb leicht, da sie unter den genannten die einzige totale Finsternis war, 

 51 J.H. Elliott, »Revolts in the Spanish Monarchy«, in: Robert Forster, Jack P. Greene (Hg.), Precon-
ditions of Revolution in Early Modern Europe, Baltimore 1970. S. 109–130, hier S. 124 f.

 52 »[F]rom 1636, Spain’s demand for aid in money, soldiers and arms grew uncontrollably.« (Rosario 
Villari, Th e Revolt of Naples, Cambridge 1993, S. 75)

 53 Titi, De diebus decretoriis I, S. 252. Die Zeitangabe noctis sequentis bedeutete, dass nach dem Son-
nenuntergang, der freilich ortsabhängig war, gerechnet wurde. 
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denn partielle Mondfi nsternisse waren keineswegs außergewöhnlich. Auff allend 
war indes, dass sie allesamt im Zeichen des Löwen stattfanden. Dieses herrschte 
nach Auff assung Titis, der sich auf die ptolemäischen Th esen zur astrologischen 
Geographie stützte, über Italien.54 Deshalb zeigte der astronomische Ort, an dem 
sich die Eklipsen ereigneten, unfehlbar auch das irdische Gebiet an, in dem der 
Eintritt gravierender politischer Ereignisse zu erwarten war: 

Zudem, da in diesen Jahren sehr zahlreiche Finsternisse der Himmelskörper im Zei-
chen des Löwen zu sehen waren, das über Italien herrscht, handelt es sich um Vorzei-
chen eines schweren Schadens in einigen Gebieten Italiens.55 

Da Titi die genannten Sonnen- und Mondfi nsternisse in astronomischer Perspek-
tive nicht exzeptionell genug waren, machte er für die herausragende Bedeutung 
der totalen Mondfi nsternis des Januars 1646 zusätzlich geltend, dass diese von 
einem sehr speziellen Himmelsphänomen begleitet war, nämlich einem Parasele-
nium oder Nebenmond: 

gegen die dritte Stunde noctis sequentis am 29. Januar, [jener Nacht, S.K.] die der 
folgenden Mondfi nsternis voranging, beobachtete ein Gelehrter der Astronomie, der 
sich in Imola befand, um den Vollmond herum einen Lichtkreis mit einem Durch-
messer von ungefähr 40 Grad.56

Dabei handelte es sich um eine Haloerscheinung, ein optisches Phänomen, das sich 
in der Atmosphäre zeigte, wenn Eiskristalle in der Luft den Mond refl ektierten und 
so ein ›zweiter‹ Mond in Erscheinung trat. Diese Haloerscheinung war nur bei 
Vollmond möglich. Dass Eiskristalle in der Luft, zumal in Italien, nicht ganzjährig 
üblich waren, setzte der Häufi gkeit der Erscheinung weitere Grenzen. Die Ausnah-
meerscheinung des Paraseleniums sollte also die herausragende Bedeutung der von 
Titi ins Feld geführten Sonnen- und Mondfi nsternisse zwischen 1645 und 1648 
beglaubigen, wobei off en blieb, was ein bei Bologna beobachteter Nebenmond mit 
den politischen Ereignissen in Neapel zu tun haben mochte.

Die astralen Konstellationen wirkten dabei nicht nur in besonderem Maße auf 
bestimmte irdische Regionen ein, sondern interagierten nach Auff assung Titis auch 
mit jenen astrologischen Faktoren, die in den Geburtshoroskopen von Herrschern 
angezeigt waren: 

 54 Titi führte als Autorität für diese Zuordnung das einschlägige Kapitel zur astrologischen Geogra-
phie in Ptolemäus’ Tetrabiblos II, 3 ins Feld. 

 55 Titi, De diebus decretoriis I, S. 251.
 56 Ebd.
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Das feindliche und zwiespältige Verhältnis zwischen den oberen Planeten [Jupiter 
und Saturn, S.K.] verursacht tatsächlich Kriege und Unruhen, während die günstige 
Beziehung zwischen ihnen für Frieden und eine ruhige Zeit sorgt, vor allem, wenn die 
Nativitäten der Fürsten damit übereinstimmen.57 

Dabei machte Titi höchst ungewöhnliche astrologische Faktoren geltend und ver-
wendete etwa die von Johannes Kepler im Mysterium cosmographicum (1596) ein-
geführten neuen astrologischen Aspekte zwischen den bewegten Himmelskörpern 
wie etwa den Quicunx mit Selbstverständlichkeit.58 So begründete er den Aus-
bruch der neapolitanischen Revolte just am 7. Juli 1647 genau mit einem solchen 
ungünstigen Aspekt:

Als dann wirklich Saturn und Jupiter auf derselben Deklinationsparallele erschienen 
und sich am 7. Juli in einem Quicunx befanden, brach die Revolte des neapolitani-
schen Volkes 17 Stunden und 30 Minuten nach Sonnenuntergang aus.59

Der Verlauf der Revolte

Titi machte für den akuten Ausbruch der Revolte am 7. Juli 1647 nicht nur vor-
gängige Eklipsen und die Konstellation zwischen Saturn und Jupiter verantwort-
lich, sondern 14 weitere astrologische Faktoren, die er dem eigens erstellten 
›Geburtshoroskop‹ der Revolte entnahm.60 So betonte er etwa, dass die Stellung 
sämtlicher Planeten über dem Horizont die Manifestation konzertierter politischer 
Aktivitäten anzeigte: 

Alle Planeten über dem Horizont drängen zum off enen und ungezügelten Auftreten 
verborgener, okkulter und lautloser Tendenzen, und zwar mit Einmütigkeit.61

In der Tat kam es am 7. Juli auf der Piazza del Mercato, wo sich nicht nur der 
Obstmarkt befand, sondern gleichfalls die Steuerbehörde, zu massiven Protest-

 57 Ebd., S. 252. 
 58 »He cast an innovative eye over his subject, and singled out for admiration chapter 12 of Kepler’s 

Mysterium cosmographicum (1596), and the new varieties of planetary aspects there introduced.« 
(North, Horoscopes and History, S. 181) Kepler hatte die Aspekte mit Hinblick auf ihre Kompati-
bilität mit den musikalischen Harmonien vermehrt, was in drei neuen Winkelbeziehungen resul-
tierte. So wartete er zusätzlich zu den seit der Antike verbürgten Aspekten von Konjunktion, Tri-
gon, Sextil, Quadrat und Opposition mit einem Quintil oder Quicunx, einem Sequisquadrat so-
wie einem Biquintil auf.

 59 Titi, De diebus decretoriis I, S. 252 f.
 60 Vgl. ebd., S. 253.
 61 Ebd., S. 254. 
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kundgebungen gegen etwas, das sehr viel mit beiden Institutionen zu tun hatte, 
nämlich die Besteuerung der Früchte. Nicht ohne Witz war Titis Deutung eines 
Quadrats zwischen Mars und Saturn, das seiner Ansicht nach den Tod von Steuer-
eintreibern anzeigte: »Saturn, der im Quadrat zu Mars und im achten Haus steht, 
[...] ist lebensbedrohlich für Steuereintreiber«.62 Während der ersten zehn Tage der 
Revolte wurden annähernd 60 Paläste geplündert. Diese Plünderung, die annä-
hernd 60 Paläste von maßgeblich am spanischen Steuersystem Beteiligten betraf, 
wurde allerdings nicht nur astral begünstigt, sondern auch durch die Existenz einer 
Liste der Paläste.63 Günstiger fi el Titis retrospektive Prognose für den spanischen 
Vizekönig aus, der davon profi tierte, dass die Sonne im Horoskop der Revolte 
ausschließlich positiv aspektiert war: »Die Sonne [...], frei von schlechten Planeten-
einfl üssen, erhält die Macht des Fürsten«.64 Dabei ordnete Titi die Planetenein-
fl üsse jedoch nicht bestimmten Bevölkerungsgruppen und Akteuren zu, sondern 
behandelte die Himmelskörper vielmehr als polyseme Zeichen. So bezog er den 
Sonnenstand nicht nur auf den Herrscher, sondern deutete ihn auch mit Hinblick 
auf den Verlauf der Revolte:

Die Sonne in einem beweglichen Zeichen, der Mond mit zunehmendem Licht in 
einem gemeinen gemeinsam mit Mars verweisen auf ein Ereignis, das sehr gewalttätig 
vonstatten geht, mit Feuersbrünsten und Ermordungen, mit einem äußerst akuten 
Verlauf, wie es bei Krankheiten der Fall ist; und schließlich, wie ich sagte, da die obe-
ren Planeten untereinander in feindseliger Beziehung standen, drohten die Ereignisse, 
von einem akuten Verlauf zu einem chronischen überzugehen.65 

Da Titis Analyse bereits zum Zeitpunkt des letzten Neumonds vor dem Aufstand 
einsetzte, schloss er von der Zunahme des Mondes auf diejenige der Menschen-
menge, die sich an der Revolte beteiligte: »Der Mond, dessen Licht zunimmt, ver-
größert die Menschenmasse, wie es übrigens auch bei Krankheiten der Fall ist«.66 
Da die Revolte allerdings trotz abnehmenden Mondes nicht endeten wollte, machte 
Titi den Einfl uss der erdfernsten Planeten Saturn und Jupiter verantwortlich für 
die Veränderung des Charakters der politischen Krankheit selbst: 

doch später, aufgrund der Beziehungen unter den oberen Planeten wurde [der Auf-
stand] chronisch und veränderte seine Form [speciem mutaverit], indem er von dem 
Volk auf den Adel überging, so wie es oft bei Krankheiten der Fall ist, dass sie von der 

 62 Ebd.
 63 Burke verweist auf eine »›hit list‹ of some sixty palaces on which attacks were planned.« (Burke, 

»Virgin«, S. 14)
 64 Titi, De diebus decretoriis I, S. 254.
 65 Ebd., S. 255.
 66 Ebd., S. 254.
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Galle auf die inneren Organe übergreifen, die nobler und fester sind, so dass sie von 
einem akuten zum chronischen Verlauf übergehen.67

Mit der Th ese zweier Phasen der Revolte, der zehntätigen initialen Phase und dem 
nachfolgenden Verlauf bis zum April 1648, gab Titi in politischer Hinsicht zu ver-
stehen, dass er die Revolte keineswegs mit der Anfangsphase, die von der charisma-
tischen Gestalt des Masaniello geprägt war, identifi zierte, sondern die anschlie-
ßende Phase, die von einer breiten Bevölkerungsschicht aus verschiedenen Ständen 
inklusive des Adels getragen war, politisch sehr ernst nahm.

Die Diff erenzierung zwischen einer ›akuten‹ und einer ›chronischen‹ Phase der 
Revolte zeugte zugleich davon, dass Titi das Horoskop für den Ausbruch der 
Revolte wie ein Krankheitshoroskop behandelte, das Aussagen über den Verlauf 
ermöglichte. Nicht umsonst befand sich seine astropolitische Krisenanalyse in 
einem Traktat über die Lehre von den kritischen Tagen, einem Kernstück der medi-
zinischen Prognostik und Diagnostik, das aus der griechisch-römischen Antike 
stammte. So ging bereits Hippokrates davon aus, dass die einzelnen Formen der 
akuten Krankheiten Krankheitszyklen unterschiedlicher Länge besaßen, wobei 
anzeigende (dies decretoriis) und kritische Tage (dies criticis) in ein Verweisverhältnis 
traten.68 In den Aphorismen hieß es:

Der vierte Tag zeigt den siebten Tag an, der achte ist der Beginn der zweiten Woche, 
und da der elfte Tag der vierte der zweiten Woche ist, ist er ebenfalls ein anzeigender 
Tag, und auch der siebzehnte Tag ist ein anzeigender Tag, da er der vierte vom vier-
zehnten aus ist, und der siebte vom elften aus gesehen.69

Während die hippokratische Variante der Lehre von den kritischen Tagen auf den 
pythagoreischen Zahlen basierte, stützte sich diejenige Galens auf den Mondlauf. 
Im neunten Kapitel des dritten Buches von De diebus decretoriis bezog Galen die 
hippokratischen Siebentagesfristen systematisch auf den Mondlauf. Dieses Kapitel 
stellte für die kommenden Jahrhunderte und Jahrtausende das wichtigste Einfalls-
tor für die Astrologie in die Medizin dar.70 

Ausgangspunkt war jeweils der Mondstand zum Moment des Krankheitsbe-
ginns, wobei sich die genaue Kenntnis dieses Zeitpunkts empfahl. Der siebte und 
kritische Tag fi el nunmehr mit der ersten Quadratur des Mondes zusammen. Das 
heißt, der Mond bildete einen Winkel von 90° im Verhältnis zu seiner Ausgangs-

 67 Ebd., S. 258.
 68 Vgl. Giuseppe Dell’Anna, Dies critici: La teoria della ciclicità delle patologie nel XIV secolo, Bd. 1 

(Dies et crises), Lecce 1999, S. 46. 
 69 Hippocrates, Aphorisms, in: Hippocrates, Bd. 3, hg. und übers. von E.T. Withington, Cambridge 

1968, Nachdruck der Ausgabe Th e Loeb Classical Library, II, 24, S. 329.
 70 Karl Sudhoff , Iatromathematiker vornehmlich im 15. und 16. Jahrhundert, Breslau 1902, S. 16.
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position zum Zeitpunkt des Krankheitsausbruchs und somit ein Quadrat zu sich 
selbst. Das war astrologisch gesehen eine ungünstige Konstellation. Nach 14 Tagen 
befand sich der Mond genau in Opposition zu seinem Ausgangspunkt zum Krank-
heitsbeginn und erreichte so einen besonders kritischen Punkt, an dem er einen 
ungünstigen Winkel von 180° zu seiner ursprünglichen Stellung bildete.71 Haly 
Abenragel (998–1067) führte diesen Ansatz in seinem sehr populären Kommentar 
des pseudo-ptolemäischen Centiloquium fort und stellte in Form der Figura Sexde-
cagona eine systematische Konkordanz von Winkelsummen und kritischen Tagen 
her. Dabei bildete der Mond nun auch an dem anzeigenden vierten und elften Tag 
jeweils ein Halbquadrat (45°) zu seinem Ausgangspunkt, dessen Wirkung als ähn-
lich ungünstig galt wie die eines Quadrats. Auf dieser Grundlage ließen sich Krank-
heitshoroskope erstellen, die wie Geburtshoroskope berechnet wurden, bezogen 
allerdings auf den Moment des Krankheitsausbruchs. Wegen der Kalkulation des 
Aszendenten war diese prognostische und diagnostische Praxis astronomisch vor-
aussetzungsreich und vor allem unter den gelehrten Medizinern der Frühen Neu-
zeit üblich.72

Titi untersuchte insbesondere die zehntägige initiale Phase der Revolte bis zur 
Ermordung Masaniellos nach Maßgabe des astromedizinischen Krisenmodells. 
Dabei zeigte er sich mit Halys Variante der Lehre von den kritischen Tagen bestens 
vertraut:

Was den Eintritt der Krise angeht, kann man beobachten, dass man am 10. Juli, dem 
vierten Tag nach Beginn des Aufstands, als der Mond ungefähr 45° [im Verhältnis zu 
seinem Ausgangspunkt, S.K.] zurückgelegt hatte, zu Übereinkünften gelangte und 
die Steuern abgeschaff t wurden.73

Historisch gesehen bezog sich Titi an dieser Stelle auf Unterhandlungen zwischen 
den Rebellen und der spanischen Monarchie. Masaniello verhandelte bereits seit 
dem 9. Juli als Vertreter der Rebellen mit dem Kardinal Ascanio Filomarino, dem 
Unterhändler des spanischen Vizekönigs, über die Abschaff ung der Besteuerung 
von Obst und Brot.74 Die Unterhandlungen waren jedoch nur mäßig erfolgreich. 
Zwar kam man bereits am 10. Juli zu einem Kompromiss zwischen Vizekönig und 
Rebellen, doch nicht mehr dazu, diesen publik zu machen, da noch am gleichen 
Tag ein Mordanschlag auf Masaniello verübt wurde, der scheiterte und in einem 

 71 Für den 21. Tag, der mit der zweiten Quadratur zusammenfi el, galt Ähnliches wie für den siebten 
Tag. 

 72 Zur Diagnose und Th erapie auf der Basis astromedizinischer Praktiken vgl. insbesondere Wolf-
Dieter Müller-Jahncke, Astrologisch-magische Th eorie und Praxis in der Heilkunde der Frühen Neu-
zeit, Wiesbaden 1985, S. 135–175.

 73 Titi, De diebus decretoriis I, S. 255.
 74 Roberto de Simone et al. (Hg.), Masaniello nella drammaturgia europea e nella iconografi a del suo 

secolo, Neapel 1998, S. 90.
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militärischen Zusammenstoß mündete. Bei diesem wurde mit Giuseppe Carafa, 
Herzog von Maddaloni, einer der Auftraggeber des Komplotts ermordet. Aufgrund 
der sich überschlagenden politischen Ereignisse blieben die ausgehandelten Über-
einkünfte zwischen Rebellen und Herrschenden zunächst unbekannt und entfalte-
ten daher auch keine Wirkung. Da der vierte Tag gemäß dem hippokratischen 
Aphorismus den siebten und kritischen Tag anzeigte,75 verwies er in Titis Perspek-
tive sowohl auf die Ereignisse des siebten als auch des 14. kritischen Tags im Verlauf 
der Revolte:

Schließlich war der vierte Tag der die Krise anzeigende Tag, die am siebten Tag eintre-
ten musste, bzw. am 14. Juli, als der Mond 90° weitergerückt war, also jener Tag, an 
dem Masanello spontan verlangte, die Befehlsgewalt niederlegen zu dürfen und den 
Verstand verlor.76

Masaniello hatte an diesem Tag zwar die Befehlsgewalt niedergelegt, sich jedoch 
entgegen der Vereinbarungen rasch wieder anders besonnen. Daher bewirkte sein 
Verhalten keine Wendung der Ereignisse und konnte kaum als Krisenindikator 
angesehen werden. Ebenso wie der Versuch der Ermordung Masaniellos am 10. 
Juli, also am vierten und anzeigenden Tag, erfolglos verlief, zeitigte auch der frei-
willige Rückzug Masaniellos als Kommandeur des Aufstands am 14. Juli, dem ers-
ten kritischen Tag, keine entscheidende Wendung im Verlauf der Revolte. Unglück-
licherweise konvergierten die zentralen Ereignisse der Revolte also zahlentechnisch 
nicht mit den traditionell anzeigenden und kritischen Tagen. Daher erklärte Titi 
den vierten, anzeigenden Tag kurzerhand für unvollständig krisenhaft aufgrund 
eines Mangels an Krisensymptomen:

Und weil die Zeichen des vierten anzeigenden Tages unvollkommen waren, fand auch 
die Krise des siebten Tages unvollkommen statt, da auch die früheren Zustände erhal-
ten blieben.77

So resultierte der unvollkommen krisenhafte vierte Tag in einer unvollkommenen 
Krise am siebten Tag. Dabei übertrug Titi das komplexe Verweissystem der astro-
medizinischen Krisenlehre auf die politische Analyse, was allerdings nicht erklärte, 
warum die Krise, anzeigt durch die Ermordung Masaniellos am 16. Juli, auf den 
zehnten Tag nach Krankheitsbeginn und damit auf einen nicht kritischen Tag fi el.

Titi behalf sich, indem er von der Analyse des vierten einfach zum fünften Tag 
überging, den er zum anzeigenden Tag bezüglich des zehnten kritischen Tags 
erklärte. Am fünften Tag der Revolte, dem 11. Juli 1647, waren die Übereinkünfte 

 75 Hippokrates, Aphorismen, II, 24, S. 329.
 76 Titi, De diebus decretoriis I, S. 255.
 77 Ebd.
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zwischen Herrscher und Rebellen erneuert und publik gemacht worden, was zu 
einer vorübergehenden Besänftigung der Aufständischen führte.78 Mit der unor-
thodoxen Postulierung eines fünften anzeigenden und zehnten kritischen Tages 
gelang es Titi schließlich, die historischen Ereignisse, insbesondere die Ermordung 
Masaniellos, mit der Lehre von den kritischen Tagen und den Mondaspekten in 
Einklang zu bringen:

An diesem Tag [dem 11. Juli, S.K.] hatte der Mond sein Sextil erreicht und zeigte den 
zehnten Tag an, den 16. Juli, an welchem der Mond das Trigon zu seinem Ausgangs-
punkt zu Beginn der Revolte erreichte und an dem Masanello am Morgen ermordet 
wurde, als die Sonne die Stellung des Mars in mundo einnahm und der Mond zu ihr 
in Opposition stand.79

Das Verhältnis zwischen anzeigendem fünftem und kritischem zehnten Tag war 
zwar grundsätzlich plausibel – es handelte sich um eine Übertragung der Logik des 
Verhältnisses von viertem zu siebtem Tag –, aber nirgends verbürgt. Sehr wahr-
scheinlich resultierte die unorthodoxe Erklärung des fünften und zehnten Tages zu 
Krisentagen aus der Vertrautheit des Mathematikers und Astronomen mit dem 
Dezimalsystem.

Die Krise des Masaniello

Titi analysierte die astralen Konstellationen nicht nur mit Hinblick auf den allge-
meinen Verlauf des Aufstands, sondern räumte der Person Masaniellos einen 
besonderen Platz ein, indem er auch dessen Geburtshoroskop in den Blick nahm. 
Dabei erklärte er die astralen Konstellationen der Nativität Masaniellos zur speziel-
len Ursache der politischen Ereignisse:

Hier endet unsere Erörterung der allgemeinen Ursachen. Gehen wir nun zu den spe-
ziellen über. In diesem Zusammenhang erscheint uns das Geburtshoroskop Masanel-
los.80

Titi datierte Masaniellos Geburt auf den 19. Juni 1620 um 5.29 Uhr post meri-
diem.81 Obwohl Masaniellos Nativität nicht ohne auff ällige Züge war, zog Titi aus 
ihr kaum Schlüsse, sondern wandte sich gleich der Suche nach den astralen Ursa-

 78 Ebd.
 79 Ebd.
 80 Ebd., S. 256.
 81 Vgl. ebd.
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chen seines plötzlichen Todes zu.82 Wie viele Zeitgenossen Masaniellos hielt Titi 
dessen charismatische Wirkung für besonders erklärungsbedürftig. Vor dieser zog 
sogar Kardinal Filomarino, der Unterhändler des spanischen Vizekönigs, seinen 
Hut:

Dieser Masaniello hat innerhalb dieser wenigen Tage eine solche Autorität, Macht, 
Respekt und Gehorsam erhalten, dass die ganze Stadt vor seinen Befehlen erzitterte, 
die von seinen Gefolgsleuten mit größter Zuverlässigkeit und Strenge ausgeführt wur-
den [...]. Kurz gesagt, er ist der König in dieser Stadt geworden, und zwar der ruhm-
vollste und siegreichste, den die Welt gesehen hat [...] Wer ihn nicht gesehen hat, 
kann sich keine Vorstellung davon machen, und wer ihn erlebt hat, kann ihn anderen 
nicht treff end beschreiben.83

Mühelos fand Titi astrale Gründe für Masaniellos Charisma und kometenhaften 
Aufstieg zum Anführer der Revolte. Eine wesentliche Ursache erblickte er in der 
Konkordanz des individuellen Horoskops mit den kollektiv wirkenden Gestirnspo-
sitionen: 

Man kann darüber hinaus die Übereinstimmung der Nativität Masanellos mit den 
allgemeinen Ursachen beobachten, durch die er von einer niederen Herkunft bis zur 
Herrschaft gelangte.84

Dabei konzentrierte sich Titi auf die Sonnen- und Mondfi nsternisse, die der 
Revolte vorausgegangen waren. Er stellte fest, dass die Venus in Masaniellos Nati-
vität im Löwen und damit genau an jenem Ort stand, an dem alle vier Finsternisse 
stattgefunden hatten. Zudem habe Jupiter während der Eklipsen vom 21.08.1645 
und am 30.01.1646 in 29°, bzw. 27° Grad der Zwillinge gestanden, genau an 
jenem Ort, an welchem sich die Sonne in Masaniellos Nativität befand – nämlich 
in 28° 32‘ Zwillinge.85 

Diese Wechselbeziehung zwischen kollektiven und individuellen astralen Fakto-
ren nannte Titi Tausch (permutatio) und hielt sie dafür verantwortlich, dass »der 
universelle Einfl uss auf die einzelnen dafür empfänglichen Individuen übergeht«.86 
Diese Art der Konvergenz von Planetenständen in der Nativität Masaniellos mit 
jenen zu astral auff älligen Zeitpunkten unmittelbar vor der Revolte hielt Titi für 

 82 Diese untersuchte er mittels komplizierter astrologischer Verfahren wie der Berechnung von Pri-
mär- und Sekundärdirektionen. 

 83 Ascanio Filomarino an Innozenz X., 12.07.1647. Ascanio Filomarino, Lettere al pontefi ce Innocen-
zio X sulla sommossa di Masaniello, Florenz 1843, S. 14.

 84 Titi, De diebus decretoriis I, S. 258.
 85 Vgl. ebd.
 86 Ebd., S. 259.
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absolut zentral für die wirkmächtige Verschmelzung kollektiver und individueller 
Kräfte und postulierte: 

Es werden in der Tat jene von schlimmen Ereignissen überrascht, bei denen es eine 
Austauschbeziehung zwischen den unheilvollen Planeten und Sonne und Mond gibt, 
und ebenso sind jene begünstigt vom Glück, bei welchen es eine Austauschbeziehung 
zwischen Sonne und Mond und den glücksbringenden Planeten gibt.87

Bei Masaniello fand Titi unschwer eine Vielzahl dieser äußerst wirkmächtigen per-
mutationes. So beschloss Titi seine komplexe Krisenanalyse mit den anerkennenden 
Worten: »Und ich habe einen anderen Mann mit einer ebensolchen permutatio 
gesehen, der in einer anderen Revolte Fürst genannt wurde«.88 

Die geheimnisvolle Äußerung zeugte nicht nur von Titis Wohlwollen gegenüber 
der neapolitanischen Revolte von 1647–48, sondern verwies zugleich auf einen 
anderen Rebellen, nämlich auf Oliver Cromwell. Dieser hatte gleichzeitig mit 
Masaniello eine ungleich erfolgreichere Revolte angeführt und, wie Titi korrekt 
erläuterte, den Herrschertitel angenommen. Tatsächlich wurden Masaniello und 
Cromwell von ihren Zeitgenossen häufi g assoziiert, und die mit ihnen verbunde-
nen Aufstände als verwandte politische Phänomene wahrgenommen. Davon zeugte 
nicht nur das große zeitgenössische englische Interesse an der neapolitanischen 
Revolte, sondern auch die Prägung mehrerer Medaillen um 1658, die auf der einen 
Seite das Konterfei Masaniellos, auf der anderen dasjenige Cromwells zeigten.89 
Wer Titis Traktat aufmerksam las, fand Cromwell wenige Seiten später sogar 
namentlich erwähnt, allerdings an einem Ort, an dem man schwerlich suchen 
würde – mitten in der Analyse des Geburtshoroskops des Königs Karl Gustav von 
Schweden.90 Titi brachte also die beiden politischen Figuren im Kontext der zeitge-
nössischen Aufstände ebenso gezielt wie im Verborgenen in Zusammenhang. 

Nicht nur war ein medizinisches Traktat ein ungewöhnlicher Ort für eine astro-
logische Analyse eines politischen Ereignisses, auch formale Gründe erschwerten 
ihre Ortung innerhalb des Traktats. Im Anschluss an 29 theoretische Kapitel fan-
den sich 60 Krankheitshoroskope,91 dann brach die Zählung ab und es folgten 
ohne Nummerierung zwei andersartige Untersuchungen – die Analyse der neapo-
litanischen Revolte92 und diejenige der Nativität des Königs Karl Gustav von 

 87 Ebd.
 88 Ebd.
 89 Vgl. zu den verschiedenen Medaillen Villari, »Masaniello«, S. 125 f. Mitunter diente der Vergleich, 

anders als bei Titi, zur Herstellung des Kontrastes zwischen den beiden historischen Gestalten.
 90 Vgl. Titi, De diebus decretoriis I, S. 259.
 91 Nur in einem Fall fügte Titi ein Geburtshoroskop mit ein, vgl. Titi, De diebus decretoriis I, S. 234.
 92 »Inidicativi, et criticis dies in commoto tumultu neapolitanae plebis anni 1647« (Titi, De diebus 

decretoriis I, S. 250–259).
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Schweden.93 Mitverantwortlich für dieses Versteckspiel war sehr wahrscheinlich die 
Tatsache, dass es kaum positive oder auch nur neutrale Stellungnahmen zur neapo-
litanischen Revolte von 1647–48 aus Italien in Druckform gab.94 Die in Italien 
ausgeprägte Zensurpraxis unterdrückte nicht nur zustimmende Äußerungen zu 
den Revolten im eigenen Land, sondern auch zu ausländischen Aufständen, 
namentlich in England und in den Niederlanden. Wahrscheinlich richtete sich die 
Zensur von Titis Werken nicht gegen dessen Ergründung der astralen Ursachen der 
neapolitanischen Revolte, sondern vielmehr gegen dessen analytische Verfahren im 
Allgemeinen, die ungewöhnlich komplex waren. Mittels des Abgleichs der Son-
nen- und Mondfi nsternisse vor der Revolte, dem (Krankheits-)Horoskop des Auf-
stands und der Nativität Masaniellos schuf Titi eine Fülle astronomischer Moment-
aufnahmen, die er wie Folien arrangierte und dadurch ganz neuartige und kom-
plexe Beziehungen zwischen Individual- und Kollektivhoroskopen aufzeigte. 

Die mathematisch und astronomisch komplexe Vorgehensweise wies den Mönch 
Titi als Vertreter einer elitären und gelehrten Astrologie der späten Frühneuzeit aus,95 
die vor allem in England großen Anklang fand.96 So war Titis Physiomathematica der 
einzige der frühneuzeitlichen astromedizinischen Traktate, der mit seiner 30 Nativi-
täten umfassenden Horoskopsammlung noch im 18. Jahrhundert eine Übersetzung 
in eine moderne Sprache erfuhr und 1789 unter dem Titel Astronomy and Elemen-
tary Philosophy in London gedruckt wurde.97 Der Übersetzer Manoah Sibly (1757–
1840) hatte das bei Titi implizit präsente Programm der astropolitischen Analyse 
und ihre Anwendung auf gewaltsame politische Ereignisse allerdings bestens verstan-
den. Obwohl er in keiner Weise zu verstehen gab, dass er Titis astropolitische Unter-
suchung der neapolitanischen Revolte überhaupt kannte, ergänzte er das Werk ziel-
strebig um eine Horoskopanalyse, die geradezu das englische Pendant zu Titis Nati-
vität für Masaniello bildete, nämlich das Geburtshoroskop Oliver Cromwells, ange-
fertigt von dem englischen Astrologen und Anhänger Titis John Partridge.98 

 93 »Natalis Caroli Gustavi Svevia Regis« (Titi, De diebus decretoriis I, S. 259–263).
 94 Die wichtigste prorevolutionäre Darstellung Partenope liberata (1647) stammte von dem Medizi-

ner Giuseppe Donzelli. Sie wurde jedoch rasch nach dem Ende der Revolte unterdrückt. Vgl. Gi-
useppe Donzelli, Partenope liberata overo racconto dell’heroica risolutione fatta dal popolo di Napoli 
per sottrarsi con tutto il regno dall’insopportabile giogo degli Spagnoli, Neapel 1647. Positive Stellung-
nahmen gab es in größerer Anzahl, zur Umgehung der Zensur jedoch fast ausschließlich in Manu-
skriptform. Vgl. Villari, Revolt, S. 178.

 95 Zu den mathematisch und astronomisch komplexen Verfahren der späten Frühen Neuzeit vgl. 
North, Horoscopes and History, S. 182–184.

 96 Einen wichtigen Grund für die englische Rezeption bildete Titis System der Häuserberechnung, 
das eigentlich von Magini stammte. Dieses Häusersystem erfreute sich großer Beliebtheit unter 
den gelehrten englischen Astrologen. Noch heute sind die ›Häuser nach Placidus‹ gebräuchlich. 

 97 Placido Titi, Astronomy and Elementary Philosophy, London 1789.
 98 Vgl. Supplement to Placidus de Titus; containing the Nativity of Th at Wonderful Phaenomenon, Oliver 

Cromwell. Calculated methodically, according to the Placidian Canons, by the Ingenious Mr. John 
Partridge, London 1790.
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Darüber hinaus war es wohl kein Zufall, dass Sibly ausgerechnet im Jahr 1789 
ein Werk übersetzte und publizierte, das die Methoden der astropolitischen Krisen-
prognostik und -diagnostik extensiv erläuterte. Denn sein Bruder Ebenezer Sibly 
(1751–1799) setzte Titis Programm regelrecht fort, indem er auf der Grundlage 
astronomischer Ereignisse Prognosen über den Verlauf der französischen Revolu-
tion und anderer politischer Umbrüche seiner Zeit formulierte. So beanspruchte er 
etwa, das Schicksal von Ludwig XVI. und Marie Antoinette korrekt vorhergesagt 
zu haben und prognostizierte den imminenten Untergang des Deutschen Reichs, 
den er selbst nicht mehr erlebte.99 

Noch um 1800 war also die Konsultation des Universalarchivs des Sternenhim-
mels eine Option, um Informationen über den Verlauf radikaler und gewaltsamer 
politischer Ereignisse oder deren Ursachen einzuholen. Dabei konnten die Gebrü-
der Sibly gezielt auf ein ganzes Archiv von astronomischen, biographischen und 
historischen Daten zurückgreifen, die seit der Frühen Neuzeit vor allem in Form 
von Horoskopsammlungen, gedrucken wie ungedruckten, tradiert wurden. Die 
frühneuzeitliche Erhebung, Sammlung und Weitergabe von Horoskopen zur Ent-
schlüsselung der astralen Botschaften erwies sich dabei als ein netzwerkartiges und 
privates kollektives Unternehmen, dessen archivalische und zirkulatorische Bezie-
hungen nur in Ausnahmefällen öff entlich sichtbar wurden. Das resultierte in einer 
schwer fassbaren Wirkmacht der Prognosen.

Der hier nachgezeichnete Prozess der Weitergabe führte zu dem Ergebnis, dass 
die englische Übersetzung von Titis 30 Nativitäten umfassender Horoskopsamm-
lung aus dem Jahr 1789 immerhin noch sieben Horoskope enthielt, die aus der 
Feder Morandis stammten. Die Schwierigkeit der Rekonstruktion eines solchen 
Rezeptionsverhältnisses verweist zugleich auf ein wesentliches Moment der Gewalt, 
das einen wichtigen Einfl uss auf die Archivierung und Zirkulation astronomischer 
und biographischer Daten ausübte. Dieses war medialer Natur – durch den Medi-
enwechsel vom Manuskript zum Druck fand eine regelrechte Kassation der hand-
schriftlichen Daten statt. Zwar dürften handschriftliche Daten häufi ger in der 
Weise Eingang in gedruckte Werke gefunden haben, wie es bei den Aufzeichnun-
gen Morandis der Fall war, die von Argoli übernommen wurden, doch wurden sie 
durch den Medienwechsel quasi unsichtbar. Es steht zudem zu vermuten, dass 
gedruckte Horoskopsammlungen anders organisiert waren als gedruckte. Da in 
handschriftlicher Form kein Grund bestand, eine Auswahl zu treff en, waren sie als 
fortlaufende Datenerhebung angelegt. 

Erst in publizierter Form stellte sich das Problem der Auswahl und der damit 
verbundenen Prozesse der Hierarchisierung der Daten sowie der Inklusions- und 
Exklusionsmechanismen. Angesichts der rudimentären Erforschung der unpubli-
zierten Horoskopsammlungen kann über die an diesem Prozess beteiligten Formen 

 99 Vgl. Allen G. Debus, »Scientifi c Truth and Occult Tradition: Th e Medical World of Ebenezer 
Sibly (1751–1799)«, in: Medical History 26 (1982), S. 259–278, hier S. 267.
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der archivalischen Gewalt jedoch nur spekuliert werden. Aufschlussreich wäre in 
diesem Zusammenhang der Vergleich zu anderen Sammlungen von Beobachtungs-
daten des ›Archivs der Natur‹, zumal der astronomischen, die in der Praxis ebenfalls 
fortlaufend erhoben wurden, jedoch wohl nicht vollständig publiziert oder ander-
weitig in Umlauf gebracht.

Darüber hinaus erblickten die frühneuzeitlichen Astronomen und Astrologen in 
den Himmelsereignissen Zeichen, welche gewaltsame irdische Ereignisse codier-
ten. So war es nicht verwunderlich, dass die astrologische Zeichenlektüre politische 
Krisenzeiten und Umbrüche diskursiv wie ein basso continuo begleitete. Die Lek-
türe der astralen Botschaften am Sternenhimmel erwies sich dabei allerdings nicht 
zwangläufi g als jenes unfehlbare Herrschaftsmittel zur Abwendung politischer 
Gefahren, als das Titi es so warm empfahl. Denn das Universalarchiv des Sternen-
himmels stand auch jenseits des herrschaftlichen Auftrags jeder Privatperson zur 
Konsultation off en, die sich auf die Lektüre der Zeichen verstand. Die universelle 
Zugänglichkeit der Daten begründete den potentiell subversiven Charakter der 
astropolitischen Semiotik, der in der Mehrzahl der hier angeführten Fälle auch 
realisiert wurde.100 Astronomische wie biographische Daten sowie das Wissen um 
ihre Interpretation waren darüber hinaus in einem Netz von Privatarchiven organi-
siert. Die archivalischen Praktiken der Datenerhebung und Speicherung, ihre Deu-
tung und Zirkulation fl orierten und fl ottierten außerhalb der Sphäre der herr-
schaftlichen Gewalt, mit der sie zugleich in einem innigen Verhältnis standen. 
Denn die gleichermaßen off ene wie private Struktur der Zirkulation der Daten 
übte eine nicht unbeträchtliche Wirkung auf die politische Sphäre aus und veran-
lasste mehr als einen Potentaten zum gewaltsamen Vorgehen. Sei es, dass die Daten, 
sei es dass die Herrscher sensibel waren oder beide zugleich – das Archiv des Ster-
nenhimmels war nicht nur eine Informationsquelle für gewaltsame Ereignisse, son-
dern vermochte diese in Form von politischer Verfolgung, durch Inhaftierung oder 
Zensur, selbst hervorzubringen. 

100 Selbstverständlich gab es jenseits der hier behandelten Fälle auch astrologische Expertisen, die alles 
andere als subversiv waren – zum Beispiel in Form der astrologischen Panegyrik. 
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Das Revolutionsarchiv von 1789 und das Problem der 
Geschichtsschreibung

Gernot Kamecke 

Die Frage nach der »Gewalt der Archive« kann als ein Grundproblem der zeitge-
nössischen Geistes- und Kulturwissenschaften angesehen werden. Einerseits ist die 
Gewalt als analytisches Kriterium für die Beschreibung der Verfasstheit oder Funk-
tion eines bestimmten Archivs oder Archivdenkens einsetzbar. Andererseits dient 
das Archiv als begriffl  iche oder historische Kategorie zur näheren Bestimmung der 
Gewalt. So markiert der Begriff  der Gewalt das Wesen bzw. das »eigentliche 
Moment« des Archivs, das an den zwei Bedeutungen des Etymons arché festge-
macht wird: das unbestimmbar »Archaische« als Anfänglichkeit (commencement) 
und Autorität bzw. Gesetzeskraft (commandement).1 Der Begriff  des Archivs fi ndet 
dagegen als institutionelles Diff erenzierungsmoment der »Kritik der Gewalt« 
Anwendung, wenn es darum geht, den Ebenen der physischen und der symboli-
schen (strukturellen) Gewalt, deren Aporie vor allem im rechtspolitischen Verhält-
nis von (legitimer) Macht und Machtausübung durch Gewalt zum Ausdruck 
kommt, die Ebene einer »transzendenten Gewalt« hinzuzufügen, die eine Unter-
scheidung zwischen einer unvordenklichen »göttlichen Gewalt« und einer – im 
Rückgriff  auf die Speicher der Überlieferung – zumindest deutbaren »mythischen 
Gewalt«2 erlaubt. Im Zusammenspiel beider Begriff e verfügt die Philosophie über 
allgemeine Kategorien des Denkens, die der kritischen Refl exion über die diskursi-
ven und epistemologischen Möglichkeitsbedingungen vor allem der Geschichts-
schreibung dienen.

  1 Jacques Derrida, Mal d’Archive. Une impression freudienne, Paris 1995, S. 11, S. 15–17 und S. 46, 
Herv. i. O. Sofern nicht anders angegeben, sind die Übersetzungen der fremdsprachlichen Zitate 
von mir.

  2 Walter Benjamin, »Zur Kritik der Gewalt«, in: ders., Gesammelte Schriften, Bd. II, 1, hg. von Rolf 
Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 179–203, hier S. 199 
f. Insofern versteht sich das Netzwerk »Gewalt der Archive« als konsequentes Teilstück der Berliner 
Forschungen zur »Codierung von Gewalt im medialen Wandel«. Vgl. Klaus Scherpe, Th omas 
Weitin (Hg.), Eskalationen. Die Gewalt von Kultur, Recht und Politik, Tübingen 2003 sowie Daniel 
Tyradellis, Burkhardt Wolf (Hg.), Die Szene der Gewalt. Bilder, Codes und Materialitäten, Frankfurt 
am Main 2007.
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1. Gewalt – Archiv – Gedächtnis. Zur Philosophie archivarischer Praxis

Im 20. Jahrhundert wurde die philosophische Frage nach der Verknüpfung von 
Gewalt und Archiv traditionell im Sinne einer Th eorie des Gedächtnisses be-
antwortet. Gemäß den Gründungstexten der zeitgenössischen Archivphilosophie, 
die aus der Anthropologie und der Psychologie der Jahrhundertwende stammen, 
enthält die menschliche Erinnerung ein genuines Gewaltmoment: entweder als 
schmerzhafte Einschreibung von Gedächtnisspuren in den Körper (Nietzsche)3 
oder als den Schmerz bekämpfende Verdrängung derselben zum Schutz der Psyche 
(Freud).4 Das Archiv stellt hier im übertragenen Sinne das Reservoir der sich ein-
brennenden oder zu vernichtenden Gedächtnisspuren dar. Dieser Begriff  des der 
Gewalt ›verschriebenen‹ Archivs kreuzt sich in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts 
mit einem Archivbegriff , der in einer ebenso metaphorischen Verwendung die 
Gedächtnisfunktion – nicht im Sinne der körperlichen, sondern der symbolischen 
Gewalt – als ein »Dispositiv der Macht«5 versteht. Auf der Grundlage einer Ver-
knüpfung beider Metaphern (die es im Übrigen erst erlauben, dass man vom 
»Archiv im Allgemeinen«6 überhaupt sprechen kann) hat sich die zeitgenössische 
Archivphilosophie sodann der Archivwissenschaft, die ebenfalls auf eine im 19. 
Jahrhundert institutionalisierte Diskurstradition zurückblickt, angenähert. So ist 
der Begriff  des Archivs schließlich an die materielle und funktionale Verfasstheit 
konkreter Archive angepasst worden, wobei sich die Gedächtnistheorie – als tech-
nische Variante zur Th eorie des »kulturellen Gedächtnisses«7 – in eine Th eorie der 
»Infrastruktur der Macht« bzw. deren Gesetzmäßigkeit transformiert hat. Bei 

  3 Die »Mnemotechnik des Menschen« beruht auf einem Akt der ›unmittelbaren‹ Gewalt: »Man 
brennt Etwas ein, damit es im Gedächtniss bleibt: nur was nicht aufhört, weh zu thun, bleibt im 
Gedächtniss« (Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, 2. Abhandlung, in: ders., Kritische 
Studienausgabe, Bd. V, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München 1988, S. 295).

  4 Das Bewusstsein des Menschen funktioniert durch eine für die Selbsterhaltung notwendige »Sub-
stitution« der (schmerzhaften) »Dauerspuren« des Gedächtnisses. Durch den Prozess der Wahr-
nehmung muss stets »entweder die aufnehmende Fläche erneut oder die Aufzeichnung vernichtet 
werden« (Sigmund Freud, »Notiz über den Wunderblock«, in: ders., Studienausgabe, Bd. III, hg. 
von Alexander Mitscherlich et al., Frankfurt am Main 1975, S. 363–369, hier S. 366).

  5 Der Referenztext ist Foucaults Archäologie des Wissens, dessen Archivbegriff  die »positive Affi  rmati-
on« eines »historischen Aprioris« erlaubt, d. h. eine grundlegende Kategorie des Denkens für die 
Möglichkeitsgründe von »Aussagesystemen« bereitstellt, in der die Ordnung des »Erscheinens« von 
Aussagen (über Gegenstände und Ereignisse) analysierbar wird: »L’archive, c’est la loi de ce qui 
peut être dit« (»Das Archiv ist das Gesetz dessen, was gesagt werden kann«) (Michel Foucault, 
L’archéologie du savoir, Paris 1969, S. 170).

  6 Ebd., S. 172.
  7 Zur Th eorie des »kulturellen Gedächtnisses« (in der Folge von Aby Warburg und Maurice Halb-

wachs), die in die zeitgenössische Archivtheorie einfl ießt, vgl. Jacques Le Goff , Histoire et mémoire, 
Paris 1988; Paul Connerton, How Societies Remember, Cambridge, New York 1989 sowie Jan Ass-
mann, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen, 
München 1992.
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Wolfgang Ernst z. B. ist das Archiv als eine »Gedächtnismaschine« bzw. ein »Ge-
dächtnismachtapparat« konzipiert, dessen »Aufschreibesystem« auf einer kalkulier-
baren (maschinellen) »Logistik« der Präfi guration, Koordination und Administra-
tion von »Geschichtserzählungen«8 beruht: Das Archiv ist »das Werkzeug oder 
Medium einer Produktion namens Geschichtsschreibung«, d. h. »ein ökonomi-
scher Ort der Zirkulation von Symbolen, an dem eine gegebene Gegenwart an die 
Stelle dessen, was ihr aus diversen Kanälen überkommen ist [...], ein Produkt 
namens Gedächtnis setzt«.9

Vor diesem theoretischen Hintergrund, der dem zeitgenössischen Archivbegriff  
eine zentrale Rolle für die philosophische Frage nach den Grundbedingungen 
europäischer Kulturgeschichte zuweist, ist die Gewaltförmigkeit von Archiven auf 
drei Ebenen darstellbar: 1.) technisch als Infrastruktur der Speicherung von Wis-
sensdaten, 2.) diskursiv als Quelle und Formvorgabe von Geschichtsschreibung 
und 3.) politisch als Institution der Macht. Alle drei Ebenen, die heute ganz selbst-
verständlich als zusammenhängende Paradigmen für die Beschreibung von Archi-
ven und Archivtheorien Anwendung fi nden, beruhen auf Bedeutungen und tech-
nischen Verwendungen, welche ihrerseits Gegenstand einer Th eoriegeschichte 
sind. Die folgende Darstellung der Entstehung des französischen Nationalarchivs 
aus dem Geist der Revolution von 1789 beruht auf der Th ese, dass sowohl das 
technische als auch das diskursive und das politische Paradigma des Archivs als 
Codierung von Gewalt auf epistemologischen Bedingungen beruht, die in der 
zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts entweder erst geschaff en oder neu konfi guriert 
worden sind.
1.)  Das technische Paradigma des Archivs als Infrastruktur der Speicherung von 

Wissensdaten ist das Ergebnis einer im 18. Jahrhundert vollzogenen Neufor-
mierung archivarischer Praxis auf der Basis einer zeitgleich entstehenden syste-
matischen und regelgeleiteten Archivwissenschaft. Die modernen Formen der 
Organisation und Verwaltung von Archiven beruhen ebenso wie der größte Teil 
der modernen archivwissenschaftlichen Konzepte und die meisten der heute 
angewendeten Techniken der Herstellung, Selektion und materiellen Aufberei-
tung von Archivalien auf »Erfi ndungen« des 18. Jahrhunderts, die im 19. und 
20. Jahrhundert ausdiff erenziert wurden. Hierzu gehören die grundlegenden 
Defi nitionen der »Archivkörper«, die Unterscheidung in Registraturen, Samm-

  8 Wolfgang Ernst, Das Rumoren der Archive. Ordnung aus Unordnung, Berlin 2002, S. 23, S. 49, 
S. 63 und S. 120.

  9 Ebd., S. 38. Vgl. auch ders., »Kein Gedächtnis ohne Adresse: Deutsche Archive zwischen Pertinenz 
und Provenienz«, in: ders., Im Namen von Geschichte. Sammeln – Speichern – Er/Zählen. Infrastruk-
turelle Konfi gurationen des deutschen Gedächtnisses, München 2003, S. 564–582. Die skizzierte Ent-
wicklung ist heute eine diskursive Voraussetzung für historisch-archivtheoretische Arbeiten wie z. 
B. des Bielefelder Forschungsverbunds Archiv–Macht–Wissen, der sich seit 2005 mit dem »Organi-
sieren, Kontrollieren, Zerstören von Wissensbeständen von der Antike bis zur Gegenwart« be-
schäftigt.
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lungen und Fonds; die Schaff ung eines systematischen Registraturwesens durch 
Archivverzeichnisse, Repertorien, Übersichten und Inventare; die Arten der 
Lagerung, Ordnung und Signierung (und deren systematischer Strukturierung 
inkl. der diese bezeichnenden Begriff e der »Tektonik« bzw. der »Architektur«); 
die Unterscheidung in organisch gewachsene und künstlich geformte Archivab-
teilungen mit den daraus folgenden Spannungen zwischen Sachprinzip (Perti-
nenz) und Herkunftsprinzip (Provenienz); sowie schließlich – die vielleicht 
folgenreichste Erfi ndung des 18. Jahrhunderts – die Erstellung von Regeln der 
Kassation. All diese Konzepte und Techniken lassen sich als Folgen eines beson-
deren wissenschaftsgeschichtlichen Ereignisses darstellen, nämlich der Neu-
gründung des staatlichen Archivwesens in den französischen Archives nationales 
1789, das verschiedene Archivfunktionen miteinander vereint. Einerseits 
beruht die Einrichtung eines zentralen Depots für den »laufenden Geschäftsbe-
darf« der Revolutionspolitik auf der älteren Praxis der Verwaltungsarchive der 
Frühen Neuzeit (wobei die Entwicklung des französischen Ancien Régime den 
Vorläufern des 1540 in Simancas eingerichteten Zentralarchiv der kastilischen 
Krone und der 1578 geschaff enen State Paper Offi  ce in England noch hinterher-
läuft). Andererseits konzentriert sich die Arbeit der (als Berufsgruppe im 17. 
Jahrhundert entstehenden) Archivare ab der zweiten Hälfte des 18. Jahrhun-
derts auch auf die Zusammenführung und Homogenisierung von bestehenden 
Archivdepots, wobei der ›archivrevolutionäre‹ Moment der durch die »verfas-
sungsgebende Nationalversammlung« vollzogenen Neuschaff ung ihres »Zen-
tralarchivs« darauf beruht, dass beide Praktiken an exakt der gleichen Stelle 
zusammentreff en. Im Verschmelzen zweier Archivprinzipien liegen die techni-
schen Merkmale, die für die »neue Archivperiode nach dem Durchbruch der 
Französischen Revolution«10 charakteristisch sind.

2.)  Das diskursive Paradigma des Archivs als Quelle und Formvorgabe von 
Geschichtsschreibung ist das Ergebnis eines sich im 18. Jahrhundert vollziehen-
den Wandels der Funktion archivarischer Praxis. Schon in der Antike wurden 
zentrale (und im Gegensatz zum Mittelalter sogar zum Teil öff entlich zugängli-
che) Depots zu Zwecken der Archivierung wichtiger Gegenstände und Schrif-
ten eingerichtet, die man für bestimmte Zeiten und ausgewählte politische 
Gemeinschaften als ›staatliche Archive‹ bezeichnen könnte. Allerdings war 
deren Funktion entweder ökonomischer Natur (als Sammlung von Kaufverträ-
gen und Urkunden über Land- oder Tierbesitz) – das älteste bekannte Para-
digma sind hier die Tontafelarchive aus der dritten Dynastie von Ur – oder aber 
rechtlicher Natur (als Sammlung von Gesetzestexten und Akten der Rechts-

 10 Adolf Brenneke, Archivkunde. Ein Beitrag zur Th eorie und Geschichte des Europäischen Archivwesens, 
bearbeitet nach Vorlesungsnachschriften und Nachlasspapieren und ergänzt von Wolfgang Leesch, 
Leipzig 1953, S. 177. Zu den Begriff en der modernen Archivwissenschaft vgl. ebd. S. 20–43 und 
S. 90–104.
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sprechung) wie vor allem im Registerwesen der römischen Kaiserzeit.11 Beide 
Formen der Archivierung unterlagen trotz der für die Zeit Justinians nach-
weisbaren Unterscheidung in feste und laufende Archive (scrinia statuaria und 
scrinia viatoria)12 einem reinen »Sachzweck«, der mit der Zeit obsolet werden 
musste und zur Zerstörung bzw. Weiterverwendung der entsprechenden 
Gegenstände führte (wodurch die Überlieferung alter Archivbestände über-
haupt nur durch besondere ›Unfälle‹ zustande gekommen ist). Im abendländi-
schen Mittelalter verschwinden mit dem Zerfall der großen politischen Mächte 
auch die Zentralarchive. Im »Zeitalter der Mündlichkeit«13, in dem das gespro-
chene Wort und durch den Glauben bezeugte Aussagen auch für ökonomische 
und juridische Angelegenheiten höheren Wert als der geschriebene Text besa-
ßen, war die selten gewordene archivarische Praxis, die lange Zeit nur durch 
Kirchen und Klöster fortgeführt wurde,14 ohne zentralisierendes oder homoge-
nisierendes Prinzip allein den Geschäftszwecken der die Archive anlegenden 
Institutionen unterworfen. »Die Lösung der Archive von ihrer Verbindung zur 
Verwaltung zugunsten der Geschichtswissenschaft«15 ist erst möglich geworden, 
als die archivarische Praxis auf die (wissenschaftsbasierten) philosophischen 
Diskurse triff t, die durch das Fortschrittsdenken, das Individualitätsprinzip und 
eine organische Staatsidee geprägt sind. Spricht man heute von den »drei Zeit-
altern der Archive«: »administratif, intermédiaire, historique«,16 so ist die histo-
rische Funktion des modernen Archivs erst aus dem Geist des 18. Jahrhunderts 

 11 Ernst Posner, Archives in the Ancient World, Cambridge (MA) 1972, S. 16 f. und S. 205 f.
 12 Jean Favier, Les Archives, Paris 1959, S. 12.
 13 Johannes Fried, Der Schleier der Erinnerung. Grundzüge einer historischen Memorik, München 

2004, S. 370. Der Wert mündlicher Zeugenschaft für die »Geschichtsschreibung« im Mittelalter 
bleibt von der Tatsache unberührt, dass die mittelalterliche Mündlichkeit, wie man inzwischen 
weiß, an zentralen Stellen »schriftgestützt« funktioniert haben muss. Vgl. Horst Wenzel, Hören 
und Sehen. Schrift und Bild. Kultur und Gedächtnis im Mittelalter, München 1995, S. 72–89.

 14 Lange Zeit waren die (geheimnisumwobenen) Archive des Heiligen Stuhls das einzige festansässige 
»Zentralarchiv« Europas. Die reisenden Könige des Mittelalters hielten sich »mobile Archive« und 
führten ihre wichtigsten Dokumente stets mit sich. Auslöser für einen Sinneswandel mag in Frank-
reich die Episode um Philipp II. sein, der 1194 zwischen Tours und Orleans in einen englischen 
Hinterhalt geraten war und seine Siegeltruhe an Richard Löwenherz verloren hatte. Der Trésor des 
chartes, der daraufhin provisorisch in der Palastkapelle am Hof von Paris eingerichtet und 1482 
zum ersten Mal ›inventarisiert‹ wurde, markiert in gewisser Hinsicht die Wiedergeburtsstunde des 
staatlichen Archivwesens in Europa, welches jedoch (trotz sporadischer Versuche einiger Gelehrter 
wie Du Tillet, Dupuy oder Pithou, den Trésor auf königliche Anweisung »in Ordnung« zu bringen) 
bis ins 18. Jahrhundert vollkommen unsystematisch betrieben worden ist. Vgl. Krzysztof Pomian, 
»Les Archives. Du Trésor des chartes au Caran«, in: Pierre Nora (Hg.), Les lieux de mémoire III, 2. 
De l’archive à l’emblème, Paris 1992, S. 162–233, hier S. 192 f. 

 15 Ernst, Im Namen von Geschichte, S. 579.
 16 Pomian, »Les Archives«, S. 175. Vgl. auch das von der Association des archivistes français herausge-

gebene Manuel d’archivistique. Th éorie et pratique des Archives publiques en France, Paris 1991, 
S. 103 f.
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heraus denkbar. Vor 1750 wäre ein Geschichtsschreiber (der noch kein Histori-
ker war) kaum auf die Idee gekommen, in einem Archiv nach ›Dokumenten‹ 
für seine ›Erzählung‹ zu suchen (und nicht in Annalen bzw. vorangegangenen 
Geschichtserzählungen).17 Ebenso wenig wären jenseits privater Sammlungen 
Gegenstände allein zu dem Zweck potentieller Nützlichkeit für die Historiogra-
phie archiviert worden. Als Prototyp eines historischen Archivs gilt in Frank-
reich das 1764 eingerichtete Cabinet des Chartes, in dem Urkunden ohne 
Gebrauchswert allein aufgrund des Alters, das man im 18. Jahrhundert wissen-
schaftlich wertschätzen lernte, gesammelt wurden. Systematisiert fi ndet sich 
auch dieses Prinzip erst in den Archives nationales. 
  Der Paradigmenwechsel der Archivfunktion, der die historiographische 
Quellendokumentation als eigenständigen und für den Historiker nunmehr 
»unausweichlichen«18 Zweck – neben dem seit 1789 hauptsächlich staatspoliti-
schen ›Geschäftszweck‹ – etabliert hat, ist ein komplexer diskursiver Gegen-
stand, der nicht allein mit der technischen (sich zentralisierenden, homogeni-
sierenden und Regeln etablierenden) Entwicklung des Archivs zusammenhängt, 
sondern auch mit der sich in der Zeit ebenfalls vollziehenden Erneuerung der 
Geschichtsschreibung als Wissenschaft. Reinhart Koselleck hat gezeigt, wie 
genau in dieser von ihm »Sattelzeit« genannten Epoche, in der wir auch die 
Veränderung der Archivfunktionen beobachten, überhaupt erst eine »historio-
graphische Erschließung der geschichtlichen Welt« einsetzt. Der epistemologi-
sche Wandel der Geschichtswissenschaft hat erhebliche Konsequenzen für die 
Philosophie und die sich mit ihr institutionalisierenden »neuen Wissenschaf-
ten« vom Menschen und seiner Kultur. Seine wichtigsten Errungenschaften 
waren die Herausbildung eines Begriff s der Geschichte als solcher (im Kollek-
tivsingular) und damit die Herauslösung einer immanent erlebten und durch 
Menschen gestalteten Zeit aus den Zusammenhängen der Teleologie und der 
Heilsgeschichte. Hierdurch wurde es möglich, Geschichte als einen durch 
eigene Kräfte angetriebenen »Prozess« zu begreifen, der sich sodann – auf der 
Suche nach einem neuen »Sinn« – für die bekannte Bandbreite erkenntnisthe-
oretischer und letztlich politischer Interpretationen geöff net hat.19 Die neue 

 17 Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire (1971), Paris 2006, S. 114 f.
 18 »Les archives sont devenues [...] la source indispensable de tout travail historique« (»Die Archive 

sind die unverzichtbare Quelle jeder historischen Arbeit geworden«) (Favier, Les Archives, S. 39). 
Und umgekehrt: »La mission essentielle de l’administration des Archives est la conservation et la 
communication de tous les documents qui peuvent servir à écrire l’Histoire« (»Die wesentliche 
Aufgabe der Verwaltung von Archiven besteht in der Bewahrung und der Kommunikation aller 
Dokumente, die dazu dienen können, Geschichte zu schreiben«) (Pomian, »Les Archives«, S. 177).

 19 »Mit dem Begriff  der Geschichte schlechthin wird die Geschichtsphilosophie freigesetzt, innerhalb 
derer die transzendentale Bedeutung von Geschichte als Bewusstseinsraum und von Geschichte als 
Handlungsraum kontaminiert werden« (Reinhart Koselleck, »Geschichte, Geschichten und for-
male Zeitstrukturen«, in: ders., Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt 
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Form der Geschichtswissenschaft, die aus einem solchen Geschichtsbegriff  
erwachsen ist, ist mit dem diskursiven Paradigma des Archivs als dessen techni-
scher Formvorgabe untrennbar verbunden, insofern die »historiographische 
Erschließung der geschichtlichen Welt« auf einem Prinzip der schriftgebunde-
nen Nachprüfbarkeit beruht und den Begriff  der historischen Quelle für Tech-
niken philologischer Textexegese verfügbar macht. Das Archiv ist nunmehr der 
Ort und das Medium, in dem der Historiker jener »produktiven Spannung 
zwischen der Th eorie einer Geschichte und ihrem Quellenbefund«20 ausgesetzt 
wird, die zur Grundlage jeder quellengebunden Geschichtserzählung geworden 
ist. Es reguliert die Quellensprache für die Geschichte, um deren Erkenntnis es 
geht.

3.)  Das politische Paradigma des Archivs als einer Institution der Macht ist schließ-
lich eine unmittelbare Folge der Verschmelzung von technischem und diskursi-
vem Funktionswandel archivarischer Praxis, die mit der Einrichtung des »Natio-
nalarchivs« zu Beginn der Revolution zu einer systematisch strukturierten, an 
einem repräsentativen Ort zusammengeführten und zentral kontrollierten (und 
aus diesem Grund sehr treff end »lieu de mémoire« genannten) Institution der 
Gedächtnispolitik führt. Aus der diskursiven ›Verschaltung‹ einer neuen archi-
varischen Praxis und einer neuen Philosophie der geschichtlichen Zeit entsteht 
das Zentralarchiv als politisches Organ einer Nation (gemäß dem ersten Ver-
ständnis der französischen Revolutionäre und ihrer Nachfolger) bzw. eines Staa-
tes. Das Archiv ist nunmehr der Ort, an dem der Staat über seine Vergangenheit 
verfügt bzw. deren Verfasstheit reguliert und kontrolliert. Die Gesetzgebung der 
Gedächtnisinstitution, das »Régime des archives«, das 1789/90 ausformuliert 
wurde, entspricht in den Grundzügen noch heute in Frankreich geltenden 
Gesetzen.21 Dementsprechend hat die »Direction des archives de France« die 
Mission, 

am Main 1989, S. 130–143, hier S. 130). Zur epistemologischen Bestimmung der Sattelzeit vgl. 
auch ders., »Einleitung«, in: Geschichtliche Grundbegriff e, Bd. 1, hg. von Otto Brunner, Werner 
Conze und Reinhart Koselleck, Stuttgart 1972, S. XIII–XXVII.

 20 Reinhart Koselleck, »Standortbindung und Zeitlichkeit. Ein Beitrag zur historiographischen Er-
schließung der geschichtlichen Welt«, in: ders., Vergangene Zukunft, S. 176–207, hier S. 204.

 21 Vgl. »Loi n° 79-18 du 3 janvier 1979 sur les archives«, in: Journal offi  ciel, 05.01.1979: »Les archives 
sont l’ensemble des documents, quels que soient leur date, leur forme et leur support matériel, 
produits ou reçus par toute personne physique ou morale [...] La conservation de ces documents 
est organisée dans l’intérêt publique tant pour les besoins de la gestion et de la justifi cation des 
droits des personnes physiques ou morales, publiques et privée, que pour la documentation histo-
rique de la recherche« (»Archive sind die Gesamtheit aller Dokumente jedes Alters, jeder Form und 
jedes medialen Trägers, die von Personen oder Körperschaften hergestellt oder erhalten werden [...] 
Die Konservierung dieser Dokumente wird im öff entlichen Interesse durchgeführt und dient so-
wohl der Verwaltung und des Nachweises privater oder öff entlicher Rechte von Personen oder 
Körperschaften als auch zur historischen Dokumentation der wissenschaftlichen Forschung«).
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die öff entlichen Archive, die das Gedächtnis der Nation und einen wesentlichen Teil 
ihres historischen Kulturguts darstellen, zu verwalten und zu kontrollieren, [...] die 
privaten Archive, die in historischer Hinsicht von öff entlichem Interesse sind, zu 
bewahren [...] und die Erhaltung, die Sortierung, die Klassifi zierung, die Inventarisie-
rung sowie die Bereitstellung öff entlicher Archive zu administrativen, wissenschaftli-
chen, gesellschaftlichen oder kulturellen Zwecken zu gewährleisten.22

Im Hinblick auf die Zentralisierung und Homogenisierung als Grundprinzipien 
sowohl der Archivtechnik als auch der Rechts- und Geschichtsphilosophie des 19. 
Jahrhunderts folgen   – trotz aller politischen (oder subtiler: archivtheoretischen) 
Vorbehalte gegenüber Frankreich, die vor allem in Deutschland, Holland und 
Österreich vorgebracht worden sind – die übrigen europäischen Zentralarchive 
einvernehmlich dem Modell der Archives nationales als paradigmatischer Institu-
tion. Kein Staat, gleich welcher Regierungsform, wird mehr auf die Errungenschaft 
verzichten, von einer bestimmten Stelle aus den Gegenstand seiner eigenen 
Geschichte zu regulieren (oder diese Fähigkeit zu politischen Zwecken zumindest 
zu suggerieren).

Das durch die zeitgenössische Archivphilosophie benannte Machtgefüge, das in 
der Institution des Zentralarchivs entstanden ist, wird in den (wissenschaftlich 
optimierten) Regulativen ihrer Verwaltung ersichtlich. Mit der Verwaltung werden 
seither professionelle (verbeamtete) Staatsdiener betraut, die – an ebenfalls staatlich 
kontrollierten Lehranstalten dafür ausgebildet – nicht nur für die »Aufbewahrung, 
Erhaltung, Erschließung« der Archivalien verantwortlich sind, sondern auch den 
Zugang zur Institution des Archivs regulieren (der trotz des ursprünglich in die 
Archivgesetzgebung eingeschriebenen Geistes der Öff entlichkeit bis heute bei wei-
tem nicht jedem gewährt wird), wodurch sie faktisch auch die Verfügungsgewalt 
über die jederzeit begrenzbare Bereitstellung des »Gedächtnismaterials« oder der 
Quellen der Geschichtsschreibung erhalten. Aus dieser Konstellation ergibt sich 
der heute geläufi ge Konfl ikt zwischen den Archivaren und den Historikern um die 

 22 »De gérer ou de contrôler les archives publiques qui constituent la mémoire de la nation et une part 
essentielle de son patrimoine historique [...] de sauvegarder les archives privées présentant du point 
de vue de l’histoire un intérêt public [...] d’assurer la conservation, le tri, le classement, l’inventaire 
et la communication des archives publiques à des fi ns administratives, scientifi ques, sociales ou 
culturelle« (Decret du 23 octobre 1979 [1. Artikel], zitiert in: Pomian, »Les Archives«, S. 163). Die 
technische Defi nition der Archive aus der heutigen Sicht der deutschen Archivwissenschaft gleicht 
der französischen im Übrigen bis in den Wortlaut hinein: »Archivierung ist die [...] Ordnung und 
dauernde Aufbewahrung, Erhaltung, Erschließung und Bereitstellung von Schriftzeugnissen zu 
historiographischen, juristischen, administrativen und ökonomischen Zwecken« (Axel Behne, »Ar-
chivierung von Schriftgut«, in: Hartmund Günther, Otto Ludwig [Hg.], Schrift und Schriftlichkeit. 
Ein interdisziplinäres Handbuch internationaler Forschung, Berlin, New York 1994, S. 146–158, 
hier S. 146).
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Diskurshoheit in der Apparatur der Gedächtnismacht.23 Zugleich ergibt sich aus 
dieser Rivalität aber auch, wie Sonia Combe herausgearbeitet hat, eine »gefährli-
che« Verfl echtung innerhalb dieses Machtgefüges, die es geradezu ausschließt, »dass 
historische Wahrheiten aufgeschrieben werden können«: Die Konkurrenz zwischen 
den beiden »bewaff neten Armen« des Staates, den Archivaren und den Historikern, 
entspräche letztlich einer Koalition aus einer »Prätorianergarde« von Archivaren, 
die die Geschichte »konfi szieren« (d. h. über die Regeln der Kassation entscheiden) 
und einer »Offi  ziersklasse« von Historikern, die sich noch heute einen privilegier-
ten Zugang zu den Orten dieser Konfi skation durch Obedienz gegenüber dem 
staatsgefälligen Vergangenheitsdiskurs erkauften.24 Jedenfalls ist unbestreitbar, dass 
ein »secret des princes«25  – dem revolutionären Ursprungsgeist zum Trotz – das 
Prinzip jeder Form von zentral organisierter archivarischer Praxis ist, worin sich im 
Übrigen, wenn man z. B. sensible Teile der jeweiligen Vergangenheiten berührt, die 
totalitären Staaten von den demokratischen kaum unterscheiden.

2. 1789 und die Archives nationales. Zur Genesis der Archivgewalt

Fasst man die Ebenen der Technik, des Diskurses und der Politik als Paradigmen der 
Archivphilosophie zu einer Gesamtidee der komplexen Gewaltförmigkeit von 
Archiven als einer Möglichkeitsbedingung europäischer Kulturgeschichte zusam-
men, so kristallisiert sich bei genauerer Betrachtung der historischen Entwicklungs-
stränge ein Ursprungsereignis heraus, welches zugleich auslösendes Moment und 
Katalysator der modernen Archivgeschichte ist. Dieses Ereignis, der Gründungsakt 

 23 Im 20. Jahrhundert hat sich innerhalb des Berufsstands der Archivare (in Frankreich wie in 
Deutschland) ein besonderes Bewusstsein für die gesellschaftspolitische Bedeutung ihrer vermeint-
lich nur technischen Tätigkeit herausgebildet. Die (symbolische) Macht der Archivare kommt 
durch den Anspruch der zeitgenössischen Archivwissenschaft zum Ausdruck, sich nicht länger als 
Mittler oder Hilfskraft, sondern – unter Verweis auf die notwendige Vorbedingung des Archivs für 
die Geschichtsforschung – als die ›eigentliche‹ Geschichtswissenschaft zu verstehen: »Überliefe-
rung, das ist die Gesamtheit der vorliegenden Zeugnisse geschichtlichen Geschehens, das sind die 
aufspürbaren Informationsträger vergangener Ereignisse. Soweit es sich um Texte handelt, die im 
gesamtgesellschaftlichen – im weitesten Sinne – politischen Prozeß anfallen, sind es Materialien, 
die in Archiven aufgehoben werden, vorausgesetzt, der Archivar hat es für würdig befunden, für 
dauernd darin Platz zu fi nden« (Hans Booms, »Gesellschaftsordnung und Überlieferungsbildung. 
Zur Problematik archivarischer Quellenbewertung«, in: Archivalische Zeitschrift 68 [1972], 
S. 3–40, hier S. 7 f., Herv. i. O.). Die »archetypische Tätigkeit des Archivars« sei die »Überliefe-
rungsbildung«, welche letztlich also auf die Entscheidung darüber hinauslaufe, »welche Ereignisse 
des gesellschaftlichen Lebens mittels ihrer Informationsträger überliefert werden und damit der 
Erinnerungsmöglichkeit der Gesellschaft erhalten bleiben« (ebd., S. 12).

 24 Sonia Combe, »La loi du silence«, in: dies., Archives interdites. Les peurs françaises face à l’histoire 
contemporaine, Paris 1994, S. 77–170, hier S. 122–133 sowie S. 145–165.

 25 Ebd., S. 80.
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des französischen Nationalarchivs, ist für die Archivgeschichte so gewaltig, dass sich 
die nachfolgenden Entwicklungen, die während der Zeit der Revolution, der ersten 
Republik, der großen Schreckenszeit und des Direktoriums bis zum Ende des Kon-
sulats Gegenstand heftiger Auseinandersetzungen um die Th eorie und noch gewal-
tigerer Eingriff e in Bestand und Organisation des Archivs waren, als erzwungene 
Folgeereignisse erweisen. Insofern ist die Entstehungsgeschichte der Archives Natio-
nales nicht nur ein zentrales Beispiel für die Frage nach der »Gewalt der Archive«, 
sondern stellt vor dem Hintergrund der politischen Ereignisse der Französischen 
Revolution auch eine besondere archivtheoretische Schnittstelle zwischen den bei-
den (diese Frage erst ermöglichenden) Paradigmen der Zeit dar: Geschichte machen 
und Geschichte aufschreiben. Die Form, die Funktion und die Organisation der 
Archive lassen sich auf eine gemeinsame Szene der »Geburt« zurückführen: »Les 
Archives nationales [...] sont nées de la Révolution«.26

Nur 15 Tage nach dem Sturm auf die Bastille beschließt die »verfassungsge-
bende Nationalversammlung«, die erste revolutionäre Institution nach dem Schei-
tern der Generalstände, die Installation eines eigenen Archivs. Noch vor den Initi-
ativen zur eigentlichen Verfassung (selbst die Erklärung der Menschen- und Bür-
gerrechte erfolgte erst am 26. August) verabschiedete die Versammlung am 29. Juli 
1789 – dem Zeitpunkt ihrer urkundlichen Selbstkonstitution – eine »Satzung« in 
sechs Artikeln, welche die Einrichtung eines »Sekretariats«, dessen Verwaltung und 
die archivarische Fixierung der eigenen (zukünftigen) Geschichte verankerten:

1. Es wird ein sicherer Ort für die Deponierung aller Originalschriften mit Bezug auf 
die Geschäftsvorgänge der Versammlung ausgewählt, und es werden verschließbare 
Schränke aufgestellt, mit drei Schlüsseln, von denen einer dem Präsidenten, der 
zweite dessen Sekretär und der dritte dem Archivar ausgehändigt wird. Letzterer wird 
von den Mitgliedern der Versammlung per Mehrheitsbeschluss gewählt. 2. Jede der 
Versammlung vorgelegte Originalschrift wird zunächst von einem Büroangestellten 
kopiert [...] Das Original wird sodann im Archiv deponiert und im entsprechenden 
Register vermerkt. 3. Eines der beiden Originale der Protokolle [der Sitzungen der 
Versammlung] wird ebenfalls im Archiv deponiert [...]. 4. Die erledigten Schrift-
stücke und alle Akten, die im Sekretariat deponiert werden, werden dort nach Gegen-
stand und Datum geordnet und in Bündeln und Kartons aufbewahrt [...]. 5. Einmal 
im Monat, zum Zeitpunkt der Ablösung der Sekretäre, werden alle Schriftstücke 
überprüft, die sich im Sekretariat befi nden müssen. 6. Vor dem Ende der [laufenden] 
Sitzung wird über die Auswahl des Depots und über die Sicherheit der nationalen 
Titel und Papiere entschieden.27

 26 »Die Revolution gebiert [...] das Nationalarchiv« (Lucie Favier, La mémoire de l’Etat. Histoire des 
Archives Nationales, Paris 2004, S. 9).

 27 »1. Il sera fait choix [...] d’un lieu sûr pour le dépôt de toutes les pièces originales relatives aux 
opérations de l’Assemblée, et il sera établi des armoires fermantes à trois clefs, dont l’une sera entre 
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Der Wortlaut dieser ersten Deklaration, in dem die Abstimmungspraxis der neuen 
Demokratie mit den Topoi der Schatzkammer und der drei Schlüssel noch auf 
heroisch entrückte Weise verknüpft ist, spiegelt das Selbstbewusstsein und den fes-
ten Glauben an die Zukunft der Eigenbehauptung wider. Zudem werden hier die 
Techniken der Archivierung dieser Zukunft – Verwaltungshierarchie, Objektdefi -
nition, Aufbereitungsmaterial, Verteilung und Registratur – auf folgenreiche Weise 
vorgezeichnet. Die moderne Idee des »Nationalarchivs« ist hier ex nihilo zum ersten 
Mal ausgesprochen und aus dem revolutionären Elan heraus sofort in die Tat 
umgesetzt worden. Noch am 4. August 1789, in der gleichen denkwürdigen Sit-
zung, in der auch die Abschaff ung der Adelsprivilegien und des Feudalrechts 
beschlossen wurde, wählte die Nationalversammlung ihren ersten Archivar in der 
Person des 49-jährigen Abgeordneten des Dritten Standes Armand-Gaston Camus.

Camus stammte aus einer angesehen Advokatenfamilie, war selbst Jurist und 
Philologe, Übersetzer von Aristoteles und Epiktet, zudem Mitglied der Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres und arbeitete als Rechtsanwalt am Parlement de 
Paris, bevor er Abgeordneter der Nationalversammlung wurde. Der neue Archivar 
der Revolution, der erste Archivar im modernen Sinne überhaupt, behielt seine 
Funktion durch alle Etappen und politischen Umstürze der revolutionären und 
postrevolutionären Epoche hindurch bis zu seinem Tod 1804.28 Seine 15-jährige 
Tätigkeit zeugt von einer bemerkenswerten Kontinuität in dieser extrem instabilen 
Zeit. Als verbissener Republikaner kämpfte er für die ›Nationalisierung‹ der kirch-
lichen Besitztümer, war zudem Mitglied des Nationalkonvents und des Wohl-
fahrtsausschusses, stimmte für die Guillotinierung Ludwigs XVI. und fungierte als 
Kommissar des Konvents zur Beaufsichtigung der Nordarmee.29 Die Tatsache, dass 

les mains du président, la seconde en celles d’un des secrétaires, et la troisième en celles de l’archi-
viste, qui sera élu entre les membres de l’Assemblée au scrutin et à la majorité. 2. Toute pièce ori-
ginale qui sera remise à l’Assemblée sera d’abord copiée par l’un des commis du bureau [...] L’ori-
ginal sera, aussitôt après, déposé aux archives, et enregistré sur un registre destiné à cet eff et. 3. Une 
des deux minutes originales du procès-verbal sera pareillement déposée aux archives [...] 4. Les 
expéditions de pièces et autres actes qui seront déposés au secrétariat y seront rangés par ordre de 
matières et de dates, en liasses et cartons [...] 5. Tous les mois, lors du changement des secrétaires 
[...], il sera fait un récolement des pièces qui doivent se trouver au secrétariat. 6. L’Assemblée avi-
sera, avant la fi n de la session, au choix du dépôt et à la sûreté des titres et papiers nationaux« 
(Jean-Baptiste Duvergier [Hg.], Collection complète des lois, décrets, ordonnances, règlemens et avis du 
Conseil d’État depuis 1788 jusqu’à 1824, Paris 1834–1845, Bd. 1, S. 32).

 28 Die ausführlichste Vita Camus’, dessen Rolle als (vermeintlich nur technischer) Verwalter des po-
litischen Geschäftsverkehrs der Revolution stets unterschätzt worden ist, präsentiert Pierre Préteux, 
Armand-Gaston Camus, avocat, premier garde général des Archives nationales, membre de l’Institut, 
1740–1804, Paris 1932.

 29 Auf einer Mission als Kommissar in Belgien wird Camus durch General Dumouriez, den er hätte 
beaufsichtigen sollen, 1793 gefangen genommen, an die Österreicher ausgeliefert und 1795 im 
Tausch gegen die Tochter von Marie-Antoinette und Ludwig XVI. wieder freigekauft. Diese Epi-
sode zeigt nicht nur den Wert, den der Archivar für die Nation besaß, sondern erklärt – durch die 
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Camus noch unter Napoleon als geradezu einziger Republikaner und ›Ideologe‹ 
(im Sinne von Destutt de Tracy) das Amt behielt, demonstriert die Bedeutung des 
ersten Archivars für die politischen ›Geschäftszwecke‹ der postrevolutionären 
Regierungen (für die Jakobiner ebenso wie für Konsul und Kaiser). Camus ist, wie 
man in Anlehnung an Alain Badiou sagen könnte, ein erzwungenes Subjekt der 
Treue gegenüber dem Archivereignis. Ihm allein traute man zu, durch Beharrlich-
keit und Improvisation den durch die revolutionäre Archivpolitik immer chaoti-
scher werdenden Zuständen des Archivs Herr zu werden.

Die große Herausforderung war nicht die Organisation der laufenden Archive, 
deren technische Implementierung in der Satzung vom 29. Juli 1789 festgeschrie-
ben worden war, sondern der Umgang mit bestehenden Archiven (bzw. archivähn-
lichen Sammlungen) des Ancien Régime, deren Papiere zum Gegenstand der revo-
lutionären Geschäftsinteressen wurden. Mit der Abschaff ung des Feudalrechts und 
der Adelsprivilegien entstand in kürzester Zeit ein großer politischer Druck, über 
die im ganzen Land verstreuten Titel und Landbesitzurkunden des ehemaligen 
Adels und Klerus zu verfügen, sei es zu Zwecken der Besitzaneignung oder aber – 
mit zunehmender Radikalisierung der regierenden Kräfte – auch der »Ausmerzung 
aller Spuren eines verhassten Regimes«.30 Die Notwendigkeit einer regelgeleiteten 
Realisierung dieses politischen Desiderats, die sich als (besonders schmerzhafte) 
Geburtsstunde der historischen Funktion des Archivs erweisen sollte, wird dadurch 
deutlich, dass der Archivar der Revolution bereits 1790 ein Dekret in die National-
versammlung einbrachte, das die in die Hauptstadt transportierten »Archive« 
homogenisieren, Grundsätze zur »Verwendung, Aufbewahrung, Überschreibung 
oder Kassation« aufstellen und zumindest die in Paris befi ndlichen Depots an 
einem Ort zusammenfassen sollte.31 Es ist unbekannt, wie viele ›Archivalien‹ in den 
ersten Revolutionsjahren transportiert, geschweige nach welchen Kriterien sie 
getrennt, verwertet oder zerstört worden sind. Man kann über die Menge nur Mut-
maßungen anstellen und die Improvisationskünste bewundern, mit denen Camus 
und seine vier, später sechs Sekretäre versuchten, gesetzeskonforme ›Bündel‹ und 
›Kartons‹ zu schnüren und das angestrebte Zentralarchiv an den verschiedensten 
Orten einzurichten: zunächst in einem Saal der Constituante in Versailles, dann in 
Camus’ eigener Pariser Kanzlei, ab Oktober 1790 im ehemaligen Kapuzinerkloster 

vorübergehende Abwesenheit der ordnenden Kraft – auch einen Teil der gerade in dieser Zeit be-
sonders desaströsen Geschichte des Revolutionsarchivs.

 30 Henri Bordier, Les Archives de la France ou Histoire des Archives de l’Empire, des Archives des Minis-
tères, des Départements, des Communes, des Hôpitaux, des Greff es, des Notaires etc. contenant l’inven-
taire d’une partie de ces dépôts, Paris 1855 (Reprint Genf 1978), S. 6.

 31 Das Vorhaben wurde im Dekret vom 7. August 1790 (mit der Zusammenlegung der Pariser De-
pots) nur teilweise umgesetzt. Insbesondere die geordnete Erforschung und Zusammenführung 
der Depots außerhalb von Paris wurde hier noch nicht durchgesetzt, vermutlich weil die Zustän-
digkeit nicht der Nationalversammlung, sondern unmittelbar dem Zentralarchiv (Camus) zuge-
wiesen sein sollte.
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der Rue Saint-Honoré, ab April 1793 zusammen mit der gesetzgebenden National-
versammlung im Tuilerien-Palast.32

Während die Organisation der »laufenden« Geschäftsarchive vergleichsweise 
problemlos durchgeführt und mit dem Gesetz vom 12. September 1790 bis in die 
Einzelheiten – Archivdefi nition, Name, Stempel, Öff nungszeiten, Wohnort und 
Bezahlung des Archivars etc.33 – festgelegt werden konnte, dauerte die gesetzliche 
Implementierung der Zentralisierung, Homogenisierung und damit der Sichtung, 
Inventarisierung und Kassation der bestehenden »Fonds« trotz verschiedenster 
Vorlagen Camus’ bis zum berühmten Dekret des 7. Messidor des Jahres II (25. Juni 
1794). Mit diesem Gesetz, das die 1789 eingeführte Praxis des Umgangs mit den 
»titres et papiers« des Ancien Régime sanktioniert – und zugleich Funktionsweise 
sowie Ausmaß des ›Nationalisierungsprozesses‹ der Archive zum ersten Mal akten-
kundig werden lässt –, wird eine Agence temporaire des titres eingerichtet, die (nach 
der Rückkehr Camus’ aus der österreichischen Gefangenschaft) mit dem Arrêté du 
5 fl oréal an IV (24. April 1796) den Namen Bureau du triage des titres erhält und die 
zukünftige, zentral gesteuerte Verfahrensweise mit allen bestehenden Archiven 
(oder als solchen defi nierten ›Sammlungen‹) des ganzen Landes durch einen einzi-
gen, im Prinzip sehr einfachen Dreischritt festlegt. Zunächst nur auf die in Paris 
befi ndlichen (bzw. nach Paris transportierten) Titel angewendet, verfügt der 
Beschluss, »sämtliche Dokumente« systematisch zu durchforsten und sodann drei 
verschiedenen Kategorien zuzuordnen. Die erste Kategorie ist die der »nützlichen 
Papiere«: »des papiers utiles, destinés à entrer dans les sections domaniale et judici-
aire des Archives de la république« – dies ist das seit 1789 fortlaufende Geschäfts-
archiv der Revolution (dem die ökonomisch interessanten Rechtstitel des Ancien 
Régime einverleibt werden); die zweite Kategorie ist die der »nutzlosen Papiere«: 
»des papiers sans aucun intérêt pour les propriétés de l’Etat et des particuliers, ou 
purement féodaux, destinés à la destruction« – dies ist das zur Vernichtung bzw. zur 
Wiederverwertung von wertvollen Schriftträgermaterialien freigegebene ›Archiv‹ 
(welches für immer der ›Geschichte‹ entzogen wird); die dritte Kategorie ist die der 
»Dokumente von historischem Interesse«: »des chartes et manuscrits appartenant à 
l’histoire, aux sciences et aux arts, ou pouvant servir à l’instruction«34 – dies ist die 
zukünftige Abteilung der »monuments historiques« (Séries K–KK) des heutigen 
Nationalarchivs.

Die letzten beiden Kategorien, »nutzlose Papiere« bzw. »Dokumente von histo-
rischem Interesse«, schreiben den Binärcode einer legislativen »Verfügungsgewalt« 

 32 Im Jahr 1800 wurde das Nationalarchiv in den Palais Bourbon (Place de la Concorde) transpor-
tiert, bevor es 1808 im Hôtel de Soubise unterkam. Vgl. Bordier, Les Archives de la France, S. 26 f. 
Im Hôtel de Soubise, das heute das Musée de l’Histoire de France beherbergt, blieben die Archives 
nationales bis zur Neustrukturierung von 1988.

 33 Duvergier, Collection complète des lois, S. 362 f.
 34 Loi du 7 messidor an II (Artikel 15–28), zitiert in: Bordier, Les Archives de la France, S. 9.
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über die vor 1789 entstandenen Archivalien, die bis weit in die Zeit des Napoleo-
nischen Kaiserreichs hinein über die Existenz oder Nichtexistenz von historischen 
Quellen aus dem Ancien Régime entscheiden wird.35 In der Praxis muss man sich 
eine Handvoll ›Experten‹ vorstellen, die unter dem Einfl uss antagonistischer Direk-
tiven aus den unterschiedlichsten politischen Richtungen Tag für Tag provisorisch 
verstaute Dokumente durchforsten und unter starkem Zeitdruck festlegen, ob ein 
Papier in der Zukunft von wissenschaftlichem, künstlerischem oder allgemein ›his-
torischem‹ Interesse sein wird und im Archiv zu deponieren ist (1) oder ob es ver-
nichtet wird (0). Die Kriterien, nach denen die Festlegungen getroff en werden, 
sind trotz der methodischen Strenge – die das Frühstadium der ›regelgeleiteten‹ 
Archivwissenschaft als eine besondere, den Umständen der Zeit geschuldete Kon-
frontation von Th eorie und Praxis ausweist – unausweichlich einem bestimmten 
Grad der pragmatischen Improvisationskunst, besser: der Willkür geschuldet.36 
Die Konstitutionsgeschichte des historischen Archivs beruht in ihrem Gründungs-
moment auf notwendiger Gewalt.

Das Ausmaß der nunmehr ›Kassation‹ genannten Zerstörungen, die den Archi-
ven tatsächlich zugefügt worden sind, ist bis heute Gegenstand heftiger und häufi g 
vorurteilsbehafteter Auseinandersetzungen unter Historikern und Archivwissen-
schaftlern. Mit Sicherheit weiß man nur, dass bestimmte Fonds wie der alte Trésor 
des chartes und die Archive des Parlement de Paris gar nicht ›sortiert‹ worden sind. 
In der Epoche von 1789 bis 1794 ist die (meta-archivische) Quellenlage so spär-
lich, dass man nur indirekte Berichte von unbeteiligten Zeugen heranziehen kann, 
die allerdings, vor allem in den Jahren des »Terrors«, auf erhebliche Zerstörungen 
z. B. durch öff entlich veranstaltete Titelverbrennungen37 hinweisen. Für die Epo-
che zwischen 1794 und 1801, dem Jahr, als das Bureau du triage des titres mit dem 

 35 Vgl. Pierre Santoni, »Archives et violence. A propos de la loi du 7 messidor an II«, in: La Gazette 
des archives 146–147 (1989), S. 199–214. Der Binärcode der Existenz bzw. Nichtexistenz histori-
scher Archive ist gleichsam eine ›Sprache des Rests‹, die dem ursprünglichen Dreischritt einge-
schrieben ist und über den Grad der Nutzlosigkeit von Geschäftsarchiven befi ndet.

 36 Das Problem von »Überlieferungs-Chance und Überlieferungs-Zufall« ist hier auf ursprüngliche 
Weise mit der »Maßstäblichkeit der historischen Erkenntnis« verknüpft. Vgl. Arnold Esch, »Über-
lieferungs-Chance und Überlieferungs-Zufall als methodisches Problem des Historikers«, in: Hi-
storische Zeitschrift 240 (1985), S. 529–570, hier S. 529.

 37 Auf ein solches ›archivoklastisches‹ Massenereignis lässt z. B. der folgende Bericht eines Graveurs 
namens Wille vom 19. Juni 1792 schließen: »Ce jour, une immense quantité de volumes de no-
blesse fut brûlée, à la place Vendôme, devant la statue de Louis XIV. J’y allais le jour et vis encore 
la cendre ardente. Il y avait beaucoup de monde à l’entour qui s’y chauff ait les pieds et les mains, 
car il faisait un vent du nord très froid, et je m’y chauff ai comme les autres« (»An diesem Tag wur-
de auf der Place Vendôme vor der Statue von Ludwig XIV. eine riesige Menge adeliger Bücher und 
Papiere verbrannt. Ich bin bei Tag dorthin gegangen und sah noch die glühende Asche. Viele 
Leute standen darum herum und wärmten sich die Hände und die Füße, denn es herrschte ein 
sehr kalter Nordwind. Ich wärmte mich wie die anderen«) (François Souchal, »Le vandalisme 
contre les archives«, in: ders., Le vandalisme de la Révolution, Paris 1993, S. 262–272, hier S. 263).
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Arrêté du 5 pluviôse an IX aufgelöst wurde – dessen Personal sodann mit der Ein-
richtung des Bureau des monuments historiques (der späteren Section historique) der 
Archives nationales beauftragt wurde –, stehen zumindest die Berichte des Kassa-
tionsbüros selbst sowie einige Beschwerdepetitionen und entsprechende Gutachten 
zur Verfügung, die wir dem fortwährenden Streit zwischen Camus und seinen 
Angestellten verdanken. Daraus ließ sich errechnen, dass allein in Paris 392 »dépôts, 
archives ou chartriers«38 sortiert, also ihre Elemente dem Geschäftsarchiv, dem his-
torischen Archiv oder dem Nichts überantwortet worden sind.

Das Problem der Quantifi zierung der revolutionären Archivgewalt besteht aber 
vor allem auch darin, die Zahl der existierenden Archive (»dignes de ce nom«) für 
das ganze Land anzugeben – die Archivistik des 19. Jahrhunderts geht von bis zu 
10.000 aus39 – und die von Paris dirigierte, aber unzureichend kontrollierte Vorge-
hensweise des triage in den Zentren der neu geschaff enen Départements nachzu-
vollziehen. In jedem Fall ist festzuhalten, dass die gewaltförmige Konstitutionsge-
schichte der Archives nationales auch eine Spaltung des archivhistorischen Diskur-
ses mit generiert hat. Die eine Seite hebt das »schmerzliche Spektakel eines schänd-
lichen Vandalismus« hervor und beschreibt ideologisch indoktrinierte Kassateure, 
die Archivalien ›massenweise‹ dem Feuer überlassen hätten und deren »revolutio-
närer Zerstörungswut« fast das gesamte »Patrimonium der jahrhundertealten 
Geschichte Frankreichs« zum Opfer gefallen sei.40 In dieses Lied der Destruktion 
stimmen auch die einfl ussreichen Historiker des 19. Jahrhunderts gerne ein, allen 
voran Jules Michelet, der – trotz seiner grundsätzlichen Sympathie für die Epoche 
– die Archivpolitik der Revolution als die inkompetenteste und korrupteste aller 
Politiken der Revolution beschreibt: »Die Pergamente hatten ebenfalls ihr Revolu-
tionstribunal, Bureau du triage des titres genannt, ein Tribunal der Schnellverfah-
ren, das schreckliche Urteile fällte. Eine Unzahl von Denkmälern wurde durch ein 
Wort zum Tod verurteilt: Feudaltitel, kaum so genannt, schon vernichtet«.41 Die 
Gegenposition, die ebenfalls im 19. Jahrhundert von den politischen Verteidigern 

 38 Davon gehörten »142 der Verwaltung, den Gerichten und Kanzleien, sowie den Ausbildungsstät-
ten; 124 den Klöstern, Ordensgemeinschaften und Abteien, 100 den Pfarrgemeinden, Fabriken, 
Kapiteln, Kapellen, Seminaren und den 26 Hospizen und Hospitälern« (Pomian, »Les Archives«, 
S. 186). Eine wertvolle Quelle ist das Tableau indicatif des Dépôts, Archives et Chartriers existant à 
Paris, o. D. (1794 oder 1795), Archives nationales AB VC 1.

 39 Léon de Laborde, »Introduction«, in: ders., Jules Tardif (Hg.), Archives de l’Empire: Inventaires et 
documents publiés par ordre de l’Empereur: Monuments historiques, Paris 1866 (Reprint »avec la 
permission de la Direction des Archives de France«, Nendeln [Liechtenstein] 1977), S. I–CXIV, 
hier S. V.

 40 Im Durchschnitt seien in den durchforsteten Depots (von Paris) auf tausend Dokumente nur ca. 
ein Dutzend erhalten worden. Vgl. ebd., S. LXIII f.

 41 »Les parchemins eurent aussi leur tribunal révolutionnaire sous la dénomination de Bureau du 
triage des titres; tribunal expéditif, terrible dans ses jugements; une infi nité de monuments furent 
frappés d’une qualifi cation meurtrière: titre féodal; cela dit, c’en était fait« (Jules Michelet, Histoire 
de France, Paris 1852–1863, Bd. 2, S. 700, zitiert in: Bordier, Les Archives de la France, S. 326).
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der Revolution vorgebracht wird42, aber auf eigentümliche Weise mit dem bis heute 
maßgeblichen Diskurs der französischen Archivwissenschaft zusammentriff t, hebt 
die wegweisende Genialität und die Präzision der beginnenden Archivwissenschaft 
hervor, der es unter widrigsten Umständen (dank der Tatkraft und Standhaftigkeit 
Camus’) gelungen sei, das historische Patrimonium nicht nur zu retten, sondern 
der Nachwelt für immer verfügbar zu machen: »Es war notwendig, in die Masse der 
verstaatlichten oder vom Ancien Régime geerbten Archive ein wenig Ordnung zu 
bringen. Viele Dokumente konnten zu Recht zerstört werden und wären auch 
ohne die Revolution zerstört worden«.43

Es ist es allerdings gar nicht erforderlich, die »physische« Gewalt der revolutio-
nären Archivpolitik in ihrem Ausmaß genau zu bestimmen, um die »symbolische« 
Gewalt des Nationalarchivs aus dem Geiste der Revolution zu ermessen, deren 
Sprache die Schnittstelle von Archiv und Historiographie (auf den Ebenen der 
Technik, des Diskurses und der Politik) codiert. Das Gewaltmoment im Grün-
dungsakt des historischen Archivs, wie wir es heute kennen, liegt in der Defi nition 
selbst, die sich aus der frühen archivlogischen Praxis des triage44 ergibt: ›Historisch‹ 
sind diejenigen ›Papiere‹ (Archivalien), die zwar (für die Geschäfte der Regierung) 
›nicht nützlich‹, aber auch nicht vollkommen nutzlos sind: Es wäre aus künstleri-
schen, wissenschaftlichen oder ›illustrativen‹ Gründen schade, sie wegzuwerfen. 
Die Archivquellen der Geschichte sind ursprünglich ein Rest (bzw. ein Kompro-
miss mit) der Nutzlosigkeit.

In der Folgezeit der archivwissenschaftlichen Konsolidierung – etwa seit der 
Gründung der Ecole des chartes 1821 – ist die historische Funktion des Archivs auch 
positiv formuliert und bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts zunehmend ausdiff eren-

 42 Vgl. etwa Vallet de Viriville, »Documents retrouvés dans les magazines de l’artillerie«, in: Moniteur 
du 5 octobre 1854, zitiert in: Laborde, »Introduction«, S. VIII: »C’est un préjugé assez générale-
ment accrédité que nos grandes pertes de documents historiques sont dues à la Révolution fran-
çaise. La vérité est que les travaux législatifs de la Révolution ont, sans relâche, de 1789 à 1794, 
centralisé, organisé pour l’étude les dépôts jusque-là inaccessibles et morcelés, dont nous jouissons 
quotidiennement, et que la loi du 7 messidor an II, qui résume ces travaux, sert encore aujourd’hui 
de base à la législation sur cette matière« (»Es ist ein allgemeines Vorurteil, dass unsere großen 
Verluste an historischen Dokumenten der Französischen Revolution zuzuschreiben seien. Die 
Wahrheit ist, dass die legislativen Arbeiten der Revolution zwischen 1789 und 1794 viele Depots 
zentralisiert und für Studienzwecke eingerichtet hat, die vor dieser Zeit unzugänglich und zerstreut 
waren, [...] und dass das Gesetz vom 7. Messidor des Jahres II, das diese Arbeiten zusammenfasst, 
hinsichtlich dieses Gegenstands noch heute als Grundlage für die Gesetzgebung dient«).

 43 »Dans la masse d’archives nationalisée ou héritée de l’Ancien Régime, il était nécessaire de mettre 
un peu d’ordre. Nombre de documents pouvaient, légitimement, être détruits et l’auraient été, 
même sans la Révolution« (Favier, Les Archives, S. 33).

 44 Wolfgang Ernst versteht den Begriff  des triage (als einer Sortierung in ›drei Teile‹) treff end im 
Sinne der »ambulanten Schlachtfeldmedizin«: Gesunde, heilbar Kranke und hoff nungslose Fälle. 
Wolfgang Ernst, »Archivtransfer«, in: Michel Espagne et al. (Hg.), Archiv und Gedächtnis. Studien 
zur interkulturellen Überlieferung, Leipzig 2000, S. 63–88, hier S. 70.
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ziert worden. Die Kriterien des ›historischen Interesses‹ wurden (durch entspre-
chend ausgebildete Experten) genauer defi niert, Klassifi kation, Inventarisierung 
und Registratur wurden optimiert, neue Archive zu ausschließlich historischen 
Zwecken eingerichtet, Archivalien zur Ergänzung bestehender Fonds (durch Kauf 
oder Eroberung) hinzugewonnen etc.45 Alle diese nachfolgenden Versuche der 
Erweiterung, Diff erenzierung und Optimierung, die zu der heute gültigen Struktur 
des (zentralisierten) französischen Archivwesens geführt haben, mussten sich jedoch 
zwangsläufi g – nach einem Vierteljahrhundert der (mannigfaltigen und kontradik-
torischen) Applikation der revolutionären Archividee – auf die ursprüngliche Vor-
gabe des triage historique beziehen. Nachdem einmal eine kritische Menge histori-
scher Fonds auseinander genommen, sortiert, kassiert und neu klassifi ziert worden 
war, konnte der status quo ante nicht mehr wieder hergestellt werden. So bildet der 
Etat général des fonds der Archives nationales, den man erst in der zweiten Hälfte des 
20. Jahrhunderts fertig gestellt hat, in seiner komplexen Struktur und seinen Kom-
promissen zwischen Provenienz (nicht berührte Fonds, die man seither »respek-
tiert«) und Pertinenz (sortierte Fonds, deren Klassifi kationskriterien fortgeschrieben 
werden mussten) das Gewaltmoment seiner Ursprungsgeschichte ab.

3. Die Lücken des Archivs

Die Codierung von Gewalt, die das Nationalarchiv zum technischen, diskursiven 
und politischen Paradigma des (historischen) »Übergangs vom Gedächtnis zur 
Geschichte«46 macht, hat in der Praxis für die nunmehr auf die Quellen des Archivs 
angewiesene Historiographie weitreichende Konsequenzen. Das archivgestützte 
Schreiben von Geschichte muss – noch vor der Sichtung, Analyse und Interpreta-
tion der Quellen, deren Freiheit nur immanente Grenzen gesetzt sind, und unge-
achtet der politischen Kämpfe um den (privilegierten) Zugang zu den Orten der 
Archive – den durch die Revolution vorgegebenen Kriterien sowohl der Existenz 
als auch der strukturellen Einordnung als historisch defi nierter Gegenstände fol-

 45 Die Kaiserzeit muss insofern als eine Zeit des fortgesetzten Ausnahmezustands gelten (die dem 
Geist der Revolution auf frappierende Weise treu geblieben ist), als das historische Archiv der 
Französischen Nation unter Napoleon in ein ›Universalarchiv‹ verwandelt werden sollte, zu wel-
chem Zweck »massenweise Kulturgüter und Schriftstücke für eine Dokumentation europäischer 
Kultur« aus allen unterworfenen (oder alliierten) Hauptstädten nach Paris transportiert wurden. 
Die Bewältigung dieser Archive – u. a. 30 Wagenladungen aus Simancas, 3.139 Archivkartons aus 
Wien, 12.147 Schachteln aus dem Vatikan (vgl. Matthias Middell, »Archiv und interkulturelles 
Gedächtnis«, in: Espagne et al. [Hg.], Archiv und Gedächtnis, S. 7–35, hier S. 28) – und deren 
Rückgabe beschäftigte den Nachfolger Camus’, Pierre Daunou (Chefarchivar von 1804 bis 1816 
und von 1830 bis 1840), in seiner ersten Amtszeit mehr als die notwendige Fortführung und Re-
form der Revolutionsarchive.

 46 Pomian, »Les Archives«, S. 174.
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gen.47 Die Exegese geschichtlicher Quellen rekurriert notgedrungen auf die archi-
vischen Herstellungsbedingungen und Findekriterien. Insofern ist die Wissenschaft 
der Geschichte immer auch ein Stück weit Wissenschaft der Archive, Wissen über 
Entstehungszusammenhänge, Bestände und Verfasstheit des Archivguts, die Tech-
niken der Erschließung, die Schemen der Klassifi kation und Registratur, die 
Bedeutung von Einträgen und Vermerken, die mäandernden Strukturen der 
Archivverzeichnisse. Der greifbare Teil der symbolischen Gewalt, die dem Histori-
ker aus dem Archiv entgegenschlägt, beruht auf der – mit der Zeit zunehmenden 
und sich ihrerseits als Wissenschaft verstetigenden – Komplexität der Lokalisierung 
von Quellen. In Frankreich, dessen Nationalarchiv das von der Revolution ererbte 
zentralistische Prinzip trotz aller Komplexitätssteigerungen bis heute beibehalten 
hat, existiert mit dem Etat général des fonds ein zentrales, für Archivare und Histo-
riker gültiges ›Gesetzbuch‹, das den Code dieser Gewalt in einem neunbändigen 
›Findekompendium‹ festschreibt.48

Die eigentliche (dafür aber weniger greifbare) Gewalt des Archivs, der kein His-
toriker entkommen kann, beruht jedoch nicht in der vorgezeichneten Findung der 
Quellen, die zumindest theoretisch immer erbracht werden kann, sondern in der 
schieren Existenz derselben, die nach wie vor durch die Kassation vorherbestimmt 
ist. Zwar sind die Regeln der Sortierung seit der Zeit des revolutionären Drei-
schritts (administrativ – historisch – Abfall) erheblich verfeinert, diff erenziert und 
wissenschaftlich objektiviert worden, so dass über die Kassationspraxis heutiger 
Archive auch von Seiten der Historiker kaum Kritik zu vernehmen ist. Auf der 
anderen Seite ist es aber unmöglich – dies gestehen auch die Archivare zu –, absolut 
objektive, archivimmanente Kassationsregeln zu entwickeln. Die Entscheidung 
darüber, ob ein Archivdokument nach Ablauf seines administrativen Geschäfts-

 47 Die Erweiterung des Quellenbegriff s auf administrative Archive und andere vom historischen Ar-
chiv ›nicht vorgesehene‹ Dokumente in der Geschichtswissenschaft des 20. Jahrhunderts – in der 
Folge der Annales-Schule – lässt sich somit auch als eine kritische Revanche der Historiographie 
gegenüber dem archivwissenschaftlichen Apriori begreifen.

 48 Vgl. Jean Favier (Hg.), Archives Nationales. Etat général des fonds, 5 Bde., Paris 1978–1988 sowie 
ders. (Hg.), Etat des inventaires, 4 Bde., Paris 1985–2000. Da man sämtliche Archive gleich wel-
cher Herkunft (Paris, Départements, Kolonien, Ausland) und in gleich welchem Zustand (unbe-
rührt, teilweise sortiert, vollständig sortiert) in einer gemeinsamen Klassifi kation nach »Serien« 
zusammenfasste und bis heute weiterführt, hat sich aus dem Dreischritt des revolutionären triage 
– in der Fortschreibung der Buchstabencodierung, die von Camus eingeführt wurde – ein komple-
xes System aus mehrfachen Buchstabenkombinationen ergeben, beginnend mit dem (in ein histo-
risches Archiv umgewandelten) Geschäftsarchiv der Revolution von 1789 (Buchstaben A bis D) 
über die allgemeine Administration (F bis H), den Trésor des chartes (J), die Monuments histo-
riques (K) bis zu den Juridictions spéciales (Z) etc. Erschwert wird der Prozess der Quellenfi ndung 
zudem durch die Tatsache, dass bestimmte Archive – die Notariatsarchive, die Archive der Marine, 
der Verteidigung (bis 1980 auch der Kolonien) – nicht in die Archives nationales eingegliedert 
wurden, obwohl sie ebenfalls über historische Quellen verfügen, die (gemäß der Pertinenz) zu be-
stimmten Serien gehörten.
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zweckes (potentiell) von historischem Interesse sein kann, ist nicht zu 100 Prozent 
auf einer rein technischen Grundlage zu treff en, sondern folgt – vor allem im 
Umgang mit älteren Beständen – immer auch archivexternen, d. h. politischen 
Beweggründen. Dies zeigt sich z. B. sehr deutlich an den über 165 Jahre (1815–
1980) immer wieder neu sortierten, am Ende vollkommen zerklüfteten und in 
»séries factices« sowie »rubriques arbitraires«49 zerstreuten Archiven der Marine und 
der Kolonien, deren Verfasstheit sich als besonders lückenhaft erweist.50

Die Lücken der Archivbestände, deren Entstehungsgeschichte sich als Instituti-
onalisierung der wissenschaftlichen Archivorganisation aus dem Geist der Franzö-
sischen Revolution nachzeichnen lässt, sind in ihrer Faktizität unwiderrufl ich und 
stellen den unauslöschlichen Teil der (mythischen) Archivgewalt dar. Das Nichts 
bzw. das potentiell Gewesene ist seit der Erfi ndung der Kassation 1789 ein nicht 
vollständig auszumerzender Bestandteil moderner quellenbasierter Geschichts-
schreibung. Wenn man also das Archiv-Apriori verteidigt und annimmt, dass die 
Geschichte nur aufschreiben kann, was ihr die Archive als Material überlassen, wie 
sind dann die (selbst geschaff enen oder durch Unglück erlittenen) Leerstellen der 
Archivbestände diskursiv zu fassen? Die Lücken des Archivs weisen somit auf eine 
Schwierigkeit der zeitgenössischen Kulturtheorie des Archivs als ›Katalysator‹ der 
Geschichtsschreibung hin. In einer bestimmten (pragmatisch-materialistischen) 
Fortführung von Foucaults Archäologie ist das Archiv zum universellen Grundbe-
griff  nicht nur von geschichts-, sondern auch literatur- und kulturwissenschaftli-
chen Th eoriemodellen geworden. Paradigmatisch hierfür ist Moritz Baßler, der 
eine allgemeine »textualistische Th eorie« der Analysierbarkeit von Literatur und 
ihrer kulturellen Kontexte auf einem Archivbegriff  aufbaut, der zur diskursiven 
Voraussetzung und »Ausgangsbedingung jeder kulturwissenschaftlichen Arbeit« 
wird.51 Je weiter der Archivbegriff  in einer solchen Orientierung der Th eorie gefasst 

 49 Favier, Etat général des fonds, Bd. 3: Marine et outre-mer, Paris 1980, S. 9 (Vorwort).
 50 Das Kolonialarchiv ist ein Ort, an dem die Gewalt des Ursprungsmoments des französischen Ar-

chivwesens besonders lange gewirkt hat. Waren die Provenienzen schon zum Zeitpunkt der Revo-
lution sehr heterogen – die historischen Archive stammen aus den Verwaltungsakten der Vizekö-
nigtümer, der Compagnies des Indes, der Generalintendanzen für Navigation und Kommerz, des 
Ministeriums für Marine und Kolonien, dem Bureau des Colonies u. a. m. –, erweist sich der Pro-
zess der Zentralisierung des französischen Kolonialarchivs als besonders langwierig und verlu-
streich, da die Dokumente (unter ganz eigenen Bedingungen des verspäteten Ausbruchs der Revo-
lution in diesen Gebieten) aus Afrika, Asien und Amerika nach Paris gebracht werden mussten, 
wobei sie z. T. schon vor der Einschiff ung sortiert worden waren. Sofern sie heil angekommen und 
vor Ort (aus politischen, mit den Unabhängigkeitskämpfen zusammenhängenden Gründen) nicht 
kassiert oder umfunktioniert worden sind, wurden sie sodann auf die verschiedensten Depots 
verteilt. Die Zusammenführung zu einem eigenen Archiv unter dem Sachgesichtspunkt »Koloni-
algeschichte« ist erst im 20. Jahrhunderts begonnen und 1994 mit der Einlagerung in das neue 
Gebäude des Centre des archives d’outre-mer in Aix-en-Provence abgeschlossen worden.

 51 Den Ansatz des New Historicism auf eine materielle Ebene überführend, konzipiert Baßler eine 
heuristische Parallelisierung zwischen einem als Text funktionierenden Archivbegriff  und einem als 
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wird, desto deutlicher tritt das konzeptuelle Problem zutage, welches damit zusam-
menhängt, das Archiv als vollständige Einheit denken zu müssen. Haben Texte und 
Kontexte (ohne Unterschied der Gattung oder der Wertigkeit) die »Gestalt eines 
Archivs« und enthält das Archiv alle »virtuell unendlichen möglichen Bedeutungen 
eines [textuellen oder kontextuellen] Ausdrucks«52, so gibt es jenseits der Archiv-
Korpora nichts, was analysierbar oder (hermeneutisch) interpretierbar wäre. Was 
nicht archiviert ist, gehört nicht zum »Objektbereich« der Th eorie.

Das Attribut der Vollständigkeit besitzt das Archiv aufgrund seiner Herkunft 
allerdings notwendigerweise nicht. Dies ist die Lehre aus der Entstehungsgeschichte 
des modernen Staatsarchivs. Da seine Funktion als kulturelles Gedächtnis einer 
Nation ursprünglich auf einer negativen Defi nition von Geschichtlichkeit (als ›aus-
sortierter‹ Abfall politischer Administration) beruht, ist das konzeptuelle Verhältnis 
der Begriff e Archiv und arché insofern zu präzisieren, als das Archiv keinen abso-
luten Anfang (commencement) darstellen kann, sondern nur dessen (historische) 
Konstruktion. In der theoretischen Suggestion der Anfänglichkeit zeigt sich das 
Gewaltmoment der archivgestützten Gesetzeskraft (commandement).53 Für die theo-
retische Refl exion der Geschichtsschreibung bedeutet dies, dass ihr Einsatz – als 
anthropologischer Faktor im technischen Dispositiv der Vergangenheitsspeicher – 
auch an den Stellen zu situieren ist, wo die Lücken des Archivs imaginär aufgefüllt 
werden müssen.

Historiographie ist notwendig auch ein »Fingieren« an den Leerstellen, die die 
Gewalt in die Archive geschlagen hat: »Der Historiker hat nur zu einem minimalen 
Anteil jenes Konkreten Zugang, das sein Gegenstand ist, nämlich zu dem Anteil, 
den ihm die Dokumente liefern, über die er verfügen kann. In Bezug auf alles 
Übrige muss er Löcher stopfen«.54 Dies ist die Pfl icht und die Freiheit des Histori-
kers, das Schweigen des Archivs als ein »Rumoren« hörbar werden zu lassen und 
auch die Leerstellen der »registrativen Textur« durch Figuration in »sinnhafte 
Muster«55 zu verwandeln. Das Archiv-Apriori des historiographischen Diskurses ist 
nicht mächtig genug, um auszuschließen, dass schon im Ursprung auch poetologi-
sche Fragen übrig bleiben.

Archiv funktionierenden Textbegriff : Beide Begriff e sind »gespeicherte, lesbare und synchrone Ge-
bilde« mit »kultureller Gedächtnisfunktion«, die Vergangenheit festschreiben. Grundbegriff  der 
Text-Kontext-Th eorie ist der Archiv-Korpus als »die Summe aller Texte einer Kultur«, deren Orte 
sich angeben, d. h. wiederfi nden und immer wieder neu lesen lassen. Vgl. Moritz Baßler, Die kul-
turpoetische Funktion und das Archiv. Eine literaturwissenschaftliche Text-Kontext-Th eorie, Tübingen 
2005, S. 176–205.

 52 Ebd., S. 195.
 53 Derrida, Mal d’Archive, S. 11.
 54 »L’historien n’a directement accès qu’à une proportion infi me de ce concret [qui est son objet], celle 

que lui livrent les documents dont il peut disposer; pour le reste, il lui faut boucher les trous« 
(Veyne, Comment on écrit l’histoire, S. 194).

 55 Ernst, Das Rumoren der Archive, S. 11, S. 53 und S. 106.
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Zeugnis, Archiv, Gewalt
Die ungarische Staatssicherheit und Péter Esterházys 
Verbesserte Ausgabe

Csongor Lrincz

Unmittelbar nachdem Péter Esterházy Ende 1999 seinen großen Familien- und 
Geschichtsroman Harmonia Caelestis beendet hatte, nahm er Einsicht in die Akten 
des Historischen Amtes. Er wollte hiermit im Nachhinein überprüfen, ob er seitens 
der Geheimpolizei während der kommunistisch-sozialistischen Diktatur beobachtet 
worden war. Tatsächlich stellte sich heraus, dass er selbst zwar nicht unter Beobach-
tung gestanden war, dafür aber sein eigener Vater zwischen 1957 und 1978 mehr 
oder weniger regelmäßig Berichte für die Staatssicherheit verfasst und als sog. III/III 
Agent gearbeitet hatte (wie übrigens einige zehntausend Andere in Ungarn, wenn 
auch bei weitem nicht so viele wie z. B. in der DDR). Für Péter Esterházy bedeutet 
diese Entdeckung den absoluten Schock, galt ihm doch sein eigener Vater, Nach-
fahre einer der wichtigsten aristokratischen Familien in Ungarn (mit zahlreichen 
europäischen Verwandtschaften) als der beispielhafte »freie Verlierer«,1 dessen Cha-
rakter und gesellschaftliches Verhalten zu brechen und zu korrumpieren der stalinis-
tisch-kommunistischen Diktatur nicht gelungen war. Die Lektüre und das Abschrei-
ben gewisser Teile der drei Dossiers von Berichten wird auch als Tagebuch gestaltet, 
öfters vermittelt mit dem historischen Hintergrund der Zeit, in der die Spitzeltätig-
keit des Vaters stattfand, und mit Refl exionen moralischer, historischer, gesellschaft-
licher und ästhetischer Art versehen.2 Der Erzähler der Verbesserten Ausgabe3 – der 

  1 Péter Esterházy, Verbesserte Ausgabe, aus dem Ungarischen von Hans Skirecki, Berlin 2003, S. 20.
  2 Zur textuellen Beschaff enheit und gattungspoetischen Lesart der Verbesserten Ausgabe vgl. István 

Dobos, »Az értelmezés lezárhatatlansága. Mediális játékterek az önéletírásban« [»Die Unabschließ-
barkeit der Interpretation. Mediale Spielräume im autobiografi schen Schreiben«], in: Gábor Bed-
nanics et al. (Hg.), Identitás és kulturális idegenség [Identität und kulturelle Fremdheit], Budapest 
2003, S. 389–402. Ferner vgl. die Rezensionen von János Bányai und Anna Menyhért in der 
Zeitschrift Holmi 2003/3: »Derű vigasz nélkül« [»Heiterkeit ohne Trost«], S. 255–259; »Trafi k«, 
S. 260–266. Auf Deutsch vgl. den Lexikonartikel von Péter Szirák im neuen Kindlers Literatur 
Lexikon (http://www.kll-online.de).

  3 Dieser Text ist anlässlich der Konfrontation mit der Geschichte seines Vaters entstanden und trägt 
den Untertitel: »Anlage zu Harmonia caelestis«, vgl. Javított kiadás – melléklet a Harmonia caelestis-
hez, Budapest 2002. Zitate aus dem Original im Folgenden mit der Sigle ›JK‹ und Seitenzahl. (Der 
Untertitel fehlt aus unbekannten Gründen in der deutschen Übersetzung von Hans Skirecki, vgl. 
Verbesserte Ausgabe, im Folgenden mit der Sigle ›VA‹ und Seitenzahl. Zitate aus Harmonia caelestis 
nach der deutschen Ausgabe Berlin 2001 mit der Sigle ›HC‹.)

K0024-Weitin.indd   161K0024-Weitin.indd   161 21.02.12   10:1521.02.12   10:15

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2012 Konstanz University Press, Konstanz



162 Csongor Lőrincz

mit dem Autor identisch sein soll – gerät in eine ethische Krise, in eine moralische 
Unsicherheit, und versucht verzweifelt, mit diesem desorientierenden Schock 
zurecht zu kommen. Er nimmt letztlich die Rolle des Zeugen auf sich, der Äußerun-
gen und Verhaltensweisen des Vaters, bestimmte familiäre Szenen usw., die in den 
Berichten erwähnt bzw. in ihrem Stil widergespiegelt werden, beglaubigt. Von der 
Handschrift bis hin zur Ausdrucksweise und Stimme des Vaters, die er öfters zu 
hören meint, werden eine Reihe von vertrauten (hier vor allem: sprachlich-kommu-
nikativen) Zügen des Vaters gegenwärtig (wenn auch auf quasi-halluzinatorische 
Art), die aber auf krasse Weise konterkariert werden vom unpersönlichen, politisch 
und machttechnologisch codierten Vokabular der Berichte. Die Kreuzung des per-
sönlich-idiomatischen mit dem bürokratisch-aktenführenden Diskurs, mit der 
Gewalt des Archivs also, erzeugt den Eff ekt des Unheimlichen und führt (nach einer 
maschinellen Logik) zu einer Desubjektivierung des Persönlich-Individuellen.4 Die-
ser Verschränkung entspricht die Doppelstellung des Erzählers als Kopist und 
Zeuge, die zu einer gewissen performativen Ambiguität führt.

Zur menschlichen und ethischen Enttäuschung, zur traumatischen Relation des 
Persönlichen und Unpersönlichen gesellt sich eine eigentümliche literarische Kon-
taminierung: die Hauptfi gur in Harmonia Caelestis (HC) ist nämlich der Vater 
selbst (wobei diese Figur sich im Roman auch signifi kant aufl öst bzw. vervielfäl-
tigt), und nun steht er in einem äußerst befremdlichen Licht da, das den gesamten 
Text des Romans imprägniert. Die Verbesserte Ausgabe stellt somit eine quasi-philo-
logische Fiktion auf, die gewissermaßen den Roman berichtigt oder eine bestimmte 
referentielle Emendation an diesem vornimmt. Der (nachträgliche) Verlust der 
moralischen Integrität des Vaters schlägt sich auch auf der textuellen Ebene nieder, 
im Verlust der semantischen Unschuld des Romans (und der Verfügungsgewalt des 
Autors über diesen, wie freilich schon über die Akten). All das geschieht während 
des Lesens und partiellen Abschreibens der Akten und Berichte von »Csanádi« (so 
der Deckname des Vaters als Agenten), zusammen mit einer Reihe von Befi ndlich-
keitsmitteilungen, Refl exionen, empirischen Szenenbeschreibungen aus dem 
lebensgeschichtlichen Umfeld des Erzählers und Autors Péter Esterházy. Die Philo-
logie des Archivs geht mit der Philologie des eigenen Textes einher, die Auswirkun-
gen der archivarischen Gewalt der Akten der Staatssicherheit sind sowohl lebens-
weltlich-empirischer als auch textueller Natur. Dieser doppelte Eff ekt spiegelt 
gleichsam auch die doppelte – sprachliche wie referentielle und ethische – Gewalt 
der ursprünglichen Berichterstattung wider. Die Gewalt des Archivs zeigt sich hier 

  4 »Wahrscheinlich ist es aus Selbstverteidigung, aber ich kann diesen Menschen immer weniger als 
meinen Vater ansehen. […] in mir beginnen, ich spüre es, diese Spitzelmaschine und mein Vater 
auseinanderzugehen. Meine Hand spricht: ich sehe, daß sie immer weniger gern ›mein Vater‹ 
hinschreibt, sondern lieber: ›der Agent‹. Wie Herz und Seele (+Stilgefühl) schlau vorgehen, um 
alles zu überleben. […] Die Verachtung spüre ich auch. Aber meine Gefühle schrumpfen. Das 
Persönliche meines Vaters schrumpft …« (VA 203 f., vgl. auch den »Menschen« als einen »Fall«, in 
Bezug auf Sascha Anderson vgl. ebd., 176, 262).
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auf eine markante Weise, sowohl auf der referentiellen als auch auf der textuellen 
Ebene, in einer Vorzeitigkeit wie in der Nachträglichkeit. Die deskriptive Beschrei-
bung dieser Umstände, Machtdispositive und Praktiken (und ihrer institutionellen 
Hintergründe) würde dennoch nicht ausreichen, denn die Konstellationen in die-
sem mehrfachen Textarchiv sind zu kompliziert, um daraus einmal mehr das schon 
zur Genüge bekannte Prinzip des archivarischen Apriori ableiten zu können. Es ist 
nämlich nicht restlos zu entscheiden, »was« die VA eigentlich archiviert: Die Akten 
des Vaters, die gesellschaftlichen und politischen Hintergründe der damaligen 
Epoche (die mit dieser Art von geheimer Tätigkeit zusammenhängen) oder eine 
bestimmte textuelle Anomalie der HC? Ist die VA ein Archiv oder ist es der philo-
logische Kommentar zum Archiv im Historischen Amt oder aber zur HC? Welche 
Rolle übernimmt der Erzähler und Autor der VA in Bezug auf dieses Verhalten 
seines Vaters, mehr noch: auf sein lebenslanges Schweigen über die Tatsache der 
geheimen Berichterstattung? Das Mindeste, was man sagen kann, ist, dass die 
archivarische Tätigkeit weitgehend von einer ethischen Problematik – des Geständ-
nisses, der Beichte usw. – eingefärbt und beeinfl usst wird, dass man es hier mit 
genuinen »Archiven des Geständnisses« zu tun hat,5 auch wenn diese Geständnisse 
gelegentlich nur als merklicher Mangel vorhanden sind. Ferner spielt noch der 
literarische Text (HC) in den archivarischen Sachverhalt hinein, was hier aber nicht 
einfach fi gural und poetologisch zu verstehen ist, sondern gewissermaßen als eine 
Instanz fungieren kann, die dem Vater Gerechtigkeit widerfahren zu lassen im-
stande sein könnte, über die krude Tatsache der Berichterstattung hinaus. Die 
Kreuzungen zwischen HC und VA, zwischen Trope und Referenz, Fiktion und 
Faktualität sind zu vielfältig, um noch zuverlässig eine Grenze zwischen ihnen eta-
blieren zu können. Überhaupt scheint hier die Archivierung gewisser Tatbestände 
noch nicht viel zu bedeuten (manchmal bedeutet sie in der Tat so gut wie gar 
nichts, wie das vom Erzähler beim Lesen der Berichte erfahren wird, was auch von 
den Auftraggebern von Csanádi vermerkt wird), vielmehr ist ihre Wertung und 
Codierung bzw. ihre Interpretation ausschlaggebend und das Machtdispositiv der 
Archivierung richtet sich auch auf die Determinierung (und natürlich Konstituie-
rung) der referentiellen und semantischen Zusammenhänge in den Berichten. Die 
Gewalt des Archivs ist in diesem Sinne die Verfügungsgewalt der bzw. über die 
Interpretation, eine Praktik der Interpretation von einem bestimmten Code her – 
und ein Aspekt dessen, was Derrida »Konsignation« genannt hat.6 Die Gewalt des 
Archivs besteht in der gewaltsamen Codierung, die nicht einfach über die Akten 

  5 Vgl. Jacques Derrida, »Das Schreibmaschinenband. Limited Ink II«, in: ders., Maschinen Papier, 
Wien 2006, S. 35.

  6 Vgl. Jacques Derrida, Dem Archiv verschrieben, Berlin 1997, S. 13. Vgl. aus einem anderen Kon-
text: Angela Keppler, Th omas Luckmann, »Beredtes Schweigen. Kommunikative Formen famili-
ärer Geheimnisse«, in: Aleida Assmann, Jan Assmann (Hg.), Schleier und Schwelle. Geheimnis und 
Öff entlichkeit, München 1997, S. 220.
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und Daten, sondern auch über deren Interpretation verfügen will.7 Im Folgenden 
wird versucht, den referentiell-textuell-performativen Knoten in diesem mehrfa-

  7 Diese Herrschaft des Codes im Archiv, des archivarischen Codes, ist dasjenige Dispositiv, das aus 
»Unordnung« erst »Ordnung« herstellt (vgl. Wolfgang Ernst, Das Rumoren der Archive. Ordnung 
aus Unordnung, Berlin 2002). In dieser Hinsicht ist aber der zur paradigmatischen Diff erenz er-
nannte Unterschied zwischen »Statistik« und »Narration« (vgl. wiederum Ernst, »Das Archiv als 
Gedächtnisort«, in: Knut Ebeling, Stephan Günzel [Hg.], Archivologie. Th eorien des Archivs in 
Philosophie, Medien und Künsten, Berlin 2009, S. 188–189) eher formal: ob über einer »Daten-
menge« (ebd., S. 195) oder einem Geschehenszusammenhang (schon diese beiden sind alles ande-
re als austauschbar) mithilfe eines narrativen oder eines Erfassungscodes verfügt wird, ist wohl von 
sekundärer Bedeutung – wichtig ist die Herrschaft oder Gewalt des Codes (dass das Archiv defi ni-
tionsgemäß als »kodierter Speicher« anzusehen ist, wird von Ernst ja seinen Überlegungen zugrun-
de gelegt, ebd., S. 184). So kann man konsequent sagen: »[was] mit dem Archiv geschaff en wird, 
sind nicht Zitate, sondern Zitierbarkeit« (Knut Ebeling, »Das Gesetz des Archivs«, in: ders./Gün-
zel [Hg.], Archivologie, S. 85), freilich nicht im Benjamin’schen Sinne, und auch nicht allgemein, 
sondern durch das Dispositiv der Codierung, müsste man hinzufügen (so stellt Ebeling zwei Seiten 
später auch fest: »Was hier aufgezeichnet wurde […] waren weniger Namen auf einer Liste, son-
dern das Gesetz, das die Aufzeichnung der Namen überhaupt erst dekretierte: also eher eine Co-
dierung als eine Repräsentation«, ebd., S. 87). In dieser Hinsicht trennt sich das Archiv durch eine 
fundamentale Diff erenz vom Literarischen, dessen Interesse nicht einfach in einer kulturtechni-
schen und institutierenden Bearbeitung der Unordnung zwecks Ordnung besteht, sondern einen 
Präsentations- und Mitteilungsanspruch zeitigt (vgl. etwa den Begriff  des »Ausdrucks«, der gerade 
für die unpersönliche Poetologie eines Gottfried Benn wichtig war), der nicht in einem Codie-
rungsdispositiv aufgeht, ein solches vielmehr subvertiert. Zur Th ematisierung von (oftmals nicht 
archivierter) Geschichte und Archiv: Reinhart Koselleck hat deutlich gemacht, dass eine herme-
neutisch gesinnte Historik nie einfach von Quellen (oder medientheoretisch gesprochen: von »Da-
ten«) ausgehen kann. Diese werden erst in der Interpretation zu Quellen im Sinne von Zeugnis. 
»Es geht in der geschichtlichen Erkenntnis immer um mehr als um das, was in den Quellen steht. 
Eine Quelle kann vorliegen oder gefunden werden, aber sie kann auch fehlen. Und doch bin ich 
genötigt, Aussagen zu riskieren. [...] Jede Quelle, genauer jeder Überrest, den wir erst durch unse-
re Fragen in eine Quelle verwandeln, verweist uns auf eine Geschichte, die mehr ist oder weniger, 
jedenfalls etwas anderes als der Überrest selber. Eine Geschichte ist nie identisch mit der Quelle, 
die von dieser Geschichte zeugt. Sonst wäre jede klar fl ießende Quelle selber schon die Geschichte, 
um deren Erkenntnis es uns geht« (Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frank-
furt am Main 1979, S. 204 f.) Daher sind die Quellen einerseits auch zukünftig, stellen also Ver-
sprechen dar – Derrida hat das Archiv bekanntlich mit dem Versprechen und der Zukunft in 
Verbindung gebracht (Dem Archiv verschrieben, S. 57, S. 60 und S. 65). Andererseits ist die Archi-
vierung nie ganz zum ontologischen Ersten Beweger zu verklären (was im ansonsten vorzüglichen 
Buch von Cornelia Vismann, Akten. Medientechnik und Recht, Frankfurt am Main 2000, passiert, 
aus einer rechtswissenschaftlichen Sicht gewiss auf legitime Weise), eignet ihr doch eine konstitu-
tive Nachträglichkeit und Lückenhaftigkeit (vgl. dazu Ernst, ebd., S. 198–199). Die Frage stellt 
sich, wie denn die Vorgängigkeit und die Nachträglichkeit des Archivs zusammen zu denken seien 
(beide Momente werden jeweils von verschiedenen AutorInnen stark gemacht). Auch auf diese 
Frage bieten vor allem die Arbeiten von Derrida Antworten: Im vorliegenden Zusammenhang 
könnte eine solche Antwort darin bestehen, darauf hinzuweisen, dass der dem Archiv intrinsischen 
Gewalt ein Exzess innewohnt, infolgedessen archivierendes und archiviertes Ereignis nicht zusam-
menfallen können (vgl. Derrida, »Das Schreibmaschinenband«, S. 83), eine Gewalt, die sich selbst 
auch destruiert und gewissermaßen sowohl vor dem Archiv als auch nach ihm wirksam ist.
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chen Archiv off enzulegen, wobei die Analyse sich niemals gänzlich auf den Text der 
VA verlassen kann, scheint diese Komplexität doch gerade diesen zu überfordern 
und zu mehreren Inkonsistenzen zu führen. Es ist paradox, aber es scheint so, als 
ob die VA den von ihr aufgedeckten intertextuellen und interarchivarischen Zu-
sammenhängen oft nicht gewachsen wäre. 

Bevor aber diese Probleme angegangen werden, sollen die Techniken der Bericht-
erstattung, die die innenpolitische Staatssicherheit prägten, grob skizziert werden. 
Deren Art von Archivierung ist mit Foucault der Ordnung (Verwaltung) bzw. Dis-
ziplinierung und nicht dem (öff entlichen) Recht zuzuordnen. Diese Archive waren 
nämlich Medien und Funktionen des Überwachens – und ggf. des Strafens. Da-
durch emblematisieren sie auf besonders markante Weise das moderne gouverne-
mentale Auseinandergehen der Dispositive des Rechts und der Verwaltung und 
eine (asymmetrische) Internalisierung der Machtverhältnisse in der Gesellschaft als 
politische Technologie.8 Das Codesystem der gouvernementalen Macht bestimmt 
die Berichte bereits in ihrer Konstitution: in ihrer Sprachlichkeit, Logik, Denk-
weise und Perspektive bzw. in ihrem Informationsgehalt.9 Die Informationen dien-
ten vordergründig der Verifi zierung der Überzeugungen und Meinungen innerhalb 
der Institution. Die primäre, via sprachlicher und inszenatorischer Gewalt erzwun-
gene und aufrechterhaltene Referenz der Berichte ist so letztlich die Institution 
selbst: Die Gespräche zwischen dem Berichterstatter und seinen Bekannten, die 
dann als Bericht fi xiert wurden, sind in dieser zweiten Form bereits »Teil eines 
anderen Diskurses, Abdrücke der Kommunikation zwischen dem Agent des Netzes 
und der Institution, der Organisation der Staatssicherheit«.10 Der Bericht als Text 
wird also zum Archiv, insofern er nicht einfach alltägliche, vertrauliche, intime usw. 
Konversationen wiedergibt, sondern indem er den kommunikativen und macht-
technologischen Code der Institution selbst archiviert.11 In den Berichten werden 
Situationen, Mitteilungen, Informationen usw. der »Welt« aufs Papier gebracht, 

  8 Vgl. Michel Foucault, Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses, Frankfurt am Main 
1976. Kap. III und IV.

  9 Zum Folgenden vgl. János M. Rainer, Jelentések hálójában. Antall József és az állambiztonság emberei 
[Im Netz der Berichte. József Antall und die Agenten der Staatssicherheit], Budapest 2008, S. 17. Zur 
Organisierung des Staatssicherheitsdienstes in der Rákosi-Ära vgl. György Gyarmati (Hg.), Állam-
védelem a Rákosi-korszakban. Tanulmányok és dokumentumok a politikai rendőrség második világhá-
ború utáni tevékenységéről [Staatssicherheit in der Rákosi-Ära. Studien und Dokumente über die Tätig-
keit der politischen Polizei nach dem zweiten Weltkrieg], Budapest 2000 und ders., A politika 
rendőrsége Magyarországon a Rákosi-korszakban – Die Polizei der Politik in der Rákosi-Ära in Ungarn 
(ungarisch-deutsch), Pécs-Fünfkirchen 2002.

 10 Rainer, Jelentések hálójában, S. 17.
 11 Nach der Rekrutierung des neuen Angehörigen des Netzes (des Agenten) haben der Agent und 

sein Führungsoffi  zier »die neue Welt des Ersteren gemeinsam aufgebaut, die nunmehr nicht von 
Kollegen, Freunden, Bekannten bevölkert wurde, sondern von in verschiedene Klassen eingereih-
ten potentiellen Zielpersonen. Die eigene Mikrowelt des Netzangehörigen wurde nach den begriff -
lichen und sprachlichen Kategorien der Staatssicherheit geordnet und hat neue Bedeutungen er-
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doch ist der Interpretant dieses Materials die in der auftraggebenden Institution 
etablierte politisch-semantische Perspektive selbst. Diese Selbstreferenz der Institu-
tion geht natürlich mit einer restlosen Politisierung des gesellschaftlich-alltäglichen 
Lebens einher: »[D]ie Berichte versuchten den politischen – oder der Perzeption 
des Staatssicherheitsdienstes entsprechend durchpolitisierten – Gehalt meistens all-
täglicher Unterhaltungen zu fi xieren«.12

Die Tätigkeit und Selbstdefi nition bzw. Funktion dieser Netze waren mit dem 
politischen Tauwetter vor allem in der zweiten Hälfte der sechziger Jahre Schwan-
kungen unterworfen, die gerade die systemische Selbstreferenz der Gewalt dieses 
Berichterstattungs- und Archivierungssystems unterstrichen. Im Zuge des »Paktes« 
zwischen Staatsmacht und Gesellschaft – ein ungeschriebener und verschwiegener 
Vertrag, der als Folge des Volksaufstandes von 1956 gewertet wird13 – rückte das 
Organ der Staatssicherheit in eine zwiespältige Position. Es hat sich die Rolle des 
wahren Verteidigers der Staatsordnung angeeignet, dabei war es von sekundärer 
Bedeutung, »wie sich die beobachteten Personen zur sozialistischen Staatsordnung 
verhielten. Viel wesentlicher war es, dass man die Maschine mit der nötigen Inten-
sität in Gang halten konnte«.14 Dies war so oder so notwendig aus der Sicht der 
Staatssicherheit: Wenn die Anzahl der gegnerischen Personen abnahm, so hat dies 
»die Kraft und Legitimität des Systems bewiesen, konnte jedoch auch auf Mängel 
in der Effi  zienz der Wachsamkeit und der operativen Arbeit hindeuten. Aus der 
Sicht des Organs war sogar die erste, positive Perspektive nicht ungefährlich: so wie 
die Akzeptanz des ganzen Systems steigt, so sinkt die eigentümliche Legitimität der 

halten« (ebd., S. 74). Zur Aufzeichnung des Gesetzes selbst im Archiv vgl. Ebeling, ebd. und Vis-
mann, »Arché, Archiv, Gesetzesherrschaft«, in: Ebeling/Günzel (Hg.), Archivologie, S. 89–103.

 12 Ebd., S. 203. »Das grundlegende Motiv der Entstehung dieser Texte war, dass die Institution [der 
Staatssicherheitsdienst, Cs.L.] wissen wollte, wie denken die beobachteten Personen über das wei-
teste System ihres Lebens: über das politische System, in dem sie lebten«. Hier gab es »drei Haupt-
protagonisten: die Institution, die die Textentstehung beauftragt hat, die Personen in der Instituti-
on, die die Texte verfasst haben, und schließlich die Person, von der die Berichte handeln und die 
sie in dieser Weise konstruieren« (ebd., S. 14).

 13 Das wird auch in der VA angedeutet (158–159), in Bezug auf den Essay von Péter Nádas über 
Sascha Anderson (auf Deutsch: »Armer Sascha Anderson«, in: Kursbuch 108 [Juni 1992], S. 163–
188). Zu diesem Pakt – der in den berühmten Worten von Kádár angedeutet (oder besser: diktiert) 
wurde: »Wer nicht gegen uns ist, ist für uns« (ein Satz, der natürlich auch eine zynische Lesart er-
laubt) – vgl. Holger Fischer, Kleine Geschichte Ungarns, Frankfurt am Main 1999, S. 217 f. Zur 
Problematisierung der Paktfi gur im Zeichen einer historischen Kontingenz (die aber gewollt oder 
ungewollt auch eine entschuldigende Volte hat) vgl. Péter Kende, Eltékozolt forradalom? [Ver-
schwendete Revolution?], Budapest 2006, S. 202–208. Zu den »langen« sechziger Jahren in Ungarn 
vgl. János M. Rainer, »A ›hatvanas évek‹ Magyarországon. (Politika)történeti közelítések« [»Die 
›sechziger Jahre‹ in Ungarn. (Politik)geschichtliche Perspektiven«]«, in: ders. (Hg.), ›Hatvanas évek‹ 
Magyarországon [›Sechziger Jahre‹ in Ungarn], Budapest 2004, S. 11–30.

 14 Rainer, Jelentések hálójában, S. 68.
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Staatssicherheit«.15 Diese Annahme war freilich insoweit fi ktiver Natur, als bis zum 
Ende der siebziger Jahre in Ungarn keine politische Opposition existierte. 

Etwa vor diesem Hintergrund sind bestimmte diskursive Phänomene und 
(deren) referentielle Eff ekte in der VA bzw. im von ihr vermittelten Archiv zu 
sehen. Der Text von Esterházy präsentiert sich selbst auch als Bericht – »Dies ist 
kein Bekenntnis: es ist ein Bericht« (VA 30) – und etabliert somit eine Art Gesetz 
der Gattung in Bezug auf den eigenen Text.16 Ein (gleichsam philologischer) 
Bericht über die Berichte des Vaters sollte das sein, was freilich nicht ganz stimmt: 
Der Text von Esterházy ist – ob gewollt oder ungewollt – auch als eine Art öff ent-
liche Beichte anstelle des ausgebliebenen Bekenntnisses des Vaters zu lesen (das ist 
eine mögliche Bedeutung der »verbesserten Ausgabe«, neben der Angabe des neuer-
lich entdeckten referentiellen Hintergrundes vom Vater).17 Gerade als Überleben-
der zeugt er für jenen Zeugen, der aus welchem Grund auch immer über das eigene 
Vergehen, über den eigenen »Verrat« (ein Wort, das in der VA mehrmals vor-
kommt) nicht zeugen konnte.18 Er bezeugt das Faktum der Berichte noch vor jeg-
lichem Inhalt und zweifelt damit die oben aus historischer und metasprachlicher 
Sicht angenommene pure Selbstreferenz der Beobachtungsmaschinerie an (bzw. 
betont diese mit einem anderen Vorzeichen), da – wie man sagen könnte – diese 
Annahme Gefahr läuft, nur die latente (institutionsgebundene bzw. rechtserhal-
tende), nicht aber die potentielle (referentielle bzw. rechtsetzende) Gewalt jener 
Maschinerie19 in Rechnung zu stellen:

Papa sieht hier so aus wie eine Marionette. Als würde er sich auf ein Gespräch nur 
einlassen, um diese schäbigen Berichte schreiben zu können, die nur aus wenigen 
Zeilen bestehen, selbst in dieser Hinsicht wertlos sind, nichtssagend. Oder klein. 
Nichtse.

 15 Ebd.
 16 Das steht gleichsam im Zeichen von arché im nomologischen Sinne (als Gebot). Vgl. Derrida, 

Dem Archiv verschrieben, S. 9.
 17 Der Ausdruck »Beichte« oder »beichten« taucht in der VA des Öfteren auf, meistens auf den Vater 

bezogen, aber auch auf den Sohn (siehe VA 104, 247, 260), einmal kommt es zum Abschreiben 
einer katholischen Beichte (siehe VA 301 f.). Die folgende Stelle beleuchtet diesen Zusammenhang 
auf ökonomische Weise, mithilfe eines Eigenzitats: »Über das Ausmaß des Verrats könnte der 
Verräter berichten, aber er kann nicht. Gerade über Tar und seine Novellen habe ich einmal ge-
schrieben: Für die, die nicht reden können, muß der reden, der es kann« (VA 159). (Sándor Tar, 
ungarischer Schriftsteller, der auch über Bekannte und Freunde berichtete und als sich dies heraus-
stellte, Selbstmord begangen hat.) Vgl. noch Dobos, Az értelmezés lezárhatatlansága, S. 400.

 18 Menyhért spricht sogar von »Trauerarbeit«, vgl. »Trafi k«, S. 262.
 19 Man erinnert sich, dass Walter Benjamin in seinem Aufsatz Zur Kritik der Gewalt gerade die Insti-

tution der modernen Polizei als Beispiel dieser »gespenstischen Vermischung« interpretierte (hier 
sind Latenz und Potentialität gewissermaßen identisch), vgl. Gesammelte Schriften II.1, Frankfurt 
am Main 1977, S. 189.
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Nicht Nichtse. [Ein Bericht ist nie nichtssagend. Nie sagt er nur nichts. Auch wenn 
er leer ist, sagt er etwas aus. – Vor mehr als fünfundzwanzig Jahren schrieb ich in der 
›Spionnovelle‹, ohne zu wissen, daß ich zwischen den Hörnern das Euter traf: ›Was im 
Bericht ist, ist zweitrangig. Wichtig ist das ist. Die Ist-heit …‹ (VA, 67).20 

Die Spionnovelle war eine der Novellen im zweiten Buch von Esterházy, Pápai vize-
ken ne kalózkodj! (»Lass das Kapern auf päpstlichen Gewässern!«). Und dieser Text 
schreibt sich nachträglich auch in den Zusammenhang der Berichte ein. Die neu-
trale Philologie bleibt jedenfalls eine Illusion angesichts des Zeugenstatus des 
Erzählers in der VA, ferner der semantischen Verfl echtungen mit den eigenen Tex-
ten (Spionnovelle; Harmonia Caelestis). 

Das gouvernementale Dispositiv des Spitzelsystems kommt gerade darin zum 
Ausdruck, dass die Führungsoffi  ziere und andere Angestellten der Staatssicherheit 
die Reaktionen des Spitzels, die psychologischen Prozesse, die Entwicklung seiner 
Kompetenz der Berichterstattung aufs Schärfste beobachten. Sie sind an der indi-
viduellen Disposition seiner Tätigkeit, überhaupt an der Herausbildung dieser Dis-
position sehr interessiert und eng in sie involviert. Das ist also im Sinne Foucaults 
eine gouvernementale und disziplinierende Technologie der Subjekte selber21 und 
nicht einfach eine praktische Kompetenz, wie vom Historiker banalisierend sugge-

 20 So wird die Meinung von Historikern, wie etwa Rainer, die in den sechziger Jahren die Milderung 
der Diktatur – auf der Folie des erwähnten »Paktes« zwischen Staat und Gesellschaft – als positive 
Errungenschaft einzustellen versuchen (Rainer, A ›hatvanas évek‹ Magyarországon), doch etwas am-
bivalent. Dieses Manöver versteht die Geschichte in ökonomischen Mustern, als ob das politische 
Tauwetter der sechziger Jahre eine Kompensation wäre für die Opfer von 1956. Ganz zu schweigen 
davon, dass das System die Aufständischen mit krasser Gewalt verfolgte (vgl. hierzu Kende, Eltéko-
zolt forradalom?, S. 187–196). Und aus der Sicht der Gegenwart wäre dieser Pakt (oder die gleich-
sam kontingente, doch asymmetrische Balance) erst recht unter die Lupe zu nehmen, da die schon 
seit 1990 andauernde politische, moralische, gesellschaftliche, mentalitätsmäßige – und sich im-
mer wieder verschärfende – Krise in Ungarn sehr viel mit den Folgen dieses Paktes und seinen 
Kontexten zu tun hat.

 21 Vgl. jüngst eine Reihe der diesbezüglichen Vorlesungen von Foucault im Band Kritik des Regierens. 
Schriften zur Politik, hg. von Ulrich Bröckling, Berlin 2010, S. 9–145. Foucault bezeichnet den 
»Osten« als Raum der »unbestimmt ausgedehnten Gouvernementalität« (ebd., S. 140). Ferner 
macht er darauf aufmerksam (mit Blick auf »das sozialistische Projekt«), dass die »Milderung« nach 
dem Terror gerade keine Lockerung der Disziplinierung, sondern auch ihre Verstärkung (wir-
kungsvollere Implementierung) bedeuten kann: »Sie sagen, der Terror habe nachgelassen. Das ist 
sicher richtig. Doch im Grunde ist der Terror nicht der Gipfel der Disziplin, sondern deren Schei-
tern. […] Der Terror ist stets umkehrbar; er fällt fatalerweise auf diejenigen zurück, die ihn aus-
üben. Die Furcht ist zirkulär. Doch von dem Zeitpunkt an, da die Minister, die Polizeikommissare, 
die Akademiemitglieder und all die Verantwortlichen der Partei unabsetzbar werden und für sich 
selbst nichts mehr befürchten, wird über sie die Disziplin voll funktionieren, ohne dass es auch nur 
die vielleicht ein wenig schimärische, aber stets gegenwärtige Möglichkeit einer Verkehrung gäbe. 
Herrschen wird die Disziplin, ohne Schatten und ohne Risiko« (ebd., S. 329).
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riert wird.22 Die erwähnte Disposition in Bezug auf die Berichterstattung, die Text-
produktion ist laut dem Zeugnis der VA nämlich (auch) eine modale:

P. fragt, wie lange das Kind dort bleibt. … Zu Beginn des Schuljahres will ich ihn nach 
Hause holen lassen, in Anbetracht dessen, daß ich noch 3 Söhne habe, denen ich diese 
Möglichkeit nicht beschneiden möchte. Als ›sorgender Vater‹ stellte ich die Frage, ob nicht 
doch angesichts der Eskalation der Lage in Berlin irgendwelche Feindseligkeiten während 
des Auslandsaufenthaltes meines Sohnes zu befürchten seien.
Wie ekelhaft duckmäuserisch. – Der Agent wird immer besser. Wie ein guter postmo-
derner Autor […] vermischt er das Fiktive mit dem Realen, er schaff t eine reale Situa-
tion und fi ktionalisiert darin nach Belieben. Immer komplizenhafter wird der Tonfall; 
als sorgender Vater zwinkert er dem Führungsoffi  zier zu. (VA 206 f.) 

Der Pakt zwischen System und Spitzel soll oder muss also auch von der Modalität 
besiegelt, der Bericht auch modal codiert sein (auf der Ebene der Adressierung und 
Verarbeitung des archivierten Materials). Diese Modalität zeugt wiederum nicht 
einfach von der Einrichtung eines Codes, sondern vielmehr von der inneren (indi-
viduellen) Disposition des Spitzels, seiner Ergebenheit den Aufgaben und dem Sys-
tem gegenüber. Die Gewalt der Archivierung greift also in die Subjekte selber hin-
ein.

Man könnte sagen, die Tatsache, dass »ein Bericht nie nichtssagend« ist, auch 
wenn er inhaltlich nichts wirklich Relevantes auszusagen scheint, bezeichne oder 
bezeuge doch den Meineid, den Verlust der Wahrhaftigkeit. Der Bericht erscheint 
in dieser Funktion als Lüge, als Missbrauch des Vertrauens des Anderen, als eine 
implizite Kontamination der Kommunikation bzw. ihrer Bedingung, die in einem 
Ja-Sagen, dem (immer schon) gegebenen Wort gründet. Das jeweilige, zum Zwe-
cke der Berichterstattung initiierte oder generierte Gespräch ist von vornherein an 
einen Dritten adressiert, von dem der Gesprächspartner nichts weiß. Zudem wird 
dieses Gespräch auch aufgezeichnet und medial umgeformt, was seine bestimmte 
Codierung und Lesart, seine Übersetzung in einen anderen Kontext ermöglicht.23 
Hier ist noch Folgendes anzumerken: die Einführung oder Rekrutierung des Agen-
ten in das »Netz« hat den Kandidaten vor allem zu einer belastenden Aussage 
gezwungen, um ihn nachher, mit Hilfe dieses Belastungsmoments, für die Organi-
sation gewinnen zu können.24 Ein scheinbarer performativer Akt also, dessen Insi-
nuierung auch im Archiv der VA auftaucht: »Auswertung: Sein Bericht ist gut, 
obgleich wir die Aussage bereits auch an anderer Stelle überprüfen konnten. Aber den-
noch wertvoll, da wir sehen, daß Agent einen gewissen Willen zur Arbeit zeigt. Viel-
leicht ist das der Augenblick des Sichabfi ndens.« (VA 87) In diesem Lichte wird die 

 22 Vgl. Rainer, Jelentések hálójában, S. 75.
 23 Beispiele für die im Vorhinein erstellte Choreografi e der Gespräche siehe VA 261 f. 
 24 Zur Methode dieser »Gewinnung« siehe Rainer, Jelentések hálójában, S. 73 f.
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Erwartung unterminiert, dass solche Agenten von sich aus ohne weiteres ein Zeug-
nis über ihren Verrat oder ihre Tätigkeit in der Nachgeschichte ablegen sollten, 
sind doch zumindest einige von ihnen bereits von einem »Bekenntnisakt« gezeich-
net oder stigmatisiert.

Die Funktion des Philologen bleibt aber mindestens zweifach in Geltung: Der 
Erzähler bezeugt die sprachliche Kompromittierung des Vaters als Subjekt und 
Objekt der Berichterstattung. Das wird auch in der »Immanenz« des Berichtes, in 
der Relation zwischen Bericht als Text und als Produkt der archivarischen Macht 
(mit politischer Codierung) wiederholt (wo auch eine Diff erenz zwischen den bei-
den erscheint, ohne freilich die Bedeutung des Faktums der Berichterstattung auf-
zuheben). Dieser Aspekt wiederum bildet eine Parallele zur referentiellen Kontami-
nation der erwähnten eigenen literarischen Texte, vornehmlich der Harmonia Cae-
lestis. Eine paradoxe Parallele: So wie die Gespräche im Bericht mehrfach transpo-
niert werden, so wird die Beichte der VA von den früheren literarischen Texten 
gewissermaßen gelesen und umgekehrt. Eine neutrale Beichte oder ein Zeugnis 
scheint nicht möglich zu sein, und das nicht nur aus persönlich-inneren (emotio-
nalen), sondern auch aus sprachlich-textuellen Gründen.

Zunächst ist aber der erste »philologische« Aspekt zu beleuchten: darüber hin-
aus, dass überhaupt berichtet wird, wiederholt die sprachliche Art und Weise der 
Archivierung den kompromittierenden »Sündenfall«, wie das in Orthographie und 
bestimmten Formulierungen dem professionellen Leser-Autor Esterházy unmittel-
bar auff ällt (VA 52 und 56: »Kontakte weiterentwickeln: Wie er diese viehischen 
Ausdrücke gelernt hat!«). Zuvor hat sich ihm – wiederum noch vor jeglichem 
Inhalt – die unverwechselbare, ihm nur zu gut bekannte Handschrift seines Vaters 
aufgedrängt (VA 15), ein traumatisierendes Moment, das auch später noch wirk-
sam bleibt (VA 236): Der idiomatische Zug der Handschrift (als einer – mit Freud 
gesprochen – »sachlichen Erinnerungsspur«) wird mit dem unpersönlichen, tech-
nisch-bürokratischen Vokabular (als »Wortbesetzungen«)25 kontrastiert, und so 
entfaltet diese Verdopplung ihre verheerende Wirkung auf den Sohn.26 Der Zeuge 
steht hier in einer selbstaufhebenden Kreuzung: Er ist Kopist einer unverwechsel-
baren Handschrift, zugleich eines hochgradig machtbedingten und inszenierten 
Diskurses und die Frage stellt sich, welche(n) er denn bezeuge. Die Handschrift im 
Modus des gedruckten Textes zu bezeugen, ist bereits durch den medialen Wechsel 
von einem potentiellen Meineid erkauft, und so kann sich der Zeuge auch seinem 
eigenen Zeugnis entfremden. Durch dieses Zeugnis hindurch zu sprechen »gelingt« 
dem Vater aber immer wieder, in den halluzinatorischen Momenten, wo der Sohn 

 25 Vgl. Sigmund Freud, Trauer und Melancholie, in: ders., Studienausgabe, 10 Bde., hg. von Alexander 
Mitscherlich u. a., Bd. 3, Frankfurt am Main 1975, S. 210.

 26 Der plötzliche Anblick der väterlichen Handschrift tritt in Parallele mit dem Anblick des Flug-
zeugs, als dieses in den Turm des World Trade Center rast (VA 298 f.). Zum Trauma in der VA vgl. 
Menyhért, »Trafi k«, S. 265.
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seine Stimme zu vernehmen meint, in Entsprechung zum visuellen idiomatischen 
Charakter der Handschrift, von dem er sich auch nicht loslösen kann.

Dieser traumatische Eff ekt kreist weiter im Sachverhalt, dass Esterházy in Hin-
sicht auf Harmonia Caelestis zu seinem eigenen Philologen wird und der Text des 
eigenen Romans an vielen Stellen (selbstverständlich vor allem in Bezug auf den 
Vater) wörtliche Bedeutungen zu suggerieren scheint, eine quasi-referentielle Funk-
tion erhält. Der für bekannt gehaltene Text zeigt plötzlich an, dass er im Prinzip 
immer schon von diesen gespenstischen Referenzen kontaminiert war und dass er 
semantisch-referentiell unverfügbar ist, was gerade auch an der Nachträglichkeit 
des referentiellen (vom Archiv bedingten) Eff ekts ablesbar ist. Der literarische Text 
wird von der Referentialität der archivarischen Sprache wie von einem Parasiten 
kontaminiert, Text und Außertextliches kommen in der VA auf eine Weise in 
Berührung, die Esterházys seit jeher dezidierte intertextuelle Poetik zu verunsi-
chern scheint. Zitate aus Harmonia Caelestis erhalten plötzlich eine literale Bedeu-
tung:

Wenn zum Beispiel der Sohn meines Vaters seiner Freude darüber Ausdruck verlieh, daß 
sie eine Familie waren, ein bißchen Goethe, ein bißchen Bonaparte, mit Helden unter 
ihnen und Verrätern, bat es sich mein Vater empört aus, was denn für Verräter?! Wer denn 
konkret?! Konkret, fuck it, du. So darf man doch nicht reden!! Off ensichtlich hielt er die 
Existenz eines solchen prinzipiell für ausgeschlossen. […] Hier, von den Seiten 57 und 
58, könnte ich durchgehend abschreiben. Im übrigen ist ausgerechnet mein Vater ein 
gutes Beispiel für den sog. Verräter-Meinvater. Der Autor als Prophet – schon wahr, in 
vollstem Maß in seinem eigenen Land. (VA 130)

Oder: »[Wieder habe ich einen Satz aufgeblättert, der einen neuen Sinn erhält: 
Mein Vater war im Grunde genommen ein schlechter Mensch, eine gemeine Wanze, 
aber im wesentlichen kam das nie heraus, es kam nicht dazu. – Doch.]« (VA 346)27 
Interessanter sind die selteneren Fälle, wo es zu einer Dekanonisierung der Harmo-
nia kommt, nämlich eine Ambivalenz des Romans zutage tritt, die auch den Ver-
fasser überrascht und ratlos macht: 

 27 Ähnliche Beispiele aus dem Roman ließen sich noch fi nden, die in der VA nicht erwähnt werden 
(z. B. HC 196). Wichtig ist noch die längere Stelle im Roman über die »Einsamkeit« des Vaters 
nach 1956, die im Lichte der geheimen Agentenrolle eine weitere Sinnkonkretisierung erfährt, wie 
der Erzähler der VA eingangs überrascht feststellt, vgl. VA 26 f. Ferner der Schluss des Romans, der 
auch semantisch entlarvt wird: »… sitzt mein Vater schon an der Hermes Baby, die ununterbrochen 
rattert, wie eine Maschinenpistole, er schlägt und drischt auf sie ein, und die Wörter fl ießen, fl ießen nur 
so aus ihr heraus, fallen aufs weiße Papier, Wörter, mit denen er nichts, aber auch gar nichts zu schaff en 
hat, niemals hatte und auch niemals haben wird. Reden wir nicht um den heißen Brei herum, es ist 
eine schöne Szene, einer der schönsten Romanschlüsse, vielschichtig, schmerzvoll und erhebend. 
Nur: Der Spitzel schreibt seinen Bericht« (VA 145).
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S. 307: Ein Glück, daß er es nicht erzählt hat, denn das wäre dann wieder für meine 
Mama zuviel gewesen. Und mein Vater, bei dem alles zusammenlief, wie das Wasser in 
den Ozean, dachte sich (als er noch lebte), es gibt sicher auch jemanden, einen Jemand, 
der mir nicht alles erzählt, damit es auch für mich nicht zuviel wird. Was bedeutet das 
jetzt? Wie gut für mich, die Götter passen auf mich auf, oder daß immer noch nicht 
alles gesagt ist? (Als ob sich im Buch selbst ein vor mir verstecktes Wissen verbor-
gen halten würde, so lese ich es. Wenn das kein Hochmut ist, weiß ich nicht, was.) 
(VA 137 f.)28

In diesem Fall macht die VA den Text von Harmonia Caelestis unlesbar, gerade der 
referentielle Kommentar potenziert die Mehrdeutigkeit des ›Mastertextes‹. Dieses 
Verhältnis kennzeichnet auch die anstelle des Täters abgelegte Beichte, die nicht 
unbedingt zu einer ethischen Balance führt, sondern die Unkenntlichkeit oder 
Unerkennbarkeit des Vaters steigert.29 Denn Harmonia caelestis könnte beinahe als 
eine unbewusste Beichte aufgefasst werden, bar des Wissens des Autorsubjekts, wo 
der Text gleichsam von sich aus, zwischen den Zeilen die unterlassene Beichte, das 
Bekenntnis, für den Vater ablegt, ohne diese aber als einen eigenen performativen 
›Akt‹ auszuführen. Vielmehr fungiert er wirklich als Archiv eines Geständnisses, 
wenn auch aus der Perspektive der Nachträglichkeit. Das ist natürlich vom Lesen 
– von der nachträglichen Perspektive der VA – bedingt, und hier kommt die genuin 
literarische Dimension des Romans – über Klartexte der wörtlichen Bedeutung 
hinaus – zum Vorschein, in dieser quasi-performativen Eigenschaft, die aber alles 
andere als eine ›Handlung‹ oder eine ›Performanz‹ ist, vielmehr erst in einer Lek-
türe- und Zitationsfi gur und ihrer Verunsicherung – auch der Relation von Text 
und Außertextlichem – sich ereignet.30 Die literarische Performativität fi ndet also 
zwischen zwei Texten, zwischen Text und Kommentar bzw. Zitat statt, was aber im 
gleichen Zuge auch eine Dekanonisierung des »Originals«, des Mastertextes mit 

 28 Die Frage »und was heißt das also alles?« wiederum ist ein Zitat aus Harmonia caelestis (HC 21) 
und suggeriert die intrinsische Ambivalenz des Romantextes. Vgl. hierzu eine Bemerkung Gott-
fried Benns: »Es ist zu vermuten, daß in jedem bedeutenden Werk Stellen sind, die dem Autor 
selber unklar bleiben« (»Roman des Phänotyp«, in: ders., Prosa und Autobiographie in der Fassung 
der Erstdrucke, Frankfurt am Main 2006, S. 161).

 29 »Eines [– alles! alles! –] begreife ich nach wie vor überhaupt nicht – wieso unser Vater auf uns 
keinerlei Angst ausgestrahlt hat. […] Daß es gut wäre wegzutauchen. Warum haben wir nur Ruhe 
und Unanfechtbarkeit gesehen? Und ein wenig Geheimnis« (VA 273). »Er verbreitete sie nicht. Er 
selbst war diese Servilität. Aber wenn er etwas verbreitete, so war es deren Gegenteil. Man möge 
fragen, wer ihn kannte. Ich sage es nicht zu seiner Entschuldigung. Und ich begreife auch nicht, 
wie es möglich war. Kann es sein, daß mein Vater ein großer Schauspieler war?« (VA 297) Vgl. das 
Gespräch mit Roberto in HC, das die »Komplexität« der Vaterfi gur auf subtile Weise andeutet 
(HC 823–924).

 30 Vgl. hierzu eine selbstrefl exive Bemerkung in HC: »Auch wenn es aus der Wirklichkeit geschöpft 
wurde, sollte man es lesen, als wäre es ein Roman, und nicht mehr und nichts weniger davon er-
warten, als ein Roman zu geben vermag (alles)« (427).
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sich bringt und aufdeckt, dass dieser nie mit sich selbst identisch war.31 Da der 
Kommentar auf Zitierung, also auf einem anderen Text basiert (»Verbesserung« 
meinte im Vokabular von Esterházy seit jeher Zitierung),32 ist der Bezug zwischen 
Text und Referenz nicht einer interpretatorischen Subjektivität, sondern Texten zu 
verdanken. Ferner wird die performative Qualität der »gelungenen« Beichte gerade 
verunsichert. Zwar kann man von der Kenntnis der verschwiegenen Agentenrolle 
des Vaters nicht abstrahieren und (wohl nicht nur) bestimmte Passagen des Romans 
in dieser Lesart auff assen, doch ist in diesem letzten Beispiel gerade die Problematik 
der Beichte und a fortiori der Vergebung adressiert, die erst recht zu einem Dilemma 
interpretatorischer und »ethischer« Art avancieren. Dadurch wird aber auch der 
»Bericht« der VA zu einem Text, zu einem hybriden Diskurs, nicht nur der Roman 
wird von der Referentialität, von der wörtlichen Bedeutung heimgesucht – gerade 
dadurch, dass er die nicht-identische Textualität des Romans aufdeckt. Hier sieht 
man, dass die rhetorische Flexibilität und die referentielle Ausgeliefertheit der Litera-
tur identisch sind. Das Literarische ist demnach nicht einfach eine technisch-inst-
rumentell konstruierte Sprache, sondern die Entbindung der Sprache von ihren 
kulturellen, ideologischen, semantischen, pragmatischen usw. Konventionen, 
Codierungen und Autorisierungen, was aber auch bedeutet, dass gerade die so frei-
gesetzte Sprache für die Intervention (oder den re-entry) solcher Semantisierungen 
und Autorisierungen anfällig wird. Jedenfalls wird die ideologiekritische Funktion 
der Literatur bei Esterházy problematisiert – sie ist der expliziten ideologischen 
Gewalt gegenüber letztlich ohnmächtig.

Zur Kontamination der Literatur durch unvorgesehene Referenzen gesellt sich 
nämlich auch ihr spiegelsymmetrisches Gegenteil: wo die Referentialität gerade die 
Kraft der Worte oder Texte bestätigt. Nicht nur wird der Text vom Außertextuellen 
tangiert, auch das Außertextuelle erscheint als eine Art Zitat der Textualität, deren 
performative Kraft aber erst dadurch schockartig erfahren wird. Und zwar bereits 
von Anfang an: »Nicht das Herz ist mir schwer, sondern der Magen. Haargenau 
wie in HC [S. 890]: ›Am Morgen beim Aufwachen packte mich die Angst an der 
Gurgel. Das war was anderes, als was ich bis dahin kannte.‹ Nur daß ich dies aus 
dem Kopf geschrieben habe, aus der Phantasie. Ich hinke meinem Buch hinterher.« 
(VA 20)33 Der Text wird wiederum erst aus der Nachträglichkeit zum Archiv; im 

 31 Das ist die dekonstruktive Figur, die Paul de Man in der Relation von Original und Übersetzung 
im Anschluss an Benjamin aufzeigt, vgl. »Schlußfolgerungen: Walter Benjamins Die Aufgabe des 
Übersetzers«, in: Alfred Hirsch (Hg.), Übersetzung und Dekonstruktion, Frankfurt am Main 1997, 
S. 196–197.

 32 Vgl. Bányai, Derű vigasz nélkül, S. 257.
 33 In HC erfolgte ein ähnlicher Eff ekt mit einem Zitat aus János Aranys Toldi (der in Ungarn be-

rühmte Auftakt des Werkes): »Ich preßte meinen Kopf auf die warme Erde. Es geschah, wie es 
geschrieben steht: Sengend brannte die Sonne auf die kahle Heide. Wortwörtlich. Man kann un-
möglich nicht glauben, was ich da sage. Undenkbar« (HC 608).
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Zuge einer Lektürefi gur, eines Wiederlesens,34 das in einer virtuellen textuellen 
Vorgängigkeit der Referenz gegenüber gründet. Das sprachlich-textuelle Zitat hin-
gegen erhält einen quasi materiell-indexikalischen Charakter.

Ferner wird nicht nur der Roman von der archivarischen Macht und ihrer refe-
rentiellen Gewalt kontaminiert, sondern die Sprache selbst, z. B. auf der Ebene des 
Eigennamens und verschiedener metaphorischer Ausdrücke – etwa der Name des 
Vaters in einem Spruch, dessen kalendarischer Sinn eine auf die Agentengeschichte 
bezogene Bedeutung erhalten kann: »Das Radio ist an, eine idiotische Stimme sagt 
gerade: Wenn Matthias kein Eis fi ndet, macht er welches.« (VA 177) Hier kehrt die 
übertragene, körperlose, unpersönliche Stimme eine potentielle Gewalt der Spra-
che selber – aber vielleicht nur in dieser Übertragung? – hervor, ihre semantische 
Unschuld erweist sich als illusorisch. Ähnliches gilt für den Ausdruck »tégla« (»Zie-
gel«), der im Slang »Spitzel« bedeutet: »Er bot sofort an, bestimmte Aufgaben für uns 
zu erledigen. Er betonte, nicht emigrieren zu wollen, da er seine Frau und seine 4 
Kinder nicht hier läßt. Die Einheit der Familie, wie schön! Die Familie als wertebe-
wahrender Baustein [tégla] der Gesellschaft. [Und darauf ein Satz, der in der Über-
setzung von H. Skirecki fehlt:] Der Scherz ergibt sich von selbst.« (VA 177, JK 
137) In diesen Beispielen wird die referentielle Bedeutung metaphorisch in ein 
anderes Bezeichnetes, die metaphorische Bedeutung via Slang-Semantik in eine 
referentielle gekehrt. Der Verlust der Verfügbarkeit der Sprache verstärkt sich aber 
in Fällen, wo der Erzähler/Abschreiber seine eigene Sprache, ihre kognitive und 
performative Dimension nicht beherrschen kann: er kann auf Fragen nicht die 
Wahrheit sagen (VA 228) bzw. seine Motivation zur Antwort wird fahl, indem sie 
ausgesprochen wird,35 ferner muss er die Verselbständigung der Sprache registrie-
ren.36 

Und so ist es fast schon folgerichtig, dass der Erzähler und Kopist der VA in 
seinen traumatischen Symptomen nicht umhin kann, gewisse Struktureigenschaf-
ten des Vaters als Subjekt und Objekt der Berichterstattung und ihrer Gewalt zu 
reproduzieren oder zu spiegeln. Die grundlegende Verdopplung in seiner textuellen 
Rolle – Leser und Scriptor zugleich zu sein – wiederholt gewissermaßen die Situa-
tion des Berichterstatters, der seinen Text von vornherein unter der Schirmherr-
schaft eines bestimmten politischen bzw. Adressierungscodes zu schreiben und zu 
lesen hatte. Der Erzähler der VA unterliegt dieser Schwankung dermaßen, dass er 
dem gelesenen Material oft verzweifelte Bemerkungen hinzufügt bzw. die kompro-
mittierende Lage mit Refl exionen versieht, die manchmal etwas unbeholfen, aber 

 34 Vgl. Dobos, Az értelmezés lezárhatatlansága, S. 400.
 35 »Sie fragten im übrigen, warum ich schreibe, aber ich konnte darauf nicht antworten, gab nur 

kleinere Blasiertheiten von mir. Ich hätte sagen sollen, daß mich ein ständiges inneres Feuer vor-
wärtstreibe, die Geheimnisse des Kosmos auszuspähen, das verbrennende Feuer der Neugier und 
des Ehrgeizes. Das ist auch wahr, nur daß es falsch wird (und lächerlich, aber das zählt jetzt nicht), 
wenn ich es ausspreche« (VA 174).

 36 Vgl. Dobos, Az értelmezés lezárhatatlansága, S. 396.
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auch hyperbolisch, reduktiv wie generalisierend zugleich klingen, oft ihre Funktion 
auch nicht ermittelt werden kann. Abgesehen von dieser durchgehenden Eigen-
schaft der VA gibt es doch Momente der erwähnten Verdopplung von grundlegen-
der Tragweite. Das Wichtigste ist möglicherweise die Kreuzung von persönlicher 
Involvierung und unpersönlicher Perspektive, die die mediale Situation des »Erzäh-
lers« fi guriert, Kopist und Kommentator zugleich zu sein. »Wiederholung: Ich 
beschreibe, was ich vorfi nde, und beobachte mich wie ein Tier – soviel kann ich 
tun, bis hierhin reicht es.« (VA 185)37 Einerseits die maschinelle Prozedur, eine 
regelrechte Aktenführung, als materialer Prozess bar jeder anthropomorphen Pers-
pektive, andererseits die emotionale und moralische Verbundenheit, die nicht aus-
zuschalten ist, um ein reines mediales oder archivarisches Apriori zu affi  rmieren.38 
Diese letzte Operation wäre schlichtweg die Entschuldigung des Vaters und aller 
anderen Spitzel. Man sieht also, dass noch so sehr begründete kulturtechnische 
Beobachtungen und Überlegungen die performative (»ethische« und politische) 
Perspektive nicht außer Kraft setzen können, was eben heißt, dass sie nicht bloß 
»Beobachtungen« sind. Freilich könnte man die »Ethik« (mangels eines besseren 
Wortes) auch als Anthropomorphismus abtun, dieses Verlangen ist aber ein 
menschliches, allzumenschliches Begehren, wie man befürchten muss.

Diese Maschinalität und ihre das Persönliche auslöschende Wirkung kommt am 
eindrücklichsten im Abschreiben von »k« (»könny«, »Träne«) zum Vorschein, wo 
auch das Signal der direktesten, auch körperlichen Betroff enheit des Sohnes39 nach 
einer Weile dem mechanisch-unpersönlichen Aufzeichnen, besser: Abschreiben 
weicht und gleichsam zum indiff erenten Glied einer seriellen Aktenführung wird.40 
Einen weiteren Eff ekt des Abschreibens (nicht einfach Aufschreibens) stellen solche 
Momente dar, wo der Zeuge und Erzähler sich gerade auf der Ebene der archivier-
ten Sprache in die Position des bezeugten Vaters stellt: »Daß ich seinen Platz einge-
nommen habe S T, ich bin das Familienoberhaupt, ich bin fortan der Mann, der aus 
der E.-Straße (über die B-Straße) mit seiner Aktentasche stadteinwärts zieht. Ich 
betrachtete meinen Schatten wie meinen Vater. Der Schatten als Vater. Plötzliche 

 37 Im Original: »bis hierhin reiche ich« (JK 143).
 38 Eine ähnliche Strategie wird von Vismann auf erhellende Weise analysiert (Akten, S. 312 f., wo gar 

– horribile dictu – die »Subjektwerdung« im Aufschreibesystem 1800 unter postarchivarischen 
Bedingungen aufgegriff en wird), diese Optik scheint freilich die Kittler’sche Perspektive, jede lite-
rarische Operation sei die unbewusste Kopie gegebener Aufschreibesysteme, zu modifi zieren. Die 
Hermeneutik des Selbstverständnisses scheint doch nicht ausrottbar zu sein, solange Menschen 
und nicht einfach Maschinen im Spiel sind.

 39 Zur Spannung zwischen der unverfügbaren, automatischen Körpersprache und der verbalen Spra-
che vgl. Menyhért, »Trafi k«, S. 265.

 40 »Ein schöner, großzügiger, hilfsbereiter Mann, [...] der mit heroischer Kraftanstrengung seine viel-
köpfi ge Familie unterhielt [T]. ›Blasiert schreibe ich die Ts auf.‹« (VA 214) Im Original steht: 
»schreibe ab« (JK 165). »T« ist das Zeichen für »Träne«, wo der Sohn in der Konfrontierung mit 
der Vergangenheit seines Vaters wider Willen weint.
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Wut kam in mir hoch, ich will nicht an diesen … an dieses Neue denken.« (VA 
275) Auf der selbstrefl exiven Ebene des Textes verschmelzen gar die Perspektiven 
des Berichts und des literarischen Werkes.41 An einem Punkt kommt es im Zuge 
dieses Alles-Sagens sogar zu einem »Wirklichkeitseff ekt« im Sinne Barthes’, also zu 
einem nicht-codierten Eff ekt, gar zu einem »punctum« (oder Anakoluth?): »Sie 
zeigte mir eine schöne ungarische Briefmarke (Specht), die sie zurechtgelegt hatte, um 
sie auf den Brief für ihren Sohn zu kleben. Mehr sage ich nicht, aber diese Spechte 
lassen mich ausfl ippen. Schlagen, kotzen usw. könnt’ ich.« (VA 283) Dabei könnte 
diese Stelle im Bericht des Spitzels fast schon ironisch gelesen werden. Gegen Ende 
der VA kommt es dann zu einer merkwürdigen Szene mit dem Zeugen, die 
zwischen Traumbeschreibung und Halluzination (oder Zitat?) oszilliert, auch ein 
eindrückliches Beispiel einer traumatischen Halluzination, die die szenographische 
Codierung und den referentiellen Wert der Beschreibung verunsichert.42 Der 
Zeuge sieht sich vom Bezeugten gesehen (ihre Perspektiven lassen sich voneinander 
nicht trennen), der/das die Zeit(phas)en subversiv durcheinanderbringt. Und dem 
entspricht, dass im Zuge des Wiederlesens der HC andere Stimmen oder semanti-
sche Eff ekte zum Vorschein kommen, über deren zeitliche Zugehörigkeit keine 
defi nitive Entscheidung möglich ist.

Diese Kreuzung zwischen maschineller Wiederholung und persönlicher Betrof-
fenheit ist aber die grundlegende Bedingung der Möglichkeit des Zeugnisses, der 
Zeugenschaft selbst.43 Die beiden Merkmale stehen in wechselseitiger Spannung, 

 41 Die Perspektive des literarischen Autors: »Vermerk: Agent erstellt seine Berichte viel zu oberfl ächlich. 
Deshalb müssen die Treff s so ausgewählt werden, daß wir uns mit ihm befassen und ihn seine Berichte 
umschreiben lassen können. Was er dann noch erzählt, muß man ihn aufschreiben lassen, da er seine 
Aufgabe erfüllt, aber nichts aufschreibt. Das zum Beispiel unterscheidet ihn klar von mir, ich schrei-
be alles auf. Gerade das wäre ja meine Aufgabe.« (VA 78) Die Perspektive des Berichterstatters, 
freilich aus der Sicht des Zeugen: »Plötzlich [...] erkannte ich: Mein Vater hat mit seinen sog. ›an-
ständigen‹, seinen ›guten‹ Sätzen nicht nicht schaden wollen, hat nicht den durch ihn in Not Ge-
ratenen helfen wollen, sondern er war nur – aufrichtig. [Also auch das von ihm geerbt …] Aufrich-
tig zum Verbindungsoffi  zier. Oder nicht einmal das, er schreibt einfach alles auf. Er schreibt, X. sei 
unschuldig, weil er dachte, daß X, unschuldig sei. Nur das. Hätte er gedacht, er sei ein Vaterlands-
verräter, hätte er geschrieben: ein Vaterlandsverräter. Ganz und gar Flaubert. Eher Stendhal« (VA 
190 f.).

 42 »[In einem Fahrstuhl in Paris – ich reise ›Harmonia‹ hinterher – sind rundum Spiegel, von überall 
her gucke ich zurück, ich kann nicht widerstehen, trete näher, starre mir ins Gesicht, als ich darin 
plötzlich das meines Vaters erkenne. Ich sehe, da ist mein Vater, er ist erschienen, als wäre er auf-
erstanden, ich rühre mich nicht, um ihn nicht zu verscheuchen. Ich sehe in meinem Auge sein 
Auge, Papika, ich seufze auf (irgendwoher aus frühester Kindheit), ich sehe seinen blinzelnden, 
lustigen, zweifelnden Blick, als er noch zeushaft gut gelaunt war, doch wenn er darauf noch einen 
trinken wird, braucht es dann nicht mehr allzu lang … Diese Unsicherheit entdecke ich in meinem 
Gesicht, diese Unzuverlässigkeit, die ich jetzt so nahe spüre wie ihn, samt und sonders, jetzt, in 
diesem reichlich funkelnden französischen Fahrstuhl. – Die Dossiers sind weit weg, ich habe sie 
lange schon nicht gesehen, man sieht es mir an.]« (VA 351)

 43 Vgl. Jacques Derrida, Bleibe. Maurice Blanchot, Wien 2003, S. 44 f.
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die maschinelle Iterabilität droht die ethische Perspektive des Zeugen auszulöschen, 
seine testimoniale Fähigkeit und Kompetenz – die ihn als Subjekt begründen oder 
kennzeichnen würde – zu problematisieren. Die Gewalt des Archivs und der Archi-
vierung kommt in dieser Bedrohung zutage, die nicht einfach vom Bericht, son-
dern auch vom eigenen Text her erscheint (wenn die Perspektiven der beiden nicht 
mehr ganz zu trennen sind). Da der Zeuge eine metasprachliche Distanz zum 
Bezeugten nicht aufrechterhalten kann (sonst wäre sein Testimonium kein Zeug-
nis, sondern Beschreibung oder eben Bericht), ist die Zeugenschaft wesensver-
wandt mit der Wiederholung, die auch technisch-maschinelle Züge in sich birgt 
oder impliziert. Daher ist der Zeuge sowohl persönlich-singulär als auch unpersön-
lich, da sein Zeugnis auf Wiederholung hin angelegt ist. Gerade der technische 
Aspekt bedroht aber die Singularität, die ethische Entscheidung und Urteilsfi n-
dung des testimonialen Subjekts. Dieser Aspekt erscheint in der Gewalt des Archivs, 
die sich als ein Überfl uss auftut (»alles sagen/niederschreiben«), dadurch sich aber 
gegen sich selbst kehrt und gerade das Archiv – seine nomologische und codierende 
Verfügungsgewalt – schwächt (vgl. das Beispiel »Specht«). Das Zeugnis resultiert 
aus der Gewalt des Archivs in der Form ihrer Wiederholung, das Zeugnis ist also 
an den Exzess der archivarischen Gewalt (die sich dadurch schwächt) gebunden 
(der Exzess als die Passion, die das Zeugnis hervorruft44 oder in ihm wirkt, als eine 
Intensität). Wie zu sehen war, sind gerade an diesem Punkt der ›archiviolithische‹ 
und literarische Diskurs, Archiv und Zeugnis nicht ganz voneinander zu trennen. 
Das ist der Zusammenhang, von dem sich die VA irritiert zeigt, vielleicht gerade 
weil sie die Symptome und Momente dieser grundlegenden – nicht einfach nur 
›irritierenden‹ – Verfl echtung aufzeigt oder enthält. 

Welche Bewandtnis hat es mit der supplementären Beichte und der potentiellen 
Entschuldigung (oder Beschuldigung) des Vaters seitens des Zeugen angesichts die-
ser Verschränkung? Wie schon dargestellt, ist der Sohn der beglaubigende Zeuge 
vieler Äußerungen, Verhaltensweisen usw. des Vaters und legt an seiner Statt bzw. 
für ihn seine Beichte ab (er wiederholt die einst ausgebliebene Beichte und zeichnet 
sie auch gegen), wo diese beiden Richtungen von den medialen Funktionen des 
Abschreibens und des Kommentierens modelliert werden. Diese beiden Momente 
lassen sich nicht zur Einheit verschmelzen, auch wenn sie öfters nicht auseinander-
zuhalten sind, sie können nicht in die Form einer Gegenwart gebracht werden. 
Bereits aufgrund dieser Verdopplung wird es sowohl nötig als auch unmöglich, den 
Vater in welcher Weise auch immer zu ent- oder zu beschuldigen (für das Erstere 
sind die Bezugnahmen auf die Kádár-Epoche, die auf der instituierten Lüge 
basierte, für das Zweite die Berufung auf die Freiheit des Menschen – als anthropo-
logische Konstante, auch im Schluss der VA – das Beispiel). Beide Strategien über-
zeugen eigentlich nicht ganz. Bei einem gewissen Generalisierungsgrad werden die 
beiden Perspektiven gar identisch: Etwa bei der doch hyperbolischen Parallelisie-

 44 Vgl. ebd., S. 25.
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rung des 11. September mit den Taten des Vaters auf der Achse der »Brutalität der 
Schöpfung« (VA 298) ist es nur noch eine rhetorische Frage, ob das nun Be- oder 
Entschuldigung ist (wohl beides) … Denn hier droht der »Mensch« wieder zu 
einem »Fall« zu werden (wie in Bezug auf Sascha Anderson konstatiert, vgl. VA 
176), zumindest wird er dergestalt determiniert, dass damit die Gewalt der Archi-
vierung reproduziert wird – wie dies bei dem brennenden Interesse gewisser Leute 
an der Vergangenheit anderer auch heute noch, lange nach dem Systemwandel in 
Ungarn der Fall ist, wo also nach »Fällen« gesucht wird (so setzt sich also die Beob-
achtungslogik in Bezug auf die Vergangenheit nun fort).45 

Tiefer geht hingegen die Erwägung der Möglichkeit, dass die Zeugenschaft hier 
in einer Scham für den Vater bestehen könnte: »Es ist leichter, sich zu schämen, als 
die Scham in seinem Gesicht zu ertragen. Es ist leichter, für ihn zu beten, obschon 
Beten schwer ist, als mit ihm zu brüllen oder verächtlich zu schweigen.« (VA 229) 
Das ist die Situation, in der man sich, wie Walter Benjamin sagt, für andere schämt: 
nicht nur seiner selbst wegen, sondern im Sinne einer »gesellschaftlich an-
spruchsvolle[n] Reaktion des Menschen«, weshalb für Benjamin die Scham auch 
»die stärkste Gebärde Kafkas« darstellt.46 Diese für andere gefühlte Scham steht 
möglicherweise im Zeichen der erwähnten Unpersönlichkeit, die Scham für sich 
selbst ist zwar intersubjektiv-gesellschaftlich bedingt, aber verbleibt im Kreise der 
eigenen Subjektivität. Die Scham für den Spitzel vereinigt in sich also die Momente 
der persönlichen Involviertheit und des Unpersönlichen – nur eine solche subjek-
tivierte wie zugleich desubjektivierte Scham entspricht der gerechten Zeugenschaft. 
Diese Zeugenschaft vergibt nicht einfach aufgrund von ökonomischen Modellen 
oder aus Verdrängung: Das Ausagieren der Iterabilität des Berichts als eines Zeug-
nisses ist an eine Materialität gekoppelt, die aber auch Vergessen meint. Noch 
weniger autorisiert sie sich zur Schuldzuweisung und dann zur inszenierten Aufhe-

 45 Vgl. Heideggers Bemerkung: »Das Miteinander im Man ist ganz und gar nicht ein abgeschlosse-
nes, gleichgültiges Nebeneinander, sondern ein gespanntes, zweideutiges Aufeinander-aufpassen, 
ein heimliches Sich-gegenseitig-abhören. Unter der Maske der Füreinander spielt ein Gegeneinan-
der« (Sein und Zeit, Tübingen 1986, S. 175). Zur Freigabe der Archivbestände und zu deren recht-
lich-politischen und kollektiv bedingten mentalen Anomalien in Ungarn vgl. János Kenedi, K. 
belügyi iratfelmérő jelentése a Kastélyból [Der Bericht des Aktenvermessers K. aus dem Schloß], Buda-
pest 2000. Ferner György Gyarmati, A közelmúlt feltárása és az ügynökkérdés [Die Aufdeckung der 
neueren Vergangenheit und die Agentenfrage], Mozgó Világ 2007/9 (hier mit kurzer Anspielung auf 
die VA.) Zu rechtlichen Umständen der Akteneinsicht (Stasi-Unterlagen-Gesetz) in Deutschland 
und zu etwaigen diskursiv-literarischen Begleiteff ekten und Th ematisierungen vgl. Vismann, Ak-
ten, S. 300–318.

 46 Walter Benjamin, Franz Kafka, in: ders., Gesammelte Schriften II.2, Frankfurt am Main 1977, 
S. 428. »So ist Kafkas Scham nicht persönlicher, als das Leben und Denken, das sie regiert und von 
dem er gesagt hat: ›Er lebt nicht wegen seines persönlichen Lebens, er denkt nicht wegen seines 
persönlichen Denkens. Ihm ist, als lebe und denke er unter der Nötigung einer Familie […] Wegen 
dieser unbekannten Familie […] kann er nicht entlassen werden‹«.
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bung der von ihr selbst eingeführten Schuld, da eine solche, sich nicht als Zeugen 
in Vordergrund stellende Wiederholung gewissermaßen bar jeder Intention ist.

Hinsichtlich der Scham ist an dieser Stelle eine Hypothese in Bezug auf die 
durchpolitisierte gesellschaftliche Dimension der Kádár-Ära naheliegend: In einer 
Kollektivität, die auf der institutionalisierten Lüge basierte (resultierend aus dem 
»Auseinandergehen von öff entlicher und privater Rede«47), tauschen die Scham 
seiner selbst wegen und die Scham anderer wegen die Plätze und höhlen vor allem 
den Begriff  der Verantwortung (für die Gemeinschaft) aus. Man schämt sich für 
sich selbst wie für andere, um sich selbst zu entschuldigen, und schämt sich für 
andere, wie gleichsam für sich selbst, um sie beschuldigen zu können: ein Meineid 
oder eine Selbstlüge der Scham. In beiden Fällen wird die Verantwortung umgan-
gen, und so kommt es in der Nachgeschichte einer solchen Ära zu einer tiefgreifen-
den moralischen, gesellschaftlichen und politischen Krise, die Ungarn in den letz-
ten beiden Jahrzehnten kennzeichnet (und der Reduktion der – in der ungarischen 
Geschichte und Kultur im Vergleich zu westlicheren Gegenden begriffl  ich und 
mentalitätsmäßig weniger stark ausgeprägten – Individualität im Zuge des Kollek-
tivismus entspricht). Es kommt zu Momenten, wo die Scham anderer wegen ganz 
und gar ohne Rückhalt ist und von Berufungen auf allgemeine habitualisierte Prä-
zedenzen gerechtfertigt bzw. bagatellisiert wird, wie dies gerade Esterházy (und 
noch vielen ungarischen Intellektuellen) unterlaufen ist.48 

Gerade die gelegentliche Ununterscheidbarkeit der Perspektiven von Bericht 
und abschreibendem Kommentar birgt in sich die Chance, den »Fall« des Vaters 
auf gerechte Weise zu bezeugen, gerade jene Dimension, in der der Zeuge seine 
vorgängige ethische, ideologiekritische, metasprachliche und ästhetische Kompe-
tenz verliert, dort, wo Iterabilität und Singularität des Zeugnisses voneinander 
nicht zu trennen sind (nur so kommt es zur Benjamin’schen Scham für andere, die 
auch Scham vor der Sprache oder ihrer Benutzung ist, der die Gewalt – der Benen-
nung etwa – wohl intrinsisch eignet).49 Das könnte ein Name für Fiktion sein, eine 

 47 Vgl. Kende, Eltékozolt forradalom?, S. 213.
 48 Eine der Bemerkungen in einem Interview Esterházys zur skandalösen Rede von Őszöd (in 2006) 

des damaligen Ministerpräsidenten Gyurcsány, in der dieser die auf schamlosen Lügen basierende 
Politik seiner Partei und der Regierung »eingestand« (aber wohlgemerkt nicht vor der Öff entlich-
keit, sondern im geschlossenen Kreis seiner Parteigenossen), war folgende: »[N]un hat der König 
selbst eingeräumt, dass der König nackt ist. Daher gelingt es uns nicht, so gerne zu lachen, wie im 
Märchen.« (Tageszeitung Népszabadság, 26.09.2006) Gerade im Lichte der VA ist das natürlich 
eine höchst problematische »Stellungnahme« gewesen: Er wirft dem Vater vor, dass bei ihm »An-
zeichen von aktiver Feindseligkeit« nicht zu erkennen seien (VA 278, vgl. dazu noch ebd. 302 f.), 
was aber auf ihn selbst anlässlich der Gyurcsány-Rede potenziert zutriff t (er wurde zu seiner Stel-
lungnahme ja nicht gerade gezwungen). In welchem Verhältnis steht denn die Entschuldigung, gar 
Exemplarisierung des Lügners im Interview mit dem Schock der VA?

 49 Vgl. hierzu eine Szene aus Harmonia caelestis, die die Sprache als Gewalt, den kompromittierenden 
Charakter der Worte thematisiert, im Zusammenhang eines privaten Archivs der Mutter in Bezug 
auf den Vater: »In diesen Notizen traute sich meine Mutter nicht, die Wörter auszuschreiben, sie 

K0024-Weitin.indd   179K0024-Weitin.indd   179 21.02.12   10:1521.02.12   10:15

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2012 Konstanz University Press, Konstanz



180 Csongor Lőrincz

Fiktion,50 die die Referenz und vor allem ihre Unvorhersehbarkeit nicht negiert. 
Das kann aber auch das Moment des höchsten Verrats sein, wo gerade die Gewalt 
des Archivierungscodes bestätigt oder gegengezeichnet wird, da zwischen Vergessen 
und Reproduktion einen Unterschied zu markieren letztlich unmöglich ist (wie 
zwischen rechtserhaltender und rechtsvernichtender Gewalt).51 Die Lüge – und vor 
allem die Selbstlüge – wäre in dieser Sicht nicht einfach eine kognitiv-intentionale 
Operation, sondern läge einer solchen voraus: als Übernahme, Aneignung oder 
Wiederholung bestimmter sprachlicher Rollenmuster und Codes, die zum Spitzel-
bericht, ferner zum Meineid der Scham (zur Schamlosigkeit) unerlässlich sind.52

Wenn im Zeugnis Singularität und Iterabilität voneinander nicht zu trennen 
sind, so meint das die Gabe: etwas, das das Eigene des Beschenkten betriff t, doch 
von ihm nicht zu beherrschen oder anzueignen ist (vgl. etwa die sprachlichen und 
spiegeleff ektgebundenen Identifi kationen von Vater und Sohn). In dieser Exposi-
tion ist das Subjekt weder einfach frei noch unfrei wie das die VA vorauszusetzen 
scheint,53 sondern jenseits von dieser Alternative, sofern man frei und unfrei als 
Attribute (von Subjekten) versteht. Freiheit ist hier kein Attribut (und erst recht 
nicht das eines unpersönlichen Subjekts), sondern Eff ekt einer Gabe, die das Sub-
jekt auf unvorhersehbare Weise zum Zeugen macht. Dennoch war das Subjekt 
immer schon der Zeuge dieser Gabe (wie der Roman auch von den dunklen Seiten 
des Vaters Zeugnis abgelegt hat), sofern diese ihn als sein Eigenes betriff t oder 
heimsucht (auch als Fremdes), gar im eigenen literarischen Text (dem Roman). Das 
ist also nicht als Eigenschaft vorauszusetzen, Freiheit und Unfreiheit kreuzen sich 
hier auf eigentümliche Weise, so wie in HC von der »Ehrlichkeit« gesagt wird, sie 
sei »keine Eigenschaft, sondern eine Gabe«.54 Hier vermutet der Erzähler zwischen 

hatte sichtlich Angst vor den Wörtern, vor der Festschreibung durch Wörter, und sie hatte auch 
Angst vor den leeren Zeilen, dem gähnenden Nichts, dem Selbstbetrug. Z. B. stur: das bedeutete 
sturz, sturzbesoff en; lip: daß er Lippenstift am Kragen oder am Körper hatte« (HC 735 f.).

 50 Vgl. Derrida, Bleibe, S. 84 f.
 51 Zu diesem Zusammenhang bei Benjamin (und über ihn hinaus überhaupt zur Rolle des Gewaltex-

zesses, die auch in vorliegender Arbeit einen wichtigen Stützpunkt bedeutet) vgl. jüngst Zoltán 
Kulcsár-Szabó, »Die Politik der reinen Mittel: Walter Benjamin«, in: Csongor Lőrincz (Hg.), Er-
eignis Literatur. Institutionelle Dispositive der Performativität von Texten, Bielefeld 2011, S. 261–305.

 52 Vgl. die weitreichende Beobachtung in Bezug auf das Lügen während der Kádár-Ära und nach 
dem Systemwandel: »Die Menschen sind fähig, die Wirklichkeit nicht zur Kenntnis zu nehmen, 
wenn sie es so wollen. Ich muß sagen, der Zynismus der Kádár-Ära hat nicht soviel Hüfteschwin-
gerei erfordert. Hier und jetzt müssen wir selbst uns schon ehrlich betrügen – sofern das das Ziel 
ist« (VA 258).

 53 Die Schlussthese der VA, »Das Leben meines Vaters ist ein unmittelbarer (und abstoßender) Be-
weis für die Freiheit des Menschen« (VA 365), ließe sich im Sinne der hier ausgeführten Überle-
gungen auch umgekehrt verstehen: »Beweis für die Unfreiheit des Menschen«. Es ist aber fraglich, 
die Geschichte des Vaters unbedingt als Beweis zu verstehen, wird so doch das Schema von Einzel-
fall und allgemeinem Gesetz, Referenz und Allegorie wiederholt. 

 54 »mert az őszinteség roppant fontos, nem is tulajdonság, hanem adomány …« (HC im Orig. 637) 
In der hier etwas simplifi zierenden Übersetzung von Terézia Mora: »Ehrlichkeit sei eine sehr wich-
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»Geheimnis« und »Ehrlichkeit« eine Unentscheidbarkeit – vielleicht weil das Sub-
jekt nie wissen kann, weil nicht das Subjekt darüber entscheidet, wann man auf-
richtig sein (und nicht etwa schweigen) sollte (»auch schweigen können ist wich-
tig«). Sogar die eigene Aufrichtigkeit kann zu einem Geheimnis werden, zu etwas 
Unpersönlichem, dies aber nicht im Zeichen eines kategorischen Imperativs, son-
dern wegen des materiellen und iterativen Charakters des Zeugnisses.

Die Bezeugung könnte nur als eine dekontextualisierend-entcodierende Itera-
tion stattfi nden: Hier gibt es keinen Unterschied zwischen Bericht und Fiktion 
(wie zwischen persönlicher Involvierung und unpersönlichem Aspekt), wie das im 
Gebot des »Alles-Sagens« deutlich wurde, wo die Perspektiven des Berichts und der 
literarischen Fiktion quasi identisch geworden sind. Das zeigt mit Vehemenz, dass 
es ein morphologisches und phänomenales Unterscheidungsmerkmal für das Lite-
rarische nicht gibt, dass dieses vielmehr immaterieller Natur ist. Nur so kann die 
Literatur ein Geheimnis archivieren, das sie zugleich auch nicht archiviert, wo das 
Archiv vielmehr an seine Grenzen stößt.55 Dieses archivierte wie nicht-archivierte 
Geheimnis ist folglich nicht kognitiv-semantischer Natur, sondern ein unsichtba-
rer Eff ekt der Iterabilität, die jegliche archivarische Codierung aufzulösen imstande 
ist – gerade infolge einer Gewalt, die sich in einem Wiederholungszwang gegen das 
Archiv selbst kehrt,56 die aus dem Exzess der archivarischen Gewalt (also der »Bru-
talität der Schöpfung«) resultiert bzw. mit ihm zusammenfällt.57 Das Geheimnis 
steht bzw. konstituiert sich in einer indexikalischen Relation mit dieser Wendung 
gegen sich selbst. Dass das Geheimnis nicht archivierbar ist, bedeutet die Chance 
für den Text, zum Zeugnis jenseits des Archivs zu werden. Diese Zeugniswerdung 
kann jedoch nur in der Interpretation erfolgen – nur durch die paradoxe Freiheit 
der Interpretation als Zeugenschaft.

tige Eigenschaft, ja Tugend …« (HC 823). Zur Problematisierung der »Aufrichtigkeit« in der VA 
vgl. Bányai, Derű vigasz nélkül, S. 257 f. und Menyhért, »Trafi k«, S. 264.

 55 »Doch vom Geheimnis selbst kann es, per defi nitionem, kein Archiv geben. Das Geheimnis ist die 
Asche selbst des Archivs, der Ort, an dem es nicht einmal mehr Sinn macht, ›die Asche selbst‹ oder 
›direkt (in) die Asche‹ zu sagen. Es macht keinen Sinn, das Geheimnis dessen zu suchen, was ir-
gendwer, a fortiori ein fi ktiver Held, Hanold der Archäologe, hat wissen können. Dies ist es, was 
diese Literatur bestätigt. Dies ist also ein einzigartiges Zeugnis, die Literatur selbst, die ausgebüch-
ste – oder emanzipierte – Erbin der Heiligen Schrift.« (Derrida, Dem Archiv verschrieben, S. 174 f.)

 56 Vgl. die Applikation des Todestriebs im Wiederholungszwang auf das Archiv: »Der/das Eine wird 
Gewalt/tut sich Gewalt an (L’Un se fait violence). Er/es verletzt und vergewaltigt sich, aber er/es 
gründet sich auch in Gewalt. […] Als Wiederholung seiner selbst kann der /das Eine diese grün-
dende Gewalt nur wiederholen und erinnern. […] Schreibt man so die Wiederholung ins Herz des 
Zu-Künftigen ein, so muß allerdings im selben Zug der Todestrieb, die Gewalt des Vergessens, die 
zusätzliche Unterdrückung (sur-répression), das Anarchiv darin eingeführt werden, kurz, die Mög-
lichkeit, genau das zu töten, das, welches, auch sein Name sei, das Gesetz in seiner Überlieferung 
trägt: den Archonten des Archivs« (ebd., S. 26 und S. 142 f.).

 57 Vgl. Kulcsár-Szabó, »Die Politik der reinen Mittel: Walter Benjamin«, S. 267–272.
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Vom Archiv erzählen
Protestliteratur in der »Kontrollgesellschaft«

Martin Jörg Schäfer

I. 

 »Sony Center« ist der Auftakt von Ulrich Peltzers Teil der Lösung (von 2007) beti-
telt, der dessen »erste[m] Teil«1 vorangeht. Hier fi nden sich nicht bloß Leitmotive 
des nachfolgenden Romans versammelt und verdichtet. Der Auftakt buchstabiert 
vielmehr eine Problematik digitaler Archive durch, an der sich auch zahlreiche wei-
tere literarische Veröff entlichungen des beginnenden 21. Jahrhunderts abarbeiten. 
Deren Problemstellung sei deshalb hier mit einem Schlaglicht auf Peltzers Prolog 
markiert. 

Mit ›Zentrum‹ ist das ›Sony Center‹ nicht bloß als ein Ort am Potsdamer Platz 
in Berlin benannt, dessen Architektur auf eigenwillige Weise Off enheit mit 
Geschlossenheit vereinigt und der trotz kommerzieller Nutzung einen Versamm-
lungsort in der Mitte des neuen Berlins darstellen soll. Der Text beginnt vielmehr 
in einem verborgenen Zentrum des Sony Centers, dem Arcanum eines Über -
wachungs  raums voll von »Bildschirmen«: »Unter dem Pult stehen die Speicher-
geräte, Empfänger und verkabelte Rechner, […] ein Raum ohne Fenster«.2 Von 
diesem versteckten Raum der Beobachtung, Aufzeichnung und auch Archivierung 
aus lässt sich das Sony Center als Versammlungs raum in stummen Bildern »einer 
computer gesteuerten Serie« erfassen: »Zer teil ter Raum – ein großes Puzzle, das sich 
auf fünf mal fünf Feldern beständig neu fi guriert«. So bringt die versteckte, aber 
all gegenwärtige mikroelektronische Über wachung einen sozial normierten Raum 
gerade hervor, wo dieser sich als allgemein zugänglich präsentiert: »Nirgends ein 
Bettler zu entdecken, oder Betrunkene, nur Standard auf sämtlichen Schirmen«.3 
Im Arcanum dieses Überwachungs raums ist vorentschieden, dass der Platz des All-
gemeinen keine Vielfalt der sich versammelnden Körper ermög lichen soll.4 Statt-
dessen werden die hier in einem variablen Speicher der Überwachung gesammelten 
Bilder dazu benutzt, den Ort als einen Allgemeinplatz im Sinne eines Klischees 
hervorzubringen, das Abweichung bloß in geringem Maße toleriert. 

  1 Ulrich Peltzer, Teil der Lösung, Zürich 2007, S. 21.
  2 Ebd., S. 7.
  3 Ebd., S. 9.
  4 Vgl. Hannah Arendt, Vita activa, oder, Vom tätigen Leben, München, Zürich 2003, S. 251–263. 
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Zwischen digitalen Kontrolltechnologien, die ihre Wirkungsmacht nicht zuletzt 
der Fähigkeit zur abgleichenden Archivierung verdanken, und individuellen 
Entfaltungs spiel räumen verortet Peltzers Text sich seinerseits auf einem literari-
schen Allgemeinplatz im Sinne eines Topos. Eine solche Konstellation liefert seit 
der Jahrtausendwende zahlreichen Texten der ›west lichen‹ Literatur ihr Sujet. Th e-
matisch speist sich dies meist aus der Auslotung der Möglichkeit eines Protests, der 
sich nicht als Gegenpol der Kontrolle oder gar als positiver Gegenentwurf zu ihr 
gerieren mag, um nicht untergründig ihre Logik weiter zuführen und auszuweiten.5 
Ein prominen ter Referenzpunkt vor allem der deutschsprachigen Debatten darü-
ber, wie sich einerseits Sack gassen der 1968er-Proteste vermeiden lassen und man 
andererseits doch auf die fl exibilisierten und individuali sierten gesell schaft lichen 
Verhält nis se reagieren kann, ist der kurze Text des späten Gilles Deleuze, »Post-
scriptum über die Kontrollgesellschaften«.6 Deleuze beschreibt hier die seit den 
1950ern zu beobachtende Verwandlung westlicher Kulturen von den bei Foucault 
analysierten Disziplinargesellschaften, die durch Zwang und Einschließung Sub-
jekte bilden, in »Kontrollgesell schaf ten«. Deren scheinbar individueller Entfal-
tungsspielraum könne sich wie auf Peltzers Sony Center bloß nach den strikten 
Maßgaben der Kontrollinstanzen entfalten. Daher schwindet für Deleuze der Mög-
lich   keits spiel raum für Protest und Aufl ehnung, weshalb es gelte, »neue Widerstands-
formen«7 zu erfi nden.

Der Protest in Peltzers Sony Center besteht darin, in die gegenwärtige Norm 
unkonformes Verhalten ein zuschmug geln: Die Performance einer Clowngruppe 
adressiert (in Anlehnung an die seit den späten 1990ern neu aufgelegten Spaßgue-
rilla-Strategien) mit ihren Plakaten nicht nur die Ver sammel ten sondern auch die 

  5 Luc Boltanski und Ève Chiapello beschreiben die Genese der Strukturen der Arbeitswelt des be-
ginnenden 21. Jahrhunderts als Reaktion auf die 1968er-Protestbewegungen und ihre kulturelle 
Einbindung. Vgl. Luc Boltanski, Ève Chiapello, Der neue Geist des Kapitalismus, Konstanz 2003, 
S. 68–87, S. 142–146, S. 205–209 und S. 254–259. Zur Reproduktion der bestehenden Ordnung 
durch Protest vgl. Niklas Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft, Frankfurt am Main 1998, 
S. 847–865.

  6 Gilles Deleuze, »Postscriptum über die Kontrollgesellschaften«, in: ders., Unterhandlungen. 1972–
1990, Frankfurt am Main 1993, S. 254–262. Nach der deutschen Veröff entlichung 1993 fi ndet 
eine für Teile der deutschen Linken einfl ussreiche Rezeption in den 15 Aus gaben der Zeitschrift 
Die Beute aus dem Berliner ID Verlag von 1994 bis 1997 statt. Die Aufnahme fi ndet vor der 
Deleuze-Renais sance zum Jahrtausendwechsel statt, ist also wenig Deleuze-spezifi sch und versteht 
den Kontrollgesellschaftsessay in erster Linie als Weiterführung Foucaults. Auch noch nicht rezi-
piert sind dessen Schriften zur Gouvernementalität, die den deleuzianischen Überlegungen zur 
Kontrollgesellschaft weitgehend parallel laufen, aber andere historische Akzente setzen. Vgl. rück-
blickend für die linke Diskussion »Das Imperium der Schlange. War das 20 Jahrhundert deleuzia-
nisch? Ein Gespräch mit dem Philosophen Olaf Sanders anlässlich des zehnten Todestages von 
Gilles Deleuze«, in: Jungle World. Die linke Wochenzeitung, Nr. 47, 23.11.2005.

  7 Deleuze, »Postscriptum über die Kontrollgesellschaften«, S. 262.
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Kameras, mit Anspruch auf Zugang zum Archiv: »Ich will mein Bild«.8 – Der Kon-
trollapparat ist aufgeschreckt; ein »[s]ich durch Glasfasern fort pfl anzender Tasten  -
druck rückt den Geschehnissen auf den Leib«;9 der Sicherheits dienst wird aus dem 
Arcanum gelockt. Seine Ordnungsarbeit wird auf dem Versammlungsplatz mit der 
»Auf klärungs arbeit«10 der Clowns konfrontiert. Diese nutzen den folgenden Men-
schenaufl auf zu Hinweisen auf die Über wachung und zur Gegenarchivierung der 
Arbeit des Sicherheits diensts mit »Digital kameras, mit denen sie die Ereignisse 
aufnehmen«.11 Den zur Publikumsversammlung gemachten Anwesenden fällt es 
dank eines verteilten »Lageplan[s] […] nicht schwer, die Kameras aus zumachen«,12 
welche sie nun zur Selbstdarstellung nutzen oder ebenfalls fi lmisch speichern. Die 
archivarische Macht der Kontrolle bleibt zwar intakt. Ihr Funktionieren fi ndet sich 
aber kurzzeitig aus dem Verborgenen gezerrt. Wo die Gegenwartsliteratur eine 
»schlechte Beobachtbarkeit des modernen Kapitalismus überhaupt«13 konstatiert, 
soll diese Provokation eine Beschreibung und Analyse ermöglichen. Der Protest 
fällt so mit Beschreibung und Analyse zusammen bzw. mit ihrer Ermöglichung. Er 
liegt darin, Machtstrukturen zu exponieren, die darüber funktionieren, dass sie sich 
der Beschreibbarkeit entziehen.

Die literarische Szene rückt die Erzählbarkeit der mikroelektronischen Kon-
trolle in den Fokus, wo die Erzählinstanz durchgehend die Perspektive der archivie-
renden Kontroll   macht beibehält. Die Kontrolloperationen laufen gleichermaßen 
»stumm«14 wie verborgen ab. Erst die Störung durch die »Aktivisten für oder gegen 
dies oder das«15 provoziert die Erzählung – sowohl eine Erzählung aus Sicht des 
Kontroll archivs als auch eine Erzählung über das Kontroll archiv. Dies bewirkt für 
den auf die Sony Center-Szene folgenden Haupttext eine merk würdige Unent-
scheidbarkeit: Ohne dass den technologisch hochgerüsteten Speichern noch große 
Aufmerksamkeit zukäme, behält die Erzählinstanz in Teil der Lösung jenen panop-
tischen Blick bei, den die Störung durch die Clowns am Anfang exponiert. Im 
Haupttext dient die Erzählperspektive dazu, die Figuren mit wechselnden internen 
Fokalisierungen den Konfl ikt zwischen Standardisierungsdruck, individuel ler 
Devianz und Sorge um das Allgemeine in ihrer Arbeits- und Privatwelt austragen 
zu lassen: Zahlreiche von den Figuren individuell angelegte, digitale und analoge 
Archive stellt der Text einem anscheinend immer dichter werdenden Netz polizei-
licher Überwachung gegenüber, das universellen Zugriff  auf einmal gespeicher te 

  8 Peltzer, Teil der Lösung, S. 12.
  9 Ebd., S. 11.
 10 Ebd., S. 19.
 11 Ebd., S. 16.
 12 Ebd., S. 17.
 13 Stephan Wackwitz: »Wer hier Probleme bekommt, ist weg. Bericht aus Manhattan«, in: die tages-

zeitung, 15.09.2009, S. 10. Für den Hinweis danke ich Karin Harasser.
 14 Peltzer, Teil der Lösung, S. 7.
 15 Ebd., S. 19.
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186 Martin Jörg Schäfer

Bilder zu haben scheint. Der nunmehr erzählerisch vorherrschende Authen tizitäts-
 gestus wirkt zwar durch die Weiterführung der Perspektive des gestörten Kontroll-
archivs wie in Anführungs zeichen gesetzt. Aber der Text verzichtet darauf, diese 
Spannung auf der formalen Ebene des Erzählens auszuagieren. Der ge störte panop-
tische Blick aus dem Sony Center-Arcanum geht in die ungestörte Übersicht einer 
traditionellen Erzählinstanz über. Die Aporie des Protests beschreibt der Text 
anhand der Arrangements und Aufl ehnungs weisen der Figuren. Auf der Suche 
nach den ›neuen Widerstandsformen‹ wird ihr Stichwortgeber Deleuze zwar als 
historische Figur zum Heros eines neuen Protestversuchs erhoben. Als letzter 
widerständiger Akt bleibt in Teil der Lösung jedoch nur sein im Zeichen der Krank-
heit gewählter Freitod, der auf keinem Platz der Allgemeinheit mehr stattfi ndet: 
»Man beendet das, das entscheidet jeder für sich allein«.16 Dem digital überwach-
ten Potsdamer Platz setzt das Buchende den Ort des Fenstersprungs von Deleuze 
am Pariser Boulevard Arago entgegen  – als Platz der Zufalls begegnungen von ver-
streuten Protestlern bzw. Deleuze-Leser/innen.17 

Ob die Nische für den individuellen Entwurf oder die Privatheit der Beziehun-
gen in der Kontroll gesellschaft gefunden werden kann, lässt das Ende des Romans 
off en. Mit seiner Anfangsszene ist aber eine Problemstellung markiert, die den 
Schreibeinsatz in der Kontrollgesellschaft betriff t. Deren Beschreibung und Kritik 
gehen zwar Hand in Hand. Aber dieser Protest kann keinen Raum außerhalb der 
Immanenz der Kontrolle begründen, sondern bleibt ihr verhaftet.18 Er bindet sich 

 16 Ebd., S. 444.
 17 Vgl. ebd., S. 434–446.
 18 Eine doppeldeutige Logik des Protests fi ndet auch dort ihren literarischen Niederschlag, wo der z. 

B. bei Peltzer explizite Bezug auf Deleuze fehlt. So boykottieren die gelang weilten Computer spiel-
program mierer/innen in Douglas Couplands JPod (von 2006) zwar nicht die Herstellung des neu-
en Firmenprodukts. Aber sie verwenden ihre gesamte Arbeitszeit zur Konstruktion eines spiel-
internen Arcanums, in welchem ein zum Bösen über gelaufener McDonald-Clown wütet (vgl. 
Douglas Coupland, JPod, London 2006, S. 511–527). Dietmar Daths Science Fiction Die Abschaf-
fung der Arten (von 2008) löst die Aporie durch ihre Verlegung in die Kybernetik einer biotechno-
logischen Zukunft. Als Organisation des Somatischen bedingen techno logische Archi vierungen 
und Über tragungen ihrerseits eine Auto poiesis des Leben digen in beständig wechselnden (und die 
Figur des Menschen über schreitenden) Formen. Die sich ebenso verschlungen gebende Narration 
generiert sich daraus, dass sie solch eine »Meta morpho  logie« (Dietmar Dath, Die Abschaff ung der 
Arten, Frankfurt am Main 2008, S. 520) der Vielfalt ihrerseits der Wirkungsmacht eines verein-
heitlichenden Systems unter  liegen lässt – um nach dem Untergang aber in einem neuen »Paradiso« 
(ebd., S. 525) die Evolution der Vielfalt aus dem Informationsarchiv ihrer Vergangenheit neu zu 
beginnen. (Dies alles mit durchaus humanistischem Impuls: »Daß wir die Maschinen nicht verste-
hen, die wir bauen und die wir einsetzen, um die Macht der Menschen über Menschen zu vergrö-
ßern, ist keine bloß intellektuelle oder ideengeschichtliche Wahrheit, sondern eine sozialgeschicht-
liche. Es ist als stünden wir unter einem bösen Zauber. Wir leben, wie wir leben, nur, weil es Ma-
schinen gibt, aber wir leben gleichzeitig so, als könnten wir dem, was sie tun, keine Richtung ge-
ben.«, [Dietmar Dath, Wissen, Technik, Sozialismus. Eine Streitschrift, Frankfurt am Main 2008, 
S. 54]). 
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an seinen Bezug zu den digitalen Archiven, die, wie es paradigmatisch im Sony 
Center geschieht, der Kon trolle ihre Wirkungsmacht verleihen. Peltzers Realismus 
kennzeichnet also ein formales Problem: das Verhältnis des Erzählens vom digita-
len Archiv zum digitalen Archiv selbst.

II.

Sowohl das problematische Verhältnis von Kontrollarchiv und Sprechposition als 
auch die merkwürdige Verortung des digitalen Archivs an einem dann aber promi-
nenten Rand des Textes durch zieht seit der Jahrtausendwende einen Strang der 
deutschsprachigen Romanliteratur, der sich einem Protest im Zeichen von Deleuze 
verschrieben hat. Statt wie Teil der Lösung über den Protest zu erzählen, be handeln 
dabei so unterschiedliche Texte wie Kathrin Rögglas wir schlafen nicht (2004), Joa-
chim Zelters Schule der Arbeits  losen (2006) und Reinhard Jirgls Abtrünnig (2005) 
ihre eigene Sprache als jenen allen zugänglichen Allgemeinplatz, der einer subtilen 
Kon trolle unterliegt und auf dem doch der schmalen Grat des Protests gebahnt 
werden soll. Beschreibung der Kontroll gesellschaft und der gleichzeitige Protest 
gegen sie gerinnen in der sprachlichen Form. Die jeweiligen Darstellungsstrategien 
sind auf der Ebene des Dargestellten an ein konstantes Motiv gekoppelt: Wie Pelt-
zer lassen alle drei genannten Romane das Kontrollarchiv bloß rand ständig auftau-
chen, inszenieren es aber parallel als eigenen Anlass und eigene Bedingung.19 Wäh-
rend Teil der Lösung einigen der Roman-Figuren die Figur Deleuze als ein ›role 
model‹ vorgibt, halten sich die genannten Texte enger an die Th ematik des »Post-
scriptum über die Kontroll gesell schaf ten«. Dieses erhebt die Veränderung der 
Arbeitswelt seit den 1950ern zur Metafi gur des kulturel len Wandels. In erster Linie 
fokussieren die ge nann ten Romane die Organisation der Arbeitswelt.20 Zu dieser 
setzen sie das Kontroll archiv in Beziehung.

Im Mittelpunkt des deleuzianischen Narrativs steht ein Paradigmenwechsel: Die 
Einschließungs institution »Fabrik hat dem Unternehmen Platz gemacht«, das nun 
fi gürlich für die Organisation der gesamten Kultur steht: Demnach haben sich die 
bis ins 19. Jahrhundert vorherrschenden »geschlos senen Milieus«, für welche die 
Institution des Gefängnisses als Metafi gur diente, zu den »off ene[n] Kreisläufe[n]« 
eines »Unternehmens, das nur noch Geschäftsführer kennt«,21 trans formiert. In 
diesen können sich die Individuen zwar wie in Peltzers Sony Center frei bewegen. 

 19 Der Verweis aufs ›Archiv‹ ist hier also nicht zu verwechseln mit der »Sammelwut« der »neuen Ar-
chivisten« (Moritz Baßler, Der deutsche Pop-Roman. Die neuen Archivisten, München 2002, S. 184) 
im deutschen Pop-Roman der 1990er.

 20 Für die Herkunft der gängigen ›westlichen‹ Arbeitsnarrative aus dem Archiv der Genesis vgl. den 
Beitrag von Henning Teschke in diesem Band.

 21 Deleuze, »Postscriptum über die Kontrollgesellschaften«, S. 260.
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Solch ›Freiheit‹ wird aber von den Kreisläufen der Überwachung vorgegeben und 
beschränkt sich auf deren Spielräume.22 

Die Rhetorik des Paradigmenwechsels kommt so plausibel daher, weil Deleuze 
Foucaults Th eorie der Disziplinargesellschaft, der er argumentativ wenig hinzu-
fügt, um ein zum Publikations zeitpunkt bereits gängiges Th eorem erweitert. 1973 
beschreibt Daniel Bell die Entstehung einer »Dienst leistungs gesell schaft«, in wel-
cher in der Folge zunehmen der Automation von Arbeitsabläufen das Paradigma 
Fabrikarbeit einer aufs Individuum abgestimmten Servicekultur weicht.23 Bells 
Konstel lation präfi guriert die prominente Randständigkeit der technologischen 
Gegebenheiten bei Peltzer: Eine gestei ger te Eigendynamik von Medientechnolo-
gien macht eben diese Medien techno logien zur Bedingung der Dienst leistungs-
kultur, ohne dass ihr Anteil an deren Bedeutungs  organisation off en zu Tage träte. 
Ähnlich funktioniert in Bells Nachfolge auch das deleuzianische Narrativ von den 
neuen »Kontrollmechanismen«: »Was zählt, ist […] der Computer, der […] eine 
universelle Modulation durchführt«,24 ohne dass die dem Kontroll  archiv eigenen 
Prozesse der Daten übertragung und -speicherung, die Teil der Lösung eröff nen, im 
einzel nen von Interesse wären. Sie bedingen für Deleuze ein neues »Unter nehmens-
Regime«,25 ohne sich jedoch in ihm zu zeigen – und zunächst auch ohne größeren 
theoretischen Raum zu erhalten. 

Seine literarischen Echos weisen insofern über Deleuze hinaus, als dass sie vom 
marginalisierten Kontrollarchiv her die Möglichkeit von Protest befragen. Dazu 
verbinden und erweitern sie das deleuzianische Erzählmuster mit Narrativen von 
den technischen Gegeben heiten des Kontroll archivs. Wirkungsmächtige technik-
geschichtliche Narrative verkünden einen Para digmen  umbruch parallel dem der 
Arbeits welt. Dabei verschiebt sich die deleu zia nische Problem stellung, wie im Fol-
genden modellhaft bei F.W. Taylor, Wolfgang Ernst sowie Michael Hardt und Toni 
Negri verdeutlicht werden soll: Die Erzählung von Paradigmenumbruch wird 
selbstreferentiell. Denn sie beschreibt die neue Ordnung als eine, welche die sie 
bewohnenden Subjekte zum beständigen Kommunizieren und Erzählen anhält. So 
sollen diese sich beständig neu gegenüber den beständig wechselnden Anforderun-
gen des Arbeitsmarktes präsentieren. Das in sich gedoppelte Narrativ von Paradig-
menumbruch wird auf einer dritten Ebene seinerseits von den literarische Weiter-
führungen rezitiert und verschoben. Diese re kombinieren seine Elemente, unter-
brechen seine klaren Abläufe – und verorten ihren ›Widerstand‹ in eben dieser 
Unter brechung.

 22 In einer prominenten Weiterführung der Th ematik fasst Ulrich Bröckling die Individualität in der 
Kontrollgesellschaft als ›Selbstunternehmertum‹. Vgl. Ulrich Bröckling, Das unternehmerische 
Selbst. Soziologie einer Subjektivierungsform, Frankfurt am Main 2007.

 23 Vgl. Daniel Bell, Die nachindustrielle Gesellschaft, Frankfurt am Main 1975.
 24 Deleuze, »Postscriptum über die Kontrollgesellschaften«, S. 261.
 25 Ebd., S. 262.
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III.

Einen prominenten Platz in den Automatisierungserzählungen hat die fordistische 
Fabrik, die sich an Taylors Arbeitswissenschaft (von 1911) orientiert. In Anleh-
nung an die zeitgenössischen Computerphantasien26 imaginiert Taylor die Fabrik 
als einen Automaten, in welchem die Arbeitenden minimale mechanische Opera-
tionen nach Vorgabe eines zentralen Programms verrichten. Als konsequentester 
Ausläufer der sich laut Foucault »mit dem ausgehenden 17. und im Laufe des 18. 
Jahrhunderts« konstituierenden »Disziplinartechnologie der Arbeit«27 weist die tay-
lorsche Fabrik gleichzeitig auf die potentielle Wegrationalisierung menschlicher 
Arbeit insgesamt voraus, die für Deleuze den Übergang zur Kontrollgesellschaft 
bestimmt. Für diesen Um  bruch s  moment lässt sich bereits eine Engführung von 
Arbeitskultur und Kontrollarchiv nach zeich nen. Auch Taylors ideale Fabrik birgt 
in sich das Arcanum eines Archivs, denn Taylor schlägt ein zentrales Speicherarchiv 
vor, in welchem die Daten aller Arbeits prozesse zusammen getragen werden, um 
diese nach öko nomischen Gesichtspunkten organisieren zu können: 

Die Entwicklung einer wissenschaftlichen Methode bringt die Aufstellung einer 
Menge von Regeln, Gesetzen und Formeln mit sich, welche an Stelle des Gutdünkens 
des einzelnen Arbeiters treten. Sie können mit Erfolg erst angewendet werden, wenn 
sie systematisch auf gezeichnet und zusammengestellt sind. Die praktische Anwen-
dung von wissenschaftlichen Auf zeichnungen erfordert auch einen Raum, in dem die 
Bücher, Statistiken etc. aufbewahrt werden, und einen Tisch, an dem der disponie-
rende Kopfarbeiter arbeiten kann.28 

Impliziert ist, dass dieser Tisch im Archiv steht oder zumindest in möglichst großer 
Nähe. Taylors Hauptinteresse gilt dem Kopfarbeiter. In der Tradition des Geist/
Materie-Dualismus ist dieser das (männ liche) Gehirn, das den Fabrikkörper und 
die (bei Taylor folgerichtig an den markanten Stellen von »Mädchen«29 ausge-
führte) körperliche Arbeit in der Fabrik wissenschaft lichen Maßstäben unterwirft, 

 26 Vgl. Simon Schaff er, »OK Computer«, in: Michael Hagner (Hg.), Ansichten der Wissenschaftsge-
schichte, Frankfurt am Main 2001, S. 393–429, hier S. 422 f.

 27 »Es handelt sich […] um Techniken der Rationalisierung und der strikten Ökonomie einer Macht, 
die auf am wenigsten kostspielige Weise mittels eines gesamten Systems der Überwachung, der 
Hierarchie, Kontrolle, Aufzeichnung und Berichte ausgeübt werden sollte: Diese gesamte Techno-
logie wird man als Disziplinartechnologie der Arbeit bezeichnen.« (Michel Foucault, In Verteidi-
gung der Gesellschaft. Vorlesungen am Collège de France (1975–76), Frankfurt am Main 1999, 
S. 285) Vgl. Michel Foucault, Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses, Frankfurt am 
Main 1994, S. 192–201 und S. 295–329.

 28 Frederick Winslow Taylor, Die Grundsätze wissenschaftlicher Betriebsführung (Th e Principles of Sci-
entifi c Management), München, Berlin 1913, S. 40.

 29 Ebd., S. 91.
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d. h. leistungsfähiger und rentabler macht. Dazu ist er auf ein aktives, beständig zu 
erweiterndes Archiv angewiesen. Eine Fußnote ergänzt den zu erwartenden Um-
fang: »Die zahlenmäßigen Aufzeichnungen, die z. B. unter dem neuen System in 
einer ge wöhn  lichen Maschinenfabrik notwendig sind, füllen Tausende von Seiten«.30 
Nach arbeits wissen schaftlichen Maßstäben darf der Kopfarbeiter das Archiv nicht 
gleich zeitig anlegen und pfl egen. Aber er soll idealer Weise derjenige sein, der die 
Sammlung der Daten anfordert, sie ab legen lässt und exklusiven Zugriff  für die 
Auswertung hat. Er organisiert die Arbeitsprozesse der Fabrik – und das heißt 
arbeits wissenschaftlich vor allem: Der Kopfarbeiter diszipliniert die arbeitenden 
Körper. Er beugt Zeit verschwen dung vor, indem er die geltenden Standards ausgibt 
und Organisationsprozesse zu ihrer Einhaltung vorschlägt. Die Disziplinierung 
geht vom Archiv als einem geschlossenen Raum aus, dessen Inhalt solange bestän-
dig weiter anwächst, wie die Disziplinar  macht der Arbeits wissenschaft ihren Zwang 
ausübt. Das Fabrikarchiv ist Bedingung wie Medium für die Wirkungs macht die-
ser Gewalt. Gegen sie sind auch noch die marxistischen Emanzipations narrative 
des 20. Jahrhunderts gerichtet, die eine revolutionäre Gewalt der Arbeiterschaft 
wider die ihr vom Disziplinarregime der Fabrik und ihrem Archiv angelegten Fes-
seln antreten lässt – und deren Schwinden Deleuze durchaus melancholisch kons-
tatiert.

IV.

Die Automatisierungsnarrative, welche der deleuzianischen Erzählung vom gesell-
schaftlichen Umbruch parallel laufen, behaupten einen Umbruch in der Verfasst-
heit des Archivarischen selbst durch das Aufkommen digitaler Technologien. Dabei 
schleicht sich eine Befreiungsrhetorik ein, die wie von Zauberhand auch die deleu-
zianische Aporie der ›neuen Widerstands formen‹ zu lösen scheint: Erzählt wird von 
den neuen digitalen Archiven als von Orten, die das Sprechen, Kommunizieren 
und Erzählen selber von den Vorgaben des Archivs ablösen. Das Erzählen einer 
Protestliteratur im Zeichen von Deleuze arbeitet sich nicht zuletzt an diesem 
Versprech en ab.

Die Verselbständigung digitaler Prozesse gegenüber körperlicher Arbeit mutet 
wie eine Realisierung der bereits Taylors automatisierter Fabrik zugrunde liegenden 
Phantasie an, die letztlich auf die Ver ab schiedung des Körperlichen selbst hinaus-
läuft. Mit Pierre Lévy gesprochen, kann aus dieser Perspektive der Computer »als 
das irdische Exempel einer platonischen Idee« auftreten. Lévy sieht hier eher eine 
politische »Kunst der Inszenierung«31 in der Abfassung der Technik geschichte des 

 30 Ebd., S. 40.
 31 Pierre Lévy, »Die Erfi ndung des Computers«, in: Michel Serres (Hg.), Elemente einer Geschichte der 

Wissenschaften, S. 905–944, hier S. 943.
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Computers am Werk. Im heterogenen kulturellen Feld, das die im beginnenden 
21. Jahrhundert gängige Verwendung von Computern hervorbringt, fi ndet sich 
das »chaotische[] Gewimmel von Basteleien, Neuverwen dun gen, prekären Verfes-
tigungen operativer Anord nun gen«32 mit seinen »Wiederverwendungen, Entleh-
nungen und Umwidmungen«33 von Techniken und Konzepten durch eine Teleolo-
gie ersetzt, welche die Computertechnologie rückblickend als Ziel der vorherge-
henden Technikgeschichte fasst:34 Der Computer erscheint als Über windung der 
mechanischen wie materiellen Grundlagen.

Der suggestive Kurzschluss zwischen Erzählbarkeit und technischen Gegeben-
heiten organisiert unter gründig weite Teile der ›kontrollgesellschaftlichen‹ Dis-
kurse. An Wolfgang Ernsts vielleicht konsequentester Version dieser Teleo logie 
zeigt sich, wie diese ihre Suggestivkraft aus der technischen Verfasstheit des Com-
puters selbst zieht: Bei Ernst, z. B. in Das Gesetz des Gedächtnisses (von 2007), läuft 
stets die Voraussetzung mit, das Selbststeuerungs vermögen des Computers steuere 
letztendlich eine auf eben dieses Selbststeuerungs vermögen zulaufende Technik -
geschichte. Ernst nutzt diese Analogie zwar nicht zu einer linearen Nacherzählung. 
Er treibt sie aber doch auf die Spitze, wo er sie stets als gleichzeitige Transformation 
des materiellen Archivs und seiner Erzählbarkeit durchspielt: Mit dem Aufkom-
men digitaler Technologien dient das Archiv demnach nicht mehr vorrangig zur 
Ablage von Daten. Die digitalen »Speicher dienen [...] als Datenbanken, die Neues 
mit Bekanntem ab gleichen können«,35 also gespeicherte Daten als Latentes aktua-
lisieren, löschen oder in einer um schreiben den Aktualisierung löschen können. Die 
Datensortierung durch die Speicher program men eigenen Algo rith men markiert 
bei Ernst weit reichende Konsequenzen für den Archivbegriff . An die Stelle des 
Speichers tritt die sich selbst organisierende und nie stillstehende Beweglichkeit der 
archivierten Daten: ein im Internet kulminierendes, »sich selbst adressierendes 
elektro nisches Archiv«,36 das »den Speicherbegriff  selbst überfl üssig«37 macht. Aus 
»Lagerung« werden digitale »Netze«,38 aus »Archivierung« wird »Distribu tion«.39 

 32 Lévy, »Die Erfi ndung des Computers«, S. 943.
 33 Ebd., S. 912. Treff end hierfür die narrative Analyse einer rückwirkend installierten Zielsetzung in 

Hegels Geschichtsteologie durch Slavoj Žižek: Der erhabenste aller Hysteriker. Psychoanalyse und die 
Philosophie des deutschen Idealismus, Wien 1992, S. 33–50.

 34 »Kaperei, Umwidmungen, Umdeutungen stehen im scharfen Gegensatz zu den Ideen des Algo-
rithmus oder des festgelegten Mechanismus, die zu Recht mit der Informatik verbunden werden. 
Doch die Geschichte der Informatik deckt sich nicht im mindesten mit der Verwirklichung eines 
Plans, eines Projekts oder gar eines Traums, wäre es auch der Traum eines Leibniz, Babbage oder 
Turing – einfach weil sie eine Geschichte ist.« (Lévy, »Die Erfi ndung des Computers«, S. 944)

 35 Wolfgang Ernst, Das Gesetz des Gedächtnisses. Medien und Archive am Ende (des 20. Jahrhunderts), 
Berlin 2007, S. 19.

 36 Ebd., S. 271.
 37 Ebd., S. 233.
 38 Ebd., S. 28 f.
 39 Ebd., S. 287.
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Daraus, dass im Computer die »Funktionen Speichern, Berechnen und Über tragen 
konvergieren«, kann derart gefolgert werden, dass sie »sich [...] zugleich 
er schöpfen«40 und den Speicherbegriff  verabschieden.41 Hier weiter vom Archiv zu 
sprechen oder zu erzählen, fasst Ernst pejorativ als »Metapher« im Sinne einer sym-
bolischen Übertragung etwa der aristotelischen Poetik. Die aristotelische Eigent-
lichkeit hinter der sprachlichen Metapher bestünde hingegen in der signaltechni-
schen Übertragung. Das Archiv als Speicher, wie es bei Taylor insistiert, wird in 
Ernsts teleologischer Erzählung eine Vorläuferform (und darum nur noch eine Be-
helfs metapher) seiner hegelschen Aufhebung in einer selbstbezüglichen Datenver-
tei lungs- und Daten über tragungs maschine. Das Symbolische, als sprachlich Erzäh-
lund Lesbares, hat keinen Be zug zur Daten  über tragung: »Der Versuch jedoch tran-
sitiv das Archiv zu schreiben, endet in Unlesbarkeit, solange nicht die Zahlenverar-
beitung selbst am Werk ist«.42 Solch eine negative Th eologie der Mikroelektronik 
behauptet Lesbarkeit nur im technischen Sinn – und verabschiedet so Erzählbar-
keit. Während der Speicher als abwesender Beweggrund eine symbolische Darstel-
lung organisierte – z. B. die Erzählung von der Arbeit und die Erzählung vom 
Widerstand gegen sie –,43 sollen nun Übertragungsarchiv und symbolische Darstel-
lung gleichermaßen ineinan der wie auseinander fallen: Symbolische Operationen 
wie das Kommunizieren oder Erzählen im Netz verliefen ohne Bezug zum Archiv 
als Speicher. Nur der Störungsfall konfrontierte sie mit ihren archi vari schen Bedin-
gungen: »Im Cyberspace sind es die Momente, wo Such maschinen abstürzen oder 
Fehlermeldungen produzieren – der Einbruch des (technisch) Realen ins Symboli-
sche der Netz-Kommuni kation«.44

Umso ungestörter verläuft hin gegen Ernsts eigenes Narrativ vom Paradigmen-
umbruch. Eine Bestim mung des Erzählens durch das Speicherarchiv streift es in 
der kompletten Unterordnung des Speichers unter Übertragung und Vernetzung 
ab. Die Dimension einer nicht zuletzt auf bewahren den Aufhebung des Speichers, 
dessen Kapazitäten die Effi  zienz digitaler Über tragungen erst ermöglichen, be-
stimmt implizit zwar Ernsts Argument. In Ernsts Narrativ geht sie zugunsten der 
Auf- und Ablösungsbedeutung jedoch verloren und eben dies ermöglicht seine 
Erzählung von der Befreiung vom Speicherarchiv durch die Übertragung.45 – Die 
angebrachte Skepsis gegenüber einem solchen Digitalisierungsnarrativ schlägt sich 
z. B. in Peltzers literarischer Milieubeschreibung nieder: Im Sony Center-Protest 
macht der Rückbezug der Übertragung auf den Speicher die Effi  zienz der Kontrolle 

 40 Ebd., S. 12.
 41 Zu ›Google‹ als digitalem Internetarchiv vgl. den Beitrag von Ulrike Bergermann in diesem Band.
 42 Ernst, Das Gesetz des Gedächtnisses, S. 228.
 43 Vgl. den Beitrag von Niels Werber in diesem Band für den umgekehrten Fall, der in Ernsts Ord-

nung nicht vorkommen kann: der Organisation eines Archivs anhand eines Narrativs.
 44 Ernst, Das Gesetz des Gedächtnisses, S. 281.
 45 Zur prekären Verschränkung von Hegels Aufhebung mit einer sie unterminierenden Aufl ösung 

vgl. Jean-Luc Nancy, La Remarque spéculative. Un bon mot de Hegel, Paris 1973, S. 137–164.
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aus. ›Ich will mein Bild‹: Der Protest richtet sich gegen den Speicher und operiert 
durch das Abfi lmen des Sicherheitsdiensts mit einer Gegen speicherung. Während 
die Speicher   funktion in Ernsts großer Erzählung vom Archiv ihren technischen 
Vor rang zugunsten der Übertragung verliert, erzählt Teil der Lösung von einer Spei-
cherfunktion, deren Reichweite sich mit ihrer Digitalisierung bloß ausgeweitet hat. 

V.

Die Annahme einer störungsfrei operierenden digitalen Übertragung spielt in zahl-
reichen Erzählungen von der Transformation der Arbeitswelt zur Dienstleistungs-
gesellschaft eine ähnlich große Rolle wie bei Ernst. Die entsprechenden Narrative 
operieren mit einer Logik der Steigerung und legen nahe, dass die selbst bezügliche 
digitale Technologie zum Sprechen und Erzählen einlädt, ohne Sprechen und 
Erzählen zu stören. Ein solcher Einsatz transformiert auch Reichweite und 
Möglich keiten von Protest, im Fahr wasser von Deleuze besonders prominent bei 
Michael Hardt und Toni Negri in Empire (von 2000):46 »Die Umwälzung der Pro-
duktion durch Computer und Kom muni ka tion hat die Arbeits prozesse derart 
verändert, dass sie sich alle dem Modell der Informations- und Kommunika-
tionstechnologien annähern«,47 als so genannte im materielle Arbeit, welche über 
die neuen Kom munika tions kanäle Dienstleistungen von aff ektiver Arbeit bis 
hin zur Informations vermittlung über nimmt. Daher ist für Negri und Hardt den 
veränderten Produktiv kräften eine soziale Kompo nente innerlich: »Die Ko opera -
tion ist der Arbeitstätigkeit vollkommen immanent«.48 In Negris und Hardts neo-
marxistischem Vokabular gesprochen, struktu riert Ernsts technische Infrastruktur 
einen Überbau, in dem sich Sprechen und Erzählen vollziehen. Aber in der digita-
lisierten Arbeitswelt erfolgt diese Strukturierung eben nicht mehr als Determina-
tion, sondern als Freisetzung: Das Automatisierungsnarrativ erzählt davon, dass 
Sprechen, Kommunizieren und Erzählen sich von ihren technischen Vorgaben 
befreien können. 

Im Gefolge Negris spricht Paolo Virno für die Kommunikations industrie vom 
»unmittelbaren Zusammen fallen von Produktion und Ethnizität, ›Basis‹ und ›Über-

 46 Michael Hardt und Toni Negri beziehen sich insbesondere auf Deleuze’ Spinoza-Interpretation 
und ihre geschichtsphilosophische Umsetzung in den beiden Bänden von Kapitalismus und Schi-
zophrenie. In ihrer Anwendung von Deleuze gehen allerdings seine spezifi schen Pointen verloren. 
So fasst ihre Ablehnung der Transzendentalphilosophie zugunsten einer spinozistischen Immanenz 
die kapitalistischen Produktivkräfte als eine transzendentale Kraft, die es ab zuschüt teln gelte. Der 
als widerlegt behauptete Dualismus wird damit wieder eingeführt. Vgl. Michael Hardt, Toni Ne-
gri, Empire, London 2000, z. B. S. 25 und S. 28.

 47 Michael Hardt, Toni Negri, Empire. Die neue Weltordnung, Frankfurt am Main 2002, S. 302.
 48 Hardt/Negri, Empire (2002), S. 305.
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bau‹«.49 Virno macht im Rücken der fl exibili sierten und individuali sierten Arbeits-
formen einen unausgesprochenen Zwang aus, der ohne manifeste Gewalt zur 
Kommunikation drängt: Nur die Beteiligung an einer der technischen Übertra-
gung aufl iegenden sym bolisch en Übertragung ermögliche eine Beteiligung an den 
ökonomischen Über tragungen. »Von den ArbeiterInnen wird […] informelles, 
geschmeidiges, kommunikatives Handeln [verlangt], das den verschiedensten Ent-
wicklungen und Ereignissen gerecht wird (mit einer gehörigen Dosis an Opportu-
nismus, versteht sich)«. Dieser zwanglose Zwang geht allerdings mit einer völligen 
Beliebigkeit der dabei verwende ten Sprechhandlungen, d. h. auch Erzählungen 
und Erzähl muster, einher. Hier ist keine »be stimm te Anzahl von standardisierten 
Äußerungen verlangt (parole), sondern das Sprachvermögen selbst (langue)«.50 In 
Negris, Hardts und Virnos Narrativ ermöglicht das Verteilerarchiv jede beliebige 
Erzählung und immer mehr Kommunikation, – und deswegen kommt dieses Nar-
rativ auch ohne einen Ort aus, an dem das Verteilernarrativ erzählt werden könnte 
oder müsste. Gleichzeitig wandelt sich die von Taylors Archiv noch vorstruktu-
rierte Arbeits disziplin in den allgegen wärti gen Imperativ einer Selbstorganisation 
von Subjekten, welche das Funktionieren des Gesamt  systems über die Flexibilität, 
Dynamik, Eigen initiative und vor allem über den dauernden Kommunikations-
drang ihrer individuellen Kleinstteile erzwingt, die sich in Übertragungs netzwerken 
organisieren. 

Der behauptete Paradigmenwechsel transformiert auch die Gewalt verhältnisse, 
denen die arbeitenden Körper unterliegen. In Anklang an Deleuze bestimmen 
Negri und Hardt die Gefahr einer digitalisierten Kontrollgewalt: »Die Über-
wachung kann potentiell individualisiert und kontinuierlich werden«.51 Nicht 
mehr ganz im Sinne von Deleuze sehen sie aber auch die Frage nach den neuen 
Widerstandsformen bereits durch die transformierte Gewalt der Kommunikations-
netzwerke beantwortet: Wo die Ver netzung die einzelnen Individuen zu Eigenstän-
digkeit zwingt, u.a. indem sie ihnen gleichzeitig die technischen Mittel zur Netz-
werkbildung in die Hand gibt, können und werden die vernetzten Individuen in 
fast logischer Folge ihre Eigenständigkeit, ihre technischen Mittel und ihre Netz-
werke nicht zur Au  f rechterhaltung des Systems einsetzen, sondern damit ein 
emanzipa to ri sches Projekt begründen: »Produzieren bedeutet zunehmend, Koope-
ration, Kommunikation und Gemeinsamkeiten herzu stellen«.52 Die subtile Gewalt 

 49 Paolo Virno, Grammatik der Multitude. Öff entlichkeit, Arbeit und Intellekt als Lebensform, Wien 
2005, S. 118.

 50 Ebd., S. 129.
 51 Hardt/Negri, Empire, S. 308.
 52 Ebd., S. 313. »Heute haben Produktivität, Reichtum und das Schaff en eines gesellschaftlichen 

Mehrwerts die Form der kooperativen Interaktion angenommen, die sich sprachlicher, kommuni-
kativer und aff ek tiver Netze bedient. Indem sie ihre eigenen schöpferischen Energien ausdrückt, 
stellt die immaterielle Arbeit das Potenzial für eine Art spontanen und elementaren Kommunis-
mus bereit.« (Hardt/Negri, Empire, S. 305)
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des Kommunikationsdrangs wird daher nicht mit off ener Gegengewalt beant-
wortet, sondern von innen heraus transformiert: »Militanz verwandelt Widerstand 
in Gegen  macht und Rebellion in ein Projekt der Liebe«.53 

Für dieses Narrativ von den Chancen digitaler Netzwerke ist das von diesen 
abgelöste Speicher  archiv störend, es steht scheinbar gänzlich auf der Seite der hete-
ronomen Gewalt. Negris und Hardts Emanzipationsnarrativ basiert geradezu auf 
seiner Medienvergessenheit. Zwar heißt es: »Die Anthropologie des Cyberspace ist 
in Wirklichkeit das Erkennen der neuen Mensch lich  keit«.54 Aber Negri und Hardt 
projektieren keine Hybridisierung dessen, was sie als den Kern des Menschlichen 
proklamieren: der schöpferischen Kraft lebendiger Arbeit. Es geht ihnen einerseits 
um eine Situation, in der die Produktivkräfte diese lebendige Arbeit gewaltsam 
fesseln – z. B. durch individuali sierte Überwachung im Rahmen der digitalen 
Möglichkeiten zur Spei cher ung und Zentrali sierung –, und andererseits um eine 
Zersetzung dieser Fesselung von innen, mit welcher die lebendige Arbeit sich zu 
sich selbst befreit. Was bei Wolfgang Ernst als Speicherarchiv verhandelt wird und 
als Taylors Archiv der Disziplinararbeit auch in Negris und Hardts Entwurf passen 
würde, hat in dieser Th eoriefi gur höchstens auf der Negativseite Platz. Eine Deter-
minierung durch den Speicher behinderte die Unmittelbarkeit, über welche Negris 
und Hardts digitale Netz werke das Projekt eines neuen emanzipatorischen Gemein-
wesens vor bereiten wollen. Ganz wie bei Ernst wird diese Speicherkapazität der 
Über tragungs  kapazität systematisch unter- und historisch vorgeordnet. Die Stö-
rung durch dieses Vorher gehende soll durch das neue Übertragungsparadigma 
überwunden werden, das von Speicherarchiven un gestört operiert – und so Eman-
zipa tion mit der Ermöglichung freier Kommunika tion gleichsetzt. Als Vollzug 
einer solchen freien Kom muni ka tion ver steht sich das Empire-Manifest Negris und 
Hardts: als Sprechakt einer neuen sozialen Bewegung, welche nicht zuletzt durch 
diesen Sprechakt ihre Fesseln abstreifen soll.

VI.

Die Vernetzungseuphorie Hardts und Negris analogisiert eine den digitalen Tech-
nologien zugeschrie bene Eigendynamik mit einer Eigendynamik des Widerstands 
gegen die kontrollgesellschaftliche Arbeits welt. Der Protest von Empire geriert sich 
als sich selbst erfüllende Prophezeiung. Die behaup tete Produktionsordnung digi-
taler Archive, die sprechen lässt, soll in einem solchen Sprechen gleichzeitig befolgt 
wie aus gehebelt werden. In dieser Selbstapplikation zeigt sich eine poetologische 
Figur, die im Sprechen von der techno logischen Transformation der Arbeitswelt 
auch die Art und Weise dieses Sprechens behandelt. In der Literatur, die sich an 

 53 Hardt/Negri, Empire, S. 420.
 54 Ebd., S. 303.
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Digitalisierungs narrativen abarbeitet, sind solche Figuren durchaus gängig, in 
Hardts und Negris affi  rmativer55 wie auch in negativer Form. 

Die umgekehrte sprachliche Selbstbezüglichkeit fi ndet sich etwa in Michel 
Houellebecqs Extension du domain de la lutte (bereits von 1994). Die »Globalisie-
rung des Netzes«56 und das Versprechen, »Ver  bin dungen verschiedenster Art zwi-
schen Individuen, Projekten, Institutionen und Dienst leistungen herzustellen«,57 
scheitert hier, eben weil die digitale Techno logie jede Übertragung zunächst in 
Informationen umwandelt und so die Analogie zwischen Vernetzungstechnik und 
sozialer Vernetzung unterbricht: »Jede mensch liche Beziehung [beschränkt] sich 
auf den Aus tausch von Informationen«.58 Das in diesem Sinne vom an den digita-
len Archiven arbeitenden Informatiker-Ich kultur kritisch (und plakativ »in der 
Nähe des Großrechners«59) behauptete »fortschreitende Verlöschen menschlicher 
Beziehungen« setzt an die Stelle von Hardts und Negris polymorph-erotischem 
neuen Kommunismus (der eine Befreiung nicht zuletzt vom Sexismus verspricht) 
die (sozial-)darwinistische Pornographisierung sämtlicher Lebens zusammenhänge.60 
Die Erzählbarkeit des Texts selbst gerät ins Stocken. Die Reduktion auf den 
Informa tions austausch »bringt für den Roman allerdings einige Schwierigkeiten 
mit sich«,61 insofern es nichts mehr zu erzählen gibt. Die reduzierte Romanform, 
welche dies aus hielte, peilt der Text als eine Art Speicherarchiv für Infor ma tio nen 
an: »Man müsste eine plattere Ausdrucksweise er fi nden, eine knappere, ödere 
Form«,62 – Womit das Projekt des kurzen Buchs beschrieben ist, das sich selbst 

 55 Parallel zum Selbstbeschwörungs gestus Hardts und Negris etwa operiert das Wir nennen es Arbeit-
Manifest (von 2006) Holm Friebes und Sascha Lobos, allerdings gänzlich ohne revolutio nären 
Anspruch. Die Th ese, dass erfüllende Kreativarbeit sich zumindest für eine »digitale Boheme« 
durchaus mit sowohl Lohnerwerb als auch autonomer Lebensführung verbinden lasse, unter -
füttern die Digitalisierungs topoi wie die Arbeit in sich beständig variierenden Netzwerken und 
Projekt zusammen hängen (Holm Friebe, Sascha Lobo, Wir nennen es Arbeit. Die digitale Bohème 
oder: Intelligentes Leben jenseits der Festanstellung, München 2006, S. 51–67, S. 78–80 und S. 91–
113). Eine originelle »Selbst vermarktung« (ebd., S. 207) im Netz wird einerseits als befriedigende 
Tätigkeit präsentiert. Gleich zeitig soll sie unter Minimalaufwand temporäre Geld quellen in fremd-
bestimmten Lohn arbeits projekten erschließen. Dieses Motto praktiziert der Text: den plakativen 
Th esen des Anfangs folgen lose zusammenstückelt nur unwesentlich überarbeite te Lifestyle-Essays 
der Autoren aus früheren Zeit schriften  publikationen, die den Text zu einem Buch machen und 
dank der geschickten Selbstvermarktung eben zum Verkaufsschlager.

 56 Michel Houellebecq, Ausweitung der Kampfzone, Hamburg 1994, S. 45.
 57 Ebd., S. 44.
 58 Ebd., S. 47.
 59 Ebd., S. 44.
 60 Gegen die Neuaufl age sexistischer Stereotype im neuen Gewand richtet sich im Falle Rögglas und 

Zelters auch die Kritik der hier besprochenen Protest literatur. Jirgl reproduziert emphatisch die 
Figur des männlichen Künstlers und seiner weiblichen Musen.

 61 Houellebecq, Ausweitung der Kampfzone, S. 46.
 62 Ebd., S. 46 f.
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›Roman‹ nennt und solch eine andere Form prakti ziert, bloß manchmal synkopiert 
von der leer laufenden Suche des Ich nach neuen fabelartigen Erzähl formen.63 

Im an Deleuze orientierten literarischen Protest gegen die Arbeitswelt gehören 
die Positiv- und die Negativvariante literarischer Selbstgeneration zusammen und 
werden off ensiv ausagiert. Der von Virno beschriebene Kommunikations drang 
schlägt sich bei Röggla, Zelter und Jirgl über weite Strecken in der Manie eines 
präsentischen Erzählens nieder, das die Atemlosigkeit eines beständigen Neuanfan-
gens inszeniert, welches doch bloß wieder die alte Problematik wieder holt.64 Der 
artifi zielle Realismus in Rögglas wir schlafen nicht suggeriert einerseits eine Inter-
view dokumenta tion auf einer Unternehmensberatungsmesse. Diese verkünstlicht 
er durch die in direkte Rede des ungebräuchlichen Konjunktiv 1 und das Auslassen 
der Frage   form:65 Es bleibt der monologische wie monothematische Redeschwall 
des Kommunikations  drangs, der bereits in der ökonomischen Klein schreibung 
durchscheint. Der letzte Satz markiert mit einem »sie machen das jetzt nicht mehr 

 63 Konsequent endet der Text mit einer Rezitation des Topos vom ›unglücklichen Bewusstseins‹ als 
der unüberbrückbaren Tren nung des Ich von der Welt: »[I]ch spüre meine Haut wie eine Grenze; 
die Außenwelt ist das, was mich zermalmt. Heilloses Gefühl von Trennung; von nun an bin ich ein 
Gefangener in mir selbst.« Im alten Motiv gibt sich das Digitalisierungsnarrativ zu erkennen: In 
den unendlichen Möglich keiten der Vernetzung, die paradoxerweise eine radikale Individuation 
des Ich als eines unter nehmerischen Selbst erzwingen. Der Text markiert das Auseinanderfallen 
von Vernetzungs versprechen und Individu ations eff ekt als ein Scheitern: »Seit Jahren marschiere 
ich an der Seite eines Gespensts, das mir gleicht und das in einem theoretischen Paradies lebt, in 
engster Beziehung zur Welt. Ich habe lange geglaubt, dass es mir möglich wäre, diese Gestalt zu 
erreichen. Jetzt nicht mehr« (Houellebecq, Ausweitung der Kampfzone, S. 170). Die womöglich 
schärfste Analyse der anvisierten ›anderen Form‹ der Kampfzone liefert nicht die ausufernde Sekun-
därliteratur, sondern Hanno Millesis Roman Der Nachzügler (Wien 2008), der den ›Schatten‹ der 
Kampfzone beim Wort nimmt: Ein Experimentalschriftsteller geht seiner Lohnarbeit als Detektiv 
nach. Der Nachzügler-Text montiert seine Notizen über brotlose Avantgardeliteratur bzw. Funkti-
onsweisen des Literatur betriebs mit den Aufzeichnungen aus seiner aktuellen Beschattungs-
operation. Bei deren Objekt handelt es sich um eben den Icherzähler der Kampfzone, deren Hand-
lung Der Nachzügler so detailliert wie ›platt‹, nämlich ohne Houellebecqs porno graphi sche Pene-
tranz, notiert. Die spiegelbildlich-autopoietische Konstruktion der widerläufi gen Texte kommen-
tiert nicht zuletzt auch das Hybrid aus avantgardistischem Gestus und kommerziellen Erfolg im 
Medienphänomen Houellebecq.

 64 Das unterscheidet diese Texte etwa von Martin Kessels Herrn Brechers Fiasko von 1932. Hier fi n-
den sich motivisch bereits Leistungs- und Flexibilisierungsdruck in Dienstleistungsverhältnissen 
beschrieben, allerdings in der traditionellen Romanform des 19. Jahrhunderts. Vgl. Martin Kessel, 
Herrn Brechers Fiasko, Frankfurt am Main 2001. Für die deutsche Popliteratur fi ndet sich das 
präsentische Erzählen analysiert in: Eckhard Schumacher, Gerade eben jetzt. Schreibweisen der Ge-
genwart, Frankfurt am Main 2003.

 65 Vgl. Karin Krauthausen, »Gespräche mit Untoten. Das konjunktivische Interview in Kathrin Rög-
glas Roman wir schlafen nicht«, in: Kultur & Gespenster 2 (2006), S. 118–135. Vgl. Christian 
Kremer, Milieu und Performativität. Deutsche Geegnwarttsprosa von John von Düff el, Georg M. Os-
wald und Kathrin Röggla, Marburg 2008, S. 114–133.
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mit«66 den kollektiven Protest des Figuren-Personals. Im Indikativ wendet sich der 
Text damit gegen die ökonomischen Verhältnisse, die sein Reden veranlassen.

In Joachim Zelters Schule der Arbeitslosen vollzieht sich der formale Protest über 
die forcierte Ver wendung phantastischer Elemente. Durch staatlich verordnete Fle-
xibilisierungs- und Trainings programme sollen durch Automatisierung und Digi-
talisierung überfl üssig gemachte Arbeitslose für die digitale Arbeitswelt fi t gemacht 
werden: »stabilisiert, euphorisiert, fl exi bilisiert«.67 Ihre Schule entpuppt sich als ein 
Gefängnis, das mit intertextuellen Ver satz stücken aus 1984 und Brave New World 
sowie mit überdeutlichen historischen Anspielungen auf die nationalsozialistischen 
Ver nichtungs  lager beschrieben wird. Der Roman ist über weite Strecken in der von 
der Schule gelehrten minimalistischen Sprache des Neuanfangs verfasst und erzeugt 
so die Uniformität des Individualitäts versprechens, von dem er handelt.

Reinhard Jirgls Abtrünnig. Roman aus der nervösen Zeit legt das Sujet des Kampfes 
eines ›wahrhaftigen‹ Künstlers gegen die unauthentische Welt des Konsumkapita-
lismus neu auf, nicht zuletzt verkörpert durch eine dem Internet zugeschriebene, 
vom Versprechen unmittelbarer Be friedigung gespeiste Wunschproduktion. Die 
Echtheit der individuellen Wut des künstlerischen Selbstunternehmers68 gegen die 
Massen  kultur inszeniert der Text über seine idiosynkratisch-versinnlichte Recht-
schreibung – gegen die »Pfaff en der Wissenschaft & Hygiene; Profeten des Stoff wechels; 
Veget-Arier & Sonnen-Bänkler; Börsen-Alberiche & Konjunktur-Sörfer […]. Men-
schen suchen !die Sprache die auch alle=übrigen sprechen«.69 Diese Strategie soll 
gleichzeitig die dem Ich angetane Gewalt ausstellen wie einen der ökonomischen 
Logik entzogenen Gegenraum konstituieren: »!GENUG. ES !REICHT!«70

So unterschiedlich die drei Einsätze poetisch wie inhaltlich daherkommen, 
jeweils setzen sie am Rande eine ähnliche narrative Strategie ein: Die Digitalisie-
rungsnarrative werden bemüht, um die von ihnen behaupteten Wirkungsmächte 
der Übertragung zu konter karieren. Parallel zu Peltzer holen die Texte das Archiv 
aus seinem Arcanum – und das weniger in der so prominent gemachten Übertra-
gungs- als vielmehr in seiner Speicher funktion. Diese setzen sie zur Störung der 
Eff ektivität des Digitalisierungsnarrativs ein .

 66 Kathrin Röggla, wir schlafen nicht, Frankfurt am Main 2004, S. 220.
 67 Joachim Zelter, Schule der Arbeitslosen, Tübingen 2006, S. 6.
 68 Zur Verwicklung des Selbstverwirklichungsversprechens von ›Kunst‹ mit den fl exibilisierten Ar-

beitsformen der ›Kontroll gesellschaft‹ vgl. Boltanski, Der neue Geist des Kapitalismus, S. 213–249.
 69 Reinhard Jirgl, Abtrünnig. Roman aus der nervösen Zeit, München 2005, S. 10.
 70 Ebd., S. 11.
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VII.

Die indirekte Rede in Rögglas wir schlafen nicht ist zu einem mehrstimmigen Rede-
schwall geformt. Die Repetitivität, mit der hier die Bewältigung von Druck und 
Hektik der Arbeitswelt von den betoff enen Figuren besprochen wird, verleiht der 
Polyphonie monologischen wie manischen Charakter. Als Gegen- wie Parallelstück 
zu Houellebecqs Vereinsamungsnarrativ liefert der Text eine drastische formale 
Umsetzung der Th ese vom Kommunikationsdrang: Die Arbeit der Figuren besteht 
in erster Linie in Kommunikation. Deutlich ist auch das ›Unternehmen‹ als die 
Meta fi gur der deleuzianischen Kontrollgesellschaft zitiert. Es sind Unternehmens-
unternehmen bzw. Metaunternehmen, welche Figuren wie die »key account mana-
gerin«, die »praktikantin«, den »Partner«71 usw. sprechen lassen. Sprechort ist eine 
Messe, deren Th ema nur indirekt aufgeklärt wird. In erster Linie scheinen hier 
Unternehmen anderen Unternehmen ihre Beraterdienste anzu dienen. Unterneh-
mensberatungen sowie Hardware- und Softwareunternehmen verkaufen ihre Pro-
dukte für eine bessere Unternehmensperformance an andere Unternehmen. Die 
Dauerkommunikation soll nicht zuletzt der drohenden Weg rationalisierung der 
eigenen Stelle entgegenwirken, die zu befürchten ist, wenn das eigene Unterneh-
men die jeweils andere Beratung in Anspruch nimmt.

Über Berufsbezeichnungen sind die Textblöcke durchaus Figuren zugeordnet, 
auch wenn diese Stimmen sich nur wenig von den Stimmen der anderen unter-
scheiden. Die minimal diff erenzier ten Züge entsprechen der berufl ichen Positio-
nierung: Eine davon ist »der it-supporter«.72 Der Tech ni ker, der die Übertragungs-
technologie am Laufen hält und in ihrer Materialität wartet, ist bereits in Taylors 
Fabrikarchiv die ausgeblendete Figur.73 Hier erhält der für das digitale Archiv auch 
als Speicher zuständige Arbeiter eine Stimme im Strom des er zwungenen Kommu-
nizierens. Und bereits dadurch fi nden sich die Narrative von ungestörter Übertra-
gung und ungehemmtem Kom muni ka tions drang gebrochen. Die durchgehende 
Kleinschreibung des IT-Akronyms macht aus dem für die Wartung der Informati-
onstechnologie zuständigen Dienst leister auch einen Dienst leister des ›Es‹ – und 
damit eines Ver dräng ten, das wiederkehren will. Diese Wiederkehr inszeniert der 
Text zunächst als einen Kampf um Aner kennung der Figur. Bereits die Vorstellung 
des Personals, »Sven, nein nicht it-supporter«,74 konnotiert die anschließend vom 
Haupttext durch gehaltene Berufs bezeichnung als Abwertung. Die Figurenstimme 
drängt darauf, nicht in der Position des bloßen Techsupporters und Archivars 
wahrgenommen zu werden, sondern als Teil des ökonomischen Übertragungs- und 

 71 Röggla, wir schlafen nicht, S. 5.
 72 Ebd., S. 12.
 73 Zum Archivsklaven vgl. den Beitrag von Knut Ebeling in diesem Band.
 74 Röggla, wir schlafen nicht, S. 5.
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200 Martin Jörg Schäfer

Kommunikations drangs. An diesem verschaff t sie sich eben Anteil, indem sie repe-
titiv ihre Teilhabe behauptet: 

kein it-supporter […], sondern dazu da, frau mertens dabei zu helfen, die it-produkte 
die das unternehmen vertreibe, den interessierten menschen näherzubringen. also wie 
gesagt, er sei kein it-supporter und schon gar keiner, der einzig dazu da sei, die systeme 
hoch- und runter zufahren und die rechner zu synchronisieren.75 

Die kommunikative Teilhabe läuft dann aber doch immer wieder auf Kommuni-
kationsstörungen bezüglich des digitalen Archivs hinaus: Aus Sicht des Archivars 
äußert die mangelnde Anerken nung sich in mangelnder Aufmerksamkeit der ande-
ren ihm gegenüber, was ihn zu ständigen Er klärungs versuchen antreibt: »lieber 
machten alle die fl atter, wenn es einmal zu einem problem komme, und er stünde 
dann allein da. […] ja nachher könne man denen alles doppelt und drei fach 
erklären«.76 Umgekehrt entsteht hier aus Sicht seiner Vorgesetzten ein Herrschafts-
wissen, das seinerseits den ungehemmten Ablauf der kommuni kativen Übertra-
gung stört – gerade indem der Archivar manchmal die Kommunikation über sein 
Archiv verweigert: Als Störung zeigen sich so die »unansprechbarkeiten ihres it-
verantwortlichen«, die von ihm gegebenen »verspätete informationen«77 oder der 
bestän dige Verdacht, er »halte irgend eine nachricht zurück, nur, um sie zu ärgern«.78 
Die sprachliche Teilhabe des IT-Supporters an der kom munika ti ven Dauerüber-
tragung wird so als Rückkehr jener Störung inszeniert, welche sich in den gängigen 
Digitalisierungsnarrativen ›verdrängt‹ fi ndet. Statt den Usern jenen von den 
Techno logien ermöglichten aber ungestörten gemeinsamen öko nomi schen Raum 
zu eröff nen, in dem sich auch Hardts und Negris neue politische Agora ent falten 
soll, thematisiert die Figur eine Vernetzung der User mit den Technologien, durch-
aus auch in ihrer Dinghaftigkeit. Statt User mit Usern zu vernetzen, sind sie mit 
Technologien und Dingen verschaltet79 – mit der Figur des IT-Supporters am Reg-
ler dieser Ver schaltung. Die ungestörte Dauerkommunikation läuft im Zeichen der 
Rückkehr ihres Ver drängten ins Leere und exponiert das Zwanghafte, das diesen 
Leerlauf ausmacht: Die Agora des Meta unternehmens ist der Beratungsraum, in 
welchem über die Kommunikations störungen beraten wird, wie es ein gehobener 
An gestellter gleich am Anfang des Texts als eine der »positio nierungen«80 beschreibt, 

 75 Ebd., S. 28. »sie könne ihn nicht für irgendeinen billigen techniker halten, den man für jedes 
problem hole« (ebd., S. 120).

 76 Ebd., S. 12.
 77 Ebd., S. 118.
 78 Ebd., S. 119.
 79 Dies folgt eher einem Modell eines Netzwerks aus Aktanden, Technologien und Dingen im Sinne 

Latours. Vgl. Bruno Latour, Wir sind nie modern gewesen. Versuch einer symmetrischen Anthropolo-
gie, Frankfurt am Main 2008, S. 122–172.

 80 Röggla, wir schlafen nicht, S. 118.
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die wohl auch die des Textes selbst kundtut: »aber die unverständlich keit sei ja 
genau einer der gründe, warum es über haupt beratungen gebe«.81 Die Annahme 
un gestörter Digi ta lisierung und ungestörter Dauerkommunikation konstituiert 
solche störende Un verständ  lich keit, über welche dann dauerhaft kommuniziert 
wird. Die ‚verdrängte‘ Medien  technologie kehrt wieder als Beweggrund und Per-
version dessen, was eigentlich über ihre Verdrängung zum Laufen gebracht werden 
sollte, in dieser Wiederkehr aber bloß Leerlauf reproduziert. 

Als Figur der Wiederkehr bringt der IT-Supporter als einziger die in den Digita-
lisierungsnarrativen aufgelöste Dimension des Archivs ins Spiel: den Speicher. 
Hardts und Negris Analogi sierung von Datenübertragungen und sozialen Übertra-
gungen dreht der Text in die entgegen gesetzte Richtung. Der arbeitende Körper 
wird ebenfalls in ein rhetorisches Über tragungs  verhältnis mit dem Computer 
gebracht – aber mit dem Computer als Speicher, dessen Kapazi täten dem Körper 
abgehen: »noch einmal sage er: man könne nicht vorschlafen […]. der körper spei-
chere schlaf nicht, er speichere alles mögliche, aber schlaf, das schaff e er nicht«. 82

Bezüglich des mangelnden Schlafs entwirft der Text zwar ebenfalls eine Über-
tragungs phantasie. Diese löst den Speicher jedoch nicht ab, sondern ist auf ihn 
gefl uchtet: »oder wenn man schlaf übertragen könnte: so von einem menschen 
zum anderen, das wäre es doch, ganze schlafbanken würden da angelegt«.83 Die 
biophysiologische Hardware kann rhetorisch in die technische übertragen werden, 
weil die Anforderungen im Globalisierungs narrativ die nämlichen sind: Dauer-
übertragung von Sprechakten bzw. Daten. Weil der bio physiologischen Hardware 
die Speicher kapazität abgeht, verbleibt die Analogisierung in der bloßen Möglich-
keitsform. In der Parallel führung, wie sie etwa Hardt und Negri betreiben, kann sie 
hier nicht bestehen. Dadurch rückt der Anteil der Speicherdimension des Digitalen 
an seiner Wirkungsmacht in den Fokus – und stört die gängigen Narrative. »das 
digitale herz eines unternehmens«84 fi ndet sich in seiner Speicherkapazität aus dem 
Arcanum geholt, erst von dieser her können »die datenfl üsse eben geregelt werden«.85 
– In wir schlafen nicht heißt ›Protest‹ auch, das abwesende Archiv als Speicher in 
den Blick zu bekommen: weil dies einen Bruch in der Analogie zwischen digitalen 
und sozialen Netzwerken exponiert, welche die Arbeitswelt in Dauerkommunika-
tion versetzt. 

 81 Ebd., S. 10.
 82 Ebd., S. 21.
 83 Ebd., S. 21.
 84 Ebd., S. 22.
 85 Ebd., S. 31.
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VIII.

Deutlicher noch organisiert das Archiv als Speicher den Protest in Joachim Zelters 
Schule der Arbeitslosen. Das fl exible, starke Individuum eines unternehmerischen 
Selbst, das beständig sein Leben neu kreativ entwerfen und dies beständig neu nach 
draußen kommunizieren kann,86 reduzieren gleich die ersten Seiten auf ein sehr 
simples Paradoxon: Das Leben in der Kontroll gesellschaft, die Deleuze als dynami-
sches Sieb mit sich beständig verschiebenden Löchern metaphorisiert hat,87 soll in 
der Titel gebenden Schule zwar gelehrt werden. Die Schule selbst zeigt sich aber als 
alles andere als ein Über tragungs  netzwerk. Wie ihr Name schon sagt, handelt es 
sich in deutlicher Anspielung auf Foucault um eine Einschließungsinstitution der 
Disziplinar gesellschaft. Die Handlung in der Schule spielt auch alle anderen von 
Foucault genannten Ein schließungs  institutionen durch: Diese Schule hat ihren 
Ort in einer stillgelegten Fabrik, wie gleich einleitend unterstrichen wird.88 Das 
Trainingsprogramm, welches den Übergang von der Fabrik arbeit zur Dienst-
leistung ermöglichen soll, ist mit sämtlichen Insignien der Disziplinar  macht aus-
gestattet: Es gleicht dem Leben in einem Gefängnis, einer Militärkaserne und, wie 
das Schul motto »Work is Freedom«89 bzw. »Freedom is Work«90 besonders plakativ 
ver deutlicht, einem Arbeits- und Vernichtungslager.91 Dazu fährt der Text Klassi-
ker der Totalitarismusphantasien auf: Die geforderte und vom Roman selbst prak-
tizierte Sprachdynamik der fl exi bili sierten Arbeit rezitiert den Newspeak aus 
Orwells 1984; die den Trainees abverlangte Promis kuität die Ethik aus Huxleys 
Brave New World. Während Vernetzung und Übertragung gelehrt werden, sind 
Speicherarchive der Über wachung allgegen wärtig. Sei es in den hand schriftlichen 
Akten des Schul  psychologen oder in den elektronischen Datenbanken der Arbeits-
agentur. So, wie die fl exibilisierte Dienst leistungs gesellschaft in den Räumen der 
Fabrik als einer Einschließungsinstitution verankert ist und von dieser bestimmt 
wird, so grundiert der Text parallel die kommunikative Über tragungsdynamik, für 
die auch hier in erster Linie das Internet steht, immer wieder in Speicher  archiven. 
Der Text setzt sich mit einer ›neuen‹ kulturel len Konstellation auseinander, indem 
er in ihr die Fortsetzung und Radikalisierung der ›alten‹ Konstellation behauptet 
– und so die Auseinandersetzung mit Flexibisierungs- und Kommuni kations  drang 
weitgehend ver meidet. Der Protest der Schule der Arbeitslosen mobilisiert in erster 

 86 Vgl. Bröckling, Das unternehmerische Selbst, S. 153–179.
 87 Vgl. Deleuze, »Postscriptum über die Kontrollgesellschaften«, S. 256.
 88 Vgl. Zelter, Schule der Arbeitslosen, S. 5.
 89 Ebd., S. 29.
 90 Ebd., S. 30.
 91 Dies Motiv orientiert sich an der Fortführung von Foucaults Disziplinargesellschaftsthese durch 

Giorgio Agamben, homo sacer. Die souveräne Macht und das nackte Leben, Frankfurt am Main 
2002.
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Linie den literarischen Widerstand von im 21. Jahrhundert gängigen Schul-
buchtexten.

Im Erzählen vom Archiv gibt sich allerdings eine ähnliche Strategie wie in wir 
schlafen nicht zu erkennen. Die Rückübersetzung der Kontroll- in die Disziplinar-
gesellschaft bzw. des Über tragungs- ins Speicherarchiv stellt ebenfalls die illegitime 
Analogie biologischer Körper mit digitalen Speichern aus, die das Digitalisierungs-
narrativ organisiert. Zelters Erzählstränge be schreiben so metapoetisch wie hand-
fest eine Weise, in der die Störung der Speicherdimension im Über tragungs archiv 
vergessen werden kann: durch Löschung des Speichers. Der Text wendet die Aufl ö-
sung des Speichers in den Digitalisierungsnarrativen auf seine Handlung an. Gleich 
am Anfang verschwinden, ob intentional oder nicht, Arbeits lose auf dem Weg zur 
Schule aus dem Agentur bus. Ihre Personenakten werden per Mausklick aus den 
Speichern der Arbeitsagentur gelöscht. In der Kontrollgesellschaft sind sie nun 
Vogelfreie. »Ab jetzt stehen sie außerhalb jedweder Obhut. Ihre Namen und Daten 
werden zum Löschen freigegeben. Ihre Koff er werden entsorgt. Als wären zwei 
Menschen mitten auf dem Meer von einem Schiff  gesprungen, ins Nichts«.92 

Am Ende des Texts werden alle Trainees der Agentur »zur Ermutigung und Auf-
munterung« bzw. zum »Sonderurlaub«,93 wie es heißt, nach Sierra Leone ausgefl o-
gen: in das Land mit dem weltweit niedrigsten Lebensstandard und der längsten 
und intensivsten afrikanischen Bürger kriegs  geschichte. Ob die Trainees dort even-
tuell als Arbeiter in Diamantenfabriken oder als Söldner im Bürgerkrieg eingesetzt 
werden, lässt der Text off en. Er endet mit dem Betreten von Frachtfl ugzeugen. Dass 
diese, die wegen mangelnden Druckausgleichs zur Personen beförderung eigentlich 
nicht geeignet sind, umgebaut worden sind, wird nicht erwähnt und kann also 
bezweifelt werden. Off en bleibt so ebenfalls, ob es sich bei der Übertragung biolo-
gischer Körper von Raum zu Raum um deren Vernichtung auf dem Übertragungs-
fl ug handelt. In diesem so versteckten wie grellen ab schließen den Verweis auf die 
Todeskammern ist der Speicher als Problem der Übertragung markiert: Um das 
störungsfreie Übertragungsnarrativ dynamisch fortführen zu können, müssen 
beständig überfl üssige Daten aus dem Speicher gelöscht werden, hier die überfl üs-
sigen Dienst leister. Dass diese Daten als biologische Körper der Trainees bestehen 
bleiben, stellt für die Übertragung wie ihr Narrativ ein Problem dar, welches durch 
Löschung bzw. Verschiebung in den ›Papierkorb« Sierra Leone gelöst wird. Zelter 
evoziert das Speicherarchiv ähnlich wie Röggla als Bedingung wie Störung der 
manischen Übertragung. Dass der Protest von Zelters Phantastik sich in erster 
Linie gegen die Diszipli nar  gesellschaft statt gegen die anzitierte Kontrollgesell-
schaft richtet, erinnert deren Narrative umso stärker an das in ihnen Überblendete. 

 92 Zelter, Schule der Arbeitslosen, S. 16.
 93 Ebd., S. 199.
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IX. 

Die Dauerübertragung ist bereits in den Untertitel von Reinhard Jirgls Abtrünnig. 
Roman aus der nervösen Zeit eingeschrieben. Der kultur- und zivilisationskritische 
Gestus, der die ganze Narration wie auch ihre idiosynkatische sprachliche Form 
organisiert, scheint sich eher an einer durch die Frankfurter Schule gefi lterten Anti-
Ödipus-Lektüre zu orientieren. Ebenfalls insistieren aber die Topoi des Kontroll-
gesellschaftsessays. Digitalität kommt in ihren beiden Archiv varianten bloß am 
Ende des Romans randständig vor, dann aber in einer für die Gesamtorganisation 
des Texts wichtigen Position: Einer der beiden Icherzähler fi ndet nachts online ein 
Manifest über das Internet, über seine Aneig nung und letztlich über seine Beseiti-
gung: »Einstürzendes Bürgertum. Der Wunsch als Waff e«.94 Angesichts der Absur-
dität des Manifests bricht das Ich zwar in ein distanzierendes Gelächter über die 
»verkrachte[n] Intellektuellen«95 aus. Aber die schizophrene Struktur des Romans, 
eine dem Ich zugeschrie ben e klinische Schizophrenie und das den Ein schub ein- 
und ausleitende Uhland- bzw. Zuckmayer-Zitat (»Als wärs ein Stück von mir«96), 
kennzeichnen das Manifest als Detail des Nervositätsmosaiks des Ich. Auch die 
formale Machart von Abtrünnig weist auf das Internet als eine für die Romankon-
struktion wichtige Figur hin. Der Text imitiert online-Hypertexte durch interne 
Verlinkungen auf andere Seiten. Der einzige Link des Texts, der nirgend wo hin-
weist, sondern eben ins Netz, ist der Link zum ›Einstürzenden Bürgertum‹, welcher 
so zu einer Metafi gur der Textstruktur wird. Der Text selbst praktiziert die rhizo-
matische Vernetzung, die das Manifest behandelt. 

Das im Manifest beschriebene Internet steht im Zeichen der Gewalt; seine his-
torische Genese aus der Kriegstechnologie wird rekapitu liert. Diese wird ganz im 
Sinne des ökonomischen Narrativs mit einer Zurichtung des Selbst für den Arbeits-
markt parallelisiert: »Inten sivierung der Arbeitskraft durch Nanotechnologie der 
Ausbeutung. Kein noch so kleiner Raum darf unbesetzt, unergriff en unvermessen 
bleiben!, keine noch so kleine Kraft ungebunden!«.97 Wie nebenbei, aber mit weit 
reichen den Konsequenzen erklärt diese Passage die Vernetzungsfunktion zu einer 
Speicheroperation: zur Sammlung der sich online verströmenden Kräfte. Gleich 
Rögglas und Zelters Erzählanordnungen fi ndet sich der Speicher so zunächst der 
Übertragung vorgeordnet. Dem entspricht die Betonung des in den Digitali-
sierungsnarrativen ausgeblendeten materiellen Aspekts von Internetleitungen 
ebenso wie die Wörtlichnahme von Foucaults Parallel führung von Archiv und 

 94 Jirgl, Abtrünnig, S. 486.
 95 Ebd., S. 493. Vermutet wird ein amerikanischer Ex-Professor für AI, der Th ema eines Essay des Ich 

war. Ein Großteil des im Roman beschriebenen berufl ichen Nieder gangs des Ich beruht auf den 
Intrigen rund um Publikation und Urheberschaft dieses Essay.

 96 Ebd., S. 488.
 97 Ebd., S. 488.
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Archäologie:98 Die Erzählinstanz des Manifests versteht ihr Tun insofern als archäo-
logisch, als dass sie Zivilisationen von den je eigenen »Ruinen« her beschreibt. Für 
die Gegenwart sind dies mit den »stillgelegten und verlassenen Fabrikanlagen« und 
»Berg werken« die Ruinen der Disziplinararbeit. Für die Zukunft nimmt das Mani-
fest eine »Müllkippe der Infor ma tio nen« im gleichermaßen metaphorischen wie 
Literalsinn an: die digitalen Speicher der Jetztzeit, die das Internet bedingen, wer-
den zukünftigen Archäologen über die Richtung der »Massen-Wünsche«99 und 
damit des allgemeinen Begehrens dieser Jetztzeit für ihre eigene Zukunft informie-
ren. 

Auch Abtrünnig evoziert hier ein Narrativ, in welchem auf Dauer gestellte Über-
tragung für eine die Diszi plinar arbeit ablösende Dienstleistungsgesellschaft steht. 
Ebenfalls evoziert ist die Analogie von Biologie, Soziologie und Technologie, die 
der Text aber im Unterschied zu Röggla und Zelter nicht konterkariert, sondern 
übersteigert. Die Verdichtung der drei Ebenen im über das Inter net übertragenen 
›Wunsch‹ ermöglicht zwei implizit mitlaufende Erzähl- bzw. Argumen tations-
stränge: Übertragung wird erstens nicht bloß räumlich, sondern vor allem auch 
zeitlich verstanden. Ein Internet in diesem Sinne produziert Zukunft in der Gegen-
wart. Jirgls Netz ver zukünftigt Gegenwart, indem seine Wünsche sich auf Zukunft 
ausrichten und, so die suggestive Schlussfolgerung des Manifests, Gegenwart als 
defi ziente festschreiben. Durch diese Betonung tritt zweitens der Vernetzungsas-
pekt im Übertragungsparadigma zurück. Vielmehr kann der Archä ologe (respek-
tive Archivar, respektive Revolutionär) idealiter sämtliche Wünsche sammeln und 
ein Speicherarchiv der Übertragungen anlegen. 

Dass es sich bei der Sammlung der Wünsche der Massen um eine Müllarchäolo-
gie handeln müsse, wird durch den archäologischen Aspekt des Stocherns in Über-
resten suggeriert. Retrospektiv soll das Bild die kulturkritische Setzung des Texts 
plausibilisieren, dass es sich bei den Massenwünschen notwendig um ›Müll‹ han-
deln müsse. Dieser Setzung liegt Flussers Th eorie  imago einer medien technischen 
Vernetzung im Universum der technischen Bilder zugrunde: Bei Flusser führt Ver-
netzung notwendig zur totalitären Gleichschaltung, ehe eine demokratische Sub-
version Abhilfe schaff t, die Flusser »Telematik«100 nennt und in der Webadresse des 
Manifests zitiert ist. Die Telematik, auf die der Icherzähler im Netz stößt, verkehrt 
Flussers Demo kratievision allerdings in das »Th eater des Amok«,101 von dem im 
Manifest die Rede geht. Als ›Waff e‹ soll der Wunsch das Bürgertum eines medialen 
Kommunismus der Müllwunsch übertragung zum Einsturz bringen, indem die 
Revolutionäre sich durch Programmier- und Hackerkünste Zugang zu sämtlichen 

 98 Vgl. Michel Foucault, Archäologie des Wissens, Frankfurt am Main 1981, S. 9–30 und S. 183–200.
 99 Jirgl, Abtrünnig, S. 487.
100 Vilém Flusser, Ins Universum der technischen Bilder, Göttingen 1996, S. 177.
101 Jirgl, Abtrünnig, S. 489.

K0024-Weitin.indd   205K0024-Weitin.indd   205 21.02.12   10:1521.02.12   10:15

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2012 Konstanz University Press, Konstanz



206 Martin Jörg Schäfer

Transaktionen des Internet ver schaff en und so den »Eine[n] Wunsch«102 herausdes-
tillieren. Des Wunsches Zukünftigkeit manifestierte sich somit gänzlich in der 
Gegenwart und, so die Utopie, zerstörte dabei die auf Übertragung in die Zukunft 
ausgerichtete Wunsch-Struktur: »Selbstzerstörung nicht allein des Netzes […], 
sondern […] Zusammenbruch der gegenwärtigen Marktwirtschaft«.103 Die Bedin-
gung für den revolutionären Akt liegt auch in Abtrünnig im digitalen Archiv als 
Speicher, der potentiell alle Wünsche fassen und bündeln kann. Dem Narrativ der 
Verabschiedung der Speicherung durch Übertragung im digitalen Archiv setzen 
Jirgls »Telematic Raiders«104 die Verabschiedung der Übertragung durch die Spei-
cherung entgegen – und die Selbst verabschiedung der Speicherung gleich mit. Das 
Internet bliebe als unterirdische Ruine, dem sich eine Zukunft eben nicht mehr 
archivarisch sondern wirklich archäologisch nähern müsste. 

Zwar bricht das Ich bei der Lektüre dieser Beschwörung eines ›Th eaters des 
Amok‹ in Gelächter aus. Allerdings heißt dann das nächste Romankapitel 
»Amok«:105 Das zerrüttete Ich wird willkür lich einen ihm unbekannten Menschen 
töten, um zum Abschluss des Romans den Roman text von Abtrünnig als Beweis 
dafür präsentieren, dass es sich doch bloß um einen fi ktiven Mord und damit ein 
fi ktives Geständnis handeln könne. Die ›Spinnerei‹ des »Telematic Raiders«-Mani-
fests fi guriert den gesamten Roman, der auf einen Amoklauf an der be stehen den 
Kultur zielt und seinen Protest über einen Widerstreit von Speicher- und Über-
tragungs archiv inszeniert. 

X.

Der öff entliche Raum, in dem Peltzers Clowns ihren Protest veranstalten, ist bei 
Röggla, Zelter und Jirgl derjenige der Sprache. wir schlafen nicht und Schule der 
Arbeitslosen übersteigern den klischierten Dauer kommunika tions drang der schö-
nen neuen Arbeitswelt. Abtrünnig soll deren Sprach klischees eine singuläre Sprach-
idiosynkrasie abtrotzen. Die verborgene Gewalt, über welche die Kontroll-
gesellschaft sich reproduziert, stellt der jeweilige Sprachkörper aus. Der Protest 
liegt im schieren Akt solcher Exposition. Wie von den Clowns auf Peltzers Sony 
Center fi ndet sich die Kontroll gewalt kurz zeitig aus dem Tritt gebracht, gerade wo 
sie sich auf dem von ihr kontrol lierten Allgemeinplatz in ihrer Gewalt entblößt. 
Zur Lüftung des Geheimnisses gehört in allen Fällen die Infrage stellung einer von 
den digitalen Archiven behaupteten störungsfreien Übertragung. Die Protestlitera-
tur erzählt von solchen Archiven und Archivnarrativen, indem sie zunächst deren 

102 Ebd., S. 493.
103 Ebd., S. 492.
104 Ebd., S. 493.
105 Ebd., S. 501.
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manischen Kommunikations drang rezitiert – um diesen dann vom Speicher archiv 
als einem Emblem der Disziplinarmacht her zu konterkarieren: Der Sprachgewalt 
der Dar stel lung korres pondiert auf der Ebene des Dargestellten ein aus seinem 
Arcanum gezerrter Speicher. Dessen Bennennung beschwört zunächst seine Wir-
kungsmacht, um ihm dann den mystischen Kern seines Geheimnisses zumindest 
auf sprachlicher Ebene zu nehmen. Die narrativen und rhetorischen Strategien, 
mit denen Digitali sie rungs  narrative ihre metaphorischen Setzungen bezüglich des 
Speicherarchivs sowie biologischer und sozialer Konstellationen überblenden, 
sehen sich ad absurdum geführt. Die von Deleuze geforderten ›Widerstands formen‹ 
fi nden in der Protestliteratur der ›Kontroll gesellschaft‹ zunächst in der Sprache 
statt. Bezüglich des Archivs rezitieren sie dabei auch eine alt ehrwürdige Tradition: 
Mit Peltzers Clowns praktizieren sie, wenn auch in ver schobenen Formen, ›Aufklä-
rungsarbeit‹, um dem Widerstand überhaupt erst einen Möglichkeits raum zu eröff -
nen.
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K0024-Weitin.indd   209K0024-Weitin.indd   209 21.02.12   10:1521.02.12   10:15

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2012 Konstanz University Press, Konstanz



K0024-Weitin.indd   210K0024-Weitin.indd   210 21.02.12   10:1521.02.12   10:15

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2012 Konstanz University Press, Konstanz



Der Fall der Folter – ein Diskurs aus Akten
Eine Räubergeschichte aus der Frühen Neuzeit als Medium 
historischer Gewaltdarstellung

Thomas Weitin

»Von dem Stillschweigen einer Schrift 
lässet sichs in historischen Dingen überall 
ganz übel schließen.«1

1. Fälle aus dem Archiv

Körperliche Gewalt zu protokollieren und zu den Akten zu bringen war im Straf-
recht alltägliche Praxis, solange die Folter als legales Mittel zur Beweiserzwingung 
eingesetzt wurde. Gerichtsarchive beinhalten als Orte solcher Aufzeichnungen ein 
erhebliches Maß an Gewalt, und sie üben zugleich selbst Gewalt aus, indem sie, 
was mit dem Körper geschieht, stets nur so ausschnitthaft festhalten, wie es das 
jeweilige Verfahren verlangt. In dem Fall, um den es im Folgenden gehen soll, 
wurde beispielsweise nur das Verhalten der Gefolterten, nicht aber das des Gewalt 
ausübenden Scharfrichters protokolliert.2 Dass wir überhaupt von ›Fällen‹ spre-
chen können, verdankt sich der Gewalt der Archive, die nach innen wirkt in Gestalt 
der Entscheidung, was zu den Akten genommen wird und was nicht, und die 
außenwirksam ist, wenn aus dem Archiv heraus wiederum selektiv ein Aktenbe-
richt für die Öff entlichkeit verfasst wird. Der ›aktenmäßige Bericht‹ bringt die ein-
zelnen formaljuristischen Schriftstücke – Protokolle, schriftliche Geständnisse, 
Urteile – in einen narrativen Zusammenhang. Die populärjuristischen Sammlun-
gen von Kriminalrechtsfällen, die sich im 18. und 19. Jahrhundert großer Beliebt-
heit erfreuten, bedienten sich vielfach solcher Berichte oder nannten sich selbst 
›aktenmäßige Darstellungen‹3. Während sie abgeschlossene Fälle referierten, 
machte es die Form des schriftlichen Inquisitionsprozesses bereits innerhalb des 
Verfahrens notwendig, aus Akten Erzählungen werden zu lassen. Bei Kapitalverbre-
chen musste sich das Untersuchungsgericht in der Regel darauf beschränken, alle 

  1 Sigismund Hosmann, Fürtreffl  iches Denck-Mahl, Leipzig, Zelle 51718, I, S. 64.
  2 Uwe Danker, Räuberbanden im Alten Reich um 1700. Ein Beitrag zur Geschichte von Herrschaft und 

Kriminalität in der Frühen Neuzeit, Frankfurt am Main 1988, S. 548.
  3 Berühmt wurde zum Beispiel Anselm Feuerbachs Aktenmäßige Darstellung merkwürdiger Verbre-

chen (1827/1829).
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212 Th omas Weitin

Beweise schriftlich aufzunehmen und alsdann an eine Oberinstanz zu senden, die 
allein nach Aktenlage entschied. Vorbereitet wurde das Urteil der Spruchkammer 
durch so genannte ›Relationen‹, worunter die Juristen die Zusammenfassung des 
jeweiligen Falles verstanden, die ein Mitglied der Kammer für seine Kollegen zur 
Urteilsfi ndung zu verfassen und in der entscheidenden Sitzung zu referieren hatte.4 
In den Relationen, deren zentraler Bestandteil die als »Geschichtserzählung«5 be-
zeichnete Darstellung des jeweiligen Sachverhalts war, steckt historisch gesehen der 
erzählerische Kern des Strafrechts. Sie waren Vorbilder für die juristischen Fall-
sammlungen, die wiederum die Entwicklung der Kriminalliteratur entscheidend 
beeinfl ussten.

Eine Hybridgattung zwischen Literatur und Recht, waren die Fallsammlungen 
populär wegen des allgemeinen Interesses am Phänomen von Verbrechen und Kri-
minalität. Sie boten aber auch ein Forum für die rechtspolitischen Diskussionen 
der Aufklärung, die sich mit den gesellschaftlichen Ursachen von Delinquenz 
beschäftigten und mit den angemessenen Formen des Strafverfahrens und des 
Strafvollzugs. Das jahrhundertealte Beweismittel der Folter wurde dabei besonders 
intensiv diskutiert, stand es doch im Brennpunkt der Frage nach Verfahrens- und 
Strafgerechtigkeit. Bei unserem vorliegenden Fall handelt es sich um die berühmte 
Geschichte vom Räuber Nickel List und seinen Gesellen, die Friedrich Schiller als 
Quelle für seine Räuber diente. Eduard Hitzig und Wilhelm Häring (alias Willi-
bald Alexis) nahmen sie 1843 in ihren Neuen Pitaval auf.6 Erstmals publik gewor-
den waren die zugrunde liegenden Ereignisse aus der Zeit nach dem Dreißigjähri-
gen Krieg dank eines Aktenberichts von Pastor Sigismund Hosmann, der die 
erfolgreiche Ermittlung und Bestrafung der Räuber im Jahr 1700 als das Fürtreffl  i-
che Denck=Mahl Der Göttlichen Regierung des Herzogtums Braunschweig-Lüne-
burg gewürdigt hatte. Hosmann war als Gefängnisgeistlicher für die in Celle inhaf-
tierten Räuber zuständig gewesen. Die Bande hatte vor allem durch den Raub der

  4 Wolfgang Schild, »Relationen und Referierkunst«, in: Jörg Schönert (Hg.), Erzählte Kriminalität. 
Zur Typologie und Funktion von narrativen Darstellungen in Strafrechtspfl ege, Publizistik und Litera-
tur zwischen 1770 und 1920, Tübingen 1991, S. 159–176, hier S. 165.

  5 Justus Claproth, Grundsäze von Verfertigung der Relationen aus Gerichtsacten, Göttingen 41789, 
S. 12 u. a.

  6 Die Vermutung der Pitaval-Herausgeber, der Fall Nickel List sei das Vorbild für Schillers Räuber 
gewesen (Eduard Hitzig, Wilhelm Häring, »Nickel List und seine Gesellen«, in: dies. [Hg.], Der 
neue Pitaval. Eine Sammlung der interessantesten Criminalgeschichten aller Länder aus älterer und 
neuerer Zeit, Bd. 3, Leipzig 1843, S. 247–387, hier S. 357), konnte die Forschung bestätigen 
(Günther Kraft, Historische Studien zu Schillers Schauspiel »Die Räuber«, Weimar 1959, S. 89; Do-
rothy Hewlett, A Life of John Keats, New York 1950, S. 237). Detailliert nachgegangen wurde dem 
Quellenzusammenhang bislang jedoch nicht. In den historisch-kritischen Werkausgaben fi ndet er 
nicht einmal Erwähnung.
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Der Fall der Folter – ein Diskurs aus Akten 213

Goldenen Tafel aus der Kirche St. Michael in Lüneburg europaweit für Aufsehen 
gesorgt. Ihre Mitglieder wurden in verschiedenen deutschen Ländern festgenom-
men, nach Celle überstellt und dort fast ausnahmslos aufgrund erfolterter Geständ-
nisse hingerichtet.

Die Fallgeschichte im Neuen Pitaval entspricht weitgehend dem Aktenbericht 
Hosmanns, zu dem die Herausgeber als aufgeklärte Rechtsreformer jedoch zugleich 
auf Distanz gehen, weil er die Folter nicht nur als selbstverständliches Mittel der 
Beweiserzwingung im Inquisitionsprozess hingenommen, sondern sogar »gegen 
einige Neuerungssüchtige mit voller Wärme«7 verteidigt hatte. Einerseits folgt der 
Pitaval Hosmann, der ganz sachlich mit der korrekten juristischen Terminologie 
»unser Berichterstatter« oder »Referent« genannt wird,8 in der Schilderung der 
Ermittlungs- und Prozessgeschichte und in der Beschreibung der einzelnen Ban-
denmitglieder und ihrer Lebensläufe. Andererseits erscheint er seinen aufgeklärten 
Nachfolgern als Vertreter einer bereits kurios anmutenden Vormoderne, der gegen-
über sie einen kritischen oder ironisch gebrochenen Ton anschlagen.

Friedrich Avé-Lallements vierbändiges Standardwerk Das deutsche Gaunerthum 
(1858), das erstmals den Versuch unternahm, die ›Gaunerliteratur‹ nach Gattun-
gen zu unterscheiden, nennt das Fürtreffl  iche Denck=Mahl Hosmanns unter der 
Rubrik ›Relationen‹ an erster Stelle.9 Dass die Schrift tatsächlich »als erstes Zeugnis 
für die erzählte Kriminalität«10 einzustufen ist, kann angesichts der großen Zahl 
konkurrierender Quellen auf diesem Gebiet bezweifelt werden. Off ensichtlich aber 
ist das Werk, das bis 1733 in sechs Aufl agen erschien, ein Verkaufserfolg gewesen 
und hat die Geschichte von Nickel List und seinem spektakulärsten Raub entschei-
dend popularisiert. Prototypisch ist Hosmann für die Quellengattung ›aktenmä-
ßige Darstellung‹, weil sein Text die charakteristische Spannung zwischen tatsäch-
lichem Aktenbericht und erzählerischer Ausgestaltung aufweist. Im Umgang mit 
den Akten war er sehr genau,11 die Tendenz seiner Erzählung hat nicht unwesent-
lich mit seinem geistlichen Amt zu tun, dem es oblag, die ihm anvertrauten Räuber 
rechtzeitig zur Hinrichtung in reuige Sünder zu verwandeln.

  7 Hitzig/Häring, »Nickel List und seine Gesellen«, S. 275. 
  8 Ebd., S. 353 und S. 375.
  9 Friedrich Christian Benedict Avé-Lallement, Das Deutsche Gaunerthum in seiner social-politischen, 

literarischen und linguistischen Ausbildung zu seinem heutigen Bestande, Erster Th eil, Leipzig 1858, 
S. 221.

 10 Ernst Schubert, »Der berühmteste Kirchenraub der deutschen Kriminalgeschichte. Der Raub der 
Lüneburger Goldenen Tafel 1698«, in: Sabine Arend et al. (Hg.), Vielfalt und Aktualität des Mittel-
alters. Festschrift für Wolfgang Petke zum 65. Geburtstag, Bielefeld 2006, S. 461–486, hier S. 462.

 11 Das hat Danker im Vergleich mit den Prozessakten im Staatsarchiv Hannover und im Braunschwei-
ger Stadtarchiv nachgewiesen (Danker, Räuberbanden im Alten Reich um 1700, S. 30).
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214 Th omas Weitin

2. Diskurs der Folter zwischen Recht und Literatur

Die Textbasis für unsere Überlegungen ist dreigliedrig. Wir konzentrieren uns 
zunächst auf das kritische Verhältnis, das die Pitaval-Autoren zu ihrem Berichter-
statter im Hinblick auf die Folter einnehmen, und lassen alsdann einige der zahl-
reichen Literarisierungen der Geschichte vom Räuber Nickel List in die Analyse 
einfl ießen, die vom 18. Jahrhundert bis in die jüngste Vergangenheit reichen.

In der allgemeinen Konjunktur unterhaltsamer Kriminal- und Räubergeschich-
ten seit den 1790er Jahren weisen sich manche der frühen Texte off en als ›roman-
tische‹ Darstellungen aus, andere sind im Aktenstil geschrieben oder geben sich 
den Anschein aktenmäßiger Authentizität. Ersteres gilt etwa für Gottlieb Bertrands 
Der furchtbare Abenteurer Nikel List, genannt: von der Mosel (1806), letzteres für 
Friedrich Eberhard Rambachs Nickel List (in: Th aten und Feinheiten renomirter 
Kraft- und Kniff genies, 1790) und August Leibrocks Leben, Unthaten und Ende des 
berüchtigten Räubers Nickel-List genannt Herr von der Mosel und seiner Bande 
(1824).12 Die Forschung hat die populären Darstellungen bislang kaum wahrge-
nommen. In den Arbeiten zur Rechts- und Literaturgeschichte der Folter fehlt 
erstaunlicherweise der für diese Problematik zentrale Fall Nickel List vollständig, 
wobei zu konstatieren ist, dass die hybride Gattung der Fallgeschichte in diesem 
Kontext generell noch nicht untersucht wurde. Von den Monografi en zur Sozialge-
schichte der Bandendelinquenz beschäftigen sich Küther und Danker mit dem 
historischen Nickel List,13 Gegenstand ihrer Argumentation ist aber fast ausschließ-
lich der Bericht Hosmanns, seine kritische Aufnahme im Pitaval spielt bei beiden 
keine Rolle. Danker geht stattdessen kurz auf die romantischen Nachdichtungen 
bis Mitte des 19. Jahrhunderts ein, in denen er ein den bürgerlichen Alltag kom-
pensierendes Abenteurertum entdeckt.14

Die Nachdichtungen pauschal als »Romantisierung«15 abzutun, verbietet sich, 
wenn der ›Diskurs‹ der Folter untersucht werden und also gefragt werden soll, ent-
lang welcher Argumentationslinien und innerhalb welcher Kontexte und Vorstel-
lungen von der Folter die Rede ist. Für die Analyse des Folterdiskurses zwischen 
Recht und Literatur kommt es gerade auf den Zusammenhang zwischen den 
aktenmäßigeren und den freier fi ktionalisierenden und erzählenden Texten an.

 12 Gottlieb Bertrand, Der furchtbare Abenteurer Nikel List, genannt: von der Mosel. Romantisch darge-
stellt von Gottlieb Bertrand, Verfasser des Mazarino, Braunschweig 1806; Friedrich Eberhard Ram-
bach, »Nickel List«, in: Jonathan Wild. Nickel List. Th aten und Feinheiten renomirter Kraft- und 
Kniff genies, Bd. 1, Berlin 1790; August Leibrock, Leben, Unthaten und Ende des berüchtigten Räu-
bers Nickel-List genannt Herr von der Mosel und seiner Bande. Nach den zu Zell im Jahre 1701 ge-
druckt erschienen Criminalacten bearbeitet, 2 Bde., Leipzig 1824.

 13 Danker, Räuberbanden im Alten Reich um 1700; Carsten Küther, Räuber und Gauner in Deutsch-
land. Das organisierte Bandenwesen im 18. und frühen 19. Jahrhundert, Göttingen 21987.

 14 Danker, Räuberbanden im Alten Reich um 1700, S. 474.
 15 Ebd., S. 472.
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Der Fall der Folter – ein Diskurs aus Akten 215

3. Geistliche Gewalt

In unserem vorliegenden Fall war die Folter als Instrument zur Überführung der 
beschuldigten Räuber von kardinaler Bedeutung. Pastor Hosmann wirkte dabei 
direkt mit. Als der zuständige Gefängnisgeistliche veranstaltete er regelmäßige Bet-
stunden, wobei er mit einem katholischen Kollegen um die christliche Reue der 
verhärteten Gemüter konkurrieren musste. Die »schwere Aufgabe« des Predigers 
können noch Hitzig/Häring mit einigem Respekt nachempfi nden: »in den unter-
irdischen Löchern stundenlang auszudauern, im Kampf mit ihrer Verstocktheit, 
Roheit, ihren gleich herzzerreißenden Flüchen und Jammerlauten«.16 Dieses Szena-
rio bezieht sich aber wohl nicht auf eine der Betstunden, für welche die Inhaftier-
ten oft gemeinsam zu dem Geistlichen gebracht wurden, eher auf einen seiner 
zahlreichen Besuche im Foltergewölbe, bei denen er der eigenen Darstellung nach 
keineswegs tröstlichen Beistand spendete, sondern den physischen durch psychi-
schen Druck zu verstärken half, um Aussagen zu erpressen.

Ich ging also zu ihm / da ihm eben das Instrument wieder abgenommen war / und 
fand ihm mit gar kläglichen Geberden und angstlichen Winseln auff  den Streu sitzen. 
So bald er mich erblickte / bath er um Trost. Ich verkündigte ihm an dessen Statt die 
Göttliche Gerichte / die er mit allergrößter Hartnäckigkeit gegen sich recht heraus 
forderte / da er die Dinge ableugnete / dero er durch soviel Zeugen und Merckmahle 
überwiesen wäre. Der HErr würde ihn noch härter straff en / wann er sein Hertz noch 
länger verstockte.17

Der Einsatz des Geistlichen ist dem juristischen Verfahren nicht äußerlich. Er ist 
vielmehr eine entscheidende Größe, wenn es darum geht, im Zusammenwirken 
von realer und imaginärer Gewalt einen Maximalwert zu erreichen. Das wiederum 
bedeutet nicht, dass er die Folter ohne Bedacht unterstützt und mitträgt. An der 
Stelle, da Hosmann in seinem Aktenbericht auf die erste ›peinliche Befragung‹ zu 
sprechen kommt, die den Harburger Saalbesitzer Christian Schwanke betraf, der 
den Raub der Goldenen Tafel in Lüneburg unterstützt und mit durchgeführt hatte, 
unterbricht er die chronologische Darstellung für eine gelehrte Auseinanderset-
zung mit Jacob Schallers bereits 1657 erschienener Abhandlung Paradoxon der Fol-
ter, die in einem christlichen Staat nicht angewendet werden darf. Gut scholastisch 
wird jedes Argument des Straßburger Th eologieprofessors einzeln widerlegt, wobei 
der Schwerpunkt auf dem Gedanken der Generalprävention und auf den beweis-
rechtlichen Problemen des weltlichen Inquisitionsprozesses liegt. Dem Eindruck, 
die Folter sei eine Maßnahme ohne »Proportion«, hält Hosmann entgegen, sie ziele 
auf eine »Warheit/ daran off t eines ganzen Landes Heyl und Wohlfarth hanget«, die 

 16 Hitzig/Häring, »Nickel List und seine Gesellen«, S. 355.
 17 Hosmann, Fürtreffl  iches Denck-Mahl, II, S. 71.
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nicht durch die halsstarrige Aussageweigerung eines Einzelnen gefährdet werden 
dürften.18 Er betont andererseits, dass der Einzelne nicht schutzlos sei, da die in 
Celle noch angewandte Gerichtsordnung Kaiser Karl V. (Carolina) bestimmt habe, 
niemanden ohne hinreichende Verdachtsmomente zu foltern, und es bei Verstößen 
gegen diesen Grundsatz verboten sei, die entsprechenden Geständnisse zu verwen-
den.19 Das deckt sich mit dem etablierten Grundsatz des Inquisitionsprozesses, erst 
bei der Ermittlung eines ›halben‹ Beweises von der General- zur Spezialinquisition 
überzugehen, die zum Einsatz der Folter berechtigte.20 Hosmann erwähnt die glei-
chermaßen durch das Alte Testament21 und die Carolina22 legitimierte Praxis, »auf 
zweener Zeugen Aussage das Urtheil des Todes« zu fällen, und wendet ein, es könne 
sich immer um falsche Zeugen handeln. »Die Zeugen / die wider Christum auf-
stunden / waren solche«.23 Demgegenüber hält er die Folter für ein sichereres 
Wahrheitsmittel, das freilich »mit Vernunft« im rechten Maß gebraucht werden 
müsse. Der Richter solle »mit aller Sorgfalt in seinen Schrancken bleibe[n]«.24

Erkennbar ist bei Hosmann das Bemühen, die Folter einzugrenzen und zu ver-
rechtlichen, wozu insbesondere auch gehört, dass man »auf die blosse Folter kein 
Urtheil schreibet«.25 Die Praxis der Hexenprozesse lehnt er vor diesem Hintergrund 
als unkontrolliert ab.26 Die Ausführungen des Pastors stehen im denkbar größten 
Gegensatz zur Verfahrensrealität in Celle. Die Carolina gab nur allgemeine Emp-
fehlungen für die Prozesse, was insbesondere auch für die Folter galt, deren genaue 
Anwendung dem Ermessen des Richters überlassen blieb. In Celle führte der 
Ermittlungseifer der Behörden zu einem ungewöhnlich häufi gen, jeweils schnellen 
und rücksichtslosen Gebrauch. Man versuchte, obwohl das nicht erlaubt war, auch 
Aussagen gegen Dritte oder über andere Delikte zu erzwingen.27 Maß und Schran-
ken einzuhalten, darauf kam es dezidiert nicht an. Als der von der Folter in ver-

 18 Ebd., I, S. 71.
 19 In der Carolina heißt es zu Artikel 20: »Das on redliche anzeygung niemant soll peinlich gefragt 

werden« (Die Peinliche Gerichtsordnung Kaiser Karls V. von 1532, hg. und erläutert von Gustav 
Radbruch, hg. von Arthur Kaufmann, Stuttgart 61984, S. 40). Im Folgenden als ›Carolina‹ zitiert.

 20 Johann Christian von Quistorp, Grundsätze des deutschen peinlichen Rechts, Leipzig, Rostock 51794 
(Neudruck: Goldbach 1996), § 667, S. 214.

 21 »Auf zweier oder dreier Zeugen Mund soll sterben, wer des Todes wert ist, aber auf nur eines Zeu-
gen Mund soll er nicht sterben« (5. Mose 17, 6). 

 22 In Artikel 67 wird bestimmt, dass »eyn missethat zum wenigsten mit zweyen oder dreien glaub-
haff tigen guten zeugen, die von eynem waren wissen sagen, bewiesen wirdt« (Carolina, S. 59).

 23 Hosmann, Fürtreffl  iches Denck-Mahl, II, S. 85. 
 24 Ebd., S. 67. 
 25 Ebd., S. 68. 
 26 »Die es anders gemacht / und etwa nur durch die blosse Aussage in der Tortur die Scheiter-Hauff en 

lassen anstecken / und die armen unsehligen lassen eine Speise des wütende Feuers seyn / mögen 
wissen / wie sie solches vor dem höchsten Richter-Stuel weden verantworten [...]« (Hosmann, 
Fürtreffl  iches Denck-Mahl, I, S. 67).

 27 Danker, Räuberbanden im Alten Reich um 1700, S. 139. 
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schiedenen anderen Verfahren bereits abgehärtete Räuber Christian Müller sich 
beim Scharfrichter erkundigt: »wie viel Gradus er hier hätte«?, erhält er zur Ant-
wort: »man kehrte sich hier an keine Gradus, sondern fragte einen so lange / biß er 
bekenne«.28

4. Physische und imaginäre Gewalt

Diesen aufschlussreichen Dialog übernehmen die Pitaval-Herausgeber fast wört-
lich,29 in den Nachdichtungen spielt das Verhalten des Räubers unter der Folter 
ebenfalls eine zentrale Rolle.30 Hitzig/Häring schreiben, er habe »aus der Tortur ein 
förmliches Studium gemacht«,31 und schildern, wie er durch den Vergleich der 
Prozeduren bei verschiedenen Gerichten eine Taktik entwickelt habe, die Folter zu 
überstehen. Müller verhöhnt insbesondere diejenigen Gerichte, bei denen »gemes-
sene Zeiten«32 für den Gebrauch des jeweiligen Werkzeuges vorgesehen waren. 
Dadurch sei der Schmerz leichter zu ertragen. »Wenn man aber doch fühle, daß 
man es nicht aushalten werde, so brauche man nur anfangen zu bekennen. Man 
dürfe aber nicht mehr aussagen, als wofür man den Staupbesen bekomme. Der sei 
zu ertragen, und die Richter dankten am Ende Gott, daß sie den Menschen los 
würden und Arzneien und Kost sparten«.33

Müller war auf diese Weise schon von verschiedenen Verfahren losgekommen. 
Sein Hinweis auf die Kostenfrage ist nicht unerheblich, denn in der Tat bremste die 
Aussicht, die Gerichtskosten von vagabundierenden, sozial schlecht gestellten 
Delinquenten nicht wieder eintreiben zu können, nicht selten den Ermittlungsei-
fer der Behörden.34 Die Folter überstanden zu haben, bedeutete zwar nicht zwangs-
läufi g, dass man freikam. Die dann oft vorgenommene ›Landesverweisung‹ konnte 
aber gerade das mobile Banditentum wenig schrecken. Die gleichfalls angewandte 
Praxis, das Verfahren durch eine entsprechend geringere Verdachtsstrafe35 vorzeitig 

 28 Hosmann, Fürtreffl  iches Denck-Mahl, II, S. 85.
 29 Hitzig/Häring, »Nickel List und seine Gesellen«, S. 361. 
 30 Hans von Hülsen, Nickel List. Die Chronik eines Räubers, Leipzig 1926, S. 90; August Leibrock, 

Leben, Unthaten und Ende des berüchtigten Räubers Nickel-List, I, S. 49 f. 
 31 Hitzig/Häring, »Nickel List und seine Gesellen«, S. 360. 
 32 Ebd.
 33 Ebd.
 34 Danker, Räuberbanden im Alten Reich um 1700, S. 70.
 35 Julius Glaser, Beiträge zur Lehre vom Beweis im Strafprozess, Leipzig 1883 (Neudruck: Aalen 1978), 

S. 8; Rudolf Stichweh, »Zur Subjektivierung der Entscheidungsfi ndung im deutschen Strafprozeß 
des 19. Jahrhunderts«, in: André Gouron et al. (Hg.), Subjektivierung des justiziellen Beweisverfah-
rens. Beiträge zum Zeugenbeweis in Europa und den USA (18.–20. Jahrhundert), Frankfurt am Main 
1994, S. 265–300, hier S. 271.
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218 Th omas Weitin

zu beenden, war wiederum problematisch, weil sie die Autorität des Inquisitions-
prozesses untergraben musste.

In Celle verfährt Christian Müller nach seiner bewährten Methode und schaut, 
als man ihn torquiert, »rasch auf den Tisch nach der Uhr, um zu erfahren, ob die 
gesetzte Zeit für die scharfe Frage bald vorüber sei«.36 Um die Gewaltwirkung der 
Kontrolle der Inquisiten zu entziehen, legten manche Gerichte eigens fest, die Uhr 
so zu platzieren, dass sie von ihnen nicht einzusehen war.37 Die Celler Verhörbeam-
ten konnten das unterlassen, da sie die Folter ohne einsehbare Regeln für Zeit und 
Härte handhabten. Gegen den renitenten Räuber Müller half dies jedoch wenig. 
Man erpresste ihm am Ende ein Geständnis, das so unzusammenhängend und von 
Falschaussagen durchzogen war, dass es kaum verwertbar schien. Ähnlich erging es 
dem Gericht auch bei anderen Verhören. Jonas Meyer, einer der jüdischen Räuber 
in der Verbindung, von dem wir gleich noch mehr hören werden, gesteht ebenfalls 
nur »stückweise«38 und hält entscheidende Informationen zurück. Der einzige 
Beschuldigte von vornehmerer Herkunft, der Regimentsquartiermeister Peermann, 
widerruft seine unter dem so genannten mecklenburgischen Instrument (Daumen- 
und Zehenstock) erzwungene Aussage im Anschluss mit dem Hinweis, er habe 
alles »nur aus Angst«39 bekannt. Nickel Lists engster Vertrauter schließlich, Andreas 
Schwartze, hält das mecklenburgische Instrument aus und bekennt nach langer 
Weigerung nur aus einer irrtümlichen Schreckensvorstellung heraus, weil er das 
Kaminfeuer im Folterkeller für die nächste Torturstufe hält.40

Die spezielle Situation im Celler Prozess, in dem Delinquenten, die mit einer 
geregelten Anwendung der Folter vertraut waren, einem ungeregelten, archaischen 
Verfahren unterworfen wurden, lässt die Aporie der Beweiserzwingung in aller 
Deutlichkeit hervortreten. Wenn man formlos verfuhr und den Delinquenten kei-
nerlei Rechte einräumte – etwa das in einigen partikularrechtlichen Kriminalord-
nungen garantierte Recht, gegen den Übergang zur Spezialinquisition mit Folter 

 36 Hitzig/Häring, »Nickel List und seine Gesellen«, S. 360.
 37 Peter Oestmann verdanke ich den Hinweis auf die Hessen=Darmstädtische Peinliche Gerichtsord-

nung aus dem Jahr 1726, welche in § 6 verlangt, die Folter sowohl in der Intensität als auch in der 
Dauer nach einem »wohl regulirt- und vernünftige[n] Arbitrium« zu gebrauchen. Dazu gehört die 
ständige Kontrolle, »wie nach Befi nden bei jedem Grad die Pein entweder zu remittiren, oder auch 
zu intendiren seye«, und die Aufsicht, »daß mit würcklicher Folter nicht leicht über eine Stunde 
[…] angehalten werde«. Gewährleisten soll Letzteres »eine Sand-Uhr«, die so aufzustellen ist, »daß 
es der Delinquent nicht innen werde« (Hessen=Darmstädtische Peinliche Gerichtsordnung vom Jahr 
1726, Darmstadt 1830, S. 429). Die übliche Zeitbegrenzung betont auch Anselm Feuerbach in 
seinem Lehrbuch des gemeinen in Deutschland geltenden Rechts, wo es in § 614 heißt: »Eine Stunde 
ist nach der Praxis die langste Dauer der Tortur« (Paul Johann Anselm Feuerbach, Lehrbuch des 
gemeinen in Deutschland geltenden Rechts, Gießen 1801, S. 483).

 38 Hitzig/Häring, »Nickel List und seine Gesellen«, S. 362.
 39 Ebd.
 40 Ebd., S. 358.
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eine anwaltliche Verteidigung führen zu lassen41 –, war ein renitentes Verhalten für 
die Inquisiten die einzige Chance, einer Verurteilung zu entgehen. Umgekehrt galt, 
je mehr die körperliche Gewalt geregelt und verrechtlicht wurde, desto durch-
schaubarer und ineffi  zienter wurde ihre Anwendung. 

Dieser Zusammenhang wird in der Fallgeschichte im Pitaval viel deutlicher als 
in den ausführlichen aktenmäßigen Einzelberichten Hosmanns. Mindestens so 
fragwürdig wie die »Rechtmäßigkeit« erscheint den Aufklärern die »Zweckmäßig-
keit« der Folter.42 Die beiden Herausgeber beginnen, die verschiedenen bei Hos-
mann referierten Verhöre unter den Gesichtspunkten systematischer Gemeinsam-
keiten darzustellen. In dem Maß, wie dabei die bis zur Torturresistenz reichende 
Widerständigkeit der Gefolterten als Grundproblem hervortritt, wird ein weiterer 
Aspekt erkennbar, der unmittelbar an die Aporie der Regulierung gebunden ist. 
Die erpresserische Wirkung der Folter beruht darauf, dass der Inquisit nicht weiß, 
wie lange er ihr ausgesetzt ist, was als nächstes mit ihm geschieht, wie weit man 
ultimativ gehen wird usw. Dieser notwendigen Ungewissheit muss die Regulie-
rung, sofern sie nicht völlig verborgen werden kann, immer entgegenstehen. Dar-
aus, dass die physische Gewalt der Folter eine Sache auch der sie potenzierenden 
Einbildungskraft ist, versuchte man umgekehrt im Verfahren Kapital zu schlagen. 
Hitzig/Häring sprechen von der »eigenthümliche[n] Beobachtung«, dass besonders 
hartnäckige »Bösewichter, die auswärts alle Grade der Tortur erduldet hatten«, in 
Celle zum Geständnis gedrängt werden konnten, »wenn ihnen die dort Torquirten 
vorgeführt wurden«.43 Der »Anblick der Folter selbst« sei für sie »nicht so schreck-
haft« gewesen wie »die Confrontation mit andern Verbrechern, welche sie schon 
überstanden hatten«.44

Diese Praxis der Konfrontation kam häufi g und intensiv zum Einsatz, wobei 
nicht in jedem Fall der Anblick anderer, sondern auch der bloße Hinweis oder die 
schiere Annahme, dieser oder jener habe unter der Folter gestanden oder könne 
gestehen, zur Einschüchterung genutzt wurde. Gegenüber der rein physischen 
Gewalt erwies sich die psychische Pression, der verbale Druck vor dem Hinter-
grund bedrohlicher Vorstellungen, als weit eff ektiver. Die Verhaftung Nickel Lists 
ließ das off enbar werden. Dieser hatte schon in Hof, wo er verhaftet worden war, 
nach dem ersten Grad der Tortur ein umfassendes Geständnis abgelegt. Während 
des schwer bewachten Transports nach Celle, so lesen wir bei Hosmann, »entsetz-
ten« sich die noch ungeständigen Mithäftlinge »alle bey seiner Erblickung«.45 Selbst 
Andreas Schwartze leugnet, ihn zu kennen, woraufhin List ihm entgegenhält: »Ach! 

 41 Alexander Ignor, Geschichte des Strafprozesses in Deutschland 1532–1846. Von der Carolina Karls V. 
bis zu den Reformen des Vormärz, Paderborn u. a. 2002, S. 121 f. 

 42 Hitzig/Häring, »Nickel List und seine Gesellen«, S. 373.
 43 Ebd., S. 376.
 44 Ebd.
 45 Hosmann, Fürtreffl  iches Denck-Mahl, I, S. 139.
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Du guter Kerl / wie wol kennest du mich: Wann du aber auch erst die blauen Dau-
men (auf seine ausgestandene Tortur deutende / ) wirst bekommen haben / so wirst 
du mich auch wol kennen / und ganz anders reden«.46

Es scheint, als agiere das geständige Oberhaupt der Räuberverbindung nun sei-
nerseits in der Sprechposition eines Inquirenten, der im verständnisvollsten Ton 
doch nichts anderes als Territion betreibt. Über seinen Körper droht er indirekt mit 
den Instrumenten. Das ist rechtshistorisch nicht uninteressant, bedeutete doch die 
»fortgeschrittene Humanität«,47 die die aufgeklärten Pitaval-Herausgeber gegen-
über dem Zeitalter Hosmanns in Anspruch nehmen, vor allem eine Transforma-
tion der physischen in verbale und imaginäre Gewalt. Unter dem Begriff  der »Geis-
testortur« gaben engagierte Reformjuristen wie Aloys Kleinschrod nach der 
Abschaff ung der Folter den Untersuchungsrichtern »Klugheitsregeln« an die Hand, 
die detailliert beschreiben, wie die nicht mehr statthafte physische Gewalt in den 
psychischen Druck des harten Verhörs zu übersetzen war. Sie ließen dabei keinen 
Zweifel daran, dass »hier einige Analogie mit der Tortur«48 vorlag. Dass in Preußen 
die Abschaff ung der Folter per Edikt des Königs geheim gehalten wurde,49 um 
weiter wirkungsvoll mit den Instrumenten drohen zu können, gehört ebenso zu 
diesem Transformationsprozess wie die Analogie, die Immanuel Kant in seiner 
Rechtslehre zwischen dem körperlichen Zwangsmittel der Folter und dem geisti-
gen Aufrichtigkeitszwang des Eides herstellt. Kant, der sich ebenso gegen die Folter 
wie für die Territion aussprach,50 steht dem Rechtsinstitut des Eides eigentlich 
ablehnend gegenüber, weil »im bürgerlichen Zustande ein Zwang zu Eidesleistun-
gen der unverlierbaren menschlichen Freiheit zuwider ist«.51 Er hält ihn jedoch 
für ein unentbehrliches »Notmittel« der Rechtsverwaltung, weil andernfalls die 
Gerichtshöfe nicht ausreichend im Stande wären, geheim gehaltene Fakten zu 

 46 Ebd.
 47 Hitzig/Häring, »Nickel List und seine Gesellen«, S. 300.
 48 Gallus Alloys Kleinschrod, »Ueber die Rechte, Pfl ichten und Klugheitsregeln des Richters bey 

peinlichen Verhören und der Erforschung der Wahrheit in peinlichen Fällen«, in: Ernst Ferdinand 
Klein, Gallus Alloys Kleinschrod (Hg.), Archiv des Criminalrechts, Bd. 1, Zweites Stück, Halle 
1799, S. 76–113, hier I/2, S. 79.

 49 Th omas Weitin, »Die Ökonomie der Folter«, in: Th omas Macho, Karin Harrasser, Burkhardt Wolf 
(Hg.), Folter. Politik und Technik des Schmerzes, München 2007, S. 277–289, hier S. 281.

 50 »Es kann niemand gestraft werden als nach bewiesenem Verbrechen. Also kann er nicht torquiert 
werden. Aber territio fi ndet statt« (Immanuel Kant, Gesammelte Schriften, Bd. 19, hg. von der 
Akademie der Wissenschaften, Berlin, Leipzig 1934, S. 431).

 51 Immanuel Kant, Metaphysik der Sitten, in: ders., Werkausgabe, Bd. 8, hg. von Wilhelm Weischedel, 
Frankfurt am Main 1977, S. 421. Vgl. zum Kontext der Haltung Kants zum Eid: Marcus Twell-
mann, »Volksaufklärung im Recht? Am Rand einer Anekdote«, in: Peter Friedrich, Manfred 
Schneider (Hg.), Fatale Sprachen. Eid und Fluch in Literatur- und Rechtsgeschichte, München 2009, 
S. 201–225, hier S. 219–225 (Abschnitt 7: ›Der kantische Einschnitt‹). Vgl. dazu auch ders., »Der 
(Anti-)Juridismus der reinen Vernunft. Zur Rechtsmetaphorik bei Kant«, in: Weimarer Beiträge 
55/3 (2009), S. 413–429. 
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ermitteln und Recht zu sprechen. Den Gerichten wird deshalb zugestanden, »die-
sen Geisteszwang (tortura spiritualis) […] zu gebrauchen«.

5. Folter und Fluch

Die Quellen belegen, dass die ›Geistesfolter‹ nicht erst eine Errungenschaft der 
Aufklärung gewesen ist, die nach der Abschaff ung der physischen Tortur einen 
milderen Ersatz schuf. Sie gehörte als integraler Bestandteil bereits zur gewaltsamen 
Beweiserzwingung im Inquisitionsprozess seit der Frühen Neuzeit. Angesichts der 
Tatsache, dass im Alltagsverständnis der Frühen Neuzeit physische und imaginäre 
Gewalt generell eng zusammengehörten und eine lebendige kollektive Vorstel-
lungskraft feste Gewaltinstanz war, hat Monika Mommertz dafür plädiert, die ima-
ginative Gewalt systematisch in die Gewaltforschung zu integrieren.52 Das Wirken 
von Pastor Hosmann bei den Ermittlungen gegen Nickel List und seine Gesellen 
stellt ein Szenario dar, anhand dessen ein exemplarischer Versuch in diese Richtung 
unternommen werden kann. Geistliche wie Hosmann waren, wir sahen es, als 
»zusätzlicher Gewaltfaktor«53 im Untersuchungsverfahren präsent. Ihre Aufgabe 
war es, mit der Aussicht auf das göttliche Strafgericht die weltliche Inquisition zu 
beschleunigen, indem sie die Beschuldigten zu einem kooperativen Verhalten 
bewegten. Das hatte einen praktischen und zugleich heilsökonomischen Sinn, soll-
ten doch die Qualen der Folter wie die der in Abhängigkeit von Deliktschwere und 
Kooperationsbereitschaft verschärften Hinrichtungen nicht schlicht den Delin-
quenten, sondern der Vorstellung der frühneuzeitlichen Justiz nach Sünder treff en, 
die die gottgewollte Ordnung verletzt hatten. Einzig wenn sie die Schmerzen als 
gerechte Strafe akzeptierten und Buße taten, konnten sie sich als ›arme Sünder‹ 
samt ihres Seelenheils vor noch schrecklicheren, apokalyptischen Szenarien in der 
Ewigkeit bewahren.54 Von der Bekehrung hing nicht nur das Schicksal des Einzel-
nen, sondern der Erfolg des ganzen Verfahrens ab, denn es galt, die Wandlung des 
Verbrechers zum reuigen Sünder bei der Hinrichtung öff entlich zu demonstrieren. 
Ein großes Publikum war nicht nur erwünscht, sondern zwingend notwendig, 
um das Heilsversprechen und mit ihm die Entstörung der Ordnung allgemein 
werden zu lassen. Schon die Carolina legt deshalb auf die Dramaturgie des »entlich 
rechttag«55 großen Wert und entwirft ein theatralisches Dialogspiel zwischen Rich-

 52 Monika Mommertz, »›Imaginative Gewalt‹ – praxe(m)ologische Überlegungen zu einer vernach-
lässigten Gewaltform«, in: Claudia Ulbrich, Claudia Jarzebowski, Michaela Hohkamp (Hg.), Ge-
walt in der Frühen Neuzeit. Beiträge zur 5. Tagung der Arbeitsgemeinschaft Frühe Neuzeit im VHD, 
Berlin 2005, S. 343–357, hier S. 345. 

 53 Danker, Räuberbanden im Alten Reich um 1700, S. 158.
 54 Jürgen Martschukat, Inszeniertes Töten. Eine Geschichte der Todesstrafe vom 17. bis zum 18. Jahrhun-

dert, Köln u. a. 2000, S. 15.
 55 Carolina, Art. 78, S. 66.
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ter, Angeklagtem und Schöff en mit dem symbolischen Stabbrechen als Höhepunkt 
vor der Vollstreckung des zuvor zu verlesenden Urteils. Im letzten Augenblick des 
Verfahrens musste sich zeigen, ob der Bekehrungsaufwand des Geistlichen sich 
tatsächlich ausgezahlt hatte, denn sehr viel hing naturgemäß davon ab, dass der zu 
Richtende dem Schauspiel gerecht wurde und nicht aus der Rolle fi el.

Legendär geworden ist der Pastor unserer Räuberbande, weil sein aktenkundig 
enormer Bekehrungseifer zwar zum überwiegenden Teil erfolgreich war, in einem 
Fall aber bei der Hinrichtung in die Katastrophe führte. Nickel List selbst verhielt 
sich, nachdem er einmal gestanden hatte, ganz vorbildhaft. Er widerrief nichts, gab 
umfassend Auskunft und half Hosmann sogar in den Betstunden dabei, einem 
jüdischen Mitgefangenen »in Fassung des christlichen Glaubens beyräthig [zu] 
sein«.56 Die Pitaval-Herausgeber liegen also sicherlich nicht falsch, wenn sie schrei-
ben, aus einem »vollkommene[n] Verbrecher« sei »ein vollkommener Reuiger« ge-
worden.57 Nachdem er in Hof dazu verurteilt worden war, zur Richtstätte geschleift 
und lebendig verbrannt zu werden, erkannte das Celler Gericht sein dort ohne 
Tortur abgelegtes Geständnis als strafmildernd an und änderte das Urteil in Zer-
schmetterung des Leibes, wobei anstelle des grausameren Rades eiserne Keulen als 
Mittel bestimmt und verfügt wurde, nach dem Tod den Kopf auf einen Pfahl zu 
stecken und den Leichnam zu verbrennen. Auf dem Schafott, so heißt es, legte List 
»zur Rührung aller Zuschauer« die Beichte ab, und als ihm bereits »beide Beine 
und Arme zerschmettert waren, rief er noch den Namen Jesu an«.58 Ähnlich 
benahm sich sein Vertrauter Andreas Schwartze, der unter dem Schafott »aus eige-
nem Triebe« eine Rede an die Zuschauer hielt und sie auff orderte, »der Sünde zu 
widerstehen, Gott vor Augen zu haben und für sein seliges Ende zu beten«.59

Ganz anders stirbt Jonas Meyer. Von der Konfrontation mit bereits geständigen 
Häftlingen hatte er sich im Unterschied zu den meisten Gefangenen unbeein-
druckt gezeigt. In der »unterirdische[n] Werckstädt der Warheit« wurde er zum 
Sprechen gebracht, wobei man, wie Hosmann schreibt, die peinliche Frage »christ-
lich« sein ließ: »Man dehnete ihm aber nicht die Glieder aus / man riß die Fugen 
des Leibes nicht aus den Gelencke / man rührte ihm nicht mit glüenden Schweff el 
/ man zwang den Rücken nicht auff  spitzige Hölzer und Eysen. [...] Man ließ ihn 
nur die Bein-Stöcke recht fühlen / damit waren aus dieser harten Trauben verschie-
dene Tröpfl ein der Wahrheit heraus gepresset.«60 Die christlich moderierte Gewalt 
erbringt zwar für das Gerichtsverfahren ein Geständnis, um eine Bekehrung des 

 56 Sigismund Hosmann, Das schwer zu bekehrende Juden-Hertz, Helmstädt 1701, S. 377.
 57 Hitzig/Häring, »Nickel List und seine Gesellen«, S. 324.
 58 Ebd., S. 380.
 59 Ebd., S. 370. 
 60 Hosmann, Fürtreffl  iches Denck-Mahl, I, S. 65. Jörg Jochen Berns diskutiert solche christlichen 

Maschinenmetaphern detailliert im Kontext der historischen Semantik des Maschinenbegriff s in 
der Frühen Neuzeit (Jörg Jochen Berns, Himmelmaschinen/Höllenmaschinen. Zur Technologie der 
Ewigkeit, Berlin 2007). 
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Der Fall der Folter – ein Diskurs aus Akten 223

jüdischen Räubers bemüht sich Hosmann aber vergeblich. Mit besonderem Eifer 
und in besonderer Konkurrenz zu seinem katholischen Kollegen war der Prediger 
darauf bedacht, gefangene Juden vom Christentum zu überzeugen. Von diesem 
Bemühen zeugt nicht nur der Aktenbericht im Fürtreffl  ichen Denk=Mahl, sondern 
auch eine fast gleichzeitig erschienene Schrift unter dem Titel Das schwer zu bekeh-
rende Juden-Hertz (1701), die den Fall Jonas Meyer in den Mittelpunkt stellt. Hos-
mann schildert ausführlich, wie er sich »auf Befehl unserer Obrigkeit« an der 
Bekehrung Meyers versucht habe, und legt die exegetischen Grundlagen dar. »Wir 
haben aus dem Gesetz Mosis / den Propheten / und den Psalmen bewiesen / und 
mit Paulo bewähret / daß Jesus sey der Christ. Allein es hat unsere Predigt keine 
andere Wirckung an diesem Juden gehabt / als des Apostels seine an die Juden / die 
zu Corintho wohneten«.61

Die Identifi zierung der eigenen Rede mit Paulus ist das Leitmotiv der Schrift, 
aus der hervorgeht, dass Jonas Meyer sich anders verhielt als die anderen jüdischen 
Mitglieder der Bande. Während sich der Darstellung Hosmanns zufolge viele von 
ihnen kalkuliert auf die Bekehrung einließen, um sie im Angesicht der Todesstrafe 
leichthin zu widerrufen, blieb Meyer aus Überzeugung seinem Glauben treu. Diese 
Haltung stachelte den Geistlichen off enbar besonders an, so dass er noch auf dem 
Weg zur Hinrichtung, ja unter dem Galgen versuchte, ihn umzustimmen. Seinem 
inständigen Drängen – »gläubet doch an den Messiam / der Euren Vätern verhei-
ßen ist«62 – hält Meyer entgegen, er wisse, worauf er hinauswolle, habe damit aber 
nichts zu schaff en, sondern glaube an Gott. Während er zum Hängen aufgezogen 
wird, ruft er »überlaut« aus, dass er als Jude lebe und sterbe. Dem Zugriff  des Pre-
digers für einen letzten Augenblick entzogen, repliziert er dessen religiösen Andrang 
mit einem off ensiven Gegenwort: »Verfl ucht seien alle Die, in deren Herzen eine 
Ader ist, die an Jesum gläubet«.63 Hosmann kommentiert daraufhin:

Viel Tausend haben dieses grausame Fluchen mit höchster Bestürzung angehöret. 
Wir alle waren darob fast entstellet / und derogestalt erschrocken / daß uns die Zunge 
anklebete / und wir kaum mit bebender Stimme ihm nachruff en konten: Der HERR 
schelte dich Satan / der uns kein Israel erwehlet hat!64

Dieses Ereignis, »das durch alle christliche Länder mit Entsetzen wieder erzählt 
wurde« und der rückblickenden Einschätzung Hitzig/Härings nach zu neuen Pog-
romen Anlass gegeben hätte, »wenn nicht das achtzehnte Jahrhundert an der 
Schwelle gestanden«,65 rief seinerzeit zwei Reaktionen hervor. Die Richter sahen 

 61 Hosmann, Das schwer zu bekehrende Juden-Hertz, S. 14.
 62 Ebd., S. 18. 
 63 Ebd.
 64 Ebd., S. 19.
 65 Hitzig/Häring, »Nickel List und seine Gesellen«, S. 373.
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sich um den Zuschauererfolg, den der bußfertige Tod der anderen Räuber erreicht 
hatte, betrogen und strengten daher gegen den Körper des unversöhnlich Gestor-
benen einen Prozess wegen Gotteslästerung an. Es wurde geurteilt, ihm die Zunge 
herauszuschneiden und öff entlich zu verbrennen und den Körper alsdann zur 
Gerichtsstätte zu schleifen und dort an den Füßen neben einem Hund aufzuhän-
gen. Dieses in den Worten der Pitaval-Herausgeber »merkwürdige Urtheil«66 wurde 
dem Toten förmlich vorgelesen und dann vollstreckt.

Das geschah, wie man sich denken kann, zur großen Befriedigung des Pastors 
Hosmann, in dessen schriftliche Schilderung sich das Urteil in verschiedener Ge-
stalt eingeschrieben zu haben scheint. Die sinnbildliche Vergeltungsstrafe für die 
Gotteslästerung fi ndet in der körperlichen Reaktion der entsetzten Zuschauer, die 
ihre Zunge kaum gebrauchen können, gleichsam ihre Rechtfertigung. Die Beant-
wortung des Fluchs mit einem Gegenfl uch folgt einem analogen Vergeltungsprin-
zip. Die Predigt zur Judenbekehrung, die Hosmann anlässlich des exemplarisch 
gewürdigten Falles Jonas Meyer hält,67 setzt das ›Fluch-Duell‹ fort, indem sie ihre 
Sprechkraft zugleich theologisch ableitet und performativ reproduziert. Dazu die-
nen die Paulus-Identifi kation und der zur Zeit der Hinrichtung vorgesehene Pre-
digttext. Es handelt sich um eine Predigt zur Passionsgeschichte, die den Verrat des 
Petrus zum Gegenstand hat. Hosmann identifi ziert seine erfolglosen Bekehrungs-
versuche mit den Erlebnissen des Apostels in Korinth, wo die Juden ihm »wider-
strebten und lästerten«, weshalb er zu ihnen spricht: »Euer Blut komme über euer 
Haupt« (Apg. 18, 6). Hosmann zitiert diese Szene aus der Apostelgeschichte und 
bezieht sie direkt auf Jonas Meyer: »Deyn Blut sey über dein Haupt!«68 Darauf folgt 
wiederum in direktem Anschluss eine ausführliche Evangelien-Auslegung, die Pet-
rus’ Verrat als dreistufi ge Eskalation analysiert: Während Petrus Jesus von Nazareth 
gegenüber der ersten Magd zunächst nur verleugnet, leugnet und schwört er dann 
gegenüber der zweiten, ihn nicht zu kennen, um schließlich, als seine Sprache ihn 
verrät, diesen Schwur zu bekräftigen, indem er sich selbst verfl ucht (Mt. 26, 
70–74). Mit diesem Fluch, so erklärt Hosmann, habe Petrus einen »Bann« über 
sich selbst gesprochen und seinen Ausschluss aus der Gemeinde vollzogen.

 66 Ebd.
 67 Der vollständige Titel der Schrift lautet: Das schwer zu bekehrende Juden-Hertz: Nebst einigen Vor-

bereitungs-Mitteln zu der Juden Bekehrung, Auf Veranlassung der erschröcklichen Gottes-Lästerung, 
welche der Jude Jonas Meyer von Wunstorff , als er vor der Fürstl. Residentz-Stadt Zelle, nebst andern 
hochberüchtigten Dieben, den 21. Martii Anno 1699. abgethan und nach dem Querbalcken des Ge-
richts, vermittelst einer Winde, hinauf gezogen ward, Zu vieler tausend Zuschauer höchster Bestürzung 
öff entlich in der Luft schwebende ausgerufen, Der Christlichen Gemeine in der Stadt-Kirchen daselbst 
dazumahls in einer Predigt vorgestellet.

 68 Hosmann, Das schwer zu bekehrende Juden-Hertz, S. 20. 
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Einen solchen Bann und Ausschließung von der Gemeine hielten die Juden vor einen 
wahrhaff ten Fluch / dahero sie ein solchen Verbanneten nicht anders / als für ein 
Kind des Satans achteten; wie denn hernach in der ersten Christlichen Kirchen solche 
Verbanneten würcklich dem Satan zur Verderbung des Fleisches übergeben worden.70 

 69 Nickel List gab sich unter anderem auch als »Rudolph von der Mosel« aus. Die Räuber wurden je 
nachdem, ob man sie im Verfahren noch als Belastungszeugen benötigte, in drei Etappen hingerich-
tet. Andreas Schwartze und Jonas Meyer gehörten zur ersten Gruppe, deren Urteile am 21. März 
1699 vollstreckt wurden, Nickel List zur zweiten am 23. Mai 1699. Zwei Räuber, die erst im Juli 
1700 starben, sind nicht mit zu sehen. Das Bild stammt aus der in Wolfenbüttel verwahrten Samm-
lung Karl Ottos von Salzdahlum (1704–1799), genannt der Blutige, der, wahrscheinlich ein illegiti-
mer Sohn Herzog Karl Ulrichs, selbst als Anführer einer Piratenbande verurteilt wurde. Seine Strafe 
bestand darin, in der herzoglichen Bibliothek in Wolfenbüttel angekettet zu werden, wo er sich in-
tensiv mit theologischen Schriften zu beschäftigen begann. Aus dieser Zeit stammt ein 1500 Blätter 
starkes Manuskript über »Petrus als Seeräuber«, das als verschollen gilt (Lexikon zur Geschichte und 
Gegenwart der Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel, hg. von Georg Ruppelt und Sabine Solf, s. v. 
Karl Otto von Salzdahlum, Wiesbaden 1992, S. 90 f.).

 70 Ebd., S. 33.

Abb. 1: Ölgemälde der Hinrichtung Nickel Lists und einiger seiner Gesellen69, 
Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel
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Sprachgewalt wird von Hosmann gleichermaßen ausgeübt und ausgelegt. Seine 
Interpretation des Schwörens stellt den Fluch in eine Linie mit der eidlichen 
Bekräftigung und folgt so der vormodernen Vorstellung vom Eid als einer beding-
ten Selbstverfl uchung, die zorntheologisch einen strafenden Rächergott voraus-
setzt.71 Dem Einwand, der Bekehrungsdrang habe Jonas Meyer überhaupt erst zum 
antichristlichen Fluch getrieben, begegnet der Prediger, indem er die christliche 
Rede ausdrücklich als Gewalt verteidigt. Sollten seine »Predigten vom Namen JEsu 
diesem Ungläubigen eine Folter gewesen sein«, so hätten sie doch immerhin dazu 
gedient, »vor den Ohren der Welt das Bekäntniß heraus zu pressen, was ein rechter 
Jude von Christo und seinen Gläubigen hält«.72 Die Rhetorik des Geistlichen setzt 
sein Wirken in der Folterkammer unmittelbar fort. Der Einsatz des christlichen 
gegen den antichristlichen Fluch wird als tortura spiritualis praktiziert.

Andererseits aber identifi zieren seine Ausführungen in Eid und Fluch fatale 
Sprachen, vor deren Sprechkraft man sich in Acht nehmen soll.73 Dazu gehört die 
Berufung auf das Schwurverbot zugunsten der einfachen Rede: »Ja, ja; nein, nein« 
(Mt. 5, 37).74 Hosmanns Auslegung der Verratsszene bedient mit dem Hinweis, 
damals (Petrus) wie heute (Jonas Meyer) sei »solch falsches und liederliches schwe-
ren unter den Juden eingerissen«,75 ein antisemitisches Stereotyp, das noch in der 
aufgeklärten Diskussion um den ›Judeneid‹ spürbar ist.76 Und doch gelingt es ihm 
nicht, sein eigenes Sprechen von der Exzentrik der fatalen Sprachen freizuhalten. 
Eid und Fluch off enbaren einerseits einen im Grunde dinghaften, magischen 
Sprachgebrauch, den Kants aufgeklärte Kritik am Schwören bei Gericht als »blin-
den Aberglauben« bezeichnet und mit dem »Eid der Guineaschwarzen bei ihrem 
Fetisch« vergleicht.77 Andererseits kann die imaginäre Forcierung der Gewalt in der 
Sprache nicht anders als metaphorisch erfolgen. Die Sprache der Gewalt greift – 
wie die ›Geistestortur‹ über den Körper – über sich hinaus. Fluch und Eid sind 
Sprache über Sprache, notwendig uneigentlich, und stehen derart im Widerspruch 
zum Grundsatz der religiösen Einfalt, den die Bergpredigt formuliert, wenn sie das 

 71 André Holenstein, »Seelenheil und Untertanenpfl icht. Zur gesellschaftlichen Funktion und theo-
retischen Begründung des Eides in der ständischen Gesellschaft«, in: Peter Blickle (Hg.), Der Fluch 
und der Eid. Die metaphysische Begründung gesellschaftlichen Zusammenlebens und politischer Ord-
nung in der ständischen Gesellschaft, Berlin 1993, S. 11–63, hier S. 50.

 72 Ebd., S. 24.
 73 Mit der Rede von ›Sprechkraft‹ und ›fatalen Sprachen‹ beziehe ich mich auf: Peter Friedrich, Man-

fred Schneider, »Einleitung. »Sprechkrafttheorien« oder Eid und Fluch zwischen Recht, Sprach-
wissenschaft, Literatur und Philosophie«, in: dies. (Hg.), Fatale Sprachen. Eid und Fluch in Litera-
tur- und Rechtsgeschichte, München 2009, S. 7–19.

 74 Hosmann, Das schwer zu bekehrende Juden-Hertz, S. 31. 
 75 Ebd.
 76 Marcus Twellmann, »Von der Beratung zur Kritik der Regierung. Moses Mendelssohn über Eide«, 

in: Modern Language Notes 122/3 (2007), S. 493–521.
 77 Kant, Die Metaphysik der Sitten, S. 420.
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Schwören zugunsten von »Ja, ja« und »Nein, nein« mit dem Hinweis verbietet: 
»Was darüber ist, das ist von Übel.«

6. Literarische Imaginationen: »Politischkeit«78 

Das Problem sprachlicher Uneigentlichkeit ist systematisch der geeignete Ort, um 
noch genauer auf die im engeren Sinn literarischen Darstellungen der Geschichte 
von Nickel List und seinen Gesellen einzugehen. Gemeinsam ist allen Nachdich-
tungen die Konzentration auf die Biographie des Titelhelden, dem als begabten 
Kind aufgrund seiner beschränkten sozialen Verhältnisse eine höhere Bildung ver-
sagt blieb, der deshalb Soldat wurde, unter anderem an der Schlacht von Fehrbellin 
teilnahm und nach seiner Entlassung als Schankwirt auf die schiefe Bahn geriet. 
Diese Entwicklung wird als Geschichte einer Verführung durch andere erzählt, 
wobei neben den Frauen Lists mit unterschiedlich starkem Akzent die jüdischen 
Bandenmitglieder bzw. Hehler, von denen die Bande ökonomisch abhängig war, 
als Negativeinfl üsse dargestellt werden.79 Nickel List erscheint nie ohne Distanz 
auch im Verhältnis zu engeren Vertrauten der Räuberverbindung. Dass er nach 
einer unbedachten ersten Tat von den Teilnehmern zur weiteren Diebeskarriere 
förmlich erpresst worden war, spielt dabei eine wichtige Rolle.80 Ein durchgehendes 
Motiv sind darauf aufbauend Momente der intensiven Reue und Gedanken der 
Umkehr, die insbesondere bei Bertrand (Der furchtbare Abenteurer Nikel List, 1806) 
und Leibrock (Leben, Unthaten und Ende des berüchtigten Räubers Nickel-List, 
1824) durch plötzliche Umschwünge mit Schwurszenen gekontert werden, in 
denen die Räuber ›ihrem Hauptmann‹ wie in Schillers Räubern Treue schwören.81 
Diese beiden Texte haben über erhebliche Strecken eine dialogische Dramenstruk-
tur. Sie folgen einem Handlungsverlauf wie in der bürgerlichen Dramatik des 18. 
Jahrhunderts und führen jeweils einen adligen Freund aus Lists redlicher Vergan-

 78  Hosmann, Fürtreffl  iches Denck-Mahl, II, S. 79 f.; Hitzig/Häring, »Nickel List und seine Gesellen«, 
S. 384.

 79 Einzig die jüngste Darstellung von Weinhold aus dem Jahr 1994 bildet hier eine wirkliche Ausnah-
me (Siegfried Weinhold, Der schwarze Nickel. Das Räuberschicksal des Nicol List, Chemnitz 1994).

 80 So wendet sich Nickel List bei Bertrand gleich zu Anfang im Stil eines Karl Mohr an seine Gesel-
len: »O! ihr – ihr! Ihr loses Gesindel, ihr Tagediebe, ihr Beutelschneider habt mich in diese Tiefe 
gestürzt, wo kein Erretten ist! Mit List und gleißnerischen Reden wußtet ihr mich hinzulokken auf 
eure Straße [...]« (Gottlieb Bertrand, Der furchtbare Abenteurer Nikel List, genannt: von der Mosel. 
Romantisch dargestellt von Gottlieb Bertrand, Verfasser des Mazarino, Braunschweig 1806, S. 22).

 81 »Sie schworen ihm mit aufgehobnen Fingern, und nannten ihn jubelnd ihren Hauptmann« (Ber-
trand, Der furchtbare Abenteurer Nikel List, S. 25). Bei Leibrock ist die Schwurszene – »Einer für 
Alle, und alle für Einen« (Leibrock, Leben, Unthaten und Ende des berüchtigten Räubers Nickel-List, 
I, S. 33) – zu Beginn sogar bildlich dargestellt. Hülsen stellt die Analogie zu den Jüngern Jesu her: 
»Aus elfen hab ich mir eine Schar formieret, und fehlte nicht einer, so wollt ich mich bedünken, es 
sei die Jüngerschar, so Christo nachfolgete« (Hülsen, Nickel List. Die Chronik eines Räubers, S. 94). 
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genheit ein, der diesen um Hilfe in einem komplizierten Liebeskonfl ikt mit einer 
bürgerlichen Frau bittet, welcher dann mit Entführung, Verwechslung und schluss-
endlicher Versöhnung seinen Lauf nimmt. Der erfundene Handlungsstrang nimmt 
viel Raum ein, mit dem historischen Nickel List haben die Darstellungen entspre-
chend weniger zu tun. Sie pfl egen ein romantisch-dramatisches Räuberbild.

Auch diese stark romantisierten Geschichten arbeiten jedoch mit den historisch 
verbürgten Topoi wie der Torturresistenz der Räuber.82 In sämtlichen Bearbeitun-
gen sind zwei Ebenen der Folterdarstellung zu unterscheiden. Im Erzählerbericht 
und im Dialog der Räuber über ihre Erlebnisse mit der Justiz wird Folter als Ver-
fahrensrealität thematisiert, wobei die Erfahrung des Überstehens im Mittelpunkt 
steht. Zugleich werden Foltervorstellungen mobilisiert, die von ihrem Kontext 
abgelöst worden sind und rhetorische Funktionen übernehmen. Dazu gehört der 

 82 Bertrand, Der furchtbare Abenteurer Nikel List, S. 46; Leibrock, Leben, Unthaten und Ende des be-
rüchtigten Räubers Nickel-List, I, S. 49 f.

Abb. 2: Anfangsbild mit Schwurszene, aus August Leibrock, Leben, 
Unthaten und Ende des berüchtigten Räubers Nickel-List genannt 

Herr von der Mosel und seiner Bande (1824)
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Einsatz als Bekräftigungsformel, etwa wenn Christian Müller bei Leibrock zu 
Nickel List sagt: »[H]öre List, wenn du mit dem Teufel nicht im Bunde stehst, so 
laß ich mich in dieser Nacht noch spießen, braten und auff ressen«.83 Und dazu 
gehören vor allem zahlreiche Imaginationen und Träume von Hinrichtungsszenen, 
die als Prolepsen fungieren und im Falle Nickel Lists mit Reuegedanken in Verbin-
dung stehen.84 Dabei zeigt sich eine Tendenz zur Verselbständigung der Folterbil-
der, die metaphorisch weit gedehnt werden. Das kann so weit gehen, dass imagi-
näre Szenarien heftiger körperlicher Gewalt gegenteilige Vorstellungen wie die 
körperliche Entspannung im Schlaf in sich einbegreifen. Auf diese Weise inszeniert 
Hülsen einen kathartischen Reuemoment Nickel Lists als Tränensturz wie im 
Drama: »[A]us seinen Augen stürzte ein Gießbach von Tränen und befl eckte ganz 
und gar das Kissen, darin er das Gesicht vergrub. Solche Tränen brachen den 
Widerstand seines Körpers, der sich gegen den Schlaf gebäumt, wie auf der Folter, 
und er fi el zurücke als wie leblos mit gelösten Gliedern, und der Schlummer 
kam«.85 Die sich ausweitende Foltermetaphorik dient auch dazu, die Gewalt der 
Verhältnisse zu illustrieren. So nennt Rambach »Armuth und Noth« als Ursachen, 
die »manchem ehrlichen Mann den Hals brechen«, im Falle Nickel Lists beschreibt 
er die ökonomischen Ansprüche seiner Geliebten Anna von Sien als zusätzlichen 
Druck (»von einem Weibe torquirt«).86

 83 Leibrock, Leben, Unthaten und Ende des berüchtigten Räubers Nickel-List, I, S. 56.
 84 Bei Rambach nimmt Christian Schwanke nach einem Verhör seine eigene Hinrichtung in einer 

exakten Vorstellung vorweg, indem er, weil er dadurch im Verdacht steht, am Raub der goldenen 
Tafel in Lüneburg beteiligt gewesen zu sein, rhetorisch bedauert, Hamburg verlassen zu haben: 
»Im prophetischen Geiste ließ dieser Schwanke einmal beym Herausführen aus einem Verhör sich 
verlauten, er wollte, der Büttel hätte ihm das Genick abgestoßen, ehe er das letzte Mal Hamburg 
verlassen; und so sehr er sich dadurch verdächtig machte, so wahr redete er, denn ein Schlag mit 
der eisernen Keule ins Genick war dereinst sein Tod« (Rambach, »Nickel List«, S. 358). Umgekehrt 
hat Nickel Lists Geliebte Anna von Sien bei Leibrock einen »schreckliche[n] Traum« (Leibrock, 
Leben, Unthaten und Ende des berüchtigten Räubers Nickel-List, II, S. 77) vom Gefängnis, der sie 
rechtzeitig fl iehen lässt und vor der Festnahme bewahrt. Nickel List selbst nimmt bei Hülsen sei-
nen Tod im Traum vorweg: »Er schlief, aber es war ein dumpfer, traumzerrissener Schlaf. [...] Aber 
plötzlich wurden die Türme zu lauter Galgen und Pfählen über einem Meer erbleichter Knochen 
und Schädel. Er warf sich unruhig, gequält und stöhnend auf die andere Seite, allein das Schreck-
bild wollte nimmer weichen, vielmehr kam es näher und näher, und er erkannte unter Schweiß-
ausbrüchen, daß auf dem höchsten Pfahle sein bleiches Haupt steckte« (Hülsen, Nickel List. Die 
Chronik eines Räubers, S. 151).

 85 Hülsen, Nickel List. Die Chronik eines Räubers, S. 219. Die unmittelbare Fortsetzung der Passage 
ist dann wieder ein Hinrichtungstraum: »Aber er war nicht leicht und licht, sondern dumpf und 
voller Traumgespenster, die umgingen gleich Harpyien und auf seiner Brust saßen und mit ihren 
kalten Spinnefi ngern über sein Gesicht fuhren, daß er erschreckt die Augen aufriß. Die Fenster-
kreuze stunden vor dem Himmel der Schneenacht wie Galgen, und die Stube war leer und schwarz 
wie ein Sarg«.

 86 Rambach, »Nickel List«, S. 328.
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Die aktuellste List-Geschichte, die Weinhold nach intensivem Quellenstudium 
1994 publiziert hat, gibt den Gerichtsprozess mit besonderer historischer 
Detailfreudigkeit wieder. Sie stellt nicht die Celler Inquisition, sondern einen 
Ermittlungsrichter aus dem Sächsischen in den Mittelpunkt und baut diesen zum 
Gegenspieler des Räubers auf. In der Spur Hosmanns verteidigt er die Folter gegen 
jede »Humanitätsduselei« und setzt sie bei seinen Ermittlungen rücksichtslos ein. 
Zugleich baut er ein »ausgeklügeltes System« von Zuträgern und Spitzeln auf, 
deren Loyalität er sich durch eine latente Drohkulisse der Folter versichert.87 Es 
entsteht das modern anmutende (wohl auf die Staatssicherheit der DDR zielende) 
Bild eines Geheimdienstes, den eine imaginäre Gewalt zusammenhält.88

Während sich bei Weinhold der Richter und sein Delinquent einen Zweikampf 
der Ermittlungs- und Konspirationstechniken liefern – Nickel List setzt seinerseits 
auf ein Netz von Informanten –, spitzen sich in Hans von Hülsens Version aus dem 
Jahr 1926 die Verhältnisse innerhalb der Räuberbande duellartig zu. Um Rache an 
einem Hehler der Bande zu nehmen, der ihn einst verriet, gibt Nickel List sich als 
Kommissar aus und setzt ihn mit angeblichen Folter-Geständnissen unter Druck. 
Er zieht den Handel mit ihm aber doch vor und bietet ihm den Ertrag des Lüne-
burger Kirchenraubs zum Kauf an, worüber er freilich danach »uneins mit sich« ist, 
»weil er seine Rache um Geld verschachert hatte wie dermaleinst seiner Seelen 
Seligkeit«.89 Ebenfalls bei Hülsen kommt es zum Zweikampf mit Andreas Lucy, 
welcher in dieser Fassung als sein Hauptgegner innerhalb der Bande auftritt. Nach-
dem er von dem besagten Hehler Kenntnis von Lists erstem, noch unter dem 
Deckmantel eines bürgerlichen Lebens als Wirt und Pferdehändler durchgeführten 
Raub erhält, erpresst er ihn mit diesem Wissen und eignet sich schließlich sogar 
seine Frau an. Sein eigenes Haus erscheint dem so zur Räuberkarriere Getriebenen 
daraufhin wie eine Folterkammer, der erpresserische Feind, der zum zukünftigen 
Miträuber wird, als »Folterknecht«.90

Die metaphorische Zuspitzung zu Szenarien wechselseitiger Folterung verdeut-
licht, dass es sich bei Nickel List und seinen Gesellen nicht um eine verschworene 

 87 Weinhold, Der schwarze Nickel, S. 73 und S. 33.
 88 »Wer mit ihm zusammenarbeitete, wurde zum Stillschweigen verpfl ichtet. Wer plauderte, war des 

Teufels. Und um diesen auszutreiben – dafür hatte der Henker seine speziellen Methoden. Und 
wem die diversen Folterwerkzeuge einmal vorgeführt worden sind, der hütet sich ihre Bekannt-
schaft zu pfl egen« (Weinhold, Der schwarze Nickel, S. 34).

 89 Hülsen, Nickel List. Die Chronik eines Räubers, S. 253.
 90 »Ihm war der Boden in diesem Hause, das doch bis zum letzten Stein im Fundament und bis zum 

letzten Sparren unterm Dache sein gehörte, wie das nägelgespickte Brett in der Tortur, ja, wie der 
glühende Rost; seine aufgestachelte Einbildungskraft rückte ihm alles, was geschehen und geschah, 
in ein seltsames Licht, daß er es schaute wie in einem uneben polierten Spiegel; und so sah er den 
Andreas Lucy als Folterknecht mit Daumenschrauben, feurigen Zangen und dem Mecklenburgi-
schen Instrument, mit der scharfen Frage ihn zu befragen, und daneben die Magdalenen als seine 
Gehilfi n stehen« (Hülsen, Nickel List. Die Chronik eines Räubers, S. 44).
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Gemeinschaft, sondern um ein Zweckbündnis handelt. Das betonen schon die 
Pitaval-Herausgeber, die am Ende ihrer Fallgeschichte auf eine »Th eorie«91 zu spre-
chen kommen, die sich bei den Räubern selbst vom Sinn ihres Tuns gebildet habe. 
Die Räuber hätten argumentiert, dass sie keinen Diebstahl begangen, sondern sich 
»dem Verkehr entzogene Gelder und werthvolle Gegenstände« angeeignet hätten, 
um »diese vergrabenen Schätze dem allgemeinen Verkehr wieder« zuzuführen. Das 
sei kein Verbrechen, sondern »eine ›Politischkeit‹«.92

Dieses zentrale Stichwort konnten die Herausgeber schon bei Hosmann fi nden, 
der von »der Diebe Th eologie« berichtet und namentlich Jonas Meyer und Chris-
toph Pant mit der Auff assung zitiert, ihre »Gaudieberey« sei eine Sache der ver-
schlagenen List und eines »scharff en Verstandes« und daher mit gewaltsamen Ein-
brüchen und Straßenraub nicht zu vergleichen, zumal, wenn Begüterte betroff en 
seien, »die ihre Mittel ohne Nutz und Gebrauch stehen hätten«.93 Der Pastor diag-
nostiziert ein falsches Verständnis »von der Lehre de communione bonorum« und 
versucht, seinen inhaftierten Zuhörern in einer Predigt klar zu machen, »daß die 
wahre und Christliche Gemeinschaft der Güter sich so weit durchaus nicht er-
strecke«.94

Wo der Pastor Ansichten vom Urchristentum zurechtzurücken sucht, kommen 
laut Hitzig/Häring »schon communistische Grundsätze zum Vorschein«.95 Mit 
dem Begriff  des ›Verkehrs‹ deuten sie freilich an, worauf die Kritik der politischen 
Ökonomie tatsächlich zielt: auf den unbeschränkten Kreislauf kapitalistischer Zir-
kulation. Was die Räuberbande eint, ist eine ökonomische Begründung ihres Tuns, 
die Konkurrenz untereinander ausdrücklich einschließt.96 Das zitierte Selbstver-
ständnis der Räuber als ›Gaudiebe‹ entspricht einer Leistungsgesellschaft, in der die 
individuellen Fähigkeiten von Belang sind, was nicht zuletzt für Nickel List gilt, 
der vor allem wegen seiner besonderen Begabung und Ausrüstung zum Öff nen von 
Schlössern »bei allen großen Unternehmungen«97 als Anführer herangezogen wird. 
Ein Räuberhauptmann ist er nicht, sondern lediglich »der Geschickteste« und als 
solcher nicht Oberhaupt, sondern »primus inter pares«.98

Das Vorgehen von Nickel List und seinen Gesellen war auch beim Einsatz von 
Gewalt ökonomisch. Die besonderen Fähigkeiten erlaubten, unterstützt durch raf-
fi nierte Verkleidung und Konspiration, ein weitgehend gewaltloses Arbeiten. Dazu 
passt die ökonomische Th eorie der Räuber. Die Ökonomie der fl ießenden Zirkula-

 91 Hitzig/Häring, »Nickel List und seine Gesellen«, S. 384.
 92 Ebd.
 93 Hosmann, Fürtreffl  iches Denck-Mahl, II, S. 80.
 94 Ebd. 
 95 Hitzig/Häring, »Nickel List und seine Gesellen«, S. 384.
 96 Schon Danker hat hervorgehoben, dass »das Banditenleben strukturell auch durch Individualität 

und Konkurrenz geprägt« war (Danker, Räuberbanden im Alten Reich um 1700, S. 292). 
 97 Hitzig/Häring, »Nickel List und seine Gesellen«, S. 332.
 98 Ebd.
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tion unterscheidet sich von der brachialen Heilsökonomie des Pastors Hosmann 
mit ihrem vormodernen Verständnis des Tausches ›Reue gegen Seelenheil‹ (über 
das sich die Räuber aktenkundig lustig machten)99 ebenso auff ällig wie von der 
anschwellenden Gewaltmetaphorik der Nachdichtungen, die den Konkurrenz-
druck innerhalb der Bande als ›Folter‹ imaginieren. Dass »todtes Capital, das Nie-
mandem Zinsen trägt«,100 verfl üssigt werden muss, ist mit Ausnahme des Textes 
von Rambach Leitvorstellung der Räuber in sämtlichen Darstellungen. Bei Hans 
von Hülsen, Freund und Biograf Gerhart Hauptmanns und 1933 einer der Unter-
zeichner des Treue-Gelöbnisses für den ›Führer‹, erhält sie im Rahmen einer moder-
nen Zivilisationskritik off en antisemitische Züge. Dabei wird nicht zufällig auf die 
von Hosmann eingeführte Konstellation zwischen Jonas Meyer, dem unbekehrba-
ren Juden, und Nickel List, der »Dr. Luthers Katechismus«101 wohl studiert hat, 
zurückgegriff en. Zum ungebrochen reuigen Sünder taugt Nickel List hier nicht 
mehr.102 Stattdessen disputieren beide über ökonomische Th eorie, und der geschei-
terte Hauptmann bleibt, da die um ihn Versammelten »nicht Treue, sondern nur 
Nutzen« kennen, mit der schmerzhaften Einsicht zurück, dass ihm nichts übrig 
bleibt, als »ganz er selbst [zu] sein«.103 »Macht«, so lernt er, »war nur eines: das Ich, 
der wahre Fürst und Kaiser«.104 Vor diesem Hintergrund dämmert die Frage: »Loh-
net es noch, ein Christ zu werden?!«105

 99 Hosmanns Heilsökonomie entspricht dem Vorgehen, das in der Vormoderne für »herzhaft drein-
schlagende Angebotsreligionen« typisch ist (Peter Sloterdijk, Du mußt dein Leben ändern, Frank-
furt am Main 2009). Angebotsreligionen gehen davon aus, dass das Wort Gottes ein Angebot ist, 
»zu dem man nicht nein sagen kann« (ebd.). Genau das taten aber die Räuber, wenn die für 
christliche Reue gebotene Gegenleistung nicht ihren Vorstellungen entsprach, vor allem, wenn sie 
trotz Reue sterben sollten. Mehrfach sah sich Hosmann mit jüdischen Räubern konfrontiert, die 
zwar bereit waren, sich gegen Gnade taufen zu lassen, es andernfalls aber vorzogen, als Juden zu 
sterben. Solcher Handel gab Anlass zum Spott: »Wie dieser Schmuel mit Gewalt ein Christ werden 
wolte / so spottete einst Nickel List seiner / und sagte / wenn er das Leben behalten könte / wolte 
er sich gleich beschneiden lassen. Christian Müller aber fi el ihm ins Wort / und that hinzu / er 
wolte sich solchen falls dreymahl beschneiden lassen [...]« (Hosmann, Fürtreffl  iches Denck-Mahl, 
III, S. 54).

100 Leibrock, Leben, Unthaten und Ende des berüchtigten Räubers Nickel-List, II, S. 23 f.
101 Hülsen, Nickel List. Die Chronik eines Räubers, S. 198.
102 Was Hülsen nicht davon abhält, ihn bei der Hinrichtungsszene ganz am Ende unter Verweis auf 

den Tod Christi doch als solchen zu verklären, um seiner Pfl icht als »fromme[r] Chronist« (Hülsen, 
Nickel List. Die Chronik eines Räubers, S. 295) Genüge zu tun.

103 Ebd., S. 145 und S. 198.
104 Ebd., S. 200
105 Ebd., S. 265.
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7. Diskurs der Folter: Ökonomie und Gemeinschaft

Insgesamt haben wir den Fall Nickel List im Verhältnis von aktenmäßigem Bericht, 
Fallgeschichte und verschiedenen literarischen Darstellungen über einen Zeitraum 
von fast 300 Jahren verfolgt. Es lag nicht in unserer Absicht, den Diskurs der Fol-
ter, wie er sich in den verschiedenen Darstellungen dieses Falls Ausdruck verschaff t, 
als Verlaufsgeschichte nachzuvollziehen. Die Textauswahl bildet ein synchrones 
intertextuelles Archiv des Diskurses,106 das viel zu klein ist für übergreifende Th esen 
zur Motivgeschichte107 oder gar zur historischen Entwicklung der Folter. Wohl aber 
hat es uns in die Lage versetzt, vor allem einem wichtigen Argumentationskontext 
der Auseinandersetzung mit und der Darstellung von Folter auf die Spur zu kom-
men. Die folterkritischen Herausgeber der juristischen Fallgeschichte stellen wie-
derholt den epochalen Humanitätsfortschritt heraus, der 150 Jahre nach Sigis-
mund Hosmann zu verzeichnen ist. Mit ihrer Kritik an der »Zweckmäßigkeit«108 der 
Folter entsprechen sie dem ökonomischen Zeitgeist Mitte des 19. Jahrhunderts. 
Ökonomisches Kalkül diagnostizieren sie zugleich als entscheidende Triebfeder 
Nickel Lists und seiner nicht zufällig nur »Gesellen« genannten Miträuber, die die 
romantische Vorstellung von einer Räuberbande geradezu konterkarieren. Von 
einer verschworenen Gegengesellschaft, wie sie die Forschung zum Sozialbanditen-
tum zum Teil diagnostiziert,109 kann hier keine Rede sein. Stattdessen wird Nickel 
List im Pitaval und auch in anderen Darstellungen als absolutistischer Staatsmann 
geschildert, der seinen Haushalt in Ordnung halten muss.110 Gleichwohl aber gibt es 
in den Nachdichtungen eine starke Tendenz, das ökonomische Modell der delin-

106 Moritz Baßler, Die kulturpoetische Funktion und das Archiv. Eine literaturwissenschaftliche Text-
Kontext-Th eorie, Tübingen 2005, S. 197und S. 208.

107 Sven Kramer, Die Folter in der Literatur. Ihre Darstellung in der deutschsprachigen Erzählprosa von 
1740 bis ›nach Auschwitz‹, München 2004.

108 Hitzig/Häring, »Nickel List und seine Gesellen«, S. 373.
109 Vor allem Küther hat mit Blick auf das Bandenwesen im 18. und frühen 19. Jahrhundert argumen-

tiert, es habe sich hier nicht um reine Zweckverbände, sondern um solidarische Gemeinschaften 
gehandelt (Küther, Räuber und Gauner in Deutschland, S. 56 und S. 86). Arnold hat das in der 
hitzigen Sozialgeschichtsdebatte der 1970er Jahre als »ideologische Legende« zurückgewiesen 
(Hermann Arnold, »Grundschicht und Gaunertum. Zur Kritik von Küthers Buch: Räuber und 
Gauner in Deutschland«, in: Zeitschrift für Agrargeschichte und Agrarsoziologie 25 [1977], S. 67–76, 
hier S. 25 und S. 75). Seidenspinner wiederum hat angemerkt, diese Kritik sei vor dem Hinter-
grund der rassenbiologischen Argumentation in Arnolds eigenen Arbeiten zur fahrenden Bevölke-
rung nicht ohne Tendenz (Wolfgang Seidenspinner, Mythos Gegengesellschaft. Erkundungen in der 
Subkultur der Jauner, Berlin u. a. 1998, S. 242).

110 »Außerdem kostete ihm sein Staatshaushalt und seine üppige Maitresse, die Frau von Sien, so viel 
Geld, daß er sich stets gezwungen sah, auf neuen Erwerb auszugehen« (Hitzig/Häring, »Nickel List 
und seine Gesellen«, S. 347). Bei Hülsen spricht List selbst lachend von seinem »herrschaftlichen 
Staat« (Hülsen, Nickel List. Die Chronik eines Räubers, S. 123). Hintergrund ist Lists Verkleidung 
als obersächsischer Adliger Rudolph von der Mosel, als welcher er mit einem kostenintensiven 
Gefolge reiste.
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quenten Vergesellschaftung mit umso eindrücklicheren Vorstellungen von Verbun-
denheit zu überschreiben, wofür in direktem Zusammenhang mit den zahlreichen 
Schwurszenen die Haltung der beschworenen Gemeinschaft zu Folter stark 
gemacht wird. Die Vorstellung, dass nur derjenige Aufnahme in die Bande fand, 
der die Fähigkeit besaß, der Tortur zu widerstehen und also nicht zum Verrat 
gezwungen werden zu können,111 ist der zentrale Topos der List-Dichtungen, der 
den legendären Ruf der Räuber begründete. Historisch lässt er sich auf das wenig 
effi  ziente Celler Folterverfahren zurückführen, das durch die scheinbare Torturre-
sistenz einiger Delinquenten behindert wurde. Der Eff ekt der literarischen Imagi-
nation aber geht darüber hinaus. Er lässt gegen die ökonomisch aufgeklärte Gesell-
schaft, deren effi  zientem Gewaltverhältnis der historische Nickel List durchaus 
bereits entsprach, eine romantische Gemeinschaft wieder auferstehen, die auf 
Gewalt eingeschworen ist. Dieses romantische Räuberbild ist immer orientiert an 
Karl Mohr und fi ndet in Spiegelberg – oder Jonas Meyer – seinen Sündenbock.

111 Rambach, »Nickel List«, S. 385; Bertrand, Der furchtbare Abenteurer Nikel List, S. 46; Hitzig/Hä-
ring, »Nickel List und seine Gesellen«, S. 347.
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Die Archivfunktion in der Psychiatrie (Kraepelin, Jaspers)

Armin Schäfer

Michel Foucault hat einen eigenständigen Begriff  des Archivs geschaff en. Er 
bezeichnet mit dem Singular archive, der seit dem 16. Jahrhundert im Französi-
schen kaum mehr verwendet wird, ein theoretisches Konstrukt, das von empiri-
schen Archiven unterschieden ist. Das archive ist »das allgemeine System der For-
mation und Transformation von Aussagen«1.Diese Defi nition zielt weder auf ein 
empirisch gegebenes Korpus noch auf eine Totalität von Dokumenten, Spuren und 
Artefakten, noch gar auf einen Aufbewahrungsort oder eine Institution. »Ich 
werde«, so erläutert Foucault seinen Begriff , »als Archiv nicht die Totalität der Texte 
bezeichnen, die für eine Zivilisation aufbewahrt wurden, noch die Gesamtheit der 
Spuren, die man nach ihrem Untergang retten konnte, sondern das Spiel der 
Regeln, die in einer Kultur das Auftreten und Verschwinden von Aussagen, ihr 
kurzes Überdauern und ihre Auslöschung, ihre paradoxe Existenz als Ereignisse und 
als Dinge bestimmen«2. 

Foucaults Begriff  des archive umgeht gewisse Schwierigkeiten, die in der For-
schung, die mit historischen Dokumenten arbeitet, aufgeworfen sind. Zwar greift 
die Diskursanalyse auf Archivbestände zurück, um die Regeln zu rekonstruieren, 
die in einem Diskurs galten. Auch in Foucaults Begriff  des archive spielt die Aufbe-
wahrung und Speicherung von Dokumenten eine Rolle. Jedoch zielt die Diskurs-
analyse nicht vorrangig auf eine Analyse der Regeln, die erklären könnten, wie ein 
empirisches Archiv beschaff en ist. Das Aufbewahren und Speichern ist die Grund-
lage dessen, was die »Archivfunktion« heißen soll. Sie besteht darin, dass sie die 
Möglichkeit der Rekursion erzeugt. Man kann auf das Aufbewahrte wiederholt und 
immer wieder aufs Neue zugreifen. Insofern ist zu klären, welche Rolle und Funk-
tion die Möglichkeit einer Rekursion überhaupt in einem Diskurs innehat. Im 
Folgenden soll die Archivfunktion an zwei Beispielen aus der deutschsprachigen 
Psychiatrie diskutiert werden. Obwohl die Archivfunktion im letzten Drittel des 
19. Jahrhunderts in spezifi schen psychiatrischen Archiven geboren wurde, konnte 
sie zunehmend von empirischen Archiven abgelöst werden: Im psychiatrischen 

  1 Michel Foucault, Archäologie des Wissens, Frankfurt am Main 1992, S. 188.
  2 Michel Foucault, »Über die Archäologie der Wissenschaft. Antwort auf den Cercle d’épistémolo-

gique«, in: ders., Dits et Ecrits. Schriften 1: 1954–1969, hg. von Daniel Defert und François Ewald 
unter Mitarbeit von Jacques Lagrange, Frankfurt am Main 2001, S. 887–931, hier S. 902.
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236 Armin Schäfer

Diskurs bezeichnet im 20. Jahrhundert die Archivfunktion eine Möglichkeit der 
Rekursion. 

I.

Das Leben ist nicht von sich aus in Gesundheit und Krankheit eingeteilt. Das 
Begriff spaar umschließt eine Vielzahl von Unterscheidungen, die am Leben getrof-
fen und mit biologischen Gesetzmäßigkeiten verschlauft werden.3 Die zwei Begriff e 
funktionieren als ein Paar. Jeder Begriff  begleitet den anderen wie sein Schatten 
und die Verwendung des einen Begriff s ruft den anderen auf, obwohl keine konsis-
tente Defi nition von Gesundheit oder deren sinnvolle Abgrenzung gegenüber der 
Krankheit möglich ist. In den Begriff en des Normalen und des Pathologischen 
gewinnt die Paarbildung einen verschärften polemischen Sinn, indem sie zugleich 
ausschließt und einschließt: »Polemisch ist der Begriff  [des Normalen] gerade 
darin, daß er den der eigenen Geltung nicht unterworfenen Bereich des Gegebenen 
negativ qualifi ziert und doch auf seiner Einbeziehung beruht«.4 Das Normale exis-
tiert gleichsam in einer Verdoppelung von Mehrheit bzw. Durchschnitt und Nor-
mativität. Die Norm konstituiert sich als ein »gigantisches Gedächtnis«,5 insofern 
sie im Gesunden und im Kranken, in jeder Abweichung und Negation mitge-
schleppt wird. Unerheblich ist dabei, ob das Normale auch numerisch am häufi gs-
ten vorkommt: »Es geht nicht darum, ob es mehr Mücken oder Fliegen als Männer 
gibt, sondern darum, daß ›der Mann‹ im Universum einen Standard aufgestellt hat, 
auf den bezogen die Männer notwendigerweise (analytisch) eine Mehrheit dar-
stellen«.6

Der medizinischen Normsetzung liegt eine Verwechslung von Normalität und 
Gesetz zugrunde. Die Norm wird als Gesetz ausgegeben, das einen moralischen 
Verpfl ichtungscharakter besitze.7 Die gelingende Anbindung des Lebens an die 
Norm wird als Bestätigung dafür genommen, dass die Erhebung der Norm zum 
Gesetz legitim sei: Das Pathologische erscheint als gescheiterte Anpassung an eine 
Norm. Der medizinische Begriff  der Norm besitzt jedoch keine sachliche Rechtfer-
tigung. Die Etymologie führt auf zwei Gegenbegriff e zur Normalität. Die Wörter 
»anormal« und »Anomalie« sind nicht miteinander verwandt. Während das lateini-
sche Adjektiv, von dem keine Substantivbildung überliefert ist, dasjenige bezeich-

  3 Zum Konzept der Krankheit siehe Charles E. Rosenberg, »What Is Disease? In Memory of Owsei 
Temkin«, in: Bulletin of the History of Medicine 77 (2003), S. 491–505. 

  4 Georges Canguilhem, Das Normale und das Pathologische, München 1977, S. 163.
  5 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Tausend Plateaus. Kapitalismus und Schizophrenie 2, Berlin 1992, 

S. 398.
  6 Ebd., S. 396.
  7 Vgl. Owsei Temkin, »Some Moral Implications of the Concept of Disease«, in: ders., »On Second 

Th ought« and Other Essays in the History and Philosophy of Science, Baltimore 2002, S. 49–59.
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net, was ohne Regel ist oder von der Regel abweicht, bezeichnet das aus dem Grie-
chischen stammende Substantiv »Anomalie«, zu dem wiederum kein Adjektiv 
gehört, Ungleichheit, Rauheit oder Unebenheit. Im Begriff  der Krankheit haben 
sich die beiden Vorstellungen vermischt: Die Bezeichnung des Pathologischen, wie 
sie üblicherweise gebraucht wird, ist auf das Selbstverhältnis des Organismus und 
auf sein Verhältnis zur Art oder Gattung, auf das Anormale und die Anomalie, 
bezogen. Organismen stabilisieren ihre Lebensäußerungen aber im Wechselspiel 
mit ihrer Umwelt und setzen so ihre eigene Normalität. Weder trägt der Begriff  des 
Durchschnitts dieser individuellen Normalität des Lebens schon Rechnung, noch 
ist aus empirischen Fällen eine Norm ableitbar, die für andere Menschen Gültigkeit 
beanspruchen kann.

Im 18. Jahrhundert entstand eine neue Wissensform, die im Gegensatz zur His-
torie eine Beschreibung der Gegenwart unternahm: Sie gründete auf fortlaufend 
erhobenen Daten, die nach Mittelwerten, Abweichungen oder Häufi gkeitsvertei-
lungen geordnet wurden. Um 1800 hielt die statistische Wissensproduktion auch 
Einzug in die Medizin, und es entstand in der Folge dieses »regelrechten epistemo-
logischen Erdbebens« eine neue, »nicht-cartesianische mathematische Medizin«.8 
Zahlreiche Ärzte sträubten sich gegen die statistische Reformulierung des medizi-
nischen Wissens und beriefen sich auf ihre (klinische) Erfahrung. Sie bestritten, 
dass die Medizin zu den sogenannten »konjekturalen Wissenschaften« gehöre.9 Die 
Medizin sei eine Wissenschaft von individuellen Lebewesen, und die klinische Pra-
xis bestätige, dass Erfahrungen akkumuliert und persönlich weitergegeben werden 
müssen. Der einzelne Organismus erschien den Ärzten nach wie vor als Singulari-
tät und gab Anlass zur Darstellung einer Fallgeschichte. Ab der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts erhielten Fallgeschichten ihre Bedeutung im Vergleich mit einem 
statistisch erzeugten Wissen. Die Krankheit ist von hochgradiger Individualität, die 
ein unüberschaubares Feld innerer und äußerer Determinanten dokumentiert. Die 
Individualität besitzt, so wurde nun argumentiert, ein charakteristisches Gepräge, 
das auf statistische Regelmäßigkeiten und regelhafte Normabweichungen ver-
weist. Über ein einzelnes Individuum lassen sich nur dann Aussagen treff en, wenn 
es mit anderen zu einer Gruppe gehört und deshalb ein Vergleichsmaß defi niert 
werden kann. Seit dem Ende des 19. Jahrhundert ist die medizinische Normbil-
dung nicht mehr von Archivoperationen zu trennen: Mittels statistischer Verfahren 
können aus fl uktuierenden Datenbeständen fl exible Normen konstruiert werden.10 
In der Psychiatrie war die Erzeugung der Norm das Korrelat von deren Anwen-
dung. Aktualisierte und mit vorliegenden Beständen abgeglichene Daten erlaubten 

  8 Vgl. Georges Canguilhem, »Der epistemologische Status der Medizin«, in: ders., Grenzen medizi-
nischer Rationalität. Historisch-epistemologische Untersuchungen, Tübingen 1989, S. 69–93, hier 
S. 72.

  9 Ebd., S. 73.
 10 Vgl. Jürgen Link, Versuch über den Normalismus. Wie Normalität produziert wird, Opladen 1997. 
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einen nahtlosen Übergang vom Messen zum Testen, von der Untersuchung zur 
Eignungsprüfung, von der Gesundheitsstatistik zur Biopolitik: Leben war eine 
Vorform des Pathologischen, die als Risiko quantifi ziert wurde. 

II.

Die psychiatrische Krankheitslehre ist hauptsächlich eine Ordnung von Phänome-
nen. Und sie war lange Zeit auch eine Anleitung zum Handeln. Die schwierigste 
Aufgabe bestand stets darin, die Krankheitslehre mit der klinischen Praxis zu ver-
knüpfen. Im 19. Jahrhundert postulierte Wilhelm Griesinger für sämtliche Geis-
teskrankheiten eine Ursache, die in den Erkrankungen des Gehirns zu fi nden sei, 
und beschrieb eine Krankheitsform, die sogenannte Einheitspsychose, die sich in 
wechselnden Symptomen niederschlage.11 Die Dichotomie von Ursache und Phä-
nomenen ging in der Folge mit einer Abtrennung der Nosologie von der klinischen 
Praxis einher: Der Spekulation über neuroanatomische und hirnphysiologische 
Ursachen stand eine Vielzahl von widersprüchlichen Krankheitskonzepten gegen-
über. Um 1900 hoff te die Psychiatrie, dass eine vollständige biologische Erklärung 
der psychischen Phänomene möglich sei. Die gesuchte Erklärung regierte das psy-
chiatrische Aussagefeld, auch wenn die Ursachen einer Krankheit unklar oder 
unbekannt und der Psychiatrie enge Grenzen der Erkenntnis gesteckt waren.

Emil Kraepelin (1856–1926) stellte die Nosologie dann auf eine neue Grund-
lage: Nicht die pathologische Anatomie, sondern die Klinik diente ihm als Aus-
gangspunkt für die Nosologie. An die Stelle des nachträglichen hirnanatomischen 
Befunds, der vielfach gar kein Ergebnis erbrachte, trat die klinische Beobachtung 
der Krankheitszeichen.12 Kraepelin begann »ausser den körperlichen Zuständen 
der Hirnrinde auch die psychischen Erscheinungen gesondert zu erforschen. Wir 
erhalten auf die Weise zwei Reihen innig mit einander verbundener, aber ihrem 
Wesen nach unvergleichbarer Tatsachen, das körperliche und das psychische Ge-
schehen. Aus den gesetzmässigen Beziehungen beider zu einander geht das klini-
sche Krankheitsbild hervor«.13 

Kraepelin hatte seine Karriere in den psychologischen Laboratorien in Leipzig 
begonnen, die von Wilhelm Wundt geleitet wurden. In Dorpat (1886–91), Hei-
delberg (1891–1903) und München (1903–26), den weiteren Stationen seiner 

 11 Vgl. Bettina Wahrig-Schmidt, Der junge Griesinger im Spannungsfeld zwischen Philosophie und Psy-
chologie. Anmerkungen zu den philosophischen Wurzeln seiner frühen Psychiatrie, Tübingen 1985, 
S. 108–151.

 12 Vgl. Emil Kraepelin, Lebenserinnerungen, hg. von Hanns Hippius, Gerd Peters und Detlev Ploog, 
unter Mitarbeit von Paul Hoff  und Alma Kreuter, Berlin 1983, S. 16.

 13 Emil Kraepelin, Psychiatrie. Ein Lehrbuch für Studierende und Aerzte, Leipzig 1896, S. 6 f.
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Laufbahn, führte er Experimente mit Gesunden und Erkrankten durch.14 Es wur-
den Reaktionszeiten gemessen, Kopfrechenaufgaben gelöst, Unsinnssilben wieder-
holt oder Schriftproben aufgezeichnet. Die Experimente wurden umfänglich 
dokumentiert, statistisch ausgewertet und in einem eigens neu gegründeten Publi-
kationsorgan, den Psychologischen Arbeiten, verbreitet, in deren erstem Heft Krae-
pelin das Programm seiner Psychiatrie entwarf.15 Die neue Ausrichtung der Psych-
iatrie erhob quantifi zierbare Daten, von denen dann die weitere Arbeit ausging. 
Diese methodische Ausrichtung trug Kraepelin den Vorwurf ein, eine »Kurven-
Psychiatrie« zu betreiben. »Wir verstehen darunter«, hält einer seiner Parteigänger 
den Kritikern entgegen, »die Gesamtheit dessen in der Psychiatrie, was sich in 
Zahlen und Kurven ausdrücken läßt und somit den höchsten Grad an Exaktheit 
erreicht. Es handelt sich also nicht etwa um eine neue Art von Psychiatrie, sondern 
nur um rationelle und intensive Anwendung der Statistik auf Grund alter und 
neuer Untersuchungsmethoden«.16

Die neuen Untersuchungsmethoden waren »der eigentliche Wendepunkt in der 
Entwicklung der klinischen Psychiatrie bei ihrer Umwandlung zu einer methodi-
schen Wissenschaft«.17 Die Methoden erfordern eine veränderte Praxis der Auf-
zeichnung von Störungen bzw. Erkrankungen. Weil Menschen opak und Gehirne 
nicht unmittelbar zu beobachten sind, aber »die gesamte Pathologie der Geistes-
kranken in nichts anderem besteht, als in den Besonderheiten ihres motorischen 
Verhaltens«,18 ist die Psychiatrie auf die Beobachtung von Zeichen angewiesen, die 
auf ein unzugängliches Inneres schließen lassen: »Sind doch streng genommen, 
Spannungsänderungen in irgend welchen Muskeln fast die einzigen, jedenfalls aber 
die bei weitem wichtigsten Zeichen, welche uns von den Regungen des Innern des 
Menschen Kunde geben«.19 Diese Spannungsänderungen konnten aufgezeichnet 
und mit psychischen Zuständen wie etwa Ermüdung oder Angst korreliert wer-
den.20 Hierzu setzte die Psychiatrie graphische Aufzeichnungsverfahren sowie Pho-
tographien, Grammophon- und Filmaufnahmen ein, um jene Störungen, die sich 

 14 Vgl. Emil Kraepelin, Werke, bisher 6 Bde., hg. von Wolfgang Burgmair, Eric J. Engstrom und 
Matthias M. Weber, München 2000 ff .

 15 Emil Kraepelin, »Der psychologische Versuch in der Psychiatrie«, in: Psychologische Arbeiten 1 
(1896), S. 1–91, hier S. 4.

 16 Paul Näcke, »Über den Wert der sogenannten ›Kurven-Psychiatrie‹«, in: Zeitschrift für Psychiatrie 
61 (1904), S. 280–295, hier S. 280 f.

 17 Robert Sommer, Lehrbuch der psychopathologischen Untersuchungs-Methoden. Mit 86 Abbildungen, 
Berlin, Wien 1899, S. 2.

 18 Max Isserlin, »Über den Ablauf einiger willkürlicher Bewegungen. Mit 53 Figuren im Text, 1 Ta-
belle und 8 Tafeln«, in: Psychologische Arbeiten 6 (1914), S. 1–195, hier S. 145. Isserlin zitiert hier 
den Lehrsatz Carl Wernickes.

 19 Kraepelin, »Der psychologische Versuch in der Psychiatrie«, S. 25.
 20 Ebd.
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in auff älligen Bewegungen äußern, einer objektivierenden und nachträglichen 
Beobachtung zugänglich zu machen.21 

Die klinische Beobachtung am Krankenbett hatte ihr Vorbild in der allgemei-
nen Medizin, die das Problem der uneindeutigen Symptomatik, das dort in viel 
geringerem Maße auftrat, durch eine zweifache Verzeitlichung anging: Zum einen 
wurden die Zustände und Daten selbst beobachtet, und zum anderen wurde eine 
Anamnese erhoben. Die Diagnose bestand dann in einer mehr oder minder stabi-
len Korrelation von Daten und Zuständen mit Ursachen. Allerdings waren die 
beobachteten Phänomene vieldeutig und unklar. Die Hauptschwierigkeit lag darin, 
dass von Phänomenen wie Delirium, Anfall, Dämmerung, Depression oder Erre-
gung nicht auf eine spezifi sche Erkrankung geschlossen werden kann. Obwohl 
auch Kraepelin der Th eorie anhing, dass die Ursachen des Irreseins eher im Orga-
nischen zu fi nden seien, war die Klinik gänzlich auf eine Beschreibung und Klassi-
fi kation von Phänomenen zurückgeworfen. Denn Diagnose und Prognose, Th era-
pie und Pfl ege mussten ja ungeachtet der laufenden Debatten über die Ätiologie 
der Krankheiten gewährleistet sein. 

Kraepelin stellte »diagnostische Gesichtspunkte« in der Klinik »durchaus in den 
Vordergrund«.22 In den Vorlesungen, die in seine Krankheitslehre einführen, waren 
die referierten Fakten »fast überall unmittelbar den Aufzeichnungen über die klini-
sche Vorstellung entnommen«.23 Hierbei waren die Rollen fest verteilt: Der Wahn-
sinnige ist keineswegs stumm und zum Schweigen verurteilt. Er kann in der Anstalt 
querulieren oder fabulieren, aber was immer er auch äußert, wird nicht den Status 
einer psychiatrischen Aussage erlangen. Auch wenn er sich unablässig äußert, 
schaff t er kein Werk, selbst wenn er schreibend Seite um Seite füllt. Der psychia-
trische Diskurs erteilt dem Wahnsinnigen nicht das Wort, sondern benutzte seine 
Äußerungen als Material, um über den Wahnsinn zu sprechen. Der Patient konnte 
mit seinen Äußerungen die Schwelle der psychiatrischen Aussage nicht überschrei-
ten und blieb auf seine Rolle als ausgesagtes Objekt festgelegt. Die Präsentation 
von Patienten vor den Studenten diente zur Veranschaulichung der Klassifi kation 
und zur Einübung in die medizinische Zeichenlehre. Die »für den Anfänger ver-
wirrende Schwierigkeit« lag darin, »Zustandsbilder und Krankheitsformen aus-
einanderzuhalten«.24 Die Studenten begegneten in der psychiatrischen Klinik 
einem neuen Typus von Krankheitszeichen, der keine Orientierung erlaubte: 
»Während Sie sich mit den aus der allgemeinen Pathologie gewonnenen Begriff en 
sonst ohne Schwierigkeit in einem neuen Fache der Medizin zurechtfi nden kön-
nen, stehen Sie hier zunächst ratlos den grundsätzlich so andersartigen Krankheits-
zeichen gegenüber, bis Sie allmählich die besonderen Erscheinungsformen der 

 21 Vgl. Sommer, Lehrbuch der psychopathologischen Untersuchungs-Methoden, S. 141–153. 
 22 Emil Kraepelin, Einführung in die psychiatrische Klinik, Leipzig 31916, S. III.
 23 Ebd., S. IV.
 24 Ebd.
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Geistesstörungen einigermaßen zu beherrschen gelernt haben«.25 Kraepelin de-
monstrierte in den Vorlesungen, dass die Krankheitszeichen opak, der Augenschein 
trügerisch, die meisten Ursachen der Geistesstörungen unbekannt und die Phäno-
mene von undurchschaubarer Vielfalt waren. Die Vorlesungen variieren unablässig 
die Mahnung, dem Augenschein nicht zu trauen. »Die körperliche Untersuchung 
ergibt [...] keine auff allende Störung«.26 »Die Krankheit begann ohne nachweisbare 
Ursache 7–8 Monate vor der Aufnahme allmählich«.27 »Das klinische Bild der ein-
zelnen Anfälle kann weitgehende Übereinstimmungen, aber auch erhebliche 
Abweichungen darbieten. [...] Daraus dürfen wir schließen, daß diese Krankheits-
zeichen für das Leiden nicht wesentlich sind«.28 »Aus dieser Vorgeschichte ergibt 
sich, daß die Melancholie bei unserem Kranken nur einen Abschnitt eines verwi-
ckelten Krankheitsverlaufs darstellt!«29 Die klinische Demonstration präsentierte 
also eine Ordnung der Krankheiten, die nicht auf einmal und nicht mit einem 
Blick zu erkennen ist. Der aktuelle Blick auf den Patienten konnte zumeist nur 
unklare, trügerische und transitorische Zeichen erhaschen. Deshalb musste der 
Beobachtungszeitraum ausgedehnt und der Wandel der Zeichen und Zustände 
protokolliert werden. Die Psychiater beschritten einen Zirkel und verfolgten den 
Lebenslauf des Patienten in die Kindheit, zu den Eltern, Großeltern, der Familie 
und dem Moment der Zeugung zurück, um schließlich am Krankenbett der Klinik 
anzugelangen, wo nur mehr eine leere Zeit folgte, in der sich die Wahrheit der 
Diagnose entpuppte. Der klinische Blick zähmte das Jetzt durch sein Vorher und 
Nachher. Hierbei nahm der Psychiater einen unablässigen Vergleich der Beobach-
tungen mit seinem Erfahrungsschatz vor oder führte einen expliziten Vergleich 
anhand mehrerer Krankengeschichten durch.

III.

Die Krankengeschichte war die »Schnittstelle zwischen medizinischem Wissen und 
individueller Erkrankung eines Menschen«.30 Sie dokumentierte Verlauf, Anam-
nese und Th erapie eines Patienten. Im 19. Jahrhundert setzte sich in den Kliniken 
die patientenbezogene Dokumentation durch. Aus der Registratur der Klinik 
wurde das Aufschreibeverfahren der Ärzte selbst ausgegliedert: Die Dokumenta-
tion wurde in Form einer Krankenakte erstellt und war Teil des Aufschreibesystems 

 25 Ebd., S. 1.
 26 Ebd., S. 5.
 27 Ebd.
 28 Ebd., S. 10.
 29 Ebd., S. 13.
 30 Volker Hess, »Der Wandel der Krankengeschichte durch die Entwicklung der Krankenhausverwal-

tung. Ein altbekanntes Instrument im Wandel der Zeit«, in: Klinikarzt 37/1 (2008), S. 44–47, hier 
S. 44.
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der Psychiatrie. Die Akte besaß die off ene Struktur eines Hefts, einer Blattsamm-
lung oder eines Albums: Zwischen den Deckeln konnten Schriftstücke (und 
Objekte) jeglicher Art versammelt werden. Eine Titelseite verzeichnete zumeist die 
Personalien, die Daten von Aufnahme und Entlassung, die Diagnose usw. Die 
Akten selbst waren heterogene und unübersichtliche Dossiers: Sammlungsort von 
Äußerungen und Materialien jeglicher Art, die durch ihren »Bezug zum Patienten« 
vereinigt wurden.31 Diese Verfasstheit der Akten erschwerte insofern den Vergleich 
von Fällen, weil die Akten keinen guten Überblick gewährten und umständlich zu 
handhaben waren. 

Die Geschäftsgrundlage der psychiatrischen Krankengeschichte war der Dualis-
mus von Wirklichkeit und Repräsentation: Es gab auf der einen Seite die Erzäh-
lung eines Falls, und auf der anderen Seite den Fall selbst, auf den die Geschichte 
bezogen ist. Und es gab einen geregelten Zusammenhang und Übergang von der 
Erzählung zum Fall, vom Fall zur Erzählung. Die Kranken- bzw. Fallgeschichte war 
wesentlich eine Folge von Aussagen, Prädikationen und Referenzakten, und die 
Psychiater sahen ihre Texte in erster Linie als Darstellungen, Schilderungen oder 
Beschreibungen, nicht aber als Erzählungen. Man kann die Krankengeschichten 
auch Erzählungen heißen, aber man wird ohne klassische Begriff e wie Widerspie-
gelung, Abbildung, Referentialität und Gegenstand kaum auskommen, will man 
begreifen, worum es überhaupt geht. Aus der Perspektive der Psychiatrie ist der 
Bezug der erzählten Geschichte auf die Wirklichkeit weitgehend unproblematisch: 
In der Geschichte dominiert die referentielle Funktion der Sprache; sie besteht aus 
einer Folge von Propositionen, die überprüfbar sind und aus ihrer Überprüfbarkeit 
ihre Autorität beziehen. Die Psychiater sagen: Die Krankengeschichte ist ein (his-
torischer) Sachverhalt, der wirklich geschehen ist. Und sie teilen einen Fall mit, 
weil er mehr als nur eine Besonderheit und von allgemeinem Interesse ist. 

Kraepelin stellte immer wieder fest, dass eine Fülle an klinischen Beobachtun-
gen und empirischen Daten »ungenutzt in der Vergessenheit der Aktenschränke 
versinkt«.32 Sie gingen zwar in die Erfahrung des Klinikers ein und wurden Teil 
eines impliziten Wissens. Aber sie spielten im Forschungsprozess selbst keine Rolle, 
weil sie übersehen, nicht mehr erinnert oder vergessen wurden. Und er bemerkte, 
dass die Diagnose auf den klinischen Blick des Arztes zurückwirkte und eine unvor-
eingenommene Interpretation der Beobachtungen vereitelte. Schließlich war die 
Arbeit mit den Akten beschwerlich: Der Vergleich der Fälle erforderte unhandliche 
Synopsen, doch die Synopsen waren umso leistungsfähiger, je leichter die aufberei-
teten Daten überschaubar waren.

 31 Ebd., S. 45.
 32 Emil Kraepelin, »Die Erforschung psychischer Krankheitsformen«, in: Zeitschrift für die gesamte 

Neurologie und Psychiatrie, Originalien 51 (1919), S. 236–246, hier S. 239.
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Kraepelin ergänzte das bestehende psychiatrische Aufschreibesystem um seine 
sogenannten Zählkarten.33 Die Zählkarte war eine Karteikarte, auf der für jeden 
aufgenommenen Patienten die »Personalien in knappster Form« sowie »die wich-
tigsten Angaben über Ursachen und Entstehungsgeschichte, Erscheinungen, Ver-
lauf und Ausgang seines Leidens« verzeichnet wurden.34 Das Vorbild der Kraepelin-
schen Zählkarten waren Zählkarten, die von den statistischen Ämtern des Reiches 
und der deutschen Länder für statistische Erhebungen verwendet wurden. Kraepe-
lin spielte mit den Karten, so darf man vermuten, immer wieder mögliche Grup-
pierungen der klinischen Einheiten und Untereinheiten durch: Es haben sich in 
einem Bestand unbekannten Umfangs einige Hundert Karten erhalten, die aber 
nur einen kleinen Teil einer weitgespannten Forschungsinfrastruktur ausmachten. 
Die Karten gehörten zu einem Aufschreibesystem, das Aufnahmebücher, die Kran-
kenakten selbst, Laborbücher usw. umfasste. Die Grenzen dieser Infrastruktur sind 
nicht anzugeben: Sie erstreckte sich auf der einen Seite weit in administrative Vor-
gänge der Ministerien und Universitäten und verästelte sich auf der anderen Seite 
in statistische Methoden, Laborroutinen und Rekrutierungsstrategien für Ärzte 
und Pfl eger. 

Die Zählkarte wurde parallel zur Krankenakte geführt oder nachträglich aus 
einer vorliegenden Akte erstellt, indem die wichtigsten Daten aus den Krankenge-
schichten exzerpiert, aber deren Interpretation, d. h. die Diagnose, hintangestellt 
wurde. Die Diagnose wurde, falls bekannt, zumeist andernorts festgehalten, etwa 
in der Akte selbst oder auf einem sogenannten Diagnosezettel, nicht aber auf der 
Zählkarte, die half, eine methodische Fiktion auszubilden. Der Psychiater sollte die 
klinischen Phänomene so beschreiben, als ob er einen frischen und unvoreinge-
nommenen Blick auf den Patienten richten würde. Die Karte übersprang also ein 
bestehendes, diagnostisches Wissen, das eingeklammert wurde: Die Abschattung 
der Diagnostik suspendierte nicht so sehr die Erfahrung des Klinikers, sondern 
erzeugte einen Raum von vorgeordneten Daten, dem eine neue Struktur aufge-
prägt werden konnte. 

Die Zählkarten wurden in doppelter Ausführung angefertigt: Die eine Ausferti-
gung diente zu Dokumentationszwecken, die andere als Spielmaterial für den Ver-
gleich von Fällen und deren Gruppierung. Die Gruppierung der Fälle führte auf 
klinische Einheiten sowie einen Rest von Fällen, der sich der Gruppierung entzog 
und in weiterer Forschung bearbeitet wurde. Die Karten waren mobile Datenträ-
ger, die in weitere Kartentypen transkribiert werden konnten und dadurch eine 
Überprüfung der Korrelation von Krankheitszeichen und Diagnosen erleichterten. 
Die Zählkarte fungierte als ein Datenfi lter, der aus einer Krankengeschichte eine 
prägnante Struktur zurückbehält. Das Aufschreibesystem der Psychiatrie verfügte 

 33 Siehe Matthias Weber, Eric J. Engstrom, »Kraepelin’s Diagnostic Cards. Th e Confl uence of Em-
pirical Research and Preconceived Categories«, in: History of Psychiatry 8 (1997), S. 375–385.

 34 Kraepelin, »Die Erforschung psychischer Krankheitsformen«, S. 239.
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mit den Zählkarten über so etwas wie eine einfache, relationale Datenbank, die 
beliebige Vergleiche ermöglichte. 

Die Suche nach klinischen Einheiten und die Klassifi kation von Krankheiten 
erforderte eine breite empirische Basis.35 In der Heidelberger Universitätsklinik, in 
der Kraepelin seine Nosologie ausarbeitete, stieß sein Forschungsinteresse jedoch 
mit einem sozialpolitischen Kostenkalkül zusammen.36 Die Forschung erforderte 
einen möglichst hohen und schnellen Durchsatz von Patienten in der Klinik, 
weil nur eine Vielzahl von Fällen die Grundlage für aussagekräftige Ergebnisse 
bereitstellte. Allerdings wollte der Heidelberger Ordinarius diejenigen Patienten, 
die unheilbar schienen, gar nicht erst in der Klinik behandeln, sondern sogleich 
an die öff entlichen, vom badischen Land getragenen Irrenanstalten überweisen. 
Die unheilbaren und pfl egebedürftigen Fälle, die die Kapazität der Klinik unnötig 
belasteten, sollten möglich rasch ausgesondert und auf andere Anstalten verteilt 
werden. 

Kraepelins Forschungsinteresse kollidierte mit administrativen Regeln und poli-
tischen Vorgaben. So wurde über die Aufnahme von Patienten lange Zeit gar nicht 
von den Psychiatern der Klinik entschieden. Wenn ein Patient verlegt wurde, nahm 
er seine Krankenakte mit. Kraepelin erstritt sich das Recht, dass die Psychiater, 
nicht aber Juristen entschieden, ob ein Patient in seine Klinik aufgenommen wurde 
oder nicht. Und er setzte gegen heftigen Widerstand von Seiten der badischen 
Behörden durch, dass die Krankenakten in der Klinik verblieben und nur eine 
Kopie an die aufnehmende Anstalt weitergegeben wurde. Die Reorganisation des 
Aktenfl usses war eine entscheidende Voraussetzung für die praktische Arbeit des 
Sammelns, Vergleichens und der Sortierung von Krankengeschichten. In der Psy-
chiatrie galten um 1900 etwa 70 Prozent aller Patienten als unheilbar.37 Die Gruppe 
der Unheilbaren umfasste sowohl Fälle, für die eine Ursache anzugeben war, wie 
die Syphilitiker, die Hirnverletzten, die Urämiekranken usw., als auch Fälle mit 
unklarer Ätiologie. Die psychiatrische Universitätsklinik war ein Ort, der die Funk-
tion einer Durchgangsstation und eines Filters innehatte: In der Klinik wurden die 
Patienten in Klassen von Fällen aufgeteilt; es wurde die Aufteilung mit einer Prog-

 35 Volker Roelcke, »Unterwegs zur Psychiatrie als Wissenschaft. Das Projekt einer ›Irrenstatistik‹ und 
Emil Kraepelins Neuformulierung der psychiatrischen Klassifi kation«, in: Eric J. Engstrom, Volker 
Roelcke (Hg.), Psychiatrie im 19. Jahrhundert. Forschungen zur Geschichte von psychiatrischen Insti-
tutionen, Debatten und Praktiken im deutschen Sprachraum, Mainz 2003, S. 169–188.

 36 Siehe hierzu Eric J. Engstrom, Clinical Psychiatry in Imperial Germany. A History of Psychiatric 
Practice, Ithaca, London 2003, S. 121–146; ders., »Die Ökonomie klinischer Inskription. Zu dia-
gnostischen und nosologischen Schreibpraktiken in der Psychiatrie«, in: Cornelius Borck, Armin 
Schäfer (Hg.), Psychographien, Zürich, Berlin 2005, S. 219–240.

 37 1877 gab es im Deutschen Reich 93 öff entliche Anstalten mit knapp 32.000 Insassen; 24 Jahre 
später hatte sich die Zahl der Anstalten auf 164 gesteigert, während die Zahl der Insassen um na-
hezu 200 Prozent auf 98.954 angestiegen war. Siehe Engstrom, Clinical Psychiatry in Imperial 
Germany, S. 30 f.
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nose über die Heilungschancen verknüpft; und es wurde ein neues Kostenkalkül 
und eine gesundheitspolitische Planung angestoßen. 

Kraepelin erstellte ein Archiv seiner experimentellen und klinischen Arbeiten, 
das ihm eine statistische Durchdringung der Fälle ermöglichte und einen synopti-
schen Überblick gewährte. Das Archiv wurde zum unerlässlichen Hilfsmittel und 
bildete die Voraussetzung für die Klassifi kation von Erkrankungen durch deren 
Zusammenfassung nach Ähnlichkeiten in Symptomatik und Verlauf bzw. durch 
Aussonderung der Fälle, die sich einer Gruppenbildung entzogen. Die Nosologie 
schloss eine Prognose des Krankheitsverlaufs ein und erlaubte dadurch die Kosten 
für die Heilung bzw. Pfl ege abzuschätzen; sie war Grundlage einer effi  zienten Aus-
lastung von medizinischen Infrastrukturen, weil sie Kriterien für eine Verlegung 
von chronisch und unheilbar Erkrankten in Pfl egeheime an die Hand gab; und sie 
diente nicht zuletzt als Handlungsanleitung für die ambulante und klinische Ver-
sorgung der Patienten. 

Kraepelin grenzte zwei Formenkreise von Erkrankungen gegeneinander und von 
allen anderen psychischen Störungen ab: das manisch-depressive Irresein und die 
Dementia praecox, die später als Schizophrenie bezeichnet wurde. Obwohl die 
Ätiologie der Krankheiten unbekannt war, schien diese Ordnung plausibel: »Die 
Heraushebung der manisch-depressiven und der Dementia-preacox-Gruppe und 
ihre gegenseitige Abgrenzung ist der bedeutsamste Fortschritt, den die systemati-
sche Psychiatrie je gemacht hat«.38 Kraepelin verwendete Dementia praecox als eine 
Sammelbezeichnung, die besagte, dass die psychische Erkrankung in der Verblö-
dung ende und vergleichsweise früher als andere Demenzerkrankungen beginne. 
Er erklärte, »dass die Prognose nicht das einzige Criterium für die Classifi cation sei, 
sie sei aber doch in practischer Beziehung das allerwichtigste. Auch vom wissen-
schaftlichen Standpunkt aus sei es zu fordern, dass man dahin gelangt, von den 
Endzuständen aus einen sicheren Rückschluss auf den früheren Verlauf ziehen zu 
können«.39 

Die klinische Einheit der Dementia praecox ersetze die Paranoia, die vormals 
etwa 80 Prozent der Erkrankten umfasste. Die alte klinische Einheit der Paranoia 
war eine Sammelbezeichnung für funktionelle Psychosen, als deren Hauptsym-
ptome Wahnvorstellungen und Sinnestäuschungen galten. Die Krankheit der ›alten‹ 
Paranoia war durch ein Wahnsystem defi niert, das vom Maßstab der Vernunft 
abwich. Dieses Kriterium erwies sich als untauglich, weil auch der Wahn ein in sich 
rationalen Grundsätzen folgendes System ausbildete. Sinnlichkeit und Verstand 
waren anfällig für Störungen aller Art. Der schlimmste Fall aber bestand darin, dass 
jedes Vermögen in sich störungsfrei funktionierte, aber ihr Zusammenspiel insge-

 38 Eugen Bleuler, Lehrbuch der Psychiatrie, Berlin 21918, S. 286.
 39 [Anon.,] »Bericht über die Sitzungen der Abteilung für Neurologie und Psychiatrie der 71. Ver-

sammlung deutscher Naturforscher und Ärzte«, in: Zentralblatt für Nervenheilkunde und Psychia-
trie 22 (1899), S. 584.

K0024-Weitin.indd   245K0024-Weitin.indd   245 21.02.12   10:1521.02.12   10:15

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2012 Konstanz University Press, Konstanz



246 Armin Schäfer

samt gestört war. Dieser Wahnsinn war rätselhaft: Die Verstandestätigkeit war 
unbeeinträchtigt, das Gedächtnis hatte nicht nachgelassen; es lagen keine Halluzi-
nationen vor und noch nicht einmal größere Störungen des Aff ekts. Während in 
den meisten Wahnformen ein oder mehrere Vermögen in sich gestört waren, war 
in dieser spezifi schen Wahnform ihr Zusammenspiel gestört. Die Defi nition des 
Wahnsinns als neben der Vernunft liegend, warf also das Problem auf, dass die 
Unvernunft von der Vernunft selbst ununterscheidbar sein konnte. 

Im 19. Jahrhundert wurde die Defi nition des Wahnsinns, die ihn durch seine 
verfehlte Relation zur Vernunft kennzeichnete, durch eine neue Defi nition und 
anderweitige Kriterien ersetzt. Kraepelins Umbau von der alten Paranoia zur 
Dementia praecox erfolgte über mehrere terminologische Zwischenschritte. Er 
defi nierte Paranoia als eine aus inneren Ursachen erfolgende, schleichende Ent-
wicklung eines dauernden, unerschütterlichen Wahnsystems, das mit vollkomme-
ner Klarheit und Ordnung im Denken, Wollen und Handeln einhergeht. Kraepe-
lins neue Defi nition des Wahnsinns zielte auf Entwicklung, das heißt Beginn, Ver-
lauf und das Endstadium der Erkrankung. Auch wenn Patienten ein Wahnsystem 
ausgebildet hatten, war die Wahnbildung nicht mehr ausschlaggebend für die Dia-
gnose. Entscheidend war vielmehr, dass die Erkrankung vorzeitig begonnen hatte 
und in der Demenz enden würde. Im Rekurs auf den Lebenslauf wurde in eine 
Chronologie von Daten eine Entwicklung hineingetragen, die ihr Telos in der 
Erkrankung fand, die Erkrankung aber wurde in der Totalität einer Persönlichkeit 
verankert. In der Krankheit konnte eine Entwicklungslogik entziff ert werden, die 
sich im Patienten individuell profi lierte: Die Krankheit besaß eine Virtualität, die 
sich in zweifacher Hinsicht aktualisierte, und zwar sowohl als Verlaufs- oder Ent-
wicklungsform als auch im erkrankten Individuum. Die Einheit der Krankheit 
gründete in der verborgenen Essenz ihrer Ursache. Die verschiedenen Formen 
einer Erkrankung – etwa ihre hebephrenische, katatonische und paranoische Aus-
prägung – waren Varietäten einer Art; die einzelnen Erkrankten waren Vertreter 
einer Spezies. Die Krankheit besaß eine eigene Seinsweise. Die Psychiater konnten 
immer nur zeigen: Hier ist die Krankheit. Die bloße Aufzählung der Fälle aber 
defi nierte die Krankheit nicht. Die epistemologische Schwelle der Krankheit lag 
oberhalb des Individuums, das ihr Träger und Repräsentant war: Es gab Krankhei-
ten, wie es Arten in der Natur gab.40

 40 Zur Unterscheidung von ontologischen und physiologischen Krankheitskonzepten siehe Oswei 
Temkin, »Health and Disease«, in: ders., Th e Double Face of Janus and Other Essays in the History of 
Medicine, Baltimore 1977, S. 419–440.
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IV.

Karl Jaspers (1883–1969) reichte 1908 an der Heidelberger Universitätsklinik 
seine Dissertation über Heimweh und Verbrechen ein.41 Die Arbeit wurde von Karl 
Wilmanns betreut. Wilmanns hatte eine Ausweitung der Falldarstellungen in psy-
chiatrischen Texten gefordert und praktiziert, unter Obdachlosen gelebt und ›eth-
nographische‹ Forschung betrieben sowie die pathogenen Eff ekte von Einsper-
rungsmilieus untersucht.42 Zwar konnte Jaspers aufgrund seiner Erkrankung an 
Bronchiektasen keine umfangreichen klinischen Forschungen oder gar Feldfor-
schungen betreiben. Aber er veränderte die Psychiatrie, indem er auf eine spezifi -
sche Weise das Erzählen mit dem Archiv verknüpfte. Die Fallgeschichte erzählt in 
der Regel die Geschichte eines Patienten. Sie folgt der Ordnung des Personen-
stands: ein Fall, eine Akte. Das Erzählen fokussiert auf eine Person, mit der es den 
Fokus entlang seiner Progression verschiebt. In der Fallgeschichte um 1900 wird 
die Darstellung in sich selbst in wichtige, zentrale Stellen und weniger wichtige, 
periphere Passagen aufgeteilt. Das Erzählen besitzt in sich selbst eine Ordnung und 
Schichtung, die dem psychiatrischen Diskurs folgt: Die diegetische Welt tritt nicht 
mit dem Anspruch auf, eine dichte, fugenlose, vollständige Schilderung und eine 
vollständige Repräsentation der temporalen Ordnung der Wirklichkeit zu geben. 
Anders gesagt: In der klinischen Psychiatrie um 1900 war die Kranken- und Fall-
geschichte eine knappe Erzählung. Die Diskursregeln erlaubten keine ausführliche 
Darstellung: Die Phänomene wurden unter Absehung von den Wahninhalten 
beschrieben. Begriff e wie Ausdruck, Repräsentation oder Erscheinungsform wur-
den durch einen Formalismus gesichert, die Absicherung des Formalismus aber 
unterblieb: Es war unerheblich, ob ein Patient sich für Napoleon oder den Kaiser 
von China hielt. Die Krankheit war eine Art oder Spezies: Sie wurde dadurch dia-
gnostiziert, dass an einer Gesamtheit von Inhalten alle unterscheidenden Züge 
fortgelassen und nur das Gemeinsame festgehalten wurde. Die Merkmalsbildung 
stieg vom empirisch Gegebenen zu einer inhaltsärmeren Empirie auf. Diese Ab-
straktion vom Individuum war die Voraussetzung, dass das klinische Bild über-
haupt als Einheit konstruiert und begriffl  ich bezeichnet werden konnte. 

Jaspers schlug vor, die klinisch-empirische Forschung auf ausführliche Darstel-
lungen zu verpfl ichten: Sie solle auf die »Gewinnung ganzer Lebensläufe« abzielen, 
wie es auch schon »Kraepelin immer gefordert« hatte.43 »Es liegt auf der Hand«, so 
rechtfertigte er seinen Vorschlag, 

 41 Vgl. Karl Jaspers, »Heimweh und Verbrechen«, in: ders., Gesammelte Schriften zur Psychopathologie 
(1963), Berlin u. a. 1990, S. 1–84.

 42 Vgl. Karl Wilmanns, Zur Psychopathologie des Landstreichers, Leipzig 1906; ders., Über Gefängnis-
psychosen, Halle a. d. Saale 1908.

 43 Karl Jaspers, »Eifersuchtswahn. Ein Beitrag zur Frage: ›Entwicklung einer Persönlichkeit‹ oder 
›Prozeß‹?«, in: Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie 1/1 (1910), S. 567–637, hier 
S. 569.
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dass die Gewinnung guter Biographien nichts Alltägliches ist; in unzähligen Fällen 
bleiben wir auf allzu dürftige Angaben beschränkt. Es liegt ferner auf der Hand, dass, 
wenn einmal eine solche Biographie entsteht, sie die gewöhnliche Länge der Kran-
kengeschichte übertreff en muß. [...] Für die Biographien in unserem Sinne pfl egen 
wir ein nicht unerheblich größeres Material zu besitzen, als das, welches wir veröff ent-
lichen. [...] Kurze Krankengeschichten erscheinen meist als ganz wertlos und über-
fl üssig.44

In der Psychiatrie waren ausführliche Darstellungen keine Neuigkeit. Nicht zuletzt 
in literarischen Texten und (Auto-)Biographien lag ein Archiv von Lebensläufen 
vor, das in den sogenannten Psychopathographien auch ausgewertet wurde.45 
Jedoch bestanden auf Seiten der Kliniker große Vorbehalte gegen literarische Texte, 
trotz ihres Reichtums an phänomenalen Beschreibungen. Literarische Texte waren 
für die klinische Forschung unbrauchbar: Sie standen unter dem Verdacht, bloße 
Fiktionen zu sein. Die klinischen Psychiater fanden also in Literatur und Psycho-
pathographien hauptsächlich eine Bestätigung und Diff erenzierung ihres Wissens, 
nicht aber valide Daten und reliable Beobachtungen. Die Erzählung konnte jedoch 
die epistemologische Schwelle, welche Äußerungen von psychiatrischen Aussagen 
trennte, nicht überschreiten: Die Literatur entzog sich der Überprüfung und des 
Vergleichs mit anderen klinischen Beobachtungen. 

Jaspers stieß die Diskursregel der Psychiatrie um, derzufolge Krankengeschich-
ten knappe Texte sein mussten. Er bemerkte, dass Diagnosen bloße Namen waren 
und wie starre Bezeichnungsausdrücke funktionierten: Sie verrieten über den 
Gegenstand nichts, was man nicht schon wüsste, wenn man die Gebrauchsregeln 
kannte, die seiner Verleihung zugrunde lagen. Der Name übte seine Erkenntnis-
funktion desto besser aus, je mehr über das Bezeichnete bekannt war. Die klini-
schen Einheiten verleiteten insofern zur Abkürzung der Diagnosestellung und blo-
ckierten die Forschung. Umfängliche Krankengeschichten würden hingegen, ers-
tens, die Grundlage für beliebige Vergleiche schaff en und konnten neue Forschun-
gen anstoßen: 

Trotz des vielen kasuistischen Materials, das in den psychiatrischen Zeitschriften 
und Archiven aufgehäuft ist, hat man nun meist nicht genug Material, wenn man 
sich theoretisch mit einer psychopathologischen Frage beschäftigt oder Parallelfälle 
im Vergleich mit eigenen Beobachtungen sucht. Nicht die Menge des Materials kann 
helfen. Das meiste ist leider zu kurz beobachtet oder unzureichend mitgeteilt. Der 
einzelne Psychiater sieht meist seine Fälle nur kurze Zeit; sie bleiben nicht in seiner 
Obhut, oder sein Leben reicht nicht aus zur Vollendung eigener Beobachtung. Hier 
helfen uns die in den Archiven niedergelegten alten Krankengeschichten und ganz 

 44 Ebd., S. 569.
 45 Siehe Wilhelm Lange-Eichbaum, Genie – Irrsinn und Ruhm, München 21935.
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besonders – leider fast nur in Fällen, die mit den Gerichten zu tun bekamen – die 
Akten (Strafakten, Prozessakten, Ehescheidungsakten, Entmündigungsakten usw.).46

Zweitens würden umfangreiche Krankengeschichten einen besseren Einblick in 
das Archiv der Psychiatrie gewähren:

Man kann sich in der Psychiatrie nicht verständigen ohne die Schilderung einzelner 
Fälle. Dies sind die Ecksteine, ohne die unsere Begriff sgebilde zusammenfallen. Das 
zeigt sich an der Wirkungslosigkeit so mancher älterer Arbeiten, die, weil die Fälle ja 
allgemein bekannt seien, auf diese oft pedantische und überfl üssige, dazu arg raum-
füllende Beigabe verzichten. Man kann Erörterungen naturgemäß auf Krankenge-
schichten stützen, die in der Literatur niedergelegt sind, aber wo diese nicht ausreicht 
oder dem betreff enden Autor nicht klar genug sind, muß er sich bequemen, eigene 
Fälle anzuführen, auch wenn er in Gefahr ist, nur ›Bekanntes‹ mitzuteilen. ›Bekannt‹ 
ist, was in der Literatur niedergelegt ist, alles andere ist unbekannt, mag es auch durch 
persönliche Aussprache noch so große Verbreitung haben.47 

Die Krankengeschichte sollte also eine Umschrift der Krankenakte leisten, ohne 
eine Vorselektion der Daten und Beobachtungen vorzunehmen. Die Erzählung des 
Psychiaters legte nur mehr eine transparente Folie über die Akte und gewährte dem 
Leser eine Akteneinsicht. Die Archivfunktion kann jederzeit, aber sie muss nicht 
immer ausgeübt werden. 

Jaspers entwickelte im Zuge der Erweiterung der Krankengeschichte seine soge-
nannte »biographische Methode«. Das Erzählen projizierte die Ereignisse und 
Daten einer Erkrankung insgesamt auf einen Lebenslauf, so dass in der Nachträg-
lichkeit eine hermeneutische Perspektive entstand, aus der heraus die Genese und 
der Verlauf einer Erkrankung als ein sinnvolles Geschehen gedeutet und verstanden 
werden konnten. Die biographische Methode erzeugte eine Übereinstimmung von 
Lebenslauf und Erkrankung; sie veranschaulichte die Krankheit als eine Biogra-
phie, indem sie eine lineare und sequentielle Ordnung herstellte; sie ordnete die 
Krankengeschichte in sich auf eine hierarchische Weise; und sie formte die Krank-
heit zu einer sinntragenden Einheit. 

Jaspers etablierte die hermeneutische Perspektive der »verstehenden Psychiatrie«, 
indem er das Erzählen mit dem Archiv verschränkte. Anders und allgemeiner for-
muliert: Die Erzählung referierte nicht mehr nur auf eine Akte, an der sie überprüft 
werden konnte, sondern war auf eine Gesamtheit von Erzählungen bezogen, die in

 46 Jaspers, »Eifersuchtswahn«, S. 568.
 47 Ebd.
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einem virtuellen48 Archiv der Psychiatrie bevorratet war. Auch wenn die Psychiater 
ihre Akten nicht außer Haus gaben, gewährten die publizierten Fallgeschichten so 
weit Einblick in die Akten, dass die scientifi c community den Fall nachvollziehen 
konnte, als ob sie selbst die Akte vorliegen hätte. Das Erzählen gewann im Rekurs 
auf das Archiv eine Validität und Reliabilität, die seine störenden Eff ekte kompen-
sierten: Das Erzählen stand der propositionalen Aussage nicht mehr entgegen, son-
dern ergänzte sie mit seiner spezifi schen Aussageweise. Das psychiatrische Archiv 
konnte nunmehr auch literarische Texte einbeziehen. Die Psychiatrie ging in der 
biographischen Methode von Beobachtungen erster Ordnung auf Beobachtungen 
zweiter Ordnung über und nivellierte darüber den Unterschied, den die verschie-
denen Rahmungen von fi ktionalen und faktographischen Textsorten erzeugten: 
Man konnte in literarischen Texten, die ihres fi ktionalen Status entkleidet wurden, 
ebenso valide Daten und reliable Beobachtungen fi nden wie in der Klinik selbst. 
Jaspers konnte seinen Beitrag zur Th eorie der Schizophrenie dementsprechend in 
Pathographien formulieren, die Strindberg, van Gogh und Hölderlin gewidmet 
waren.49 Es wurde uninteressant, zwischen der Wirklichkeit eines Lebenslaufs und 
den Beschreibungen dieser Wirklichkeit in einer Biographie ontologisch zu unter-
scheiden. Jede Fallgeschichte konnte ungeachtet ihres referentiellen Bezugs in das 
virtuelle Archiv der Psychiatrie eingehen. In diesem virtuellen Archiv der Psychia-
trie wurde eine Akte niemals geschlossen: Die Geschichte der Psychiatrie wurde zu 
einem Bestandteil der Psychiatrie selbst.

Jaspers etablierte mit Hilfe seines archivalischen Erzählens zwei psychiatrische 
Begriff e – Persönlichkeit und Prozess –, welche die klinischen Phänomene von 
ihrer Ätiologie entkoppeln und die Psychopathologie vom Modell der Organpa-
thologie ablösen sollten: »Es ist ein großer Unterschied von der übrigen Medizin, 
daß der Psychiater sich immer mit dem ganzen vergangenen Leben in allen Bezie-
hungen persönlicher und sozialer Natur beschäftigt, während der somatische 
Mediziner es meistens mit einer vorübergehenden Krankheit, nicht mit der ganzen 
Persönlichkeit zu tun hat«.50 Die Klinik war an eine Phänomenologie der Störun-
gen angeschmiedet. »Die Hoff nung«, so resümiert Jaspers die ätiologischen Debat-
ten, »gewissermaßen den Hirnanatomen vorzuarbeiten, hat sich nicht erfüllt«.51 
Und umgekehrt konnte von den Störungen und Schädigungen des Gehirns nicht 
auf die eff ektuierten Phänomene geschlossen werden. Die ätiologische Lücke in der 

 48 Kaum ein medienwissenschaftlicher Begriff  ist so sehr heruntergekommen wie der Begriff  der 
Virtualität. Vermutlich ist ein Grund hierfür seine geläufi ge, aber falsche Bestimmung als Mögli-
ches, das der Wirklichkeit entgegengesetzt sei.

 49 Siehe Matthias Bormuth, »Kunst und Krankheit – Karl Jaspers als Pathograph«, in: Reinhard 
Schulz, Giandomenico Bonanni, Matthias Bormuth (Hg.), »Wahrheit ist, was uns verbindet«. Karl 
Jaspers’ Kunst zu philosophieren, Göttingen 2009, S. 86–103. 

 50 Karl Jaspers, Allgemeine Psychopathologie. Ein Leitfaden für Studierende, Ärzte und Psychologen, Ber-
lin 1913, S. 21.

 51 Ebd., S. 261.
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Psychopathologie war keine vorläufi g noch unbekannte Ursache, sondern bezeich-
nete eine Grenze der Erkenntnis, die von der Psychopathologie zumeist in dem 
Sprachbild gefasst wurde, die Krankheit sei ein unbekannter Kontinent, von dessen 
gegenüberliegenden Ufern – also in Klinik und Labor – zwei Expeditionen ins 
Landesinnere aufgebrochen seien, ohne Aussicht, sich jemals zu treff en: Obwohl 
ätiologische Hypothesen fragwürdig sind, sind sie nicht nutzlos, weil sie die Expe-
ditionen auf einem bestimmten Kurs halten.52 

Der Begriff  der Persönlichkeit, wie ihn die meisten Psychiater verwendeten, 
bezeichnete die psychische Kehrseite des Organismus-Begriff s und die Entfaltung 
einer Anlage: Die psychische Erkrankung war die Störung oder die Dissoziation 
dieser Persönlichkeit. Der Vergleich von Biographien mit Biographien erbrachte 
jedoch, dass auch psychopathische Persönlichkeiten individuell sind: Die Krank-
heit gehört vollständig dem Individuum. Sie ist Teil seiner Persönlichkeit und hat 
in dieser ihren Sitz und Ausdruck. Die Persönlichkeit ist ihr Milieu, in das sie ein-
dringt und in dem sie sich entwickelt. Die verstehende Psychiatrie senkte die epis-
temologische Schwelle der Krankheit ab: Sie verlief nunmehr mitten durch das 
Individuum.53 Man konnte Diff erentialdiagnosen statt absoluter Diagnosen erstel-
len, die einzig auf gesund oder krank erkannten; man beschrieb komplexe Misch-
formen der Symptome statt klarer Symptomatiken; und man präsentierte Patien-
ten als sprechende Subjekte, die nicht mehr nur unter dem psychiatrischen Blick 
schwiegen und durch ihren Körper antworteten. 

Eugen Bleuler reformulierte 1911 die klinische Einheit der Dementia praecox 
und ersetzte sie durch die Einheit der »Gruppe der Schizophrenien«. Die drei Kon-
zepte, die den Kern der neuen Schizophrenietheorie ausmachten, waren Dissozia-
tion, Autismus und In-der-Welt-sein. Kraepelin hatte mit Dissoziation die phäno-
menale Seite der Störungen bezeichnet; Eugen Bleuler fasste nun den Bruch mit 
der Realität als Autismus; und Ludwig Binswanger stellte dann die Subjektivität 
des schizophrenen Erlebens heraus, das eine je eigene Welt ausbildet. Diese Kon-
zepte formulierten keine ätiologischen Annahmen und konnten sowohl auf die 
Seite von psychodynamischen als auch biologischen Modellen geschlagen werden, 
obwohl die Psychiater in der Mehrzahl dazu neigten, die Ursachen der Störungen 
weiterhin im Gehirn zu vermuten. 

Jaspers defi nierte die Schizophrenie als einen Prozess, der einer Persönlichkeit 
aufgepfropft werde. Der Prozess markierte die Grenze des Verstehens: »Wo uns das 
einheitliche Erfassen der Entwicklung einer Persönlichkeit nicht gelingt, da statu-
ieren wir etwas Neues, etwas ihrer ursprünglichen Anlage Heterogenes, etwas, das 
aus ihrer Entwicklung herausfällt, das nicht Entwicklung, sondern Prozeß ist«.54 
Eine in der Haft ausgelöste Psychose war noch kein Prozess: »Hier haben wir etwas 

 52 Karl Jaspers, Allgemeine Psychopathologie, Berlin u. a. 91973, S. 8.
 53 Siehe hierzu Temkin, »Health and Disease«, S. 419–440.
 54 Jaspers, »Eifersuchtswahn«, S. 606.
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vor uns, was der Persönlichkeitsentwicklung als etwas Fremdes ›aufgepfropft‹ wird, 
ohne daß wir von einem ›Prozeß‹ reden. Wir nennen den Vorgang je nachdem 
einen ›Anfall‹ oder eine ›Reaktion‹«.55 Die »psychischen Krankheitsvorgänge« des 
Prozesses führen hingegen zu »einer dauernden unheilbaren Veränderung«: »Es muß 
der Persönlichkeit etwas Heterogenes aufgepfropft sein, das sie nicht wieder los 
wird«.56 Der Prozess beginnt schleichend, lange bevor der Arzt konsultiert wird, 
und, vor allem in seinen Anfängen, »ist es schwer, das Gesunde vom Kranken zu 
trennen. [...] Dem Laien fallen solche Kranke überhaupt nicht als verrückt auf, wie 
sie ja auch noch viel später, wenn die Krankheit unverkennbar geworden ist, vielen 
noch als gesund gelten«.57 Die Schizophrenie war kein allgemeines Merkmal der 
Persönlichkeit. Vielmehr unterbrach sich die Persönlichkeit selbst in ihrer Konti-
nuität. Der Prozess war kein Teil der Persönlichkeit, der mit dem Ausbruch der 
Krankheit aus seiner Latenz hervortrat und sich ins Krankhafte steigerte; er bezeich-
nete kein Derivat des Ich, sondern den Eintritt in eine fremde Ordnung; er war 
keine bloße Veränderung der Subjektivität, sondern deren radikale Umwandlung. 

Das archivalische Erzählen schrieb in das Kontinuum des Lebens einen Riss ein. 
Es erzeugte ein Werden, in dem das Auftauchen einer Erkrankung den Sinn eines 
immer schon Dagewesenen annahm oder eines unwiderrufl ichen Ereignisses 
annahm. Der Riss konnte in einer hereditären Disposition bestehen oder auch nur 
in einer unspezifi schen Anlage, die irgendwann plötzlich ausbrach oder einen all-
mählichen Zerfall in Gang setzte. Oder der Riss war nur die Oberfl äche eines ande-
ren, unsichtbaren Risses, der die Spezies in verschiedene Rassen unterteilte. Jeden-
falls gab sich der Riss im Leben selbst durch Vererbung und Selektion weiter und 
verursachte Verfall, Degeneration und Entartung. 

Die Psychiatrie ist eine Wissenschaft, die ein schwach ausgeprägtes epistemolo-
gisches Profi l besitzt, das im Schatten von Machtbeziehungen verschwimmt. Die 
Grenzen der Psychiatrie sind keineswegs klar geschnitten. Das betriff t zunächst die 
wissenschaftliche Aussage, die in einem heterogenen Komplex von Praktiken und 
Verfahren getroff en werden, der aber im Wahrheitskriterium der Wissenschaft 
abgeschattet werden muss. Mitten in der Wissenschaft liegt ein Gebiet, das Michel 
Foucault als »Wissen« von »Wissenschaft« unterschieden hat und das nicht einfach 
durch Purifi zierung und Rationalisierung zum wissenschaftlichen Wissen erhoben 
wird.58 Die historische Epistemologie hat diese Unterscheidung zwischen Wissen 
und Wissenschaft in mehrfacher Hinsicht entwickelt.59 Sie hat den Begriff  des Wis-
sens aus seiner wissenschaftstheoretischen Umklammerung herausgelöst und seine 

 55 Ebd., 607.
 56 Ebd.
 57 Karl Jaspers, Strindberg und van Gogh. Versuch einer vergleichenden pathographischen Analyse (1922), 

Berlin 1998, S. 67.
 58 Vgl. Foucault, Archäologie des Wissens, S. 253-279.
 59 Vgl. Hans-Jörg Rheinberger, Historische Epistemologie zur Einführung, Hamburg 2007.
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Fundierung in Aussagenlogik, Tatsachenbegriff  und Gegenstandsbezug hinterfragt; 
sie hat im gesicherten Referenten und der selbstverständlichen Gegebenheit der 
Phänomene die Herstellungsweisen, Prozeduren und Verfahren entziff ert, welche 
Gegenstände und Phänomene allererst erzeugen; sie hat die historische Entwick-
lung des Wissens nicht mehr nur als Geschichte fortschreitender Rationalisierung 
und Durchsetzung szientifi scher Standards geschrieben, sondern vor einer rück-
wärtsgewandten Projektion des aktuellen Wissenschaftsbegriff s gewarnt; und sie 
hat die kollektiven Interessen und Normierungen aufgezeigt, welche die wissen-
schaftliche Tätigkeit begründen und prägen. Was die historische Epistemologie auf 
verschiedenen Gebieten des Wissens demonstrieren konnte, gilt auch für den 
Wahnsinn. Die Psychiatrie folgt in ihren Aussagen einem Ensemble von Spielregeln, 
die sich mit den Spielregeln, die ein Wissen vom Wahnsinn regeln, zwar überlagern, 
aber nicht mit ihnen zusammenfallen: Die Bedingungen, unter denen der Wahn-
sinn zu einem Objekt des Wissens wird, überschreiten die Grenzen der Psychiatrie. 
Wenn die Analyse des psychiatrischen Diskurses und seines begriffl  ichen Materials 
zur Analyse von Anwendungsfeldern und psychiatrischen Praktiken übergeht, stößt 
sie sogleich auf ein Gefl echt von Machtbeziehungen.60 Was auf den Anwendungsfel-
dern psychiatrischer Begriff e sichtbar wird, ist dem Diskurs keineswegs äußerlich. 
Die psychiatrische Klinik entstammt nicht der Medizin: Seit dem 18. Jahrhundert 
übt sie eine polizeiliche Funktion aus, indem sie einschließt, wegsperrt und verwal-
tet: Die Erzeugung der Norm war das Korrelat von deren Anwendung.

V. 

In der Psychiatrie der Gegenwart scheint die Archivfunktion eine zentrale Stellung 
einzunehmen. Wenn auch eine Untersuchung der Archivpraxis noch aussteht und 
unklar ist, woraus das aktuell in Gebrauch befi ndliche Archiv besteht, wie es geord-
net ist und wer auf welche Teile Zugriff  hat, ist die Stellung der Archivfunktion 
unübersehbar. Welcher Zusammenhang zwischen der Speicherung und der Mög-
lichkeit des Rekurses auf Daten und dem Wandel zentraler psychiatrischer Kon-
zepte besteht, ist eine off ene Frage. Jedenfalls spricht im 21. Jahrhundert die Psych-
iatrie nicht mehr von Krankheit oder Erkrankung. Die Weltgesundheitsorganisa-
tion und die American Psychiatric Association haben sich darauf geeinigt, die alten 
Begriff e aufzugeben. In der von der Diagnosekommission der Deutschen Gesell-
schaft für Psychiatrie und Nervenheilkunde im Auftrag der WHO herausgegebe-
nen deutschen Bearbeitung der 10. Revision der Internationalen Klassifi kation der 
Krankheiten (ICD) heißt es: »Konzeptuell wird im vorliegenden Kapitel V ver-

 60 Vgl. Michel Foucault, Die Macht der Psychiatrie. Vorlesung am Collège de France 1973–74, hg. von 
Jacques Lagrange, Frankfurt am Main 2005; ders., Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefäng-
nisses, Frankfurt am Main 1977.
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sucht, zumindest teilweise einem ›atheoretischen‹ Ansatz folgend, auf bisherige 
Begriff sbildungen wie etwa Neurose, Psychose und Endogenität zu verzichten und 
diese durch Einführung einer deskriptiven, an diagnostischen Kriterien orientier-
ten Klassifi kation zu ersetzen. So ersetzt der Begriff  der Störung den Begriff  der 
Krankheit weitgehend«.61 Der neopositivistische Pragmatismus, der die operatio-
nalisierte Diagnostik anleitet, verbietet für zahlreiche Störungen den Schluss von 
psychischen Phänomenen auf ihre möglichen Ursachen: Die Deskription der Stö-
rungen soll so weit wie möglich von theoretischen Annahmen über ihre Ätiologie 
und Th erapie freigehalten werden. Die operationalisierte Diagnostik ist der Saum 
einer Psychiatrie, die unlängst vergangen ist. Sie setzt zwar das quantitative und 
statistische Forschungsprogramm der modernen, naturwissenschaftlich orientier-
ten Psychiatrie fort, und in der Klassifi kation ist unschwer eine Reformulierung 
älterer klinischer Einheiten zu erkennen.62 Dennoch unterbricht die operationali-
sierte Diagnostik die Kontinuität der Psychiatriegeschichte. Sie kehrt, erstens, den 
historischen Richtungssinn um und erzeugt ein neues Bild der Geschichte der Psy-
chiatrie. Sie sortiert die Psychiatriegeschichte nach überholten und bestätigten 
Erkenntnissen, die noch immer aktuell, weil wirksam sind. Zweitens unternimmt 
die ICD eine pragmatische Ordnung des Empirischen, in der keineswegs allein 
psychiatrisch-klinische Gesichtspunkte ausschlaggebend sind.63 Zwar werden in 
der ICD die psychischen Störungen nach wissenschaftlichem Kenntnisstand und 
den Erfordernissen der klinischen Praxis geordnet. Klinische Einheiten sind nur 
mehr historische Begriff e, deren Geschichte weder in einer Geschichte der wissen-
schaftlichen Terminologie aufgeht noch auf eine Ideengeschichte einzugrenzen ist. 
Drittens lenkt die ICD den Blick auf die Archivfunktion in der Psychiatrie. Die 
Beschreibung und Diagnose von psychischen Störungen erfolgt auf der Grundlage 
einer vollständigen Erfassung, Dokumentation und statistischen Durchdringung 
von Daten. Der Codierschlüssel in der ICD, die Codierungen der psychischen 
Störungen und das, was man sich als ihre Entsprechungen in der Realität vorstellt, 
befi nden sich in ständiger Wandlung. In der unablässigen Rekursion auf einen 
fl uktuierenden Datenbestand emergieren Muster, die Trends ausbilden und sich in 
Traditionen und Moden festsetzen.

 61 Horst Dilling, Werner Mombour, Martin H. Schmidt, Internationale Klassifi kation psychischer Stö-
rungen. ICD-10 Kapitel V (F). Klinisch-diagnostische Leitlinien, Bern 42004.

 62 Siehe German E. Berrios, Th e history of mental symptoms. Descriptive psychopathology since the nine-
teenth century, Cambridge 1996.

 63 Vgl. Andrea Dörries, Jochen Vollmann, »Medizinische und ethische Probleme der Klassifi kation 
psychischer Störungen. Dargestellt am Beispiel des ›Würzburger Schlüssels‹ von 1933«, in: Fort-
schritte der Neurologie – Psychiatrie 65 (1977), S. 550–554.
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Der Messieianismus und sein Preis

Daniel Tyradellis

»Th ere is a crack in everything,
that’s how the light gets in.«

(Leonard Cohen, 1992)

I. Konjunkturen

Der folgende Text setzt eine wissenschaftliche Konjunktur mit einem psychischen 
Krankheitsbild in Beziehung. Sein Interesse gilt der Wendung zu Ding und Detail 
in den verschiedenen Kulturwissenschaften und Epistemologien. In Frage steht das 
mit dieser Wendung verbundene Versprechen – der Genauigkeit, der Erkenntnis, 
des Fortschritts. Dem Archiv kommt in dieser Konstellation eine besondere Bedeu-
tung als Hort des gehegten Dings und räumliche Defi nition der zu analysierenden 
Detailfülle zu. Das Archiv verspricht als sanktioniertes und abgeschlossenes For-
schungsfeld gleichwohl eine Öff nung und damit Amplifi zierung oder Präzisierung 
durch die dichte Beschreibung des jeweiligen Dings oder Dingzusammenhangs. 
Die Grenze eines Forschungsgegenstands ergibt sich somit nicht primär aus dem 
Ding (das Atom, die Mikrobe, der Schatz der Inka) und auch nicht einer wissen-
schaftlichen Disziplin (der Physik, der Biologie, der Archäologie), sondern aus 
einem real existierenden Ort, der Daten zu den jeweiligen Dingen versammelt, 
diese spezifi sch verschaltet und verwaltet und darin selbst Ding ist.

Polemischer Ausgangspunkt meiner Überlegungen ist dabei die zeitliche Koin-
zidenz eines gehäuften Auftretens von so genannten Messies1 und der wissen-
schaftlichen Beschäftigung mit den Inhalten von Archiven nicht nur als Quelle 
oder Beleg, sondern als eigener Gegenstand von Forschung. Gefragt wird nach der 
Motivation der jeweiligen Praktiken, im einen Falle gedeutet als Symptom einer 
Erkrankung, im anderen Falle als notwendiger Schritt im Gewande wissenschaftli-
cher Redlichkeit. Der Messie, so die Vermutung, stellt nicht vordringlich eine 
pathomorphe Kritik an der Konsumgesellschaft dar, sondern verkörpert viel mehr 
eine tiefer liegende Problematik, die auch die Frage nach der Geschichtlichkeit, 
dem Antrieb und der Form von Wissenschaft als solcher stellt.2 Es handelt sich also 

 1 Von engl. »to mess«: verschmutzen, schusselig, unordentlich sein. Zur genauen Defi nition vgl. 
weiter unten.

 2 Bislang gibt es nur eine Auseinandersetzung mit dem Messie aus philosophischer und kulturwis-
senschaftlicher Sicht: Joachim Prandstetter, »Der Messie immer schon in uns – Kreuz/Quer zur 
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um einen Beitrag zur Psychoanalyse als Seinsgeschichte abendländischer Wissen-
schaft. Lacans Frage: »Muß gesagt werden, daß wir zur Behandlung des Wissens-
triebs andere Arten von Wissen als das der Wissenschaft kennen müssen?«3 ist für 
diese Argumentation von äußerstem Belang. Sein Vortrag Die Wissenschaft und die 
Wahrheit von 1966 bildet die Folie des vorliegenden Textes. Dieser Vortrag scheint 
umso geeigneter, als er von einem der hier behandelten Wissenschaftshistoriker ins 
Deutsche übertragen worden ist und bis heute eine methodische Referenz für ihn 
darstellt. So lassen sich ein psychologisch begründetes Krankheitsbild und die Legi-
timation einer wissenschaftlich-methodischen Praxis korrelieren: Was bedeutet es, 
wenn ein Wissenschaftler, in diesem Fall ein Wissenschaftshistoriker, sich auf psy-
choanalytische Argumentationsfi guren beruft, und insbesondere auf einen Text, 
dessen Th ema der Status von Psychoanalyse als Wissenschaft und allgemeiner der 
Wissenstrieb des Wissenschaftlers ist? Inwiefern vermag dies etwas am Begriff  des 
Wissenschaftlichen selbst zu ändern?

Dass psychische Krankheiten Spiegelbilder und Interpretationen gesellschaftli-
cher Kräftefelder sein können (und damit eine sonst womöglich bis dahin uner-
kannte Form von Gewalt sichtbar machen), ist auch in naturwissenschaftlich und 
näherhin pharmakologisch geprägten Zeiten einigermaßen unumstritten. Das 
bislang nicht präzise defi nierte Krankheitsbild des Messies kann in diesem Sinne 
als Kreuzungspunkt diverser Konfl ikte der Spätmoderne verstanden werden: sei es 
als gelebte Kritik an der Konsum- und das heißt Wegwerfgesellschaft,4 als Sym-
ptom ubiquitärer Datenakkumulation5 mit unklarer Zielsetzung oder – dies schon 
diagnostisch – als Erscheinungsform einer Desozialisierung und elementaren Bin-
dungsstörung. Das leitende Interesse dieses Textes ist eingeschränkter und fragt 
danach, ob wissenschaftliche Th eorien ihrerseits Spiegelungen gesellschaftlicher 
Kräftefelder sind, verbunden einerseits durch die Psyche des einzelnen Wissen-

Kultur oder jenseits des Gegenstandes«, in: Alfred Pritz et al. (Hg.), Das Messie-Syndrom. Phäno-
men, Diagnostik, Th erapie und Kulturgeschichte des pathologischen Sammelns, Wien, New York 2009, 
S. 221–296. Der vorliegende Text beansprucht mehr und weniger. Weniger, weil die bislang nicht 
klar defi nierte Krankheitsform gerade nicht auf ihre aktuellen gesellschaftlichen Hintergründe hin 
analysiert oder in dieser Hinsicht ätiologisch begründet werden soll; mehr, weil er den Messie als 
Symptom eines wissenschaftlich-gesellschaftlichen Prozesses ansieht und eine Antwort auf die Fra-
ge nach dem Antrieb einer bestimmten Form von Wissenschaft geben will.

  3 Jacques Lacan, »Die Wissenschaft und die Wahrheit«, in: ders., Schriften II, hg. von Norbert Haas, 
Weinheim, Berlin 1991, S. 231–257, hier S. 247.

  4 »Als eine Gegenwelt zur derzeitigen herrschenden Konsumwelt ist sie [die Messie-Realität, D.T.] 
gewissermaßen eine Parodie auf den Konsumwahn unserer gegenwärtigen Kultur« (Alfred Pritz, 
»Das Messie-Syndrom – zur Entstehungsgeschichte einer psychischen Störung«, in: ders. [Hg.], 
Das Messie-Syndrom, S. 6.).

  5 Paul Feigelfeld hat in seinem Text »Darf ich ihnen meine Sammlung zeigen?« auf den Begriff  otaku 
hingewiesen, mit dem in Japan Menschen bezeichnet werden, die sich »reiner Informationsverar-
beitung und Speicherung [widmen] – ohne tieferen Sinn« (INDIE. Th e Independent Style Magazine 
13 [2006/07], S. 121).
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schaftlers, andererseits durch die Form der Sublimierung, die Wissenschaft als sol-
che verkörpert. Hierfür bietet sich eine psychoanalytisch ansetzende Kulturwissen-
schaft an: »Die Psychoanalyse ist immer ein individuelles und kollektives Faktum 
zugleich; sie ist, wie Freud im ersten Satz von Massenpsychologie und Ich-Analyse 
schreibt, eine ›Kulturwissenschaft‹«.6

II. Dinge im Archiv

Es versteht sich nicht von selbst, den Messie zu einem Argument in der Frage nach 
der Gewaltförmigkeit von Archiven zu machen. Dass die mit Dingen (vorrangig 
Papieren aller Art) angefüllten Behausungen der Messies überhaupt archivartig 
sind, mag als eine etwas gewollte Metapher erscheinen. Viel mehr verbindet man 
mit der Krankheit – auch dank der Medien, die auf solche sprechenden Darstel-
lungen angewiesen sind – Bilder chaotischer, schmutziger und völlig überfüllter 
Räume, in denen der Messie haust. Die Krankheit (die immer auch Symptom eines 
unzulänglichen Versuchs einer Selbstheilung, Abschirmung vor dem, was die Seele 
zerrüttet, ist) besteht jedoch gerade in der Errichtung archivartiger Behausungen, 
in ›Stanzen‹.7 Tatsächlich verfügt der Messie über ein sehr komplexes Sortiersystem, 
dessen Struktur jedoch wesentlich an die Person dieses einen Archivars gebunden 
ist. Nur der Messie selbst weiß, wo etwas zu fi nden ist und warum.

»Echte« Archive hingegen sind in unserer Vorstellung vielleicht staubig, aber 
grundsätzlich sauber – soweit das zu archivierende Material und die klimatischen 
sowie ökonomischen Randbedingungen es erlauben. Ihre Ordnung folgt entweder 
internationalen Klassifi zierungsprinzipien oder orientiert sich zumindest an nach-
vollziehbaren, in der Regel alphanumerischen Codes.

Dennoch spricht einiges dafür, den Messie mit der aktuellen Interpretation der 
›neuen Archivare‹ im Anschluss an Deleuze und Foucault8 in Beziehung zu setzen: 
Das Heim des Messies materialisiert und verräumlicht einen psychoökonomischen 
Grundkonfl ikt des Unbewussten, und das Archiv bildet seinerseits und ganz unme-
taphorisch ein Unbewusstes der Gesellschaft. Die Gewalt des offi  ziellen Archivs 
besteht darin, aufgrund der Ordnungs- und Sortierverfahren sowie ihren gefi lter-
ten Ein- und Ausgängen Fakten und Präskriptionen zu schaff en, die Machtdiff e-
renzen produzieren und legitimieren. Sie bestimmen die Auswahl der zu archivie-

  6 Antonello Sciacchitano, Unendliche Subversion. Die wissenschaftlichen Ursprünge der Psychoanalyse 
und die psychoanalytischen Widerstände gegen die Wissenschaft, Wien 2009, S. 56.

  7 Vgl. Giorgio Agamben, Stanzen. Das Wort und das Phantasma in der abendländischen Kultur, Zü-
rich, Berlin 2005, S. 11. Agambens Parallelisierung (S. 45 u. a.) theologischer Argumentation mit 
psychoanalytischen Ansätzen deutet die Möglichkeit einer umfassenderen Analyse des hier nur 
angerissenen Zusammenhangs an. 

  8 Vgl. Gilles Deleuze, »Ein neuer Archivar«, in: ders., Michel Foucault, Der Faden ist gerissen, Berlin 
1977, S. 59–85.
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renden Elemente, deren Kombinatorik von den jeweiligen Praktiken und ggfs. 
Th eorien vorgegeben wird. Die Sortierung erfolgt oftmals nach bereits in anderen 
(pseudo-)wissenschaftlichen Bereichen existierenden Klassifi kationssystemen, die 
auf die räumliche wie logische Struktur des Archivs übertragen werden.9

Einen Extrem- und damit Wendepunkt kann man diesbezüglich im Deutschen 
Idealismus sehen, dessen Denken sich als Strukturans eines ortlosen Universal-
archivs nach Vorbild der deutschen Sprache verstand, in dem die in ihr vorhandenen 
Kategorien hierarchisch auf die Welt angewendet worden sind. Top down konnte es 
entsprechend kein einzelnes subalternes Glied geben, das die übergeordneten Kate-
gorien in Frage zu stellen in der Lage gewesen wäre.10 Auf diese Weise gelang es, das 
Medium Buch und das heißt die Schrift (und nicht etwa die Bibel) zum alleinigen 
Leitmedium für Wahrheit zu installieren. Aus dieser auf Dauer gestellten histori-
schen Momentaufnahme resultiert ein wesentlicher Teil akademisch-philoso-
phischer Begründungsrituale bis heute – eine Geste, die mit Philosophie aller-
dings wenig zu tun hat. Mit der Weiterentwicklung symbolischer Systeme wie 
Logik und Mathematik sowie dem Siegeszug technischer Medien änderte sich dies 
im 19. Jahrhundert grundlegend. Der sprachliche Begriff  trat gegenüber anderen 
Aufhebungsprozeduren in den Hintergrund. Die Archive des Wissens über den 
Menschen überschritten die Grenzen des Buches und wurden in immer größerem 
Ausmaß zu Listen, Diagrammen, Formeln und – Naturaliensammlungen: »Zahl, 
Bild, Abguss, Modell und Präparat bildeten die zentralen Mittel zur Archivierung 
des Menschen. [...] [W]ie in keinem anderen Jahrhundert zuvor wurde der Mensch 
gespeichert und dingfest gemacht.«11

Dingfest ist das Stichwort. Der Begriff  als letzte Referenz von Wahrheit hat aus-
gedient. An seine Stelle ist einerseits eine Polymorphie von Notationsweisen und 
andererseits eine unerhörte Dingfülle getreten, deren vollständige Beschreibung 
(und damit ein Ausschöpfen all ihrer Bedeutungen in der Vergangenheit und auf 
die Zukunft hin12) eine Unmöglichkeit darstellt. Der Preis dafür ist ein stetes 

  9 Vgl. hierzu historisch Jochen Brüning, »Der Teil und das Ganze. Motive einer Ausstellung«, in: 
Horst Bredekamp, Jochen Brüning, Cornelia Weber (Hg.), Th eater der Natur und Kunst. Th eatrum 
naturae et artis. Wunderkammern des Wissens, Berlin 2000, S. 20–30.

 10 Nicht zufällig gelang das bei Hegel nur auf der Basis der Familie, jenem genetischen Ort von 
Übertragung und allen damit verbundenen möglichen Bindungsstörungen. Vgl. hierzu Jacques 
Derrida, Glas, München 2006.

 11 Anke te Heesen, »Das Archiv. Die Inventarisierung des Menschen«, in: Nicola Lepp et al. (Hg.), 
Der Neue Mensch. Obsessionen des 20. Jahrhunderts, Ostfi ldern-Ruit 1999, S. 115 f.

 12 Die wesentlich unabgeschlossene Bedeutung auf eine off ene Zukunft hin teilt das Ding im Archiv 
mit dem Original und der »Aufgabe des Übersetzers« im Sinne Benjamins. Das Original ist nicht, 
sondern wird im Prozess seiner Übersetzungen. Hier wie dort steht die Rolle und Verantwortung 
des handelnden Subjekts im Mittelpunkt: sei es als Übersetzer oder ›neuer Archivar‹ (vgl. hierzu 
Jacques Derrida, »Der Turmbau zu Babel«, in: Alfred Hirsch [Hg.], Übersetzung und Dekonstrukti-
on, Frankfurt am Main 1997, S. 119–165, hier S. 145). Während aber letztere ihr Ethos im Ver-
schwinden der eigenen Spur zugunsten der zu erforschenden Gemengelage fi nden, hat der Über-
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Wuchern der Archivalien, und ein Ende dieses Prozesses ist auch im Zeitalter der 
Digitalisierung nicht abzusehen. Da bleibt nur, aus der Not eine nihilistische 
Tugend zu machen.

Sammelwut führt jedoch nicht von selbst zu einem präskriptiven Resultat. Ein 
richtungsloses Sammeln produziert keinen Mehrwert und braucht ein Verspre-
chen, einen Messianismus. Was etwas bedeutet, ob eine Anstrengung sich lohnt, 
lässt sich nur in einem abgegrenzten Zeitrahmen oder vom Ende her bestimmen. 
Durch die Erfahrungen der Totalitarismen diskreditiert und als Kollektivfi gur im 
Nihilismus ohnehin verdächtig, hat sich diese Sichtweise jedoch weitgehend aus 
dem wissenschaftlichen Denken verabschiedet. Das Ethos des historischen Wissen-
schaftlers besteht dementsprechend heute eher in der Enthaltung von großen Th eo-
rien und Th esen über den Menschen. Stattdessen steht der Versuch, die Dinge so 
kontextuell und dicht wie möglich zu beschreiben, hoch im Kurs. Aus ihm soll sich 
der Fortschritt hin zu einer irgendwie gearteten besseren Welt ergeben. Geschicht-
lich ist dabei weiterhin der Preis zu berücksichtigen, den eine Kultur oder Gesell-
schaft und das heißt letztlich immer der einzelne für eine solche Haltung zu zahlen 
hat. Auch darum geht es ja der Psychoanalyse um »das subjektive Drama, das jede 
dieser Krisen kostet. Dieses Drama ist das Drama des Wissenschaftlers«.13 Er ist der 
sichtbar(st)e Schauplatz dieser Kosten, die sich psychoökonomisch als Krise, 
Krankheit oder auch kleine Gesundheit im Sinne Nietzsches äußern können.

Die Wendung zum Archiv in den letzten 30 Jahren und im Gefolge Foucaults 
steht in dieser Tradition und verfolgt eine Strategie, die sich dem realen Einzel-
archiv widmet und dem Versuch, aus ihm das Partikulare und die Abhängigkeit 
seiner Einheit von Entscheidungen herauszuschälen, die sich nicht auf Wissen und 
Wahrheit, sondern auf Macht, Willkür oder Zufall zurückführen lassen. Einer sol-
chen bottom up-Analyse oder Genealogie geht es auch darum, den Evidenzen der 
Sprache und der visuellen Vorbildfunktion des Mesokosmos entgegenzuwirken 
und damit den Diskurs in Richtung »Ding« (sei es haptisch, technisch oder episte-
misch gegeben) zu verrücken. In dieser Geste liegt off enbar eine Motivation 
aktueller Wissenschaftsgeschichte und Diskursanalyse. Sie knüpft damit – auch – 
an Lacans Diagnose an: Die Wissenschaft, so schreibt er in dem hier als Referenz 
gewählten Text, »vergisst, einmal konstituiert, die Peripetien, aus denen sie 
hervorgegangen ist, also eine Dimension der Wahrheit, die die Psychoanalyse in 
hohem Maße in Anwendung bringt«.14 Vermutlich hieran knüpft der Wissen-
schaftshistoriker Hans-Jörg Rheinberger an, wenn er seine eigene Arbeit mit dem 

setzer ein Bewusstsein von der Unausweichlichkeit und damit seiner positiven Aufgabe eines 
Eingreifens, das sich und den Text verwandelt. Umgekehrt weist die Utopie des Verschwindens in 
seinem Gegenstand Züge des Deleuze’schen Gefüges auf, von dem jedoch eine wissenschaftliche 
Form schwer vorstellbar ist.

 13 Lacan, »Die Wissenschaft und die Wahrheit«, S. 248 f.
 14 Ebd., S. 248.
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Ansatz Lacans in Beziehung setzt. Wir werden sehen, inwiefern das eine sympto-
matische Fehllektüre ist.

Zurück zum Messie: Dieser erhebt in seinem Tun keinen Anspruch auf Wissen-
schaftlichkeit, obwohl er große Anstrengungen darauf verwendet, ein Archiv anzu-
legen. Aber archiviert der Messie eigentlich? Oder sammelt er? Bewegt man sich im 
Feld des Pathologischen, tut eine Diff erenzierung Not. Klinisch wird Sammeln 
verstanden als Zwangsstörung, in der es darum geht, a) etwas unbedingt behalten 
zu wollen und b) Vollständigkeit anzustreben. Der Wert des einzelnen Objekts ist 
dabei ein doppelter: als Unikat wie als Teil der Serie. Das Ganze trägt die Teile, gibt 
das Raster vor und ist in diesem Sinne Selbstzweck. Es dient der Einheit und legi-
timiert sich von ihr her. Insofern knüpft das Sammeln noch an die idealistische 
Geste des 19. Jahrhundert an: die vollständige Subsummierung aller Einzelfälle 
unter einen Begriff . Beim Archivieren dagegen geht es nicht um einen Selbstzweck 
(die Pathologien der Archivare, die ihr Archiv als Sammlung missverstehen, einmal 
ausgenommen); die Objekte als solche sind kaum von Belang und erlangen ihre 
Bedeutung nur als Dokument für einen symbolischen Zusammenhang. Sie sind 
zwar materiell, dies aber nur notgedrungen. Ihr vorrangiger Zweck ist die Herstel-
lung und Erhaltung einer Einheit, die etwas anderes ist als sie selbst. Genau darin 
besteht der Unterschied: Ein Sammler sammelt etwas, ein Messie sammelt potenti-
ell alles.15 Dem Sammler geht es um eine symbolische, dem Messie um eine imagi-
näre Funktion. Der Sammlung ist ihr Telos immanent: Sie will auf sich selbst bezo-
gen vollständig sein. Das Messie-Archiv ist dagegen strikt fremdbezogen – es kann 
erst vollständig (und damit hinfällig) werden durch einen verlässlichen Bezug zu 
einem (menschlichen) Außen. Dieser Zusammenhang von innen und außen, Kon-
tingenz und Sicherheit ist das ganze Problem.

Wie beim Archiv lässt sich auch die Einheit einer Seele dadurch defi nieren, über 
klar gefi lterte Ein- und Ausgänge und verlässliche Ordnungs- und Sortierverfahren 
zu verfügen. Gelingt ersteres nicht recht, spricht man von Psychosen; werden letz-
tere dysfunktional, handelt es sich um Neurosen. Was dabei die schöne Seele von 
der weniger ansehnlichen unterscheidet, ist die Fähigkeit, die eigene Struktur 
bewusst und nach moralischen Kriterien zu verändern. Ob das tatsächlich möglich 
ist und nicht selbst wiederum von einer ontogenetisch invarianten Struktur (»meine 
Familie«) abhängt, ist umstritten. »Die Position des Psychoanalytikers lässt [hier, 
D.T.] keine Ausfl ucht, schließt sie doch die Zärtlichkeit der schönen Seele aus«.16 
Umso mehr gilt, dass »die Frage nach der Konzeptualisierung der treibenden 
Kräfte, die durch den Messie zur Entfaltung kommen, uns [...] die Notwendigkeit 
einer analogen Destruktion der Dichotomisierung von individueller Symptomatik 
versus gesellschaftlichem Phänomen, von Krankheit/Verhaltensauff älligkeit versus 

 15 Oder anders ausgedrückt: Der Messie sammelt nicht, er ist ein »Proto-Sammler« (Prandstetter, 
»Der Messie immer schon in uns«, S. 247).

 16 Lacan, »Die Wissenschaft und die Wahrheit«, S. 237.
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Gesundheit/Normalität vor Augen führt«.17 Das Tun der Archivare versteht sich 
nicht von selbst und erklärt sich nicht allein aus ihrer manifesten Funktion, da 
diese selbst als Grund nicht taugt.

III. Disposophobia

Wie angedeutet, ist der Messie ein vergleichsweise junger Protagonist auf der 
Bühne psychischer Erkrankungen. Während das Messietum zunächst eher als 
Modeerscheinung angesehen wurde und als etwas esoterisches Forschungsfeld galt, 
vergrößert sich seit ca. fünf Jahren die wissenschaftliche Gemeinde stetig.18 Seine 
erste klinische Erwähnung wird gelegentlich mit dem Jahr 1947 angesetzt, als die 
Brüder Collyer tot in ihrer Wohnung aufgefunden wurden, inmitten von 100 Ton-
nen Müll.19 Sie waren nicht nur zwanghafte Sammler, sondern off enbar auch unfä-
hig gewesen, etwas wegzuwerfen. Ihre Wohnung glich denen, die man heute von 
Messies aus den Medien kennt.

Der Begriff  Messie ist erst seit 25 Jahren gebräuchlich und wurde als Autonym 
von Sandra Felton im Zuge der Selbsthilfe etabliert. Stärker in wissenschaftlicher 
Absicht argumentiert die im selben Jahr erschienene Publikation Das Vermüllungs-
syndrom von Peter Dettmering und Renate Pastenaci,20 weshalb 1985 als szientifi -
sche Signifi kanzschwelle gelten darf. Nichtsdestoweniger ist der Messie weiterhin 
wenig präzise defi niert, obwohl man heute allein in Deutschland von etwa 300.000 
Betroff enen ausgeht, quer durch alle Schichten: Die »Prävalenzraten scheinen keine 
Korrelation mit ethnischer Gruppe, Bildungsgrad, Einkommen oder Familien-
stand zu zeigen«.21 Auch sonst fällt die Zuordnung schwer, und im ICD-10 kommt 
er gar nicht erst vor. »Eine Reihe von psychiatrischen Erkrankungen können dem 
›Messie-Syndrom‹ zugrunde liegen, die sich über beinahe das gesamte Diagnosen-
spektrum des ICD-10 erstrecken«.22 Nicht nur die Feststellung, ob es sich beim 

 17 Prandstetter, »Der Messie immer schon in uns«, S. 223.
 18 Die Literatur zum Messie ist inzwischen umfangreich. Zieht man die zahllosen Selbsthilferatgeber 

und sozialwissenschaftlich motivierten beschreibenden Fallstudien ab, relativiert sich die For-
schungslage allerdings wieder: einige wenige Aufsätze in klinischen Periodika, ein bis zwei Mono-
grafi en und zwei relevante Sammelbände. Da man Recherchiertes nur ungerne wegwirft, hier zu-
mindest einige der Publikationen: Sibylle Räber, Claudia Rüsch, Phänomen »Vermüllung«. Soziale 
Arbeit mit Messies, Bern 2003; Gisela Steins, Desorganisationsprobleme. Das Messie-Phänomen, Len-
gerich 2003; Annina Wettstein, »Messies«. Alltag zwischen Chaos und Ordnung, Zürich 2005.

 19 Vgl. hierzu jüngst der allzu fi ktive Roman von E.L. Doctorow: Homer & Langley, Köln 2010.
 20 Peter Dettmering, Renate Pastenaci (Hg.), Das Vermüllungssyndrom. Th eorie und Praxis, Eschborn 

2004.
 21 Katharina Reboly, »Fallgeschichte: Frau Berta Z.«, in: Pritz et al. (Hg.), Das Messie-Syndrom, 

S. 114.
 22 Martin Aigner, Ulrike Demal, Markus Dold, »Horten und Sammeln im Spektrum der Zwangsstö-

rungen«, in: Pritz et al. (Hg.), Das Messie-Syndrom, S. 55 f.
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Kranken um einen Messie handelt, ist unklar, auch der Grad der Erkrankung ist 
schwer zu bestimmen. Hierfür gibt es erste Ansätze, etwa der so genannte Messie-
House-Index (MHI), der sich aus der noch begehbaren Fläche im Verhältnis zur 
belegten Wohnfl äche ergibt. Völlige Begehbarkeit hat einen MHI von 0, Totalbele-
gung einen MHI von 10. Der Normalbereich liegt zwischen 1 und 4.23 Der Autor 
dieses Aufsatzes kommt im Selbstversuch auf einen Borderlinewert von ›5‹.

Das sichtbare Problem des Messies ist schlicht: Er kann (fast) nichts wegschmei-
ßen, er ist disposophob. Alles könnte noch mal zu etwas nütze sein. Und zwar wofür? 
Dies ist die entscheidende, manifest oder scheinbar auf die Zukunft hin ausgerich-
tete Frage. Bei aller Disparität der Ansätze beziehen die in Feldstudien und Inter-
viewreihen gegebenen Antworten sich fast immer auf Probleme im Feld von Über-
tragung und Bindung. Entsprechend halten die meisten Psychotherapeuten und 
Ärzte das Messietum für eine Bindungsstörung.

In der Bindungstheorie steht die Angst vor Trennung im Mittelpunkt bei der Aktivie-
rung von Bindungsverhalten. Messies zeigen oft eine charakteristische Reaktionsbil-
dung gegenüber dem Bedürfnis nach Bindung an Angehörige [...]. / [...] Dieses 
defensive Verhalten bei erfahrener Unzugänglichkeit der Mutter wird in der Bin-
dungstheorie als das unsicher-abweisende Bindungsmuster bei Erwachsenen beschrie-
ben. Während Messies sich oft aus sozialen Bindungen zurückziehen, halten sie an 
ihrem Sammelgut fest, sie können sich nicht trennen.24

Da die Übertragung keinerlei Selbstverständlichkeit besitzt, sondern umständlich 
inszeniert, vorweggenommen und kontrolliert werden muss, errichtet der Messie 
ein Imperium von Dingen, die für ihn nützlich sein könnten. Und die Nützlichkeit 
ist im Wesentlichen eine geborgte. Fast jeder wird diese Situationen kennen, dass 
einen nahe Verwandte bei einem der sporadischen Besuche mit einem kleinen 
Häufl ein an Dingen (Zeitungsausschnitte, Prospekte, Fotos etc.) überraschen mit 
der Bemerkung: ›Das habe ich für dich aufbewahrt, das müsste dich doch interes-
sieren‹. So wird man unversehens zum Sinngeber für andere.

Beim Messie ist diese Schrulle dominant geworden und beherrscht seinen All-
tag. Indem er seinen eigenen Haushalt zu Archiven (überwiegend informationeller) 
Übergangsobjekte umfunktioniert, sondert er sich zunehmend ab. Niemand darf 
das Zuhause betreten, weil er sich für das Chaos schämt, das sich dort auftürmt. 
Was eigentlich helfen soll, die Ängste zu lindern, führt dazu, dass sie erst Realität 
werden. Die Psychologie gibt dafür folgende Ätiologie an: »Gemeinsam in den 
aktuellen Ansätzen zur Th eorie der Zwangsstörung ist die stärkere Berücksichti-

 23 Andreas Schmidt, »Der Messie-House-Index (MHI)«, in: Pritz et al. (Hg.), Das Messie-Syndrom, 
S. 91–98.

 24 Rainer Rehberger, Messies – Sucht und Zwang. Psychodynamik und Behandlung bei Messie-Syndrom 
und Zwangsstörung, Stuttgart 2007, S. 19.
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gung der Erziehungspraktiken und der Versagungen und damit der Objekt-
beziehungen«.25 Ein Grund liegt somit auch in einer gestörten Objektbeziehung, 
für die die zu archivierenden Dinge Surrogate darstellen.26 Der Mangel in der 
Übertragungsfähigkeit wird durch ein Arsenal der Dinge gepuff ert und kompen-
siert.

Sammeln ohne Ende ist auch Ausdruck einer süchtigen Bewältigung der unerträgli-
chen Gefühlszustände von Leere und Sinnlosigkeit. Fülle bis unter die Zimmerdecke 
vertreibt die Erinnerung an Leere. Jeder gesammelte Gegenstand, jedes Papier bieten 
sich in der Fantasie für eine Sinnstiftung an. Alles soll einmal gebraucht werden. Der 
Mangel an Beziehungen wird dann als Folge der chaotischen Sammlung gesehen. So 
wird das Wissen, dass Beziehungsmangel die Ursache ist, verdrängt.27

Das ist die eine Seite. Der andere Mangel besteht im konkreten Umgang mit den 
angesammelten Dingen, der manifesten Unfähigkeit, sie zu hierarchisieren. »Es 
besteht Evidenz, dass Messies bis zu einem gewissen Grad unfähig sind, Brauchba-
res und Unbrauchbares zu trennen«.28 Dies versteht sich insofern von selbst, als es 
ja die Anderen sind, die durch ihr Begehren den Dingen Sinn geben. Unterstellt ist 
damit eine Prävalenz des Begehrens der Anderen und der Glaube daran, dass sie 
mit der Wahrheit in näherer Beziehung stehen, sie also, mit anderen Worten, über 
eine schönere Seele verfügen. Im Selbstbild des Messies ist dies anders. »Beim Hor-
ten sind typische kognitive und emotionale Störungen zu berücksichtigen [...]: Die 
Patienten haben Angst vor Fehlentscheidungen, die sie dazu verführt, Gegenstände 
erst einmal zu behalten. Sie haben Probleme damit, Kategorien zu bilden, nach 
denen sie ihren Besitz ordnen«.29 Alles ist gleichermaßen wichtig. Die Wohnungen 
werden zu kontrollierten Müllhalden, weil nichts weggeworfen werden kann und 
die Gruppenbildung assoziativ und korrelativ zur individuellen Bindungsfähigkeit 
erfolgen muss. An die Stelle der ordnenden Kraft des Symbolischen tritt die Unfor-
malisierbarkeit der Übertragungsrelation, anders gesagt: die Liebe. Das Archiv des 
Messies ist causa effi  ciens und fi nalis in einem, zu Lasten der causae formalis und 
materialis, diesen Domänen abendländischer Wissenschaft.

Zusammengefasst: Der Messie leidet an Bindungsunfähigkeit und braucht sein 
häusliches Archiv als Arsenal von Objekten, deren Bedeutung ausschließlich in 
ihrer möglichen Verwendung in der Übertragung liegt. Obschon als solches nicht 

 25 Ebd., S. 69.
 26 Vgl. hierzu im Gefolge Winnicotts: Tilmann Habermas, Geliebte Objekte. Symbole und Instrumen-

te der Identitätsbildung, Frankfurt am Main 1999.
 27 Rehberger, Messies – Sucht und Zwang, S. 73.
 28 Pritz et al. (Hg.), Das Messie-Syndrom, S. 8.
 29 Arnd Barocka, »Krank oder nicht krank? – Psychiatrische Aspekte einer Organisations-Defi zit-

Störung (sogenanntes ›Messie-Syndrom‹)«, in: Pritz et al. (Hg.), Das Messie-Syndrom, S. 74.

K0024-Weitin.indd   263K0024-Weitin.indd   263 21.02.12   10:1521.02.12   10:15

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2012 Konstanz University Press, Konstanz



264 Daniel Tyradellis

von Interesse, steckt in jedem Ding eine Verheißung – ohne dass es möglich wäre, 
sie verlässlich vorwegzunehmen und die Dinge von dort her zu kategorisieren. Vor 
der Übertragung ist alles gleichwertig. Die Aufgabe des Sinns liegt beim Anderen, 
der über das Begehren mit dem neurotischen Subjekt verbunden ist, hierin dem 
Subjekt Pascals gleich und nicht dem Descartes’. Ob etwas wichtig ist, entscheidet 
sich nicht auf der Grundlage einer Einfachheit oder Reinheit, deren Verunreini-
gung genealogisch untersucht wird, sondern auf der Grundlage der Bindung an 
den Anderen. Getrieben von der Angst, nicht zu gewinnen, kauft der Messie in der 
Pascal’schen Wette auf Gott einfach alle Lose, die im Spiel sind.

IV. Der Preis des Messieianismus

Die Objekte in ihrer irreduziblen Individualität nicht vorab zu kategorisieren, son-
dern off en zu sein für die Erkenntnis fördernde Macht des einzelnen Dings, zählt 
auch zu den Überzeugungen aktueller Kulturwissenschaft und Wissenschafts-
geschichte. Jedes Detail könnte wichtig sein.30 Das koinzidiert mit der Tendenz, 
die Dinge in ihrer Partikularität und Einzigartigkeit ins Herz der Th eoriebildung 
zu platzieren.31 Begriff e wie »epistemisches Ding« und »Dingpolitik« stehen im 
Mittelpunkt einer Entwicklung, die die Erzeugungs- und Darstellungsweisen von 
Wissen neu in den Blick zu nehmen beansprucht. Diese avancierte Form von Wis-
senschaftsgeschichte32 ist angetreten, verborgene Zusammenhänge hinter der klas-
sischen, fortschritts- und subjektorientierten Historiographie aufzuzeigen. Der 
Zufall oder scheinbar äußerliche Faktoren wie unbedachte technische Implikatio-
nen oder Machtinteressen werden als Generatoren von Wissen kenntlich. Dabei 
hat der Historiker dieses Wissens so sehr in den Hintergrund zu treten wie irgend 
möglich und stattdessen das Ding sprechen zu lassen. Personengebundene Autori-
tät soll im Namen wissenschaftlicher Neutralität getilgt werden. Eben dies ist der 
»Diskurs der Universität«, wie ihn Lacan im Unterschied zum Diskurs des Herren, 
des Hysterikers und des Analytikers defi niert hat. Ihn zeichnet aus, das Ungleich-
gewicht der imaginären Übertragungsrelation zugunsten des Symbolischen zu 
leugnen.

 30 Vgl. hierzu Daniel Tyradellis, »Olive und Urkilo. Im Zeitalter des Vergleichens«, in: Helga Lutz, 
Jan-Friedrich Mißfelder, Tilo Renz (Hg.), Äpfel und Birnen. Illegitimes Vergleichen in den Kulturwis-
senschaften, Bielefeld 2006, S. 239–247.

 31 »Mein Ansatz versucht, dem Primat der Th eorie zu entgehen« (Hans-Jörg Rheinberger, Experimen-
talsysteme und epistemische Dinge. Eine Geschichte der Proteinsynthese im Reagenzglas, Göttingen 
2001, S. 20).

 32 Vgl. hierzu etwa den Überblick von Nicholas Jardine, »Sammlung, Wissenschaft, Kulturgeschich-
te«, in: Anke te Heesen, Emma C. Spary (Hg.), Sammeln als Wissen. Das Sammeln und seine wissen-
schaftsgeschichtliche Bedeutung, Göttingen 2001, S. 199–220.
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Wenn es aber eine theoriebegründete Autorität und Fokussierung nicht gibt 
oder nicht geben soll – wie lässt sich dann das Forschungsfeld noch ordnen und 
begrenzen? Durch die Stanze des modernen Kulturwissenschaftlers und Epistemo-
logen: das Archiv. Dieses hat den Vorzug, dass es per defi nitionem nicht alles ver-
sammelt, sondern über historisch gewordene Kriterien verfügt, die entscheiden, 
was ins jeweilige Archiv hinein gehört oder eben nicht.33 Archive stellen deshalb ein 
ideales reaktives Forschungsgebiet dar, indem auf die generative Kraft, vulgo: die 
Gewalt der Selektions- und Sortierkriterien hingewiesen und damit die Autorität 
wohlfeil kritisiert werden kann. Das eigene Tun defi niert sich ex negativo:

Es soll nicht gefragt werden, bei welchem Hirnforscher a ein Einfl uss des Philosophen 
b nachgewiesen werden kann; oder ob den Dichter x die Lektüre des Psychiaters y zu 
diesem oder jenem Satz inspiriert hat. Ein kulturhistorischer Ansatz, wie er hier ver-
standen wird, interessiert sich für Resonanzen und Korrespondenzen, Aufsprengun-
gen und Ausschließungen, die sich zwischen verschiedenen Artikulationsweisen erge-
ben, achtet auf die Verschiebung von Fragen, Problemen und Praktiken, die sich im 
Zugriff  auf das Gehirn ergeben; versammelt medizinische, psychologische, philoso-
phische, künstlerische und ökonomische Zusammenhänge.34

Ein solches Unterfangen setzt zeitintensives und aufwändiges Forschen tief in den 
Archiven unserer Kultur voraus, und die Situation ähnelt der Frage, die man ange-
sichts einer Messie-Wohnung stellen möchte: Wozu das alles? Welche Verheißung 
hat ein solches Tun, was verspricht man sich davon? Diese Frage richtet sich ebenso 
an den einzelnen Wissenschaftler wie an das gesellschaftliche Kollektiv, das in den 
technisierten Wissenschaften ihr utopisches Residuum fi ndet und dafür große zeit-
liche (gemessen in Lebenszeit der einzelnen Wissenschaftler) und ökonomische 
(gemessen in volkswirtschaftlichen Kategorien und im Verteilerschlüssel des jewei-
ligen Staatshaushalts) Ressourcen aufwendet.

Hier lässt sich vielleicht die Parallele wagen: Den pathologischen Messieianis-
mus wie den wissenschaftlichen Messianismus zeichnet eine unausgesprochene 
Erwartung auf Sinn aus. Es ist eine Bindung hergestellt, hin auf einen oder eines, 
der oder das noch ausbleibt. Der Schwerpunkt liegt auf dem »noch«, anders ausge-
drückt: Er fehlt an seinem Platz und ist deshalb in gewisser Weise immer schon da. 
Bei aller Unkalkulierbarkeit seines Erscheinens weiß man doch oder gibt zumin-
dest vor zu wissen, was eher zum Fortschritt beiträgt und was nicht. Der Kampf-

 33 Schwerer tut sich das Archiv mit dem Wegwerfen; was einmal drin ist, kommt nicht so leicht 
wieder raus. Die Maßnahmen, dass das nicht unter der Hand geschieht, sei es durch Brand, Papier-
fraß, Museumskäfer oder Langfi nger, werden zunehmend erschwert durch digitale Technologien, 
die schneller altern, als ein Käfer fressen kann. Die Daten sind zwar noch da, aber keiner kann sie 
mehr abspielen.

 34 Michael Hagner (Hg.), Ecce cortex. Beiträge zur Geschichte des modernen Gehirns, Göttingen 1999, 
S. 11.

K0024-Weitin.indd   265K0024-Weitin.indd   265 21.02.12   10:1521.02.12   10:15

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2012 Konstanz University Press, Konstanz



266 Daniel Tyradellis

platz dafür ist heute das Ding. Das Archiv liefert den dazu notwendigen Rahmen, 
sonst bewegt man sich im nichtsanktionierten Raum, macht Kunst oder einfach 
nur Unsinn. Zwar könnte man alles und nichts erforschen, aber der geschlossene 
Korpus des Archivs ist ein ideale Umrahmung,35 um das zu tun, was man möchte: 
frei Forschen und zugleich durch die Existenz von Institutionen gelenkt und einge-
schränkt sein. Auch hier sind alle Dinge und ihre Relationen im Modus Potentialis. 
Sie könnten zu etwas nütze sein. Das ist die wissenschaftliche Gestalt des Nihilis-
mus, die dem Messie gleicht. Deshalb ist zu klären, was dahinter steckt, wovon 
diese Praxis Symptom ist.

Hierzu soll im Folgenden Hans-Jörg Rheinbergers schon angesprochener theo-
retischer Ansatz betrachtet werden. Prägnanter als andere Vertreter seiner Zunft 
erklärt sich dieser über seine wissenschaftlich-methodischen Grundlagen, und 
seine Perspektive scheint mir vorbildlich. Als Wissenschaftshistoriker setzt er gegen 
die unstatthafte Vereinfachung der tatsächlichen und konkreten Zusammenhänge 
die »Rehabilitation des ›Entdeckungszusammenhangs‹« epistemischer Dinge, wie 
er es mit Hans Reichenbach ausdrückt.36 Weiter schreibt er:

In Fragen der Historiographie halte ich es mit Bruno Latour, der behauptet, dass ›es 
eine Geschichte der Wissenschaft gibt, nicht nur eine Geschichte von Wissenschaft-
lern, und eine Geschichte der Dinge, nicht nur eine der Wissenschaft‹. Meine eigene 
historische Perspektive ist innerhalb dieser Kaskade, die sich von den Wissenschaft-
lern über die Wissenschaft zu den Wissensobjekten erstreckt, auf der Ebene der Dinge 
vertäut. Man mag das eine Biographie der Dinge nennen oder eine Genealogie der 
Objekte, wenn man darunter nicht versteht, dass die Gegenstände darin wie Bilder 
einer Ausstellung aneinandergereiht werden; vielmehr geht es mir um eine Herausar-
beitung der Prozesse, durch die sie ins Leben gerufen werden.37

Er nennt das »eine ›Epistemologie von unten‹«,38 und die Beschreibung der geneti-
schen Prozesse folgt einem Dogma: Die Geschichte von Experimentalsystemen 
muss »so dicht wie es [...] die vorhandenen Quellen erlaub[en]«,39 beschrieben wer-
den. Die Frage ist, was hier »dicht« heißen soll. Meine Vermutung ist, dass das 
gesamte Ethos dieser Forschungsrichtung in diesem Wörtchen und der Reichweite 
seiner Ausdeutung steckt.

 35 Vgl. hierzu die Einleitung der Herausgeberinnen Anke te Heesen, Emma C. Spary (Hg.), Sammeln 
als Wissen, die von der Faszination »für die Vielfalt der Welt in der Einheit des Raumes« (S. 9) 
sprechen.

 36 Rheinberger, Experimentalsysteme, S. 24.
 37 Ebd., S. 9 f.
 38 Ebd.,
 39 Ebd., S. 243.
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»Wie die Frage nach dem Ding überhaupt ist die Frage nach dem epistemischen 
Ding eine eminent historische«.40 Das ist so neu nicht. Kants berühmtes Wort von 
der Unerkennbarkeit des Ding an sich meint ja die Tatsache, dass ein Einzelding 
nicht erkennbar ist, da alles, was ist, nur in seiner Verbindung mit anderen Dingen 
in Erscheinung tritt. »[E]in Ding ›an sich selbst‹ erkennen zu wollen, heißt [...] 
zunächst einmal nur, es unter Abstraktion von seinen Beziehungen zu anderen Din-
gen, bzw. vom ›Rest der Welt‹ erkennen zu wollen«.41 Und eben dies ist nicht zu 
haben. Mit Kant gesagt: »Was die Dinge an sich sein mögen, weiß ich nicht, und 
brauche es auch nicht zu wissen, weil mir doch niemals ein Ding anders, als in der 
Erfahrung vorkommen kann« (B 332/333). In dieser Bedeutung von Erfahrung 
liegt der Unterschied zwischen epistemischem Ding und dem Ding der Philoso-
phen Kant und Hegel.42

Bei all der Betonung der durch die epoche des Archivs begrenzten Kontexterwei-
terung geht es darum, Kants Formel von der Unerkennbarkeit des Dings an sich 
zum Vorwand zu nehmen, die Relationalität von allem so nah und dicht zu bestim-
men, wie es irgend geht. Hilfreich für diese Illusion ist es, dass die Referenz eben 
nicht mehr (wie bei Hegel) allein der Begriff  ist, sondern etwa auch die Liste, die 
neben der Alltagssprache noch mathematische Notationen, Apparaturen, in denen 
Th eorien implementiert sind (»technische Dinge«), Messerergebnisse als Verlänge-
rung der eingesetzten Medien usw. kennt. Dadurch wird die Welt der Dinge im 
Archiv auf einen Schlag vervielfacht und ein altes Phantasma aktualisiert. Die 
Metaphysik, die dahinter steht, ist dieselbe: Man könne ein Ding tatsächlich 
exhaustiv und adäquat beschreiben. Dicht kann etwas nur sein, wenn es ein Richt-
maß für Nähe gibt. Der Clou besteht darin, dieses nicht durch eine externe Instanz 
zu gewinnen, sondern durch das immanente Verhältnis zwischen Subjekt und 
Objekt. Rheinberger formuliert das so: »So bleiben Wissenschaftler in das Paradox 
des Erkennens verwickelt: Sie handeln nach dem Prinzip der einfühlenden 
Distanzierung«.43 Im Mittelpunkt des Ansatzes steht die Übertragung, die der 
jeweilige Wissenschaftler mit sich und dem Ding ausmacht44 und so die Kontrolle 
darüber behält, ob und was von der Welt da draußen dazwischen treten darf. Wenn 

 40 Ebd., S. 25.
 41 Bernhard Rang, »Husserls phänomenologischer Dingbegriff  und seine metaphysikgeschichtlichen 

Voraussetzungen«, in: Peter Janich (Hg.), Wechselwirkungen. Zum Verhältnis von Kulturalismus, 
Phänomenologie und Methode, Würzburg 1999, S. 43.

 42 »Die verschiedenen Dinge stehen in wesentlicher Wechselwirkung durch ihre Eigenschaften«, »die 
Eigenschaft ist diese Wechselbeziehung selbst, und das Ding ist nichts ausser derselben.« (G.W.F. 
Hegel, Werke, hg. von Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel, Bd. XI, Frankfurt am Main 
1986, S. 332) Ein Ding gewinnt für Hegel seine Identität über die dem Wechsel enthobene Eigen-
schaft, die nur aus dem prozessualen Vergleich, das heißt der Geschichte gewonnen werden kann.

 43 Hervorh. D.T.
 44 An anderer Stelle spricht Rheinberger von der Notwendigkeit »eine[r] gewisse[n] Liebe zu den 

epistemischen Dingen« (Hans-Jörg Rheinberger, Iterationen, Berlin 2005, S. 29).
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268 Daniel Tyradellis

sich Distanz als konstitutiv für das Verhältnis von Geschichte und Vergangenheit 
erweist, dann handelt es sich bei der neueren Wissenschaftsgeschichte also um eine 
einfühlende Distanz.

Die Frage nach dem Wozu im größeren Maßstab ist damit nicht beantwortet. 
Und so schließt Rheinberger sein Buch Experimentalsysteme und epistemische Dinge 
mit einer theoretischen Autorisierung: »Lacan hat einmal gesagt, dass das ›Subjekt 
das Korrelat der Wissenschaft bleibt, aber ein antinomisches Korrelat, weil sich 
nämlich die Wissenschaft durch den ausweglosen Versuch, es zu nähen, defi niert 
erweist‹. Daher, so Lacan, gibt es ›etwas im Status des Objekts der Wissenschaft, 
das uns, seit der Entstehung der Wissenschaft, noch nicht erhellt erscheint‹. Dem 
Status solcher Objekte galt meine Aufmerksamkeit in diesem Buch«.45 Es fragt sich, 
ob diese Lektüre ganz dicht ist.

Sollte nicht das Gebot der Nähe zum Objekt sich auch auf die theoretischen 
Referenzen erstrecken, zumal nichts dazu verpfl ichtet, sie zu wählen? Ist eine Th eo-
rie nicht auch ein »technisches Ding«? Oder gibt es andere, womöglich unbewusste 
Gründe für diese Verknüpfung? Denn zwar spricht Lacan an der zitierten Stelle 
vom Objekt der Wissenschaft. Er spricht aber nicht über das epistemische Ding 
oder überhaupt Dinge. Seine Frage ist, ob nicht »die ungeheure Fruchtbarkeit 
unserer Wissenschaft in ihrer Beziehung zu jenem Aspekt begründet liegt, aus dem 
die Wissenschaft dann leben würde: nämlich nichts-wissen-zu-wollen von der 
Wahrheit als Ursache«.46 – Was auch bedeutet, dass ihre Motivation im Verborge-
nen bleibt und sich nur zu erkennen gibt als Objekt a: »Vom Phallus selbst kün-
dend, dass er nichts anderes ist als jener Zipfel des Mangels, den er im Subjekt 
anzeigt«.47 Dieses Objekt zum wissenschaftlich gesuchten Objekt zu erklären, be-
deutet einen Fetisch zweiter Ordnung zu errichten. Bei Lacan dagegen ist es das 
Objekt, das das Subjekt dazu bringt, sich individuell auf diese oder jene Art dem 
Anderen gegenüber zu verhalten. Dabei knüpft Lacan in Die Wissenschaft und die 
Wahrheit nur im ersten Schritt an das Subjekt-Objekt-Verhältnis bei Descartes an, 
um danach nach einer Alternative zu suchen, die es gestattet, das cartesische Sub-
jekt aus der Distanz heraus zu beschreiben und die Frage nach der Motivation 
dieses spezifi schen Subjekt-Objekt-Verhältnisses stellen zu können. Auch Rhein-
berger geht es um eine Alternative: »Diese ›intime Exteriorität‹ oder ›Extimität‹ des 
Dings, [...] kann man auch mit dem Begriff  des Virtuosen umschreiben. Um diesen 
Aspekt des Umgangs mit den Gegenständen der Forschung geht es mir hier, und 
wir werden sehen, dass er in der traditionellen Fassung der Subjekt-Objekt-Rela-
tion, in der sich zwei transzendente Entitäten als res cogitans und res extensa unver-
söhnlich gegenüberstehen, nur schlecht aufgehoben ist«.48 Im selben Buch amalga-

 45 Rheinberger, Experimentalsysteme, S. 246.
 46 Lacan, Schriften II, S. 254.
 47 Ebd., S. 257.
 48 Rheinberger, Iterationen, S. 53.
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miert Rheinberger zwei berühmte Wachs-Stellen der Philosophiegeschichte mit 
einem eigentümlichen Bild:

Von hier aus führt ein Weg – expérience – zum Experiment als dem Signum und 
Signal der neuzeitlichen Wissenschaften, ihrer charakteristischen Art, formale Se-
quenzen von Dingen, graphematische Ketten von Ereignissen zu produzieren, ›episte-
mische Dinge‹ also. [...] Das Wachs des Physikers kommt nicht aus dem Bienenhaus. 
Es riecht nicht mehr nach den Blüten, denen es entstammt, sondern nach dem 
Schweiß der Methoden, die es gereinigt haben. Je sauberer, desto intensiver. Es wird 
zum Moment jener diff erentiellen, unabschließbaren ›Ausrichtung des Wissens‹ [G. 
Bachelard, D.T.] die sich an der Grenze zum Nichtwissen abspielt, an der das, was wir 
als Denken bezeichnen, in seiner graphematischen Materialität, die imaginären Spie-
gelungen des cogito noch im inneren Ausschluss haltend, ›am Machen‹ und ›im Tun‹ 
ist, wie es ein Dialekt zu sagen erlaubt. Hier befi nden wir uns an dem Ort, wo das 
Einfache noch als das Vereinfachte erfahren wird, wo es noch die Spur seiner Degene-
ration aus dem Komplexen an sich hat. Hier befi nden wir uns an dem Ort, wo das 
Wissen noch – ›nichts-wissen-(will) von der Wahrheit als Ursache‹, jenem Nichts-
wissen-Wollen-von, das ihm nach Lacan seine Fruchtbarkeit und Mächtigkeit ver-
leiht.49

Es fragt sich, ob in Lacans Text sich dieses Nichts-wissen-Wollen auf das Subjekt 
bezieht, das nichts wissen will von der Genese des Dings, oder ob es nicht vielmehr 
darum geht zu fragen, was das Subjekt treibt, das Ding solcherart zu analysieren. 
Was ist dieses »Es« bei Rheinberger, das riecht und zugleich nicht mehr riecht? 
Denn »es gibt kein Begehren zu wissen, diesen berühmten Wissenstrieb, auf den 
Freud irgendwo hinweist«.50 Die Frage des Wissens ist keine erkenntnistheoreti-
sche, auch wenn eine lange neukantianische Tradition das suggeriert. Genauso 
wenig befragt die Psychoanalyse Descartes, der das Bild des duftenden Bienen-
wachses geprägt hat, auf die Wahrheit seines Wissens, vielmehr fragt sie nach seiner 
Motivation. Das sagt viel mehr über das Versprechen, die Ziele und die »Ausrich-
tung des Wissens« aus.

Die Mathematikerin Geneviève Morel hat darauf hingewiesen, dass Lacan sich zur 
Zeit von Die Wissenschaft und die Wahrheit intensiv mit Pascal beschäftigt hat, des-
sen Subjektkonzept er hier in Anschlag bringt. »Schließlich klärt sie [die Pascal’sche 
Wette auf Gott, D.T.] das, was bei Descartes verhüllt bleibt: die Stellung des 
Objekts in der Beziehung des Subjekts zum Anderen«.51 Descartes’ Subjekt hängt 
insofern am Anderen, an Gott, als dieser das Subjekt vor der Möglichkeit der voll-

 49 Ebd., S. 19 f.
 50 Jacques Lacan, Encore (Seminar XX), 21991, S. 114.
 51 Geneviève Morel, »Die Wette und die Teilung«, in: Jacques-Alain Miller et al., Von einem anderen 

Lacan, Wien 1994, S. 148–155, hier S. 149.
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kommenen Täuschung schützt. Damit ist die Wissenschaft die Verantwortung für 
die Wahrheit los, entsprechend wird die Frage nach ihr von den »neuen Ex-
perimentalisten«52 auch als naiv zurückgewiesen und umstandslos durch quellen-
treue, dichte Beschreibung im Stile einfühlender Distanz ersetzt. Lacans Einsatz 
mit Pascal besteht demgegenüber darin, der »Rückkehr der Wahrheit in einer ande-
ren, einer realen Form, der Wahrheit nämlich als Materialursache in der 
Psychoanalyse«53nachzugehen. Das ist das Sujet seines Vortrages. Er fragt, wie es 
sich für einen Psychoanalytiker gehört, nach dem Begehren, das den Diskurs von 
Descartes begründet. Und dies geht mit Pascal nur über das Begehren nach dem 
Anderen, dessen Begehren wiederum unklar bleibt: Was will er – von mir, von uns? 
Die berühmte Wette Pascals ist eine Wette auf die Zukunft, in der der große Andere 
antworten wird und die Wahrheit verbürgt. Wissenschaft besteht genau darin, 
davon absolut nichts wissen zu wollen. Motiv und Symptom in einem könnte nach 
wie vor die Angst sein, die sich ganz kierkegaardkonform als Abulie äußert. Diese 
wird durch eine ständige Erweiterung der Kontexte perpetuiert und glorifi ziert. 
Doch die Übertragung ist nicht zu objektivieren. Die Angst vor dieser Unmöglich-
keit steht hinter diesem Tun. So wie der Messie alle Lose kauft, um sich so die 
maximal mögliche Sicherheit in Bezug auf den Anderen zu erkaufen (und dafür 
einen hohen Preis zahlt), ist der neue Wissenschaftshistoriker bemüht, alles zu ver-
sammeln und endlos zu kontextualisieren, um das, wodurch und wohin es führen 
könnte, so off en zu halten wie möglich. Beides umkreist das Begehren des Anderen 
als Sinngeber des eigenen Tuns und erfüllt damit den Tatbestand der Neurose.

Methoden können nicht schwitzen, wohl aber Menschen bei allen möglichen 
Gelegenheiten, in geringerem Maße auch beim Erarbeiten von Methoden. Immer-
hin verweist Rheinbergers Beispiel auf das, was Wissenschaft nach Freud ist: Subli-
mierung sexueller Lustbefriedigung, indem man, hierin wiederum Fetisch zweiter 
Ordnung, die Methode genießen lässt. Dass dadurch die materielle Grundlage 
skripturaler Ereignisse mindestens so erotisiert wird wie das Schreiben in der Th e-
orie Johann Georg Hamanns, verweist nur auf eine lange Tradition der Motivation 
für den Drang nach Objektivität als Ausschaltung des eigenen Anteils, wie dies 
Lorraine Daston und Peter Galison für die religiös motivierte »wissenschaftliche 
Askese« bis hin zur »Selbstverleugung« im 19. Jahrhundert beschrieben haben.54 

 52 Vgl. hierzu etwa Christoph Hoff mann, Peter Berz (Hg.), Über Schall. Ernst Machs und Peter 
Salchers Geschoßfotografi en, Göttingen 2001, S. 10.

 53 Morel, »Die Wette und die Teilung«, S. 149.
 54 Lorraine Daston, Peter Galison, »Das Bild der Objektivität«, in: Peter Geimer, Ordnungen der 

Sichtbarkeit, Frankfurt am Main 2002, S. 29–99, hier S. 96. Dort heißt es weiter: »Wie das Zöli-
bat, das Fasten und die Nachtwachen die Priester für den direkten Kontakt mit der Gottheit rei-
nigten und sie zum Sprachrohr für die göttliche Wahrheit und irdische Macht erhoben, so reinigte 
die Selbstbeherrschung der Wissenschaftler diese für den direkten Kontakt mit der Natur und 
machte aus ihnen Sprachrohre für die natürliche Wahrheit und irdische Macht. Nichtintervenie-
rende Objektivität war das berufl iche Ethos der Wissenschaftler«.
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V. Abgründige Dinge

Ähnlich wie Rheinberger formuliert es Bruno Latour in seiner Absicht, auch den 
Dingen in der Verfassung eine politische Stimme zu geben: 

Wenn wir die Verfassung ändern, glauben wir weiterhin an die Wissenschaften, aber 
statt sie in ihrer Objektivität zu nehmen, ihrer Wahrheit, ihrer Kälte, ihrer Exterrito-
rialität – Eigenschaften, die sie immer nur in der willkürlichen Wiederaufbereitung 
durch die Epistemologie besaßen – nehmen wir sie in dem, was immer schon das 
Interessanteste an ihnen war: ihrem Wagemut, ihrem Experimentieren, ihrer Unge-
wissheit, ihrer Hitze, ihrem ungebührlichen Mischen von Hybriden, ihrer wahnsin-
nigen Fähigkeit, das soziale Band neu zu knüpfen.55 

Die Dinge sollen es richten, ihnen gilt die Hoff nung. Aber ist das Tun wirklich so 
wahnsinnig im Sinne einer Transgression? Oder ist der Wahnsinn nicht eher das 
ganze Gegenteil, die Intensivierung ein und derselben angstgeladenen Praxis?

Das Symbolische ist – zumindest theoretisch – immer explizierbar (freilich stets 
nur bis zu einer bestimmten Grenze, die kultur- und das heißt gemeinschaftsab-
hängig ist: Evidenz). Die Übertragung dagegen ist sprunghaft, verspricht heute die 
Ewigkeit und ist morgen schon von gestern; sie ist das unbestechlichste und doch 
fragilste Band, das uns im Leben hält. Sie entscheidet über die Wahrheit, die es 
deshalb nur im Singular gibt, weil ihre Existenz an das einzelne Leben gekoppelt 
ist, die dafür ihren Preis zu zahlen hat – sofern sie dazu den Mut hat. Die Frage 
nach der Kontrollierbarkeit der imaginären Relationen und ihrer Stepppunkte 
durchzieht die Geschichte des christlichen Abendlandes bis heute. Seit Freud 
könnte dies auch Teil der Wissenschaftsgeschichte und -theorie sein. Nur dass 
davon die Wissenschaft nichts wissen will. Ein Symptom davon ist die ubiquitäre 
Beschäftigung mit dem Archiv. Sein Versprechen gleicht dem Furor der Kybernetik 
vor 50 Jahren: Im Innern des Systems zeigt sich etwas, das man nicht vorhersehen 
kann, im einen Falle induziert durch Rückkoppelungsschleifen und unumkehrbare 
nichtlineare Gleichungen, im anderen Fall durch eine irreduzible Dingmannigfal-
tigkeit inmitten gehegter Räume. In seiner Unerschöpfl ichkeit verspricht es eine 
Antwort auf die Frage des Wozu der Anstrengungen. Auch deshalb ist der Messie-
ianismus eine sozialwissenschaftliche Frage, in der es um nicht weniger als die »psy-
choökonomische Berechnung der Kosten des Messianismus«56 geht. Die Bilanz ist 
schlecht. Die Geschichte der Wissenschaften und deren Epistemologie in der 

 55 Bruno Latour, Wir sind nie modern gewesen. Versuch einer symmetrischen Anthropologie, Frankfurt 
am Main 1998, S. 190.

 56 Jacob Taubes, »Der Messianismus und sein Preis«, in: ders., Vom Kult zur Kultur, München 1996, 
S. 43–49, hier S. 43.
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Moderne ist auch eine Geschichte der Angst. Das Wesen der Technik bleibt unge-
dacht.

Sicher, jedes Ding ist potentiell abgründig und birgt Hoff nung auf Beziehung 
und Fortschritt. Th ere is a crack in everything. Doch nicht die einfühlende Distanz, 
sondern das Pathos der Distanz ist die Bedingung für den harten Weg der fröhli-
chen Wissenschaft. Wie Nietzsche es ausdrückte: mit dem Hammer philosophie-
ren, d. h. überall klopfen und hören, wo es hohl ist. Die Götzen wissenschaftlicher 
Evidenz müssen zerschlagen werden. »Epistemische Dinge« und »Dingpolitik« 
klingen wie Kirchenglocken, und leider erfüllen sie auch die gleiche Funktion bei 
Tausenden von Schäfchen. Was bisweilen fehlt, ist der Mut, Geschichte aktiv 
schreiben zu wollen. Dieser pathetische Schluss sei mit einer niederschmetternden 
Anekdote aus der Museumsszene bekränzt, die sich vor einigen Jahren zugetragen 
haben soll: Einem Aufseher in einem Museum in Italien war es unerträglich, dass 
ein von ihm geliebtes Ausstellungsstück, eine Vase, nach seiner anstehenden Pensio-
nierung von einem anderen Aufseher bewacht werden würde. Kurzerhand griff  er 
zum Hammer und zerschlug das Ding. Das ist Pathos. Th at’s how the light gets in.
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Das Archiv der Genesis

Henning Teschke

Flüchtige Zeit: Nichts wird getan, was nicht auch schneller ginge. Denn die For-
men der Steigerung, zu der die Gegenwart einlädt, sind rein quantitativ. Werden 
die Veränderungen dauerhaft, schwindet das Erinnerbare, entwertet sich die Ver-
gangenheit. Erfahrung und Charakter konfl igieren. Die fragmentierte Zeit macht 
das Gedächtnis zum Testament der Kohäsion. Ihre Bestimmung, Zusammenhang 
und Zusammenhalt zu stiften, geht an die Archive über. Liegt im Interesse für das 
Archiv also auch ein indirektes Zeugnis der Vergänglichkeit? »Und mit sichtbaren 
Zeichen üben wir wahrlich keine unbezeugte Macht, den Heutigen und den Künf-
tigen zur Bewunderung«,1 so Perikles in der Leichenrede. Worin empfi ehlt sich das 
Heute der Zukunft zur Erinnerung, was macht den Beginn des dritten Jahrtau-
sends überlieferungsfähig, überlieferungswürdig? Das Bewusstsein, überlebt zu 
werden, verband jede Generation mit der nächsten, solange eine Idee, solange ein 
gemeinsamer Horizont – Religion, Kommunismus – bestand, der jedes »danach« 
in ein »deswegen« universeller Größe zu verwandeln versprach. Verschwindet das 
Maximum des Besten für alle, das die Unabgeschlossenheit der Geschichte wach 
hielt, ergreift die nackte Gewalt der Zeit die Menschen. Sie nimmt die Form des 
Archivs an, das Tag für Tag heillos die Bruchstücke der Menschheitsgeschichte 
zusammenträgt, ohne zu wissen wozu. Der Fortbestand der Gattung ist ungewiss 
geworden, das Futur II: es wird uns nicht gegeben haben, nicht ausgeschlossen. 
Doch die Stärke schwacher Bindungen, dass sich nichts setzt, nichts Nachhaltigkeit 
gewinnt, macht uns nicht nur zu Gefangenen der Gegenwart, sondern erleichtert 
den Ausbruchsversuch. Ein entchristianisiertes und postkommunistisches Europa 
hat seine Zukunft nur dann nicht hinter sich, wenn es den Glauben, der es lange 
trug, an seinem Anfang im Alten Testament und an seinem zweiten Anfang im 
Reich von dieser Welt2, aufsucht. Nicht, um über Gott, sondern über sich selbst 
umzulernen.

Fragwürdig wird das Verhältnis von Archiv und Genesis nicht durch die Positio-
nen von Nominativ und Genetiv, sondern durch die Bedeutung des Bezugs. Von 
der Religion in Form des Archivs zu sprechen, macht den Glauben zur Sache der 
Vergangenheit, dessen Alter nur die Dauer eines erhabenen Irrtums anzeigt. Dem 
Glauben wandte sich das 18. Jahrhundert mit eingedunkeltem Spott zu – »damals, 

  1 Th ukydides, Der peloponnesische Krieg, Stuttgart 2000, Buch II, S. 35–41.
  2 Vgl. Alejo Carpentier, El reino de este mundo, Lima 1958 (EA: 1949).
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als die Seele noch unsterblich war«–,3 das 19. Jahrhundert polemisch und aggressiv, 
wenn die Kritik der Religion Voraussetzung aller Kritik war und der Tod Gottes die 
Bedingung des neuen Menschen, den das 20. Jahrhundert in die Wirklichkeit ent-
ließ. Das gemeinsame Ende von Atheismus und Monotheismus ist für die Gegen-
wart beschlossene Sache, die darin anhängige Streitsache inzwischen so unverständ-
lich, dass sie bereits aus Verfahrensgründen in das Archiv abgelegter Begrif-
fe überstellt wird. Posttheologisch, postmetaphysisch, postmodern, so lauten die 
Selbstanzeigen zur Bestandssicherung des anvertrauten Guts, das unter der trade-
mark »Kultur« als Beute mitgeschleift wird. Gesellschaft und Universität stecken seit 
zwei Jahrzehnten in der Epoche von Biedermeier und Restauration. Dem entspricht 
eine archivarische Vorstellung von Geschichte, die im beschaulichen Geist des Sam-
melns und Hegens zu sich kommt und dann Archivtheorie heißt. Sie vollzieht die 
Verwandlung des Denkens in Museologie, sie spricht von großen und kleinen Tex-
ten, deren Summe das okzidentale Archiv konstituiert. Unter diesem Titel wird die 
theologische und philosophische Bibliothek Alteuropas entsorgt im Stile eines 
unfreiwilligen Hegelianismus mit Namen »Kulturwissenschaft«. Sie kulminiert im 
neuen Kult der Kultur, sie zieht aus dem vermeintlichen Ende der Metaphysik, aus 
der phantasierten Erschöpfung des Denkbaren die Lizenz, Plünderung und Kolpor-
tage auf die Höhe eines Methodenpostulats zu bringen, in dem hegemoniale und 
archivarische Ambitionen zusammenlaufen. Wir sehen dabei, mit anderen Worten, 
dem bürgerlichen Nihilismus der Gegenwart bei seinem Tagesgeschäft zu.

Die Präsenz alttestamentarischer Stoff e in der jüngeren Geistesgeschichte – 
Kierkegaards Hiob, Freuds Moses, Th omas Manns Joseph, Joen Gionos Noé, Gides 
Le retour de l’enfant prodigue, Fuentes’ Terra nostra, Maradonas Mano de Dios – ver-
weist auf etwas Unerledigtes, das weder durch die Kategorie der »Säkularisierung« 
zu entschärfen noch durch »Depotenzierung«4 ästhetisch zu emanzipieren ist. 
Darin wirkt die zweite Bedeutung des lateinischen Wortes religio fort, das Cicero 
von relego – wieder durchgehen, wieder durchlesen – ableitet. Mit dieser treuen wie 
untreuen Wiederholung verbindet sich eine Entstellung, welche den religiösen Tex-
ten einen Doppelsinn verleiht, der nicht nur ihre Erscheinung verändert, sondern 
sie an eine andere Stelle bringt, anderswohin verschiebt. Was die Heilige Schrift an 
Fundamentalem verliert, lässt ihre Ausdeutbarkeit an Boden gewinnen, Subjekti-
vierung und Pluralisierung sind die Folgen der Verschiebung. Dieser Sachverhalt 
liegt den Geisteswissenschaften zugrunde. Alle Reformulierungen, Rekonstruktio-
nen und Dekonstruktionen der literarischen Tradition sind Sekundärvorgänge, die 
sich vom Primärvorgang so unterscheiden wie die Arbeit am Welträtsel von den 
Arbeitbeschaff ungsmaßnahmen für Akademiker. Auch die andere Bedeutung der 
religio, Bindung und Gebundenheit an Gott, kehrt verschoben und verschroben 

  3 Georg Christoph Lichtenberg, Sudelbücher, München 2005, F 576.
  4 Hans Blumenberg, »Wirklichkeitsbegriff  und Wirkungspotential des Mythos«, in: ders., Ästheti-

sche und metaphorologische Schriften, Frankfurt am Main 2001, S. 327–406, hier S. 393.
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wieder in der kultischen Bindung an selbstreferentielle Literatur und Philosophie, 
deren weltentrückte Autoren nicht bezugslos zur Religion der Weltwirtschaft sind. 
Die ruhige Führung der Geschäfte wird von der ›Gewalt‹ ihrer Archivisten gewiss 
nicht behindert.

Die alttestamentliche Genesis archivarisch zu nehmen, heißt von ihren Erzäh-
lungen im Perfekt zu sprechen. Doch in welcher Vergangenheitsform genau? Voll-
kommenheit ist eine theologische Kategorie, eine modale die Unterscheidung von 
Perfekt und Plusquamperfekt. Über den temporalen Index hinaus wird darin an 
etwas anderes erinnert. Nicht die nach Jahrtausenden zu bemessene Distanz zum 
Heute, nicht die historischen Phasen der Archaik, Frühzeit und Vorzeit, nicht die 
Fragen von Textgenese, Autorschaft, Verbalinspiration und Überlieferungsvarian-
ten sind dabei wesentlich, sondern das Unerledigte der Genesis selbst. Wer sich auf 
sie einlässt – also auf die Geschichten der Weltschöpfung, des anthropomorphen 
Gottes und seines menschlichen Ebenbilds, Erkenntnis und Schuld, Natur, Herr-
schaft, Fluch der Arbeit und sabbatischer Frieden, Opfer und Brudermord, Spra-
che und Stigma, Katastrophe und Rettung – kann besser verstehen, warum der im 
Buch Mose erreichte Problemstand im Verhältnis von Mensch und Welt bis heute 
unüberwunden ist. Die gesamte europäische Geistesgeschichte arbeitet sich daran 
ab. Haben die Wissenschaften seither bessere Antworten gefunden? Das Abgrün-
dige – die Logiker sagen: das Aporetische – der Genesis-Geschichten, kaum merk-
lich verschoben und verdichtet, macht das Abgründige des gegenwärtigen Weltzu-
stands kenntlicher als alle Zeitkritik. Nur in diesem Sinne ist das erste Buch des 
Alten Testaments zu vergegenwärtigen: als Kopräsenz von Jetztzeit und einem Plus-
quamperfekt, das im Wortsinn »plus quam perfectum« zu verstehen ist: weder vor-
vergangen noch vergangen, nicht vorbei und vorüber, sondern im Hier und Jetzt 
umgehend und in die nahe Zukunft greifend. Dem naiven Glauben an das, was 
heute als Wirklichkeit zugemutet wird, wird damit der Rest gegeben. Als Indikativ, 
Imperativ und Konjunktiv erhält die Th eologie ihren Realitätssinn zurück.

»Und das unbestrittenste Recht hätte Gott, dass mit ihm der Anfang gemacht 
werde«.5 Hegels Satz aus Wissenschaft der Logik, die mit etwas Überlogischem 
beginnt, lässt sich auf einen Anfang ein, der logisch wie anthropologisch immer 
schon über sich hinausgegangen ist. Der Anfang als Entzweiung des Einen, das 
nicht bei sich bleiben kann, das es nicht bei sich aushält, wird sowohl durch seinen 
Singular zum Zwiespalt wie durch die theologisch beanspruchte Ursprungsmacht, 
die erstes, höchstes und bestes Sein wie selbstverständlich in eins setzt. »Und er sah, 
dass er gut war«: Der Arbeitsnachweis, mit dem der Genesis-Text jede creatio ex 
nihilo6 des Weltschöpfers zertifi ziert, verbirgt einen Komparativ und einen Super-

  5 G.W.F. Hegel, Wissenschaft der Logik, Hamburg 1975, S. 63.
  6 »Die Vorstellung, dass der Mensch in seinem Schaff en an Material gebunden bleibt, während Gott 

aus dem Nichts hervorbringt, ist mittelalterlich, während die Auff assung vom Menschen als un-
umschränktem Herrn der Erde und der irdischen Natur charakteristisch für die Neuzeit ist. Beide 
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lativ. Die Vergleichbarkeit kraft Gleichwertigkeit des Geschaff enen – Himmel, 
Erde, Licht, Wasser, Pfl anzen, Tiere, Mensch – wird durch die Parataxe indiziert, 
sprachlicher Ausdruck unabschließbarer Einheit und herrschaftsfreier Stand der 
Versöhnung, anlog zum mosaischen Dekalog, der zwar die Herrschaft des Gesetzes 
errichtet, Gebote und Verbote aber aufl istet und nicht nach ihrer Schwere bewer-
tet. Der Superlativ schließt vom guten Werk auf die Güte des Werkmeisters, vom 
ersichtlich Guten auf den unvordenklich Besten, ohne dessen personale Natur in 
Frage zu stellen. Wer schaff t was und warum? Am Ende seiner Neigung zu sich 
schaff t Jahwe die Welt, erklärt die Bibel unzweideutig. Dagegen war die Philoso-
phie Platons, wo sie sich auf kosmologische Fragen unter dem Primat des Guten 
einließ, unentschiedener, was die personale oder apersonale Natur des besten 
Grundes anging. Der bemerkenswerte Umstand, dass sowohl das erste Kapitel der 
Bibel als auch die Ideenlehre den Begriff  des Guten als obersten Begriff  setzen, 
verleiht dem streng objektiv gedachten platonischen Ideenkosmos das »Fluidum 
einer höheren Subjektivität«.7 In Variation der sokratischen Überlegung aus Pla-
tons Euthyphron, ob das Fromme fromm ist, weil es von den Göttern geliebt wird, 
oder ob die Götter es lieben, weil es fromm ist, ließe sich fragen, ob das Gute gut 
ist, weil es Gott geboten hat, oder hat er es geboten, weil es das Gute ist?8 Und wie 
der Schöpfungsbericht lässt Platons Höhlengleichnis Aufbau und Erkennbarkeit 
der Welt in einem Grund gründen, der nicht von dieser Welt, da ihre unbedingte 
Bedingung ist. Die Wahrheit muss überpersönlich werden, um nicht allzumensch-
lich zu bleiben, damit die Menschen in ihrem besten Part daran teilhaben können. 
Nietzsches Vermutung, dass jede große Philosophie ein ungewolltes und unver-
merktes Selbstbekenntnis ihres Urhebers enthält, legt es nahe, auf den Schöpfer 
übertragen, im Gang von Geschichte und Welt die bis heute unabgeschlossene 
Autobiographie Gottes zu erblicken.9

Auff assungen stehen in gewissem Widerspruch zu dem Geist der Bibel. Denn für das Alte Testa-
ment ist der Mensch der Herr aller lebenden Kreaturen, die zu seiner Hilfe geschaff en wurden; er 
bleibt ein Diener der Erde; und die Güter der Erde sind nicht Material für eine unabhängige, 
prometheische Schöpfungskraft« (Hannah Arendt, Vita activa oder vom tätigen Leben, München 
1981, S. 452).

  7 Christoph Türcke, Der tolle Mensch – Nietzsche und der Wahnsinn der Vernunft, Frankfurt am Main 
1989, S. 19. Der historisch unhaltbare Verdacht einer direkten Verbindung athenischen Denkens 
mit alttestamentlichem Geist hat Nietzsche dazu verleitet, von Sokrates und Platon, als sie die 
Partei der Tugend und Gerechtigkeit nahmen, als »Juden oder ich weiß nicht was« (zitiert nach 
Türcke, Der tolle Mensch, S. 19) zu sprechen. »Nicht von ungefähr hatte ja der Pythagoräer Nume-
nius von Apameia Platon ›einen attisch sprechenden Moses‹ genannt« (Jan Assmann, Die mosaische 
Unterscheidung, München, Wien 2003, S. 139).

  8 Vgl. Herbert Schnädelbach, »Mit oder ohne Gott? Ansichten des Atheismus«, in: ders., Religion in 
der modernen Welt, Frankfurt am Main 2009, S. 52–78, hier S. 59.

  9 Abzüglich ihrer Allmacht und Allwissenheit, also zuzüglich aller fabulatorischen Lizenzen, liegt 
diese autobiographische Perspektive Franco Ferruccis Die Schöpfung – Das Leben Gottes, von ihm 
selbst erzählt (München, Wien 1988) zugrunde.
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Was in den religiösen Texten – uralt, aber nicht ungeworden – festgehalten wird, 
ist für Erfahrung, Sprache und Denken fundamentaler als alle Genealogien, Kriti-
ken und Transzendentalphilosophien des Diskurses. Carl Schmitts Th ese aus der 
Politischen Th eologie, wonach alle prägnanten Begriff e der modernen Staatslehre 
säkularisierte theologische Begriff e sind, greift daher zu kurz. Denn nicht weniger 
als alle philosophischen Begriff e sind theologischen Ursprungs und nie restlos 
säkularisiert. Schmitts Analogien: Gott und Gesetzgeber, Souveränität und Dezisio-
nismus, Ausnahmezustand und Wunder, benennen semantische Spätstadien des 
Gottesbegriff s. Der hat eine zweifache, griechische und jüdische Herkunft.10 Das 
griechische Verb rezein und das hebräische scham (sm) sind das Wortgedächtnis für 
diesen Sachverhalt. Rezein bedeutet sowohl »Opfer darbringen« als auch generell 
»handeln, tätig sein« und drückt aus, dass Opfern der Inbegriff  menschlichen Han-
delns, die menschenspezifi sche Tätigkeit schlechthin ist. Das Wörtchen scham 
bedeutet »da«, und ist zumeist räumlich gemeint. In den Frühschichten des Alten 
Testaments gibt es die Formel Jahwe Zebaoth, was soviel wie »Herr der Heerscha-
ren« heißt, zunächst im ganz irdisch militärischen Sinne eines israelischen Kriegs-
gottes. Als Gegenstück dazu bildet Ezechiel Jahwe schamah. Dadurch gewinnt scha-
mah nahezu substantivischen Status: Jahwe, der Hier-Jetzt. Aber nicht als Epipha-
nie des Schreckens, wie am Berg Sinai oder in den Visionen der Prophetenbücher: 
bei Ezechiel wird eine Vision des Heils daraus. Wo Jahwe der Hier-Jetzt ist, hört 
alles Elend auf. Die Konsonantenfolge sm (scham) kommt auch noch als Substantiv 
vor und wird dann Schamah gesprochen, nur in der ersten Silbe mit kürzerem a, 
und bedeutet: Starre, Entsetzen, Schauder. »›Schamah‹ hat mich gepackt«, sagt 
Jeremia (8, 21) angesichts dessen, was sein Volk tut. Psalm 46, 9 spricht von den 
»schamot auf Erden«, den Jahwe bewirkt. Und schließlich heißt scham, wenn man 
es schem ausspricht, »Name«. Geschrieben wird beides gleich. Die Verfasser des 
Alten Testaments notieren ja nur Konsonanten. 

Rezein und scham, Handeln und Opfern, Handeln als Opfern, Entsetzen und 
Rettung, Entsetzen als Rettung, Name als Anruf und Gebet: Dieser Gegensinn der 
Urworte führt an den Primärprozess der Sprachbildung. Sie verraten etwas über die 
Entstehungslogik primärer Wortbildung im Primärprozess der Auseinandersetzung 
von Mensch, Gott und Natur. Ein halbes Jahrtausend später beginnt das im koiné-
Griechisch geschriebene Johannesevangelium mit den Worten En arché én ho logos 
»im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und das Wort war Gott«.11 
Hier ist der Urtext längst überschrieben, also logifi ziert, und das Wort Gott also 
souverän geworden. Aber Souveränität, die Entscheidung über den Ausnahmezu-

 10 Vgl. im Folgenden Christoph Türcke, Philosophie des Traums, München 2008, S. 62–64 und 
S. 180–183.

 11 Zur Unterscheidung des profanen vom sakralen Ursprung der Schrift im »Kainzeichen« vgl. Tür-
cke, Vom Kainszeichen zum genetischen Code – Kritische Th eorie der Schrift, München 2005.
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stand12, war ursprünglich gar kein politischer Akt in einer kultfreien Sphäre, son-
dern die ganz unsouveräne, angstgetriebene Reaktion von Hominidenkollektiven 
auf den Naturschrecken, dem man durch Opfer begegnete. Das Opfer ist, wie 
später das Gebet, die archaischste Form des Tausches. Das Menschenopfer ist der 
erste Ausnahmezustand. Das Alte Testament bewahrt dessen Spur, noch wo es, wie 
bei Abraham und Isaak, das Tieropfer an seine Stelle setzt. Das dritte Buch Moses 
schließlich, gleich nach Schöpfung, Sündenfall und den Zehn Geboten, befasst 
sich fast ausschließlich mit den Gesetzen, Riten und Festen des Opfers. So ist die 
alttestamentarische Genesis als Archiv elementarer Prozesse der Menschwerdung zu 
entziff ern. Die Bibel stellt ein immenses Archiv von Begriff en und Figuren, Prakti-
ken und Dispositionen dar, deren analytisches, im höchsten Maße ambi-
valentes Potential die Gegenwart im vollen Umfang betriff t.13 Was zur Stunde 
als »Wirtschaftskrise« gefeiert wird, ist die Wiederkehr archaischer Opfer- und 
Schlachtfeste.

Das Wort »Bibel« ist griechischen Ursprungs. Nach der syrischen Hafenstadt 
Byblos nannten die Griechen sowohl den von dieser Küste eingeführten Papyros als 
auch das beschriebene Blatt, die Schrift- oder Buchrolle, byblos.14 Régis Debrays 
Lesart des Leben Gottes – Dieu, un itinéraire – deutet den Auszug des Volkes Israel 
aus Ägypten als territoriale, mediologische und theologische Bewegung. Die Mi-
gration bringt eine Umcodierung Gottes mit sich. Die steinernen Transzendenzen, 
die schweren Götter Ägyptens waren nicht reisefähig, die Sichtbarkeit ihrer über-
großen Bildnisse hatte ihren ersten und letzten Wohnsitz am Rand der Wüste – 
Pyramide und ewige Residenzpfl icht sind synonym. Erst wenn der Stein durch die 
Schriftrolle ersetzt wird, hören die unverrückbaren Götter auf, Immobilien zu sein. 
Damit geht das Göttliche mit einem Schlag in andere Hände über: Von den Archi-
tekten gelangt es zu den Archivisten, das Monument wandelt sich zum Dokument, 
der Glaube stützt sich auf die Schrift, die ihre Evidenz nicht in der Schau, sondern 
im Glauben hat. Die schriftgebundene Off enbarung zerschneidet die Verbindung 
von statischem Raum und starrer Transzendenz und verrückt den Gott ins Außer-
weltliche. Die jüdische Verschriftlichung Gottes bewirkt seine Übersetzung ins 
transportable Register. Beweglichkeit und Treue, Wanderschaft und Zugehörigkeit 

 12 Spezifi sch argumentiert Türcke hier gegen Giorgio Agambens Homo sacer. »Nur wenn man Jahr-
tausende von Kultgeschichte ausblendet, kann man darauf verfallen, ›jenseits des Strafrechts wie 
des Opfers‹ den ›eigentlichen Ort‹ des homo sacer zu suchen und zu behaupten, er stelle ›die ur-
sprüngliche Figur des in Bann genommenen Lebens dar und bewahrt das Gedächtnis der ur-
sprünglichen Ausschließung, mittels deren sich die politische Dimension konstituiert‹« (Türcke, 
Philosophie des Traums, S. 187).

 13 Vgl. Hent de Vries, Philosophy and the Turn to Religion, Baltimore, London 1999, S. 35. »Th is 
alone might be suffi  cient reason to reinvoke the semantic, hermeneutic and critical resources of the 
historical phenomenon called religion« (ebd).

 14 Vgl. Harald Haarmann, Universalgeschichte der Schrift, Frankfurt am Main, New York 1991, 
S. 242 f.
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hören damit auf, Gegensätze zu sein. »Avec un absolu en caisse, un Dieu coff ré, 
l’endroit d’où l’on vient compte moins que celui ou l’on va, le long d’une histoire 
dotée de sens et de direction. Sans cette logistique, la fl amme monotheiste auraite-
elle pu survivre à tant de déroutes?«15 

Als Vermittlung von Gott und Mensch wird die Schrift theomorphes Medium. 
Sobald dies vergessen wird, verselbständigt sich die Kategorie der Vermittlung. Wo 
Vermittlung an die Stelle des zu Vermittelnden tritt – medium is message –, wird die 
verabsolutierte Vermittlung Mythos, die Schrift, die nichts mehr vermittelt, zum 
selbstgenügsamen Gott. Was aber vermittelt die Bibel? Die aus Griechenland kom-
mende »Heilslehre«16 mit Namen Philosophie verdankt ihre Macht einer Tren-
nung: das Sein des Parmenides, die Ideen Platons, die Lehren vom Schluss, Beweis, 
Gegensatz und Widerspruch in der aristotelischen Logik sind gleichwie getrennt 
von dem Stoff , aus dem wir selber sind: jene Zweideutigkeit des Lebens, die durch 
eben diese Trennung in Eindeutigkeit transponiert wurde. Herausgeworfen wird 
alles, was sich dem nicht fügt: die Triebe von Hunger und Durst, die Sphäre der 
Arbeit, die Geschlechterspannung, die Ambivalenz des Politischen. Wohin ver-
schwindet das, was der vergöttlichten Vernunft zum Preis ihrer Reinheit ausgetrie-
ben wurde? Weil es das Leben und den Menschen denken soll und nicht kann, hält 
es das Denken nicht bei sich aus. Diese Gebrochenheit kehrt mit aller Macht wie-
der. Sie kehrt wieder in den Mythen der Religionen, wo »die Gattungsgeschichte 
mit all ihren Zweideutigkeiten und Verdrängungsmechanismen off enbar« wird, 
auch auf die Gefahr hin, dass »Philosophie und Th eologie zuletzt ununterscheidbar 
werden«17 und so schwer auseinander zu halten wie Platons Lehre von Urbild und 
Abbild vom jüdischen Gott, der den Menschen »zu seinem Bilde« (1. Mose 1, 27) 
schuf. Interessant ist der Stoff , den die Religionen präsentieren, weil die Konfl ikte, 
die darin festgehalten werden, immer noch andauern. Religion ist »kollektives 
Selbstbewusstsein und kollektive Selbstrefl exion«18, Zeugnis der mehrtausendjähri-
gen Geschichte des Gattungswesens Mensch, Knotenpunkt des Menschen auf dem 
Weg zu sich selbst. Auf das hin, was durch Kontemplation und Ideenschau an 
Realität liegen gelassen wurde und sich mitsamt aller traumatischen Erfahrung in 

 15 Régis Debray, Dieu, un itinéraire. Matériaux pour l’Histoire de l’Eternel en Occident, Paris 2003, 
S. 130. In der dreiphasigen Geschichte der Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit ordnet Debray die 
ägyptische und jüdische Religion verschiedenen Typen von Bild, Repräsentation und Reprodukti-
on zu. »Dans la logosphère, qui suit l’invention de l’écriture, ce qui était vraiment était absent. Le 
soupçon portait sur le visible […] Pour deux monothéismes sur trois, le Tout-Puissant n’a visage ni 
corps. Il est parole« (Régis Debray, Vie et mort de l’image, Paris 1992, S. 501). Zur Hybridisierung 
von Th eologie und Mediologie bei Debray vgl. Peter Sloterdijk, Derrida ein Ägypter – Über das 
Problem der jüdischen Pyramide, Frankfurt am Main 2007, S. 48–53.

 16 Vgl. im Folgenden Klaus Heinrich, Anthropomorphe – Dahlemer Vorlesungen, Basel, Frankfurt am 
Main 1986, S. 30 f.

 17 Ebd., S. 9.
 18 Ebd., S. 14.
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der Religion darstellt, sind die Genesis-Texte zu lesen und in Aufklärung, zumindest 
in doppelte Buchführung, zu übersetzen. 

Schöpfung

Im Genesis-Bericht zu Beginn des ersten Buch Mose entstehen Mensch und Welt 
aus dem schöpferischen Wort Gottes. Diese Th eologie ist auf ihre Logik durchsich-
tig zu machen. Sie hat die Form einer kosmologischen Frage: Wie wird aus nichts 
etwas, oder, wie Leibniz später formuliert: Warum ist überhaupt etwas und nicht 
vielmehr nichts? Darauf gibt die Bibel eine klare Antwort: Alles, was ist, verdankt 
das Sein einer unvordenklichen Tat Gottes, creatio ex nihilo.19 Die konkurrierende 
Kosmologie, die Th eorie vom Urknall, die vielen um vieles glaubhafter erscheint, 
ist dagegen logisch inkonsistent. Sie setzt voraus, was sie beweisen will: das Sein. 
Denn, wie immer entstoffl  icht, subatomar oder energetisch ich auch die Materie 
denke, ich darf sie nicht in Nichts verfl üchtigen. Irgendetwas muss ja da übrig 
bleiben, was da knallen soll. Damit aber wird der Urknall selbst erklärungsbedürf-
tig anstatt die Erklärung zu bringen. Diese Aporie des Ursprungs zumindest kennt 
die Genesis nicht. Für die Verfassung der Wissenschaft ist es im Übrigen bezeich-
nend, dass sie den Anfang der Erde in Gestalt einer ungeheuren Explosion entwirft, 
also nach dem Modell einer atomaren Katastrophe, die das vermutliche Ende 
menschlichen Lebens auf Erden sein dürfte. 

Evolutionstheorie und Schöpfungstheologie beruhen auf zwei unvereinbaren 
Begriff en von Ursache und Folge, die beide auf die analytisch unlösbare Aporie des 
Anfangs verweisen. Für den religiösen Glauben ist der Schöpfer größer als das 
Geschaff ene, die Ursache komplexer als die Wirkung. Deshalb steht die Vollkom-
menheit der Schöpfung am Anfang, deren weitere Entwicklung der Perfektion hin-
terherläuft, um sie in dem als Vollendung gedachten Ende der Welt wieder vor sich 
zu haben. Die Evolutionslehre kehrt diese Prämisse um. Durch Anpassung und 
Selektion gehen in der Geschichte des Lebens komplexe Systeme aus weniger kom-

 19 Wenn das »Nichts«, in das der souveräne Gott sein schöpferisches Wort hineinspricht, nicht bereits 
zu viel negative Ontologie enthielte, ließe sich der Ausbruch ins Sein mit dem Aufbruch des Volkes 
Israel aus dem Leerraum Ägypten in Beziehung setzen. Kosmische und normative Gesetzgebung 
haben dieselbe Herkunft. »Dem Pentateuch zufolge ist es die souveräne Entscheidung der göttli-
chen Erwählung, die eine in Ägypten versprengte und versklavte ethnische Gruppe überhaupt erst 
zum Volk werden lässt; zugleich entsteht nur durch diese Ordnungsleistung ein kollektives Sub-
jekt, das sich unter der Leitung von Mose im Modus der Selbstverpfl ichtung dafür entscheiden 
kann, mit Gott einen Bund zu schließen und dadurch Platz zu schaff en für die Th ora als der alle 
Lebensbereiche umfassenden Gesetzgebung. Dieser creatio ex nihilo eines neuen normativen Uni-
versums durch die souveräne Entscheidung Gottes fügt die jüdische Off enbarungstheologie später 
auch die Schöpfung des natürlichen Universums aus dem Nichts hinzu« (Herbert Schnädelbach, 
»Zur politischen Th eologie des Monotheismus«, in: ders., Religion in der modernen Welt, S. 107 f.).
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plexen Bedingungen hervor. »Damit verliert der Anfang seine Dignität, ohne dass 
das Ende sie dadurch gewönne«.20 Unendliche perfektible Entwicklung ersetzt die 
Perfektion des Anfangs. Natürlich sind die Probleme der Letztbegründung damit 
nicht gelöst. Zwar scheint die Selbsterklärung von Prozessen durch ihren Anfang 
evolutionsgeschichtlich verzichtbar, das Verhältnis von Wirklichkeit und Möglich-
keit ist damit aber nicht aus der Welt. Von theologischer Seite lassen sich Tod und 
Auferstehung Christi ebenso wie die Schöpfung als Off enbarung einer Möglichkeit 
deuten, die nicht mehr wirklichkeitsbedingt ist: Negation der Unmöglichkeit und 
Negation der Notwendigkeit.21 Übersetzt in die Sprache des Glaubens: Gnade oder 
Wille Gottes. Alle modaltheoretischen Fassungen von Möglichkeit und Wirklich-
keit, an denen sich Th eologie, Literatur und Philosophie seither abarbeiten, vom 
kontingenten Futur der Seeschlacht bei Aristoteles über Leibniz’ Exzess der Possi-
bilitäten im Palast der Schicksale bis hin zu Bartlebys I would prefer not to stehen in 
Nachfolge dieser Unmöglichkeit oder dieses Ereignisses. 

Eine Möglichkeit, die durch keine Wirklichkeit mehr bedingt ist, dieses Paradox 
kehrt wieder beim Versuch, den Geist aus der Materie herleiten zu wollen. Der 
Streit zwischen Monismus und Dualismus ist alt. Seine aktuelle Front bildet die 
Selbstermächtigung der kognitiven Neurobiologie, Freiheit und Bewusstsein auf 
neuronale Prozesse zu reduzieren. Bewusstsein wird mit einem besonderen Typ von 
Synapsen in ursächliche Verbindung gebracht. Es gibt zwei Arten von Synapsen, 
welche die neuronale Erregung von Neuron zu Neuron, von Nervenzelle zu Ner-
venzelle weiterleiten. Zum einen chemische Synapsen, bei denen die elektrische 
Erregung durch chemische Botenstoff e, Transmitter, weitergeleitet wird, zum ande-
ren elektrische Synapsen, bei denen zwei Nervenzellen über sehr enge Zellkontakte, 
»gap junctions«,22 verbunden sind, durch welche die elektrische Erregung von einer 
Zelle zur anderen hinüberläuft. Der Ausdruck »gap junction« zeigt an, dass dieses 
Hinüberlaufen in Wahrheit ein Hinüberspringen ist. Dieser Sprung, dieser Riss, ist 
das neuronale Elementarereignis, er unterbricht die Kontinuität von Ursache und 
Folge, Reiz und Reaktion. Der »gap« steht im neuronalen Code für die Off enheit, 
die Indetermination der neuronalen Anschlüsse und damit für eine Diskontinuität, 
deren älterer, philosophisch-theologischer Name Freiheit ist. Dasselbe Problem der 
Selbstvoraussetzung der Freiheit hält auch die Geschichte des Sündenfalls fest. Sie 
transzendiert biologische Beschreibbarkeit. Die sogenannte Neurotheologie, die 
religiöse Erfahrungen und Gefühle in bestimmten Hirnarealen verorten will, hat 
daraus die weitgehendsten und naivsten Konsequenzen gezogen. In einer Spätform 

 20 Niklas Luhmann, Funktion der Religion, Frankfurt am Main 1996, S. 166.
 21 Vgl. Eberhard Jüngel, »Die Welt als Wirklichkeit und Möglichkeit«, in: Evangelische Th eologie 29 

(1969), S. 417–442.
 22 Gerhard Roth, Das Gehirn und seine Wirklichkeit – Kognitive Neurobiologie und ihre philosophischen 

Konsequenzen, Frankfurt am Main 1994, S. 38. Vgl. Michael Pauen, Illusion Freiheit? – Mögliche 
und unmögliche Konsequenzen der Hirnforschung, Frankfurt am Main 2004; Detlef B. Linke, Die 
Freiheit und das Gehirn. Eine neurophilosophische Ethik, München 2005.
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des Literalglaubens vermeint sie durch Hirnforschung endlich die Mittel in die 
Hand zu bekommen, um die Frage ›Wo ist Gott?‹, die Schleiermachers Spekulation 
über die »Religion als einer besonderen Provinz im Gemüte«23 regional eingrenzte, 
durch neuronale Heimatkunde zu klären.

Besondere Bedeutung kommt der Erschaff ung des Menschen zu. Gott spricht: 
»Lasset uns Menschen machen, ein Bild, das uns gleich sei […] Und Gott schuf 
den Menschen zu seinem Bilde, zum Bilde Gottes schuf er ihn; und schuf sie als 
Mann und Weib« (1. Mose 1, 26–27). Das stereotype Zitat der Gottesebenbild-
lichkeit bedarf der Erläuterung. Die Bibelexegese weist darauf hin, dass der 
Gedanke der Gottesebenbildlichkeit keine Allgemeinheit biblischen Denkens ist, 
sondern im Alten wie im Neuen Testament eine »theologische Spitzenaussage«24 
darstellt, die im Ganzen eine allenfalls marginale Rolle spielt. Vom Lebensbeginn 
spricht die Bibel nur selten auf der Ebene theologischer Begründungen, häufi g 
dagegen sehr physisch; so die hymnische Sprache religiöser Poesie von Psalm 139 
(13–14) über die embryonale Entwicklung: »Du hast meine Nieren bereitet und 
hast mich gebildet im Mutterleibe. Ich danke dir dafür, dass ich wunderbar gemacht 
bin«. Hiob jedoch spricht vom Beginn seines Lebens als dem Beginn seiner Klage 
(10, 8–9; 3, 11–12): »Deine Hände haben mich gebildet und bereitet, danach hast 
du dich abgewandt und willst mich verderben? […] Warum bin ich nicht gestor-
ben bei meiner Geburt? Warum bin ich nicht umgekommen, als ich aus dem Mut-
terleib kam?« Das Christentum entnimmt die Gestalt des Gottessohns keiner theo-
morphen Idealgestalt des Menschen, es nimmt Maß am leidenden und gekreuzig-
ten Christus. Von ihm sagt der Prophet Jesaja (53, 2): »Wir sahen ihn, aber da war 
keine Gestalt, die uns gefallen hätte«. Neben den Aussagen vom gottgleichen Men-
schen stehen also gegenläufi ge, welche die Diff erenz von Schöpfer und Geschöpf 
hervorheben. Am Gegenpol der Formverwandtschaft von Gott und Mensch fi ndet 
sich die Anthropomorphismuskritik des Alten Testaments. Dort soll man sich kein 
Bild machen von einem Gott, der von sich sagt: Ich bin, der ich bin.25 Die Kritik 
an der Selbstverdopplung der Menschen in ihren Göttern ist fällig, was aber die 
Aufl ösung von Th eologie in Anthropologie verhindert, ist eine Menschheit, die, 
angesichts des schreienden sozialen Elends weltweit, sich selbst nicht genug ist, die 
nicht einmal ihrem eigenen Begriff  gerecht wird, geschweige denn dem Gottes 

 23 Friedrich Schleiermacher, Über die Religion, Reden an die Gebildeten unter ihren Verächtern, 
Berlin, New York 1998, S. 72 (1. Rede). Über Gott als erstem Inhalt des menschlichen Nervensys-
tems vgl. Christoph Türcke, »Religionskritik zweiten Grades«, in: Ingolf U. Dalferth, Hans-Peter 
Grosshans (Hg.), Kritik der Religion – Zur Aktualität einer unerledigten philosophischen und 
theologischen Aufgabe, Tübingen 2006, S. 319–329.

 24 Ulrich H. J. Körtner, »Lasset uns Menschen machen« – Christliche Anthropologie im biotechnologi-
schen Zeitalter, München 2005, S. 106.

 25 Zur Kritik an menschengestaltigen Göttern zwischen Xenophanes und Marx, zur morphologi-
schen Ambivalenz des Bildes als Gestalt und Begrenzung des Göttlichen, zum Nicht-Aufgehen des 
Göttlichen in einer Gestalt vgl. Klaus Heinrich, Anthropomorphe, S.12–54 und S. 274–318.
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Bild. Die Frage, was der Mensch sei, beantwortet die biblische Genesis mit der 
Gottesebenbildlichkeit, nicht als Konstruktion oder Beschreibung, aber als zwin-
genden Optativ, die Bitte des Vaterunser – wie im Himmel so auf Erden – nach 
Menschenmöglichkeit gesellschaftlich zu realisieren.

Aber hat die Religion noch etwas zu sagen, was nicht auch ohne sie gesagt wer-
den könnte, nur unmetaphorischer? Unterscheidet sich das Archiv von der Regist-
ratur hinsichtlich der Aufbewahrungsfristen, so kommt dem nächsten Gebetsvers 
Unser tägliches Brot gib uns heute ungeheure Bedeutung zu. Das »Heute« ist, was alle 
teilen, das »tägliche Brot«, das, was alle teilt. Inmitten einer Welt von Brotfabriken 
wächst die Zahl der Hungernden in den Himmel, proportional zu denen, die den 
Mangel im Überfl uss reproduzieren. Solange die Menschheit sich nicht als eine 
begreift und auf der einen Erde einheitlich handelt, hat sie nichts nötiger als die 
wieder und wieder an den einen Gott gerichtete Bitte. Sie will die menschliche 
Wiederholungslogik konvertieren. Wohin? Mit nicht nur erbaulichem Ton bat 
Brecht die Nachgeborenen:

Ihr aber, wenn es soweit sein wird
Dass der Mensch dem Menschen ein Helfer ist
Gedenkt unsrer
Mit Nachsicht.26

Sündenfall

Der Schöpfungsbericht stellte die Frage nach dem Anfang, aber erst die Frage des 
Ursprungs von Gut und Böse steht vollends vor der analytisch unlösbaren Parado-
xie, die immer dann entsteht, wenn die Freiheit an den Anfang gesetzt wird. Th eo-
logie und Philosophie teilen dasselbe Problem. Wer von Platons Gefangenen gelangt 
als erster aus der Höhle hinaus, in der ihm nichts fehlte, außer dem, was erst nach 
Verlassen der Höhle frei einsehbar wird? Warum vermag Dante nicht aus eigener 
Kraft das, was ihn ängstigt, zu verlassen und sich auf die Reise zu Gott zu begeben, 
für welche die Höllenetappen nur Anfangserschwernisse darstellen? Warum spricht 
Kant von der »selbstverschuldeten Unmündigkeit des Menschen«, wenn doch der 
Ausgang daraus einen Eingang voraussetzt, den es gar nicht geben dürfte? Beim 
Sündenfall wiederholt sich das Problem, das zeigt, warum das Paradies so paradie-
sisch nicht gewesen sein kann. Denn das merkwürdige Verbot Gottes, vom Baum 
der Erkenntnis nicht zu essen, kann der Mensch doch überhaupt nur zur Kenntnis 
nehmen, wenn er bereits das Wissen um gut und böse hat, das aus der Übertretung 
des Verbots erst entspringen soll. Wenn Gott die Evidenz, die das Paradies für seine 
Bewohner hatte, um ein Verbot ergänzt, das den Abgrund zwischen Sein und 

 26 Bertolt Brecht, »An die Nachgeborenen«, in: ders., Gedichte 2, Berlin 1988, S. 87.
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Urteilswahrheit aufreißt, kann die Sphäre der Evidenz nicht ganz irrtumsfrei gewe-
sen sein. Ein Gott, der gebietet, gibt sich die erste Blöße, denn die Verführbarkeit 
ist Zeichen der Schwäche der Kreatur, aber auch das Indiz, ein Stück weit schon frei 
gewesen zu sein. Es sei denn, die Unentrinnbarkeit der Sünde korrespondierte der 
Unentrinnbarkeit des trügerischen Gottes. Die Aneignung des Wissens vom Baum 
der Erkenntnis, das die Schlange verspricht, hat eine passive Grundstruktur. Aus 
dem Bestimmtwerden geht die Bestimmung der Menschen zu einem Tun namens 
Arbeit hervor. Auf der Tat dieser Untat lastet der göttliche Fluch. »Weil du das getan 
hast, seiest du verfl ucht, verstoßen aus allem Vieh und allen Tieren auf dem Felde 
[…] verfl ucht sei der Acker um deinetwillen. Mit Mühsal sollst du dich von ihm 
nähren dein Leben lang […] Im Schweiße deines Angesichts sollst du dein Brot 
essen, bis du wieder zu Erde werdest, davon du genommen bist« (1. Mose 3, 14, 17, 
19). In der eben erschaff enen Welt, von dem die ersten beiden Kapitel der Bibel 
berichten, kann es Arbeit nicht geben. Deshalb wird der Mensch im Paradies von 
Gott zwar zur Arbeit bestimmt: »füllet die Erde und machet sie euch untertan« 
(Gen 1, 28), ohne dass irgendeine konkrete Tätigkeit geschildert wird. Wie auch, 
wenn nichts anliegt, das zu tun wäre? Denn die Arbeit lässt sich nicht schildern, 
ohne den Fluch bereits vorauszusetzen, der die Harmonie zerbricht. 

Rechtfertigungen des status quo auf dem Niveau theologischer Th eorie sind sehr 
alt. Neu ist, dass sich gattungsgeschichtlich erst der vollständige »Sieg des animal 
laborans«27 realisiert haben musste, damit sich der biblische Bann vollends bewahr-
heiten kann. Der älteste Konfl ikt, nämlich die Sache der Freiheit gegen Zwangs-
herrschaft aller Art, wird zur gegenwärtigen Weltstunde erbitterter denn je ausge-
tragen. Dass ihre Uhren aus sich selbst laufen, besagt keineswegs, dass der Uhrma-
cher verschwunden ist. Der Gegenstand der Apotheose hat sich lediglich verscho-
ben. Arbeit sans phrase hat sich als das Absolute durchgesetzt, wenn nicht der 
Arbeitsbegriff  selbst, an dem die Rechtfertigungslehre hing, zu hoch gegriff en ist in 
einer Gesellschaft der jobholders, die Synonym für das bloße Weitermachen sind. 
Reproduziert wird damit ein Zustand, wo jeder durch Unglück und Not anderer 
auf seine Kosten kommt. Dem biblischen Anfang der Geschichte, als noch keine 
Menschen die Geschichte machten, entspricht ihr auf Dauer gestelltes Ende, in 
dem es keine Menschen mehr sind, die die Geschichte machen, welche sich an 
ihnen vollstreckt. Mit der Vertreibung aus dem Paradies ist das allgemeine Gesetz 
benannt, unter dem die Arbeit seither wie unter einem Bann steht. In der kapita-
listischen Arbeitsgesellschaft, so Türcke, kehrt der biblische Fluch der Arbeit in 
denkwürdiger Verkehrung wieder. Als Naturwesen müssen die Menschen arbeiten, 
um zu leben. Aber ob sie auch arbeiten dürfen, hängt nunmehr davon ab, ob der 
Kapitalprozess ihrer Arbeit auch bedarf. Die Profi tmaximen des Marktes bestim-
men den Bedarf an Arbeit, der nicht in der Macht des Einzelnen steht. Daher ist 
im »Abschluss eines jeden Arbeitsvertrages, so wenig es die Beteiligten auch ahnen 

 27 Vgl. Arendt, Vita activa, S. 407–417.

K0024-Weitin.indd   284K0024-Weitin.indd   284 21.02.12   10:1521.02.12   10:15

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2012 Konstanz University Press, Konstanz



Das Archiv der Genesis 285

mögen, ein theologisches Ereignis«28 zu sehen. Ob das Angebot, dass das arbeitswil-
lige Individuum von sich macht, auch angenommen wird, ist Gnade. Das theolo-
gisch unlösbare Problem, wie das Zusammenwirken von Gnade und freiem Willen 
widerspruchsfrei zu denken sei, wird praktisch gelöst. Im Arbeitsvertrag gelingt es 
dem Kapital, den Fluch der Arbeit als Segen auszugeben, einen Segen, den es gnä-
dig austeilt oder gnadenlos verweigert. Die Freistellung von der Arbeit jedoch rea-
lisiert sich als Fluch. Arbeitslosigkeit ist die unfreiwillige Parodie der Sehnsucht 
nach Erlösung von der Arbeit. Solange sich die Menschheit nicht entschließen 
kann, dem diabolischen Bewegungsgesetz der Gesellschaft gerade ins Auge zu bli-
cken, werden die Folgen des Sündenfalls die Gottesebenbildlichkeit des Menschen 
verdecken. 

Die Besinnung auf das, was wir tun, wenn wir tätig sind, ist viel dringender als 
die Fixierung auf das, was wir tun könnten, wenn wir nicht tätig sind. Die Alterna-
tive von Arbeit und Arbeitslosigkeit ist falsch. Richtig ist daran nur der Aufweis des 
Dilemmas einer falschen Ökonomie. Denn im Gegensinn zu den sehr realen, sehr 
irrationalen Tendenzen – mehr arbeiten, länger arbeiten, härter arbeiten, billiger 
arbeiten – liegt das vernünftige Ziel gar nicht in der Vollbeschäftigung, sondern in 
der Minimierung der gesamtgesellschaftlich anfallenden Arbeit, die nicht erst 
infolge der digitalen Revolution immer weniger wird. Selbst kapitalfreundliche 
Analytiker gehen davon aus, dass im 21. Jahrhundert nur noch ein Fünftel der 
wirtschaftlich tätigen Bevölkerung gebraucht wird, um die zum Leben notwendi-
gen Güter und Dienstleistungen zu produzieren. Wer wirklich will, was die kapita-
listische Gesellschaft in Aussicht stellt, muss eine andere Gesellschaft wollen. 
Archivtheoretisch reformuliert: Sobald erkannt wird, dass die systematisch Waren, 
Krisen, Kriege, Demokratien und Diktaturen hervorbringenden Institutionen und 
Organisationen zur laufenden Aufgabenerfüllung nicht mehr notwendig sind, wird 
erinnerlich, dass die Bewusstseinsurkunden längst bereit liegen, sie endgültig zu 
schließen.

Geschlechtertafel

Dies ist die Geschlechtstafel Adams: Am Tage, als Gott den Adam (= den Menschen) 
schuf, gestaltete er ihn nach Gottes Ebenbild; als Mann und Weib schuf er sie und 
segnete sie und gab ihnen den Namen ›Mensch‹ damals, als sie geschaff en wurden. 
Adam aber war 130 Jahre alt, als ihm ein Sohn geboren wurde, der ihm als sein Abbild 
glich und den er Seth nannte. Nach der Geburt Seths lebte Adam noch 800 Jahre und 
hatte Söhne und Töchter. Demnach betrug die ganze Lebenszeit Adams 930 Jahre; 
dann starb er. Als Seth 105 Jahre alt war, wurde ihm Enos geboren. Nach der Geburt 
des Enos lebte Seth noch 807 Jahre und hatte Söhne und Töchter. Demnach betrug 

 28 Christoph Türcke, Kassensturz – Zur Lage der Th eologie, Frankfurt am Main 1992, S. 114.
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die ganze Lebenszeit Seths 912 Jahre; dann starb er. Als Enos 90 Jahre alt war, wurde 
ihm Kenan geboren. Nach der Geburt Kenans lebte Enos noch 815 Jahre und hatte 
Söhne und Töchter. Demnach betrug die ganze Lebenszeit des Enos 905 Jahre; dann 
starb er. Als Kenan 70 Jahre alt war, wurde ihm Mahalalel geboren. Nach der Geburt 
Mahalalels lebte Kenan noch 840 Jahre und hatte Söhne und Töchter. Demnach 
betrug die ganze Lebenszeit Kenans 910 Jahre; dann starb er. Als Mahalalel 65 Jahre 
alt war, wurde ihm Jered geboren. Nach der Geburt Jereds lebte Mahalalel noch 
830 Jahre und hatte Söhne und Töchter. Demnach betrug die ganze Lebenszeit 
Mahalalels 895 Jahre; dann starb er. Als Jered 162 Jahre alt war, wurde ihm Henoch 
geboren. Nach der Geburt Henochs lebte Jered noch 800 Jahre und hatte Söhne und 
Töchter. Demnach betrug die ganze Lebenszeit Jereds 962 Jahre; dann starb er. Als 
Henoch 65 Jahre alt war, wurde ihm Methusalah geboren. Henoch wandelte mit 
Gott; er lebte nach der Geburt Methusalahs noch 300 Jahre und hatte Söhne und 
Töchter. Demnach betrug die ganze Lebenszeit Henochs 365 Jahre. Henoch wan-
delte mit Gott und war plötzlich nicht mehr da, denn Gott hatte ihn hinweggenom-
men (vgl. Hebr 11,5). Als Methusalah 187 Jahre alt war, wurde ihm Lamech geboren. 
Nach der Geburt Lamechs lebte Methusalah noch 782 Jahre und hatte Söhne und 
Töchter. Demnach betrug die ganze Lebenszeit Methusalahs 969 Jahre; dann starb 
er. Als Lamech 182 Jahre alt war, wurde ihm ein Sohn geboren, den er Noah (d.h. 
Trost, Ruhe) nannte; »denn«, sagte er, »dieser wird uns Trost verschaff en bei unserer 
Arbeit und bei der Mühsal, die unsere Hände durch den Acker haben, den der Herr 
verfl ucht hat«. Nach der Geburt Noahs lebte Lamech noch 595 Jahre und hatte 
Söhne und Töchter. Demnach betrug die ganze Lebenszeit Lamechs 777 Jahre; dann 
starb er. Als Noah 500 Jahre alt war, wurden ihm seine Söhne Sem, Ham und Japheth 
geboren. (1. Mose 5)

So lautet die Genealogie der alttestamentlichen Menschen, die mit ihren Kindes-
kindern in absteigender Linie durch Abstammung verbunden sind und im selben 
Abstand stehen. Diskreter spricht diese Genealogie von der Macht der Nacht, der 
sich die Nachfahren verdanken. Die Geschlechtertafel im Fortpfl anzungsmodus, 
die 1. Mose 11 noch von Sem bis Abraham verlängert, unterscheidet sich grund-
sätzlich von bürgerlichen Familienchroniken im Stile der Buddenbrooks. Die 
Abfolge derer, die lebten und starben, bleibt nicht der Familienraison unterworfen, 
die doch immer nur Damen und Herren von Welt hervorbringt, die nur Pardessus 
am Leibe tragen, nie Überweltliches. Dem sehr am Lübischen Patriziat abgelesene 
und auf sie projizierte Wovonher steht ein ganz anderes Woraufhin der orientali-
schen Juden entgegen: der Exodus aus Soll und Haben überhaupt. »Wenn das 
Haus fertig ist, kommt der Tod«, bilanziert Th omas Buddenbrook. Seine begabtes-
ten, mithin weltlosesten Nachkommen haben dann nur noch Psychiatrie und 
Kunst vor sich. Weil Glück und Erfolg nicht auf Dauer zu stellen sind, muss das 
Alte Testament mit anderen Fristen rechnen. Weil die Schöpfungsgeschichte, zumal 
in der Fortzeugung der Geschöpfe auf anderes als die ewige Wiederkehr des Glei-
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chen plus Erbstreit ausgerichtet ist, also auf Erlösung, heißt »vergangen« nicht 
mehr nur »vorangegangen« im Tod. An keiner Stelle handelt die Generationenfolge 
von 1. Mose 5 von Erbe und Besitz, der Weitergabe des Geschirrs. Augenscheinlich 
verdienen die Menschen besseres als Hab und Gut. Ihre Bedingung, die Sesshaftig-
keit selbst, wird diskreditiert, wenn in Aussicht gestellt wird, dass das Festsitzen 
und Nichtwegkönnen auf Erden nicht das letzte Wort sein muss. Heilsökonomisch 
doppelte Buchführung treibt die biblische Chronik in Noahs Sinne, der auch nicht 
auf eigene Kreide zecht. Die lakonische Reihung, das parataktische »und« der 
Geschlechterfolge stellt die Zeit, das unabsehbare »und so weiter«, als naturge-
schichtliche Größe vor. Zum anderen aber liegt darin, und das ist der qualitative 
Sinn von Unendlichkeit, dass Zeit weiter reicht als die Geburtenfolge der Men-
schen, weiter als die Entstehung organischen Lebens, weiter als Entstehung und 
Ende der Erde selbst.

Religionssoziologisch gehört der Stammbaum zum Typus der traditionellen 
Legitimation durch Herkommen und Geburt. Neu daran ist, dass nicht einfach 
weltliche Herrschaft transzendent legitimiert werden soll, sondern die Auserwäh-
lung Israels als Volks Gottes, das erst durch Moses bündnisfähig wurde, das seit den 
Pharaonen zahllosen Zwingherren unterstand, sich aber nicht mehr durch seine 
Stellung in weltlichen Reichen begründete, sondern durch die befreiende Erfah-
rung des Exodus aus Ägypten, der einen anderen Exodus verheißt. So wie Adam als 
Gottes Ebenbild geschaff en wurde, verblieben alle postadamitischen Juden im Ver-
hältnis des Abbilds zum Urbild, dessen Macht mit der Entfernung zu ihm anwuchs. 
Nicht auszudenken, wenn Geburt, Geschlecht und Lebensdauer der Generationen 
ebenso Gegenstand eines Vertrags zwischen Jahwe und seinem Volk geworden 
wären wie die Abmachungen am Berg Sinai. Bereits die liefen auf eine Teilung der 
Souveränität (die politische als abkünftig von der göttlichen, die göttliche dekalo-
gisch der politischen verpfl ichtet29) im nachmosaischen Judentum hinaus. Wären 
auch die Modi der Selbstreproduktion der Gattung uneingeschränkt verhand-
lungsfähig geworden, hätte sich das Verhältnis von Jahwe und Juden in Parität 
verwandelt und der Grund des Vertrags in nichts. Das konnte nicht sein. So blieb 
nur die souveräne Ergebenheit, das, was seit Menschengedenken nicht anders sein 
konnte: Geburt, Leben und Tod zu dem zu erheben, was nicht anders sein durfte: 
zum Willen eines einzigen Gottes. Damit zieht sich der Schöpfer aus dem Tagesge-
schäft des Gebärens und Zeugens zurück. 

Die Nomenklatur von 1. Mose 5 legt die Resultate der ersten Arbeitsteilung der 
Geschlechter im Fleische vor. Je nachdem, welcher der beiden biblischen Versionen 

 29 Für Schnädelbach ist nicht der Wahrheitscharakter der Moses geoff enbarten Gottesworte zentral, 
sondern die Richtigkeit der Off enbarung, die Gehorsam verlangt. »Deswegen kann es sich bei der 
›Mosaischen Unterscheidung‹ nicht wirklich um die zwischen wahr und falsch, sondern zunächst 
nur um die zwischen richtig und falsch gehandelt haben« (Herbert Schnädelbach, »Zur politischen 
Th eologie des Monotheismus«, in: ders., Religion in der modernen Welt, S. 110).
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der Schöpfungsgeschichte geglaubt wird, wird das paradiesische Paar – »als Mann 
und Weib schuf er sie« (vgl Mose 1, 27, Matth. 19, 4) – als ursprünglicher Plural 
des Menschen begriff en, oder die Vielheit des Menschen wird aus der Vervielfälti-
gung der einen Rippe erklärt, die Frau dem Mann damit produktionslogisch nach-
geordnet. Darüber entbrannte mit großem Getöse ein Streit, der bis heute anhält 
und der allen Betroff enen viel Ärger, aber auch viele Forschungsprojekte einbrachte. 
Dagegen verteilt die erste Version den Nachteil, geboren zu sein und alles, was in 
Ansehung seiner Vorteile entstand, gleichmäßig auf beide Geschlechter. Was in 
beiden Fassungen beibehalten wird, ist der Fluch, der nach dem Sündenfall neben 
der Arbeit auch das Gebären triff t. »In Mühsal und Schmerzen sollst du Kinder 
gebären«, so dass jeder Weltneuling allemal schmerzerfahren seinen Dienst auf 
Erden antritt, was ihm später, beim Eintritt in die Arbeitswelt, als unbezahltes 
Praktikum und unvordenkliche Expertise zugute kommt. Dass Beschwernis der 
Arbeit und Beschwernis der Geburt überhaupt parallelisierbar sind, verdankt die 
alttestamentliche Exegese einem abseitig roten Rabbiner aus Trier, den es ins Welt-
liche verschlug, das für ihn alles andere als ein Geschäft sein sollte. Karl Marx in der 
Deutschen Ideologie: »dass die Menschen, die ihr eigenes Leben täglich neu machen, 
anfangen, andere Menschen zu machen […] Produktion des Lebens, sowohl des 
eignen in der Arbeit wie des fremden in der Zeugung machen […] durch Arbeit 
produziert der Mensch sich selbst, durch Zeugung produziert er andere«.30 Die 
Gleichsetzung von Fruchtbarkeit und Produktivität, Natalität und Herstellung ver-
liert seit der Entfesselung der Produktivkräfte im 19. Jahrhundert alles Metaphori-
sche. Der Kapitalismus der Gegenwart setzt nicht nur Wirtschafts- und Lebenspro-
zesse zusehends in eins, sondern greift hinter den Anfang des Lebens zurück, wenn 
biologisches Design das Sein ersetzt und pränatale Klassenkämpfe verspricht.

Infolge der Minderung des paradiesischen Lebens nimmt die Lebenserwartung 
von Generation zu Generation ab, bis sie schließlich nur noch fünfmal so lang ist 
wie die mittlere Lebensdauer, welche die heutige Medizin für die nahe Zukunft in 
Aussicht stellt, schon um für die Verlängerung der Lebensarbeitzeit lohnende Vor-
aussetzungen zu schaff en. Ein Leben, das sich in Arbeit verbraucht, ein Leben, das 
alle Tätigkeiten auf den Generalnenner der Arbeit bringt, ein Leben, das sich auf 
nichts anderes mehr versteht als zu arbeiten, fällt in seine naturgeschichtlichen 
Grund zurück: der einfache Wechsel von Tag und Nacht, Leben und Tod, Arbeit 
und Ruhe, Mühsal und Verzehr, Generation und Regeneration. Die Gesellschaft 
aus diesem sinnlosen Kreisen zu entbinden, verlangt aus den kapitalistischen Pro-
duktionsverhältnissen herauszuwachsen. Diese selbst haben einen Überfl uss, Über-
schuss und eine Überfülle hervorgebracht, die nur außerhalb von ihnen, nur im 
Gegensinn zur Vergötzung des eigenen Vorteils zu entfalten sind – ein Diesseits 
und Jenseits von Herrschaft, das bei der Bibel und Marx fündig wird, wenn nach 

 30 Karl Marx, Friedrich Engels, Die deutsche Ideologie, Berlin 1981, S. 17; vgl. Arendt, Vita activa, 
S. 125–129.
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einer Rangdiff erenz gesucht wird, die den Menschen von sich als Tiergattung 
trennt, die er solange bleibt, wie er beim Geld die Schweine hütet. Dazu ist der 
Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs vom Gott der Philosophen zu unterscheiden, 
mit dem sich allerhand anstellen lässt: Letztbegründung, Säkularisierung, Archiv 
– beten kann man zu ihm nicht.

Arche Noah

Das Wort »Arche« hat etymologisch nichts mit arché (Anfang) oder Archiv gemein, 
sondern kommt von lateinisch arca, Kasten. Neben der biblischen Geschichte der 
Sintfl ut stehen andere Flutmythen, etwa im Gilgamesch-Epos oder in der griechi-
schen Deukalion-Legende. Merkwürdig am Genesis-Bericht sind seine Stellung 
und Funktion im Heilsplan. Unmittelbar nach Schöpfung, Sündenfall und Bru-
dermord setzt Gott seine Schöpfung schon wieder unter Wasser. Die Geschichte 
der Arche Noah erhält nur dann einen Sinn, wenn ihre Bedeutung nicht im histo-
rischen Gehalt,31 sondern in der theologischen Aussage gesehen wird, dass Gott die 
Menschen nicht ein weiteres Mal der Vernichtung anheim geben wird, sondern 
seine Schöpfung unter dem Friedenzeichen des Regenbogens bewahrt.

Archiv ist die Arche Noah in anderem Sinn. Die erste Registrierung vollzog sich 
nicht symbolisch im Buchstaben, sondern systematisch im Sein. Von allem Leben-
digen geht ein exemplarisches Paar an Bord, damit den aufgeklärteren Nachfahren 
der Schiff sbesatzung nicht die Fundstücke für ihre Aufschreibesysteme ausgehen. 
Die Erneuerung der ersten Schöpfung durch einen zweiten Anfang konserviert die 
Formen des Lebens. Von allen Tieren, so Gottes Befehl an Noah, soll ein Paar auf 
das rettende Schiff  gebracht werden. Evolutionsgeschichtlich hat es ein paar Jahr-
hunderttausende gedauert bis zur Konstanz der Arten und Gattungen, wie wir sie 
heute kennen. In diesem Stadium beginnt der große Regen, der das Siegel der 
geschöpfl ichen Perfektion bei den Kreaturen belässt. Die alten Tiere sind auch die 
neuen, so wie die Menschheit, die aus Noahs Nachkommen hervorgeht und von 
der die Völkertafel im Buch Genesis berichtet, auch keine neuen, nennenswert 
gebesserten Menschen hervorbringt, sieht man sich ihre Exemplare bis heute an. So 
als ob das gesamte Material, das bei der Schöpfung zur Verfügung stand, schon 
schadhaft gewesen sei.32 Legt man das Maß naturgeschichtlicher Immanenz an die 
maritime Katastrophenmetapher vom »Untergang« der Welt, der ein schlechter 

 31 Bis in die Gegenwart gibt es Versuche, die Überreste der hölzernen Arche auf dem anatolischen 
Berg Ararat zu fi nden, so etwa eine russische Expedition im Jahr 2003. Daneben sind es amerika-
nische Expeditionen, die im Geist evangelikaler Kirchen an der historischen Realität der Sintfl ut 
festhalten und dies durch Fundstücke am Ararat zu belegen hoff en. 

 32 Die Arche Noah quasi im Blick stellt ein Königsberger, die Werften des nahen Meers im Blick, das 
Visier auf alle Zeiten scharf: »aus so krummem Holze, als woraus der Mensch gemacht ist, kann 
nichts ganz Gerades gezimmert werden« (Immanuel Kant, »Idee zu einer allgemeinen Geschichte 
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Neuaufgang entsprach, so ergibt sich eine unheilige Allianz von Neo-Darwinismus 
und Altem Testament. Denn der bei weitem bedeutendste Faktor für den Verlauf 
der Evolution des Lebendigen sind die Großkatastrophen, welche in den vergange-
nen 700 Millionen Jahren mehrmals zwischen 50 und 95 Prozent der jeweils beste-
henden Arten ausrotteten.

Die Logik des zweiten Anfangs wirkt noch einmal bei der Entdeckung Ameri-
kas. Einmal zoologisch, um Bibeltext und Wissenschaft in Einklang zu bringen: 
Wie waren die neu entdeckten Tierarten Amerikas und Afrikas mit dem Gattungs-
archiv der Arche zu vereinen? Da es nur eine Arche gab, die nur an einem Ort 
stranden konnte, musste nach der Sintfl ut die gesamte Tierwelt von einem Punkt 
der Erde aus wiederbesiedelt werden. Die off ensichtliche Erklärung war, dass nach 
der Zerstörung des Turms von Babel und der Zerstreuung der Völker jedes Volk 
»seine Tiere« in die neue Heimat mitnahm. Zurück blieb die Verlegenheit zu erklä-
ren, warum dann die Eingeborenen Nordamerikas Klapperschlangen mitnahmen 
und keine Pferde. Heikler waren die Probleme, die über die Reichweite des bibli-
schen Textes im juridischen Sinn hinausgingen. Die Pathosformel der »Neuen 
Welt« verdeckte die Schwierigkeit, die neu entdeckten Kontinente in die spirituelle 
Raumordnung des Christentums zu integrieren. Kolumbus greift dazu unbefangen 
auf das religiöse Repertoire zurück, um seinen Taten durch außerjuridische Rechts-
mittel höhere Herkunft zu geben. Wie Adam die Dinge im Garten Eden mit gott-
versicherten Namen belegte, verfällt Kolumbus, dem Amerika als unberührte Welt 
vor Augen steht, einer Benennungswut, die Namen und Dinge nicht auseinander 
hält. Und wie Noah, der als prähistorischer Kolumbus erscheint, nimmt der Genu-
ese auf seiner zweiten Entdeckungsreise 1493–1496 alle Tierarten mit, die wie die 
Exemplare der Arche für den zweiten Anfang der Erde nach der Flut, für das Besie-
deln der Neuen Welt überlebensnotwendig waren.33 

Die Berechtigung von Kolonisierung, Mission und Conquista wird beim spani-
schen Dominikanermönch Francisco de Vitoria thematisch. 1538 erscheinen seine 
Relecciones, in denen die Rechtstitel der großen Invasion untersucht werden. Vito-
ria nennt Adam und Noah die ersten »señores del orbe«.34 Der völkerrechtlichen 
Unterscheidung von zwei freien Räumen unterlegt er ein alttestamentarisches Ord-
nungs- und Distributionsprinzip: die Sintfl ut als erste globale Linie. »Prescin-
diendo de todo lo que ocurríó antes del diluvio, después de Noé fue dividido el 
orbe en diversas provincias y reinos, ya sea por orden del mismo Noé, que sobrevi-
vió trescientos años al diluvio y que envió colonias a diversas regiones«.35 Jahwes 

in weltbürgerlicher Absicht«, in: ders., Werke, Bd. 9, hg. von Wilhelm Weischedel, Darmstadt 
1983, S. 33–53, hier S. 41).

 33 Vgl. Christoph Strosetzki (Hg.), Der Griff  nach der Neuen Welt – Der Untergang der indianischen 
Kulturen im Spiegel zeitgenössischer Texte, Frankfurt am Main 1991, S. 14 f.

 34 Francisco de Vitoria, Relecciones sobre los Indios y el derecho de la guerra, Madrid 1946, S. 67.
 35 Ebd., S. 69 f.
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Strafe der großen Flut ist ein recht- und raumschaff ender Nomos als »erste Raum-
Teilung und -Einteilung«, ursprünglicher »Zusammenhang von Ortung und 
Ordnung«.36 Infolge des von Gott mit Noah und seinen drei Söhnen nach Ende 
der Sintfl ut geschlossenen Bunds: »Seid fruchtbar und mehret euch und füllet die 
Erde« (1. Mose 9, 1) breiten sich ihre Nachkommen über die langsam wieder ver-
landende Erde aus. Den Zusammenhang von Landnahme, Herrschaft und Vertei-
lung Amerikas wird von Vitoria in die Reihe der bis zu Noah rücklaufenden Besitz- 
und Eigentumsverhältnisse gestellt. So wird die Conquista von Vitoria und seinem 
Interpreten Schmitt durch eine politische Th eologie legitimiert.

Dasselbe als anderes: In Platons Symposion wird Sokrates überdeutlich als Stifter- 
und Heiligenfi gur, als superman inszeniert. Erst weist seine geistige Überlegenheit 
die anderen in die Schranken, dann, am Ende der Lobreden auf den Eros, trinkt er 
auch alle anderen unter den Tisch, um schließlich in aller Seelenruhe ins Lykeion 
zu gehen, wo er sich salben lässt. Eine, folgt man dem Generationenregister in 
Moses 1, 5, von Gottes erstgeborenen Kreaturen hingegen, eben jener Noah der 
Flut und Arche, der nach dem ablaufenden Wasser gerade wieder soviel trockenen 
Boden unter den Füßen hat, um als Gottes Liebling mit ihm einen Bund zu schlie-
ßen – dieser Noah trinkt sich in seinem Weinberg bei erster Gelegenheit halb um 
den Verstand. Als seine Söhne heimkehren und den Vater halbnackt im Zelt liegen 
sehen, gehen sie rückwärts heran und bedecken seine Blöße mit einem Kleid, wäh-
rend ihr Gesicht abgewandt bleibt. Rausch gegen Rausch, Wissen gegen Glauben. 
Die beiden Episoden verdeutlichen, warum es nicht Sokrates, nicht der Champion 
der Nüchternheit ist, sondern der soviel menschlichere Noah, der seinen Gott 
braucht. Das Erstaunlichste an diesem Suff  ist vielleicht, dass Kafka sich seiner 
nicht angenommen hat; er, der doch sonst mit den alttestamentarischen Patriar-
chen – Oberkellner Abraham – nicht zimperlich umsprang, um im haggadischen 
Element der Komik die sonst kaum mehr glaubhafte Lehre zu überliefern. 

Der Mythos der Arche Noah entwirft einen Archetyp der Heilstechnik, die 
Technik als Heil. Dass ein von Menschen in Not erbautes Gefährt die katastro-
phisch hereinbrechende Natur überwinden und in neuer Gestalt hinüberretten 
soll, macht den Glauben an den Heilscharakter des Machbaren bis heute seefest. 
Wenn es angeht, im Zeichen steigender Meere und versinkender Inseln die Vorbo-
ten einer »Klimakatastrophe« zu sehen, die der Sintfl ut an Gewalt nicht nachsteht, 
tritt das Ungeheure dieses Ereignisses hervor. Für den Untergang ist der Zorn eines 
strafenden Gottes nicht mehr vonnöten, die Apokalypse wird selfmade, nachbib-
lisch und neopagan als Selbstopfer reinszeniert. Die unbeherrschte Herrschaft des 
Menschen über die Natur hat auf ihrem seit der Arche gehaltenem Kurs einen 
Wendekreis erreicht, wo die Notwendigkeit, das Ruder herum zu reißen, zum 
Imperativ des Jetzt-Sofort geworden ist, um die Deutung der letzten Dinge nicht 
einer Zukunft zu überlassen, deren Ausbleiben nicht auszuschließen ist. Den längst 

 36 Carl Schmitt, Der Nomos der Erde, Berlin 1974, S. 36 f.
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brüchig gewordenen Zusammenhalt des »alle in einem Boot« hält nicht die Sorge 
um Fassungsvermögen und Tiefgang des Kahns in Fahrt, sondern die Frage nach 
der Möglichkeit einer »wieder als bündnisfähig wahrnehmbaren Natur – einer 
Natur vis-à-vis der Katastrophe – in uns ebenso wie außer uns«.37 Im Zeichen des 
alten Bundes von Gott und Noah steht auch der neue Pakt von Mensch und Natur. 
Die weltläufi ge Rede von »Kontingenz« ist dabei irreführend, denn die Zufälligkeit 
steht keiner schicksalhaften Notwendigkeit gegenüber, die nicht selber auf die Sub-
jektseite fi ele: der Mensch als subiectum, der drauf und dran ist, durch sich selbst 
unterzugehen. Noahs Logbuch aber archiviert noch etwas anderes: Die Endlichkeit 
bleibt Teil der Gezeiten, und die Segel sind so zu setzen, dass der Wind der Ewigkeit 
wieder stärker wird.

 37 Klaus Heinrich, Floß der Medusa, Basel, Frankfurt am Main 1995, S. 91.
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Attentäter im Archiv
Von den Archiven des Desasters zum Desaster des Archivs1

Knut Ebeling

Das Archiv, allen voran das athenische Zentralarchiv, war kein neutraler und vor 
allem kein ungefährlicher Ort. »Wohlan, ihr Männer, wenn jemand das Metroon 
beträte, ein einziges Gesetz auslöschte«, fragte einmal der athenische Redner und 
Staatsmann Lykourgos, »würdet ihr ihn nicht tödten?«2 Derart drastische Maßnah-
men erscheinen erst vor einem besonderen, ja außergewöhnlichen Ort gerechtfer-
tigt – vor einem Ort der Gewalt. Dabei ist das wahrscheinlich 403 v. Chr. auf der 
athenischen Agora begründete Metroon eigentlich als das Gegenteil in jene (preu-
ßische) Geschichte eingegangen, die diesen Ort vor allem als Staatsarchiv feierte – 
als einen Vorläufer jenes »Gedächtnis des Staates« (Hardenberg), das nach dem 
Willen der preußischen Archivare das Modell des Preußischen Geheimen Staatsar-
chivs darstellte.3 Gewiss, das athenische Archiv besteht zuerst aus seinen Lücken, 
über den Ort namens Μητρωιον ist nicht viel mehr zu wissen, als dass es ihn gab 
und dass man über ihn nicht viel weiß4 – weswegen das Wissenswerte, das es über 
ihn zu berichten gibt, auch über weite Strecken die Form einer Fabel annimmt: 
genau die Form jener Fabel, mit der uns Derrida nicht zufällig auf den ersten Seiten 
seines Archivbuchs beglückt hat.5 Doch indem Derrida fabelhaft über die dezent-
ralen griechischen Archive, die archeîa und ihre archonten berichtet, wird die Frage 
nach dem athenischen Zentralarchiv, dem Metroon, zugleich gestellt und ausge-
klammert – eine Frage, die für das Th ema der Gewalt der Archive ungleich bedeut-
samer ist.

Denn das Zitat des Lykourgos zeugt von der Komplizenschaft zwischen einer 
Institution, die während mehrerer athenischer Jahrhunderte Frieden stiftende 
Gesetze beherbergte, und dem Ort versammelter Schuld, der selbst einige Gewalt 
auf sich zog – zwischen der archivischen Gewalt, die ein solcher Ort verübt und 
über seine Einwohner ausübt, und der Gewalt auf das Archiv, die von den Einwoh-

  1 Dieser Text beruht auf Überlegungen aus: Knut Ebeling, »Die Asche des Archivs«, in: ders., Geor-
ges Didi-Huberman, Das Archiv brennt, Berlin 2007, S. 33–221.

  2 Lykourgos, zitiert nach Carl Curtius, Das Metroon in Athen als Staatsarchiv, Berlin 1868, S. 17.
  3 Vgl. ebd.
  4 Vgl. Cornelia Vismann, »Arché, Archiv, Gesetzesherrschaft«, in: Knut Ebeling, Stephan Günzel 

(Hg.), Archivologie. Th eorien des Archivs in Philosophie, Medien und Künsten, Berlin 2009, S. 89–
106.

  5 Jacques Derrida, Dem Archiv verschrieben. Eine Freudsche Impression, Berlin 1997.
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nern im Fall des Metroons auf das Archiv ausgeübt wird, wenn sie sich gegen die 
archivische Gewalt zur Wehr setzen. Denn diese beiden gegenstrebigen Bewegun-
gen lassen sich bei dem wenigen, das überhaupt über antike Archive gewusst wer-
den kann,6 rekonstruieren: Die archivische Gewalt mobilisiert im athenischen Fall 
die Gewalt gegen das Archiv; die Archivierung von Desastern zog das Desaster der 
Archive nach sich. Denn es war von Anfang an das Desaster des Archivs, die Archive 
der Desaster zu bewahren.

Das Archiv der Gesetze

Das Metroon markierte jedoch keineswegs den Anfang oder Beginn des abendlän-
dischen Archivs, sondern mindestens ebenso sehr das Ende einer langen Tradition 
von Aufschreibesystemen, die in Ägypten und Mesopotamien, der Mykenischen 
und Persischen Welt begründet wurden. Im Unterschied zu deren Praktiken war 
das Metroon jedoch eine gesetzeszentrierte Erfi ndung. Auch wenn es zuweilen 
Schulden und Sklaventransfers ebenso beherbergte wie Kreditgeschäfte und Grab-
rechte, war das Metroon an die Verwahrung von Gesetzen gekoppelt. Wie seine 
Vorläuferinstitution, Derridas archeîa im 7. und 6. Jahrhundert, war das Metroon 
Ende des 5. vor allem ein Gesetzesarchiv. Spätestens im 4. Jahrhundert wurden alle 
Gesetze (nomoi) und Erlasse (psephismata) im alten Bouleuterion verwahrt – also 
jene »beiden Classen der öff entlichen Urkunden«,7 die damals das Rechtswesen 
organisierten. Demosthenes berichtet beispielsweise davon, dass das Metroon »voll 
von meinen Gesetzen und Erlassen«8 gewesen sei. Als er im Jahr 323 v. Chr. durch 
den athenischen Ghostwriter Deinarchos verdächtigt wird, eine Bestechung des 
Harpalos angenommen zu haben, des fl üchtigen Schatzmeisters Alexander des 
Großen, zitieren sowohl Ankläger als auch Beschuldigter aus archivierten Erlassen 
– wobei Deinarchos sich delikaterweise auf genau jenen Bestechungserlass beruft, 
der seinerzeit von niemand anderem als Demosthenes dekretiert worden war.9

Doch wurden im Metroon nicht nur Gesetze und Erlasse deponiert. Dort befan-
den sich auch Klage- und deren Gegenschriften, Zeugenaussagen und andere 
Beweismittel.10 Ebenso wie Verträge mit Verbündeten abgelegt wurden, verwahrte 
man dort auch die Ernennungen und Wahlergebnisse von Archonten: Die Archon-

  6 Vgl. hierzu Ernst Posner, Archives in the Ancient World (1972), Chicago 2003.
  7 Curtius, Das Metroon, S. 18.
  8 Demosthenes nach Libanios, Declamationes 23–36. Alle Zitate antiker Autoren werden nach dem 

Oxford Classical Dictionary, 2nd edition abgekürzt zitiert. Vgl. dazu: Curtius, Das Metroon, S. 18; 
James P. Sickinger, Public records and archives in classical Athens, Chapel Hill, London, 1999, 
S. 116.

  9 Curtius, Das Metroon, S. 18; Claude Mossé, Athènes: Histoire d’une démocratie, Paris 1971, S. 165 
f.; Sickinger, Public records and archives in classical Athens, S. 118.

 10 Curtius, Das Metroon, S. 19.
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ten, die dem Archiv seinen Namen gegeben hatten, waren vor ihm selbst nicht 
sicher. Während Orakeltexte und Briefwechsel, Bürgerregistrierungen und Register 
nicht ins Metroon wanderten, lagerten dort durchaus Protokolle von Gerichtspro-
zessen, Listen von Epheben und private Dokumente – also nicht nur Texte, son-
dern vor allem auch Urkunden, Tabellen und Listen.11 Insgesamt ist das athenische 
Archivgut noch sehr viel übersichtlicher als beispielsweise das römische, wo »von 
öff entlichen Festessen bis zu Streitigkeiten auf dem Marktplatz«12 alles im Amts-
journal landete. Man versteht daher das Lob des Cicero, nach dem die Griechen in 
der Bewahrung ihrer Urkunden sorgfältiger gewesen seien als die Römer.13 Das 
athenische Archiv war also an die Gesetze gebunden – weswegen eine Archäologie 
der Gesetze einen Rückgang nicht nur auf die römischen Archive fordert, welche 
nach einem anderen Wort Ciceros das Recht ihres Weltreichs den Pförtnern der 
Archive überließen.14 Während die Aktenanlage in Rom zur Regel geworden war, 
bildete sie in Athen die stecknadelförmige Ausnahme – was ihre Erforschung ers-
tens übersichtlicher und zweitens archäologischer macht. 

Ausgehend von der Gesetzesförmigkeit des athenischen Archivs lässt sich das 
Metroon durch vier weitere Merkmale charakterisieren: Im Metroon lagerte etwas, 
das »sichtbar aber kaum lesbar«15 war – eine materielle Kultur, die eine andere wis-
senschaftliche Kultur erfordert als die hermeneutische (2.). Zudem wurde das 
Archiv in Athen als eine »hoheitliche Institution des Speicherns juristisch relevan-
ten Wissens einer Gemeinschaft«16 erfunden (3.). Diese administrative Funktion 
des Archivs erlaubt seine strenge Unterscheidung von Bibliothek und Sammlung 
(4.) und eine unmittelbare Kopplung von Archiv, Gesetz und Politik (5.): Die 
politische Dimension der Archive, die heute erkannt wird, ist also eine athenische 
Erfi ndung.

Kurioserweise war es ausgerechnet die Archäologie, die mit der Ausgrabung der 
Agora, eines Doppelbaus aus Rats- und Archivgebäude, den Beweis für die politi-

 11 Curtius (Das Metroon, S. 20) und Posner (Archives, S. 108) gingen beide von der Hinterlegung von 
Gerichtsprotokollen im Metroon aus. Doch während nicht bekannt ist, welchen genauen Verlauf 
ein Gesetz oder Erlass nahm, bevor er vor die athenische Versammlung kam, existiert ein genaues 
Wissen vom Prozess beispielsweise der Aufstellung einer Inventars-Liste von Dingen, die auf der 
Akropolis verwahrt wurden. W.C. West, »Th e public archives in fourth-century Athens«, in: Greek, 
Roman and Byzantine Studies 30 (1989), S. 529–543, hier S. 540. Vgl. zu einer Mediengeschichte 
der Liste: Cornelia Vismann, Akten. Medientechnik und Recht, Frankfurt am Main 2000, S. 20 ff .

 12 Vismann, Akten. Medientechnik und Recht, S. 73 f. und S. 78.
 13 Cicero, De leg. III, S. 20.
 14 Ebd., S. 46. Vgl. zu einer Genealogie des römischen Rechts: Vismann, Akten. Medientechnik und 

Recht, S. 67 ff .
 15 Jacques Derrida, Feuer und Asche, Berlin 1988, S. 27.
 16 Wolfgang Ernst, »Das Gesetz des Sagbaren. Foucault und die Medien«, in: Peter Gente (Hg.), 

Foucault und die Künste, Frankfurt am Main 2004, S. 239. Wie später in Rom handelt es sich in 
Athen um »disparates rechtliches und administratives Material«, um »gebündelte Gebrauchstexte 
ohne feierliche Ausstattung« (Vismann, Akten. Medientechnik und Recht, S. 77).
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sche Dimension des Metroons erbracht hat. Denn derjenige archäologische Ort, 
auf den sich alle preußischen (und neuerdings auch amerikanischen) Halluzinatio-
nen des Archivs beziehen, ist das Bouleuterion, das Rathaus von Athen südwestlich 
der Agora. Es wurde von 1931 bis 1939 ausgegraben, gemeinsam mit Th ermen 
und Palästen, archaischen Wasserkanälen, dem Zwölfgötter-Altar, Th olos, der 
Zeushalle, dem Apollon-Tempel, dem Th eseion und dem angrenzenden Metro-
on.17 Doch das alte Bouleuterion bot trotz seiner großzügigen Anlage nur be-
schränkte Möglichkeiten der Hinterlegung von Papyrus-Dokumenten oder von 
Gravuren in Bronzen und Stelen.18 Aus diesem Grund war der Rat der boulé am 
Ende des 5. Jahrhunderts v. Chr. in ein angrenzendes Gebäude südwestlich des 
alten Bouleuterions gezogen, das man der Einfachheit halber das neue Bouleute-
rion nannte. Nach diesem Umzug war im alten Rathaus Platz für ein zentrales 
Archiv in Athen geschaff en, das seit diesem (ungewissen) Zeitpunkt nach der Göt-
termutter Metroon, Μητρωιον, hieß.19 

Das athenische Archiv teilte sich seinen Raum also nicht nur mit einer Heiligen,20 
sondern auch mit dem Ratsgebäude. Das Archiv war in die athenische Staatsform 
eingebaut. Curtius pries die nachbarschaftliche Verbindung aus Metroon und Bou-
leuterion mit den folgenden Worten: »Als Inhaber der Staatsgewalt hielt der Rath 
seine Sitzungen im Bouleuterion […] welcher Ort war geeigneter zur Aufbewah-
rung der offi  ciellen Actenstücke als das […] Metroon?« Und er erwähnt im Folgen-
den »die auch anderweitig bezeugte Verbindung der Curie, in welcher der Rath der 
Fünfhundert seine Sitzungen hielt, mit dem Metroon«21. Das Doppelherz der athe-
nischen Demokratie, Versammlungsort und Aufbewahrungsort, band den Rat, die 
βουλη (boulé) unaufl öslich an das Archiv. Im neuen Bouleuterion konnte man 
nur deshalb über neue Gesetze debattieren, weil man die alten im Nachbargebäude 
konsultieren konnte. Der Medienverbund aus altem und neuem Bouleuterion 
koppelte Versammeln und Speichern, Demokratie und Archivokratie in derselben 
Bewegung aneinander wie altes und neues Rathaus aneinander angrenzende 
Gebäude waren. – So fühlte sich der in die USA emigrierte Ernst Posner, »Hitlers 

 17 Vgl. dazu die Ausgrabungspublikationen: Th e Athenian Agora: A Guide, hg. von J. Camp 41990, 
S. 25, Tafel 4; Old Metroon and Old Bouleuterion in the Classical Agora of Athens, hg. von S.G. 
Miller, Historia Einzelschriften 95 (1995), S. 146. Zur Topographie des Metroon Curtius, Das 
Metroon, S. 11 f. Einen guten Zugang zu Geschichte und Ergebnissen dieser Ausgrabung bietet die 
Seite http://www.agathe.gr/cgi-bin/feature?lookup=siteguide:14, letzter Aufruf am 10.10.2009.

 18 Curtius, Das Metroon, S. 24; West, Th e Public Archives, S. 531; Sickinger, Public records and archives 
in classical Athens, S. 83.

 19 Posner, Archives in the Ancient World, S. 103. Vgl. auch http://www.agathe.gr/cgi-bin/feature?
lookup=siteguide:14, letzter Aufruf am 10.10.2009.

 20 Curtius (Das Metroon, S. 24) geht von verschiedenen Eingängen zum Heiligtum und zum Archiv 
aus.

 21 Curtius, Das Metroon, S. 13 ff . Dabei bezieht sich Curtius auf Aischines, 3, 187.
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Geschenk an die amerikanische archive-profession«22, nach seinem Job im Preußi-
schen Geheimen Staatsarchiv angesichts der Washingtoner Federal Triangle auch an 
das alte Bouleuterion erinnert.23

Das Desaster des Archivs

Im Metroon lagerten jedoch nicht nur Gesetze und Erlasse. Was das athenische 
Archiv für die Frage der Gewalt prekär werden lässt, ist die Tatsache, dass dort auch 
die Namen der von ihnen Betroff enen verwahrt und versperrt wurden. Aristoteles 
berichtet beispielsweise davon, dass der Name von Schuldnern so lange auf weißen 
Tafeln im Metroon verwahrt wurde, bis die Bezahlung erfolgte und der Name von 
der Tafel entfernt werden konnte.24 Die Verzeichnung auf der Tafel war die Erschei-
nung der Schuld.25 Die Angelegenheit der Schuld blieb im Metroon so lange erhal-
ten, wie auch der Name im Archiv aufgeschrieben blieb. Wer alle Schuld ausradie-
ren wollte, musste zunächst die bleibenden Zeichen dieser Schuld eliminieren. Aus 
diesem Grund handelt eine Episode, eine der ersten Archiv-Anekdoten, auch von 
dessen Manipulierbarkeit. Der berühmte griechische Staatsmann und Feldherr 
Alkibiades ist nicht nur deswegen eine Figur der Gewalt, weil er als einer der geni-
alsten Staatsmänner und Feldherren der klassischen Geschichte gilt. Für die Frage 
nach der Gewalt der Archive interessanter erscheint die Tatsache, dass mit Alkibia-
des, im Urteil Egon Friedells »halb Verbrecher, halb Genie«,26 auch eines der ersten 
Attentate auf das Metroon verknüpft ist. 

In einer von Athenaeus überlieferten Episode wird nicht nur berichtet, dass 
Alkibiades den Peloponnesischen Krieg verlor, weswegen er bei den Athenern in 
Ungnade fi el. Alkibiades drang auch ins athenische Zentralarchiv ein, um dort den 
Namen seines Freundes Hegemon von Th asos zu entfernen: Athenaeus berichtet, 
wie Alkibiades ins Metroon »schritt, wo die Texte der Anklagen verwahrt wurden, 
und seinen Finger von seinem Mund befeuchtend, [...] die Schuld gegen Hegemon 
aus[wischte].«27 Alkibiades’ Praxis der Zerstörung und Manipulation öff entlicher 
Dokumente war in Athen allgemeine Praxis;28 mit dem athenischen Archiv wurden 

 22 James M. O’Toole, »Introduction to 2003 Reissue«, in: Posner, Archives in the Ancient World, 
S. VII–XXVII, hier S. X.

 23 Posner, Archives in the Ancient World, S. 108.
 24 Aristoteles, Athenaion Politeia, 47, 2–5. 
 25 Vgl. Curtius, Das Metroon, S. 19 f; Posner, Archives in the Ancient World, S. 108; Sickinger, Public 

records and archives in classical Athens, S. 127.
 26 Egon Fridell, Kulturgeschichte Griechenlands, München 1991, S. 219.
 27 Athenaeus, 9.407 b–c.
 28 Vgl. Alan L. Boegehold, »Th e establishment of a central archive at Athens«, in: American Journal of 

Archaeology 76 (1972), S. 23–30, hier S. 27; Sickinger, Public records and archives in classical Athens, 
S. 131; John K. Davies, »Greek Archives: From Record to Monument«, in: Maria Brosius (Hg.), 
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300 Knut Ebeling

off enbar auch die Attentäter des Archivs geboren. Im Metroon konnte man sich 
schon allein deshalb die Finger verbrennen, weil befeuchtete Finger hier einiges 
anrichten konnten. Dabei ist Alkibiades’ Attentat auf das Archiv heute nicht des-
halb von Interesse, weil diese Tat jemanden frei und jemand anderen schuldig 
gesprochen hat – sondern weil Alkibiades begriff en hatte, dass man nicht vor den 
Göttern, sondern aufgrund dessen schuldig ist, was im Archiv steht. Um die blei-
benden Zeichen einer Schuld zu eliminieren, musste man das Archiv eliminieren 
oder alternieren.

Spätestens mit dem Metroon kommt also eine eigenartige Dynamik in die Welt: 
Jede aufgezeichnete und dokumentierte Aussage war seitdem eine manipulierbare 
Aussage – zumal dann, wenn wie in den meisten athenischen Streitfällen nirgendwo 
eine Sicherungskopie des Vorgangs existierte.29 Zwar beendeten Institutionen wie 
das Metroon die alte Anarchie des vorklassischen Griechenland im fünften und 
vierten vorchristlichen Jahrhundert unter anderem durch die Niederschrift von 
Gesetzen und anderen Dokumenten sowie deren Archivierung.30 Doch an die 
Stelle der alten Anarchie ohne archiviertes Recht trat die neue Anarchie der Mani-
pulation der Gesetze. Denn die Ansiedlung der Gesetze an einem äußeren Ort 
garantierte nicht nur ihre Gültigkeit. Ihre Verräumlichung riskierte auch ihre Ver-
änderbarkeit: Die Gesetze waren entweder außen und damit manipulierbar oder 
sie waren ungültig.

Das ist der ganze Schrecken des Archivs, dass die Wahrheit mit dem Archiv 
produzierbar wird, dass sie im Metroon prozessierbar wurde. Denn gerade mit sei-
ner einmaligen und selbstidentischen Verwahrung war das dokumentiere Wahre 
vor Anschlägen nicht mehr sicher.31 Es folgten all jene Anschläge auf das Archiv, in 
denen man in diesen Bunker der Wahrheit eindringt, um gegen das statische Gesetz 
im Archiv das Recht des veränderlichen und verändernden Lebens zu setzen, gegen 
die Transzendenz der Wahrheit die Kontingenz des Verwahrten. Eine freilich ris-
kante Operation – in Athen blühte Eindringlingen ins Archiv die Todesstrafe.32 
Doch seit diesen Anschlägen ist das Archiv nicht mehr allein der Ort der Verwah-
rung und Enthüllung der Wahrheit. Mit den Fälschern im Metroon wird es auch 
zum Ort ihrer Manipulation und Steuerung. Das Archiv eröff nete hier eine Unter-

Ancient Archives and Archival Traditions. Concepts of Record-Keeping in the Ancient World, Oxford 
2003, S. 323–343, hier S. 330.

 29 Vgl. dazu Boegehold, Th e Establishment, S. 27; Adolph Wilhelm, »Über die öff entliche Aufzeich-
nung von Urkunden«, in: Beiträge zur griechischen Inschriftenkunde, Wien 1909, S. 229–299, hier 
S. 272; und Posner, Archives in the Ancient World, S. 101, berichten von Sicherungskopien auf 
Pergament oder Leder in Priene.

 30 Vgl. Sickinger, Public records and archives in classical Athens.
 31 »Wenn nur in der Welt ist, was in den Akten steht, reicht es umgekehrt aus, Akten zu vernichten, 

um eine unliebsame Wirklichkeit zu tilgen« (Vismann, Akten. Medientechnik und Recht, S. 90).
 32 Demosthenes [26], 24; Lysias 16.6–7; Lykourgos 1.67. Vgl. dazu Posner, Archives in the Ancient 

World, S. 114; Sickinger, Public records and archives in classical Athens, S. 194.
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welt des Kalküls, in der das Wahre und das Falsche nicht mehr von der göttlichen 
Wahrheit her kommen, sondern ganz und gar irdisch sind.

Die Anschläge aufs Metroon zeugen von einer komplizierten Doppelbewegung, 
die beide Bewegungen der Gewalt darstellen: Die aus dem Verlangen nach äußer-
lich überprüfbaren Aussagen entstandene Institution ruft plötzlich auch das Begeh-
ren nach deren Veränderung und Vernichtung hervor. Mit dem Archiv wurde auch 
der Wunsch nach der Manipulation seiner Dokumente und vielleicht sogar das 
Verlangen nach seiner Zerstörung, dem Autodafé, geboren. Aus diesem Grund, 
weil das Archiv eine heikle und gewaltförmige Einrichtung darstellte, wurde das 
Metroon mit der Göttermutter ebenso in die Obhut einer Schutzgöttin gestellt wie 
das Parthenon in den Schutz der Pallas Athene.33 Ein vergeblicher Schritt. Denn 
das Archiv stellte sowohl ein Hindernis für die Manipulation der in ihm verwahr-
ten Dokumente dar als auch die Bedingung für die Anschläge. Allein das Vorhan-
densein der Institution des Archivs erwies sich in Athen als hinreichend für Mani-
pulationen; allein die Vorstellung der Unverfälschbarkeit und Aufrichtigkeit der 
Dokumente im Metroon führte ihm seine Attentäter unausweichlich zu: Denn nur 
weil man der Aufrichtigkeit des Aufgeschriebenen glaubte, hatte es Wert, seine 
Zeugnisse zu manipulieren. Aus dem gleichen Grund, aus dem man sich auf das 
athenische Archiv verlassen konnte, war seine Manipulation stets möglich. Die 
Manipulation des Archivs war stets möglich, nicht obwohl, sondern weil man sich 
immer blind auf das Archiv verließ. Das war das Desaster des Archivs, das nicht erst 
mit dem Metroon in die Welt gelangte. Dieselbe Kulturtechnik, die den Anspruch 
der Objektivität des Archivs verbürgte, sorgte auch für dessen Scheitern.34 Der 
Schrecken und das Desaster der athenischen Archive bestand darin, dass sie nicht 
nur Wahres abbildeten, sondern damit auch die Ursache für Veränderbarkeit und 
Manipulierbarkeit darstellten. Das war schrecklich, weil gerade die veränderte und 
manipulierte Wahrheit wirkliche Eff ekte zeitigte: Eff ekte hatte seit der Erfi ndung 
der Archive nicht mehr das Wahre, sondern nur noch das Archivierte. Von nun an 
kam der Rat Platons, ein Gesagtes nicht aufzuschreiben, weil ein Gedanke, sobald 
er aufgeschrieben und veräußert ist, nicht mehr sicher sei, immer schon zu spät: 
»Sieh Dich vor, dass Du nicht einmal zu bereuen habest, was Du jetzt in einer 
Deiner unwürdigen Weise veröff entlichst. Das sicherste Mittel, das zu verhüten, 
ist, es nicht niederzuschreiben, sondern es wohl sich anzueignen; denn bei dem 
Niedergeschriebenen lässt sich die Veröff entlichung nicht vermeiden.«35

 33 Posner, Archives in the Ancient World, S. 104.
 34 Aus diesem Grund kann »das Archiv [...] den möglichen Verlust, gegen den es aufgeboten wird, 

nicht bannen; ihm ist die drohende Gefahr eingeschrieben« (Hans-Dieter Gondek, Hans Nau-
mann, »Einleitung«, in: Derrida, Dem Archiv verschrieben, S. 7).

 35 Platon, Briefe, 314 b–c. 
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Die Urszenen des Archivs

Was war mit dem Metroon – oder allgemeiner: mit der gewissenhaften Kulturtech-
nik des Archivierens und Publizierens von Aussagen – in die Welt gekommen? 
Warum musste man sich ab einem gewissen Zeitpunkt hüten, etwas zu Papier oder 
auf das Papyrus zu bringen? Nichts macht das Risiko und die ambivalente Mög-
lichkeit, die mit dem Aufschreiben und Speichern von Aussagen in die Welt kamen, 
so deutlich wie die Archiv-Operationen von Aischines und Demosthenes. Bei die-
sen Personen handelt es sich um zwei Gerichtsredner, die man als professionelle 
Archiv-Ausbeuter verstehen kann. Die berühmten Gerichtsreden des Aischines 
und Demosthenes liefern Beispiele für eine archivbasierte Rechtsprechung – Ursze-
nen der Kulturtechnik namens Archiv.36 Im Verlauf einer Rede des Aischines 
kommt es zu einem Ausruf, der in klassischer Zeit die Eff ekte nachklassischer 
Archive beschreibt: »Ihr bewahrt für alle Zeiten in den öff entlichen Archiven die 
Erlasse mit ihren Daten und den Namen der Männer, die über sie abstimmten.«37 
So lautet das Motto des Metroons. Sein historischer Hintergrund ist einfach-kom-
pliziert: Demosthenes war der bedeutendste griechische Redner. Gemeinsam mit 
Aischines und Philokrates gehörte er der zehnköpfi gen Athener Delegation an, die 
346 v. Chr. in Pella mit Philipp einen Friedensvertrag abschloss. Nach dem so 
genannten Philokratesfrieden von 346 v. Chr. stieg Demosthenes zum führenden 
Staatsmann Athens auf. Als solcher schmiedete er ein Bündnis gegen Philipp, das 
diesem 338 v. Chr. in der Schlacht von Chaironeia unterlag. Trotzdem konnte 
Demosthenes seine Stellung behaupten. Nunmehr klagte er Aischines, auch dieser 
ein bekannter athenischer Redner und Politiker, wegen dessen angeblichen Fehl-
verhaltens als Gesandter an. In den überlieferten Gerichtsreden rufen beide gespei-
cherte Entscheidungen der Ratssitzungen der ekklesía ebenso selbstverständlich ab 
wie Urteile der Ratssitzung oder Wahlaufzeichnungen.38 Im Jahr 343 v. Chr. 
kommt es zu einem Archiv-Krimi, in dem sich Aischines gegen die erhobenen 
Vorwürfe verteidigt. Demosthenes hatte ihn verdächtigt, Falschmeldungen produ-
ziert zu haben und (wie jeder gute Athener) bestechlich gewesen zu sein. Aischines 
widerlegt das Punkt für Punkt mit Verweis auf die von Demosthenes zitierten 
Gesetze und Urteile aus dem Jahre 346 v. Chr. 

Dreizehn Jahre später, 330 v. Chr., stehen sich beide in einem Aufsehen erregen-
den Prozess erneut gegenüber. Die dritte Gerichtsrede des Demosthenes berichtet 

 36 Vgl. West, Th e public archives, S. 533. Weitere Beispiele von archivgestützten Verteidigungsreden 
fi nden sich bei Boegehold, »Th e Establishment«, S. 25; John K. Davies, »Greek Archives: From 
Record to Monument«, in: Brosius (Hg.), Ancient Archives and Archival Traditions, S. 323–343, 
hier S. 329. Eine detaillierte Schilderung eines antiken Prozesses fi ndet sich bei Vismann, Akten. 
Medientechnik und Recht, S. 39 ff . 

 37 Aischines 2.89. Vgl. West, Th e public archives, S. 534; Sickinger, Public records and archives in clas-
sical Athens, S. 118ff .

 38 Aristoteles, Athenaion Politeia, 43, 4–6.
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davon. In dem Prozess klagte Aischines den Freund des Demosthenes, Ktesiphon, 
wegen des angeblich gesetzwidrigen Antrags auf Verleihung eines Ehrenkranzes für 
Demosthenes an. Ktesiphon hatte Demosthenes eine Krone für dessen öff entliche 
Dienste verleihen wollen, was von Aischines mit der Waff e archivierter Dokumente 
bekämpft wird. In diesem Prozess beziehen sich Aischines und Demosthenes wie-
derum auf den archivierten Erlass aus dem Jahr 346 v. Chr.39 Unter Berufung auf 
das Archivmaterial rächt sich Aischines an Demosthenes, indem er sich gegen des-
sen Würdigung ausspricht. Jedoch stimmten seiner Anklage nicht einmal ein Fünf-
tel der Richter zu, so dass Aischines eine Strafe zahlen musste und Athen verließ. 
Er soll nach Rhodos gegangen sein und Rhetorikunterricht erteilt haben.

Das Metroon stellte in diesem Prozess die Anführbarkeit des Archivierten sicher, 
wobei allein die Möglichkeit einer Rekursion auf das Gesetz als die Geburtsstunde 
des Rechts erscheint. Folgerichtig wirken in dem Prozess einige der Praktiken, die 
mit dem Metroon in die Welt gelangen: Demosthenes wirft seinem Kontrahenten 
Aischines einen unlauteren Umgang mit dem Archivmaterial vor.40 Als Demosthe-
nes im gleichen Prozess nach der Schuld eines Gläubigers gefragt wird, verweist er 
auf die Möglichkeit, diese Frage anhand gespeicherter Daten zu entscheiden.41 Mit 
ihrer Berufung auf ein sechzehn Jahre früher erlassenes Urteil demonstrieren 
Aischines und Demosthenes nicht nur, dass Gesetzeszitate in öff entlichen Prozes-
sen ab einem bestimmten Zeitpunkt gefordert wurden. Spätestens seit Aischines 
den Demosthenes mit archivarischer Hilfe überführte,42 war auch das Einspruchs-
recht archivierten Materials etabliert. Plötzlich faltet sich die Wirklichkeit ein und 
wird zum Eff ekt von gespeicherten Daten. Die Wirklichkeitsbedingung dieser 
Gerichtsszenen besteht in Daten, die der Überlieferung nach zum ersten Mal in 
den Zeugenstand gerufen werden. Hier wird nicht mehr nur ein vorliegender Fall 
entschieden; jeder vorliegende Fall liefert umgekehrt einen Sonderfall zu einem 
archivierten Fall. Seitdem die Realität sekundär wird, bildet jeder vorliegende Fall 
nur noch einen Anhang zu einem gespeicherten. Jeder Fall, der ins Archiv eingeht, 
bildet nicht nur einen vergangenen Vorgang ab, sondern codiert eine Vielzahl von 
neuen.

 39 Vgl. Curtius, Das Metroon, S. 18; Mossé, Athènes: Histoire d’une démocratie, S. 163 ff .; West, Th e 
public archives, S. 536; Sickinger, Public records and archives in classical Athens, S. 169.

 40 West, Th e public archives, S. 539.
 41 Demosthenes, 25.69–70.
 42 Aischines, 3.24.
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Die Codierung des Archivs

In den geschilderten Gerichtsszenen treten nicht nur Redner auf, sondern auch 
Gesetzestexte. Was hier aufgezeichnet wurde und worauf sich Demosthenes bezieht, 
waren weniger Namen auf einer Liste – es war das Gesetz, das die Aufzeichnung der 
Namen überhaupt erst dekretierte: also eher eine Codierung als eine Repräsenta-
tion. Abgesehen von einigen Ausnahmen43 wurden Anklageschriften oder Schuld-
scheine in Athen nicht archiviert, wohl aber die Gesetzestexte oder Erlasse, auf die 
sie sich beriefen. Diese Regel ist vielleicht der Grund für die Tatsache, dass das 
athenische Archiv keiner Schuldnerverschwörung zum Opfer fi el: Es waren nicht 
die Athener, die die Schuld an der Zerstörung des Metroons mit seiner 500-jähri-
gen Geschichte trugen. 

Die Verlagerung der Wirklichkeit ins Archiv änderte alles, vor allem die Zeit-
lichkeit des Eintrags. Auch die zahllosen Anschläge auf das Archiv zeugen von 
einem neuen Verständnis des Geschriebenen, das von Repräsentation auf Codie-
rung umschaltete – was immerhin die Attraktivität des Archivs für die Medienthe-
orie erklärt.44 Denn möglicherweise stand die Denkfi gur und die Institution des 
Archivs einfach nur deshalb am Anfang einer Th eorie der Codierung, weil Codifi -
ziertes in ihm enthalten war. Das Metroon bewahrt also Dokumente, die nicht nur 
abbilden, sondern auch Eff ekte im Realen haben. Wären in den verwahrten Texten 
nur vergangene Wirklichkeiten abgebildet, bräuchten sie die Aggressoren des 
Archivs nicht zu interessieren. Doch das Metroon repräsentierte nicht nur Vergan-
genheiten, diese Vergangenheit codierte zugleich eine Zukunft – und damit eine 
Zeitlichkeit, für die es sich zu kämpfen lohnte. Die Robin Hoods des Archivs hat-
ten wie Alkibiades verstanden, dass ihr Leben an diesem Ort hing, sie hatten begrif-
fen, dass hier keine Vergangenheit abgebildet, sondern eine Zukunft codiert wurde. 
Denn was im Archiv lagert, ist immer eine wirksame Vergangenheit. In diesem 
Sinne repräsentiert das Archiv keine Geschichte, es macht Geschichten. Denn der 
Ort der Codierung, die »Kammer des Realen«,45 ist zugleich der Ort der Macht 
und ihrer Gewalt.46

Doch nicht nur die Mächtigen hatten Zugang zum Metroon. Umgekehrt pro-
duzierte der Zugang zu den athenischen Gesetzen auch eine Macht – die Macht, 
nicht nur über Wirklichkeiten, sondern über die Steuerung der Wirklichkeit zu 
entscheiden. Daher war zumindest in Athen »souverän [...], wer die Archive 

 43 Diogenes Laertius (2.40) berichtet von einer Anklage gegen Sokrates, die auch wegen der Popula-
rität der sokratischen Schulen im Metroon aufbewahrt worden sein könnte. Vgl. Sickinger, Public 
records and archives in classical Athens, S. 132.

 44 Vgl. Ebeling/Günzel (Hg.), Archivologie.
 45 Vismann, Akten. Medientechnik und Recht, S. 47.
 46 Vgl. zum Zusammenhang zwischen Archiv und Macht: Arlette Farge, Le goût de l’archive, Paris 

1989, S. 40 f; Michel Foucault, Das Leben der infamen Menschen, Berlin 2001, S. 16 ff . und S. 43.
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instruiert«.47 Die souveräne Gewalt des Archivs ist immer Befehlsgewalt: Wer zum 
Archiv Zugang hat, kann dasjenige befehlen und verändern, was die Wirklichkeit 
steuert. Das Archiv ist die Schaltzentrale des Realen, hier entscheidet sich, was 
wirklich werden wird und was auf immer dem Schweigen anheim fällt.

Dieses Reale wird im Archiv verzeichnet und verräumlicht: Verläufe, die man 
nicht errechnen, Protokolle, die man nicht ausdenken, und Urteile, die man nicht 
vorhersehen kann: Dinge, die nicht wir, sondern die uns in ihrer Gewalt haben. Im 
Metroon lagerten zwar keine Kadaver und keine Knochen, aber die präskriptiven 
Entscheidungen und Urteile und Befehle, die zu ihnen führten. Jedes Zeichen im 
Metroon konnte kurzerhand in einen Befehl verwandelt werden.48 Das war das 
Desaster. Ein Archiv wie das Metroon war voller Unheil, weil es automatisch die 
Befehle auslöste, die alles verwüsteten. Es enthielt nicht die Möglichkeit, sondern 
die Wirklichkeit und die Wirksamkeit der Gewalt. Denn ein Archiv wie das Me-
troon birgt nicht wie die Bibliothek nachträgliche und unbeteiligte Zeugnisse, das 
Archiv sammelt das Ereignis selbst, die Entscheidung, das Urteil, die Abstimmung. 
Das Archiv trägt die Codierung der Gewalt. Damit ist es das Reale selbst, realer als 
die Realität, die nur als blinde Exekution erscheint. In der sekundär gewordenen 
Wirklichkeit werden nur noch die Taten ausgeführt, die im Archiv vorprogram-
miert sind. Seitdem vom Archiv her über die Gegenwart und sogar über die 
Zukunft befunden wurde, wurde jede Aktualität vom Archiv ausgelöscht. Das 
Metroon löschte die Gegenwart aus, denn es beherbergte die Betriebsgeheimnisse 
der Vergangenheit – jenen Terror, der nicht in den aufbewahrten Schrecknissen 
besteht, sondern davor noch in der Unzugänglichkeit, in der sie ihre anonyme 
Aktivität in Abwesenheit der Opfer entfalten. Die Attentate aufs Archiv zeugen 
nicht zuletzt davon, dass sich die Vergangenheit hier gegen die Gegenwart ver-
schworen hatte, weswegen jede Vergangenheit im Archiv zur Verschwörung ten-
diert. 

Die Politik des Archivs

Weil man im Archiv den Lauf der Dinge beeinfl ussen konnte, verwehrte man nicht 
nur Knoblauchessern den Zutritt ins Metroon – die Kraft des Krauts sollte den 
heiligen Ort nicht entweihen.49 Auch Delinquenten durften diesen Ort nicht 
betreten. Daher war zumindest im Fall des Metroons die Frage nach der Zugäng-
lichkeit des Archivs die eigentlich politische Frage. Wenn die polis des vierten vor-

 47 Wolfgang Ernst, Cornelia Vismann, »Die Streusandbüchse des Reiches: Preußen in den Archiven«, 
in: Tumult. Schriften zur Verkehrswissenschaft 21 (1995), S. 87–107, hier S. 89.

 48 »Jeder Aktenvermerk enthält indirekt einen Befehl.« (Vismann, Akten. Medientechnik und Recht, 
S. 23)

 49 Curtius, Das Metroon, S. 9; Posner, Archives in the Ancient World, S. 114.
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306 Knut Ebeling

christlichen Jahrhunderts die Wiege der modernen Demokratie abgeben sollte, 
mussten die Archive dieser Zeit als allgemein zugänglich und öff entlich gedacht 
werden. Diese Zugänglichkeit zum Metroon scheint für die privilegierten Archiv-
Ausbeuter Demosthenes und Aischines keine Schwierigkeit gewesen zu sein.50 
Nach der Verlesung eines Erlasses wird eine Geschworenen-Jury von Aischines 
sogar an die Leichtigkeit erinnert, mit der man, sofern man autorisiert ist, die 
Daten im Archiv nachprüfen könne.

Die Frage der Zugänglichkeit des athenischen Archivs ist insofern politisch, als 
das Archiv einer Demokratie von der klassischen politischen Th eorie als zentrale 
Verbürgung des demos verstanden wurde. Die klassische Demokratietheorie setzte 
die Transparenz des demos und damit die Zugänglichkeit des Archivs blind voraus. 
Je öff entlicher die Archive eines Staates, desto gastfreundlicher beherbergt er die 
Demokratie; ein Staat, der keine Einsicht in seine Archive bietet, darf sich nicht 
Demokratie oder Rechtsstaat nennen.51 Bereits Curtius verstand die Aufstellung 
der solonischen Gesetze auf dem Areopag als Auff orderung zur »Selbstregierung«.52 
Doch man muss gar nicht erst die »demokratischen Tendenzen zur reichlichen 
Veröff entlichung von Dokumenten«53 beispielsweise in den USA herbeizitieren, 
wie es Posner gern tat,54 um zu sehen, dass die steinerne Mythologie des Archivs auf 
der modernen Ideologie der Transparenz alles Schriftlichen aufbaut, die Einsehbar-
keit mit Lesbarkeit und Abrufbarkeit mit Öff entlichkeit verwechselt. Sofern der 
demos herrscht und diese Herrschaft für alle nachvollziehbar und einsehbar sein 
soll, benötigt man ein Medium, um diese Transparenz und Einsehbarkeit zu 
gewährleisten. Dieses Medium der Demokratie ist das Archiv. Es muss sich »in der 
Regel im Brennpunkt jeder Stadt«55 befi nden, wie die Halluzination von Alter-
tumswissenschaftlern lautet, die die Symbolstruktur mit der Zentrumsfunktion des 
»Staatsheerds«56 gleichsetzt. 

So entschieden wie die Zentrumsfunktion des Archivs von Preußen aus ins 
antike Athen rückprojiziert wurde, so unentschieden ist heute der Streit um die 

 50 Vgl. West, Th e public archives, S. 533 ff ., zitiert Aischines: »You can fi nd any decree in the public 
archives and tell the date of it and who moved it.« (Übers. West, S. 535)

 51 »Th e frequency with which a polity set up public documents refl ected the ›advancedness‹ of its 
democracy.« (Davies, »Greek Archives«, S. 338)

 52 Curtius, Das Metroon, S. 4.
 53 Albert Rehm, »Die Inschriften«, in: Walter Otto (Hg.), Handbuch der Archäologie im Rahmen der 

Altertumswissenschaft I, München 1939, S. 229.
 54 Posner, Archives in the Ancient World, S. 96.
 55 Günter Klaff enbach, »Bemerkungen zum griechischen Urkundenwesen«, in: Deutsche Akademie 

der Wissenschaften zu Berlin, Klasse für Sprachen, Literatur und Kunst, Sitzungsberichte Nr. 6, 
1960, S. 22 ff . Curtius (Das Metroon, S. 5) führt den Nachweis, dass die Amtslokale und Archive 
auch in anderen griechischen Städten – außer in Athen in Sparta, Leontini, Megalopolis, Megara, 
auf Kreta, in Iasos und in Th yateira – »auf dem Markt als dem politischen Mittelpunkte der Stadt 
gelegen waren«.

 56 Curtius, Das Metroon, S. 13.
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tatsächliche Zugänglichkeit ins Archiv. Wer durfte ins Metroon? Heute stehen die 
Verteidiger der demokratiefreundlichen Zugänglichkeit des athenischen Archivs 
Skeptikern wie Georgoudi oder Brosius gegenüber, die die alten Archive in der 
Obhut von Königen, Priestern, Magistraten und anderer Dunkelmänner sehen.57 
Für Elena Esposito wird die Konsultationsfähigkeit des Archivs zu seiner eigentli-
chen Wesensbedingung. Doch in Athen war der Status der Archive off enbar nicht 
unmittelbar an deren Zugänglichkeit koppelbar. Die Verschränkung von Öff ent-
lichkeit und Nachprüfbarkeit – öff entlich ist das, was nachprüfbar ist, und als 
überprüfbar gilt, was der Öff entlichkeit in irgendeiner Weise zur Verfügung steht 
– wird eine Erfi ndung jenes politischen 20. Jahrhunderts sein, das auch die »Leit-
diff erenz von Öff entlichkeit und Geheimnis«58 etabliert. Tatsächlich konnten diese 
Fragen der Zugänglichkeit oder Verschlossenheit der Gesetze überhaupt erst ausge-
hend von den athenischen Archiven gestellt werden. 

Erst ausgehend von diesen Fragen lässt sich auch abschätzen, was mit Derridas 
Archivtheorie auf dem Spiel stand: Die von ihm erzählte Fabel dezentraler Archive 
entzieht der automatischen Verbindung aus Archiv und Demokratie den Boden. 
Mit den archeîa steht nicht Transparenz und Einsehbarkeit am Anfang des abend-
ländischen Archivs, sondern Manipulation und Gewalt, Willkür und Macht. 
Sobald die athenischen Gesetze nicht mehr der Allgemeinheit unterstanden, son-
dern der Willkür einiger weniger, stand die Herrschaft des demos in Frage: Waren 
die Aufzeichnungen in den Archiven immer schon einsehbar und öff entlich, wie es 
die Geburtstagsgäste der Demokratieparties wollen?59 Oder hat es eine Phase der 
privaten Verwahrung und willkürlichen Deutung der Gesetze gegeben? Um diese 
Fragen zu beantworten, hat man sich zu fragen, was öff entlich gewesen sein muss: 
die Art oder der Sitz des Archivs, seine Funktion oder sein Ort? Müssen die Doku-
mente im Archiv durch die Hände eines Magistratsangehörigen gewandert oder 
müssen sie öff entlich ausgestellt worden sein? Was ist das Kriterium des Öff entli-
chen und der Öff entlichkeit? Sind nur die gravierten Inschriften als öff entlich 
anzusehen oder auch die im Metroon archivierten? Und kann die Demokratie aller 
Einsichthabenden spätestens mit der Errichtung des Metroons 403/2 v. Chr. begin-
nen, das 1868 von Curtius’ Das Metroon in Athen als Staatsarchiv als eine Wiege der 
demokratischen Verfassung gefeiert wurde? 

 57 Stella Georgoudi, »Manières d’archivage et archives de cités«, in: Michel Détienne (Hg.), Les 
savoirs de l’écriture en Grèce ancienne, Lille 1988, S. 221–247; Maria Brosius, »Ancient Archives 
and Concepts of Record-Keeping: An Introduction«, in: dies. (Hg.), Ancient Archives and Archival 
Traditions, S. 1–16.

 58 Vismann, Akten. Medientechnik und Recht,, S. 28.
 59 C.W. Hedrick, J. Ober, Th e Birth of Democracy: Celebrating the 2500th Anniversary of Democracy, 

Princeton, Washington 1993.

K0024-Weitin.indd   307K0024-Weitin.indd   307 21.02.12   10:1521.02.12   10:15

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2012 Konstanz University Press, Konstanz



308 Knut Ebeling

Die Wahrheit ohne Macht

Derridas Frage nach der Existenz von dezentralen Archiven in Athen ist für die 
Archäologie der Demokratie ebenso zentral wie für die demokratische Funktion 
der Dekonstruktion. Beide haben es auf eine Transzendenz abgesehen, die nicht 
nur mit der Metaphysik, sondern weitaus folgenreicher noch mit dem Metroon 
installiert wurde. Das wäre also die zentrale archäologische und zugleich politische 
Frage nach allen historischen Beschwörungen der demokratischen Erschöpfungen 
des athenischen Staats, der allzu oft das Bild einer chaotischen, von demagogischen 
Prozeduren dahingeraff ten Gemeinschaft abgegeben hat – ein Bild, das ebenso sehr 
das Problem der Geschichte wie auch das ihres Bildes und der Repräsentation der 
Geschichte gewesen ist.60 Die sich zwischen Aischines und Demosthenes abspielen-
den Szenen des Archivs zeigen ein anderes Bild: Sie demonstrieren, dass der Auf-
tritt von Gesetzestexten nicht Eff ekt einer plötzlichen, teleologischen Bewusstwer-
dung der Bedeutung der Gesetze war. Er beruhte auf einem lang vorher etablierten 
Aufschreibesystem, dessen erster Schritt das »äußerliche Dasein der Schrift« (Der-
rida) darstellte, das die Griechen als ihre »größte künstlerische Leistung»61 schufen. 
Auf den Akt der Exteriorisierung des Gedächtnisses folgte mit dem Archiv ein 
zweiter. Die Erscheinung des Archivs schuf die Gesten der Berufung und der Zeu-
genschaft, der Anfechtung und der Widerlegung, die auf immer mit ihm verbun-
den sein werden. Plötzlich nimmt man sich das Recht, »einer Macht ohne Wahr-
heit eine Wahrheit ohne Macht entgegenzusetzen«.62 Diese »Wahrheit ohne Macht« 
ist in der Tat eine gespenstische Angelegenheit. Denn auch wer gegen das Metroon 
vorging, sicherte nur seine Macht. Alle Ausschreitungen gegen diese Institution 
zeugten zunächst von der Anerkennung der Macht des Hinterlegten. Unternimmt 

 60 So wenn Fridell (Kulturgeschichte Griechenlands, S. 226) von jenem Geschworenenproletariat be-
richtete, »das nur erschien, um sich durch Nichtstun einen Tagelohn zu verdienen«, weswegen »die 
Ämter auch dem moralisch und geistig Tiefstehenden zugänglich« gewesen seien, die »wohl weni-
ger die geringe Bezahlung lockte als die Okkasion der Bestechung«.

 61 Fridell, Kulturgeschichte Griechenlands, S. 59. Eine kulturtechnisch informierte Archäologie der 
Schrift und des Aufschreibens hat uns über dieses Ereignis informiert. Vgl. stellvertretend: Eric 
Havelock, Preface to Plato, Cambridge (MA) 1963; ders., Th e Literate Revolution in Greece and its 
Cultural Consequences, Princeton 1982; Jack Goody, Th e Domestication of the Savage Mind, Cam-
bridge (MA) 1977; ders., Th e Logic of Writing and the Organisation of Society, Cambridge (MA) 
1986; ders., Th e Interface between the Written and the Oral, Cambridge (MA) 1987; Barry B. Po-
well, Homer and the Origin of the Greek Alphabet, Cambridge 1991; Friedrich Kittler, »Zur Archäo-
logie der Schrift. Das Alphabet der Griechen«, in: Stefan Altekamp, Knut Ebeling (Hg.), Die Ak-
tualität des Archäologischen – in Wissenschaft, Medien und Künsten, Frankfurt am Main 2004, 
S. 252–262; Wolfgang Ernst, Friedrich Kittler (Hg.), Die Geburt des Vokalalphabets aus dem Geist 
der Poesie. Schrift, Zahl und Ton im Medienverbund, München 2006.

 62 Michel Foucault, »Die Wahrheit und die juristischen Formen«, in: ders., Schriften in vier Bänden. 
Dits et Ecrits, Bd. II: 1970–1975, hg. von Daniel Defert und François Ewald unter Mitarbeit von 
Jacques Lagrange, Frankfurt am Main 2002, S. 669–792, hier S. 707.
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man nichts gegen sie, ist man ihr unterstellt; doch fi cht man diese Macht an, bestä-
tigt man sie umso mehr. Das Archiv hat uns in der Macht – und nicht umgekehrt. 
»Wenn man glaubt, Erlasse zu lesen, die nur für die anderen gelten, ist man bereits 
ganz nah am Gesetz, man verbreitet es, man ›trägt bei zur Durchsetzung eines 
staatlichen Erlasses‹«,63 wie Foucault Blanchot zitiert. Kurz: Wer gegen das Archiv 
einschreitet, weiß, dass seine Zukunft an diesem Ort hängt. Wer die Gesetze zer-
stört, sichert nur ihre schrankenlose Herrschaft. 

Die Materialität des Archivs

Doch die Schranken des Archivs waren durchaus eine räumliche und materielle 
Angelegenheit. Die schrankenlose Herrschaft des Metroons war an ganz reale 
Schranken gebunden. So berichtet Ernst Posner von Zäunen, die an Monumenten 
angebrachte Stelen umgaben, um die Distanz zum Gesetz (und damit das Gesetz 
selbst) sicher zu stellen.64 Die Wirksamkeit der Gesetze war also gleichbedeutend 
mit ihrer Unnahbarkeit. Seit »Schranken den räumlichen Zugang zu den Architek-
turen des Rechts organisieren«,65 fällt das Gesetz mit seiner Sicherstellung zusam-
men. Das erste Gesetz war im Metroon die Sicherstellung des Gesetzes. Schließlich 
besteht die Gewalt des Archivs nicht zuletzt darin, die Befehlsgewalt über die 
Wirklichkeit an einem Ort zu versammeln – und diese Versammlung radikal unzu-
gänglich zu gestalten. Also nicht aufgrund jener von Fridell kolportierten »Abnei-
gung des Griechen gegen alles Nichtumgrenzte« wurden die Gesetze separiert, kein 
ästhetisches Gefühl bildet den Ursprung der distanzierenden Kulturtechniken. In 
Athen wurden die Gesetze außer Reichweite gebracht, um ihre Unantastbarkeit – 
und damit ihre Wirksamkeit – zu garantieren. Das Gesetz war schon in Athen die 
Distanz zum Gesetz und die Instanz seiner Entziff erung. Schon im alten Griechen-
land gab es eine Technik der Distanzierung, die das Gesetz entfernte und unentzif-
ferbar machte. Die Gewalt dieses Archivs bestand in der Verweigerung eines 
Zugangs zu diesem Ort, an dem sich alles entscheidet. Vielleicht aus diesem Grund 
vergrub Aristomenes bei der Unterwerfung seines Vaterlandes Messenien eine 
Hydria voll Zinnplatten mit Mysterienschriften in der Heimaterde.66

Aristomenes, der Eingräber jenes Krugs, der zuweilen auch als Behälter für 
Totenasche verwendet wurde, hatte ein Merkmal des athenischen Archivs verstan-
den: Das Archiv hat immer schon verloren, was es aufhebt. Kein Archiv hat jemals 

 63 Michel Foucault, »Das Denken des Außen«, in: ders., Schriften in vier Bänden. Dits et Ecrits, Bd. I: 
1954–1969, hg. von Daniel Defert und François Ewald unter Mitarbeit von Jacques Lagrange, 
Frankfurt am Main 2001, S. 670–697, hier S. 683.

 64 Posner, Archives in the Ancient World, S. 97 ff .
 65 Vismann, Akten. Medientechnik und Recht, S. 39.
 66 Nach Pausanias 4. 26, 8. Vgl. Curtius, Das Metroon, S. 3.
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eine vergangene Wirklichkeit unveränderlich aufgehoben, in welchem Medium 
auch immer. Die Materialität der Zeit und die Zeitlichkeit des Materiellen lassen 
sich nicht aufheben. Das Archivmaterial ist ein Material, das stets gewissen Verän-
derungen unterliegt. Was außen ist, was außen aufgehoben ist wie im Metroon, 
verändert sich und bleibt sich nicht gleich. Das Außen des Archivs steht der Meta-
physik der Präsenz und Identität fremd gegenüber. Die Kunst weiß, was die 
Archäologie lehrt: dass jede Bewahrung eine Veränderung und jede Veränderung 
eine Mannigfaltigkeit bedeutet. Eine Ablage bedeutet nie, dass das Abgelegte gleich 
oder mit sich selbst identisch bleiben würde. Allein das Ablegen markiert eine Dif-
ferenz, ein Gefälle, das zuallererst in der Materialität selbst liegt. Jedem Material ist 
seine Veränderung wesentlich, so wie jede Materialität eine Diff erenz darstellt.67 Es 
ist eine Illusion zu glauben, die Materialität einer Speicherung sorge für deren 
Unveränderlichkeit, das Materielle wäre der Bürge der Wahrheit. Das Gegenteil ist 
der Fall: Nichts ist so heftigen Veränderungen ausgesetzt wie die Materie. Nichts ist 
so korrumpierbar und so kompostierbar. Weil es ausgesetzt ist, weil es außen ist, 
weil es dort ist, wo die Regenwürmer und Ameisen sind, die Füchse, Dachse, 
Kaninchen, Hamster, Ziesel, Wühlmäuse und Murmeltiere.68

Diese Geschöpfe wühlen in einem Realen, das sich stets verändert und das sie 
stets verändern.  Die bisweilen winzigen materiellen Veränderungen und Verwirbe-
lungen sind der Feind jedes Archivs. Denn was im Archiv lagert, besitzt nur einen 
Wert und eine Bedeutung, insofern es unveränderlich, unantastbar und tot ist (und 
selbst das Tote verändert sich noch).69 Ein Archiv wie das Metroon gilt als sicher, 
wenn sein Inhalt nicht verändert werden kann. Wenn alles wie ein Friedhof ruht. 
Doch gerade die monumentale Friedhofs-Ordnung des Archivs kann durch einen 
Lufthauch wieder aufgewirbelt werden wie Staub. Dagegen sträubte sich im vierten 
vorchristlichen Jahrhundert nicht zuletzt eine zeitgleiche Erfi ndung namens Meta-
physik, die darin bestand, alles auf erste Prinzipien und unveränderliche Ursachen 
zurückzuführen – und die immerhin mit Aristoteles von jemandem erfunden 
wurde, den in Gestalt der Athenaion Politeia der Aufbau eines Archivs von Konsti-
tutionen beschäftigte, das selbst auf Informationen aus den Archiven der griechi-
schen Stadtstaaten beruhte. Wie die Metaphysik bestand auch der Totenkult des 
Archivs in der Feier einer Unveränderlichkeit, die ebenso wenig zu erreichen war 
wie Ruhe auf der Agora. 

Die Aporie jedes Archivs besteht darin, dass diese Institution auf unveränder-
bare materielle Hinterlegungen angewiesen ist, aber jedes Material sich stets verän-

 67 Die eindringlichste Darstellung der Materialität der Akten und ihres Archivs fi ndet sich bei Vis-
mann, Akten. Medientechnik und Recht, S. 7 ff .

 68 Aus: Ulrike Sommer, »Zur Entstehung archäologischer Fundvergesellschaftungen. Versuch einer 
archäologischen Taphonomie«, in: Elke Mattheußer, Ulrike Sommer (Hg.), Studien zur Siedlungs-
archäologie, Bonn 1991, S. 51–193. 

 69 Vgl. Georgoudi, Manières, S. 245; Vismann, Akten. Medientechnik und Recht, S. 107.
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dert. Zwar kann das Geschriebene nur abgerufen werden, weil es materiell abgelegt 
ist, doch weil es materiell abgelegt ist, kann es auch verändert werden. Aus diesem 
Grund wird die unveränderte Ablage in derselben Bewegung unmöglich, in der 
archiviert wird. Sobald archiviert wird, verändert sich ein Archiviertes, es muss 
nicht nur aufgeschrieben und materialisiert werden, sondern auch wieder (auf-)
gefunden und abgerufen werden können.

 

Die Exteriorität des Archivs

Diese Äußerlichkeit und Exteriorität bezeichnet Derridas »Conditio des Archivs«: 
»Äußerlichkeit des Ortes, topographische Bewerkstelligung einer Technik der Kon-
signation, Errichtung einer Instanz und eines Ortes der Autorität. [...] Kein Archiv 
ohne einen Ort der Konsignation, ohne eine Technik der Wiederholung und ohne 
eine gewisse Äußerlichkeit. Kein Archiv ohne draußen«.70 Ein Archiv wie das Me-
troon ist also auf die »Festigkeit äußerer Dinge«71 angewiesen. Entweder seine 
Dokumente sind verdinglicht oder sie sind nicht. Dokumente, die man nicht dau-
erhaft abrufen kann, existieren nicht, ein unabgelegtes und unkonsultierbares 
Gesetz ist nicht in der Welt. Ein ›ungeschriebenes Gesetz‹ ist überhaupt kein 
Gesetz. Erst wenn ein Gesetz gegen sein Verschwinden abgesichert ist, ›ist‹ es über-
haupt.

Diese Äußerlichkeit des Archivs hat zwei Folgen: einmal die Möglichkeit der 
internen Veränderung, des Verfalls und die Möglichkeit der externen Manipula-
tion. Denn sobald die Gesetze erst als Dinge wirksam wurden, die in der Welt 
waren, musste man natürlich auf die Idee kommen, diese Dinge auch wieder aus 
der Welt zu schaff en. Wenn die Dokumente nicht zu verändern waren, ohne ihre 
Macht zu bestärken, konnte man sie nicht wenigstens in Luft aufl ösen? Wenn das 
Eindringen ins Archiv eine ausweglose, verzweifelte Angelegenheit war, konnte 
man dann nicht wenigstens einige seiner Gesetze verschwinden lassen?

Eine der spätesten Legenden um das Metroon ist jene des Aufzeichnungsfanati-
kers Apellikon von Teos.72 Dieser Mensch war off enbar so vernarrt in Dokumente, 
dass er nicht nur die von Alexander gesponserten Bibliotheken von Aristoteles und 
Th eophrast erwarb. Er brannte auch mit diversen Erlassen aus dem Metroon 
durch.73 Was Apellikon nicht hatte mitgehen lassen, wurde von den römischen 

 70 Derrida, Dem Archiv verschrieben, S. 4 und S. 25.
 71 Ebd. 
 72 In Teos war man so aufzeichnungsfanatisch, dass sogar Vorschriften für Flüche aufgezeichnet wur-

den. Vgl. Cornelia Vismann, »Fluchen in Stein«, in: Peter Friedrich, Manfred Schneider (Hg.), 
Fatale Sprachen. Eid und Fluch in Literatur- und Rechtsgeschichte, München 2009, S. 57–66. 

 73 Athenaeus 5.214 d–e. Vgl. Curtius, Das Metroon, S. 19; Bruno Keil, ed. Anonymus Argentinensis, 
Fragmente zur Geschichte der Perikleischen Athen aus einem Straßburger Papyrus, Straßburg 1902, 
S. 190; Georgoudi, Manières, S. 240.
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312 Knut Ebeling

Truppen Sullas im ersten vorchristlichen Jahrhundert geraubt oder verschwand 
267 n. Chr. bei Herulians Plünderung von Athen. Später fand man die Bauteile des 
Metroons in der Herulischen Mauer.

Doch was regiert außen, was ist für Auffi  ndbarkeiten in Mauern wie in Archiven 
verantwortlich? Was außen regiert – und was das Außen regiert – ist nicht das 
Denken, sondern die Technik. Daher dürfen wir laut Derrida »nicht die Augen 
schließen vor der im Gang befi ndlichen grenzenlosen Umwälzung der Archiv-
technik«.74 Bei der Technik der antiken Archive war vor allem die Frage der Loka-
lisierung und Auffi  ndbarkeit der Dokumente zentral. Heute erscheint es selbstver-
ständlich, dass Daten niemals neutral sind, dass sie bei ihrer Übertragung und 
Verlagerung neu formatiert werden. Weil das Archiv mit seinem Ort identisch ist, 
bedeutet ein neuer Ort des Archivs – wie beispielsweise das neue Bouleuterion in 
Athen – eine Neuformatierung des gesamten Archivinhalts und aller gespeicherten 
Daten. So beteuerte auch Derrida: »Die sogenannte Archivtechnik [bestimmt] 
nicht mehr nur allein den Moment der bewahrenden Aufzeichnung, sondern schon 
die Institution des archivierbaren Ereignisses«. Aus diesem Grund sieht Derrida, 
dass »diese Archivtechnik kontrolliert, was schon in der Vergangenheit [...] als Vor-
wegnahme die Zukunft instituierte und konstituierte«.75 Mit anderen Worten: Der 
archivierte Inhalt, das »archivierbare Ereignis« wird von der »Archivtechnik« und 
ihrem Ort mit bestimmt. Weil der Ort, und besonders der Ort des Archivs, immer 
mitredet und mitspricht, wenn ein Dokument spricht, bedeutete der Umzug der 
Akten vom alten ins neue Bouleuterion die Instituierung eines komplett neuen 
Archivsystems.76 Die Funktion eines antiken Archivs wie des Metroons beruhte 
also auf gewissen Techniken. Auch ein ›primitives‹ Archiv wie das Metroon arbei-
tete mit Techniken der Referenz, die Dokumente aus dem Verkehr zogen und ent-
legene Dinge körperlos kurzschlossen. Das Abendland ist stolz auf sein öff entliches 
Archivsystem, sein off enbar gut funktionierender »reference service«77 wurde seit 
Posner unzählige Male gefeiert. Auch bei Gerichtsrednern wie Aischines und 
Demosthenes scheint das System der Referenzierung off enbar reibungslos funktio-
niert zu haben. 

Doch welche Technik beseitigte diese Reibung, welche Archivtechnik beherrschte 
das Metroon? Welche unsichtbaren Hände führten Demosthenes und Aischines 
die von ihnen zitierten Dokumente zu? Beziehen wir uns nur auf das Ablagesystem 
im Metroon und lassen wir alle medialen Fragen der Aufschreibung beiseite. Zwar 
ist die Struktur eines Ablagesystems von Papyrusrollen oder Holztäfelchen im Me-
troon nicht bewiesen. Dennoch könnte im Metroon ein nummeriertes Regalsystem 

 74 Derrida, Dem Archiv verschrieben, S. 38.
 75 Ebd. 
 76 Sickinger, Public records and archives in classical Athens, S. 114 ff .
 77 Posner, Archives in the Ancient World, S. 113.
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wie im Parthenon existiert haben.78 Möglicherweise gab es auch Löcher oder 
Nischen in den Wänden oder »wagrechte Holzbalken von Gestellen«,79 die als epi-
stylia, als Aufhänge- oder Verwahrungstechnik gedient haben.80 Das Archiv war 
schon zweitausend Jahre vor Foucault ein Gestell zur Aufhängung von Wahrheiten 
und Wahrsagbarkeiten: ein Dispositiv des Wahrsagens. Den einzigen Hinweis auf 
die Existenz von Ablage-Gefäßen oder großformatigen Krügen fi nden wir in der 
Anekdote vom Kyniker Diogenes, der angeblich samt seiner Tonne sein temporäres 
Heim im Metroon aufschlug – was nicht nur das Archiv in einen philosophischen 
topos, sondern umgekehrt die Tonne des Philosophen in ein Archiv verwandelte.81

Die human resource, die für jede Bewegung im Archiv sorgte, waren jedoch Skla-
ven. Die elementaren Kulturtechniken der Adressierung und Referenzierung von 
Dokumenten, ihre reference und retrieval, wurde von speziellen Archivsklaven 
besorgt, die für den Verkehr und die Zirkulation der Dokumente sorgten. Demos-
thenes berichtet beispielsweise von einem öff entlichen Archivsklaven, der beim 
Auffi  nden der Gesetze behilfl ich und off enbar notwendig war.82 Und Aristoteles 
berichtet, dass Archiv-Sklaven für jede Bewegung im Zentralarchiv verantwortlich 
waren.83 Kurz: Es war mit der Hilfe von Archiv-Sklaven, dass wir Abendländer zu 
Sklaven des Archivs wurden. Die Universalität jener Zugänglichkeit »für jeden, der 
zu untersuchen wünscht«,84 wurde von Sklaven ermöglicht, die selbst von allem 
ausgeschlossen waren. 

Damit sind die Archivsklaven die absoluten Opfer des Archivs, die Verkörpe-
rung seines Desasters: Ihr Sklavenstatus ist vom Archiv festgeschrieben. Wie die 
ersten von Solon aufgeschriebenen Gesetze sich mit der Blutrache beschäftigten, so 
ist das Archiv die Blutrache der Institutionen. Deren Inhalte kann man ebenso 
wenig ändern wie die eigene Geburtsurkunde, die immer schon im Archiv gelandet 
ist, bevor wir uns ihrer bemächtigen können. Der von Cioran betrauerte Nachteil 
geboren zu sein wird also erst mit der Erfi ndung des Archivs wirksam. Weil es mit 
seinen Urkunden das Leben gibt und instituiert, kann das Archiv dieses gesetzmä-
ßige Leben in jedem Augenblick wieder nehmen. Bevor man im Archiv gebunkert 
war, konnte man sich jederzeit bequem wieder aus dem Staub machen, der man 
war.

 78 Sickinger, Public records and archives in classical Athens, S. 148
 79 Adolph Wilhelm, »Über die öff entliche Aufzeichnung von Urkunden«, in: Beiträge zur griechischen 

Inschriftenkunde, Wien 1909, S. 248. 
 80 Posner, Archives in the Ancient World, S. 112.
 81 Nach Diogenes Laertius 6.2.23. Vgl. dazu Posner, Archives in the Ancient World, S. 112; Sickinger, 

Public records and archives in classical Athens, S. 246.
 82 West, Th e public archives, S. 539; Sickinger, Public records and archives in classical Athens, S. 123.
 83 Aristoteles, Athenaion Politeia 47.2.
 84 »toi boulomenoi skopein«, übers. nach Sickinger, Public records and archives in classical Athens, 

S. 78.
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Kommentare als Archiv
Relektüren der Genesis von Lucas Cranach 
und Martin Luther 

Beate Fricke

Lucas Cranachs Bilder mit Szenen der Genesis weisen eine ganze Reihe von Beson-
derheiten auf, die den engen Austausch des Malers über Detailfragen der Ausle-
gung der Genesis mit Martin Luther vor Augen führen. Sie sind in den 1530er 
Jahren in Wittenberg entstanden, wo Luther bereits von März 1523 bis September 
1524 über das erste Buch Moses gepredigt hatte. 1535 wandte sich der Th eologe 
erneut diesem Text zu und arbeitete bis zu seinem Tod an seinem Genesis-Kom-
mentar. Beide, der Maler wie der Th eologe, greifen in ihren Werken, den Bildern 
mit Szenen aus dem Paradies als auch im Kommentarwerk zur Genesis, auf ein 
Archiv älterer Deutungstraditionen der Paradiesgeschichte zurück. Es handelt sich 
dabei nicht um ein konkretes, sondern ein ›imaginäres Archiv‹, das im Spätmittel-
alter und zu Beginn der Frühen Neuzeit als Folge der wachsenden Verbreitung des 
gedruckten Buches einen fundamentalen Wandel erfährt.1 Cornelia Vismann hat 
die Veränderungen im Hinblick auf das juridische System in dieser Epoche als 
Übergang von »Urkunden zu Akten« umschrieben,2 im Fall von Bibliotheken ist es 
ein schleichender Übergang von der Handschrift zum gedruckten Buch. 

Die Geschichte der Institutionen, die als Vorgänger dessen betrachtet werden, 
was später als Archiv bezeichnet worden ist,3 ist gut erforscht. Aufmerksamkeit 
wurde vor allem den Veränderungen der Sammlungen von Handschriften, Urkun-
den und Dokumenten am Ausgang des Mittelalters und zu Beginn der Frühen 
Neuzeit gewidmet sowie den neu entstehenden Sammlungen von Gerichts- oder 

  1 Der Begriff  ›Archiv‹ wird hier ahistorisch verwendet. ›Imaginär‹ geht auf Hans Blumenberg zu-
rück, der Leibniz’ Versuch einer Weltbeschreibung als »imaginären Handschriftenfund von Anna-
len und Chroniken« auff asst. Er stützt sich dabei auf Leibniz’ Brief von 1671 an den Herzog Jo-
hann Friedrich von Braunschweig-Lüneburg, in dem er berichtet: »ich habe dadurch alles, was 
erzehlet werden soll, gefunden« (Hans Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt am Main 
1979, S. 128 f.).

  2 Cornelia Vismann, Akten. Medientechnik und Recht, Frankfurt am Main 2000, S. 127–203.
  3 Vgl. Randolph Head, »Mirroring governance. Archives, inventories and political knowledge in 

early modern Switzerland and Europe«, in: Archival Science 7/4 (2007), S. 317–329; ders., Know-
ing like a state: Th e transformation of political knowledge in Swiss archives 1450–1770, Chicago 
2003; Randolph Starn, »Truths in the Archives«, in: Common Knowledge 8/2 (2002), S. 387–401; 
Adolf Brennecke, Wolfgang Leesch, Archivkunde, München 21993.
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316 Beate Fricke

Handelsdokumenten.4 Systematisch werden in dieser Zeit ältere Bestände erwei-
tert, neu mit ihrer Sammlung begonnen oder große Konvolute von Texten und 
Dokumenten in Bibliotheken, Handschriften- und Urkundensammlungen in 
Klöstern und Städten, an Höfen und Gerichten, in Familien- und in Gelehrtenbi-
bliotheken zusammengeführt. 

Ich gehe im Folgenden nicht von konkreten Sammlungen aus, sondern verfolge 
zwei exemplarische Gänge in ein imaginäres Archiv von Schriften, die sich auf das 
erste Buch der Bibel beziehen. Dabei zeichne ich nach, wie Lucas Cranachs und 
Martin Luthers Rückgriff e auf dieses Archiv spätantiker und mittelalterlicher Gene-
sis-Auslegungen eine Ausübung von Deutungsgewalt darstellt, indem sie zur Ver-
drängung von Lesarten der Genesis oder zum Gegenteil, zu ihrer Kanonisierung, 
beitragen. 

Lucas Cranach d. Ä. hielt sich seit 1505 am kursächsischen Hof in Wittenberg 
auf und war mit Philipp Melanchton und Martin Luther befreundet.5 Wie zentrale 
Anliegen der Reformation sich auf die Kunst ausgewirkt haben, ist an seinem Werk 

  4 Als ein wichtiges Beispiel für Luthers Arbeit sei die Einrichtung der Bibliothek im Kontext der 
Universitätsgründung genannt: Die Universität in Wittenberg (Leucorea) wurde 1502 vom Kur-
fürsten Friedrich III. gegründet. 1512 beauftragte er seinen Geheimsekretär, Georg Spalatin, mit 
dem Aufbau einer Bibliothek, die im Schloss untergebracht war. Die Gründungsurkunde des Kur-
fürsten Johann Friedrich von 1536 benennt den Vetter Herzog Friedrich als Gründer und verleiht 
einen Etat von 100 Gulden im Jahr sowie 40 Gulden jährlich als Lohn für einen Verwalter und 
Aufseher, »ainen frommen man, der ain gelerter magister sei«. Nach der Schlacht bei Mühlberg 
1547 ging sie in den Besitz des Fürsten über und gelangte nach Jena, wo sie 1558 als Bibliotheca 
Ducalis den Grundstock für die Universitätsbibliothek darstellte. Vgl. Geschichte der Universitäts-
bibliothek Jena 1549–1945, hg. von der Universitätsbibliothek Jena, Weimar 1958 (= Claves Je-
nenses 7); Bernhard Tönnies, Die Handschriften der Th üringer Universitäts- und Landesbibliothek 
Jena, Bd. 1: Die mittelalterlichen lateinischen Handschriften der Electoralis-Gruppe, Wiesbaden 
2002; Carl Georg Brandis, »Luther und Melanchthon als Benutzer der Wittenberger Bibliothek«, 
in: Th eologische Studien und Kritiken 2 (1917), S. 206–221; Maria Grossmann, Humanism in Wit-
tenberg 1485–1517, Nieuwkoop 1975, hier S. 100–112; Ernst Hildebrandt, »Die kurfürstliche 
Schloß- und Universitätsbibliothek zu Wittenberg 1512–1547. Beiträge zu ihrer Geschichte«, in: 
Zeitschrift für Buchkunde 2 (1925), H. 1, S. 34–42, H. 3, S. 109–129, H. 4, S. 157–188; Sabine 
Wefers, »Wissen in Fässern und Kisten. Von Wittenberg nach Jena«, in: Johann Friedrich I. – der 
lutherische Kurfürst, in: Volker Leppin, Georg Schmidt, Sabine Wefers, (Hg.), Schriften des Vereins 
für Reformationsgeschichte 204, Gütersloh 2006, S. 191–207; Bernhard Wilkomm, »Die Bedeu-
tung der Jenaer Universitätsbibliothek für die reformationsgeschichtliche Forschung«, in: Zentral-
blatt für Bibliothekswesen 30/6 (1913), S. 245–261.

  5 Edgar Bierende, Lucas Cranach d. Ä. und der deutsche Humanismus. Tafelmalerei im Kontext von 
Rhetorik, Chroniken und Fürstenspiegeln, München u. a. 2002; Hanne Kolind Poulsen, »Between 
convention, likeness and iconicity: Cranach’s portraits and Luther’s thoughts on images«, in: An-
dreas Tacke (Hg.), Lucas Cranach d. Ä. 1553–2003. Wittenberger Tagungsbeiträge anlässlich des 450. 
Todesjahres Lucas Cranachs des Älteren, Leipzig 2007 (= Schriften der Stiftung Luthergedenkstätten 
in Sachsen-Anhalt 7), S. 205–216.
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exemplarisch erörtert worden.6 Er führte eine gut organisierte Werkstatt, in der er 
ab den 1530er Jahren auch seine Söhne Hans und Lucas d. J. beschäftigte; von 
1537 bis 1544 bekleidete er mehrfach das Amt des Bürgermeisters.7 Er ist wie seine 
Zeitgenossen auf der Suche nach neuen Bildern für eine alte Geschichte.8 In der 
Zeit um 1500 werden – wie auch für viele andere biblische und mythologische 
Stoff e – grundlegend neue Bilder für die Schöpfungsgeschichte in der Genesis 
erfunden.9 Off en zur Schau gestellte Sexualität begleitet den Sündenfall,10 der 
Engelssturz ergießt sich über das Paradies, in dem die Schöpfung des Menschen in 
mehreren Szenen über das Bild verteilt gezeigt wird. Zu malen, was vorher war – 
das »inanis et vacua« der Vulgata, das »ἀόρατος καὶ ἀκατασκεύαστος« der 
Septuaginta oder das ּתֹה וּ וָבֹה ו (Tohuwabohu, Chaos) der Torah – regt die Künstler 
dieser Epoche zu zahlreichen Innovationen in ihren Darstellungen an.11

  6 Joseph Leo Koerner, Th e reformation of the image, London 2004, sowie Berthold Hinz, »Lucas 
Cranach d. Ä.: Stil- und Th emenwandel im Zuge der reformatorischen Bilderkrise«, in: ebd., 
S. 217–232; Andreas Tacke, »Das Hallenser Stift Albrechts von Brandenburg. Überlegungen zu 
gegen-reformatorischen Kunstwerken vor d. Tridentinum«, in: Friedhelm Jürgensmeier (Hg.), Erz-
bischof Albrecht von Brandenburg (1490–1545). Ein Kirchen- und Reichsfürst der frühen Neuzeit, 
Frankfurt am Main 1991 (= Beiträge zur Mainzer Kirchengeschichte 3), S. 357–380; Werner Hof-
mann (Hg.), Luther und die Folgen für die Kunst, München 1983.

  7 Bodo Brinkmann (Hg.), Cranach der Ältere. Ausst.-Kat. Städel Museum, Ostfi ldern 2007; Berthold 
Hinz, Lucas Cranach d. Ä., Reinbek bei Hamburg 1993; Dieter Stievermann, »Lucas Cranach und 
der kursächsische Hof«, in: Claus Grimm, Johannes Erichsen, Evamaria Brockhoff  (Hg.), Lucas 
Cranach. Ein Maler-Unternehmer aus Franken, Regensburg 1994, S. 66–77; Berthold Hinz, Lucas 
Cranach d. Ä., Reinbek bei Hamburg 1993.

  8 Franz Matsche, »Lucas Cranachs mythologische Darstellungen«, in: Claus Grimm, Johannes 
Erichsen und Evamaria Brockhoff  (Hg.), Lucas Cranach. Ein Maler-Unternehmer aus Franken,
Regensburg 1994, S. 78–88. 

  9 Sabine Bark, Auf der Suche nach dem verlorenen Paradies. Das Th ema des Sündenfalles in der altdeut-
schen Kunst (1495–1545), Frankfurt am Main u. a. 1994 (= Europäische Hochschulschriften Reihe 
XXVIII 203); Maryan W. Ainsworth (Hg.), Man, myth, and sensual pleasures. Jan Gossart’s Renais-
sance, the Metropolitan Museum of Art, New York, New Haven u. a. 2010; Edgar Wind, Pagan 
mysteries in the Renaissance, London 1958; Jean Seznec, La survivance des dieux antiques. Essai sur 
le rôle de la tradition mythologique dans l’humanisme et dans l’art de la Renaissance, London 1940; 
Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Saturn and melancholy. Studies in the history of 
natural philosophy, religion and art, London u. a. 1964.

 10 Anne-Marie Bonnet, »Der Akt im Werk Lucas Cranachs. Bedeutung u. Spezifi tät der ›nacketen 
Bilder‹ innerhalb d. deutschen Renaissance-Malerei«, in: Claus Grimm, Johannes Erichsen, Eva-
maria Brockhoff  (Hg.), Lucas Cranach. Ein Maler-Unternehmer aus Franken, Regensburg 1994, 
S. 139–149.

 11 Hans Martin von Erff a, Ikonologie der Genesis. Die christlichen Bildthemen aus dem Alten Testament 
und ihre Schriftquellen, 2 Bde., München 1989 und 1995, hier Bd. 1, S. 178–193; Pieter W. van 
der Horst, »Chaos«, in: Dictionary of Deities and Demons in the Bible, hg. von K. van der Toorn, B. 
Becking und Pieter W. van der Horst, Leiden 21999, S. 185–189 sowie Claus Westermann, Gen-
esis 1–11, Darmstadt 1972 und Ronald S. Hendel, »Introduction and Commentary on Genesis«, 
in: Harold W. Attridge (Hg.), Harper Collins Study Bible Fully Revised and Updated, New York 
2006, S. 3–82.
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Es ist auch Gutenbergs Erbe, der die Illustration der Genesis im Rahmen von Bibel-
ausgaben wieder mit der gesteigerten Nachfrage nach neuen Bildern zu neuen 
Bildschöpfungen inspiriert und auf diese Weise das Archiv der Texte in überliefer-
ten Handschriften für ein größeres Publikum zugänglich macht. Diese Schriften 
waren bis zu diesem Zeitpunkt vor allem in Klosterbibliotheken, geistlichen und 
weltlichen Schatzkammern sowie Bibliotheken von Fürsten und Gelehrten aufbe-
wahrt, gesammelt, kopiert und ergänzt worden und daher nur einem sehr einge-
schränkten Leserkreis zugänglich gewesen.12 Maler wie Lucas Cranach wurden 
beauftragt, Kupferstiche für bekannte Texte wie auch für erstmals gedruckte Schrif-
ten anzufertigen. Und so entstand 1512 Die Erschaff ung Evas für Ein ser andechtig 
Christenlich Buchlein aus Hailigen schriff ten vnd Lerern von Adam von Fulda in 
Wittenberg.13

Wenn man bedenkt, dass Druckgraphiken und gedruckte sowie illustrierte 
Bücher mit Motiven des Alten Testaments weit verbreitet waren, erstaunt es, dass 
im Werk von Albrecht Dürer Illustrationen zum Alten Testament eine so geringe 
Rolle spielen, zählten doch sein Stich des Sündenfalls und die beiden Tafelbilder 
mit demselben Th ema bereits zu seinen Lebzeiten zu seinen bekanntesten Bildern 
(Abb. 1).14 

Dürers Bildschöpfungen zum Sündenfall haben mit ihrer Betonung der eroti-
schen Spannung zwischen Adam und Eva zahlreiche Grafi ker und Maler inspiriert, 
so auch Lucas Cranach d. Ä., der in den 1530er Jahren an einer Serie von Paradies-
bildern arbeitet. Holzschnitte und Zeichnungen des Sündenfalls hat er bereits seit 
1509,15 zahlreiche Gemälde des Th emas besonders in der Zeit von 1530 bis 1540 
angefertigt.16 

 12 Gutenberg. Aventur und kunst. Vom Geheimunternehmen zur ersten Medienrevolution, hg. von der 
Stadt Mainz anlässl. des 600. Geburtstages von Johannes Gutenberg, Konzeption von Eva-Maria 
Hanebutt-Benz, Katalogkoordination und -red.: Wolfgang Dobras, Mainz 2000.

 13 Vgl. Johannes Jahn (Hg.), Lucas Cranach d. Ä. Das gesamte graphische Werk. Mit Exempeln aus dem 
graphischen Werk Lucas Cranachs d. J. und der Cranach-Werkstatt, Berlin 1972, S. 545–554.

 14 So z. B. in der kleinen Passion von 1510, als Beispiel für ein anderes alttestamentarisches Th ema, 
das er behandelt. Hier sei auf Lot mit seinen Töchtern verwiesen, die auf der Rückseite des Madon-
nenbildes in Washington von 1495 dargestellt sind. Vgl. ausführlich zur Sexualisierung des Sün-
denfalls: Anne-Marie Bonnet, »Akt« bei Dürer, Köln 2001 sowie Bark, Auf der Suche nach dem 
verlorenen Paradies.

 15 Z. B. der Holzschnitt von 1509, vgl. Jahn (Hg.), Lucas Cranach d. Ä. Das gesamte graphische Werk, 
S. 292 sowie die verlorene Zeichnung (Dresden), ca. 1525, vgl. Michael Hofbauer, Cranach. Die 
Zeichnungen, Heidelberg 2010; Lucas Cranach d. Ä. Die Erschaff ung Evas, 1512, Holzschnitt in: 
Ein ser andechtig Christenlich Buchlein aus Hailigen schriff ten vnd Lerern von Adam von Fulda in 
teutsch reymenn gesetzt, Wittenberg 1512, vgl. Jahn (Hg.), Lucas Cranach d. Ä. Das gesamte graphi-
sche Werk, S. 545–554. Auch die im weiteren Umfeld des Th emas anzusiedelnden Gemälde des 
goldenen Zeitalters werden auf die Zeit um 1530 datiert, z. B. in München und Oslo, vgl. Max J. 
Friedländer, Jacob Rosenberg, Lucas Cranach, Berlin 1932, Nr. 261 und 262.

 16 Christian Schoen, Albrecht Dürer. Adam und Eva, die Gemälde, ihre Geschichte und Rezeption bei 
Lucas Cranach d. Ä. und Hans Baldung Grien, Berlin 2001; Caroline Campbell (Hg.), Temptation 
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Neu an den Paradiesbildern Cranachs (in Dresden, Abb. 2, und Wien, Abb. 3) 
ist, dass Adam nicht als Erwachsener, sondern als Kind bzw. Jugendlicher geschaf-
fen wird. 

Der Gedanke des als Kind geschaff enen Adams geht auf Irenäus von Lyons 
Schrift gegen die Häresien zurück, die dieser gegen Gnostiker und andere Lehren 
im zweiten Jahrhundert verfasst hat.17 Diese Vorstellung ist mit weitreichenden 
Implikationen für eine Reihe von theologischen Fragen verbunden, die über die 

in Eden. Lucas Cranach’s »Adam and Eve«, Courtauld Institute of Art Gallery, London 2007; Karin 
Kolb, Bestandskatalog der Staatlichen Kunstsammlungen Dresden – Cranach-Werke in der Ge-
mäldegalerie Alte Meister und der Rüstkammer, in: Harald Marx, Ingrid Mössinger (Hg.), 
Cranach, Köln 2005, hier Nr. 1: Paradies, Gal.-Nr. 1908A, S. 200–206, hier S. 205. 

 17 Irenaeus von Lyon, Adversus Haereses, 4.37.1; 4.38.3, in: Irenaeus Lugdunensis, Adversus haereses. 
Griechisch, lateinisch, deutsch, übers. und eingel. von Norbert Brox, 5 Bde., Freiburg im Breisgau 
1993–2001 (= Fontes christiani 8). Zum Verhältnis der Lesart Ireneäus’ zu den Lehren der Ophi-
ten und Valentinianer siehe Th omas Holsinger-Friesen, Irenaeus und Genesis. A study of competition 
in early Christian hermeneutics, Winona Lake 2009, insbes. S. 42–103. Zu Irenäus’ Schöpfungsvor-
stellungen siehe Matthew Craig Steenberg, Irenaeus on creation: the cosmic Christ and the saga of 

Abb. 1: Albrecht Dürer, Sündenfall, Kupferstich, 1504
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320 Beate Fricke

Jahrhunderte immer wieder neu erörtert wurden: wie lange die Schöpfung der 
Welt dauerte, ob die Zeit erst danach begann, ob die Schöpfung ex nihilo und in 
einem Moment vollzogen wurde, oder ein Prozess war bzw. ob die Angabe von 
sechs Tagen eine Metapher für eine längere Zeitspanne ist. Genesis-Kommentare 
und theologische Traktate, die sich auf die Genesis beziehen, sind das Archiv dieser 
Auseinandersetzungen. Nur über sie lassen sich die Debatten verfolgen, die zeit- 
und raumübergreifend mit immer neuen Argumenten, von sehr verschiedenen 
Positionen aus und in unterschiedlichen kulturellen Kontexten geführt wurden. 
Die Diskussion über den kindlichen Adam führt soweit, dass im 13. Jahrhundert 
Richard de Mediavilla darüber spekuliert, ob Adam und Eva bereits im Paradies 
Sex hatten und Kinder zeugten, und der Franziskaner darüber nachdachte, ob diese 
Kinder dann sterblich waren oder nicht.18 In der Kunst wird die Formung Adams 

redemption, Leiden 2008; allgemein zu Irenäus siehe Eric Osborn, Irenaeus of Lyons, Cambridge 
2001.

 18 Richard de Mediavilla, In secundum Sententiarium, Venedig 1505–07, hier II. Sent. D. XX a. 1, q. 
1, S. 251, q. 3, S. 253 und q. 4, S. 254 sowie a. 2, q. 3, S. 256. Edgar Hocedez, Richard de Mid-
dleton, sa vie, ses œuvres, sa doctrine, Louvain, Paris 1925 (= Spicilegium sacrum lovaniense. Etudes 

Abb. 2: Lucas Cranach d. Ä., Paradiesbild, Öl auf Holz, 1530, 
Kunsthistorisches Museum, Wien
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aus Lehm immer wieder dargestellt, jedoch in erster Linie mit Referenz auf die 
Begründung künstlerischer Arbeit in der Gottesebenbildlichkeit des Menschen, 
der ein Gott, der wie ein Bildhauer operiert, entgegen kommt. Die volkssprach-
lichen Texte sprechen von Lehm oder einem Erdkloß als Material.19 Soweit der 
Bestand an erhaltenen Werken eine Rekonstruktion dieser Vorstellung zulässt, ist 
jedoch der kindliche Adam aus Lehm eine Erfi ndung Cranachs.20 

et documents 7), hier S. 261 f. sowie Alain Boureau, L’inconnu dans la maison. Richard de Media-
villa, les franciscains et la vierge Marie à la fi n du XIIIe siècle, Paris 2010.

 19 »Do got all ding beschaff en het// Als Genesis geschrieben stet// Und Adam aus dem erden klos// Er 
sant in yn einSchlaff  was gros// Und name ein Rip aus seinem leib// Darauß er im beschuff  ein 
weyb« (Adam von Fulda, Ein ser andecthig cristenlich buchlein, mit 8 Holzschnitten von Lucas 
Cranach, 1512 von Symphorian Reinhart in Wittenberg gedruckte Ausgabe, die als Faksimile nach 
dem Exemplar in Berlin nachgedruckt vorliegt, hg. von Eduard Flechsig, Berlin 1914); Hans Ge-
org Th ümmel, »Lucas Cranach d. Ä., die Reformation und die Altgläubigen«, in: Uta Schedler, 
Susanne Tauss (Hg.), Kunst und Kirche: Beiträge der Tagung Kunst und Kirche, 20.–22. September 
2000 in Osnabrück, , Osnabrück 2002, S. 53–76.

 20 In der Spätantike und im Mittelalter gibt es vereinzelt Darstellungen, in denen der von Gott ge-
formte Adam etwas kleiner als Gott bzw. kleiner als in den folgenden Szenen dargestellt wird, vgl. 

Abb. 3: Lucas Cranach d. Ä., Paradiesbild, Öl auf Lindenholz, 
1536, Gemäldegalerie Dresden
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322 Beate Fricke

Wie kommt nun ein Maler in den 1530er Jahren dazu, einen Gedanken aufzu-
greifen und erstmals im seinem Bild umzusetzen, der in der Spätantike entwickelt, 
aber nie in Bildern dargestellt wurde? Wie werden solche Vorstellungen vermittelt, 
wenn sie nicht einfach eine sogenannte ikonographische Tradition sind, d. h. eine 
Form und Vorstellung, die Maler voneinander übernommen und weiterentwickelt 
haben? Da nur in sehr wenigen Fällen bekannt ist, über welche theologischen 
Kenntnisse Maler im Mittelalter verfügten, behilft man sich mit theologischen 
Schriften, die in ihrem regionalen oder personalem Umfeld entstanden sind. Wir 
wissen nicht, ob Cranach selbst mit Irenäus von Lyons Traktat vertraut war. Aber 
sowohl Melanchthon kannte Irenäus’ Schrift21 als auch Luther, der Teile dieser 
Schrift übersetzte. Der Reformator verwendete ein Argument Irenäus’ im Streit mit 
den Papisten, mit Oekolampad und mit Zwingli 1526/27 um die Interpretation 
verschiedener Stellen aus Adversus haereses. Luther nimmt »Irenäus als Kronzeugen 
für sein Abendmahlsverständnis in Anspruch«.22 Im Herbst 1526 schreibt Melan-
chthon an Johann Agricola: »Ich schicke Euch Irenäus wie versprochen und eine 
Auslegung Luthers zu gewissen Stellen von ihm, welche Euch gefallen wird, wie ich 
hoff e«.23 Dabei handelte es sich vermutlich um Luthers Schrift »Drey spruche ste-
hen ym Irenaeo, welche vom Sacrament lauten«. Sie nimmt bereits vorweg, was er 
zu einem Traktat über das Abendmahl (»Das diese worte Christi ›Das ist mein Leib 
etc.‹ noch fest stehen wider die Schwarmgeister«) im Jahr darauf ausarbeiten wird. 

hierzu z. B. den Sarkophag des 4. Jahrhunderts in Frankreich, Aire-sur-l’Adour (Vicus Julii), St. 
Pierre (St. Quitterie). In einigen volkssprachlichen Texten wird explizit das Alter von 30 Jahren 
genannt, vgl. Michael Beheim, Zugwiese, V. 253–55, S. 13: »Der mensch gemachet wart in men-
licher gestalt er was gefurmet und gestelt in mossen als ob er wer pe y dreissig jaren alt.« (zitiert 
nach: Die Gedichte des Michel Beheim. Nach der Heidelberger Hs. Cpg 334 unter Heranziehung der 
Heidelberger Hs. Cpg 312 und der Münchener Hs. CGM 291 sowie Hans Gille, Ingeborg Spriewald 
[Hg.], sämtlicher Teilhandschriften, Bd. 1, Berlin 1968, S. 13)

 21 Vgl. hierzu Eginhard Peter Meijering, Melanchthon and Patristic Th ought: Th e Doctrines of Christ 
and Grace, the Trinity and the Creation (= Studies in the History of Christian Th ought 32), Leiden 
1983.

 22 Zum Gebrauch der Kirchenväter in der Auseinandersetzung zwischen Oekolampad, Melanchthon, 
Luther und Zwingli vgl. G. Hoff mann, Sententiae patrum. Das patristische Argument in der Abend-
mahlskontroverse zwischen Oekolampad, Zwingli, Luther und Melanchthon, Diss., Heidelberg 1972. 

 23 Karl-Heinz zur Mühlen, »Luther und Irenäus«, in: Athina Lexutt, Volker Ortmann (Hg.), Refor-
matorische Prägungen. Studien zur Th eologie Martin Luthers und zur Reformationsszeit, Göttingen 
2011, S. 11–21, hier S. 11.
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Die Deutung und ihre Genese

In den beiden Paradies-Bildern (Abb. 2 und 3) setzt Cranach beim Betrachter die 
genaue Kenntnis der Geschichte voraus, um die über den Bildraum verteilten Sze-
nen zu erschließen. Anders als bis dahin in der Malerei üblich gibt Cranach – außer 
mit den Szenen selbst – keinerlei Hinweise darauf, wie die Lektüre des Bildes erfol-
gen soll. In den sog. Simultanbildern der Epoche leiten Maler den Betrachter durch 
das Bild, indem sie Wege, Durchgänge oder voneinander abgegrenzte Räume wie 
eine Bühne aufbauen oder die einzelnen Szenen entsprechend der Lesegewohnheit 
von links nach rechts anordnen.24 Nicht so Cranach in seinem singulären Umgang 
mit der Chronologie der Einzelszenen in seinen Paradiesbildern: Im Dresdner Bild 
von 1530 (Abb. 2) entdeckt der Betrachter den Anfang der Geschichte, die For-
mung Adams (in kleiner Gestalt) aus Lehm ganz hinten, etwas links von der Mitte. 
Die Erschaff ung Evas folgt oben rechts etwas weiter vorne, zur Belehrung über den 
Baum der Erkenntnis stehen die Stammeseltern mit Gottvater in der Bildmitte, der 
Sündenfall erfolgt weiter links etwas tiefer im Bildraum, während Gottvater bei der 
Bestrafung bereits der Sichtbarkeit entzogen aus dem Himmel zürnt (2. Szene von 
rechts) und die Vertreibung durch Gabriel am linken Bildrand ganz hinten erfolgt.25 
Im Wiener Bild von ca. 1536 (Abb. 3) beginnt der Parcours mit der Erschaff ung 
Adams (ganz rechts), der Erschaff ung Evas (im Hintergrund in der Mitte), streift 
die Belehrung der Stammeseltern über die verbotene Frucht (im Vordergrund) und 
kommt zuletzt zum Sündenfall (rechts im Mittelgrund), zu ihrer Scham und zum 
Zorn Gottes (links im Mittelgrund) sowie zu ihrer Vertreibung aus dem Paradies 
(ganz links).26

Doch nicht nur die Art, wie der Betrachter gezwungen wird, das Bild nicht nur 
anzusehen, sondern in einem vergleichenden Leseakt seine Chronologie zu verste-
hen, ist ungewöhnlich – auch die Vielzahl der Tiere, meistens als Paar gezeigt, ist 
besonders im Fall von Dresden einzigartig. Eine Rehherde mit Hirsch, Pferde, ein 
Einhorn, Pfauen, Aff en, Kraniche, Schwäne, ein Fuchs, Kühe, Löwen, ein Hase, 

 24 Ehrenfried Kluckert, Die Erzählformen des spätmittelalterlichen Simultanbildes, Tübingen 1974 so-
wie zu Memling im Speziellen ders., »Die Simultanbilder Memlings, ihre Wurzeln und Wirkun-
gen«, in: Das Münster 27 (1974), S. 284–295; Traugott Stephanowitz, »Sinn und Unsinn des Si-
multanbildes«, in: Bildende Kunst (1972), S. 327–331. Neben dem sog. Simultanbild, das beson-
ders für die Passionsgeschichte, aber auch für andere Legenden seit Mitte des 15. Jahrhunderts eine 
beliebte Erzählform war, gibt es auch die Gepfl ogenheit, die Vor- oder Nachgeschichte in den 
Bildmittel- oder den Bildhintergrund zu verlegen, eine Praxis, die Lucas Cranach hier aufgreift.

 25 Kolb, Bestandskatalog, hier Nr. 1: Paradies, Gal.-Nr. 1908A, S. 200–206, hier S. 205, mit einer 
Bibliographie. Die Tafel ist aus Lindenholz, misst 118 x 80 cm, und ist rechts unten mit der 
Schlange mit stehenden Flügeln und der Jahreszahl 1530 »signiert«.

 26 Karl Schütz, Nr. 10 in: Lucas Cranach der Ältere und seine Werkstatt. Jubiläumsausstellung museums-
eigener Werke, Kunsthistorisches Museum Wien, Wien 1972 mit bibliographischen Angaben zum 
Werk. Die Tafel misst 81x114 cm. 
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324 Beate Fricke

Störche, Reiher u. a. sind über die gesamte untere Bildhälfte verteilt und vermitteln 
in ihrem einträchtigen Nebeneinander eine Vorstellung von paradiesischem Frie-
den. Doch ist ihre Auswahl ein Ausschnitt, oder verweisen die verschiedenen Tier-
arten auf eine weitere Bedeutungsebene? Alle sind einschlägig als symbolträchtige 
Wesen bekannt. Worauf sie im Detail verweisen, haben zahlreiche kunsthistorische 
Studien an diesem Fall und anderen Beispielen, wie etwa dem bereits genannten 
Dürerstich von Adam und Eva (Abb. 1) und seiner Rezeption durch Cranach (Abb. 
4), erarbeitet und die Quellen hierfür, aus deren Wissen Künstler wie Rezipienten 
schöpften, ausfi ndig gemacht.27 Die Menge an Tierarten jedoch lässt bei den Para-
diesszenen Cranachs fast schon an die Szene mit Adams Benennung der Tiere den-
ken. Nicht zuletzt durch diesen Kunstgriff  erinnert der Maler den Betrachter daran, 
dass die Deutungshoheit noch immer beim Urheber, dem Schöpfer, liegt. Die 
Namensgebung der Tiere betriff t jedoch eine Szene aus dem »anderen« Schöp-
fungsbericht, der hier gerade nicht als Grundlage gewählt wurde. Adam wird aus 
Lehm (als Kind und nicht als Erwachsener) und Eva aus seiner Rippe geschaff en, 
und genau das ist die Variante, die in der sog. Schrift des Jahwiten, in Gen 2, 4b–3, 
24, erzählt wird. Die andere, hier nicht gezeigte Variante, setzt mit der Erschaff ung 
des Kosmos ein und erzählt im Sechs-Tage-Werk die Erschaff ung des Menschen als 
gleichzeitige Schöpfung von Mann und Frau.

Cranach wählt im Wiener Gemälde beim Sündenfall den Moment, ehe Adam 
in den Apfel beisst, und er zeigt Eva als Verführerin (in Rückenfi gur). Im Dresdener 
Bild hingegen legt Lucas Cranach besondern Wert auf das gemeinsame Essen des 
Apfels und darauf, dass der Kopf der Schlange das Aussehen Evas angenommen 
hat, um Adam zu täuschen.28 Hier tritt das gemeinsame Moment der Entschei-
dung, davon zu essen und zu erkennen (und erst dann begehren zu können), stär-

 27 Th omas Noll führt am Beispiel von Albrecht Dürers Darstellungen des Sündenfalls vor, auf welche 
Erzählungen der Paradiesgeschichte Dürer Bezug genommen haben könnte und macht das an der 
Rolle Evas und ihren positiven wie negativen Besetzungen fest. Th omas Noll, »Albrecht Dürers 
›Adam und Eva‹ im Prado. Erzählstil, Zeitstruktur und Deutung«, in: Zeitschrift des Deutschen 
Vereins für Kunstwissenschaft 63 (2010), S. 225–252, hier vor allem S. 233–237. Ausführlich zu 
den Schriftquellen für den Sündenfall siehe von Erff a, Ikonologie der Genesis, hier Bd. 1, S. 178–
193.

 28 Diese Idee geht auf Petrus Comestor zurück, der diesbezüglich auf Beda Venerabilis verweist, vgl. 
Petrus Comestor, PL 198, Sp. 1072B: »Elegit etiam quoddam genus serpentis, ut ait Beda, virgineum 
vultum habens, quia similia similibus applaudunt, et movit ad loquendum linguam ejus, tamen nesci-
entis, sicut, et per fanaticos, et energumenos loquitur, nescientes, et ait: Cur praecepit vobis Deus ut 
non comederetis de omni ligno paradisi, id est, ut comederetis de ligno, sed non de omni«. In der 
Ikonographie des 12. und 13. Jahrhunderts ist die Schlange mit einem Frauenkopf ähnlich der Eva 
weit verbreitet und bezieht sich auf die Eva-Lilith des Petrus Comestor. Das ist auch der Fall im 
Sybillen Boich des 14. Jahrhunderts, das 1513/14 gedruckt in Köln erschien, in: Oskar Schade 
(Hg.), Geistliche Gedichte des XIV. und XV. Jahrhunderts vom Niderrhein, Hannover 1854 (Neu-
druck: Amsterdam 1968), S. 291–332 (299, V. 93–99), vgl. Noll, »Albrecht Dürers ›Adam und 
Eva‹ im Prado«, S. 233.
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ker in den Vordergrund.29 Er trennt off ensichtlich strikt zwischen den zwei, andern-
orts oft vermischten Handlungen: der Verführung Evas durch die Schlange und 
ihrem Biss in den Apfel einerseits sowie der Weitergabe des Apfels und der Verfüh-
rung Adams andererseits. Im Heilsspiegel (Speculum humanis) wird das Geschehen 
in zwei Bildern geschildert. Mit dieser positiveren Sicht auf Eva verdrängt er die auf 
Paulus und Augustinus zurückgehende Lesart, dass sie zunächst alleine vom Apfel 
gegessen und dann erst Adam (zusammen mit der Schlange) verführt habe. Diese 
Variante war in vielen volkssprachlichen Texten weit verbreitet, wie z. B. im Leben 
Adams und Evas, bei Hans Sachs,30 ebenso wie in theologischen Schriften wie bei-

 29 Ausführlich hierzu Wayne Martin, »Th e judgment of Adam. Self-consciousness and normative 
orientation in Lucas Cranach’s Eden«, in: Joseph D. Parry (Hg.), Art and phenomenology, London 
2011, S. 105–135.

 30 Hans Sachs, Tragedia von schöpfung, fal und außtreibung Ade auß dem paradeyß. Hans Sachs folgt 
der Auff assung, dass Eva verführbar war, weil sie nichts vom göttlichen Verbot wusste, bzw. nur 

Abb. 4: Lucas Cranach d. Ä., Sündenfall, Öl auf Holz, 1531, 
Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu Berlin
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spielsweise dem Sentenzenkommentar Bonaventuras, der sich auf die paulinische 
Tradition (1. Tim 2, 14: die Frau ließ sich verführen und übertrat das Gebot) 
stützt.31 Cranach ist hierin ungewöhnlich präzise, die beiden Varianten nicht zu 
vermischen und ›eine‹ stringente Geschichte zu erzählen. Ein drittes Werk von 
Cranach, der linke Flügel eines Altars mit dem Jüngsten Gericht (Berlin, Abb. 5), 
off enbart, wie genau Cranach es mit dieser Trennung nimmt und zeigt zugleich, 
wie nahe Cranachs Lesart der Schöpfungsgeschichte des Menschen derjenigen 
Martin Luthers steht.32 

Im Berliner Gemälde ist eindeutig, wo die Geschichte beginnt: mit der Erschaf-
fung der Menschen, wobei die Erschaff ung Evas so dargestellt ist, dass der Ausstieg 
aus der Rippe Adams bereits vollzogen ist. Letztere ist in Zeiten mit zunehmend 
höherem Wirklichkeitsanspruch an die Malerei ein problematisches Sujet gewor-
den. Vielleicht wurde die Erschaff ung Evas von Cranach in den Paradiesbildern 
Wiens und Dresdens auch deshalb ganz in den Hintergrund platziert.33 Etwas wei-
ter gen Bildmittelgrund verführt die Schlange im Baum Eva, und Eva Adam. Noch 
etwas weiter rechts schwingt Gabriel sein Schwert und treibt die Schamerfüllten 
aus seinem Reich. Je weiter der Betrachter ihnen ins Bild folgt, umso unheimlicher 
werden die Details und umso augenfälliger wird die Rezeption Boschs. Inszeniert 
wird die Konsequenz des Engelssturzes, der Eintritt des Bösen als herrschende 
Gewalt in die Welt, der sich gleichzeitig darüber ereignet. Der Engelssturz wird in 
der Genesis nicht erzählt und stellte Künstler, die chronologisch die Schöpfungsge-
schichte schilderten, während des Mittelalters immer wieder vor die Frage, wo sie 
diese Szene ›einfügen‹ sollten. In der Zeit bis 1500 lösten sie dieses Problem, indem 

von Adam davon unterrichtet wurde, da sie erst nach seiner Aussprache geschaff en worden ist. Vgl. 
Bonaventura, »Commentaria in quatuor libros sententiarum Magistri Petri Lombardi«, in: Qua-
racchi (Hg.), Opera omnia, 4 Bde., 1882–89, hier Bd. 2 (1885), lib. 2, dist. 21, cap. 8, S. 491: »ut 
per virum ad mulierem perveniret mandatum; quia mulier, quae subiecta viro fuit, non nisi mediante 
viro divinum debuit accipere praeceptum«. Vgl. Heinrich Köster, »Urstand, Fall und Erbsünde in der 
Scholastik«, in: Handbuch der Dogmengeschichte, Bd. 2, 3b, Freiburg im Breisgau u. a. 1979, 
S. 113; Adelbert von Keller, Edmund Goetze (Hg.), Hans Sachs, 26 Bde., Tübingen 1870–1908, 
Bd. 1 (1870), S. 19–52 (29).

 31 Der Franziskaner erkennt an der Tatsache, dass der Teufel zuerst mit Eva beginnt, zwei Grundlagen 
bestätigt: Gottes Weisheit und die eigene Verschlagenheit, über die der Teufel beide verfüge; vgl. 
Bonaventura, »Commentaria in quatuor libros sententiarum Magistri Petri Lombardi«, in: Qua-
racchi (Hg.), Opera omnia, hier Bd. 2, lib. 2, dist. 21, art. 1, qu. 3, S. 496–97.

 32 Rainer Michaelis, »Studien zum Berliner Weltgerichtsaltar des Lucas Cranach«, in: Aachener Kunst-
blätter 58 (1989/90), S. 115–132.

 33 Es gibt in dieser Zeit nur noch vereinzelt Beispiele, die die Erschaff ung Evas, während sie aus der 
Seite Adams steigt, ganz im Vordergrund darstellen, vgl. das Gebetbuch, Cod. 1847, fol. 2v, Halle, 
Georg Glockendon d.J. 1537. Hinter der Erschaff ung Evas ganz vorne ist der Sündenfall links in 
der Mitte zu sehen. Die Vertreibung der Stammeseltern zeigt Glockendon in der Mitte dahinter, 
und das Opfer Kains und Abels auf dem Hügel im Hintergrund.
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Abb. 5: Lucas Cranach d. Ä., linker Flügel des Weltgerichtsaltares, 
1514–1534, Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu Berlin
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sie die Szene entweder zu Beginn oder im Anschluss an das Sechs-Tage-Werk setz-
ten – oder sie gleich als Einzelbild darstellten.34

Die Tiere auf dem linken Flügel des Altars von Cranach führen deutlich vor Augen, 
was aus der Verwandlung der Engel in Dämonen folgt. Sie off enbaren die Unter-
wanderung der sichtbaren Welt durch eine im Verborgenen wirkende Gewalt: Der 
Luchs pirscht sich im Schatten der Bäume zwischen Auerhahn und Eichelhäher an 
ein graues Kaninchen heran. Über dem Hirsch schläft die nachts jagende Eule, ein 
Löwe hat ein Reh gerissen, ein Bär trottet durch den kargen Mittelgrund. Darüber 
hinaus sind es gerade diejenigen Tiere, die auch von Martin Luther in der Ausle-
gung der Genesis, am Ende seines Kommentars zu Gen 1, 26, explizit erwähnt 
werden. Seine Darstellung dessen, was genau beim Sündenfall passiert, geht von 
ihnen aus.

Augen besser als die eines Luchses oder Adlers 

Luther legt im letzten Teil seines Kommentars zu Gen 1, 26 dar, was genau sich für 
die Menschen im Moment der Erbsünde verändert hat: Er umschreibt diesen 
Moment als Infektionsgeschichte, in der der Tod, der in den Menschen nach der 
Erbsünde kriecht wie Lepra in einen gesunden Körper, alle dessen Sinne beein-
trächtigt (sed post lapsum irrepsit mors tanquam lepra in omnes sensus). Die Betonung 
liegt im gesamten Abschnitt auf der Beeinträchtigung der Sehfähigkeit, wenn auch 
alle anderen Sinne erwähnt werden: Adam z. B. kann nicht mehr so gut sehen wie 
vor dem Sündenfall, als die Kraft seiner Augen die eines Luchses oder Adlers über-
stieg.35 Luther führt Beispiele an, in denen die sinnlichen Fähigkeiten von Tieren 
die des Menschen übersteigen – seit dem Sündenfall. Der Mensch kann zwar jetzt 
begehren und sich vermehren, aber er ist nicht mehr so stark wie Löwen und Bären. 
Was für Luther das Leben vor und nach dem Tod unterscheidet, ist die Angstfrei-

 34 Vgl. Erff a, Ikonologie der Genesis, hier Bd. 1, S. 178–193 sowie Yona Pinson, »Fall of the Angels and 
creation in Bosch‘s Eden. Meaning and iconographical sources«, in: Maurits Smeyers, Bert Cardon 
(Hg.), Flanders in a European perspective. Manuscript illumination around 1400 in Flanders and 
abroad, Leuven 1995, S. 693–705.

 35 Denselben Gedanken, dass die Stammeltern beim Sündenfall einen Teil ihrer Sehfähigkeit zugun-
sten der Möglichkeit, begehren zu können, einbüßen, führt Luther im etwa zeitgleichen Kommen-
tar zu Psalm 8, 3 aus, in dem er argumentiert, dass Adam noch genau so scharfe und klare Augen 
gehabt und vermocht hätte, in die Sonne wie ein Adler zu schauen, wenn er unschuldig geblieben 
wäre. Erst durch die Sünde und den Sündenfall der Menschen wären ihre Sinne beieinträchtigt 
worden. Ausführlich zur Veränderung der Sehfähigkeit beim Sündenfall: Beate Fricke, »Zeugen 
und Bezeugen. Vom Anfangen, Blicken und Enden. Zu Lot und seinen Töchtern von Joachim 
Patinir«, in: Heike Schlie, Wolfgang Drews (Hg.) Zeugnis und Zeugenschaft. Perspektiven aus der 
Vormoderne, München, Paderborn 2011, S. 271–297.
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heit, wofür er Evas furchtloses Gespräch mit der Schlange anführt. Diese Angstlo-
sigkeit trägt laut Luther zum Begehen der ersten Sünde bei.

Luther erweitert das Essverbot (Gen. 2, 16–17: »Und Gott der HERR gebot 
dem Menschen und sprach: Du sollst essen von allerlei Bäumen im Garten; aber 
von dem Baum der Erkenntnis des Guten und des Bösen sollst du nicht essen; 
denn welches Tages du davon isst, wirst du des Todes sterben«) entsprechend:

Adam et Heua, vos nunc vivitis securi, mortem non sentitis nec videtis. Haec est imago 
mea, qua vivitis, sicut Deus vivit. Si autem peccaveritis, amittetis hanc imaginem et 
moriemini.36

Die Verschiebung dahin, dass sie die Gottesebenbildlichkeit und nicht nur ihre 
Unsterblichkeit verlieren, erscheint mir zentral: Der Sehsinn, das Vermögen, zu 
erkennen und absolut zu sehen, ist für Luther unmittelbar mit der Gottesebenbild-
lichkeit verknüpft. Er verknüpft den Topos der außergewöhnlichen Sehkraft von 
Luchs und Adler mit dem Moment der Erkenntnisfähigkeit des Menschen und 
seiner Veränderung im Moment des Sündenfalls. Die besondere Stärke von Luchs-
augen ist im Spätmittealter nicht nur durch den Physiologus bekannt, sondern ein 
in Chroniken, Heiligenviten und anderen Schriftquellen verbreiteter Gemeinplatz 
– lange bevor die Accademia dei Lincei ihn zu ihrem Wappentier erhebt.37 

Für Luther macht der Verlust dieser Ähnlichkeit mit Gottes Bild, diese partielle 
Reversion des Schöpfungsvorganges, im selben Maße deutlich, wie stark der 
Abdruck des Teufels seine Spuren in uns hinterlassen hat. Dasselbe gilt für die 
Fähigkeit, körperliche Lust oder Gottesliebe zu empfi nden. Beides sind keine rein 
klaren Empfi ndungen mehr, sondern sind seit dem Sündenfall verunklärt (zu Wol-
lust, Hass oder Blasphemie).38 Das erklärt für Luther auch die veränderte Stellung 
des Menschen, dem nicht mehr qua gottesebenbildlicher Überlegenheit alle Tiere 
untertan sind. Adam und Eva, das betont Luther ausdrücklich, verfügten über das-
selbe Wissen. Eva wusste, was sie tat. Luther argumentiert nicht wie frühere Kom-
mentatoren, dass Eva noch gar nicht erschaff en war, als Gott das Verbot aussprach. 
Darin bestehe jedoch der zentrale Unterschied zu den Tieren, die nichts über ihren 
Ursprung und ihr Ende wissen, die nicht wissen, woraus und warum sie geschaff en 
wurden. Dieses Wissen um die Anfänge zeichnet den Menschen, so Luther, aus, 

 36 Martin Luther, Über das erste Buch Mose Predigten, hg. von G. Rossmane und D. Reichert, in: 
D. Martin Luthers Werke. Kritische Gesamtausgabe, Bd. 42, Weimar 1911 (Neudruck: Weimar 
2006), S. 1–637, hier S. 47. 

 37 David Freedberg, Th e eye of the lynx. Galileo, his friends, and the beginnings of modern natural his-
tory, Chicago u. a. 2002.

 38 Luther, Über das erste Buch Mose Predigeten, S. 47: »Extenuent igitur peccatum originis, qui volent, 
profecto apparet tum in peccatis tum in poenis, longe esse maximum. Inspice solam libidinem, an non 
est vastissima tum concupiscendo tum fastidiendo? Quid autem de odio erga Deum et blasphemiis dice-
mus? Hi enim sunt lapsus illi insignes qui vere arguunt imaginem Dei amissam esse«.
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macht ihn überlegen, erinnert an die frühere (stärkere) Gottesebenbildlichkeit und 
verleiht ihm die Fähigkeit, über die Tiere und Pfl anzen zu herrschen.

Kommentierung und Kanonisierung

In diesen Re-Lektüren des Wortlautes der Erschaff ung des Menschen (Gen. 1, 26 
bzw. Gen. 2, 7, der beiden Verfasser der Genesis) gelingt es Luther, den »wichtig-
sten Schritt in der Kanonbildung«, den »Akt der Schließung«, wieder aufzuheben. 
Kanonische Texte selbst sind, so Jan Assmann, nicht fortschreibbar, aber sie kön-
nen – und das tut Luther während der Arbeit an seiner Genesis-Vorlesung – im 
Hinblick auf ihre Normativität in Frage gestellt werden. Der Wortlaut des bib-
lischen Textes bleibt dabei unangetastet. Ausführlich erörtert werden aber seine Aus-
legung, die verschiedenen exegetischen Traditionen und Überlegungen zu ihrer 
Übersetzung. Luther greift dabei – explizit und implizit – auf eine Vielzahl von 
Genesis-Kommentaren zurück. In Kommentaren exemplifi zieren Autoren ihre 
Lesart eines Textes, der entweder bereits als kanonisch betrachtet wird oder zu des-
sen Kanonisierung die Kommentare beitragen. Der kommentierte Text erfährt 
durch seine Kommentierung – anders als bei der Glosse (Erläuterung eines Wortes) 
oder dem Scholion (ausführliches Interpretament einer Passage) – einen nicht uner-
heblichen Eingriff : Der Autor des Kommentars erweitert oder widerspricht der im 
Text ausgedrückten Perspektive, er zieht weitere Texte hinzu, sieht Parallelen oder 
zieht Traditionslinien, indem er Lesegewohnheiten voraussetzt oder neu einführt. 
Darüber hinaus kann er andere Meinungen ausschließen, den behandelten Text 
gliedern und Zentren der Aufmerksamkeit für Th emen oder Textstellen etablieren. 
Der Verfasser des Kommentars übt auf diese Weise eine geistige Gewalt aus: Er 
beansprucht eine (andere) Deutungshoheit, verdrängt bestehende Auff assungen 
und schreibt exegetische Traditionen fort, die gegenteilige Meinungen seiner Auf-
fassung unterwerfen oder durch ihre Nichterwähnung aus dem ›Kanon‹ der Mei-
nungen eliminieren und dem Vergessen aussetzen, wenn nicht ein jüngerer Kom-
mentator sich wieder auf diese bezieht. Um Kommentare als ein Archiv intellektu-
eller Auseinandersetzungen vor allem der Spätantike (aber auch der Folgezeit, z. B. 
der Scholastik) zu betrachten, muss man die Prozesse der Kanonisierung und der 
Rezeption von ›heiligen Texten‹ berücksichtigen.39 Jan Assmann defi niert kano-
nische Texte über ihre Kombination der Eigenschaften von kulturellen und von 
heiligen Texten:

 39 Claudia Rapp, »Holy texts, holy men and holy scribes. Aspects of Scriptural holiness in late anti-
quity«, in: William E. Klingshirn, Linda Safran (Hg.), Th e early Christian book, Washington 2007, 
S. 284–332.
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Heilige Texte verlangen wortlautgetreue Überlieferung. [...] Ein heiliger Text ist eine 
Art sprachlicher Tempel, eine Vergegenwärtigung des Heiligen im Medium der 
Stimme. Der heilige Text verlangt keine Deutung, sondern rituell geschützte Rezita-
tion unter sorgfältiger Beobachtung der Vorschriften hinsichtlich Ort, Zeit, Reinheit 
usw. Ein ›kultureller‹ Text dagegen verkörpert die normativen und formativen Werte 
einer Gemeinschaft, die ›Wahrheit‹. Diese Texte wollen beherzigt, befolgt und in 
gelebte Wirklichkeit umgesetzt werden. Dafür bedarf es weniger der Rezitation als 
der Deutung. [...] Von ›Kanonisierung‹ sprechen wir, wenn die normative und forma-
tive Verbindlichkeit kultureller Texte und die wortlautgebundene Unantastbarkeit 
heiliger Texte in eins zusammen fallen. Der Umgang mit kanonischen Texten verlangt 
den Dritten, den Interpreten, der zwischen Text und Adressaten tritt und die norma-
tiven und formativen Impulse freisetzt, die in der sakrosankten Textoberfl äche einge-
schlossen sind. Kanonische Texte können nur in der Dreiecksbeziehung von Text, 
Deuter und Hörer ihren Sinn entfalten.40

Assmann spricht ›mit Hölderlin‹, während er im Anschluss dieses Zitates den Pro-
zess sozialer Diff erenzierung beschreibt, mit dem der Prozess der Kanonisierung 
verbunden ist. Implizit verdeutlicht er, was in einer säkularisierten Gesellschaft an 
die Stelle des kanonischen Textes als Referenzobjekt tritt – Bildung und Wissen-
schaft. Was jedoch genau bereitet diese Entwicklung in der Frühen Neuzeit vor? 
Am Beispiel von Luther möchte ich zeigen, welche Formen der Gewalt in der 
Reformation im Umgang mit ihrem vielleicht umfangreichsten Archiv vergangener 
Auseinandersetzungen, den Kommentaren zur Bibel, die seit der Spätantike und 
während des Mittelalters in großer Zahl verfasst wurden, zur Anwendung kom-
men: Kritik, Kanonisierung und Verdrängung.

Der Kommentar zur Genesis von Luther ist in mehrfacher Hinsicht ein beson-
derer Fall in der Geschichte der Kommentierung sowohl des ersten biblischen 
Buches wie auch der theologischen Tradition der Kommentare. Er ist der letzte in 
einer langen (spätantik-mittelalterlichen) Tradition der Kommentierung, die mit 
Lücken operiert und Autoren bewusst ausschließt, da es um die Verhandlung von 
Dogmen, von zentralen Inhalten des Glaubens geht. Zum Ende des 16. Jahrhun-
derts beginnt dann eine ganz andere Art der Kommentarpraxis, die enzyklopädisch 
und systematisch argumentiert.41 Beschleunigt wird dieser Umbruch auch durch 

 40 Jan Assmann, Religion und kulturelles Gedächtnis: zehn Studien, München 2 2004, S. 57 f.
 41 Arnold Williams, Th e Common Expositor: an Account of the Commentaries on Genesis 1527–1633, 

Chapel Hill 1948; Joanna Picciotto, Labors of Innocence in Early Modern England, Cambridge 
(MA) 2010; dies., »Reforming the Garden: Th e Experimentalist Eden and Paradise Lost«, in: Eng-
lish Literary History 72/1 (2005), S. 23–78, z. B. die Genesis-Kommentare von Petrus Maryr Ver-
migli, posthum 1569 von Josiah Simler publiziert, vgl. Torrance Kirby, Emidio Campi, Frank A. 
III James (Hg.), A companion to Peter Martyr Vermigli, Leiden 2009, oder von Marin Mersenne 
(1623). Siehe auch Francis Patrick Moloney, Th e mirror of paradise: Language and politics in medi-
eval and early modern political thought, Microfi lm, PhD Rutgers 1994.
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die leichtere Verbreitung aufgrund immer besserer Techniken, den immer weiter 
reichenden Einsatz der Druckgraphik und des Buchdrucks, der für eine immer 
größere Verbreitung von alten und neuen Texten sorgt. Das gilt auch für Texte von 
Autoren der Spätantike, deren Texte über das Mittelalter hindurch in erster Linie 
Gelehrten in Form von Abschriften in Manuskripten zugänglich waren. Wer über 
Handschriften in entsprechender Zahl verfügte und neben Latein auch Altgrie-
chisch oder Hebräisch beherrschte, konnte Deutungsgewalt ausüben und sein 
Scherfl ein zur Verdrängung der in ihnen überlieferten Vorstellungen mit Kommen-
taren oder eigenen Traktaten beitragen oder an der Kanonisierung favorisierter 
Auff assungen arbeiten. 

Luther ist ein Kind seiner Zeit, eine Figur des Umbruchs vom Spätmittelalter 
zur Frühen Neuzeit, was sich auch darin zeigt, dass er sowohl innovative als auch 
konservative Formen der Bibelexegese verwendet. Der biblische Wortlaut bedarf 
zur Zeit der Reformation keiner Kanonisierung mehr, sondern vielmehr einer 
Aktualisierung und ›Übersetzung‹. Um die Vorraussetzungen hierfür zu schaff en, 
greift Luther auf seine spätantiken und scholastischen Vorgänger zurück, die – 
unter anderen Vorzeichen und mit anderen Interessen – ebenfalls den Wortlaut der 
Genesis interpretiert und kommentiert haben. Dieser Rückgriff  ist aus heutiger 
Sicht eine Art Gang in sein persönliches Archiv. Von heute aus betrachtet glauben 
wir zu wissen, welche Diskussionen und Kommentare Luther nicht berücksichtigt 
hat. Wir können es jedoch nur vermuten, denn wir wissen nicht, ob sich Luther bei 
seinerzeit bekannten Kommentierungen des ersten biblischen Buches bedient hat, 
die sich heute aber der schriftlichen Überlieferung entzogen haben und deren Spur 
vollends verwischt wurde.

Wie jedoch bezeichnet man Kommentare zu Texten, deren Kanonisierung 
bereits abgeschlossen ist? Texte (sowohl Gesetze als auch Literatur) »nehmen Auto-
rität oder – im Fall der Literatur-Kommentare – Klassikerstatus an, sobald sie kom-
mentiert werden«.42 Der essentielle Unterschied zwischen Texten und Kommenta-
ren ist erstens, dass Texte einen Anfang und ein Ende haben, Kommentare jedoch 
prinzipiell endlos erweiterbar sind. Zweitens ist »auch die Stummheit des Textes 
[...] ein Distinktionsmerkmal. Sie steht gegen den quasimündlichen Modus des 
Kommentierens«. Ist jedoch der Prozess der Kanonisierung eines Textes bereits 
abgeschlossen, kann man die Kommentare als ein Archiv intellektueller Auseinan-
dersetzungen betrachten. Kommentatoren zu einem kanonischen Text bemühen 
sich weiterhin darum, seine Stummheit zum sprechen zu bringen, seine dunklen 
Stellen zu beleuchten, die Michel Foucault als den »nicht formulierten Rest des 
Denkens, den die Sprache im Dunkeln gelassen hat«, beschreibt.43 Sie sind nicht in 

 42 Markus Krajewski, Cornelia Vismann, »Kommentar, Code und Kodifi kation«, in: Zeitschrift für 
Ideengeschichte III/1 (2009), S. 5–16, hier S. 6.

 43 Michel Foucault, Die Geburt der Klinik. Eine Archäologie des ärztlichen Blicks, Frankfurt am Main 
1999, S. 14.
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einen Prozess des »Rechthabens« (im Hinblick auf das geltende Gesetz der Gegen-
wart oder die zeitgenössische Literatur) eingebunden, sondern in einen Akt der 
Auslegung, der Off enbarung im Hinblick auf eine Wahrheit jenseits der Gegen-
wart. Der Begriff  ›Archiv‹ wird hierbei in dem Sinn verwendet, wie er von Michel 
Foucault 1966 in die moderne theoretische Diskussion eingeführt wurde. Ein 
Archiv im metaphorischen Sinn ist ebenso wie die Kommentare selbst, aus denen 
es sich aufbauen lässt, von geradezu konstitutiver Unendlichkeit. »Der Kommentar 
ist ohne Ende, weil er auf der Suche nach dem fundamentalen Urtext ist, der unter-
halb der sichtbaren Texte verläuft, aber immer wegläuft und neue Kommentare 
erfordert«.44 In der zweiten Ausgabe der Geburt der Klinik erklärt Michel Foucault 
den Mechanismus, der Kommentare zu »Archiven« in seinem Sinne werden lässt: 
»Der Kommentar setzt per defi nitionem einen Überschuss des Signifi kats im Ver-
hältnis zum Signifi kanten voraus, einen notwendigerweise nicht formulierten Rest 
des Denkens, den die Sprache im Dunkeln gelassen hat, einen Rückstand, der 
dessen Wesen ausmacht und der aus seinem Geheimnis hervorzuholen ist«. In sei-
ner akribischen Verfolgung des Falles durchläuft der Kommentar zwei Etappen: 
Zuerst bezieht er Signifi kanten auf Signifi kate, dann verbindet er die Signifi kate in 
der »eigentlichen Bedeutung«.45

Genesis-Kommentare sind kein Konvolut von Schriftzeugen, das zu einem Zeit-
punkt als klar umrissene Sammlung bestand oder besteht. Sie sind nicht in einer 
bestimmten Zeit gesammelt und zur Bewahrung zusammengestellt worden, son-
dern sind die mehr oder weniger zufällig überlieferten spätantiken und mittelalter-
lichen Schriften, die sich erläuternd auf das erste Buch der Bibel, die Genesis, bezie-
hen. Diese Schriften sind in der Regel nicht in der Intention verfasst worden, als 
Beleg und Referenz für zukünftige Fragen aufbewahrt zu werden, eher noch, um 
eine bestimmte Diskussion für in der Ferne lebende oder künftige Autoren festzu-
halten und verfügbar zu machen. Aus den erhaltenen Schriften, die den biblischen 
Text kommentieren und erörtern, konstituiert sich erst im Rückblick für den Autor 
eines späteren Kommentars eine Sammlung ihm zur Verfügung stehender Genesis-
Kommentare, die ihm Aufschluss über vergangene Diskussionen ermöglicht. 

Seit der Antike erörtern jüdische, griechische und christliche Gelehrte in ihren 
Kommentaren zur Genesis ihre jeweilige Lesart des biblischen Wortlautes. Das 
Buch, das von den biblischen Büchern mit der größten Zahl an Kommentaren 
bedacht wird, ist das erste Buch der Bibel, die Genesis. Wegweisend für viele jüngere 
Kommentatoren zur Genesis waren die Überlegungen Philos von Alexandrien 
(† 40 n. Chr.), der den Wortlaut des biblischen Textes zunächst buchstäblich und 
dann allegorisch auslegt (zweifacher Schriftsinn): Adam steht, so Philo, im übertra-
genen Sinn für das Denken (noÿV), Eva für die Wahrnehmung (aÍsqhsiV), den 

 44 Vladimir Biti, »Kommentar«, in: Literatur- und Kulturtheorie. Ein Handbuch gegenwärtiger Begriff e, 
Hamburg 2001, S. 438 f., hier S. 438.

 45 Foucault, Die Geburt der Klinik, S. 14. 
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Garten Eden betrachtet er als Bild des Überfl usses und die Schlange als ein Sinn-
bild der Begierde.46 An die Auseinandersetzungen des Alexandriners Philo knüpfen 
die wichtigsten spätantiken Genesis-Kommentare von Origenes, Dydimus, Euse-
bius von Emesa, Gregor von Nyssa, Johannes Chrysostomus, Johannes Philoponus 
und Prokop47 sowie im Westen Ambrosius, Augustinus, Hieronymus und nicht 
zuletzt Beda an. Ihre Kommentare nehmen eine zentrale Rolle in der Ausdiff eren-
zierung der Religionen und ethischen Gemeinschaften in den ersten nachchristli-
chen Jahrhunderten ein. Eine vergleichende Analyse ihrer Lektüren der antiken 
platonischen und aristotelischen Strömungen, der diversen christlichen und jüdi-
schen Denkweisen, kann die Dynamiken der Exklusion und Inklusion von Alteri-
tät aufzeigen. In der Phase vor einer etablierten christlichen Geschichtsschreibung 
off enbart sich in den eigenen Lesarten vergangener Geschichte, in den Lücken, 
Weglassungen sowie den Aus- oder Einschlüssen »fremder« Perspektiven die Macht 
des Kommentators.

Verdrängung – Luthers »creatio ex nihilo«

»Ich werde die restlichen Jahre meines Lebens der Auslegung der Bücher Moses’ 
widmen«. So könnte man frei Luthers letzte Worte seiner Predigt vom Montag, 
31. Mai 1535, übersetzen: »postea suscipiam praelegendum Gensin, ut operemur 
quidquam et ita in verbo et opere dei moriamur«.48 Mit dieser Ankündigung beendet 
Martin Luther seine Vorlesung über Psalm 90 und beginnt tags darauf mit seinen 
Ausführungen zum ersten Buch der Bibel. Was er hiermit in Angriff  nimmt, wird 
ihn bis zu seinem Tod – elf Jahre später – beschäftigen. Im Bewusstsein, seinen 
Lebensabend zu erleben, verfasst er sein vermutlich umfangreichstes Werk und 
beginnt zu lesen: über den Anfang, die Schöpfung und die Entstehung des Lebens. 
Er denkt darin darüber nach, wie aus nichts etwas entstehen kann – creatio ex 
nihilo, so auch der Titel seiner Genesis-Vorlesung.49

 46 Vgl. Philo von Alexandriens Schrift Peri tēs kata Mōysea kosmopoiias, lat.: De opifi cio mundi und die 
Traktate Legum allegoriae und De Cherubim sowie die zwei ersten seiner insgesamt neunzehn alle-
gorischen Abhandlungen zur Genesis, vgl. Kommentar von David T. Runia, in: Philo Alexandrinus, 
On the creation of the cosmos according to Moses, eingel., übers. und kommentiert von dems., Leiden 
2001 (= Philo of Alexandria commentary series 1).

 47 Karin Metzler, »Genesiskommentierung bei Origenes und Prokop von Gaza«, in: Adamantius 11 
(2005), S. 114–123 sowie dies., »Weitere Testimonien und Fragmente zum Genesis-Kommentar 
des Origenes«, in: Zeitschrift für antikes Christentum 9 (2005), S. 143–148.

 48 Martin Luther, vgl. D. Martin Luthers Werke. Kritische Gesamtausgabe, Bd. 42, Weimar 1911 (Neu-
druck: Weimar 2006), S. 1–673, hier S. VII.

 49 Johannes Schwanke, Creatio ex nihilo. Martin Luthers Lehre von der Schöpfung aus dem Nichts in der 
grossen Genesisvorlesung (1535–1545), Berlin 2004.
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Was mit dem Beginn der Genesis-Vorlesung von Luther zugleich endet, ist das 
Zeitalter der großen wortwörtlichen Exegesen des ersten Buches der Bibel, also 
langjährige Unterfangen mit dem Ziel, durch exakte Auslegung den vollen Sinn der 
gesamten biblischen Ereignisse zu erkennen. Luther ist einer der Letzten, die sich 
dieser – das gesamte Mittelalter hindurch immer wieder in Angriff  genommenen – 
Herausforderung gestellt haben. Er hat aus dem Konvolut von Texten zur Genesis 
geschöpft und es zugleich mit einem eigenen Kommentar erweitert.50 Luther be-
zieht sich explizit auf eine Reihe von Gelehrten, die vor ihm einen Genesis-Kom-
mentar verfasst haben. Er benennt sie zum Teil im Text selbst, oft in einem Atem-
zug mit antiken Autoritäten wie z. B. Epikur oder Aristoteles. Er rekurriert auch 
auf eine ganze Reihe von Schriften, die nicht unmittelbar als Kommentare zur 
Genesis erkennbar sind, so etwa den Gottesstaat von Augustinus, die Summa von 
Th omas von Aquin oder die Postilla des Niklaus von Lyra.51 Vielfach stützt er sich 
jedoch implizit auf spätantike Autoren, wie z. B. Irenäus von Lyon.52 Er bedient 
sich dabei eines konkreten Konvoluts von Handschriften und benutzt die Biblio-
thek der Wittenberger Kurfürsten, um deren Rekonstruktion es in diesem Kontext 
jedoch nicht gehen soll.53 Vielmehr interessiert hier, wie sich aus der Benutzung 
von Genesis-Kommentaren jenes imaginäres Archiv rekonstruieren lässt, das Luther 
benutzt hat. Mit seinem eigenen Kommentar revidierte er jahrhundertelang vor-
herrschende Auff assungen. Er kanonisierte z. B. eine positivere Sicht auf Eva, die 
seit Augustinus’ Lesart auf der Basis von Paulus als die Hauptschuldige in der Sün-
denfallgeschichte betrachtet worden war.

Es geht Luther in seinen Vorlesungen zur Genesis (Über das erste Buch Mose 
Predigeten) keinesfalls ›nur‹ um seine Lesart der Genesis-Geschichte. Er kreist in 

 50 Genesis Apocryphon aus dem Qumram Grab 1 (1Q20) (1. Jh. v. Chr., Philo Alexandrinus 
[20 v. –50 n. Chr.]: Peri tēs kata Mōysea Kosmopoiias [lat. Titel: De opifi cio mundi]), Th eophilus von 
Alexandrien (2. Jh.): Exegese von Genesis 1–11, Origenes (185–254): Homilien und Kommentar 
zur Genesis, Ps.-Justinus (3. Jh.): Cohortatio, Didymus Caecus (313–398): Genesis-Kommentar, 
Eusebius von Emesa (ca. 295–359): Genesis-Kommentar, Basilius von Caesarea (gest. 379): Homi-
lien zum Hexaemeron; hg. von Manuel Amand de Mendieta und Stig Y. Rudberg, 1997, Gregor 
von Nyssa (ca. 334–395): Apologia peri tēs Examēeron, Ambrosius (ca. 339–397): De Issac vel ani-
ma, Hexameron, Johannes Chrysostomus (ca. 350–407): Homilien zur Genesis, Augustinus (354–
430): De genesi ad litteram, Confessiones und Civitas Dei, Johannes Philoponus (5. Jh.): De opifi cio 
mundi, Prokop von Gaza (5./6. Jh.): Genesis-Kommentar aus der sog. Oktateuchkatene, Beda (ca. 
673–735) Libri IV in principium Genesis.

 51 Das Hauptwerk von Nikolaus von Lyra (gest. 1349) ist die Postilla litteralis super totam Bibliam, 
geschrieben in den Jahren 1322 bis 1331, die er 1339 durch eine kürzer gefaßte Postilla moralis 
ergänzte.

 52 Karl-Heinz zur Mühlen, »Luther und Irenäus«.
 53 Vgl. Brandis, »Luther und Melanchthon als Benutzer der Wittenberger Bibliothek«; Hildebrandt, 

»Die kurfürstliche Schloß- und Universitätsbibliothek zu Wittenberg 1512–1547«; Wefers, »Wis-
sen in Fässern und Kisten« und Wilkomm, »Die Bedeutung der Jenaer Universitätsbibliothek für 
die reformationsgeschichtliche Forschung«.
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seiner Exegese um drei Th emen: 1. Schöpfung, 2. die Rolle, die die Trinität dabei 
spielt und 3. die Aufhebung der negativen Bewertung von Sexualität seit Augusti-
nus, was Luther mit einem konkreten Anliegen verbindet: die Abschaff ung des 
Zölibats. In zahlreichen Exegesen der mosaischen Worte nutzt Luther die Gelegen-
heit, seine zentralen politischen Anliegen zu artikulieren und theologisch zu be-
gründen. Er besiegelt mit dieser ebenso wie mit früheren Schriften die Spaltung 
zwischen der katholischen und der evangelischen Fraktion innerhalb der Christen-
gemeinde, eine Spaltung, die sich bereits ein Jahrhundert früher abzeichnete, wie 
die Ereignisse und Beschlüsse auf den Konzilien von Konstanz, Basel und Ferrara-
Florenz verdeutlichen.54 

Jeder Schöpfungsvorgang berührt ein Paradox, jede Erzählung von einem abso-
luten Anfang verdeckt oder impliziert zugleich eine Vorgeschichte. Glaubt man wie 
Luther an die creatio ex nihilo, so folgt daraus, dass man an einen Gott glauben 
muss, der eine Idee verfolgt (vergleichbar dem platonischen Demiurgen), der also 
im Voraus eine Ahnung davon hat, was er hervorbringen möchte.55 Diese Idee bzw. 
dieses Wissen geht jedoch dem Schöpfungsprozess voraus und gibt zugleich Auf-
schluss darüber, unter welchen Prämissen der Kreationsakt steht.56 Luther ist klar, 
dass er als Kommentator beim Auslegen ebenfalls nicht aus dem nichts schöpft. 
Luther sind darüber hinaus die Lücken durch die Überlieferungspraxis des 
Abschreibens und Kommentierens für die Vorgeschichte der Genesis-Auslegung 
bewusst. 

Augustinus versucht in De genesi ad litteram libri duodecim systematisch aus der 
Analyse des Wortlauts des Genesis-Buchs seine wahre Bedeutung zu entschlüsseln 
und greift in der Regel implizit auf die Debatten des zweiten Jahrhunderts über die 
creatio ex nihilo zurück. Er systematisiert sie und strebt an, sie mit dem Wortlaut 
der Bibel ›in Einklang‹ zu bringen. So agiert er als Kommentator sichtbar urteilend 
und übt seine Gewalt als Richter über wahr und falsch aus, wenn er z. B. die Frage 
verfolgt, ob sich Adams Leib im Paradies verändert hat, d. h. Adams Seele nicht 
von der Sterblichkeit ausgenommen sein sollte. Dies führt zu der Diskussion, was 

 54 Alexander Patchovsky, »Der Reformbegriff  zur Zeit der Konzilien von Konstanz und Basel«, in: 
ders., Ivan Hlaváček (Hg.), Reform von Kirche und Reich zur Zeit der Konzilien von Konstanz 
(1414–1418) und Basel (1431–1449), Konstanz-Prager Historisches Kolloquium (11.–17.Okto-
ber 1993), Konstanz 1996, S. 7–28.

 55 »Die geistigen Vorrausetzungen für die Formulierung der Lehre von der creatio ex nihilo waren von 
der christlichen Th eologie im zweiten Jahrhundert erreicht« (Gerhard May, Schöpfung aus dem 
Nichts. Die Entstehung der Lehre von der Creatio ex Nihilo, Berlin, New York 1978 (= Arbeiten zur 
Kirchengeschichte 48), S. VIII).

 56 Gerhard May hat analysiert, wie die Vorstellung von der Schöpfung aus dem Nichts als Antithese 
zum griechischen Modell der Entstehung der Welt formuliert und von der gnostischen Frage nach 
dem Ursprung ausgelöst und von Justin und Irenäus weitgehend entwickelt wurde, bis Origenes 
und Clemens von Alexandria die Debatte darüber, was vor der Schöpfung war, wieder neu bele-
ben. 
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genau durch den ersten Mensch verloren ging, durch den (bzw. durch dessen 
Sünde) alle sterblich sind.57 So erörtert er auch die Frage en detail, wie die beiden 
Berichte von der Schöpfung des Menschen (Gen. 2,7 und Gen. 1, 26–27) in Ein-
klang zu bringen sind (in Buch 6, Kap. 1). 

Luther hingegen nennt viele seiner Quellen explizit und zitiert Argumente 
jeweils im Hinblick auf seine eigene Fragestellung. Deutlich wird auch, wie gegen-
wärtige Anliegen seine Perspektive bei der Auslegung bestimmen, z. B. anlässlich 
der Geschichte von Lot, die auf die zeitgenössische Debatte über den Inzest und die 
Neuregulierung der Ehegesetze verweist, oder hinsichtlich der Rolle, die die Sexu-
alität in seiner Genesis-Vorlesung spielt.58 

Das Sprechen im Plural (Gen. 1, 26)

Ein Teil der Vorraussetzungen für Luthers Interpretation von Gen. 1, 26 soll hier 
versuchsweise »zurück« verfolgt werden, um Luthers Ringen zwischen Kanonisie-
rung und Verdrängung in der Suche nach der richtigen Deutung zu demonstrieren. 
Dabei lässt sich teilweise sein »imaginäres Archiv« rekonstruieren und zeigen, wie 
er seinen Anspruch auf Deutungshoheit betont und seine urteilende Autorität wal-
ten lässt. 

Gen. 1, 26 ist nicht nur bei dem bereits erwähnten Irenäus die zentrale 
Referenzstelle,59 sondern ist der von Luther – wie auch bei den meisten anderen 
Kommentatoren zum Buch der Genesis – am ausführlichsten kommentierte Vers 
aus dem ersten Kapitel der Genesis. Die Gelehrten, auf die sich Luther in dieser 
Vorlesung explizit beruft, sind neben Epikur auch Aristoteles, Augustinus, Diony-
sius und William von Occam. Ohne seinen Namen zu nennen, zitiert er wörtlich 
Petrus Lombardus. Indirekt bezieht er sich auf Nikolaus von Lyra im Hinblick auf 
dessen ausführliche Diskussion jüdischer Positionen wie der des Rabbi Eben Ezra. 

Im folgenden zeige ich, wie Luther mit seinen Griff en in ein imaginäres Archiv 
spätantiker Genesis-Kommentare die Auseinandersetzungen über Erkenntnispro-
bleme bündelt, indem er von dem Vers »Et ait faciamus hominem in similitudinem 
nostram« ausgeht. Mit diesem Vers wird die Erschaff ung des Menschen angekün-
digt und ausgeführt. Gott spricht hier jedoch erstmals im Plural, was zu einer 
Vielzahl von Deutungen darüber, was oder wer bereits vorhanden war, d. h. worauf 
sich der Plural (faciamus) eigentlich bezieht, geführt hat (Trinität, Engel, Jesus 
usw.). 

Es ist für Luther, der von der Schöpfung in einem Akt ausgeht, weniger ein 
Problem, dass es Schöpfungsprozesse gibt, die nicht von Gott unmittelbar initiiert 

 57 Augustinus, De genesi ad litteram libri duodecim, lib. VI, cap. 19–26.
 58 Ebd. Siehe auch Fricke, »Zeugen und Bezeugen«.
 59 Irenäus: Haer. III 22, 1; IV praef. 4, 20, 1, 38, 3, V 1,3; 15, 4; epid. 11.
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werden (wenn z. B. die See bewegt wird, die Erde fruchtbar ist oder Fliegen und 
Frösche im Schlamm scheinbar aus dem Nichts entstehen), sondern dass im Plural 
gesprochen wird. Für ihn folgt daraus, dass 1. der Schöpfungsakt des Menschen ein 
Werk der Trinität ist, 2. sich darin die Überlegenheit der Menschen gegenüber der 
anderen Lebewesen begründet, 3. dass Menschen dennoch triebhafte Wesen und 
keine bedürfnislose Heilige sind. Nach der Abgrenzung von den vorherigen Versen, 
in denen der Schöpfer im Passiv und alleine sprechend Dinge »werden lässt«, kon-
statiert Luther, diese Diff erenz zeige, dass Gott eine klare Absicht (deliberatio) und 
einen Plan (consilio) für die Erschaff ung des Menschen gehabt habe. Er wollte den 
Menschen erschaff en: »cum hominem creare vellet«. Luther zufolge unterscheide 
dies die Menschen von den Tieren. Die Instanz, von der er sich explizit abgrenzt, 
ist Epikur: Epicurus sentit hominem tantum procreatum ad edendum et bibendum – 
»Epikur war der Meinung, dass der Mensch nur dazu da wäre, sich fortzupfl anzen, 
zu essen und zu trinken.«60

Der Plural in Gen. 1, 26, so sieht es Luther, betont die besondere Stellung des 
Menschen innerhalb der göttlichen Schöpfung. Viele Kommentatoren der Genesis 
haben zum Sprechen im Plural Stellung bezogen. Besonders nahe zu Luthers Inter-
pretation stehen nicht scholastische oder spätmittelalterliche Kommentatoren, 
sondern eine ganze Reihe von spätantiken Kommentaren. Am nächsten ist ihm 
vielleicht Origenes († 253/254 n. Chr.), der in seinen Homilien zur Genesis erklärt, 
dass diese Stelle uns erkennen lässt, »was für ein Lebewesen der Mensch ist«. Er 
folgert daraus, dass aus dem Plural in Gen. 1, 26 die besondere Stellung des Men-
schen erkennbar ist:

Nur Himmel und Erde, Sonne, Mond und Sterne und jetzt auch der Mensch sind 
von Gott geschaff en, alle anderen Geschöpfe sind, wie es heißt, auf Gottes Befehl hin 
entstanden. Daran sieh, welche Größe dem Menschen zukommt, der so großen und 
so besonders hervorgehobenen Elementen gleichgestellt wird.61 

Die ersten drei Kapitel des Buchs der Genesis sind aus zwei verschieden alten Schrif-
ten zusammengesetzt, der jüngeren Priesterschrift (Gen 1–2,4a) und der Jahwis-
tenschrift (Gen 2, 4b–3, 24). Die daraus resultierende Doppelung der Narration 
führt dazu, dass beispielsweise die Geschichte der Erschaff ung des Menschen zwei-
fach erzählt wird (Gen. 1, 26–28 und Gen. 2, 7 [Adam], 2, 20–22 [Eva]). Die 
Kommentatoren gehen mit den Widersprüchen, die sich aus dieser doppelten 

 60 Luther, Über das erste Buch Mose Predigeten, S. 42.
 61 Origenes: Homilien zum Buch Genesis, übertragen und herausgegeben von Sr. Th eresia Heiter 

OSB, Köln 2002, hier 1. Homilie 12, S. 43. Er fährt fort: »Er hat die Würde des Himmels, deshalb 
wird ihm auch die Herrschaft des Himmels verheissen. Er hat auch die Würde der Erde; denn er 
hat die Hoff nung,einzuziehen in das gute Land, das Land der Lebendigen, das von Milch und 
Honig fl iesst (vgl. Ex 3,8, 33,3 usw.). Er hat die Würde von Sonne und Mond mit der Verheissung, 
zu leuchten wie die Sonne im Reich Gottes (vgl. Mt. 13, 43).«
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Anfangserzählung ergeben, sehr verschieden um. Origenes rekurriert, um seine 
Th ese von der besonderen Stellung des Menschen zu stützen, auf den Passus, in 
dem der Mensch zum zweiten Mal geschaff en wird. Diese Stelle dient als ein wei-
teres Argument für die Schöpfung des Menschen nach dem Bilde Gottes:

Denn nicht das körperliche Gebilde trägt das Bild Gottes, und es wird vom körperli-
chen Menschen nicht gesagt, dass er geschaff en ist, sondern dass er geformt ist, wie es 
im Folgenden heißt. Die Schrift sagt ja »Gott formte den Menschen«, d.h. er bildete 
ihn aus dem Lehm der Erde (Gen. 2, 7).

Um das zu erklären, unterscheidet er zwei Körper des Menschen: 

Der aber, der nach dem Bild Gottes und ihm ähnlich geschaff en ist, das ist unser 
innerer Mensch, der unsichtbare und unkörperliche, der dem Verderben nicht ausge-
setzte und unsterbliche. In diesen Eigenschaften erkennt man nämlich richtiger das 
Bild Gottes. 

Für Origenes ist im Hinblick auf den Vers des Johannesevangeliums (Joh. 14, 9): 
»Wer mich sieht, sieht den Vater« diese Gottesebenbildlichkeit, auf die sich Luther 
ebenfalls in seiner Zurückweisung von Epikur bezieht, auch in der Inkarnation 
wieder sichtbar und das Wort (über das, was es bezeichnet) wahrnehmbar gewor-
den:

Denn so wie der, der das Bild eines Menschen sieht, denjenigen sieht, den das Bild 
darstellt, so sieht man durch das Wort Gottes, das das Bild Gottes ist, Gott selbst. 
Darum ist es wahr, was er gesagt hat: ›Wer mich sieht, sieht den Vater‹.62 

Origenes folgt explizit dem zweifachen Schriftsinn Philos von Alexandria in seiner 
Auslegung des Genesis-Textes, wobei aus Adam jeder Mann und sinnbildlich der 
Geist wird, während Eva buchstäblich für die Frau und übertragen nicht mehr wie 
bei Philo für aisthesis, sondern für die Seele steht:

Um also zu zeigen, dass auch der Mensch Schöpfungswerk Gottes ist und nicht ohne 
Harmonie und entsprechende Verbindung hervorgebracht wurde, deshalb wird vor-
aus weisend gesagt: »Als Mann und Frau schuf er sie.« Das ist zu der Frage gesagt, was 
man zu dem buchstäblichen Sinn vorbringen kann. Wir wollen aber auch sehen, wie 
nach allegorischem Verständnis der nach Gottes Bild geschaff ene Mensch Mann und 
Frau ist. Unser innerer Mensch besteht aus Geist und Seele. Mann heisst der Geist, 
als Frau kann man die Seele bezeichnen.63

 62 Luther, Über das erste Buch Mose Predigeten, S. 46.
 63 Ebd., S. 48 I. 14 und 1. 15.
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Nicht auf Erkenntnisse über die Natur des Menschen, sondern auf Gotteserkennt-
nis zielt der Kommentar von Basilius dem Großen (329–379). In einer ausführli-
chen Polemik gegen jüdische Einwände, die den Plural als Selbstgespräch oder als 
Sprechen zu anwesenden Engeln erklären, interpretiert Basilius das Sprechen im 
Plural in Gen. 1, 26 als Sprechen zu seinem Sohn.64

Anders als Basilius und Ambrosius sieht Augustinus den Vergleich mit dem 
menschlichen Künstler als nicht gerechtfertigt an. In seinen Bekenntnissen fragt er:

Wie aber hast du Himmel und Erde geschaff en und welches war das Werkzeug deines 
so großen Werkes? Denn nicht wie ein menschlicher Künstler bildest du aus dem 
Einen etwas anderes, nach dem Gutdünken des Geistes, wenn er dem, was ihm in 
dem Geiste vorschwebt, Gestalt zu geben sucht. Und das vermag er doch auch nur, 
weil du ihn geschaff en hast.65

Noch ausgeprägter als bei Luther ist bei dem von ihm namentlich erwähnten Niko-
laus Cusanus das Interesse des Wissenschaftlers zu spüren, der die Frage der Gotte-
sebenbildlichkeit mit Bezug auf die Fähigkeit zu erfi nden und zu erkennen beant-
wortet. So zieht der »Nikolaus« im Dialog nicht nur eine Parallele zwischen künst-
lerischem und göttlichem Schöpfen: »So kann auch Gott Vater, die Quelle der 
Kunst identifi ciren; die im Weltall wie in einem Gemälde entfaltete Kunst des 
Seins kann durch Keinen erkannt werden, der nicht das Verständnis dieser Kunst 

 64 Vgl. Th e syriac version of the Hexameron by Basil of Caesarea, übers. von Robert W. Th omson, Lou-
vain 1995 (= CSCO Scriptores Syrii 223), S. 135–137. Rainer Henke hat in seinem Vergleich von 
Basilius’ und Ambrosius’ Erörterungen des Sechs-Tage-Werkes gezeigt, dass sich keine gravieren-
den Diff erenzen zwischen ihren Positionen herausarbeiten lassen. Beide gehen davon aus, so Hen-
ke, dass Gott schon beim Schöpfungsakt in der Lage ist, die fi nale Schönheit seiner Schöpfung zu 
erkennen, Unterschiede off enbart nur die Bezugnahme auf die Arbeit menschlicher Künstler. So 
erkennt nach Basilius der Künstler die fi nale Schönheit bereits an den noch nicht zusammengesetz-
ten Einzelteilen (wie Gott), kann die Gesamtheit aber nur erahnen. Ambrosius (339–397) hinge-
gen geht davon aus, dass der irdische Künstler die fi nale Schönheit im Akt der Schöpfung nicht 
erkennen kann, ebenso wenig, wie er es vermag, ihnen Leben einzuhauchen; er ist – wie der plato-
nische Demiurg, von seinem Material abhängig.

 65 Augustinus, Confessiones, lib 11, cap. 5. Er fährt fort: »Er gibt dem vorhandenen Stoff e, der Erde, 
dem Stein, dem Holz, dem Gold oder irgendeiner andern Art Gestalt. Woher aber hätten diese 
Stoff e die Fähigkeit, wenn du sie nicht dazu bestimmt hättest? Du schufst dem Künstler den Leib, 
du schufst ihm den Geist, der den Gliedern gebietet, du schufst ihm den Stoff  zu seiner Arbeit, das 
Talent, wodurch er die Kunst erfaßt und innerlich schaut, was er äußerlich darstellen soll; du 
schufst ihm den Sinn für die Verhältnisse des Körpers, durch dessen Vermittlung er das, was er 
schaff t, aus seines Geistes Tiefe auf den Stoff  überträgt und der dem Geiste wiederum mitteilt, was 
geschehen ist, damit er die Wahrheit als entscheidende Richterin frage, ob es gut sei« (zitiert nach 
Aurelius Augustinus, Bekenntnisse, übers. von Otto F. Lachmann, Leipzig 1888, S. 285).
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besitzt, da nur der Geist Gottes des Vaters jene Kunst besitzt, welche die absolute 
Kunst ist«.66 

Luther geht im nächsten Abschnitt seiner Vorlesung auf die letztendliche 
Bestimmung des Menschen, das Leben im Paradies, ein. Adam wird zusammen mit 
seinen Nachkommen überführt werden in das ewige und geistige Leben. Luther 
betont bei seiner Auslegung von Gen 1, 26, dass Adams Leben zwei Naturen hatte, 
eine sterbliche und eine unsterbliche; während über die erste kein Zweifel bestehe, 
da er aß, trank, arbeitete und Nachfahren gezeugt hatte, war die zweite bisher noch 
nicht voll off enbart worden.67 Er verdichtet hier eine Debatte in zwei Sätzen, die 
sich bei Augustinus noch über das gesamte sechste Buch von De genesi ad litteram 
erstreckte. Darin ging Augustinus von der Frage aus, wie die zwei Schöpfungsbe-
richte in Einklang zu bringen sind. Er schloss dabei grundlegende Überlegungen 
ein, die nicht einfach eine religiöse Ansicht hinterfragen, sondern diese mit wissen-
schaftlichen Annahmen zu belegen suchen. So fragt er z. B., ob Adam als Kind oder 
als Erwachsener geschaff en wurde, ohne jedoch wie Cranach in seinen Bildern eine 
Antwort hierauf zu geben.68 

Luther setzt nach diesem Abschnitt noch einmal von vorne an und kehrt nach 
der buchstäblichen Lektüre zur Pluralwendung zurück und zielt auf eine allegori-
sche Lesart: »verbo faciamus pertinet ad mysterium fi dei nostrae confi rmandum, qua 
credimus ab aeterno unum Deum et distinctas tres personas in una divinated, Patrem, 
Filium et Spiritum sanctum«. Die Rolle der Trinität für die Schöpfung des Men-
schen ist ein Aspekt, den erst eine Lesart entsprechend Philos von Alexandrien 
zweiten, nämlich allegorischen Sinns, off enbart. Für Luther ist das der wesentliche 
Aspekt.69 Einmal mehr zeigt sich, wie der Rückgriff  auf das imaginäre Archiv der 

 66 Cusanus, »De concordantia catholica«, in: Opera Omnia, Bd. XIV-1, hg. von Gerhard Kallen, Ham-
burg 1964, S. 163. Die Auff assung vom Schöpfer als Künstler, als artifex divinus, ist in der Ge-
schichte der Genesis-Illustrationen seit der Miniatur aus der Wiener Bible Moralisée, mit der die 
Handschrift eröff net wird, im 13. Jahrhundert präsent. Z. B. Guibert von Nogent, Moralia in 
Genesin, lib. 1, cap. 1, PL 156, Sp. 39D, Rupert von Deutz, Commentariorum in Genesim, lib. 1, 
cap. XXIV, PL 167, Sp. 263B.

 67 Luther, Über das erste Buch Mose Predigeten, S. 57.
 68 Augustinus, De genesi ad litteram libri duodecim, lib. 6, cap. 1–29.
 69 Wie Adelheid Heimann in ihrer Analyse der Trinitätsdarstellungen im Mittelalter deutlich ge-

macht hat, sind wir daran gewöhnt, den Anfang der Bibel durch die Perspektive ihres Endes zu 
lesen: »Christian church has always interpreted the account of Creation given in Genesis in the 
light of New Testament doctrine. After the Council of Nicaea had formulated the dogma of the 
Holy Trinity in the Creed of 325, the threefold God who governs the world in eternity was looked 
for and found in the stories of the Old Testament. Early Christan commentaries on Genesis are 
exceedingly numerous, and most of them repeat the same arguments about the part played by the 
Trinity in the Creation. Chapter 1, verse 2: ›Spiritus Dei ferebatur super aquas‹ is taken to be a 
reference to the Holy Ghost and verse 26 – we have started with – ›Et ait: Faciamus hominem ad 
imaginem, et simitudinem nostram [...]‹ is made to refer to the union of God the father with God 
the Son, for the Creator is poken in the plural form... In support of this interpretation the fi rst 
words of St. John’s Gospel were quoted: ›In principio erat verbum, et verbum erat apud Deum [...] 

K0024-Weitin.indd   341K0024-Weitin.indd   341 21.02.12   10:1521.02.12   10:15

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2012 Konstanz University Press, Konstanz



342 Beate Fricke

Genesis-Kommentare für Luthers Deutung maßgeblich ist und wie spätere Lesarten 
revidiert werden.

Je vehementer Luther versucht, alle Argumente aus jüdischer und antiker Per-
spektive zu widerlegen, und je leidenschaftlich er mit seinen Widersachern fi cht, 
denen er im Archiv der Genesis-Kommentare begegnet, desto deutlicher wird hier, 
wie dieses Moment in der Schöpfungsgeschichte, das erstmalige Sprechen des 
Schöpfers im Plural, als ein Erkenntnisprinzip gesehen werden kann, das untrenn-
bar mit der Rationalität von Wissensstrukturen verwoben ist. Wie Ambrosius lehnt 
Luther die jüdische Erklärung des Plurals als Gespräch mit anwesenden Engeln ab. 
Er erweitert das Argument insofern zu einem vierfachen, als zweitens die Schöp-
fung die Engel überhaupt nichts angehe, drittens Gott von Machern und Schöp-
fern, aber nicht von Engeln spricht, und schließlich der Mensch nicht nach dem 
Abbild der Engel geschaff en sei. Überdies argumentiert Luther, dass Moses durch 
die Verwendung von »Lasst uns machen« und »er machte« in diesem Vers, also 
durch die Verwendung von Singular und Plural, eindeutig zeige, dass »Gottheit 
und schöpfende Essenz untrennbar in der ewigen Pluralität seien – in ipsa divini-
tate et creatrice essentia inseparabilem et aeternam pluralitatem esse«.70

Augustinus war vermutlich derjenige, der am ausführlichsten begründet hat, 
warum der Plural in Gen. 1, 26 auf das Gespräch innerhalb der Dreifaltigkeit zu 
beziehen ist.71 In seinem umfangreichsten Kommentar zur Genesis, in De genesi ad 
litteram, begründet er (wie Luther) die Sonderstellung des Menschen gegenüber 
den vernunftlosen Lebewesen über die Schöpfung nach Gottes Bilde. Diese Ähn-
lichkeit beziehe sich auf gewisse intelligible Formen des erhellten Verstandes. Dar-
über hinaus erklärt er, dass Gott Adam bei der Beseelung von vorne anhaucht, da 
dort der Sitz der Erkenntnis sei, die die sinnlichen Empfi ndungen verarbeitete.72

Martin Luther kanonisiert diese Lesart des Kirchenvaters, während er andere 
(z. B. die negative Sicht auf Eva) vehement ablehnt und verdrängt. Luther hebt 
besonders hervor, dass die Trinität als Einheit in ein und demselben Augenblick 
schöpft, und betont dabei die Momenthaftigkeit des Schöpfungsaktes (durch das 
gesprochene Wort): »Es sind nach diesen Worten die Himmel, und was unter dem 

Omnia per ipsum facta sunt, et sine ipso factum est nihil, quod factum est;‹ and this completed the 
argument. It was the threefold God who created man in His likeness and who redeemed him from 
his Fall through the sacrifi ce of the Son«. Heimann fasst damit ein komplexes Kapitel der Kom-
mentare zu Genesis 1, 26 schlüssig zusammen, vgl. Adelheid Heimann, »Trinitas creator mundi«, 
in: Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 2 (1938/39), S. 42–52, hier S. 42.

 70 Luther, Über das erste Buch Mose Predigeten, S. 43.
 71 Augustinus kommentiert die Genesis in mehr als einer seiner Schriften. Die wichtigsten neben der 

bereits erwähnten buchstäblichen Auslegung der Genesis (De genesi ad litteram libri duodecim) sind 
seine Schriften De genesi contra Manichäos, die Bekenntnisse (Bücher XI–XIII) sowie der Gottesstaat. 
Für Luthers Auslegung von Gen. 1, 26 war vermutlich die Passage vom Ende der Bekenntnisse 
grundlegend.

 72 Augustinus, De genesi ad litteram libri duodecim, lib. VII, cap. 1–3.
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Namen oder nach Ähnlichkeit des Himmels ins Dasein gelangt, durch ein Wort 
der Allmacht auf Einmal entstanden«.73 Der Reformator folgt Augustinus jedoch 
auch in der Frage, die sich aus dem Zusatz ad similitudinem et imaginem nostram 
ergibt. Hier konsultiert Luther explizit dessen Schrift über die Trinität. Augustinus 
verkettet darin die Argumente für das Sprechen im Plural, die Bedeutung der Tri-
nität und die Frage der Gottesebenbildlichkeit. Er erklärt an dieser Stelle (im 22. 
Kapitel des 13. Buches) in drei Schritten, warum es nicht »es werde«, sondern »lasst 
uns machen« heißt – und dass »gemacht sein nach unserem Bilde« (imaginem nos-
tram) ein wesentlicher Teil seiner drei Argumentationen ist.

Denn du hast nicht gesagt, »es werde der Mensch nach seiner Art«, sondern lasst uns 
Menschen machen, in unserem Bilde, nach unserem Gleichnis, auf dass wir prüfen 
mögen, was dein Wille sei. Deshalb spricht jeder Spender deines Wortes, damit die 
Kinder, die er durch das Evangelium zeugt, nicht immer Kinder bleiben, die er mit 
Milch nährt und wie eine Amme pfl egen muss, verwandelt euch durch die Erneue-
rung eures Sinnes, auf daß ihr prüfen möget, welches da sei der gute, der wohlgefäl-
lige und der vollkommene Gotteswille. Daher sagst du auch nicht, es werde der 
Mensch, sondern, lasst uns Menschen machen. Du sagest nicht, nach seiner Art, son-
dern, in unserem Bilde nach unserem Gleichnis. Nämlich, der im Geiste erneuert, die 
Wahrheit weiß und keines Menschen mehr bedarf zur Unterweisung, um seiner Art 
nachzuahmen; sondern durch deine Erleuchtung möge er selbst prüfen, welches da 
sei der gute, der wohlgefällige und der vollkommene Gotteswille; und du lehrst ihn, 
der dessen fähig ist, die Dreieinigkeit in der Einheit und die Einheit in der Dreieinig-
keit erkennen. Deshalb fügst du deinen Worten in der Mehrzahl, lasst uns den Men-
schen machen, in der Einzahl hinzu, und Gott schuf den Menschen; und den Worten 
in der Mehrzahl, nach unserem Bilde, in der Einzahl hinzu, nach dem Bilde Gottes. So 
wird der Mensch erneuert zur Erkenntnis nach dem Ebenbilde dessen, der ihn 
geschaff en hat, und geistlich geworden richtet er alles, was überhaupt gerichtet wer-
den kann; er selbst aber wird von niemand gerichtet.74 

 73 Luther, Über das erste Buch Mose Predigeten, S. 58.
 74 Augustinus, De civitate dei, lib. XIII, cap. XXII: »Neque enim dixisti, ›fi at homo secundum genus‹, 

sed, ›faciamus hominem ad imaginem et similitudinem nostrum‹, ut nos probemus quae sit voluntas 
tua. ad hoc enim dispensator ille tuus generans per evangelium fi lios, ne semper parvulos haberet quos 
lacte nutriret et tamquam nutrix foveret, ›reformamini‹, inquit, ›in novitate mentis vestrae ad proban-
dum vos quae sit voluntas dei, quod bonum et beneplacitum et perfectum‹. ideoque non dicis, ›fi at 
homo‹, sed, ›faciamus‹, nec dicis, ›secundum genus‹, sed, ›ad imaginem et similitudinem nostrum‹. 
mente quippe renovatus et conspiciens intellectam veritatem tuam homine demonstratore non indiget ut 
suum genus imitetur, sed te demonstrante probat ipse quae sit voluntas tua, quod bonum et beneplaci-
tum et perfectum, et doces eum iam capacem videre trinitatem unitatis vel unitatem trinitatis. ideoque 
pluraliter dicto ›faciamus hominem‹, singulariter tamen infertur, ›et fecit deus hominem‹, et pluraliter 
dicto ›ad imaginem nostrum‹, singulariter infertur, ›ad imaginem dei‹. ita homo renovatur in agnitione 
dei secundum imaginem eius, qui creavit eum, et spiritalis eff ectus iudicat omnia, quae utique iudi-
canda sunt, ipse autem a nemine iudicatur«. In einem anderen Text, in De genesi contra Manichäos, 
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Augustinus’ entscheidende Prämisse für des Menschen Gottesebenbildlichkeit 
auch nach dem Sündenfall, nämlich weltlichen Lüsten zu entsagen, teilt Luther 
jedoch nicht. Ganz im Gegenteil, gerade um ihre Revision bemüht er sich. Seit 
Augustinus ist die Schuldzuweisung an Eva und die negative Konnotation der 
Sexualität ein Topos, den zu widerlegen in seiner ganzen Dimension erst Luther 
demonstrativ bemüht ist. Damit bereitet der Reformator auch in der Th eologie den 
Weg für die Vorstellung von Lust im Paradiesgarten, die in der Malerei schon lange 
vor Cranach entfaltet worden war. Die Darstellung von körperlicher Begierde ist in 
Bildern mit Szenen des Paradieses in den 1530er Jahren kanonisch geworden. Ver-
drängt wurden dabei ambivalente Bilder, d. h. Darstellungen, die off en ließen, ob 
Adam gerade beseelt oder Eva gerade geschaff en wird, Kombinationen von beiden 
Schöpfungsberichten oder Ausschnitte des einen kombiniert mit einer umfangrei-
chen Schilderung des anderen Berichtes (z. B. Schaff ung des Kosmos in der ersten 
Szene und die Erschaff ung der Menschen in weiteren Szenen, oder etwa das Sechs-
Tage-Werk kombiniert mit Engelssturz und Sündenfall bis zur Ermordung Abels 
durch Kain). Das Problem der mehrfachen Autorschaft des Genesis-Berichts und 
seiner doppelten Erzählung zweier verschiedener Geschichten ist in einer Zeit 
zunehmender Aufmerksamkeit für die Wahrung der eigenen Autorschaft zu einem 
Problem authentischer Darstellung geworden.75 Cranach folgt dem biblischen 
Wortlaut so getreu wie möglich und zwingt seine Betrachter, unter Umständen in 
der Genesis nachzulesen, indem er dafür selbst eingebürgerte Lesgewohnheiten und 
Darstellungskonventionen opfert. Noch deutlicher als in seinen Paradiesbildern 
verdrängt der Maler in Zeichnungen und Bildern, die den Sündenfall zeigen, jegli-
che Ambivalenz. Das ist besonders evident an der Verdrängung von Augustinus’ 
negativer Sicht auf Eva zugunsten einer erotischen Spannung zwischen den Stam-
meseltern. Cranach stellt die Lust vor Augen, die Adam und Eva empfi nden kön-
nen, seit sie sich wahrnehmen und erkennen, das heißt begehren können. Luther 
kanonisiert in seinem Genesis-Kommentar eine positivere Sicht auf Eva, die in der 
Malerei schon länger die Deutungshoheit gewonnen hatte. Wie komplex die Dis-
kussion über Details des Genesis-Wortlautes von den verschiedenen Kommentato-
ren geführt wurde, lässt sich also letztlich nur über das Archiv der Genesis-Kom-
mentare erschließen.

lib. II, cap. VIII, macht Augustinus klar, worauf sich die Gottesebenbildlichkeit seiner Meinung 
nach bezieht: auf den inneren Menschen. Er führt das im Rahmen der Diskussion der Frage aus, 
warum der Mensch aus Lehm und nicht ex nihilo geschaff en wird. Anders als die Manichäer, die 
glauben, dass die Gottesebenbildlichkeit Adam eingehaucht wurde (insuffl  avit), ist das Einhauchen 
nach Augustinus das, was den Menschen zur Unterscheidung zwischen gut und böse befähigt.

 75 Dürer klagt zu Beginn des 16. Jahrhunderts in Venedig gegen die Verwendung seiner Signatur in 
Stichen, die seine Stiche als Vorlagen kopieren. Die Verfügungsgewalt über die eigene Signatur tritt 
der Nürnberger Künstler nicht ab, er erlaubt jedoch die Nachahmung der Zeichnung in Italien – 
allerdings ohne die Kopie seines Monogramms, vgl. Lisa Pon, Raphael, Dürer, and Marcantonio 
Raimondi. Copying and the Italian Renaissance print, New Haven u. a. 2004.
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Das Archiv des Gesellschaftsvertrags 
Zur Aktualisierung einer Rechtsfi gur von Hobbes’ Leviathan 
bis zu Kleists Michael Kohlhaas

Sigrid G. Köhler

Woher kommen eigentlich die Verträge? Die einschlägigen Texte zum Kontraktua-
lismus lassen diese Frage off en. Sie gehen stattdessen einfach von ihrer Existenz aus 
und begeben sich damit in ihrer Darstellung von Vergesellschaftungsprozessen in 
eine Aporie, soll der Gesellschaftsvertrag doch allererst begründen, was mit ihm 
vorausgesetzt wird: die rechtliche Ordnung einer bürgerlichen Gesellschaft, mit 
dem primären Ziel, eine Rechtsgewalt zum Schutz des Einzelnen vor willkürlicher 
Gewalt zu etablieren. Nicht zuletzt aufgrund dieser paradoxen Struktur wird der 
Gesellschaftsvertrag in der Regel als Begründungsfi gur gesellschaftlicher Ordnung 
kritisch betrachtet – und daran konnte auch die mit dem Namen Rawls verbun-
dene Renaissance des Kontraktualismus in den 1970er Jahren nichts grundsätzlich 
ändern. Anhand des Gesellschaftsvertrags, so das gängige Argument, lässt sich die 
Komplexität gesellschaftlicher Bezüge nicht beschreiben, geschweige denn herlei-
ten.

Nicht ganz unschuldig an dieser Rezeption sind die Gesellschaftsvertragstexte 
selbst, allen voran Hobbes’ Leviathan, der gemeinhin als der Gründungstext der 
kontraktualistischen Gesellschaftstheorie gilt. Wie viele andere Texte präsentiert 
auch er den Gesellschaftsvertrag als Teil einer Narration, und dies obwohl er selbst 
nicht im engeren Sinn erzählend verfährt. Der Vertragsschluss zwischen den Men-
schen wird aus einem ›Vorher‹ (dem Naturzustand) motiviert, und er überführt die 
Menschen wiederum in ein ›Nachher‹ (die bürgerliche Ordnung); er etabliert auf 
diese Weise eine Zeitstruktur, durch die das Problem des Anfangs erst virulent 
wird. Begleitet wird diese temporale Ordnung zudem – nicht nur im Leviathan – 
von einer Emphase der Menschwerdung: Die Rechtsfi gur des Vertrags soll nicht 
nur eine rechtliche Ordnung etablieren, sie bringt zugleich auch noch den Men-
schen im eigentlichen Sinn des Wortes hervor.

Bei aller Kritik, die weit bis ins 18. Jahrhundert zurückreicht, stellt sich 
die Frage, wieso der Gesellschaftsvertrag dennoch zu einer der wirkmächtigs-
ten Figuren der modernen westlichen Kulturgeschichte werden konnte. In ge-
wisser Weise scheint er also doch zu ›funktionieren‹. Er funktioniert, so in 
der Regel die Replik, weil er als Argument eingesetzt wird: In den Texten zum 
Gesellschaftsvertrag soll gar keine Geschichte erzählt, sondern vielmehr für ein 
spezifi sches Legitimationsverfahren gesellschaftlicher Ordnung argumentiert wer-
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den.1 Dies ist sicherlich richtig, verschiebt jedoch nur das Problem hin zu der 
Frage, wie sich das Argument des Vertrags zu seiner narrativen Struktur verhält. 
Das Paradox des Gesellschaftsvertrags lässt sich jedoch umgehen, wenn man die 
Frage nach dem ›Funktionieren‹ in eine nach dem ›Woher‹ umformuliert, schließ-
lich gibt keiner der Texte zum Gesellschaftsvertrag vor, diese Rechtsfi gur zu erfi n-
den. 

Eine erste Antwort lässt sich mit Verweis auf das antike römische Recht entwi-
ckeln, das gerade in Fragen des Privatrechts – zu dem im Übrigen auch der Vertrag 
zählt – grundlegend für das moderne Recht ist. Die römische Rechtsgeschichte hält 
eine vielfältig überlieferte narratio bereit, der zufolge die Verträge in gewissem 
Sinne aus dem ›Archiv‹ kommen. Dieser Geschichte hat sich die Rechtshistorikerin 
Marie Th eres Fögen im Rahmen ihrer Überlegungen zur Entstehung des Konsen-
sualvertrags gewidmet.2 Im Folgenden und im Anschluss an Fögen soll die 
Geschichte als methodische Modellgeschichte gelesen werden, lassen sich an ihr 
doch die für den Vertrag wesentlichen Grundfragen entwickeln, die auch noch für 
den Umgang mit der Figur des Gesellschaftsvertrags in der Moderne maßgeblich 
sind: die Grundstruktur des modernen Vertragsbegriff s samt dem ihm inhärenten 
Moment gewaltvoller Transgression, die ihn konstituierende Semantik, seine For-
melhaftigkeit, das Verhältnis von Vertrag und Zeit und das Erklärungspotenzial 
seiner narrativen Struktur. 

Der Rekurs auf das römische Recht erlaubt es zudem, einen auf ein materielles 
Archiv bezogenen und rechtshistorisch geprägten Archivbegriff  ins Spiel zu brin-
gen, dessen systematische Perspektiven sich durchaus mit den Konzeptualisierun-
gen der aktuellen kulturwissenschaftlichen Debatte verbinden lassen: insbesondere 
mit dem Foucault’schen Archivbegriff . Wenn Foucault das Archiv als »das Gesetz 
dessen, was gesagt werden kann«3, bezeichnet, bezieht er sich zwar nicht mehr auf 
das Archiv als einen konkreten Ort oder ein materielles Textkorpus, und er bewegt 
sich auch nicht in einem im engeren Sinne rechtshistorischen Kontext. Dennoch 
ist bei Foucault das Archiv ein ›Ort‹, von dem aus aufgrund der dort gelagerten 
Texte ›Recht‹ gesprochen wird, wenn es bestimmt, was in der Rede möglich ist und 
was nicht. Sein Archivkonzept bestimmt sich durch Implikationen eines vormo-
dernen juridisch-politischen Archivbegriff s und lässt sich Walter Seitter zufolge 
deshalb nicht nur im Sinne eines modernen ›Depot-Archivs‹ begreifen, in dem alte 
Akten für die Nachwelt aufbewahrt werden, sondern auch als ›Kanzlei-Archiv‹, das 
aufgrund der in ihm gelagerten Akten Rechtsentscheidungen vorbereitet.4 Das 

  1 Vgl. z. B. Wolfgang Kersting, Die politische Philosophie des Gesellschaftsvertrags, Darmstadt 2005, 
S. 81 f.

  2 Vgl. Marie Th eres Fögen, »Zufälle, Fälle und Formeln. Zur Emergenz des synallagmatischen Ver-
trags«, in: Rechtsgeschichte 6 (2005), S. 84–100.

  3 Michel Foucault, Archäologie des Wissens, Frankfurt am Main 51997, S. 187.
  4 Walter Seitter, »Zur Gegenwart anderer Wissen«, in: Michel Foucault, ders., Das Spektrum der 

Genealogie, Bodenheim 1996, S. 94–112 und S. 100–102.
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Recht des Archivs, das Foucault immer schon als ›Gesetz‹, d. h. als regulierende 
Macht denkt, wird jedoch auf die gesamte Rede ausgeweitet. Damit überschreitet 
Foucault den konkreten Rahmen eines rechtshistorisch geprägten Archivbegriff s 
wie auch die Vorstellung eines konkreten, materiellen Archivs und natürlich den 
juridischen Kontext insgesamt. Als Beschreibungsebene bleibt die juridische 
Dimension jedoch präsent: Sie zeigt die regulierende/regierende Macht des Archivs 
an, das aus dieser Perspektive dann auch als eine strukturelle, formierende bzw. 
ausschließende Gewalt fungiert. 

Als Gesetz der Rede regelt das Archiv aber nicht nur das, was gesagt werden 
kann, sondern auch das Wie: »[D]as Archiv ist auch das, was bewirkt, daß all diese 
gesagten Dinge […] sich in distinkten Figuren anordnen, sich aufgrund vielfältiger 
Beziehungen miteinander verbinden«.5 Es geht also auch um Redeformationen 
und -anordnungen, die das Archiv im Foucault’schen Sinne vorgibt. Wenn also der 
Vertrag funktioniert – dies war die Ausgangsthese –, weil er aus dem Archiv kommt, 
so bedeutet dies nun, dass er funktioniert, weil das Archiv als juridische Autorität 
auftritt und den Vertrag in bestimmten Redeformationen vorgibt. 

Aus methodischer Perspektive erlaubt es der Archivbegriff  zudem, Texte in 
einem kulturellen ›Vergleichszusammenhang‹6 zu betrachten, die historisch und 
auch thematisch nicht in einen diskursiven Zusammenhang gehören, die aber den-
noch enger mit einander verbunden sind, als es der intertextuelle Bezug suggerieren 
würde. Der Bezug auf das Archiv, das sich als Speicher gerade durch Simultanität 
auszeichnet, unterläuft dabei jedoch den Versuch, solche Zusammenhänge als eine 
große Geschichte erzählen zu wollen. Vielmehr geht es darum zu zeigen, wie sich, 
mit Foucault gesprochen, Aussageformationen bilden und begründen – und dies 
ist insbesondere mit Blick auf die Funktion des Rechts in der Moderne von nicht 
zu unterschätzender Relevanz, wenn das Problem der Letztbegründung, wie am 
Beispiel des Vertrags zu zeigen sein wird, einer Rechtsfi gur überantwortet wird und 
diese wiederum zu ihrer Legitimation nichts anderes als das Archiv auf ihrer Seite 
hat.

Der Gesellschaftsvertrag als eine solche Figur der Letztbegründung ist in der 
Moderne unaufl öslich mit spezifi schen Vorstellungen vom Staat und seinen Men-
schen verbunden, und dies nicht zuletzt, weil er gerade als Gründungsfi gur einer 
von Menschen gemachten Gesellschaft in Abkehr von einer transzendent begrün-
deten Ordnung fungiert. Auch wenn das große Th ema des Gesellschaftsvertrags 
dabei die Bändigung von Gewalt ist, so muss diese für das Begründungsverfahren 
und das Funktionieren des Vertrags gerade deshalb konstitutiv bleiben, geht es 
doch um die Transformierung anthropologisch motivierter, äußerer Gewalt (vis) in 
strukturelle, die als rechtlich legitimierte (potestas) dann wiederum konkret sankti-

  5 Foucault, Archäologie des Wissens, S. 187, Hervorh. SGK.
  6 Vgl. Moritz Baßler, Die kulturpoetische Funktion und das Archiv. Eine literaturwissenschaftliche Text-

Kontext-Th eorie, Tübingen 2005, S. 173. 
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onieren kann.7 Dazu verknüpft der Gesellschaftsvertrag das Konzept des bürgerli-
chen Menschen mit anthropologischen Annahmen, die er wiederum ›archiviert‹.

Durch den Rekurs auf die Figur des Gesellschaftsvertrags können diese anthro-
pologischen Semantiken des Vertrags im Laufe der Moderne immer wieder abgeru-
fen werden: Es geht um die Annahme einer grundsätzlichen Gleichheit und Auto-
nomie des Menschen, um die Vorstellung des Menschen als Eigentümer und 
Rechtssubjekt und um sein latentes Gewaltpotenzial. Diese werden jedoch nicht 
nur als Semantiken aktualisiert, sondern durch den Rekurs auf den Gesellschafts-
vertrag auch als Beziehungsgefl echt und Handlungsstruktur bzw. in Form einer 
narrativen Logik, die immer wieder geradezu formelhaft aufgerufen wird: Als eine 
wiederkehrende Struktur lässt die Vertragsfi gur allein durch ihre Benennung einen 
Argumentationszusammenhang präsent und plausibel werden. Mit anderen Wor-
ten: Von besonderem Interesse werden im Folgenden neben den unterschiedlichen 
Semantiken der Vertragsfi gur vor allem die Textstrukturen sein, in denen der Ver-
trag auftritt und die er seinerseits wiederum hervorbringt.8 Der Vertrag wird also 
auch seinerseits als Archivfi gur betrachtet, d. h. er kommt nicht nur aus dem 
Archiv, er fungiert auch selbst als ein solches, als eine Figur, die aufgerufen wird, 
um das in ihr gespeicherte Wissen über den modernen Menschen und die dieses 
Wissen begründende Zusammenhänge abzurufen und darzulegen. In diesem Sinne 
ist er immer mehr als nur eine Argumentations- oder Denkfi gur. Die Aktualisie-
rung des Gesellschaftsvertrags in den unterschiedlichen historischen Kontexten 
vom 17. bis ins 19. Jahrhundert impliziert dabei natürlich Transformationen, die 
es ebenfalls aufzuzeigen gilt: Während der Vertrag zunächst vor allem der Gesell-
schaftsbegründung insgesamt dient und entsprechend emphatisch mit der Geburt 
des modernen Menschen verbunden werden kann, fi ndet er um 1800 seine Funk-
tion eher in der kritischen Refl exion des Verhältnisses von Bürger und Staatsgewalt. 

  7 Vgl. dazu auch das Lemma ›Gewalt‹ im Historischen Wörterbuch der Philosophie. Zu einer ›Kritik 
der Gewalt‹ des Vertrags vgl. prominent Walter Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in: ders., Gesam-
melte Schriften II,1, Frankfurt am Main 1991, S. 178–203, hier S. 190.

  8 Zum Archiv als texttheoretische Kategorie vgl. Baßler, Die kulturpoetische Funktion und das Archiv, 
S. 176–205. Baßlers Überlegungen wären hier allerdings um die Komponente der ›Redeformation‹ 
zu erweitern, denn er profi liert den Archivbegriff  in erster Linie als Aktualisierung von semanti-
schen Äquivalenzstrukturen (ebd. S. 133). Zudem, und hier setzt sich der vorliegende Beitrag 
aufgrund der juridischen Implikationen des Vertrags ebenfalls von der Baßler’schen Perspektive ab, 
stehen die aktualisierten Semantiken und Formen nicht nur durch ihr Nebeneinander in einem 
Vergleichszusammenhang, sondern sie übertragen durch ihre Aktualisierung auch die ihnen jeweils 
inhärenten strukturellen Zusammenhänge und Begründungsverfahren. 
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Aus dem Archiv der Antike: Von den Formeln zu den Verträgen

Eine vielfach in der römischen Rechtsgeschichte überlieferte Geschichte erzählt 
davon, wie das Recht an die Öff entlichkeit gelangt ist, d. h. wie es jedem römischen 
Bürger möglich wurde, Rechtshandlungen auszuführen, sein Recht einzuklagen, 
aber auch Verträge zu schließen.9 Der besagten Erzählung zufolge geht dieser 
Umstand auf einen Diebstahl zurück, den Gnaeus Flavius, Schreiber des Appius 
Claudius Caecus, ca. 300 v. Chr. verübt hat, als er die Klageformeln aus den inners-
ten Gemächern der Priester gestohlen und zusammen mit dem ebenfalls von dort 
entwendeten Kalender veröff entlich hat. Zur Zeit der Römischen Republik hatten 
die priesterlichen Gemächer die Funktion eines geheimen Archivs.10 Sie fungierten 
als der nur den Priestern zugängliche Aufbewahrungsort für die so genannten legis 
actiones, d. h. die Klageformeln. Diese machten einen wesentlichen Bestandteil des 
römischen ius civile aus, weil sie als formalisierte Wortlaute und Redeformen fest-
legten und begrenzten, welche Streitfälle in welcher Form und mit welchen Worten 
durch eine Klage vor Gericht gebracht werden konnten und wie der Prozess geführt 
werden sollte. Nur wer also die formalisierte und ritualisierte Rechtsprache kannte 
und sich nach ihr richtete, konnte sein Recht auch einklagen. Das Wissen um den 
Kalender ist dabei bedeutsam, weil die Tage, an denen man im antiken Rom vor 
Gericht eine Klage einreichen konnte, durch den Kalender festgelegt wurden, über 
den allein wiederum die Priester bestimmten.11 Wenn eine zentrale Funktion des 
Rechts nun darin besteht, in die Zukunft vorzugreifen und Erwartungen zu schüt-
zen, weil Verbrechen gesühnt werden, Verträge einzuhalten und Schulden zu 
bezahlen sind, so werden mit dem Raub und der Veröff entlichung des Kalenders 
»nicht nur die Gerichtstage bekannt. Vielmehr wird die Zeit der Zukunft, die man 
durch Recht strukturieren kann, verfügbar«,12 und zwar nicht mehr nur für eine 
privilegierte Schicht, sondern für alle römischen Bürger.  

Marie Th eres Fögen zufolge haben solche Geschichten wie die vom Diebstahl 
der Klageformen die Funktion, ›diskursive Lücken‹ zu schließen. Ihrem systemtheo-
retischen Blick zufolge darf Recht nicht als ein sich kontinuierlich entwickelndes 
betrachtet werden. Veränderungen vollziehen sich vielmehr in evolutionären 
Sprüngen, die, so Fögens Th ese, die Römer selbst schon in Form von »Sensations-
geschichten«13 erzählt haben. Diese ›Sensationsgeschichten‹ überbrücken die ange-
sichts eines solchen Sprungs entstehenden Lücken, indem sie Kontinuität suggerie-
ren: Sie setzen zwar einen neuen Anfang, relativieren aber zugleich die Zäsur zwi-

  9 Vgl. Marie Th eres Fögen, Römische Rechtsgeschichten. Über Ursprung und Evolution eines sozialen 
Systems, Göttingen 2002, S. 125. 

 10 Vgl. dazu Ernst Posner, Archives in the Ancient World, Cambridge (MA) 1972, S. 171 f.
 11 Der römische Kalender war ein beweglicher, weil das römische Jahr als Mondjahr durch die Inter-

kalation von Tagen immer wieder dem Sonnenjahr angeglichen werden musste.
 12 Fögen, Römische Rechtsgeschichten, S. 130.
 13 Ebd., S. 18.
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schen dem ›Vorher‹ und dem ›Nachher‹ wieder, wie dies auch in der Flavius-
Geschichte geschieht: Die Formeln werden ja anlässlich ihrer Veröff entlichung 
nicht von Flavius neu erfunden, sondern ›nur‹ aus dem Archiv geholt.  

Der Flavius-Geschichte zufolge kommen aber genau genommen, so räumt 
Fögen ein, nicht die Verträge, sondern die Klageformeln aus dem Archiv. Einen 
einheitlichen Vertragsbegriff , so ließe sich der Einwand weiter fortführen, gibt es 
im römischen Recht ebenfalls nicht, sondern nur stark regulierte Vertragstypen. 
Das Konzept eines einheitlichen und systematisch beschreibbaren Vertrags ist das 
Resultat eines langen, vor allem durch das neuzeitliche Naturrecht geprägten Sys-
tematisierungsprozesses, dessen Ende gemeinhin mit der Umsetzung des allgemei-
nen Vertragsbegriff s ins positive Recht im ausgehenden 18. bzw. beginnenden 19. 
Jahrhundert angesiedelt wird.14 Mit diesem Einwand lässt sich der Konnex von 
Vertrag und Archiv aber keineswegs aufl ösen. Wenn auch nicht die Verträge aus 
dem Archiv kommen, so doch die Formeln, in denen die Verträge im altrömischen 
Recht ihren Ausgang nehmen: in einem stark regulativen und ritualisierten For-
mel- und Formenzwang, der vorgab, mit welchem Vertragstyp ein bestimmtes 
Geschäft abzuschließen war, welche Worte und Gesten dazu ausgesprochen und 
ausgeführt werden mussten, und mit welchen Klageformeln das in der Regel ein-
seitige Rechtsgeschäft wiederum abgesichert werden konnte. Über genau diesen 
Konnex von Formel und Vertrag begründet auch Fögen ihren Rekurs auf die Fla-
vius-Geschichte, wenn sie sich mit der Entstehung des Konsensualvertrags beschäf-
tigt, denn historisch betrachtet entwickelt sich dieser erst mehr als hundert Jahre 
später. Er zeichnet sich zudem im Gegensatz zu den Vertragstypen des altrömischen 
Rechts gerade als zweiseitiges Rechtsgeschäft mit großer Formfreiheit aus: Er ist 
nicht mehr auf bestimmte Anlässe oder Inhalte eines Rechtsgeschäfts beschränkt, 
und die Manifestation des Willens wird wichtiger als der Wortlaut. Entsprechend 
eröff net gerade diese Formfreiheit neue und weit reichende Möglichkeiten, Gegen-
wart und Zukunft durch das Recht zu gestalten, weshalb der Konsensualvertrag 
Fögen zufolge »einen evolutionären Sprung ohnegleichen«15 impliziert. Zudem 
enthält er auch schon wesentliche Elemente, die für das moderne Vertragsverständ-
nis konstitutiv sein werden. Aber bei aller Formfreiheit war der Konsensualvertrag, 
so Fögens Argument für ihren Rückbezug auf das altrömische Recht, eben nicht 
formelfrei. Neben ihm bestanden nicht nur weiterhin die übrigen Vertragstypen 
des römischen Rechts, er war auch, genauso wie die älteren Vertragstypen, immer 
noch an eine bestimmte Form der actio gebunden, ohne die ein Vertragsbruch vor 
Gericht nicht angeklagt werden konnte. Die Formel, so Fögens Fazit, ist im römi-
schen Recht off enbar für die Emergenz von Rechtsformen das fl exible Element 
gewesen, das einerseits die Kontinuität des Rechts sichern, gleichzeitig aber auch 

 14 Vgl. dazu Klaus-Peter Nanz, Die Entstehung des allgemeinen Vertragsbegriff s im 16. bis 18. Jahrhun-
dert, München 1985.

 15 Fögen, »Zufälle, Fälle und Formeln«, S. 88.
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Innovationssprünge aufnehmen und so zu neuen Rechtsformen führen konnte.16 
Dem geheimen Archiv der Priester kommt dabei in systematischer Hinsicht die 
Funktion einer als »Gegenwart aufsummierte[n] Vergangenheit«17 zu, wie Fögen 
im Anschluss an Luhmann schreibt. Allerdings können die Formeln diese Funk-
tion erst übernehmen, so ließen sich die Überlegungen im Anschluss an die Fla-
vius-Geschichte pointieren, nachdem sie aus dem Archiv der Priester auf illegitime 
Weise entwendet und in die Öff entlichkeit entlassen worden sind, denn bis dahin 
waren sie gerade Garant für die Stabilität des Rechts. 

Hobbes’ Leviathan: Zur Neubegründung einer Rechtsfi gur 

Seit der Antike sind Vergesellschaftungsprozesse immer wieder mit Rekurs auf Ver-
tragskonzepte beschrieben worden. Dennoch gelten erst das 17. und 18. Jahrhun-
dert im engeren Sinn als die Zeit der Kontrakttheorien, an deren Anfang sicherlich 
der Hobbes’sche Leviathan gesetzt werden kann. Mit dieser historischen Zäsur ein-
her geht wieder, mit Fögen gesprochen, ein ›evolutionärer Sprung‹: freilich nicht 
im Recht, sondern in der Verwendung der Vertragsfi gur. Im Leviathan dient der 
Gesellschaftsvertrag nicht mehr der Beschreibung einer Gemeinschaftsgründung. 
Er ist nicht mehr einfach eine Rechtsfi gur oder ein Rechtsgeschäft unter anderen, 
sondern er avanciert zum Nukleus einer Argumentation, welche die Funktion hat, 
unabhängig von den jeweiligen spezifi schen historischen Bedingungen eine von 
Menschen begründete Gesellschaftsform ohne den Rekurs auf einen Schöpfergott 
zu legitimieren. Um diesen emanzipatorischen Gestus in den Blick zu bekommen, 
ist es jedoch wichtig, den Leviathan nicht nur als Legitimation einer absolutisti-
schen Herrschaftsform zu lesen und die entstehende bürgerliche Ordnung auf die 
Relation von Souverän und Untertan zu reduzieren, auch wenn beides ohne Frage 
im Leviathan mit vollzogen wird. 

Gleich zu Beginn wird im Leviathan durch die Analogisierung des Vertrags mit 
dem göttlichen »›Fiat‹ oder ›Laßt uns Menschen machen‹«18 geradezu programma-
tisch verdeutlicht, welche entscheidende Bedeutung dem Vertrag zukommen soll. 
Mit diesem Rekurs auf eine Formel aus dem bis dahin für Letztbegründungen 
zuständigen religiösen Diskurs wird ein neuer Anfang gesetzt, der nicht weniger 
als die Menschwerdung des Menschen durch sich selbst bedeuten soll. An die Stelle 
einer religiös fundierten Letztbegründung rückt der Gesellschaftsvertrag, der aus 

 16 Vgl. ebd., S. 96. 
 17 Ebd., S. 95. Vgl. auch Niklas Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft, Frankfurt am Main 1997, 

S. 504.
 18 Th omas Hobbes, Leviathan oder Stoff , Form und Gewalt eines kirchlichen und bürgerlichen Staates, 

Frankfurt am Main 1966, S. 5.
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einer juristischen Form abgeleitet den (bürgerlichen) Menschen und die Gesell-
schaft erschaff en soll. 

Im Text zeigt sich dieser Gestus der Neubegründung nicht zuletzt im Fehlen von 
expliziten Referenzbezügen, denn Hobbes beruft sich dem neuen Wissenschafts-
verständnis des 17. Jahrhunderts entsprechend allein auf seine Methode, den mos 
geometricus, und nicht, wie bis dahin üblich, auf Autoritäten. Der Text selbst gibt 
sich als eine methodisch geleitete Abhandlung zu lesen, die den Vertrag aus der 
Anthropologie begründen will: Aufgrund seines kontinuierlichen Strebens nach 
Gütern und dem Bedürfnis diese auch für die Zukunft zu sichern, gerät der Mensch 
in Konfl iktsituationen mit anderen, so dass er aus Furcht vor möglicher Gewalt (im 
engl. Text ›force‹) die Übereinkunft sucht. Die fortschreitende Argumentation, die 
dieses Szenario entwickelt, scheint allein auf Schlussfolgerungen zu basieren, an 
deren vorläufi gem Ende die wechselseitige Übertragung von Recht steht – und 
diese, so das Fazit der bis dahin vollzogenen Gedankenkette – »nennt man Ver-
trag«.19 Mit anderen Worten: Der Vertrag – immerhin das argumentative Zentrum 
jeder Kontrakttheorie – erscheint zunächst als eine Folge von Ableitungsprozessen. 
Bei genauerer Lektüre zeigen sich allerdings schnell Widersprüche und Brüche in 
dieser Verfahrensweise, und zwar u. a. genau an dem Ort, an dem der Umschlag 
vom Naturzustand zur bürgerlichen Ordnung mittels des Vertrags erklärt werden 
müsste. Solange es darum geht, den Vertrag aus dem Naturzustand und den natür-
lichen Rechten und Pfl ichten des Menschen abzuleiten, wird er als ›natürliche‹ und 
›vernünftige‹ Folge des menschlichen Handelns dargestellt. Sobald das Stadium des 
Naturzustandes im Leviathan aber verlassen und die bürgerliche Ordnung erreicht 
worden ist, wird der Vertrag zu etwas ›Künstlichem‹, präzis gesagt: zu einem kon-
kret bestimmten Rechtsinstitut. Zwar wird der Vertrag an dieser Stelle genauer 
defi niert, nämlich als eine auf einem Akt des Willens basierende, wechselseitige 
Übertragung von Rechten. Begleitet wird diese Bestimmung allerdings von irritie-
renden Ausführungen, die das bisherige Ableitungs- und Defi nitionsprozedere 
unterbrechen und ohne zunächst weiter erkennbaren Zusammenhang den Unter-
schied zwischen einer ganze Reihe von ›Rechtsgeschäften‹ erklären: zwischen der 
wechselseitigen Übertragung von Rechten und von Dingen, zwischen wechselseiti-
gen und einseitigen Übertragungen und zwischen Übertragungen, die sofort erfol-
gen, und solchen, die wiederum für später vereinbart werden; unterschieden wird 
zwischen Vertrag, Pakt bzw. Übereinkommen, Schenkung, Versprechen etc. 

Plausibel werden diese Erläuterungen vor dem Hintergrund eines im 17. Jahr-
hundert noch fehlenden allgemeinen Vertragsbegriff s. Der frühneuzeitliche Rechts-
diskurs bezieht sich in seiner Vertragstypologie immer noch auf das römische 
Recht, auch wenn die naturrechtlichen Systematisierungsprozesse hin zu einem 
einheitlichen Vertragsbegriff  längst angestoßen worden sind. Als maßgebliche Sta-

 19 Ebd., S. 102. 
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tionen auf dem Weg hin zu einem modernen Vertragsbegriff  gelten im 17. Jahr-
hundert u. a. die Schriften von Grotius und Pufendorf, zwischen denen sich Hob-
bes’ Leviathan nicht nur aus historischer Perspektive ansiedeln lässt. Schließlich 
geht es auch ihm um die Frage, was einen Vertrag eigentlich ausmacht. In der 
Forschung ist diese Stelle zum Anlass genommen worden zu diskutieren, inwiefern 
es überhaupt korrekt ist, in Bezug auf den Leviathan von ›Vertrag‹ zu sprechen, da 
Hobbes in einem Großteil des Textes von ›covenant‹ (Übereinkunft) statt von ›con-
tract‹ (Vertrag) spricht. Die etablierte Verwendung des Vertragsbegriff s lässt sich 
jedoch mit Verweis auf die von Hobbes beschriebene Relation der Begriff e erklä-
ren, der zufolge der ›contract‹ dem ›covenant‹ der übergeordnete Begriff  ist.20 Der 
Rekurs auf die verschiedenen Vertragstypen des zeitgenössischen Rechtsdiskurses 
dient also dazu, den von Hobbes implizierten Vertragsbegriff  zu bestimmen und 
von anderen Vertragstypen abzugrenzen bzw. diese einem allgemeinen unterzuord-
nen. An zentraler Stelle, an der es um die endgültige Bestimmung des Vertrags und 
den Umschlag vom Naturzustand in die bürgerliche Ordnung gehen sollte, setzt 
also, und dies ist der entscheidende Punkt, das Ableitungsprozedere, das heuristi-
sche Verfahren aus – und das Archiv unvermittelt ein, nicht im Sinne eines konkre-
ten Textkorpus, auf das Hobbes referieren würde, wohl aber als Aussagesystem und 
Gesetz, das sich immer noch mit der Vertragstypologie des römischen Rechts aus-
einandersetzen muss. Es hebt alle anderen Zusammenhänge auf und bestimmt aus 
seiner Gegenwart heraus, was diskursiv als Vertrag bezeichnet werden kann und 
was nicht.

Mit dieser durch das Archiv in den Vertrag hineingetragenen ›diskursiven 
Gegenwart‹ von Aussageformen korrespondiert die Zeitstruktur des Vertrags selbst, 
die Hobbes im Zuge seiner Erläuterung der Vertragstypen entfaltet. Unter einem 
Vertrag ist nämlich die Übertragung von Rechten zu verstehen, die auf einen Akt 
des ›gegenwärtigen Willens‹ zurückgeht. Im Englischen heißt es, dass es sich um 
einen »act of the will Present«21 handelt, der sich wiederum ›Kraft des Wortes‹ 
ausdrückt. In der heutigen Diktion würde man den Vertrag einen performativen 
Akt nennen, denn der Gegenwartsbezug stellt eine notwendige Bedingung für jede 
Vertragshandlung dar: Ohne ihn ist, so Hobbes, der Willensakt nur eine Willens-
bekundung, die Übertragung von Rechten nur ein zukünftiges Vorhaben.22 Genau 
deshalb bedarf der Wille aber auch einer spezifi schen, auf die Gegenwart bezoge-

 20 Vgl. z. B. Gerald Hartung, »Zur Genealogie des Versprechens. Ein Versuch über die begriff sge-
schichtlichen und anthropologischen Voraussetzungen der modernen Vertragstheorie«, in: Man-
fred Schneider (Hg.), Die Ordnung des Versprechens, München 2005, S. 277–295. Die deutsche 
Übersetzung verwendet in den meisten Fällen allerdings nur den Begriff  ›Vertrag‹. 

 21 Th omas Hobbes, Leviathan or the Matter, Forme and Power of a Commonwealth Ecclesiasticall and 
Civil, Oxford 1960, S. 88.

 22 Zu Hobbes’ Vertragsakt als performativem Akt vgl. Niels Werber, »Vor dem Vertrag. Probleme des 
Performanzbegriff s aus systemtheoretischer Perspektive«, in: Uwe Wirth (Hg.), Performanz. Zwi-
schen Sprachphilosophie und Kulturwissenschaft, Frankfurt am Main 2002, S. 366–382. 
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nen sprachlichen Form, nicht nur um sich zu manifestieren, sondern auch damit 
diese seinem Gegenwartsbezug Ausdruck verleiht. Folgt man dieser Logik, so ist 
der Vertragsschluss das einzige, was in der Gegenwart ›existiert‹, denn das ›Nach-
her‹, die prognostizierte bürgerliche Ordnung, wird dieser Logik folgend eine ›Ein-
bildung‹, d. h. in der Hobbes’schen Anthropologie zu einer von der Vernunft auf-
grund von Erfahrungen berechneten wahrscheinlichen Annahme für die Zukunft. 
Das ›Vorher‹, der Naturzustand, ist nur eine Fiktion, die es so vielleicht nie gegeben 
hat, wie Hobbes selbst schreibt.23 Im Zentrum des Gesellschaftsvertrags steht also 
die Präsenz eines Willens und mithin eine voluntaristische Konstruktion, die 
erhebliche Konsequenzen auch für die anthropologische Beschreibung des Men-
schen hat.24 

Schon früh hat sich die Kritik gerade der voluntaristischen Konzeption des 
Gesellschaftsvertrags zugewandt. Prominentes Beispiel in der Mitte des 18. Jahr-
hunderts ist David Hume, dessen Kritik die Hobbes’sche Konzeption jedoch nicht 
im Kern triff t. Im Gegenteil, an ihr lässt sich gerade zeigen, dass die Stärke des 
Vertragsarguments in seiner Formelhaftigkeit liegt: Ausgangspunkt für Humes Kri-
tik ist die Frage, wie Verbindlichkeit in einer Gesellschaft entsteht. Der Wille, den 
Kontrakttheorien an dieser Stelle vermeintlich als einziges Argument anführen, 
kann es Hume zufolge nicht sein, denn diesem eine derart weitreichende Macht 
zuzuschreiben, bedeutete, ihm eine ›geheimnisvolle und unbegreifl iche Macht‹ 
zuzuerkennen, die ihn zu Vorgängen wie dem der ›Transsubstantiation‹ befähigte, 
bei dem »ja auch eine bestimmte sprachliche Formel in Gemeinschaft mit einer 
bestimmten Absicht die Natur eines äußeren Gegenstandes, sogar eines menschli-
chen Wesens vollständig umwandelt«.25 Verträge wie auch Versprechen sind für 
Hume stattdessen nur »menschliche Erfi ndungen«, konventionalisierte und insti-
tutionalisierte »Wortformel[n]«.26 Sie sind nachgeordnete, künstliche Verfahren, 
die ein System von Handlungen schaff en, um den gesellschaftlichen Austausch und 
Verkehr der Menschen zu erleichtern, die aber keineswegs aus sich selbst heraus 
Verbindlichkeit erzeugen können.

Nun ist der Wille in Hobbes’ Konzept des Gesellschaftsvertrags wahrlich von 
zentraler Bedeutung. Dennoch wird ihm gerade nicht die Bürde aufgelastet, die 
Stabilität des Staates zu gewährleisten: Eine der zentralen Funktionen des Souve-
räns ist es schließlich als rechtlich legitimierte Zwangsgewalt (engl. ›coercive 

 23 Vgl. Hobbes, Leviathan, S. 97.
 24 Der Wille wird bei Hobbes allerdings – im Gegensatz zur Aufklärung – nicht als rein geistiges oder 

gar als vernünftiges Vermögen betrachtet, sondern er wird als ›letzte Handlung am Ende einer 
Überlegung‹ in die Beschreibung der Aff ekte eingebettet. Dies erklärt auch, warum Hobbes Ver-
träge aus ›Furcht‹ denken kann, die einer genuin modernen Vertragstheorie widersprechen müs-
sten. Vgl. Hobbes, Leviathan, S. 46–48 und S. 106 f.

 25 David Hume, Ein Traktat über die menschliche Natur. Buch II und III. Über die Aff ekte. Über die 
Moral, Hamburg 1978, S. 262–274 und S. 272.

 26 Ebd., S. 266 respektive S. 269. 
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power‹) mittels bürgerlicher Gesetze feste ›Bande‹ für den gesellschaftlichen Zusam-
menhalt zu schaff en und durchzusetzen. Wenn im Leviathan weniger nach gesell-
schaftlichen Banden jenseits des Rechts gefragt wird, so liegt dies daran, dass es 
explizit um »Rechtsfragen«27 geht, wie es im Text heißt, dass es sich also durchaus 
um einen reduzierten, aber in diesem Sinne auch refl ektierten Blick auf den Staat 
und den (bürgerlichen) Menschen handelt. Letzter wird im Leviathan vor allem als 
›Autor‹ von Handlungen begriff en, d. h. als Person, der Handlungen, Wille und 
Rechte zugeschrieben werden können. Auch wenn dieser Zusammenhang im Levia-
than nicht explizit refl ektiert wird: Hobbes etabliert den bürgerlichen Menschen 
auf diesem Weg als homo juridicus: Was den bürgerlichen Menschen entscheidend 
ausmacht, ist sein Recht an seinen Handlungen (die aus seinem Willen resultieren), 
und sei es auch nur, um dieses Recht zu übertragen.28 In diesem reduktionistischen 
Blick zeigt sich die konstitutive Funktion des Rechts für den modernen Staat und 
den modernen Menschen. Das Recht kommt dabei aber nicht wie ein deus ex 
machina aus dem Nichts, sondern es speist sich aus dem Archiv. Wirksam ist der in 
der Natur des Menschen verankerte Wille also nicht aus sich selbst heraus, sondern 
weil er als kontraktualer Wille in einer juristischen Form auftritt. Diese stellt Ver-
bindlichkeit her, insofern sie die Einhaltung erzwingen kann. 

Als juristische Form aus dem Archiv fungiert der Vertrag im Leviathan – mit 
Blick auf die Gesellschaftsgründung – als Denk- und Argumentationsfi gur, schließ-
lich geht Hobbes nicht davon aus, dass es sich um einen in irgendeiner Form his-
torisch geschlossenen Vertrag handelt. Dennoch lässt er sich nicht auf die Funktion 
einer ›Anfangsfi gur‹ reduzieren, dient der Vertrag im Leviathan doch auch dazu, die 
innere Organisationsstruktur des Staates insgesamt mit zu begründen und zu legi-
timieren. Dies wird allerdings nur deutlich, wenn man die Vertragsfi gur nicht nur 
im Rahmen der staatsrechtlichen Rezeptionslinie betrachtet, in den sie gemeinhin 
als Begründungsfi gur staatlicher Souveränität gestellt wird, sondern wenn man 
auch ihrer privatrechtlichen Herkunft Rechnung trägt, schließlich beschreibt der 
Leviathan zunächst eine Übereinkunft zwischen einzelnen Menschen, die zum 
Schutz ihrer (privaten) Interessen ihre Rechte auf einen Souverän übertragen; und 

 27 Hobbes, Leviathan, S. 542. 
 28 Vgl. ebd., S. 123 f. und S. 134 f. Den Begriff  des ›Autors‹ verwendet Hobbes in dem der Frühen 

Neuzeit geläufi gen Sinn als demjenigen, dem Autorität zukommt, der Urheber eines Rechts; diese 
Autorität hat der Mensch bei Hobbes – darin liegt das Revolutionäre – nicht, weil sie ihm etwa mit 
einem Amt oder durch seinen Status verliehen worden ist, sondern als Bürger quasi von Natur aus 
(aufgrund seines Rechts auf Selbsterhaltung). Allerdings überträgt der Mensch in der Hobbes’schen 
Konzeption dieses Recht (fast) vollständig auf den Souverän. Erst in späteren Konzeptionen des 
Gesellschaftsvertrags, etwa bei Locke, wird es explizit darum gehen, dieses Recht gerade vor dem 
Staat zu schützen. Vgl. dazu die Artikel ›Autor‹ und ›Autorität‹ in: Joachim Ritter (Hg.), Histori-
sches Wörterbuch der Philosophie Bd. 1, Darmstadt 1971, S. 721–724 respektive S. 724–734. Vgl. 
dazu auch den 4. Abschnitt des Artikels ›Person‹ (Rechtsperson; Rechtspersönlichkeit), ebd. Bd. 7, 
Darmstadt 1989, S. 322–335.
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dessen Aufgabe wiederum besteht darin, durch die Wahrung des öff entlichen 
Wohls auch die Privatinteressen des Einzelnen zu sichern.29 Dass diese Lektüre 
ebenfalls möglich ist, zeigt sich daran, dass die Vertragsfi gur im ganzen Leviathan 
präsent ist, selbst nachdem mit dem Entwurf des Gesellschaftsvertrags und der 
Autorisierung des Souveräns die Scharnierstelle zwischen Naturzustand und bür-
gerlicher Ordnung längst passiert worden ist und es im weiteren Verlauf um den 
Aufbau und die innerstaatliche Organisation geht. Es wird immer wieder auf den 
Vertrag als ›Grundfi gur‹30 rekurriert, aber eben auch als zentrales Rechtsinstitut 
innerhalb der bestehenden bürgerlichen Ordnung: Wenn es um die Freiheit der 
Untertanen und die Handlungsmöglichkeiten von Körperschaften geht, die der 
Souverän jeweils in Form von besonderen Rechten einräumt, wird an prominenter 
Stelle und als wichtiges Handlungsinstrument ganz explizit der Vertrag angeführt. 
Bezeichnenderweise sind dabei vor allem die ökonomischen Interessen von Belang: 
die Sicherung und Neuverteilung von Eigentum und der Kauf und Verkauf von 
Dingen.31

Die Frage, inwiefern der Vertrag als eine die Gesellschaft begründende Figur 
und als ein konkretes die gesellschaftlichen Relationen regelndes Rechtsinstitut in 
einem Zusammenhang steht, wird im Text nicht eigens thematisiert. Da der Ver-
trag als Grundfi gur jedoch explizit aus dem privatrechtlichen Archiv aktualisiert 
wird, liegt es nahe, eine Verbindung herzustellen, die dann dazu führt, den Vertrag 
zumindest der Anlage nach als ein den Staat organisierendes Grundverfahren zu 
profi lieren – zumal es jeweils auch um die gleiche Funktion geht: um die Sicherung 
(ökonomischer) Interessen.32 In diesem Zusammenhang würde dann der Vertrag 
seinerseits zu einer Archivfi gur, die das in ihm gespeicherte Wissen für die Profi lie-
rung dieses den Staat organisierenden Prinzips zur Verfügung stellen würde. Vorbe-
reitet wird diese Perspektive schon durch eine Ökonomisierung des Menschen im 
ersten, der Anthropologie gewidmeten Teil des Leviathans, wie der vor allem auf die 
sozioökonomischen Fragestellungen konzentrierte Forschungsstrang zum Levia-
than aufgezeigt hat. Der Hobbes’sche Leviathan formuliert schließlich nicht nur 
eine aus der Anthropologie begründete Staatstheorie, sondern ihm ist auch eine 
liberalistisch geprägte ökonomische Dimension inhärent, die den Blick auf das, 
was die Natur des Menschen kennzeichnet, nach und nach verengt: Ziel des Lebens, 
nämlich das Erlangen von Glückseligkeit, so heißt es im Leviathan an zentraler 

 29 Vgl. Hobbes, Leviathan, S. 133 und S. 146 f. Vgl. zur privatrechtlichen Einordnung des 
Hobbes’schen Gesellschaftsvertrags auch Franz Wieacker, Privatrechtsgeschichte der Neuzeit unter 
besonderer Berücksichtigung der deutschen Entwicklung, Göttingen 1952, S. 159–187. 

 30 Vgl. Hobbes, Leviathan, S. 162.
 31 Vgl. z. B. Hobbes, Leviathan, S. 110, S. 164 f., S. 176–179 und S. 193.
 32 Zum Konzept des Gesellschaftsvertrags ganz allgemein als ›rechtfertigungstheoretischen Prozedu-

ralismus‹ vgl. Wolfgang Kersting, »Einleitung: Die Begründung der politischen Philosophie der 
Neuzeit im Leviathan«, in: ders., Th omas Hobbes. Leviathan oder Stoff , Form und Gewalt eines bür-
gerlichen und kirchlichen Staates, Berlin 1996, S. 9–28, hier S. 23.
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Stelle, ist kein zu erreichender Zustand mehr im Sinne der klassischen Moralphilo-
sophie, sondern ein »ständiges Fortschreiten des Verlangens von einem Gegenstand 
zu einem anderen«.33 Nicht das höchste Gut, sondern Güter interessieren den 
Hobbes’schen Menschen in seinem Streben nach Selbsterhaltung. Er verwandelt 
sich damit in einen homo oeconomicus, der sich komplementär zum homo juridicus 
verhält, erhält er doch als solcher wiederum erst das Recht an seinen ökonomischen 
Handlungen und durch die rechtliche Form, auch die Möglichkeit, ökonomisch zu 
handeln.34 

Als Figur, die sich aus dem Archiv speist, ist der Vertrag damit aber immer auch 
in eine konkrete zeitliche Struktur eingebettet: in eine Vergangenheit, aus der sich 
die Handlung motiviert, und in eine Zukunft, auf die sie ausgerichtet ist. Mit 
anderen Worten: Macht man den Vertragsschluss zum Ausgangspunkt der Überle-
gung, so werden das ›Vorher‹ und das ›Nachher‹ zu einem Teil der Vertragsge-
schichte, sie werden gewissermaßen in die Zeit, die die Vertragsfi gur umspannt, 
hineinverlegt – und aktualisiert, sobald der Vertrag aus dem Archiv aufgerufen 
wird. Während das ›Nachher‹ eine vom Vertragsschluss aus berechnete/imaginierte 
Zeit ist, erweist sich das ›Vorher‹ des Vertrags bezogen auf den Gesellschaftsvertrag 
als Grund- und Anfangsfi gur jedoch als Problem, denn an den Naturzustand kann 
es vom Vertragsschluss aus betrachtet gar keine ›Erinnerung‹ geben, schließlich 
handelt es sich um eine Fiktion, um – wie vor allem durch die staatsrechtliche 
Rezeption des Leviathans immer wieder gezeigt worden ist – die Vorstellung einer 
permanenten Bedrohung der Ordnung durch Gewalt und Anarchie, die Hobbes 
aus der anthropologischen Verfasstheit des Menschen ableitet und die durch den 
Vertragsschluss gebändigt werden soll. Diese Bedrohung triff t aber nicht nur den 
Souverän, sondern auch den Bürger bzw. Untertan und dessen ökonomische Inter-
essen und Handlungen. Dem Vertrag als einem in der Gegenwart existierenden 
Akt wird also eine nur im Modell existierende Vergangenheit vorgelagert, aus der 
heraus sich der jeweilige Vertragsschluss begründet, eine ›Vergangenheit‹, die aber 
im Prinzip immer mit anwesend ist. Das heißt der Naturzustand und das ihn kon-
stituierende Bedrohungsszenario ist gar nicht zeitlicher Ausgangspunkt des Ver-

 33 Hobbes, Leviathan, S. 75. Vgl. auch Herfried Münkler, Th omas Hobbes, Frankfurt am Main 22001, 
S. 90–91 oder – mehr als einschlägig dazu – Crawford B. Macpherson, Die politische Th eorie des 
Besitzindividualismus von Hobbes bis Locke, Frankfurt am Main 31990.

 34 Diese Lesart wendet sich damit explizit gegen die Privilegierung des Ökonomischen als das die 
Moderne bestimmende Paradigma – gerade in Abgrenzung zum Juridischen. Im Gegenteil, der 
Vertrag lässt sich vielmehr als eine Ermöglichungsfi gur (Max Weber) des Ökonomischen in der 
Moderne verstehen, was aus rechtswissenschaftlicher Perspektive, wie sich an den Kommentaren 
zum Vertrag im BGB zeigt, eine Selbstverständlichkeit ist. Vgl. dazu z. B. Manfred Wolf, »Dritter 
Teil: Vertrag«, in: Soergel. Bürgerliches Gesetzbuch mit Einführungsgesetz und Nebengesetzen, Bd. 2: 
Allgemeiner Teil 2. §§ 104–240, Stuttgart u. a. 1999, S. 369–404, hier S. 371. Zum historischen 
Wechselverhältnis von Vertrag und Ökonomie bzw. Handel (im Privatrecht) vgl. Uwe Wesel, Ge-
schichte des Rechts. Von den Frühformen bis zum Vertrag von Maastricht, München 1997, S. 208.
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trags, es ist mithin nicht nur eine argumentative, sondern auch eine narrative Not-
wendigkeit, die für den Gesellschaftsvertrag nötige Vorgeschichte, die den Vertrag 
motiviert, aber nicht seinen Entstehungsort bildet. Die zeitlich-narrative Struktur 
der Vertragsform ist also nicht nur Beiwerk. Das ›Vorher‹ und das ›Nachher‹ und 
die Transformation der Gewalt von einer anthropologischen, äußeren hin zu einer 
rechtlich legitimierten (in der engl. Fassung von ›force‹ zu ›power‹) sind vielmehr 
als Rahmung des Vertragsschlusses unabdingbar, da sonst der Vertragsschluss gar 
nicht als der zentrale, transformatorische Akt erkennbar wäre. Die narrative Struk-
tur verwandelt den Vertrag zu einer zeitlichen Einheit und den über den Vertrag 
begründeten Vergesellschaftungsprozess in eine Metanarration.35 Im Gegensatz zu 
den ›Sensationsgeschichten‹ der römischen Rechtsgeschichte, die trotz der von 
ihnen gesetzten Zäsur einen Übergang zwischen dem ›Vorher‹ und dem ›Nachher‹ 
erzählen, vollzieht der Gesellschaftsvertrag damit einen epochalen Schnitt. Er setzt 
eine heuristische Vergangenheit gegen die historische. Er ›erfi ndet‹ eine Geschichte, 
die sich durch eine Formel aus dem Archiv begründet.

Vom Vertrag zur Formel: das kontraktuale Argument 
bei Rousseau und Kant 36 

Ein grundlegendes Merkmal im Wandel von der Frühen Neuzeit zum Zeitalter der 
Aufklärung ist die zunehmende Bedeutung von Freiheit und Sittlichkeit als zen-
trale Kategorien der aufklärerischen Subjektbeschreibung, die entsprechend in die 
Semantik der Kontraktualismustheorien Einzug erhalten. Im 18. Jahrhundert muss 
die Idee eines grundlegenden Vertrags also so entworfen werden, dass sie den Men-
schen nicht nur als Rechts-, sondern auch als sittliches Subjekt hervorbringen 
kann, was natürlich erhebliche Konsequenzen für die Konzeptualisierung der sou-
veränen Gewalt mit sich bringt.

Im Zentrum des Contrat social von Rousseau steht entsprechend der Mensch als 
selbstbestimmter und freier Bürger. Aufgabe des Gesellschaftsvertrags ist es nun, 
eine rechtlich legitimierte gesellschaftliche Ordnung zu entwerfen, die diesen Bür-

 35 Vgl. dazu auch Th omas Hobbes, Elemente der Philosophie. Erste Abteilung. Vom Körper, Hamburg 
1997, S. 102–103. Dort beschreibt Hobbes ganz allgemein die Zeit als Erscheinungsbild der Be-
wegung, das wir uns vorstellen können, sofern wir an der Bewegung ein ›Vorher‹ und ein ›Nachher‹ 
wahrnehmen. 

 36 Für ein veritables Archiv des Gesellschaftsvertrags müssten freilich noch eine ganze Reihe weiterer 
Autoren thematisiert werden, die aus Platzgründen hier jedoch unberücksichtigt bleiben, u. a. 
Samuel Pufendorf und John Locke: Ersterer, weil er am Konzept des Gesellschaftsvertrags als Herr-
schaftsvertrag weiterschreibt, Letzterer, weil er eine neue, nicht auf Vertrag gegründete Eigentums-
theorie in den Kontraktualismus hineinträgt und damit zugleich die Vorstellung von unveräußer-
lichen Menschrechten formuliert, die auch gegen einen auf Vertrag gegründeten Staat behauptet 
werden müssen.
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ger denkbar macht und zugleich in seiner Freiheit, aber auch mit seinem Eigentum 
schützt.37 Diese grundlegende Rekonzeptualisierung wird durch Rousseaus spezifi -
sche Konstruktion des Souveräns ermöglicht, wenn er sich diesen als ›gemeinschaft-
liches Ich‹ in einem Gesamtkörper vorstellt. In dieser Konzeption, die im Prinzip 
das Hobbes’sche Autorisierungsmodell radikalisiert, weil die Einzelwillen nicht auf 
einen außerhalb stehenden Souverän übertragen werden, sondern zu einem Gemein-
willen zusammenfl ießen, kann die Freiheit des Einzelnen sichergestellt werden. Dies 
bedeutet, dass jeder als Glied des Souveräns an der Willensbildung des Souveräns, 
d. h. an der Gesetzgebung beteiligt ist. Die ›souveräne Gewalt‹ (frz. autorité souver-
aine) ist keine von außen kommende Gewalt.38 Vielmehr gehorcht der Einzelne, 
wenn er den Gesetzen gehorcht, immer nur seinem eigenen Willen.

Bezeichnenderweise formuliert Rousseau die Frage der Rechtmäßigkeit als 
Suche nach der richtigen Form und präsentiert sie auf diese Weise als systematische 
Problemstellung: 

Finde eine Form des Zusammenschluss, die mit ihrer ganzen gemeinsamen Kraft die 
Person und das Vermögen jedes einzelnen Mitglieds verteidigt und schützt und durch 
die doch jeder, indem er sich mit allen vereinigt, nur sich selbst gehorcht und genauso 
frei bleibt wie zuvor.39

Der Gesellschaftsvertrag wird im Folgenden als ›Lösung‹ gleich mit angegeben. 
Ausführliche Erklärungen, was unter einem Vertrag zu verstehen und warum der 
Vertrag die geeignete Form ist, fi nden sich – im Gegensatz zu anderen Gesell-
schaftsvertragstexten und allen voran zum Leviathan – in Rousseaus Contrat social 
nicht. Vor allem durch den Titel wird der Referenzrahmen, in den sich die Schrift 
stellt, aufgerufen und die Rechtsfi gur des Vertrags als das entscheidende Argument 
eingeführt. Im weiteren Verlauf des Textes wird mit großer Selbstverständlichkeit 
in Form von Anspielungen und kritischen Auseinandersetzungen auf das Archiv 
kontraktualistischer Th eorien zurückgegriff en.

 37 Trotz aller sonstigen Ökonomiekritik wird das Vertragsargument von Rousseau wie bei Hobbes 
und dann vor allem bei Locke explizit mit dem des Eigentums verbunden. Reinhard Brandt zufol-
ge steht der Schutz des Eigentums jedoch nicht zwangsläufi g im Widerspruch zum Streben nach 
Sittlichkeit, sondern ist gemäß der antiken Güterlehre, der zumindest Locke und Rousseau an 
dieser Stelle folgen, zwingend. Vgl. Reinhard Brandt, »Menschenrechte und Güterlehre«, in: ders. 
(Hg.), Rechtsphilosophie der Aufklärung. Symposium Wolfenbüttel 1981, Berlin, New York 1982, 
S. 79–106.

 38 Vgl. Jean-Jacques Rousseau, Vom Gesellschaftsvertrag oder Grundsätze des Staatsrechts, Stuttgart 
2003, S. 29. Zu der souveränen Gewalt, frz. ›autorité souveraine‹, gehören, das macht auch der frz. 
Text immer wieder deutlich, eine ›force‹ und eine ›volonté‹ bzw. eine ›puissance législative‹ und 
eine ›puissance exécutive‹, die aber nicht als schiere Gewalt (violence), sondern durch die Gesetze 
wirkt. Vgl. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Paris 2001, S. 67 und S. 91. 

 39 Rousseau, Vom Gesellschaftsvertrag, S. 17.
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Dazu passt auch, dass der Gesellschaftsvertrag anthropologisch begründet wird. 
Allerdings – auf diesen Unterschied zu früheren Gesellschaftsvertragstexten hat die 
Forschung immer wieder verwiesen – entwickelt Rousseau seine Anthropologie im 
Contrat social nicht durch den Rekurs auf einen systematisch entfalteten Naturzu-
stand und ein damit verbundenes Bedrohungsszenario. Im Gegenteil, Rousseaus 
Naturmensch ist ein soziales Wesen und Freiheit wird mit dem berühmten ersten 
Satz des ersten Kapitels »Der Mensch ist frei geboren, und überall liegt er in 
Ketten«40 als anthropologische Konstante gesetzt und zugleich als dem Menschen 
im Laufe der Geschichte abhanden gekommenes Gut ausgestellt – mit dem Eff ekt, 
dass das für den Vertrag konstitutive Moment der Gewalt (im frz. Original ›force‹) 
Resultat der Vergesellschaftung ist und der Fokus sich im weiteren Verlauf des Tex-
tes auf die kritische Betrachtung dieser Vergesellschaftungsprozesse richtet, inso-
fern sie durch das ›Recht des Stärkeren‹ bestimmt werden, und nicht auf einen wie 
auch immer gearteten Naturzustand. Die Geschichte der Vergesellschaftung wird 
also als eine Verfallsgeschichte erzählt, für die der Vertrag das passende Gegenmittel 
zu sein scheint.41 Eingebettet in diese Metanarration entfaltet der Vertrag jedoch 
hinsichtlich der zeitlichen Abfolge, d. h. des ›Vorher‹ und des ›Nachher‹, seine ganz 
eigene narrative Logik: In dem Moment, in dem die Figur des Gesellschaftsvertrags 
als Argument eingeführt wird – dies geschieht im sechsten Kapitel des ersten 
Buches – wird auch sein ›Vorher‹, der Naturzustand, thematisiert, beginnt dieses 
Kapitel doch mit einer, wenn auch stark zusammengeschrumpften Miniaturskizze 
des Naturzustandes. Dies ist bemerkenswert, da die Annahme eines Naturzustan-
des, in dem die Menschen sich aus freiem Willen zusammenschließen, nicht zu der 
zuvor skizzierten Verfallsgeschichte über die verlorene Freiheit passt und die zeitli-
che Struktur des Gesellschaftsvertrags zuvor schon durch die systematisch formu-
lierte Problemstellung ausgehebelt zu sein schien. Die Figur des Gesellschaftsver-
trags droht aus dieser Perspektive in Rousseaus Abhandlung – so paradox das klin-
gen mag – zu einem Fremdkörper zu werden.42 Dies lässt die dem Vertrag eigene 
narrative Logik jedoch nur deutlicher hervortreten, zumal in dieser Miniaturskizze 
der Naturzustand dann auch von ›Gewalt‹ gekennzeichnet ist, wenn auch nicht 
von einer anthropologisch motivierten, so doch von nicht näher bestimmten ›Kräf-
ten‹, denen die Menschen allein nicht mehr trotzen können. Der Gesellschaftsver-
trag bedarf off enbar eines spezifi schen ›Vorher‹, aus dem er hervorgeht und das er 

 40 Ebd., S. 5.
 41 Zum Verhältnis von Naturzustand und systematischer respektive geschichtsphilosophischer Per-

spektive im Contrat social vgl. Karlfriedrich Herb, »Zur Grundlegung des Vertragsproblems«, in: 
Reinhard Brandt (Hg.), Jean-Jacques Rousseau. Vom Gesellschaftsvertrag oder Prinzipien des Staats-
rechts, Berlin 2000, S. 27–43.

 42 Vgl. dazu auch Kersting, der den Vertrag als »ein völlig verfehltes Symbol für die Republik« be-
zeichnet, wenn Rousseau das rationale Vertragsargument mit einem moralisch motivierten Demo-
kratiemodell von Herrschaft verbinden will. Kersting, Die politische Philosophie des Gesellschaftsver-
trags, S. 167. 
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ablösen wird, eines ›Vorher‹, welches das Archiv als Topos des Naturzustandes 
bereithält und einspeist, selbst wenn es systematisch gesehen überfl üssig und 
inkompatibel mit der schon entworfenen Metanarration ist. 

Ähnlich verquickt verhält es sich mit dem ›Nachher‹, der rechtmäßigen bürger-
lichen Ordnung, die durch den Gesellschaftsvertrag etabliert werden soll, ist sie 
doch nicht nur durch die politische, sondern auch die sittliche Freiheit des Men-
schen gekennzeichnet. Zentral für Rousseaus Ethik ist die Vorstellung, dass Sitt-
lichkeit nicht in einer durch die Vernunft gesteuerten Normerfüllung, sondern 
auch in einer Treue zu sich selbst liegt, die ihren Weg in die Forschung mit dem 
Topos des ›Authentischen‹ gefunden hat. Diese Selbstbezüglichkeit, in der sich ein-
mal mehr Rousseaus Affi  nität zur Stoa zeigt, ist aufgrund der beiden ursprüngli-
chen Gefühle der Selbstliebe (amour de soi) und des Mitleids (pitié) schon vor aller 
Refl exion und Vernunft auch im ›natürlichen‹ Menschen angelegt. Zu ihrer explizit 
sittlichen Entfaltung gelangt sie jedoch erst, wenn sie durch die Vernunft geleitet 
werden. D. h. das Rousseau’sche Ideal der Sittlichkeit liegt in der Fähigkeit und 
Refl exion, entsprechend seinen Wünschen handeln zu können, wobei es nicht so 
sehr um ein durch Interesse geleitetes Handeln geht, sondern auch um ein Han-
deln in Übereinstimmung mit sich selbst.43 Im Contrat social wird die Frage des 
Sittlichen als Treue zu sich selbst nicht ausdrücklich entwickelt, wohl aber die 
Selbstbezüglichkeit der sittlichen Freiheit. Dies geschieht im achten Kapitel des 
ersten Buches, das der bürgerlichen Ordnung gewidmet ist. Grundbedingung des 
Sittlichen ist, dass die natürliche Freiheit in eine politische und sittliche transfor-
miert wird, denn erstere hängt im Naturzustand von den physischen Möglichkei-
ten des natürlichen Menschen ab und wird eher durch seine Gelüste und Instinkte 
bestimmt als durch den Willen. Dieser Prozess der Umwandlung tritt Rousseau 
zufolge mit dem Übergang vom Naturzustand in die bürgerliche Ordnung ein. 
Der Contrat social erzählt also eine Transformationsgeschichte, in der sich der 
›Mensch‹ von einem »stumpfsinnigen und beschränkten Tier« zu einem »intelli-
gente[n] Wesen und […] Menschen« entwickelt.44 In einem ersten Schritt wird 
dabei durch den Gesellschaftsvertrag die natürliche Freiheit in eine bürgerliche 
Freiheit verwandelt. Frei ist der Mensch dann im politischen Sinne, weil er als 
Glied des Souveräns an der Gesetzgebung beteiligt ist und immer nur sich selbst 
gehorcht. Wirklich frei ist er jedoch erst, so Rousseau, wenn er ganz ›Herr seiner 
selbst‹ ist, d. h. wenn er auch nicht mehr durch die Sklaverei seiner Begehren regiert 
wird, sondern allein durch seinen Willen. Diese sittliche Freiheit ›fügt‹ sich Rous-
seau zufolge in einem zweiten Schritt der bürgerlichen noch hinzu. Wie sie aber 
genau aus dem Gesellschaftsvertrag ableitbar ist, bleibt off en. Die narrative Logik 

 43 Vgl. Dieter Sturma, Jean-Jacques Rousseau, München 2001, S. 60–62, S. 100 und Christian Moser, 
»Prüfungen der Unschuld: Zeuge und Zeugnis bei Kleist und Rousseau«, in: Tim Mehigan (Hg.), 
Heinrich von Kleist und die Aufklärung, Rochester (NY) 2000, S. 92–112. 

 44 Rousseau, Vom Gesellschaftsvertrag, S. 22. 
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des Vertrags, eingebettet in eine geschichtsphilosophische Perspektive, kann eine 
solche Transformation nahelegen, aber nicht erklären. Die bürgerliche Freiheit 
scheint dem Menschen jedoch erst die Bedingungen und den Raum für sittliches 
Handeln zu geben, denn erst wenn der Mensch durch den Gesellschaftsvertrag von 
ihm fremden äußeren Zwängen befreit ist, kann er überhaupt den Willen zum 
grundlegenden Maßstab seines Handelns werden lassen. Der Gesellschaftsvertrag 
liefert letztlich vor allem aber das Modell, nach dem sittliche Freiheit beschrieben 
wird, denn bürgerliche und sittliche Freiheit werden – die Körpermetaphorik zur 
Beschreibung des Souveräns macht dies möglich – nach dem gleichen Herrschafts-
modell konzipiert. Auch der sittlich Freie zeichnet sich dadurch aus, dass er Souve-
rän seiner selbst ist, d. h. dass er nur »gegen das selbstgegebene Gesetz«45 gehorsam 
ist. Konsequent zu Ende gedacht bedeutet dies, dass die souveräne Gewalt damit in 
die Subjektformierung hinein verlegt wird.  

Als letzte große Kontrakttheorie, die gleichzeitig auch das Ende der Kontrakttheo-
rien markiert, gilt Kants Rechtslehre. Auch sie rekurriert auf die »Idee des ursprüng-
lichen Vertrags«46 zur Einführung und Regulierung der staatlichen Gewalt. Im 
Fokus der Kantischen Rechtslehre stehen aber nicht mehr die Legitimation des 
Souveräns oder die Selbsterhaltung des Einzelnen. Kants Rechtslehre ist auch nicht 
mehr im traditionellen Sinne naturrechtlich fundiert. Vielmehr geht es, wie es der 
Titel Metaphysische Anfangsgründe der Rechtslehre nahelegt, um eine transzendentale 
Begründung des Rechts und damit ähnlich wie bei Rousseau, allerdings in radika-
lerer Form, um die Frage, wie sich die Annahme eines sittlichen Individuums mit 
dem Recht als notwendigem Zwangsprinzip vereinbaren lässt. Recht wird von 
Kant durch das ›Postulat der Vernunft‹ als notwendiges Prinzip dargestellt, das 
dafür sorgt, dass jedem ›sein Recht‹ zukommt. Zugleich formuliert es in Form von 
Gesetzen Verbindlichkeit als ›äußerliche‹ Pfl icht des Menschen.47 

Um die Konstitution eines allgemein verbindlichen Rechts, d. h. in der Kanti-
schen Diktion eines öff entlichen Rechts,48 zu erläutern, geht Kant, darin den Kon-
trakttheorien des 17. und 18. Jahrhunderts verwandt, von der Annahme eines 
Naturzustandes aus, der in der Rechtslehre natürlich kein anthropologischer oder 
gar entwicklungsgeschichtlicher Ausgangspunkt mehr ist, sondern nur noch a pri-

 45 Ebd., S. 23.
 46 Immanuel Kant, Metaphysische Anfangsgründe der Rechtslehre. Metaphysik der Sitten. Erster Teil, 

Hamburg 21998, S. 137.
 47 Kant schließt dabei an die Grundproblematik früherer Kontrakttheorien an, insofern auch er es als 

eine der zentralen Aufgaben des Rechts ansieht, die Frage des Eigentums zu regeln, d. h. das pro-
visorische und konfl iktuöse ›Mein‹ und ›Dein‹ des Naturzustandes in ein rechtlich geregeltes äu-
ßerliches ›Mein‹ und ›Dein‹ zu überführen. Vgl. dazu Ottfried Höff e, Immanuel Kant, München 
41996, S. 218.

 48 Öff entliches Recht ist bei Kant veröff entlichtes Recht, d. h. Recht, das aufgrund seines öff entli-
chen Charakters allgemeinverbindlich ist. Es umfasst das gesamte positive Recht. 
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ori gesetzt wird. Das Verlassen dieses Zustandes und der Eintritt in einen bürgerli-
chen Staat ist im Sinne des Vernunftpostulats moralische Pfl icht und nicht mehr 
rationales Kalkül. Entsprechend wird dieses Verlassen auch nicht mehr anhand der 
Vertragsfi gur konkretisiert oder gar erzählt. Dennoch wird der Vertrag in der 
Rechtslehre nicht irrelevant, auch wenn er gewissermaßen auf die Formel von der 
›Idee des ursprünglichen Vertrags‹ zusammenschrumpft. Im Gegenteil, gerade in 
dieser Formelhaftigkeit erweist er sich als Bezugsform aus dem Archiv, wäre er doch 
sonst an vielen Stellen aufgrund der elliptischen Rede gar nicht verständlich. Erst 
im zweiten Teil der Metaphysischen Anfangsgründe wird die ›Idee des ursprünglichen 
Vertrags‹ das erste Mal explizit genannt und das einzige Mal überhaupt ausgeführt, 
nachdem zuvor im ersten Teil schon mehrmals auf sie angespielt worden ist: 

Der Akt, wodurch sich das Volk selbst zu einem Staat konstituiert, eigentlich aber nur 
die Idee desselben, nach der die Rechtmäßigkeit desselben allein gedacht werden 
kann, ist der ursprüngl iche  Kontrakt , nach welchem alle (omnes et singuli) im 
Volk ihre äußere Freiheit aufgeben, um sie als Glieder eines gemeinen Wesens, d.i. des 
Volks als Staat betrachtet (universi), sofort wieder aufzunehmen, und man kann nicht 
sagen: der Mensch im Staate habe einen Teil seiner angeborenen äußeren Freiheit 
einem Zwecke aufgeopfert, sondern er hat die wilde, gesetzlose Freiheit gänzlich ver-
lassen, um seine Freiheit überhaupt in einer gesetzlichen Abhängigkeit, d.i. in einem 
rechtlichen Zustande, unvermindert wieder zu fi nden; weil diese Abhängigkeit aus 
seinem eigenen gesetzgebenden Willen entspringt.49

Die Rede von der ›wilden, gesetzlosen Freiheit‹ macht zudem deutlich, dass nach 
wie vor narrative Mikroeinheiten zur Formelhaftigkeit der ›Idee‹ dazu gehören. Sie 
schreiben dem Vertrag ein Gewaltszenario ein, das sich bei Kant eher an Hobbes 
denn an Rousseau anlehnt, aus dem vor allem aber eine heuristische Handlungs- 
und damit auch Zeitstruktur abgeleitet wird, ohne die off enbar auch Kants Rechts-
lehre den Vertrag nicht motivieren kann.50

Im Rahmen der Rechtslehre ermöglicht es die ›Idee des ursprünglichen Ver-
trags‹, die Figur des gemeinschaftlichen Willens einzuführen. Strukturell betrachtet 
funktioniert der Kantische ›ursprüngliche Vertrag‹ damit nicht anders als der 
Gesellschaftsvertrag früherer Kontrakttheorien, nämlich als Vereinigung mehrerer 
Willen zur wechselseitigen ›Begrenzung‹ der Freiheit. Er wird durch die transzen-
dentale Wendung nur anders systematisiert.51 Kant löscht alle empirischen, histo-
riographischen und anthropologischen Konnotationen und entwirft den Vertrag, 
indem er ihn als Idee a priori setzt, als ein »die fundamentalen Prinzipien des Ver-

 49 Kant, Metaphysische Anfangsgründe der Rechtslehre, S. 134 f. 
 50 Vgl. dazu auch Höff e, Immanuel Kant, S. 227.
 51 Vgl. Kersting, Die politische Philosophie des Gesellschaftsvertrags, S. 203 und S. 208. 
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nunftrechts ausbuchstabierendes Verfahrensmodell«.52 Dieses kann Rechtsverbind-
lichkeit und Gerechtigkeit als Bedingung des Vernunftstaates allein über die Form 
herstellen, d. h. ohne materielle Normen festzulegen. 

Die schon durch Hobbes’ Leviathan nahegelegte Überlegung, den Vertrag als ein 
innerstaatliches Organisations- und Regulierungsprinzip zu lesen, wird bei Kant 
radikalisiert – bis zu dem Punkt, dass in den Metaphysischen Anfangsgründen selbst 
jeglicher Bezug auf das konkrete Rechtsinstitut durch den Verweis auf seinen Status 
als ›Idee‹ abgewehrt wird. Dennoch handelt es sich um eine Idee, »die ihre unbe-
zweifelte (praktische) Realität hat«53, wie Kant an anderer Stelle selbst schreibt. 
Diese drückt sich indirekt durch den Archivbezug aus, der auch noch die ›Idee des 
ursprünglichen Vertrags‹ an die privatrechtliche Figur rückbindet, zumal die Meta-
physischen Anfangsgründe selbst am Archiv des privatrechtlichen Vertrags mitschrei-
ben.54 Die ›Idee des ursprünglichen Vertrags‹ ist aber auch von praktischer Rele-
vanz, insofern sie, und darauf zielt Kants Formulierung eigentlich ab, als regulati-
ves Verfahren fungiert, das den Gesetzgeber auf die Annahme eines gemeinschaft-
lichen Willens hin verpfl ichtet. Von diesem wird nämlich gefordert, seine Gesetz-
gebung einer kontinuierlichen Anpassung an den gemeinschaftlichen Willen zu 
unterziehen. Mit anderen Worten: Sie erlaubt es, die Einrichtung des Staats darauf 
hin zu betrachten, ob jeder Bürger im Staat zu seinem Recht kommt – freilich ohne 
dass daraus im gegenteiligen Fall ein Recht auf Widerstand entstünde, schließlich 
geht es um die ›Bändigung‹ der Gewalt durch das Recht. Ausgehend von Kants 
Metaphysischen Anfangsgründen liest sich die Figur des Gesellschaftsvertrags also 
explizit als Refl exion des Spannungsfeldes zwischen Staat und Bürger im Sinne 
eines Rechtsverhältnisses.

 52 Ebd., S. 210. 
 53 Immanuel Kant, »Über den Gemeinspruch: Das mag in der Th eorie richtig sein, taugt aber nichts 

für die Praxis«, in: ders., Über den Gemeinspruch: Das mag in der Th eorie richtig sein, taugt aber 
nichts für die Praxis. Zum Ewigen Frieden, Hamburg 1992, S. 1–48, hier S. 29.

 54 Im zweiten Hauptstück des ersten Teils zur Rechtslehre wird eine Systematisierung des Privatrechts 
vorgelegt, in der das Vertragrecht neben dem Sachenrecht und dem Familienrecht als zentrales 
Recht fi rmiert. Es regelt den Erwerb von Eigentum, damit aber auch ganz grundsätzlich die Bezie-
hung von Personen zueinander. In diesem Sinne schließt es an den durch die naturrechtliche De-
batte maßgeblich voran getriebenen Systematisierungsprozess des im rechtswissenschaftlichen 
Sinne privatrechtlichen Vertragsbegriff s an, auch wenn Kant mit seinem Begriff  des Privatrechts 
zunächst das Recht meint, das a priori im Naturzustand angenommen werden kann, das also gera-
de nicht allgemein verbindlich ist, sondern das jeder für sich unabhängig von Anderen in An-
spruch nimmt. Dieses Privatrecht enthält aber nicht grundsätzlich anderes Recht als das öff entliche 
Recht, sondern es unterscheidet sich von diesem durch die Form, nämlich den ›privaten‹ Charak-
ter. Vgl. Gertrude Lübbe-Wolf, »Begründungsmethoden in Kants Rechtslehre, untersucht am Bei-
spiel des Vertragsrechts«, in: Brandt (Hg.), Rechtsphilosophie der Aufklärung, S. 286–310.
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Kleists Michael Kohlhaas: Der Vertrag zwischen Formel und Gefühl

Nicht zuletzt durch Kant erlebt die ›Idee eines ursprünglichen Vertrags‹ um 1800 
einen neuen Höhepunkt. Sie ist nicht nur in Philosophie, Recht und Literatur 
präsent, sie erfährt zudem eine Ausdiff erenzierung, die sie wieder dem konkreten 
privatrechtlichen Rechtsinstitut annähert, wie sich an Kleists E rzählung Michael 
Kohlhaas aufzeigen lässt. 

Die Erzählung handelt bekanntlich von einem Rechtsfall aus dem 16. Jahrhun-
dert, der aber auch vor dem Hintergrund der um 1800 debattierten Rechtsfragen 
zu lesen ist. Es geht darum, wie Kohlhaas versucht, sich durch einen Fehdezug mit 
Gewalt das Recht zu verschaff en, das ihm auf dem Rechtsweg durch die Instanzen 
verweigert worden ist. In einer der Schlüsselszenen, in dem berühmten Gespräch 
mit Luther, verteidigt er sich gegen den Vorwurf, einen ›eigenmächtigen‹ und 
›ungerechten‹ Krieg zu führen, indem er auf das zwischen ihm und dem Staat zer-
brochene Rechtsverhältnis verweist und dies bezeichnenderweise im Rückgriff  auf 
die ›Idee des Gesellschaftsvertrags‹ begründet. Konkret geschieht dies der narrati-
ven Logik des Gesellschaftsvertrags folgend in Form einer kleinen allegorischen 
Erzählung: 

Verstoßen […] nenne ich den, dem der Schutz der Gesetze versagt ist! Denn dieses 
Schutzes, zum Gedeihen meines friedlichen Gewerbes, bedarf ich; ja er ist es, dessen-
halb ich mich, mit dem Kreis dessen, was ich erworben, in diese Gemeinschaft 
fl üchte; und wer mir ihn versagt, der stößt mich zu den Wilden der Einöde hinaus; er 
gibt mir, wie wollt Ihr das leugnen, die Keule, die mich selbst schützt, in die Hand.55

Die Idee des Gesellschaftsvertrags wird zwar nicht eigens erwähnt, aber geradezu 
topisch durch die Rede vom Schutz der Gesetze auf der einen Seite und dem Wil-
den der Einöde, der sich selbst verteidigen muss, auf der anderen als Formel aus 
dem Archiv aufgerufen. Dass es sich bei Kohlhaas’ Rekurs auf den Gesellschaftsver-
trag um ein rhetorisches Argument handelt, zeigt sich schon in dessen Redegestus. 
Durch das vehemente ›nenn ich‹ nimmt er die Defi nitionsmacht für sich in 
Anspruch und bestimmt selbst, inwiefern es sich um einen ›Vertragsbruch‹ handelt. 
Zudem ist diese kleine Erzählung paradoxerweise absolut gegenwartsbezogen – 
trotz der narrativen Logik, die ein Nacheinander suggeriert. Sie verwendet als 
Erzählzeit durchgängig das Präsens und fungiert damit als Erläuterung des aktuel-
len Zustandes. Die Tempuswahl zeigt, dass das Argument des Gesellschaftsvertrags 
ein permanent wirkendes Schutzprinzip einklagt und die Gewaltanwendung recht-
fertigt, nicht aber die Narration eines geschichtlichen Vergesellschaftungsprozesses 
oder gar die Erzählung einer vermeintlich erlebten Vergangenheit darstellt. 

 55 Heinrich von Kleist, Michael Kohlhaas, in: ders., Sämtliche Werke und Briefe, Bd. 2, hg. von Hel-
mut Sembdner, München 2001, S. 9–103, hier S. 45.
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Nicht minder wichtig ist Kohlhaas’ Erklärung, warum dieser Schutz für ihn so 
wichtig ist, wird doch durch den Verweis auf sein ›friedliches Gewerbe‹ der Konnex 
von Gesellschaftsvertrag und Ökonomie aufgerufen. Dieser schon im Archiv eta-
blierte Konnex ist von Anbeginn der Erzählung präsent. Wendet man sich nicht 
nur dem inzwischen sprichwörtlich gewordenen ersten Satz, sondern auch dem 
zweiten und dritten zu, so liest man in einer Reihe von Kohlhaas als ›Roßhändler‹, 
›Staatsbürger‹ und Gewerbe treibenden ›Besitzer eines Meierhofes‹. Als solcher ist 
er freier Bürger, der sich, wie spätestens das Gespräch mit Luther deutlich macht, 
durch die ›Idee eines ursprünglichen Vertrags‹ an seine Obrigkeit gebunden fühlt, 
der aber als Händler gewissermaßen selbst davon lebt, dass er Verträge schließt – 
und genau diese Möglichkeit des Handelns wird durch den Junker Wenzel von 
Tronka bedroht, der ihm beim Übertritt vom Brandenburgischen nach Sachsen 
einen Passschein abverlangen lässt: Dieser sei durch eine vermeintlich neue landes-
rechtliche Verfügung notwendig geworden. Als Kohlhaas den Passschein nicht vor-
weisen kann und die Situation zu eskalieren droht, bietet er den Rittern seine 
Pferde zum Kauf an. Er macht ihnen im Grunde also ein ›Vertragsangebot‹, um 
den Konfl ikt zu lösen, ein Angebot, auf das der Junker jedoch nicht eingeht. Statt-
dessen nötigt er Kohlhaas, seine Pferde als Pfand dazulassen. Kohlhaas, der sich auf 
dieses Prozedere einlässt, versteht das Angebot des Junkers – wie sich im weiteren 
Verlauf der Erzählung zeigt – als Pfandvertrag, dem zufolge der Junker für die 
Erhaltung des Kohlhaas’schen Eigentums verantwortlich ist. Diese rechtliche Pers-
pektive übernimmt Letzter bekanntlich nicht – im Gegensatz zu Kohlhaas, der bei 
seiner Rückkehr die Rücknahme verweigert, da er bezweifelt der Besitzer dieser 
›abgehärmten Mähren‹ zu sein, die nicht den Wert der von ihm zum Pfand zurück-
gelassen Pferde hätten.56 

War Kohlhaas bis dahin der Willkür des Junkers durch seine Bereitwilligkeit 
begegnet, Verträge einzugehen, so wechselt er nach diesem Vertragsbruch seine 
Verfahrensweise und versucht in der Folge auf dem durch das Gesetz vorgegebenen 
Weg durch die Instanzen sein Recht zu erhalten. Dieser Weg scheitert nicht zuletzt 
aufgrund der Intrigen des Junkers und seiner Familie, die dazu ihre Positionen in 
Regierungskreisen ausnutzen. Am Schlagbaum treff en damit im übertragenen 
Sinne auch zwei Staats- und Rechtsauff assungen aufeinander: auf der einen Seite 
eine, die sich vom Status ableitet und dem Prinzip der landesherrlichen Obrigkeit 
folgt, und auf der anderen Seite die des Vertrags, für die das Prinzip der Staatsbür-
gerlichkeit und damit der Gleichheit vor dem Gesetz und der Rechtssicherheit gilt 
und die Gewalt nur als vom Staat ausgehende, nicht aber als eine vom Status abge-

 56 Vgl. Kleist, Michael Kohlhaas, S. 12–15. Zum Pfandrecht im Allgemeinen Landrecht für die Preus-
sischen Staaten vgl. Klaus-Michael Bogdal, Heinrich von Kleist: Michael Kohlhaas, München 1981, 
S. 91 f. 
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leitete akzeptiert.57 Aus dieser Konfrontation resultiert der weitere Handlungsver-
lauf. Erst als Kohlhaas mit seiner Staats- und Rechtsauff assung scheitert, schlägt er 
seinen persönlichen ›Rechtsweg‹ ein, d. h. er beginnt im Gestus einer mittelalterli-
chen Fehde zu agieren, veröff entlicht in Mandaten und Rechtsschlüssen sein 
Begehren, Schadensersatz durch den Junker zu erhalten, und sucht es im Anschluss 
durch Gewaltandrohung und schließlich Gewaltanwendung zu erreichen – wobei 
er sich auch immer wieder auf vertragliche Einigungen und damit auf eine erneute 
Übertragung des Gewaltmonopols einlassen wird, wie z. B. im Rahmen des von 
Luther vermittelten Amnestieabkommens zwischen ihm und dem Kurfürsten.

Der erste Teil der Erzählung wird in weiten Teilen durch Vertragssituationen 
strukturiert.58 Sie rekurrieren allesamt zunächst auf den Vertrag als konkret ange-
wendetes Rechtsinstitut, sei es als Pfand- oder Kaufverträge oder als eine Art 
Amnestieabkommen. Ihren Zusammenhalt erhält diese Vertragsstruktur auch im 
Sinne einer Handlungs- und Textstruktur aber erst durch den Rückbezug auf den 
Gesellschaftsvertrag. Mit anderen Worten: Die konkreten Verträge setzen die Idee 
des Gesellschaftsvertrags fort, sie sind seine ›praktische Realität‹. Der Vertrag ist 
damit nicht nur eine dem Recht zugrunde liegende ursprüngliche Idee, die dem 
Einzelnen Rechtssicherheit und Verbindlichkeit sichert, der Vertrag wird in Kohl-
haas’ Händen auch zu einem konkreten Handlungsinstrument, dessen sich der 
Einzelne als Staatsbürger bedient, im Alltag und im Konfl iktfall, gegenüber seines-
gleichen, aber auch gegenüber der Staatsgewalt. Es ist seine Möglichkeit, sich mit-
tels der durch den Staat bereitgestellten Rechte an der Schaff ung von Rechtsver-
hältnissen und der Lösung von Konfl ikten zu beteiligen.

In diesem Sinne liest sich dann auch die aus dem ersten Satz der Erzählung viel 
zitierte Beschreibung des Kohlhaas als ›rechtschaff enster‹ Mensch seiner Zeit, die 
eben nicht nur als ein Verweis auf seine Redlichkeit zu lesen ist, sondern durchaus 
auch im wörtlichen Sinne als eine Anspielung auf sein Verhältnis zum Recht. Wenn 
Kohlhaas zugleich auch ›entsetzlich‹ genannt wird, so antizipiert dies sein weiteres 
Vorgehen gegen den Junker. In der Forschung ist viel diskutiert worden, inwieweit 
der Rachefeldzug des fi ktiven Kohlhaas rechtshistorisch betrachtet als Fehdezug 
bezeichnet werden kann: ob die einzelnen Maßnahmen einer Fehdehandlung ent-
sprechen, ob Kohlhaas als bürgerliche Figur berechtigt ist, eine Fehde zu führen, 
und ob die Fehde in der Zeit, in der die Erzählung angesiedelt ist, überhaupt noch 

 57 Diese Überlegung folgt dem in der Soziologie und in der Rechtswissenschaft für die Moderne 
längst einschlägigen Diktum von H.S. Maine ›from status to contract‹. Vgl. Henry Sumner Maine, 
Ancient Law. Its Connection With Th e Early History Of Society, And Its Relation To Modern Ideas, 
New York 31864, S. 165.

 58 Zur narrativen Funktion der Vertragsstruktur im Kohlhaas vgl. Timothy J. Mehigan, Text as con-
tract. Th e nature and function of the narrative discourse in the Erzählungen of Heinrich von Kleist, 
Frankfurt am Main 1988, S. 273 f.  
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ein legitimes Rechtsmittel ist.59 Unabhängig davon, inwiefern das Erzählte mit den 
rechtshistorischen Gegebenheiten übereinstimmt – und Kleists Texte sind ja häufi g 
durch diskursive Widersprüche gekennzeichnet –, zeigt der Blick in den Text, dass 
die Figur Kohlhaas ihr Handeln durchaus für legitim hält. Sie verweist nicht nur 
auf den gebrochenen Gesellschaftsvertrag, sondern sie rekurriert, zumindest dem 
Gestus nach, konsequent auf Rechtsformen und -mittel wie das Mandat und den 
Rechtsschluss, mit dem Eff ekt, dass ihr Handeln als ein an rechtlichen Verfahren 
orientiertes Handeln dargestellt wird. Nur sind es dieses Mal Verfahren und Rechte, 
die Kohlhaas sich selbst zuspricht. Wenn sich Kohlhaas’ Gewaltexzess als ein durch 
Rechtsinstitute gelenktes Vorgehen zeigt, kollabiert die auf Basis der Kontraktidee 
eingeführte Unterscheidung von anthropologisch motivierter Gewalt und struktu-
reller, durch den Staat ausgeübte Rechtsgewalt. Das historische Rechtsinstrument 
der Fehde zeigt sich vor dem Hintergrund des zeitgenössischen Rechtsdiskurses um 
1800 gewissermaßen als Kantisches Privatrecht, das von Natur aus konfl iktuös ist 
und deshalb schnell der ›Keule eines Wilden‹ gleicht, wenn es nicht durch ein all-
gemein verbindliches Recht gebändigt und mittels der Kontraktidee in allgemeines 
Recht übersetzt wird.

Kohlhaas gibt sich also durch und durch als ein Mensch des Rechts und des 
Vertrags zu lesen, selbst in seinem Rachefeldzug, den er zwischenzeitlich durch 
vertragliche Vereinbarungen aussetzt. Bemerkenswerterweise wird Kohlhaas’ be-
sonderer Bezug zum Recht nicht – wie für die Kontrakttheorien typisch – durch 
den Rekurs auf die Vernunft, sondern auf das Gefühl begründet, auf sein ›Rechtsge-
fühl‹, das gleich zu Beginn der Erzählung als Movens seines Handelns benannt 
wird und das zu einer schon mit Rousseau und Kant eingeläuteten Resemantisie-
rung der Vertragsfi gur führt. Sie ist nicht mehr allein Resultat eines rationalen 
Kalküls, sondern nun auch Ausweis eines sittlichen und gerechten Verfahrens, weil 
sie off enbar ihr Fundament im Gefühl fi ndet, »im Rechtsgefühl, das [bei Kohlhaas] 
einer Goldwaage glich«.60 In der rechtstheoretischen Debatte ist der Begriff  des 
Rechtsgefühls um 1800 nicht lexikalisiert. Im Gegenteil, als kategorialer Begriff  
einer juridischen Debatte ist das Rechtsgefühl im letzten Drittel des 19. Jahrhun-
derts anzusiedeln, einer Debatte, die bezeichnenderweise immer wieder auf Kleists 
Michael Kohlhaas als angeblich erste Fundstelle dieses Wortes rekurriert.61 Aber mit 
Blick auf die Historische Schule und die politische Romantik (und nicht zuletzt 
auch auf Adam Müller) lässt sich das Gefühl auch für den Beginn des 19. Jahrhun-
derts als ein für die Rechtsbildung relevanter Ort ausmachen, wenn das Recht als 
organisch gewachsenes vorgestellt wird, das sich im Volksgeist und in den Volks-

 59 Dazu und auch allgemein zur Rechtsthematik im Kohlhaas vgl. Bernd Hamacher, »Michael Kohl-
haas«, in: Ingo Breuer (Hg.), Kleist-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart 2009, S. 97–106.

 60 Kleist, Michael Kohlhaas, S. 14.
 61 Vgl. z. B. Erwin Riezler, Das Rechtsgefühl. Rechtspsychologische Betrachtungen, München 1946, S. 3 f. 
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überzeugungen ausdrückt oder als Idee zur Natur des Menschen gehört und ent-
sprechend nicht nur rational erfasst, sondern auch empfunden werden kann.62 

Im Rückgriff  auf die für die Romantik und die Historische Schule so wichtigen 
Autoren Rousseau und Herder ließe sich für dieses off enbar zur menschlichen 
Natur gehörende Rechtsgefühl zudem eine der Vernunft vorausgehende Selbstbe-
züglichkeit profi lieren, die sich in Rousseaus ›amour de soi‹ bzw. in seiner Sorge um 
die Selbsterhaltung ausdrückt, von Herder explizit als ein im Gefühl liegender 
Selbstbezug formuliert wird63 und die nun nicht nur sittlich (Rousseau) oder ästhe-
tisch (Herder), sondern auch juridisch aufgeladen wird.64 Die Missachtung des 
Rechts wird damit auch immer eine Bedrohung des Selbst, weil aufgrund dieser 
Selbstbezüglichkeit eine rechtliche Schädigung immer auch eine Verletzung bzw. 
Beleidigung der Person ist, und »der Beleidigte«, so ist bei Rousseau zu lesen, »mit 
dem Schaden, der ihm aus einer Unrechtstat entst[eht], die Verachtung seiner Per-
son verbunden s[ieht]«.65 In der Konsequenz sühnt er die Missachtung mit ›Rache-
akten‹ »in einer Weise […], die der Bedeutung [entspricht], die er sich selbst 
[beimisst]«.66 Kohlhaas’ Fehdezug wäre aus dieser Perspektive dann nicht nur als 
ein authentisches, weil in seinem Selbst begründetes Handeln lesbar, sondern er 
wäre vor allem auch ein Kampf um dieses eigene Selbst.67 

Die Kleist’sche Erzählung endet nun aber nicht mit einem gelungenen Vertrags-
abschluss, sondern nach vielen weiteren Verwicklungen, Intrigen, gebrochenen 
Rechtsverhältnissen und den Kleist’schen Zufällen mit dem Gerichtstag, an dem 
Kohlhaas’ Klage, aber auch sein Landfriedensbruch verhandelt werden. Die Frage, 

 62 Vgl. Adam Müller, Elemente der Staatskunst. Sechsunddreißig Vorlesungen, Berlin 1968, S. 30 f. und 
Friedrich Carl von Savigny, »Vom Beruf unserer Zeit für Gesetzgebung und Rechtswissenschaft«, 
in: Jacques Stern (Hg.), Th ibaut und Savigny. Zum 100jährigen Gedächtnis des Kampfes um ein 
einheitliches bürgerliches Recht für Deutschland. 1814–1914, Berlin 1914, S. 69–166, hier S. 74–78. 
Zum Konnex von Recht, Gefühl und Sittlichkeit ausgehend von Kants Metaphysik der Sitten vgl. 
auch Joachim Rückert, »… der Welt in der Pfl icht verfallen... Kleists ›Kohlhaas‹ als moral- und 
rechtsphilosophische Stellungnahme«, in: Kleist-Jahrbuch 1988/89, S. 375–403. Zum Konnex von 
Vertrag und Gefühl vgl. Sigrid G. Köhler, »Der Vertrag als ›Technik‹, ›Gefühl‹ und ›Idee‹. Kontrak-
tualismus und postsouveräne Regierungskunst bei Michel Foucault, Heinrich von Kleist und 
Adam Müller«, erscheint in: Arne de Winde, Sientje Maes, Bart Philipsen (Hg.), Staatssachen / 
Matters of State. Fiktionen der Gemeinschaft im langen 19. Jahrhundert, Heidelberg 2011.

 63 Johann Gottfried Herder, »Von der Ode (Dispositionen, Entwürfe, Fragmente)«, in: ders., Werke, 
Bd. 1: Frühe Schriften. 1764–1772, hg. von Ulrich Gaier, Frankfurt am Main 1985, S. 66. 

 64 Zur Relevanz des Rechtsgefühls bei Kleist vgl. auch Peter Michelsen, »Die Betrogenen des Recht-
gefühls. Zu Kleists ›Die Familie Schroff enstein‹«, in: Kleist-Jahrbuch 1992, S. 64–80.

 65 Jean-Jacques Rousseau, Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der Ungleichheit unter 
den Menschen, Stuttgart 1998, S. 82.

 66 Ebd. Vgl. auch Kant, Metaphysische Anfangsgründe des Rechts, S. 54 f. Kant schreibt dort, dass die 
Missachtung des Eigentumsrechts eine ›Läsion‹ der Person sei. 

 67 In seinem Beitrag zur Debatte um das Rechtsgefühl stellt Jhering nicht zuletzt mit Verweis auf 
Kleists Kohlhaas den Zusammenhang von Recht und Person in diesem Sinne da. Vgl. Rudolf von 
Jhering, Der Kampf um’s Recht, Wien 1872, S. 25–28 und S. 67–69.
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ob Kohlhaas’ Verurteilung dabei als Scheitern oder doch als Sieg des Rechtssubjekts 
zu bewerten ist, führt in eine Paradoxie, denn durch die Verurteilung wird Kohl-
haas ja in gewisser Weise rehabilitiert68, auch wenn er dies mit seinem Leben 
bezahlt. Die Verwicklungen bis zu seinem Tod machen jedoch deutlich, dass sich 
eine von Menschen gemachte Ordnung nicht allein durch die ›Idee des ursprüng-
lichen Vertrags‹ einrichten lässt, auch wenn der Vertrag unverkennbar eine Errun-
genschaft der modernen Staatsbürgerlichkeit ist. Sein Scheitern zeigt – und dies ist 
die ›entsetzliche‹ Kehrseite einer solchen Rechtschaff enheit –, dass der Mensch mit 
auf dem Spiel steht, wenn das moderne Subjekt sich selbst in seiner Sittlichkeit als 
homo juridicus begreift und seine Souveränität wie auch seinen Selbstbezug allein 
durch den Rekurs auf eine Rechtsfi gur gründet. Die Gefahr dieser strukturellen 
Gewalt scheint Kohlhaas aber wiederum nicht zu erkennen, wenn er mit Verweis 
auf die Idee des Gesellschaftsvertrags sein Rechtsgefühl bis zur Selbstaufgabe in 
positives Recht transformiert sehen will.

 68 Vgl. Wolf Kittler, »Der ewige Friede und die Staatsverfassung«, in: Heinz Ludwig Arnold (Hg.), 
Heinrich von Kleist, München 1993, S. 134–146, hier S. 139.
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Linkspeicher Google 
Zum Verhältnis von PageRank und Archäologie des Wissens

Ulrike Bergermann

Das Internet erfüllt die neuen Th eorien des Archivs. Sagt man nicht, dass man heute 
praktisch alles darin fi ndet, oder alles Relevante, oder dass das, was man nicht darin 
fi ndet, eben dem Vergessen anheimgegeben sei (eine Funktion des Aussortierens, 
die ja die vorigen Archive ebenso kennzeichnete)?

Umgekehrt scheinen auch die gegenteiligen Aussagen – das Internet sei das 
Ende des Archivs – gerade diese alten Kriterien noch einmal zu bestätigen, etwa 
wenn es heißt, das Internet sei ein Daten-, wenn nicht gar Wissensspeicher, der die 
traditionellen Kennzeichen eines Archivs zerstreue. Ortlos, dezentral, zeitlich 
unbestimmbar, entzieht es sich gängigen Vorstellungen dauerhafter Sammlungen, 
die an bestimmte Materialitäts- und Verwaltungsstrukturen gebunden sind. Durch 
sein exponentielles Wachstum, die Unüberschaubarkeit des Abgelegten, die weit-
reichende Unmöglichkeit einer Zugangsbeschränkung und die Unvorhersehbar-
keit seiner Entwicklung entzieht es sich ebenso. Wenn mit dem Web 2.0 das Netz 
zu einer dynamischen Struktur wird, deren content zunehmend usergeneriert ist, 
greifen bekannte Selektions- und Herrschaftsmechanismen zur Beschreibung sei-
ner Konstitution nicht mehr. Inwiefern also hier von Archiv oder Archivprozessen1 
zu sprechen wäre, ist zu diskutieren. Gewaltförmigkeit wird zunächst nur dort 
sichtbar, wo etwa Yahoo oder auch Google den chinesischen Usern bestimmte 
Informationen zensieren, wo Urheberrechtsklagen gegen Peer-to-peer-Netze die 
Macht von Konzernen zur Diskussion stellen oder wo polizeiliche Überwachung 
von Datenaustausch stattfi ndet: Hier werden ökonomische und staatliche Interes-
sen deutlich, wie sie strukturell vergleichbar bei anderen Medienformaten ebenso 
greifen.2 Wie aber über Gewaltförmigkeit des Un-Archivs Internet nachdenken, 
das derart neue Strukturen herausgebildet hat?

Zum Beispiel dadurch, dass man Google als das größte Portal in den Blick 
nimmt, das zur Zeit den Zugang zum Netz regelt: Inwiefern lässt sich hier von 

  1 Hedwig Pompe, Leander Scholz (Hg.), Archivprozesse. Die Kommunikation der Aufbewahrung, 
Köln 2002.

  2 Das gilt ebenso für das Sortieren als gesellschaftliche Dynamik: Aus einem Forschungsprojekt zur 
Geschichte der Datenbanken kam David Gugerli (Die Welt als Datenbank, Frankfurt am Main 
2009) zu Suchmaschinen als Programmen zur Übersichtlichmachung der Wachstumsgesellschaf-
ten (S. 89 f.), die ebenso Normalität und Orientierung als auch Rekombinierbarkeit ermöglichten.
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372 Ulrike Bergermann

›regelt‹ sprechen? Wie kommt die ›Selbsttätigkeit‹ der weltweiten User zusammen 
mit verborgenen Suchroutinen?3 Welche ›Regelungen‹ fi nden in den Verlinkungen 
zum ›Archivierten‹ statt? Kann man das zu Findende als Teil eines quasievolutionär 
Angesammelten betrachten? Jenseits der Frage nach der Dauer des Gespeicherten 
(oder technischer Aktualisierungen der Speichermengen der Riesenrechner) soll es 
hier um eine Skizze der Archivhaftigkeit des Internet gehen – als Grundlage für 
weitere Problematisierungen der Weltdatenordnung à la Google.

0. Convergence: von Technik und Th eorie

1990, kurz bevor man das Internet wirklich als Massenmedium bezeichnen konnte, 
fand sich die in die USA importierte Dekonstruktion in der Gegenwart (wenn 
nicht der Zukunft) angekommen: Wenn jeder Text Intertext ist, Linearität im Text 
Vergangenheit, der Autor kollaborativ und vielstimmig, dann wäre ein nicht abge-
schlossener Text eine »Verkörperung« dieser Th eorien. George Landow schrieb 
über das Versprechen der Konvergenz von Th eorie und Technik am Beispiel der 
damals so genannten Hypertexte.4 Gibt das Netz dieser Wissenschaftsgeschichte 

  3 Th eo Röhle hat in seiner Studie Der Google-Komplex dessen verschiedene Funktionsweisen aus-
führlich analysiert. Mit Rückgriff  auf Foucaults Machtbegriff  und die Frage danach, wie jeweils 
Handlungskompetenzen oder gouvernementale Taktiken durch die Anwendungen gesteuert oder 
nahegelegt werden, kommt er zu dem Schluss, Google sei keine »Supermacht«, wenn man »Macht« 
mit Foucault als diff erenziertes relationales System auff asse. Technologien der Verdatung ermög-
lichten in der Kontrollgesellschaft durch die »Mechanismen von Feedback und Modellierung« 
eben die Kontrolle des Verhaltens (S. 230 f.); diese sind allerdings von vorneherein im Modus des 
Technischen gedacht, so dass die Rückkehr zu ihren technischen Voraussetzungen sehr ausgefuchst 
oder sehr banal erscheint. Der Band endet mit einer techniksoziologischen Empfehlung an die 
Nutzer. Die Übersetzbarkeit zwischen theoretischem Konzept und technologischer Struktur 
scheint hier erleichtert durch den Bezug von »Subjekt« und »user«. Röhle zielt auf eine »medien-
technologische Konkretisierung der abstrakten Vorgaben Foucaults«, ein »Wechsel der Analyseebe-
nen« sei aber schwierig und die »Vereinbarkeit« von beiden nach Meinung verschiedener zitierter 
Autoren problematisch oder unmöglich (S. 58): Die Th eorie sei abstrakt, die Technologie konkre-
tisiere die Th eorie, aber dann auch wieder nicht. Vgl. Th eo Röhle, Der Google-Komplex. Über 
Macht im Zeitalter des Internets, Bielefeld 2010. Der dort off en gebliebenen Frage nach der Über-
setzbarkeit von Th eorie und Technologie möchte ich in diesem Text weiter nachgehen, ohne eine 
Engführung von Subjekt und Nutzer stark zu machen.

  4 George P. Landow, Hypertext: the convergence of contemporary critical theory and technology, Balti-
more, London 1992; ders. (Hg.), Hyper/Text/Th eory, Baltimore, London 1994; ders., »What’s a 
Critic to Do?: Critical Th eory in the Age of Hypertext«, in: ders. (Hg.), Hyper/Text/Th eory, Balti-
more, London 1994, S. 1–48. Hier waren hauptsächlich literarische, mit Hypercard erstellte Texte 
im Blick, aber auch eine off ene Netzstruktur wurde angedacht. Vgl. Ulrike Bergermann, »Mit 
beiden Händen schreiben. Eine Geschichte der Hypertextmetaphern«, in: Jürgen Gunia, Iris Her-
mann (Hg.), Literatur als Blätterwerk. Perspektiven nichtlinearer Lektüre, St. Ingbert 2001, S. 47–
62; Christiane Heibach, Literatur im elektronischen Raum, Frankfurt am Main 2003; David Link, 
Poesiemaschinen – Maschinenpoesie: Zur Frühgeschichte computerisierter Texterzeugung und generati-
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aus Medien, Kultur, Technik usw. einen weiteren Dreh? Kann es noch einmal Lek-
türen von »Verkörperung« von Th eoremen geben?

Erster Versuch einer Übertragung: Auch für dieses »Archiv« sind Techniken des 
Sammelns, Aufbewahrens/Speicherns und Wiederfi ndens nötig, auch hier sind Fil-
tertechniken und technische Regulatorien am Werk, bestimmte Zugangscodes 
(computer literacy, englische Sprache, Netzzugang). Nicht jeder hat ein Archiv, aber 
die Zugangsmöglichkeiten sind rasant gestiegen. Der Archivar ist immer noch ein 
Teil einer Institution und eine Funktion ihrer Technologie, aber diese ist kaum 
noch staatlich kontrolliert, sondern privatwirtschaftlich. Und wesentliche Funkti-
onen wie das Auszeichnen nach Suchworten oder die Autorschaft beschreibender 
Artikel gehen in kollektive Mechanismen über (vgl. social tagging, Wikipedia5 
usw.). 

In einem ersten Schritt sollen in diesem Beitrag historische Parallelen eine solche 
Inbezugnahme in Gang setzen, etwa einen Vergleich mit dem historischen Projekt 
der Enzyklopädie. Schon dort ging es nicht nur um das Projekt einer maximalen 
Wissensansammlung oder in erster Linie um deren Demokratisierung. Auch die 
Tendenz zur Multimedialität (in den Bildbänden) oder interner ›Verlinkungen‹ 
durch Verweise zwischen den Bänden stand hier nicht an erster Stelle. Vielmehr 
war die selbstgestellte Aufgabe der Enzyklopädisten, das Wissen der Welt zu ord-

ver Systeme, München 2007. Heute sprechen vergleichbar Sybille Krämer u. a. von der »(fast) 
vergessene(n) Dimension der Schrift« jenseits ihrer phonographischen Funktion, nämlich ihrer 
Performativität im Modus der »digitalen Schrift«. Denn »[d]er Computer bleibt – wie seine 
Pro›grammier‹barkeit (›gramma‹: griech. Buchstabe) es auch erwarten lässt – eine Schrift-Maschi-
ne« (Sybille Krämer, Horst Bredekamp [Hg.], Bild, Schrift, Zahl, Reihe Kulturtechnik, München 
2003. Darin: Sybille Krämer, »›Schriftbildlichkeit‹ oder: Über eine (fast) vergessene Dimension der 
Schrift«, S. 157–176, hier S. 172.) Schriftliches Rechnen sei eine »operative Schrift«, in der Spei-
chern, Operieren und Darstellen wenn nicht konvergierten, so doch ineinander übergingen (S. 
174). Fazit: Die neue Kulturtechnik Schrift sei intermedial; die digitalisierte Schrift, im Computer 
implementiert, trenne diese »Vollzüge« wieder (S. 172).

  5 Ein Blick auf die Online-Enzyklopädie Wikipedia zeigt eine weitere Dimension von Archivpraxen 
im Internet. Google erscheint als ein Linkspeicher – gespeichert werden die Indizes von Webseiten. 
Google erstellt keine eigenen Inhalte und lässt keine Inhalte durch User unter dem Namen Goo-
gle erstellen (das wikipedia-artige Projekt GoogleKnol von 2008 ist unbekannt geblieben). Wikipe-
dia versammelt eigens für Wikipedia erstellte Texte. Beide haben also mit dem Speichern von und 
dem Zugang zu großen Informationsmengen zu tun, die Fragen nach Urheberrecht, Zensur usw. 
unterliegen, aber nicht nur ist Google eine Firma und Wikipedia ein werbefreies Projekt (Google 
hat über 20.000 Angestellte, Wikipedia zehntausende von unbezahlten AutorInnen und die Wiki-
media Foundation 23 Angestellte plus lokale Mitarbeiter, z. B. zehn in Deutschland - vgl. Günter 
Schuler, Wikipedia inside: Die Online-Enzyklopädie und ihre Community, Münster 2007), sondern 
sie unterscheiden sich vor allem darin, dass Wikipedia eher Fragen nach Autorschaft und kollekti-
vem Wissen aufwirft und Google eher solche nach der Archivfunktion von Speichern und Über-
tragen.
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nen.6 Das Ordnen ist auch Googles Geschäft.7 Um die historische Perspektivie-
rung, die Entwicklung »vom Speicher zum Verteiler«, wird es im zweiten Teil 
gehen, im dritten Teil dann um die Funktion des Rankings im Ordnen (Googles 
PageRank). Mit Derrida kann über die Demokratisierung von Verwaltungs- und 
Zugangsmodi nachgedacht werden, über Transparenz, Codierung, Zentralität/
Dezentralität, über Zensur, Auswahl, Zugangsregelungen und ihre Hüter, also über 
Macht und über die Analogie eines bestimmten Ereignisbegriff s. Denn das Ergeb-
nis einer Suche hat es vor der Suche nicht gegeben. Der vierte Teil untersucht vor 
diesem Hintergrund, inwieweit sich der Archivbegriff  Derridas auf Google bezie-
hen lässt, der fünfte Teil eruiert dies im Hinblick auf Foucaults Archivbegriff .

1. Vorgeschichte: Speichern und Kopieren

Wer über Archive schreibt, schreibt auch über die Vorgeschichte des eigenen 
Schreibens, was dessen disziplinäre Bedingungen angeht wie auch deren Umge-
bung aus Staats-, Bildungs- und anderen Systemen und ihren Subjekten. (Wie 
Wissensformationen bis hin zu den späteren Humanwissenschaften etwa durch 
Datenverwaltungstechniken reguliert werden, Epistemologie sich weniger an 
menschliche Vernunft oder Gedächtnis bindet als an »die spezifi sche Materialität 
des Wissens, wie sie im Problem der Übertragung und Speicherung von Datenmas-
sen auftaucht«, hat Wolfgang Schäff ner für die Bürokratie und den Einsatz statisti-
scher Methoden um 1800 beschrieben.8) Das »papierne Zeitalter«, in dem wir 
immer noch leben und schreiben, folgt seit dem preußischen Staat einer langen 
Reihe von Wechseln auch des Speichermaterials und der entsprechenden Schreib- 

  6 Ulrich Dierse, Enzyklopädie. Zur Geschichte eines philosophischen und wissenschaftstheoretischen Be-
griff s, Bonn 1977. Vgl. weiter Ulrich Johannes Schneider (Hg.), Kulturen des Wissens im 18. Jahr-
hundert, Berlin, New York 2009; Gerhard Neumann, »Die frühromantische Enzyklopädie. Novalis 
und sein Konzept des Wissenstheaters«, in: Th eo Stammen, Wolfgang E.J. Weber (Hg.), Wissenssi-
cherung, Wissensordnung und Wissensverarbeitung. Das europäische Modell der Enzyklopädisten, Ber-
lin 2004, S. 119–142; Jean Le Rond d’Alembert, Denis Diderot u. a., Enzyklopädie. Eine Auswahl, 
hg. und eingeleitet von Günter Berger, Frankfurt am Main 1989, übers. von Günter Berger, 
Th eodor Lücke und Imke Schmid; Waltraud Wiethölter, Frauke Berndt, Stephan Kammer (Hg.), 
Vom Weltbuch bis zum World Wide Web – Enzyklopädische Literaturen, Heidelberg 2005. Schon im 
Begriff  des datums ist das Gegebene, die Materialität, verschaltet mit einem Ordnungssystem, wie 
Burkhard Wolf anmerkte.

  7 Ihre Mission sei nicht nur, »das Internet herunterzuladen«, sondern vielmehr, »sämtliche Informa-
tionen der Welt zu strukturieren« (zitiert in: Lars Reppesgaard, Das Google-Imperium, Hamburg 
2008, S. 53).

  8 Wolfgang Schäff ner, »Nicht-Wissen um 1800. Buchführung und Statistik«, in: Joseph Vogl (Hg.), 
Poetologien des Wissens um 1800, München 1999, S. 123–144.
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wie Herrschaftsinstrumente.9 Cornelia Vismann nennt Aktenvorformen wie die 
administrativen Listen Babylons, gerollte Akten aus Papyrus, die im 2. Jahrhundert 
in Rom durch Codices aus Pergament abgelöst wurden, um blättern statt rollen zu 
können. Vismann erwähnt ebenso die Umstellung von Pergament auf Papier als 
Übergang vom Urkundenwesen zur umfassenden Herrschaft durch die Akten und 
Register der Staufer.10 Papier ist billiger und fälschungssicherer als das Pergament, 
und gerade durch seine Vergänglichkeit schöpft das Königreich Macht aus den 
permanent notwendigen Aktualisierungen.11 Chemie triff t hier nicht nur auf Poli-
tik, sondern auch auf kulturelle Ökonomien.12 

Denn wie bei Vismann zu lesen, hat die Verdrängung des Speichermediums 
Papyrus durch das weniger langlebige Medium Papier nicht dazu geführt, dass die 
aufgezeichneten Inhalte eher verloren gingen – im Gegenteil. Die Speicherlogik 
stellte sich um: Auf dem billigeren und leichter zu handhabenden Papier konnten 
mehr Kopien angefertigt werden, so dass die ›Inhalte‹ eine viel größere Verbreitung 
und Zirkulation fanden. Trotz größerer Fehleranfälligkeit durch mehrfache Kopier-
vorgänge und Säurefraß galt also: Das fragilere Speichermedium stellte eine dauer-
haftere Speicherung der Inhalte sicher.

Das potenziert sich mit der digitalen Kopie. Technologisch unterstützt durch 
minimalisierte Kopierfehler, schnelle Datenübertragungsraten und billigen Spei-
cherplatz, gehen Datensätze um die Welt, über Grenzen hinweg, und schreiben 
sich so in ein bestimmtes kollektives Weltgedächtnis ein, dessen Kollektivität durch 
Netzzugang kanalisiert ist (wobei der Kopf, der das Gedächtnis umfasst, statistisch 
gesehen immer noch eher westlich, weiß, männlich und middle class ist, ein 
Gedächtnis der industrialisierten Staaten und ihrer Kulturgeschichte).13

  9 – und seiner Ausdiff erenzierung des Rechts, das von Akten gesteuert wird und deren Ausformung 
steuert; Cornelia Vismann, Akten. Medientechnik und Recht, Frankfurt am Main 2000, S. 8 und 
S. 217. Vgl. im Folgenden: Ulrike Bergermann, »Medium und Form Papier: Material für Augen 
und Abfühlbürsten«, in: Sigrid G. Köhler, Jan Christian Metzler, Martina Wagner-Egelhaaf (Hg.), 
Prima Materia. Beiträge zur transdisziplinären Materiedebatte, Königstein 2004, S. 287–316.

 10 Vismann, Akten, S. 217 und S. 137.
 11 Ebd., S. 8.
 12 ... die wiederum durch ›topografi sches Lesen‹ eingeübt werden, wenn je nach Material verschiede-

ne Beschriftungsmodi, Schrifttypen, Seitenlayouts bis hin zu Rasterungen der Daten vorgenom-
men werden – Vismanns Blick auf die Akte benennt deren Materialität in ihren diskursiven Zu-
sammenhängen. Vismann, Akten, S. 139 f.

 13 Gesondert zu betrachten wäre hier die Rolle von Bildern im Archiv. Google hat 2006 YouTube 
gekauft, was für einen Übergang zu immer mehr Bewegtbild im Netz spricht. Pro Sekunde werden 
auf YouTube Videos von 13 Stunden Länge hochgeladen: Wo liegen diese Datenmengen? Sind sie 
indizierbar? Und was bedeutet dieser shift für die Archivfrage? Vgl. Martin Warnke, »Suchbilder«, 
in: ZfM 1 (2009), S. 29–37. Hartmut Winkler hat sich schon Mitte der 90er Jahre mit Suchma-
schinen auseinandergesetzt, vor ihrer scheinbaren Neutralität gewarnt, auf ihren kommerziellen 
Ursprung und ihre Zentralisierungseff ekte hingewiesen und ansonsten Fragen nach semantischer 
Suche erörtert. Vgl. Hartmut Winkler, »Suchmaschinen. Metamedien im Intemet?«, in: Barbara 
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376 Ulrike Bergermann

Dass die kulturelle Ökonomie die Technikgeschichte bestimmen kann, wenn 
man denn eine Priorität bestimmen möchte, kann man an diesem Beispiel beson-
ders anschaulich sehen: Nicht die technisch-materielle Dauerhaftigkeit des Spei-
chers scheint mehr das ›Speichern‹ von etwas für das kulturelle Gedächtnis zu 
garantieren, sondern deren Verbreitung. Damit kommen alte Gespenster der Masse 
ins Spiel.14 Gespeichert bleibt, was zirkuliert, vielfach kopiert wird, immer wieder 
verbreitet und neuaufgelegt, im Netz heißt es »gespiegelt«. Dass auch damit eine 
Auswahl an Tradiertem einhergeht, und dass diese Wahl möglicherweise keine ist, 
die den Angehörigen der Klasse, die bislang die Auswahl innehatte, gefällt, dass 
damit die Frage nach »Qualität« oder »Qualitätskontrolle« des Tradierten in den 
Hintergrund tritt oder anderen Kriterien Platz macht, ist off ensichtlich. Vor die-
sem Hintergrund werden auch die oft wiederholten Warnungen, man wisse nicht, 
wie lange CDs halten, uneindeutiger. Es ist richtig, dass man von vervielfachten 
Transkriptionszyklen ausgehen muss und dass die Problematik der Datenmigration 
von einem Träger auf den anderen ausgeblendet wird (mit all ihren Kosten, weite-
ren Selektionsschritten, Fehlermöglichkeiten usw.). Die unterschwellige Rede vom 
Kontrollverlust kann aber auch an andere medienhistorische Zeiten erinnern, die 
von ähnlich klingenden Reden begleitet wurden.15

2. Vorgeschichte: Speichern und Verteilern

Die Geschichte des Internet von Mercedes Bunz geht davon aus, dass 

das mediale Speichern von Information im letzten Jahrhundert vom Brief über die 
Familienfotografi e bis hin zur privaten Videoaufnahme für jeden von uns alltäglich 
geworden ist, [dass aber] bislang das öff entliche Anbieten und Senden von Informa-
tion umständlich und teuer – und deshalb Institutionen, Firmen und Verwaltungen 

Becker, Michael Paetau (Hg.), Virtualisierung des Sozialen. Die Informationsgesellschaft zwischen 
Fragmentierung und Globalisierung, Frankfurt am Main, New York 1997, S. 185–202.

 14 multitudes, die französischsprachige Zeitschrift mit Redaktionssitz in Amsterdam, beschäftigt sich 
unter dem Titel »Google et au-delà« (Nr. 36, Sommer 2009, Éditions Amsterdam, Red.: Yves 
Citton, Yann Moulier Boutang, Anne Querrien) vor allem mit kapitalismuskritischen Perspekti-
ven, Pierre Lévy dagegen mit Google als einem Spiegel der »kollektiven Intelligenz des Internet«. 
Beide Ansätze beschreiben allerdings Google als »post-PC«, der Computer ist gestern, das Internet 
überall (Ariel Kyrou, Yann Moulier Boutang, »Beyond Google«, S. 38–43; Interview mit Pierre 
Lévy, »Au-delà de Google. Les voies de l‘›intelligence collective‹«, S. 45–52, u. a.).

 15 Die »Lesesucht«-Warnung für den Buchdruck, die »Gespenster« für die Fotografi e und den Film, 
die Warnungen von übergroßer Passivität bzw. Manipulation durch das Radio, die oft an das weib-
liche Publikum adressiert waren, artikulieren ähnliche Befürchtungen eines nicht medien-mündi-
gen verführten Nutzers. Das hat es in dieser Form für das Internet nicht gegeben; die Diskussionen 
um Suchtgefahr oder Gewaltpotenzial im Online-Gaming besetzen nur ein Teilfeld – eher ist es die 
Copyright-Debatte, in der sich die auch generationsspezifi schen Vorbehalte bündeln.
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vorbehalten [war]. Information aufzuzeichnen, das ist also schon lange private Nor-
malität, Information zu veröff entlichen dagegen eine alles andere als einfache Angele-
genheit.16

Mit dem Internet sei nun aber eine Umstellung »vom Speichern zum Verteiler« in 
Gang gekommen. Diese Darstellung folgt der prominenten Dreiteilung Kittlers, 
der Speichern/Prozessieren/Verteilen als die drei Funktionen von Medien bezeich-
net hat. Konstatiert wird damit ein grundlegender Shift in der Mediengeschichte, 
den Bunz technisch begründet: Während ein Brief von A nach B transportiert 
wird, werden Daten im Netz zum Weiterschicken kopiert. Schon beim bloßen 
Aufrufen einer Webseite werden Daten vom Server zum User übertragen und dort 
nur fl üchtig, nur zur vorübergehenden Darstellung der Daten gespeichert. Im 
WWW werden Daten noch auf Servern abgelegt und mit einer Adresse versehen, 
in Netzwerken wie solchen des Filesharing dagegen verändert sich die Struktur 
ständig. (Es gibt keine festen Server, unterschiedliche User sind online, Knoten 
fallen weg und schalten sich dazu, die Erreichbarkeit ist schwankend, die feste 
physische Verortung von Daten unmöglich.) Der Kopiervorgang wird zugleich 
zum Vertrieb. Kopieren und Transport sind Teil ein und derselben »Logistik der 
Verdoppelung«.17 Hier potenziert sich die Flüchtigkeit der Aufbewahrung, denn 
»[d]iese Dynamik führt dazu, dass die Sicherung von Information auf eine beson-
dere Art und Weise betrieben werden muss: durch ihre Verteilung«.18 

Die Hardware entscheidet also nicht über den Speicher, die Materialität nicht 
über das Archiv. Aber damit ist für eine Erklärung noch nichts gewonnen. Die 
sozialen Gebrauchsweisen sind ebensowenig erklärungsmächtig. Man wird in die 
alte Falle gehen und Begriff e und Funktionsweisen aus Th eorie und Technik in 
Beziehung zueinander setzen müssen, um zu sehen, was ineinandergreift, ob es im 
Ineinandergreifen wiederum Kurzschlüsse gibt (zum Beispiel wenn etwas »zu sich 
selbst kommt«) oder Erhellendes. Neben Landows Konvergenzthesen oder posthe-
gelianischen Schleifen muss man sich auf das gleiche dünne Eis begeben, auf dem 
Landow die »Konvergenz« ausgerufen hatte.

Um eine Konvergenz aus Th eorie und Technik zu testen, setze ich für »Th eorie« 
im Folgenden auszugsweise und exemplarisch Passagen aus Texten von Derrida 
und Foucault, und für »Technik« setze ich Funktionsbeschreibungen der Suchma-
schine Google. Das hat mehrere Gründe: Mit der Suchmaschine ist einerseits das 
Feld des Katalogisierens, Verschlagwortens, Indizierens angesprochen, das typisch 
für Bücher und Archive ist. Die Frage nach dem materiellen Ort des Gespeicherten 

 16 Mercedes Bunz, Die Geschichte des Internet. Vom Speicher zum Verteiler, Berlin 2008, 22009, S. 11. 
Vgl. auch Katie Hafner, Matthew Lyon, ARPA Kadabra oder Die Anfänge des Internet, Heidelberg 
2000, 32008; James Gillies, Robert Cailliau, Die Wiege des Web, Heidelberg 2001.

 17 Bunz, Die Geschichte des Internet, S. 18 f.
 18 Ebd., S. 17.
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378 Ulrike Bergermann

stellt sich anders als bei Internetseiten allgemein, einzelne Dienste wie Google 
Books sind in sich bereits eine Art von Archiv. Vor allem aber trägt dieser Fokus der 
Tatsache Rechnung, dass z. B. in Deutschland über 80 Prozent aller Seitenaufrufe 
von Google aus starten.19 Diese Suchmaschine ist zum Gatekeeper, zur Einstiegs-
station ins Netz geworden, und was man nicht hier innerhalb einer Fünftelsekunde 
auf der ersten Ergebnisseite sehen kann, hat wenig Chancen auf Realisierung virtu-
eller Inhalte. 

Bunz’ Geschichte des Internet interessiert sich nicht für solche Nutzungsweisen, 
für die Handlungen von Usern, die de facto die Agency von Technologien formen 
(obwohl man das auch und gerade für Peer-to-peer-Netze sagen könnte). Die User 
sind aber auch nicht den Kommunikationswissenschaften oder der Medienpsycho-
logie zu überlassen. Sie sind unberechenbarer Teil des Akteur-Netzwerks namens 
Internet.

3. Ordnen: PageRank

Google speichert für die Suche nicht ganze Internetseiten, sondern erstellt pausen-
los Indizes von Webseiten durch Bots, die Extrakte von Seiten bilden. Zentral für 
die Anzeige der Suchergebnisse ist der PageRank, der Algorithmus, nach dem die 
bei einer Suchanfrage generierten Links in eine Reihenfolge gebracht werden. 
Googles Erfolg hat mehrere Komponenten. Eine liegt in der Kunst der Hardware 
und ihrer Software-Vernetzung (die eine Anfrage in ca. 0,2 Sekunden beantwortet, 
die mehrere Stunden Video-Upload auf YouTube pro Minute bewerkstelligt, die 
billige Desktoprechner in riesenhaften Parallelcomputerclustern verschaltet und 
von jedem Datensatz zwei Kopien speichert, um durch Redundanz Hardwareaus-
fälle auszugleichen usw.). Eine andere liegt im Geschäftsmodell der Versteigerung 
von stichwortplatzierter Werbung20 (und, vielleicht, im Börsengang). Und eine 
dritte liegt in der Indizierung der Internetseiten, die näher zu untersuchen für 
einen Vergleich mit bibliothekarischen Verfahren interessant wäre21 (wenngleich 
Suchmaschinen nur das Surface Web erreichen und damit nur 0,2 Prozent aller 

 19 Bzw. via Google Toolbar, seit 2007 durch geschickte Vertragspolitik vorinstalliert in den Standard-
browsern der Standardrechner.

 20 1999 übernahm Google dasjenige Anzeigenprinzip, das heute für den ökonomischen Erfolg ver-
antwortlich ist. Der Dienst goTo.com versteigerte Anzeigenplatz, genauer: jeder, der eine Anzeige 
schalten wollte, gab seinen Text online selbst ein und ersteigerte dann online die Rechte auf be-
stimmte keywords, Auszeichnungsbegriff e, unter denen die Anzeige gefunden werden sollte. Genau 
das macht Googles Dienst Adsense/Adwords. GoTo.com verlor den Rechtsstreit (vgl. c’t 12/06).

 21 Vgl. Günter Gattermann, »Die Information in der Bibliothek der Gegenwart«, in: Dirk Matejov-
ski, Friedrich Kittler (Hg.), Literatur im Informationszeitalter, Frankfurt am Main, New York 1996, 
S. 102–111, und Rainer Kuhlen, »Zur Virtualisierung von Bibliotheken und Büchern«, in: ebd., 
S. 112–142. Das Nicht-Indizierte wird zum arcanum des Web. Das wäre weiterzudenken mit Blick 
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digitalisierten Inhalte; Datenbanken und Archive sind als Deep Web zwar erreich-
bar, aber nicht indizierbar). Ein solches Vorhaben muss jedoch aufgrund der Eigen-
tumsform scheitern, denn Google ist ein privatwirtschaftliches Unternehmen und 
betrachtet diese Dinge als Betriebsgeheimnis. Vor allem ist der PageRank geheim. 
Die Reihenfolge der auf eine Suche angezeigten Links ist von größter Wichtigkeit. 
80 Prozent aller Suchanfragen enden beim Lesen der ersten Seite, und nur wenige 
kommen noch über die zweite hinaus. De facto aufzufi nden ist nicht das, was digi-
talisiert ist, sondern ausschließlich jenes, was ein Algorithmus (aus über 100 Krite-
rien, die sich wöchentlich im Google Dance ändern) nach oben spült.22 Schon für 
die beiden Studenten in Harvard, die dann Google-Gründer wurden, war solch ein 
Mechanismus, damals genannt BackRub, zentral.23 Wo es nicht um Qualitätskrite-
rien gehen kann, die jeweils von Menschen ermittelt werden, orientierten sich die 
Akademikersöhne Page und Brin am Citation Index: Was oft zitiert wird, ist rele-
vant. Menge lässt sich quantifi zieren und weiterverarbeiten, also sind die Websei-
ten relevant, auf die viele andere Webseiten verweisen (die backlinks). Wenn diese 
verweisenden Seiten wiederum selber als »relevant« eingestuft werden können, ist 
die Verlinkung von ihrer Seite noch höher bewertet usw. Die Verarbeitung der 
Kriterien ist geheim und als Geheimnis der grundlegende Mechanismus der 
Google-Ökonomie.

Wenn nun sowohl die Rankings als auch die Hardwarespeicher von Google 
geheim sind, wie soll man adäquat über das Verhältnis von Ablage und Neusortie-
rung/ Wiedervorlage/Konstruktivität des Suchvorgangs für das Gesuchte sprechen? 

auf die bisherigen Mechanismen der Kanonbildung, wie sie sich für Bibliotheken und Archive 
herausgebildet haben.

 22 Wird Wissen ein Eff ekt von Statistik? Wenn mit großer Wahrscheinlichkeit eine Seite angeklickt 
werden wird, weil sie z. B. viele Links auf hoch gerankte Seiten hat, dann wird ihr Inhalt relevanter 
sein, er wird de facto als Stand des Wissens bekannt werden. Kohärenz (der Begriff e auf der Seite), 
Kontinuität (der Verlinkungen) und ein großes soziales Netzwerk (ablesbar an bestimmten Link-
Strukturen) bestimmen, was gefunden werden kann, was als Antwort auf Suchanfragen erscheint. 
Ein Algorithmus aus über 100 einzelnen Bestandteilen berechnet jeweils den Wert des Wissens, 
das damit mathematischen Begriff en von Wert und Relevanz unterworfen wird. Außenseiterposi-
tionen kommen nicht vor oder nur dann, wenn sie Freak-Faktor haben und aufgrund ihrer Abnor-
mität eigens oft gesucht werden. Das mag sympathische Züge haben, weil der ›Schwarm‹ keine 
zentrale Anordnung mehr kennt, und auch unangenehme, weil die Menge normalisierende Züge 
hat. Bei amazon heißt es: »Kunden, die das gleiche Buch kauften wie Sie, kauften auch...« Auf last.
fm werden Musikempfehlungen aufgrund von Ähnlichkeiten mit selbst angegebenen Genres oder 
Bands gegeben. Scheinbar dezentral und doch dirigiert, wenn auch nach Ähnlichkeitsbeziehun-
gen, vertikalen Analogien statt horizontalen Hierarchien: Die Weisheit der Wahrscheinlichkeit, der 
Informationsgehalt der Statistik.

 23 BackRub wurde 1995 entwickelt. Vgl. im Folgenden Reppesgaard, Das Google-Imperium; Gerald 
Reischl, Die Google-Falle. Die unkontrollierte Weltmacht im Internet, Wien 2008; David A. Vise, 
Mark Malseed, Die Google Story, Hamburg 2006; Kai Lehmann, Michael Schetsche (Hg.), Die 
Google-Gesellschaft. Vom digitalen Wandel des Wissens, Bielefeld 2005, 22007; PC Praxis Sonderheft: 
Google Praxis, 1/2007, PC Praxis Sonderheft: Google Praxis, 1/2009.
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Dass Google zum Beispiel ungeheure Speichermengen sein eigen nennt, taucht in 
der Diskussion kaum auf. Es wird von der Firma auch verschwiegen, die nicht als 
Ökosünder dastehen will: Die Speicher brauchen Unmengen von Strom. Augenfäl-
liger ist die Geschwindigkeit, das Ranking, der Umfang der Ergebnisse bei den 
Suchanfragen. Entscheidend scheint der Aspekt der Übertragung, nicht der des 
Speichers.

Zu konstatieren, es gebe einen Shift vom Speichern zum Übertragen, ist also 
vielleicht einerseits der Faszination am Neuen im Konglomerat des Archivs geschul-
det, andererseits ist es Eff ekt einer privatwirtschaftlichen Strategie, die die Auf-
merksamkeiten durch eine bestimmte Öff entlichkeitsarbeit lenken will. Und es 
gibt weitere technische Abläufe, die keiner Technikgeschichte unterliegen und 
gleichzeitig von jedem Apparat wieder neu ausbuchstabiert werden. Etwa die Tech-
nik, die Derrida »Eindruck« genannt hat. Sie bezeichnet, was jedem Speichern 
notwendig vorausgeht, eine Trennung von Ding und Gespeichertem, über die man 
nichts sagen kann, ein Akt, dessen Vorgängigkeit notwendig unsichtbar bleiben 
muss.

4. Eindruck

Hat Derridas Geschichtsschreibung des Archivs noch bei den Archonten begon-
nen, die Gesetze in ihrem Haus bewahrten und gleichzeitig auslegten,24 so ist off en-
sichtlich, dass eine solche Topo-Nomologie für die späteren und gar für digitale 
Archivträger nicht mehr gilt. Es sei denn, man nimmt den Raum weniger wörtlich 
und inkludiert virtuelle ›Räume‹ in den Raumbegriff , so dass die Verbindung zwi-
schen ›Gesetz‹, ›Konsignation‹ und Abgelegtem in unscharfer Weise wiederaufer-
stehen kann: Bezeichnung der Adresse des Abgelegten, Programmsprache und 
Beschreibungssprache des Inhalts sind formal gleich (was schon seit Babbages Anal-
yzern für Computer gilt und sich im Netz nur vervielfacht). Der Ort für das alles 
wäre demnach unentscheidbar verteilt zwischen den geheimen riesigen Rechnerfar-
men Googles und den unberechenbaren Wegen, Knoten und Endgeräten, auf 
denen die aktualisierten Zusammenstellungen jeweils erscheinen oder besser: pas-
sieren. Sie passieren, weil sie vorbeigehen und weil sie ereignishaft sind.25 Zu erin-
nern ist in diesem Zusammenhang an die Entwicklung innerhalb von Derridas 
Freudlektüre, die schon im Essay »Freud und der Schauplatz der Schrift« (1966), 
der mit Freuds berühmten Wunderblock ein anachronistisches Medium als Meta-
pher des psychischen Apparats behandelt, nach dem Verhältnis von Spontaneität 

 24 Jacques Derrida, Dem Archiv verschrieben. Eine Freudsche Impression (Original: Mal d’archive, 
1995; Vortrag 1994), Berlin 1997, übers. von Hans Dieter Gondek und Hans Naumann, S. 12.

 25 Zum vielfachen »Passieren« vgl. Bernhard Siegert, Passage des Digitalen. Zeichenpraktiken der neu-
zeitlichen Wissenschaften 1500–1900, Berlin 2003.
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und Materialität in den Gedächtnismaschinen fragt, um dann in Dem Archiv ver-
schrieben (1994) die zunehmende Ähnlichkeit von Maschine und Gedächtnis zu 
thematisieren.

Hätte sich der psychische Apparat nicht durch so viele technische Vorrichtungen zur 
Archivierung und Reproduktion, Prothesen des sogenannten lebendigen Gedächtnis-
ses, Simulakren des Lebendigen, die raffi  nierter, komplizierter, leistungsfähiger als der 
›Wunderblock‹ sind oder in Zukunft sein werden (Mikro-Informatisierung, Elektro-
nisierung, Computerisierung etc.), besser darstellen oder anders affi  zieren lassen?26

Die Maschine ähnelt Derrida zufolge dem Gedächtnis der Welt immer mehr und 
besser – der psychische Apparat wirft im Vergleich zum Wunderblock-Modell Fra-
gen zu dessen Veränderung durch neue Maschinen auf, die das Verhältnis von 
Innen und Außen und das Funktionieren von ›Eindrücken‹ neu zu denken geben. 
Noch radikaler als das Anlegen des maschinellen an das menschliche Gedächtnis 
aber ist die Suspension der Vorgängigkeit des Archivs. Diese kündigte sich schon in 
der Ankündigung der zwei Teile von Dem Archiv verschrieben an: Es gehe um zwei 
Einschreibungen, um den Buchdruck und die Beschneidung. Im ersten Teil wird 
das Buch als externer Träger verhandelt, als ein äußerliches Archiv, im zweiten die 
Beschneidung (als Zeichen des Bundes) an einer intimen Körpermarkierung. 
»Doch wo beginnt das Draußen? Diese Frage ist die Frage des Archivs«.27 

Kann tatsächlich nur ein ›äußerliches‹ Geschlechtsteil die ›Einkerbung‹ bekom-
men? Muss es eine Markierung des Machtsymbols sein? Ist es nur eine Hälfte der 
Menschheit, die hier für den Archivbegriff  einsteht? Das implizite Gendering die-
ses Archivbegriff s wäre weiterzudenken.28 Immerhin hatte Derrida in Das andere 
Kap von derjenigen ›äußeren Form‹ geschrieben, die als cap, caput, Hauptstadt, 
Kopf, ›äußerstes Ende eines Außenglieds‹ ist, ein Ziel, im allgemeinen angeordnet 
von jemandem, der keine Frau ist. Dies sei aber auch die Idee von Europa, »sei es 
in der Form einer arché (Idee des Anfangs und des Befehls, des Kaps als Haupt, als 
Ort des kapitalisierenden Gedächtnisses und der Entscheidung des Kapitäns), sei es 
in der Form eines telos«.29 Ein Mitsichselbstdiff erieren sei in dieses vorstehende Kap 
einzutragen, das Ziel sei änderbar, vielleicht sei eine Kapitänin zu wählen und eine 
Öff nung auf das Kap des anderen anzustreben30 – jedenfalls hieße eine Refl exion 

 26 Derrida, Dem Archiv verschrieben, S. 27.
 27 Ebd., S. 19.
 28 Wenn man an eine Beschneidung von Frauen denkt, käme man dann nicht zur Genitalverstüm-

melung? Der radikal andere Bezug auf die Frage nach der Gewalt im Bezug auf die Metaphoriken 
von Archivbegriff en wäre auszuführen: Ist die Figur der ›Äußerlichkeit‹ unersetzbar und nur an den 
Phallus gebunden? 

 29 Jacques Derrida, Das andere Kap (Original: L’autre cap, Paris 1991), Frankfurt am Main 1992, 
übers. von Alexander García Düttmann, S. 22.

 30 Ebd., S. 16.
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des Phallischen im Motiv der Einschneidung dieses Archivgedankens, auch hier ein 
Kap des anderen anzudenken.

Dem Archiv verschrieben formulierte die Technik des Eindrucks und die Zeitlich-
keitsproblematik folgendermaßen aus: Das Archiv ist nicht nur der Ort der Spei-
cherung eines vergangenen Eindrucks, der auf jeden Fall existieren würde. »Die 
technische Struktur bestimmt auch die Struktur des archivierbaren Inhalts schon in 
seiner Entstehung und in seiner Beziehung zur Zukunft. Die Archivierung bringt 
das Ereignis in gleichem Maße hervor, wie sie es aufzeichnet«.31 Das bezieht sich 
nicht mehr nur auf die Vergangenheit: Die Archivtechnik hatte schon die ›Institu-
tion des archivierbaren Ereignisses bestimmt‹, hatte das verfestigt, was aufschreib-
bar, katalogisierbar war, und hatte bestimmt (was nicht heißt: a priori determi-
niert), was »der Druck des Eindrucks vor der Spaltung zwischen dem Eingedrück-
ten und dem Eindrückenden« war, besser: gewesen sein würde, in einer »grenzen-
losen Umwälzung der Archivtechnik«,32 die eben nicht mehr den Archivstempel 
auf vorgefundenes Material setzt, ihr Siegel in die Masse der Dokumente drückt, 
sondern die ›der Druck ist‹, der Siegel und Dokument erst geschieden haben wird. 
Und nun führt das Futur II auch noch ins Futur I, verbindet Ereignis, Eindruck 
und Zukunft: »Diese Archivtechnik hat kontrolliert, was schon in der Vergangen-
heit was es auch war als Vorwegnahme der Zukunft instituierte und konstituierte«.33 
Das Archiv ist eine Wette auf die Zukunft, deren Sinn im Druck entsteht.34 

Versuchen wir eine quasiwörtliche Übersetzung: Ließen sich diese Figuren auch 
in die Beschreibungssprache für das Speichern, Suchen und Finden im Internet 
übersetzen? Die Digitaltechnik bestimmt, dass nur Digitalisierbares bzw. Digitalisier-
tes archiviert werden kann. Ihre Struktur bestimmt die Inhalte von Anfang an, in ihrer 
›Entstehung‹, bis in ihre ›Zukunft‹. So weit, so quasitautologisch. Das Archiv der 
Gutenberggalaxis, das noch brennen kann, funktioniert im Modus des Eindrucks 
(der Spaltung Eingedrücktes/Eindrückendes), und das Archiv der Internetgalaxis 
könnte mit dieser Spaltung anders umgehen, insofern es eher mit Extrakten, Dou-
bletten, virtuellen Ganzheiten umgeht, ein Dokument also weniger a posteriori 
archivfähig stempelt, sondern allem einen potentiell aktivierbaren Schatten an die 
Seite stellt. Derrida hilft mit seinem Umsturz der Temporalität, sich dem Netzar-
chiv zu nähern, aber kann mit dem »Eindruck« noch keine breiter ausbuchstabier-
bare Figur für das Verständnis des Zum-Archivmaterial-Machens anbieten. 

Für die Beziehung zwischen gegenwärtiger Archivpraxis und Gewaltbegriff  gilt 
im Hinblick auf Derrida Ähnliches. Klar scheint: An Gewalt ist nicht ohne Medien, 
Materialitäten und Codes zu denken. Aber ist bereits das Setzen eines Unterschieds, 
etwa im Implementieren eines Codes, ein gewaltsamer Akt, insofern er Ein- und 

 31 Derrida, Dem Archiv verschrieben, S. 35.
 32 Ebd., S. 38.
 33 Ebd.
 34 Genauer: »Und als Wette (gageure). Das Archiv ist stets ein Unterpfand (gage) gewesen« (ebd).
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Ausschlüsse produziert und weil die erste Setzung immer einen willkürlichen Zug 
haben muss? Das ist es, was Derrida in Anlehnung an Benjamin bekanntlich den 
»mystischen Grund der Autorität« genannt hat, der der Unterscheidung zwischen 
›rechtmäßig oder unrechtmäßig‹ als Gewaltmoment vorausgeht und nicht aufhört, 
sie heimzusuchen »wie ein Gespenst«.35 Mit Daniel Tyradellis und Burkhardt Wolf 
weitergedacht, ist Gewalt »eine Chiff re für Unterscheidungen, die getroff en oder 
nicht getroff en werden«, und Codes sind »kontingente und zugleich zwingende 
Regeln, die eine Darstellungs-, eine Wissens- und damit eine Machtdiff erenz 
produzieren«.36 Hier ist eine Verschiebung hin zum Machtbegriff  erkennbar, 
zugleich wird über Derrida hinausgehend deutlich, dass die jeweils konkrete 
»Medialität des Politischen«37 berücksichtigt werden muss. Dabei kann man sich 
durchaus an der Art und Weise orientieren, wie die Medialität der Sprache bei 
Benjamin gedacht wird. Die von ihrer ›Pfl icht zur Referenz entbundene Sprache‹ 
ermögliche erst ihren instrumentellen Gebrauch, argumentiert Benjamin,38 wobei 
das Mittel als solches refl ektiert werden müsse. In diesem Sinne scheint seine Über-
setzungstheorie heute nahtlos in eine Medientheorie verlängerbar, die ebenfalls von 
der Medialität der Medien ausgehen will und sich nicht an einen möglichst trans-
parenten Träger des eigentlichen Sinns wendet:39 

 35 Jacques Derrida, Gesetzeskraft. Der »mystische Grund der Autorität«, Frankfurt am Main 1991, 
S. 50.

 36 Daniel Tyradellis, Burkhardt Wolf, »Hinter den Kulissen der Gewalt. Vom Bild zu Codes und 
Materialitäten«, in: dies. (Hg.), Die Szene der Gewalt: Bilder, Codes und Materialitäten, Frankfurt 
am Main 2007, S. 13–31, hier mit Bezug auf Th omas Macho, S. 15.

 37 Hendrik Blumentrath et al. (Hg.), Techniken der Übereinkunft. Zur Medialität des Politischen, Ber-
lin 2009.

 38 Vgl. Walter Benjamin, »Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen«, in: ders., 
Gesammelte Schriften, Bd. l, II 1, Frankfurt am Main 1991, S. 140–157; vgl. dazu: Anselm Haver-
kamp (Hg.), Gewalt und Gerechtigkeit, Derrida – Benjamin, Frankfurt am Main 1994; Blumen-
trath et al., »Einleitung«, in: dies. (Hg.), Techniken der Übereinkunft, S. 7–20, insbes. S. 10. 

 39 »Die im engeren Sinne medienthoretische Dimension des Arguments wird deutlich, setzt man 
diese Stelle in Verbindung mit Benjamins Formulierung vom ›Sündenfall der Sprache‹, den er im 
Sprachaufsatz aus dem Jahren 1916/17 beschreibt. Dieser Sündenfall besteht für Benjamin eben in 
der Reduktion der Sprache auf ein Mittel, ihre Herabsetzung zum ›bloßen Zeichen‹. Erst mit die-
sem Sündenfall eröff net sich – wie Benjamin hervorhebt – die Möglichkeit eines ›Urteils‹ durch die 
Sprache. Die Reduktion des Mediums Sprache auf die instrumentelle Dimension eines Mittels 
geht mithin unmittelbar einher mit ihrer Verstrickung in den Kreislauf der Gewalt rechtlicher 
Setzung« (Blumentrath et al., »Einleitung«, S. 10).
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Die Frage der Medialität der Medien als jener die instrumentelle Mittel-Zweck-Rela-
tion übersteigenden Dimension eines Mittels geht mithin unmittelbar einher mit 
ihrer Verstrickung in den Kreislauf der Gewalt rechtlicher Setzung. Die Sprache – 
oder allgemeiner: jede (Medien)-Technik – ist also eine immanent politische Frage.40 

Gilt das, was als Kritik an einer instrumentellen Logik vor einem knappen Jahr-
hundert formuliert wurde, auch für die Medialität heutiger Suchmaschinen? Sind 
ihre Entscheidungen und Setzungen derart als Gewalt zu denken? Diese Frage soll 
hier off en bleiben, um der sich abzeichnenden Tendenz, den Gewaltbegriff  im 
Sinne einer medialisierten potestas auf seine Machtwirkungen hin zu denken, wei-
ter nachzugehen. Dazu bietet es sich an, dem Derrida’schen Gewaltdenken den 
Machtdiskurs Michel Foucaults an die Seite zu stellen.

5. Indexing Foucault 

5.1 Analogien

Dem Th ema Macht wird sich Foucault erst nach der Archäologie des Wissens41 wid-
men. Wenn man trotzdem davon ausgeht, dass auch für die Archäologie des Wis-
sens gilt, dass Macht nicht etwa Wissen behindert, sondern konstitutiv für Wissen 
ist, dann kommt man auf die Notwendigkeit, nach der Macht, die die Zugänge 
zum Internet regelt, zu fragen.42 Und damit kommt man zu Google oder jedenfalls 
nicht an Google vorbei. Dass diese Macht eine enorme ökonomische Größe dar-
stellt und dass sie keinesfalls demokratisch legitimiert oder kontrolliert ist, bedeutet 
für die Frage nach den »diskursiven Formationen des Archivs« mindestens eine 
Erweiterung des Elements des Institutionellen in der Diskursanalyse, in jedem Fall 
aber eine notwendige Akzentuierung für den globalisierten Kapitalismus und sein 
Wissensmanagement.

Weitere zentrale Th emen oder von Foucault eigens geprägte Begriff e lassen sich 
im engeren Sinn auf den Ablauf einer Suchanfrage beziehen. (Es geht im Folgen-
den also nicht darum, wie etwas ins Archiv hineinkommt, und auch nur indirekt 
darum, wie es im Archiv indiziert wird. Die Perspektive ist vielmehr diejenige des-
sen, der sieht, der Wissenschaft betreibt, der Geschichte schreibt, der im Archiv 

 40 Ebd.
 41 Michel Foucault, Archäologie des Wissens (1969), Frankfurt am Main 31988, übers. von Ulrich 

Köppen, insbes.: »Das historische Apriori und das Archiv«.
 42 In Bezug auf den Begriff  Gewalt fragt Foucault, ob bereits die Anwendung von Codes gewaltsam 

zu nennen ist; vgl. Philipp Sarasin, »Gewalt als Codierung und der Code als Gewalt bei Michel 
Foucault«, in: Tyradellis/Wolf (Hg.), Die Szene der Gewalt, S. 45–60.
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sitzt usw., jedenfalls eine Perspektive, die durch einen bestimmten Blick das Gefun-
dene mitproduziert.43)

So ließen sich die Rolle von »Kontinuität«, »Einfl uss«, von »diskursiven Einhei-
ten« und anderen Elementen der »Archivlogiken« parallel beschreiben. Foucault 
wandte sich gegen alte Wissensbegriff e (und ihre Archivlogiken), die auf ›Kontinui-
tät‹ oder ›Einfl uss‹ setzten; beide lassen sich nicht in eine produktive Analogie mit 
Googles Archivfunktionen rücken.44 Anders die Kategorie ›Ereignis‹: Wenn man 
eine Suchanfrage startet, entsteht ein Dokument, das es vorher so nicht gegeben 
hat und das sich sofort wieder aufl öst. Das wäre ein archäologisches Ereignis: Aus 
der Fülle (vielleicht: dem nichtlinearen Fluss) von Dokumenten sticht für einen 
Moment eines heraus, das entsteht und vergeht. Die traditionelle Geschichtsschrei-
bung, so Foucault, konstruierte Serien und Einheiten zwischen den Archivelemen-
ten. Google erstellt permanent neue Serien, die allerdings grundsätzlich anderen 
Zusammenstellungslogiken folgen. Google erstellt Einheiten, die sofort wieder 
vergehen. Google verwandelt die Monumente der Vergangenheit nicht in Doku-
mente, sondern folgt eher dem Programm der Archäologie und erstellt eine ›imma-
nente Beschreibung des Monuments‹.45 Und auch was Foucault über die Positivi-
täten geschrieben hat, macht durchaus Sinn, wenn man es als eine Aussage über ein 
Google-Suchergebnis verstehen will. Auch ein per Suchmaschine gefundenes Doku-
ment ist eine Positivität, nicht unbedingt aufgrund seiner Materialität, aber als 
Objekt, das nicht aufgrund von Ideengeschichte und linearen Chronologien aufge-
funden wurde, sondern aufgrund der Häufi gkeiten seiner tags und keywords. Im 
Folgenden möchte ich nur den Bezug auf das »Objekt des Archivs« bzw. den Begriff  
des »Referentials« verfolgen.

 43 Foucault habe das Archiv immer noch wie eine Bibliothek gedacht; er sei »alles andere als ein Ar-
chivar« gewesen, sondern immer »ein Beobachter zweiter Ordnung und ein Eindringling im Ar-
chiv«, also ein Historiker, schreibt Stephan Günzel (»Archivtheorie zwischen Diskursarchäologie 
und Phänomenologie«, in: ders., Knut Ebeling [Hg.], Archivologie. Th eorien des Archivs in Wissen-
schaft, Medien und Künsten, Berlin 2009, S. 153–163, hier S. 154). Aber muss der Autor einer 
Archäologie ein Beobachter erster Ordnung sein und dazu archäologische Ausgrabungen machen?

 44 ›Einfl uss‹ ist eine Kategorie, die höchstens da wieder auftaucht, wo soziale Netzwerke abgebildet 
oder Mails gescannt werden, wo Gruppen werberelevante Zielgruppen werden, aber nicht im en-
geren Sinne bei Googles Archivfunktion. Und die Suchmaschine unterstellt keine Kohärenzen und 
stiftet auch nur in entferntem Sinne solche zwischen Suchergebnissen, impliziert jedenfalls keine 
gegebenen Kohärenzen zwischen ihnen. Wenn jetzt eine semantische Suche bei Google integriert 
werden soll, könnte sich das etwas ändern, aber nicht grundsätzlich – Kohärenzen wären das Da-
zugekommene, nicht die Ursache des Auffi  ndens/Zusammenstellens.

 45 Foucault, Archäologie des Wissens, S. 15.
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5.2 Referentiale 

Die Ergebnispräsentation einer Suche arbeitet wie die Archäologie: Es »stellt sich 
das Problem, ob die Einheit eines Diskurses nicht eher durch den Raum, in dem 
verschiedene Objekte sich profi lieren und ständig sich transformieren, als durch 
die Permanenz oder die Besonderheit eines Objekts gebildet wird«.46 ›Wahnsinn‹ 
z. B. war nicht immer das gleiche Objekt, »es wäre das Spiel der Regeln, die wäh-
rend einer gegebenen Periode das Erscheinen von Objekten möglich machen«.

Auf paradoxe Weise bestünde die Defi nition einer Gesamtheit von Aussagen in dem, 
was sie an Individuellem hat, darin, die Dispersion dieser Objekte zu beschreiben, alle 
Zwischenräume zu erfassen, die sie trennen, die Abstände zu messen, die zwischen 
ihnen bestehen – mit anderen Worten darin, ihr Verteilungsgesetz zu formulieren.47

Machen wir den Analogie-Übersetzungs-Test und prüfen, inwiefern sich die 
Medientechnik sinnfällig in die theoretischen Aussagen einsetzen lässt. Die Einset-
zungen sind im folgenden Zitat jeweils kursiv gekennzeichnet:

Eine Menge von Aussagen – die gesamte Aufl istung von Suchergebnissen – nicht als die 
geschlossene und übervolle Totalität einer Bedeutung zu beschreiben, sondern als eine 
lückenhafte und zerstückelte Figur – die Liste kann aber auch als eine temporär gestiftete 
Einheit verstanden werden: das gehört alles zum inhomogenen Feld, das ein Wort aufruft –; 
eine Menge von Aussagen nicht in Bezug zur Innerlichkeit einer Absicht, eines 
Gedankens oder eines Subjekts – oder eines Begriff s – zu beschreiben, sondern gemäß 
der Streuung einer Äußerlichkeit – eine Äußerlichkeit, die hier im Algorithmus prakti-
ziert wird –; eine Menge von Aussagen zu beschreiben – aufzulisten –, nicht um darin 
den Augenblick oder die Spur des Ursprungs wiederzufi nden, sondern die spezifi -
schen Formen einer Häufung, bedeutet gewiß nicht das Hervorbringen einer Inter-
pretation, die Entdeckung einer Fundierung, die Freilegung von Gründungsakten. Es 
bedeutet auch nicht die Entscheidung über eine Rationalität oder das Durchlaufen 
einer Teleologie, sondern die Feststellung dessen, was ich gerne als eine Positivität 
bezeichnen würde.48

In einem fast zeitgleich erschienenen Text taucht an dieser Stelle außerdem noch 
der Begriff  des Referentials auf:

 46 Ebd., S. 50.
 47 Ebd., S. 51. Bekannterweise heißt es dann: »All diese Aussagensysteme (Ereignisse einerseits und 

Dinge andererseits) schlage ich vor, Archiv zu nennen« (ebd., S. 186 f.).
 48 Ebd., S. 182. »[...] Wenn man an die Stelle der Suche nach den Totalitäten die Analyse der Selten-

heit, an die Stelle des Th emas der transzendentalen Begründung die Beschreibung der Verhältnisse 
der Äußerlichkeit, an die Stelle der Suche nach dem Ursprung die Analyse der Häufungen stellt, 
ist man ein Positivist, nun gut, ich bin ein glücklicher Positivist...«
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Auf paradoxe Weise besteht die Defi nition einer Gesamtheit von Aussagen in ihrer 
Individualität nicht in der Individualisierung ihres Gegenstands, im Fixieren ihrer 
Identität, in der Beschreibung ihrer dauerhaften Merkmale; sie besteht ganz im 
Gegenteil darin, die Streuung dieser Objekte zu beschreiben, alle Zwischenräume zu 
erfassen, die sie trennen, die Abstände einzuschätzen, die zwischen ihnen bestehen – 
mit anderen Worten darin, ihr Verteilungsgesetz zu formulieren. Dieses System werde 
ich nicht als Objekt-›Bereich‹ bezeichnen (denn dieses Wort impliziert eher die Ein-
heit, die Schließung, die enge Nachbarschaft als die Zerstreuung); ich werde ihm, 
etwas willkürlich, den Namen Referential geben ...49

Enger geht es kaum. Ein System von Referentialen ist ein System von Links, wenn 
man so will. Wenn man keinen verborgenen Sinn, nicht einen in der Tiefe zusam-
menhängenden Ursprung von den Archivfunden erwartet, dann kann man auch 
die verschiedensten Oberfl ächen in Anspruch nehmen, im Wissen um ihre Refe-
rentialität.

Natürlich ist der Überraschungseff ekt genau entgegengesetzt. Während Fou-
cault das vermeintlich sichere Objekt der Wissenschaft aufl öst, indem er es nicht 
nur als verstreutes denkt, sondern auch noch die Regeln der Verstreuung mit 
hineinrechnet,50 erscheint es widersinnig zu behaupten, die Elemente, die nach 
Eingabe eines Suchbegriff s bei Google zusammen auftauchen, folgten irgendeinem 
immanenten Zusammenhang (über die nackte Buchstabenkette hinaus oder eher: 
darunter). Entweder es handelt sich um synonyme Worte, also ›tatsächlich‹ zusam-
mengehörige Links, oder aber um Homonyme usw., dann gehören sie nicht zusam-
men – oder doch? 

Google erstellt Verknüpfungen: natürlich zwischen PageRank-Merkmalen und 
Webseiten/Indizes in Form der Links, aber auch zwischen den Abfrageergebnissen 
in Form der Liste. Beide sind Teile des Archivs. Denn, nochmals: Das Archiv ist 
nicht die Häufung von Objekten, auch nicht von Webseiten, und noch nicht ein-
mal von deren Indizes. Das Archiv ist der Aussagebereich inklusive der Möglich-
keitsbedingungen des archivierten Dings, Worts, Konzepts.

 49 Michel Foucault, »Über die Archäologie der Wissenschaften. Antwort auf den Cercle d’épistémolo-
gie« [»Sur l’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistemologie«, in: Cahiers pour l’analyse, 
Heft 9: Généalogie des sciences, Sommer 1968, S. 9–40], in: ders., Schriften in vier Bänden. Dits et 
Ecrits, Bd. 1: 1954–1969, hg. von Daniel Defert und François Ewald unter Mitarbeit von Jacques 
Lagrange, übers. von Hermann Kocyba, Frankfurt am Main 2001, S. 887–931, hier S. 907.

 50 Dies ließe sich wiederum bei Engführung quasibuchstäblich übersetzen: Das Archiv umfasst sowohl 
die diskursiven ›Objekte‹ als auch die Regeln, nach denen sie entstanden sind; eine »diskursive Forma-
tion« beinhaltet auch die Regeln, die sie zusammengebracht hat – das erinnert an den medienhistori-
schen Schritt, den das Verhältnis von Inhalt und Form getan hat (wenn man in Schritten denken 
will), nachdem im Buchdruckzeitalter beide auseinanderfi elen. Im Computer fallen beide in gewis-
ser Weise wieder zusammen; seit Babbage werden die Programme genauso speicherbar wie die 
Daten, auf der Ebene der Zahnräder/0/1-Zustände sind beide materiell identisch.
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Was bedeutet es, dass hier eine gewisse Übersetzbarkeit praktiziert werden kann? 
Es geht natürlich weder um seherische Fähigkeiten neuen Medien gegenüber noch 
um die Feststellung einer Tautologie (›so wie die Th eorie funktioniert, so funktio-
niert die Technik‹). Wenn sich die Elemente eines Archivs, die Positivitäten, ver-
gleichbar zu denen beschreiben lassen, die von einer Suchmaschine generiert wer-
den, so wird zu fragen sein, was das über die Beschreibungsmodi aussagt. Foucault 
nimmt noch eine Einheit des Diskurses (zum jeweiligen Th ema) an. Wer googelt 
und aus den Ergebnissen eine – wenn auch heterogene – diskursive Einheit macht, 
kann das nur, insofern er das nach Foucault tut; er ist vielleicht nicht wie Foucault 
ein glücklicher Positivist, sondern ein postironischer.

Wenn das Internet eine hinreichend komplexe Basis, eine akzeptable Aussage-
matrix für Recherchen ist, dann gilt: Wer die Arbitrarität und die Metaphorizität 
von Zeichen zu deuten gelernt hat, muss nicht mehr die falschen Treff er/Worte aus 
der Suche aussortieren, um die echten Zusammengehörigkeiten herauszustellen, 
sondern kann neue Familien bestimmen, die genauso gut nominalistisch-buch-
stabendeterminiert wie semantisch motiviert sein können: Cluster und Familien-
ähnlichkeiten müssen gerade nicht auf Verwandtschaft beruhen. Die Arbitrarität 
des Algorithmus wie die des Alphabets sagen uns, was das Archiv bei einer Suche 
nach ›Wahnsinn‹ etc. bereithält. Konvergenzen sind nicht etwa strukturell inhä-
rent, sondern ergeben sich durch, horribile dictu, eine Reihenfolge, eine Rückkop-
pelung: Wer weiß, was Spur ist, Signifi kat und Signifi kant, der sieht in Google 
genau dies: eine von Buchstaben auf Worte auf Links gesteigerte Sinnproduktion 
qua Arbitrarität des PageRank und vielleicht der eigenen Kombinationslust. Gram-
matisch exakter: Was gefunden worden sein wird, wird ein Abbild des Diskurses 
gewesen sein. Agenten dieses Diskurses sind: Algorithmen, tags, user, andere Dis-
kurse... Und das Archiv als Produkt von Objekten und Formationsregeln diff eren-
ziert sich aus.

Von Google an wird jede Defi nition einer Gesamtheit von Aussagen, die eine 
(unbeständige) Einheit eines Diskurses bildet, die Dispersion der zusammenge-
stellten Objekte beschreiben, ihre willkürliche Anordnung, ihre Abstände, ihre 
arbiträren Verteilungsgesetze. Die Objekte des Diskurses werden in radikalisiertem 
Maße das Spiel von Regeln sein. Wie immer geht es um nominalistische, linguisti-
sche Regeln und ihre Zufälligkeit und Konventionalität, dann noch um die Regeln 
des Indexierens, wie bei jedem Printarchiv auch, und nun noch in erweitertem 
Maß um die erweiterten Indexe und um die Regeln des PageRank. Diese Erweite-
rung ist mehr als ein Appendix, weil sie eine radikalisierte Umdrehung des Ganzen 
bewirkt.
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6. Schluss: Auseinander-Lese

Hier muss off en bleiben, inwieweit sich das eigene zeitgenössische Archiv beschrei-
ben lässt – »da wir innerhalb seiner Regeln sprechen«, können wir unser Archiv 
nicht beschreiben, aber immerhin sind wir diesem nahe, wenn wir ›am Saum seiner 
eigenen Zeit‹ schreiben.51

Was Sloterdijk am Ende des »Weltinnenraum des Kapitals« beschreibt, schließt 
auch die Benutzung von Google mit ein. Das Buch als Teil der Sammlung zur 
Persönlichkeitsformung, die auf Erfahrung rekurriert, werde von den Neuen 
Medien ersetzt in einer »Entlastungswelle«. »Veräußerlichung bedeutet, daß eine 
leichtere Form von Subjektivität, sagen wir das postmoderne ›User-Selbst‹, die gra-
vitätischere Form der Subjektivität, das neuzeitliche ›gebildete Selbst‹, abzulösen 
beginnt«.52 Das neue Verhältnis von Leser/User und Medium sei in der »Komfort-
zone« davon bestimmt, dass man sich vom Selbsttätigen erleichtern könne. »Wenn 
das historische Erfahrungssubjekt notwendigerweise ein Suchender, ja eine lebende 
Erfahrungs-sammelstelle war, so geben ihm jetzt die aktuellen Suchmaschinen und 
die neuen Speichertechniken ein Zeichen, daß es sich von seinen klassischen Belas-
tungen erholen darf«.53 In einer merkwürdigen Bewegung, die sich für verschie-
dene medienhistorische Momente ähnlich hätte ausformulieren lassen, geht es Slo-
terdijk um ein Sammeln von Erfahrungen, das mit jedem Medienkonsum (Schrift, 
Print, Film, Radio usw.) hätte verabschiedet werden können – nun ist es nicht der 
Medienkonsum selbst, sondern sein Ort, der über die Verfasstheit des (gebildeten) 
Subjekts bestimmt. Denn der Raum dieses Subjekts ist auch dank Google neu. 
»Dank der globalen Netzwerke verwandeln sich zahllose Punkte auf der Erdober-
fl äche in Lese-Säle, vorausgesetzt, daß eine Lese ist, was Heidegger von ihr zeigen 
wollte: das Zusammentragen von Zeichen des Seins an einer Hier-Jetzt-Wir-
Wahrheitssammelstelle«.54 Keine Reise nach Italien mehr, um das Subjekt zu bil-
den: es kann immer und jederzeit und mobil auf alles Niedergelegte zugreifen, das 
als Erfahrung eines anderen ins Netz gestellt wurde. Hier markiert die Suchma-
schine auch noch das Ende eines gewissen Humanismus. Un-Archiv, Un-Zeit, Un-
Ich. Wenn es stimmt, dass Google ›den größten Rechner der Welt‹ baut oder bereits 
betreibt, wenn Google im »world wide computer«55 bestimmt, »what happens 

 51 Foucault, Archäologie des Wissens, S. 189: »Die Analyse des Archivs umfaßt also ein privilegiertes 
Gebiet: gleichzeitig uns nahe, aber von unserer Aktualität abgehoben, ist es der Saum der Zeit, die 
unsere Gegenwart umgibt, über sie hinausläuft und auf sie in ihrer Andersartigkeit hinweist; es ist 
das, was uns außerhalb von uns begrenzt«.

 52 Peter Sloterdijk, Im Weltinnenraum des Kapitals. Für eine philosophische Th eorie der Globalisierung, 
Frankfurt am Main 2006, S. 343.

 53 Ebd., S. 345.
 54 Ebd., S. 394 f.
 55 Nicholas Carr, Th e Big Switch. Rewiring the World, From Edison to Google, New York, London 

2008, S. 18.
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390 Ulrike Bergermann

when books connect«,56 und darin »the world‘s only book« wird, »a single liquid 
fabric of interconnected words and ideas«,57 dann wird zu fragen sein, what happens 
when we connect. Ob eine convergence von Archiv, Eindruck, Ereignis und Monu-
ment passiert ist. Diese wäre temporär, ein neuer Typ von Ereignis.

Das Ereignis und das Maschinelle (die kalkulierte, automatisierte Wiederho-
lung) sind zwei verschiedene Dinge. Was sich ereignet, müsste eine nicht program-
mierbare Singularität behalten. Was Derrida demgegenüber für Schreibmaschine 
und Papier formuliert hat, triff t umso mehr für Googles Suchergebnisse zu:

Man müßte nun in Zukunft (es wird jedoch nur unter dieser Bedingung eine Zukunft 
geben) sowohl das Ereignis als auch die Maschine als zwei kompatible, ja untrennbare 
Begriff e denken.58

Die neue Form eines Maschinen-Ereignisses (événement-machine) lässt sich 
unschwer in einer regelgeleiteten und dennoch unvorhergesehenen Google-Aktion 
wiederfi nden.59

Ein Ereignis tritt nur ein/kommt nur herauf (advient), wenn sein Einbruch den Lauf 
des Möglichen unterbricht und, wie das Unmögliche selbst, jede Vorhersehbarkeit 
überrascht. Ein solches ereignishaftes Super-Monster wäre aber diesmal, zum ersten-
mal, auch von Maschinellem hervorgebracht. […] Sowohl die Maschine als auch das 
performative Ereignis zusammen zu denken, bleibt eine kommende Monstrosität, ein 
unmögliches Ereignis. Also das einzig mögliche Ereignis. Ein Ereignis, das diesmal 
nicht mehr ohne die Maschine einträte oder geschähe. Sondern durch sie.60

 56 Kevin Kelly, »Scan this book!«, in: New York Times Magazine, 14.5.2006, S. 42–49; zuletzt gesehen 
am 28.08.2010 unter

 http://www.nytimes.com/2006/05/14/magazine/14publishing.html?%20ex=1305259200&en=c
07443d368771bb8&ei=5090.

 57 Kelly, »Scan this book!«, o. S.
 58 Jacques Derrida, Maschinen Papier. Das Schreibmaschinenband und andere Antworten (Original: 

Papier Machine, Paris 2001), übers. von Markus Seldaczek, Wien 2001, S. 36.
 59 Vgl. eine andere Fassung von Maschinisierung in Latours Wortschöpfung des faitiche aus fait 

(Fakt) und fétiche (Fetisch): les faits sont faits, die Fakten sind fabriziert, und ein faitiche unterläuft 
die Unterscheidungen in rationale und irrationale Objekte oder auch in Hergestelltes und Herstel-
ler – statt »Bindungen« nach Hierarchien zu beurteilen, müsste die Frage lauten, ob es »gute oder 
schlechte Bindungen« seien; so wie die Sprache uns spreche oder wir die Sprache, ginge es nicht 
mehr darum zu entscheiden, auf welcher Seite die Aktion beginne, sondern auf das Sprechen zu 
achten. Bezogen auf die »Bindungen«, die eine Google-Suche anbietet, scheint das durch die Au-
tomatisierung erfüllt, denn ob die Zusammenstellung von Links »gut« ist, entscheidet der Algo-
rithmus, der in der Opposition von Urheber/Produkt nicht aufgeht. Vgl. zuletzt: Bruno Latour, 
»Faktur/Fraktur. Vom Netzwerk zur Bindung«, in: Martin G. Weiß (Hg.), Bios und Zoe. Die 
menschliche Natur im Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit, Frankfurt am Main 2009, 
S. 359–385. Danke für den Hinweis an Armin Schäfer.

 60 Derrida, Maschinen Papier, S. 37–39.
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Linkspeicher Google  391

Die Th eorie kann in Anspruch nehmen, prophetisch gewesen zu sein. Derridas 
Schreibmaschine hat eine neue Rekombination von iterierten gespeicherten Aussa-
gen produziert; die Schrift beschreibt das Mögliche und das Unmögliche, und 
Google macht daraus eines der möglichen Super-Monster.
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Abb. S. 29 Römische Ruinen und »moderne Architektur« im Zentrum Neapels. 
Foto von Barbara Häußinger.

Abb. S. 33 Ein Bild aus der Müllkrise im Juli 2011. Foto von Barbara Häußin-
ger.

Abb. S. 93 Abbildung aus Gerhard Sachs’ Kampf um Rom (1935). Die Abbil-
dung fi ndet sich in: Gerhard Sachs, Kampf um Rom, Berlin 1935, 
S. 45.

Abb. S. 94 Abbildung aus dem Geopolitischen Geschichtsatlas (1930). Die Abbil-
dung fi ndet sich in: Franz Braun, A. Hillen-Ziegfeld, Geopolitischer 
Geschichtsatlas, Dresden 1930, S. 42.

Abb. S. 95 Aufl istung landwirtschaftlicher Erträge (1934–38). Die Tabelle fi n-
det sich in: Czeslaw Madajczyk (Hg.), Vom Generalplan Ost zum 
Generalsiedlungsplan: Dokumente, München u. a. 1994, S. 362.

Abb. S. 225 Ölgemälde der Hinrichtung Nickel Lists und einiger seiner Gesellen, 
Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel.

Abb. S. 228 Anfangsbild mit Schwurszene, aus: August Leibrock, Leben, Untha-
ten und Ende des berüchtigten Räubers Nickel-List genannt Herr von 
der Mosel und seiner Bande (1824).

Abb. S. 319 Albrecht Dürer, Sündenfall, Kupferstich, 1504. 

Abb. S. 320 Lucas Cranach d. Ä., Paradiesbild, Öl auf Holz, 1530, Kunsthistori-
sches Museum, Wien.

Abb. S. 321 Lucas Cranach d. Ä., Paradiesbild, Öl auf Lindenholz, 1536, Gemäl-
degalerie Dresden.
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Abb. S. 325 Lucas Cranach d. Ä., Sündenfall, Öl auf Holz, 1531, Gemäldegale-
rie, Staatliche Museen zu Berlin. 

Abb. S. 327 Lucas Cranach d. Ä., linker Flügel des Weltgerichtsaltares, 1514–
1534, Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu Berlin.
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