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Einführung

»Th e Ethnographer’s Magic«
Realismus zwischen Weltverkehr und Schwellenkunde

Michael Neumann (Konstanz) und Kerstin Stüssel (Bonn)

I.

»Es kann nicht anders sein,« schreibt der Schriftsteller, Afrikareisende und Ethnolo-
ge Leo Frobenius 1932 in seinem Buch Schicksalskunde im Sinne des Kulturwerdens, 
»als daß jeder von uns heimkehrt als ein Leonhard Hagebucher – wenn auch wohl 
als ein Sondertyp –, und es ist auch fraglos, daß wir allen anderen vor allem als Ku-
riositäten erscheinen.«1 Frobenius’ identifi katorische Bezugnahme auf Wilhelm 
Raabes Hauptfi gur aus dem 1867 publizierten Roman Abu Telfan oder Die Heim-
kehr vom Mondgebirge zeigt die Kontinuität einer erzählerischen Konfi guration an, 
die Literatur, Abenteuer und Ethnologie miteinander verbindet.2 Sie lässt aber auch 
ein gewisses Maß an Selbstinszenierung erkennen3 und verstärkt dadurch den Ein-
druck einer grundlegenden Alterität, die in den Entwurf einer literarischen Außen-
seitergenealogie überführt wird: Die erzählerische Selbstvergewisserung nimmt in 
der Fremderfahrung ihren Anfang und spricht im Rückgriff  auf die Kuriosität ein 
Moment der Überschreitung an, das in der Figur des Rückkehrers massive Irritatio-
nen bündelt.4 Von ihnen ist der Status des bürgerlichen Subjekts ebenso betroff en 
wie das Selbstverständnis der heimischen Kultur. Diese nämlich sieht sich gezwun-
gen, im Medium des Heimkehrers ihre eigene Außenseite in den Blick zu nehmen 

 1 Leo Frobenius, Schicksalskunde im Sinne des Kulturwerdens, Leipzig 1932, S. 19.
 2 Zum medialen Umfeld der Popularisierung dieser Konfi guration vgl. Christof Hamann, »For-

schungsreisende in Familienjournalen. Vogel, Barth, Old Shatterhand, Hagebucher, in: Christof 
Hamann, Alexander Honold (Hg.), Ins Fremde schreiben. Gegenwartsliteratur auf den Spuren histo-
rischer und fantastischer Entdeckungsreisen, Göttingen 2009, S. 43–66.

 3 Zu Frobenius vgl. Hans-Jürgen Heinrichs, Die fremde Welt, das bin ich. Leo Frobenius: Ethnologe, 
Forschungsreisender, Abenteurer, Wuppertal 1998, hierzu insbes. S. 105–134; Suzanne Marchand, 
»Leo Frobenius and the Revolt against the West«, in: Journal for Contemporary History 32/2 (1997), 
S. 153–170.

 4 Auf dieses Moment hebt Karl-Heinz Kohl in seiner Perspektive auf die Geschichte der Ethnologie 
ab: Abwehr und Verlangen. Zur Geschichte der Ethnologie, Frankfurt a. M., New York 1987. Vgl. 
auch Michael Harbsmeier, »Spontaneous Ethnographies: Towards a Social History of Traveller’s 
Tales«, in: Studies in Travel Writings 1 (1997), S. 216–238; eine strukturalistische Lesart des Pro-
blems bietet Jurij M. Lotman, Die Struktur literarischer Texte, München 1981, S. 311–340.
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10 Michael Neumann und Kerstin Stüssel

und dadurch Historizität und Relativität der eigenen Verhältnisse und Überzeugun-
gen zu bewältigen. Dementsprechend handeln die Erzählungen Hagebuchers, der 
als Gefangener in Afrika verschollen war, in Raabes Roman »von den Verhältnissen« 
des »innere[n] Afrika« wie »von denen der eigenen süßen Heimat […].«5 Sie verän-
dern dadurch das Bewusstsein für die Verortung von Zentrum und Peripherie, eine 
folgenreiche Verschiebung, deren Eff ekte Raabe in seinem Werk auch deshalb zu 
protokollieren versucht, weil sie sowohl den Modus als auch die Formen des Erzäh-
lens berühren. Die Ambivalenzen, die diese Verschiebung in der Wahrnehmung  
von Eigenem und Fremdem evoziert, sind mithin Ambivalenzen, die der Globalisie-
rung des Bewusstseins insgesamt eigen sind. In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts wird die Frage unabweislich, wie die Literatur innerhalb der entsprechenden 
semantischen Umbesetzungen agiert. Der Beitrag Wilhelm Raabes besteht in die-
sem Kontext in einer Poetik der Archivierung, die die auktoriale Entscheidung zu-
gunsten des Formenarsenals ethnographischer Mitschriften – Akten, Chroniken, 
Protokolle und Berichte – nach sich zieht.6 Literatur und Erzählung sollen im 
Medium der Schrift bewahren, was die Evolution von »Weltverkehr« und 
»Fortschrittsmoderne«7 kassiert. Die Literatur begreift sich als Teil jenes ethnogra-
phischen Sammel- und Rettungsphantasmas, mit dem die Gedankenfi gur einer zer-
störerischen Fortschrittslogik untersetzt wird: »Allerdings«, heißt es in Richard An-
drees Ethnographischen Parallelen und Vergleichen aus dem Jahr 1878,

ist stets darauf zu achten, dass das Ursprüngliche von dem Geborgten kritisch ge-
schieden werde, um so mehr heute, wo die modernen Verkehrsmittel alles durchein-
ander werfen und europäisches Wesen, europäische Anschauungen und Culturerrun-
genschaften über die ganze Erde verbreiten. Jetzt ist der letzte Augenblick für das 
Sammeln des Echten und Ursprünglichen gekommen und wie wir in unseren ethno-
graphischen Museen noch die Geräthe, Waff en und Kleider der Naturvölker ein-
heimsen, so müssen wir auch bestrebt sein, alles, was auf ihr Geistesleben sich bezieht, 
zu sammeln, ehe es vernichtet oder verfälscht ist.8 

Die epistemologische Prominenz vergleichender Perspektiven, die Friedrich Nietz-
sche dazu brachte, im Blick auf seine Gegenwart von einer »Cultur der Vergleichung« 

 5 Wilhelm Raabe, Abu Telfan oder die Heimkehr vom Mondgebirge [1867], Berlin-Grunewald 1918, 
S. 196. Zu den Afrika-Bezügen vgl. Florian Krobb, Erkundungen im Überseeischen. Wilhelm Raabe 
und die Füllung der Welt, Würzburg 2009.

 6 Zu den ideengeschichtlichen und medientechnischen Implikationen der »Mitschrift« vgl. Kerstin 
Stüssel, In Vertretung. Literarische Mitschriften von Bürokratie, Tübingen 2004, S. 23–37.

 7 Heinz D. Kittsteiner, »Die Stufen der Moderne«, in: ders., Wir werden gelebt. Formprobleme der 
Moderne, Hamburg 2006, S. 25–57. 

 8 Richard Andree, Ethnographische Parallelen und Vergleiche. Mit 6 Tafeln und 21 Holzschnitten, 
Stuttgart 1878, S. VII.
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Realismus zwischen Weltverkehr und Schwellenkunde 11

zu sprechen,9 generiert nachgerade zwangsläufi g ein Provokationspotential, das so-
wohl die Erzählerposition als auch die Zuhörererwartung auf veränderte Horizonte 
verweist; beide geraten unter dem Eindruck der marginalisierten Referenzen des ei-
genen kulturellen Selbstverständnisses in Bewegung. Es ist eine der Grundannahmen 
der Beiträge dieses Bandes, dass das realistische Erzählen in die Verhandlung dieser 
Bewegung involviert ist, ja, mehr noch: dass die Formen und Folgen der erzähleri-
schen Bewältigung von Umbrüchen und Unsicherheiten angesichts des dynamisier-
ten Wandels sozialer und wirtschaftlicher Strukturen im »Weltverkehr« des 19. Jahr-
hunderts eine zentrale Signatur realistischer Poetiken10 darstellen. Diese Signatur 
belegt zugleich, dass der noch immer virulente Vorwurf der mangelnden Welthaltig-
keit deutschsprachiger realistischer Literatur11 einem Trugschluss aufsitzt; er resul-
tiert vielfach aus einer perspektivischen Verkürzung, nämlich aus der Auff assung, 
dass die Anwesenheit von Welt in literarischen Texten jenseits ihrer narrativen Kon-
fi guration erfasst werden könne.12 Von den poetologischen Innovationen der klassi-
schen Moderne aus gesehen,13 gerät auch die Tatsache ins Hintertreff en, dass das Er-
zählen selbst in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts in neuer Weise in den Fokus 
der Aufmerksamkeit rückt. Die Epoche des Realismus zeigt sich dezidiert interessiert 
an einer Anthropologie des Erzählens; im Rückgriff  auf ethnographische Mustersitu-
ationen des Beobachtens, Überlieferns und Aufschreibens diskutiert sie immer wie-
der das Verhältnis von Mündlichkeit und Schriftlichkeit, die lokale Wirksamkeit von 
Gerüchten, Sagen, Legenden und Mythen, die Frage der Zuverlässigkeit von Erzäh-
ler und Erzähltem sowie die medialen und sozialen Implikationen des Verhältnisses 
von Zeit und Erzählung. Dieses poetologische Interesse an dem sozialen Ort, den das 
Erzählen als Instanz der Vermittlung zwischen Individuum und Welt einnimmt, 

 9 Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister. Erster Band [1878], 
in: ders., Kritische Studienausgabe, Bd. 2: Menschliches, Allzumenschliches I und II, hg. von Giorgio 
Colli und Mazzino Montinari, Berlin 1999, S. 44 f. Vgl. auch Dirk Baecker, Wozu Kultur?, Berlin 
2000, S. 66 ff .

 10 Vgl. dazu aus jeweils spezifi scher Perspektive: Patrick Ramponi, »Orte des Globalen. Zur Poetik 
der Globalisierung in der Literatur des deutschsprachigen Realismus (Freytag, Raabe, Fontane)«, 
in: Ulrich Kittstein, Stefanie Kugler (Hg.), Poetische Ordnungen. Zur Erzählprosa des deutschen Re-
alismus, Würzburg 2007, S. 17–59.

 11 Heinz Schlaff er, Die kurze Geschichte der deutschen Literatur, München u. a. 2002, S. 116 und 
S. 132.

 12 Dieser Trugschluss kommt besonders dort zum Tragen, wo der ethische Einsatz von Lektüren die 
Historizität literarisch verfasster Wahrnehmungskonfi gurationen verfehlt. In Bezug auf den Orien-
talismus vgl. dazu die Argumentation bei Andrea Polaschegg, Der andere Orientalismus. Regeln 
deutsch-morgenländischer Imagination im 19. Jahrhundert, Berlin u. a. 2005, S. 9–62.

 13 Besonders markant nachzulesen bei Michael Titzmann, »›Grenzziehung‹ vs. ›Grenztilgung‹. Zu ei-
ner fundamentalen Diff erenz der Literatursysteme ›Realismus‹ und ›Frühe Moderne‹«, in: Klaus 
Michael Ort, Hans Krah (Hg.), Weltentwürfe in Literatur und Medien. Phantastische Wirklichkeiten 
– realistische Imaginationen, Fs. für Marianne Wünsch, Kiel 2002, S. 181–209 (jetzt auch in: ders., 
Realismus und frühe Moderne. Interpretationen und Systematisierungsversuche, München 2009, 
S. 275–307).
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12 Michael Neumann und Kerstin Stüssel

führt bereits im 19. Jahrhundert zwei Linien zusammen, die die gemeinsame Ge-
schichte von Literatur und Ethnologie prägen werden:14 Es speist sich zum einen aus 
den Vorgaben der romantischen Philologie, die seit Herder unter dem Paradigma der 
Rekonstruktion von Ursprüngen und Wanderungsbewegungen volkskundliche 
Sammelprojekte und kulturgeographische Studien initiierte. Zum anderen hat es sei-
nen Grund in den vielgelesenen Reiseberichten und ethnographischen Veröff entli-
chungen, die im Gefolge des Weltverkehrs das neue Wissen der Anthropologie und 
die Szenarien globaler Erschließung in den zahlreichen Publikumszeitschriften der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts popularisierten.15 Beide Linien verschränken 
sich durch die Identität entsprechender Erzählmuster und durch den Rekurs auf die 
gemeinsam hervorgebrachten epistemologischen Annahmen. Das realistische Pro-
jekt einer Verbindung von Erzählung und Anthropologie verknüpft Provinzialität 
und Exotismus in einer Weise, die Hagebuchers öff entlichen Vortrag als Skandal er-
scheinen lassen kann, weil er die Ambivalenzen der anthropologischen Verbindung 
peripherer Orte – das »innere Afrika« und die deutsche »Provinz« – zum Gegenstand 
der Erzählung erhebt, um die Relativität der Geschichten scheinbar voneinander ge-
trennter Räume zu verdeutlichen. Die Beglaubigung des Textes zieht Hagebucher 
dabei aus seinem Leben: Er war »durch viel Dreck und Blut« und die »heilloseste Er-
niedrigung« gegangen, ehe er nach seiner Rückkehr etwas zu erzählen hatte.16 Hage-
buchers Selbstlegitimation markiert einen Begriff  von Autorschaft, dessen Moderni-
tät in der Ausstellung einer Initiation liegt, die demjenigen, der sie absolvieren 
konnte, ein anderes Verständnis von Kultur und Gesellschaft ermöglicht. 

In seiner Darstellung der Geschichte der britischen Sozialanthropologie des aus-
gehenden 19. und beginnenden 20. Jahrhunderts hat George W. Stocking diese 
Exklusivität einer »special cognitive authority«, die einen Erzähler, den die Kennt-
nis von Räumen und Menschen diesseits und jenseits lokaler Überlieferungszusam-
menhänge und sozialer Verbindlichkeiten auszeichnet, als »Ethnographer’s Magic« 
charakterisiert.17 Zu Stockings Beispielen zählen unter anderem Edward Burnett 
Tylor und Bronislaw Malinowski, beides Autoren schulbildender ethnologischer 

 14 Vgl. dazu Erhard Schüttpelz, Die Moderne im Spiegel des Primitiven. Weltliteratur und Ethnologie 
(1870–1960), München 2005; Sven Werkmeister, Kulturen jenseits der Schrift. Zur Figur des Primi-
tiven in Ethnologie, Kulturtheorie und Literatur um 1900, München 2010; sowie Erich Hörl, Die 
heiligen Kanäle. Über die archaische Illusion der Kommunikation, Berlin 2005.

 15 Zu diesem Aspekt vgl. in poetologischer Perspektive Rudolf Helmstetter, Die Geburt des Realismus 
aus dem Dunst des Familienblattes, München 1998; allgemein: Andreas W. Daum, Wissenschaftspo-
pularisierung im 19. Jahrhundert. Bürgerliche Kultur, naturwissenschaftliche Bildung und die deutsche 
Öff entlichkeit 1848–1914, München 2002; Mitchell G. Ash, »Wissenschaftspopularisierung und 
bürgerliche Kultur im 19. Jahrhundert«, in: Geschichte und Gesellschaft 28 (2002), S. 322–334.

 16 Raabe, Abu Telfan, S. 199 ff .
 17 George W. Stocking, »Th e Ethnographer’s Magic. Fieldwork in British Anthropology from Tylor 

to Malinowski«, in: ders., Th e Ethnographer’s Magic and other Essays in the History of Anthropology, 
Madison 1992, S. 12–59.
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Realismus zwischen Weltverkehr und Schwellenkunde 13

Arbeiten, die dem Verhältnis von Erzählung und Verschriftlichung besondere Auf-
merksamkeit widmeten.18 An Stockings narratologische Pointe der Verschränkung 
von Grenzüberschreitung, Autorisierung und Erzählung,19 die dort an Relevanz ge-
winnt, wo die Entwicklungsgeschwindigkeiten und Sinnbedingungen unterschied-
licher Gesellschaften miteinander im Medium der abenteuerlichen Erfahrung kon-
frontiert werden, gilt es anzuschließen; sie führt ins Zentrum des realistischen 
Projekts. Im Akt des Erzählens erhoff t es die stets gefährdete Möglichkeit einer 
Heilung, die jene Diskontinuitäten und Unübersetzbarkeiten narrativ vermittelt, 
die von der Dynamik der Globalisierung und der Logik neuer Medien freigesetzt 
werden:20 »Die Begriff e von Zeit und Raum«, schreibt Berthold Auerbach, »haben 
sich in unseren Tagen der Eisenbahnen und Telegraphen allerdings viel geändert, 
und ein späteres Geschlecht, ja sogar schon das heutige fi ndet sich schwer in Verle-
genheiten bei Confl icten, die mit den früheren Anschauungen von Zeit und Raum 
verbunden sind.«21 Die Magie besteht darin, die »früheren Anschauungen« erzäh-
lerisch an die Gegenwart heranzuführen, um dadurch jene Kontinuität »von Zeit 
und Raum« zu rekonstruieren, die von Dynamisierung und Gleichzeitigkeit be-
droht ist: »In halbvisionärem Zustand«, gibt der Erzähler in Th eodor Storms No-
velle Ein Doppelgänger zu Protokoll, »hatte ich ein Menschenleben an mir vorüber-
gehen sehen, dessen Ende, als es derzeit eintrat, auch mir ein Rätsel geblieben war. 
Jetzt kannte ich es plötzlich […].«22 Nachdem er anderen davon erzählt hat, setzt 
sich eine Überlieferungskette in Gang, die die existentielle Beunruhigung, die vom 
»Geheimnis« unerzählter Geschichten und fragmentarischer »Erinnerung[en]« so-
wie vom fehlenden Kontext vereinzelter »Bilder« ausgeht, schließlich in der Ord-
nung einer narrativen Entwicklung der Zusammenhänge aufl öst. Der erzählerische 
Verweis auf den eigenen »halbvisionären Zustand« ist in diesem Zusammenhang 
ebenso zentral wie der Doppelsinn des darauff olgenden Verweises, der die Biogra-
phie des Erzählers mit der Urgeschichte des Erzählens kurzschließt: »[S]eit meiner 

 18 Im vorliegenden Zusammenhang besonders einschlägig: Edward Burnett Tylor, Einleitung in das 
Studium der Anthropologie und Civilisation, Braunschweig 1883, S. 450–483; Bronislaw Malinow-
ski, Argonauten des westlichen Pazifi k, Ein Bericht über Unternehmungen und Abenteuer der Eingebo-
renen in den Inselwelten von Melanesisch-Neuguinea, in: ders., Schriften in vier Bänden, Bd. 1, hg. 
von Fritz Kramer, Frankfurt a. M. 1979, S. 23–49.

 19 Vgl. dazu die Beiträge in: Iris Därmann, Christoph Jamme (Hg.), Fremderfahrung und Repräsenta-
tion, Weilerswist 2002.

 20 Vgl. zu diesem Aspekt im Blick auf die Photographie Michael Neumann, Eine Literaturgeschichte 
der Photographie, Dresden 2006, S. 49–94.

 21 Berthold Auerbach, »Aus der Schule der Dichtkunst«, in: Westermann’s Illustrirte Deutsche Monats-
hefte. Ein Familienbuch für das gesammte geistige Leben der Gegenwart 49 (October 1880 bis März 
1881), Nr. 289, S. 51–58, hier S. 58, Anm. 1.

 22 Th eodor Storm, Ein Doppelgänger, in: ders., Sämtliche Werke in vier Bänden, Bd. 3: Novellen 1881–
1888, hg. von Karl Ernst Laage und Dieter Lohmeier, Frankfurt a. M. 1988, S. 517–579, hier 
S. 574.
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14 Michael Neumann und Kerstin Stüssel

Jugend haftet dergleichen an mir«.23 Das realistische Erzählen nimmt die Möglich-
keit eines Heils, das von der narrativen Vermittlung disparater Geschichten und 
heterogener Zeitbegriff e evoziert wird, für sich in Anspruch, indem es sich von Fas-
zination und Versprechen des Abenteuers distanziert. In Storms Novelle fi guriert 
diese Form der »teilnehmenden Beobachtung« als poetologisch aufschlussreiche 
Kopplung von »Poesie« und »Advokat«.24 In ihr erkennt das realistische Erzählen 
die anthropologische Notwendigkeit und die soziale Funktion des Erzählens, von 
der noch Walter Benjamin in einem ganz ähnlich klingenden Befund schreiben 
wird, dass sie vor allem auf dem »Rohstoff  der Erfahrungen« fuße und vom Erfah-
rungsverlust in der Moderne bedroht sei: 

So betrachtet geht der Erzähler unter die Lehrer und Weisen ein. Er weiß Rat – nicht 
wie das Sprichwort: für manche Fälle, sondern wie der Weise: für viele. Denn es ist ihm 
gegeben, auf ein ganzes Leben zurückzugreifen. (Ein Leben übrigens, das nicht nur die 
eigene Erfahrung, sondern nicht wenig von fremder in sich schließt. Dem Erzähler fügt 
sich auch das, was er vom Hörensagen vernommen hat, seinem eigensten bei.)25 

Versucht man die Genealogie dieser integrativen Auff assung vom Erzählen zu re-
konstruieren, die die Geste der Selbstautorisierung an den »Rohstoff  der Erfahrun-
gen« zurückbindet, ohne dessen exkludierende Qualität im Verweis auf »Einzigar-
tigkeit« und »Ereignis« zu betonen (das wird vielmehr jener rhetorische Trick der 
Moderne sein, dessen Prominenz Nietzsche im 19. Jahrhundert begründet), so ist 
es von besonderer Bedeutung, dass der Realismus selbst in die Genese von Konzep-
ten und Th eorien involviert ist, die gleichsam die Rückseite der Anthropologie des 
Erzählens im 19. Jahrhundert bilden. So entwirft der bereits zitierte Erfi nder der 
Dorfgeschichte, Berthold Auerbach,26 mit seinem Buch Schrift und Volk grundle-
gende Konfi gurationen der Wechselwirkungen zwischen Volkspoesie, Weltverkehr 
und Schriftlichkeit. Auerbach hebt ebenfalls auf den »Rohstoff  der Erfahrungen« 
ab, wenn er im Blick auf die Formen mündlicher Überlieferung festhält, dass 
»[d]ie abstracten, allgemeinen Gesetze und Regeln […] hier nicht maßgebend [sei-
en], [sondern] das Erfahrungsmäßige, sowie das in den verhüllenden Formen des 
Symbols überkommene Allgemeine«:

 23 Ebd., S. 574 f.
 24 Ebd., S. 577.
 25 Walter Benjamin, »Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows«, in: ders., Gesam-

melte Schriften, Bd. II/2: Aufsätze, Essays, Vorträge, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schwep-
penhäuser, Frankfurt a. M. 1977, S. 438–465, hier S. 443 und S. 464.

 26 Vgl. etwa Marbacher Magazin 36 (1985), Sonderheft: Berthold Auerbach 1812–1882, bearbeitet 
von Th omas Schäuff elen, Marbach 1986; sowie Franco Moretti, Kurven, Karten, Stammbäume. 
Abstrakte Modelle für die Literaturgeschichte, Frankfurt a. M. 2009, S. 63–67.

K0013-Neumann.indd   14K0013-Neumann.indd   14 13.09.11   16:2113.09.11   16:21

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



Realismus zwischen Weltverkehr und Schwellenkunde 15

Eine Vermittlung und Entwicklung durch fremde Einsicht und namentlich durch 
Bücher ist hier wenig ersichtlich. In sich selbst gefestigt entfaltet sich hier der ur-
thümliche Menschengeist nach seinem innern organischen Triebe, gehemmt oder ge-
fördert von außen durch jeweiligen äußern Einfl uß.27 

Bei dem Burschenschaftler Auerbach, der sich erst angesichts des Berliner Antisemi-
tismusstreits wieder intensiver mit seiner jüdischen Religion befasst,28 ist die Bewer-
tung dieses »äußern Einfl uss[es]« keineswegs mit jener aggressiven Apologie natio-
nalen »Volksthum[s]« verbunden, die im Zeitalter der »Imagined Communities« 
(Benedict Anderson) zur Rhetorik der politischen Ermächtigung gehört: »So ist das 
neuere Volksthum keineswegs so abgemarkt und blos organisch in sich gehalten, wie 
wir uns etwa das antike denken mögen«, heißt es stattdessen bei Auerbach, »[d]ie 
Völkergemeinschaft in die Vergangenheit zurück und weit hinaus in die Breite der 
Gegenwart gehört mit zu seinem Principe.«29 In den von Berthold Auerbach von 
1859 bis 1869 herausgegebenen Volkskalendern fi ndet sich ein paradigmatisches Ne-
beneinander von Reiseberichten, anthropologischen Studien, Novellen und volks-
kundlichen Forschungen, das einen der beiden Begründer der Völkerpsychologie,30 
den mit Auerbach ebenso wie mit Th eodor Fontane befreundeten Moritz Lazarus, in 
seinem maßgeblichen Aufsatz »Verdichtung des Denkens in der Geschichte« dazu 
veranlasst,31 hier »ein Zeichen der Zeit« zu sehen: »sowohl die Erzählungen als 
[auch] die Betrachtungen [sind] der Art, daß man sie am besten als ›culturhistori-
sche‹ bezeichnet.«32 Die Diagnose einer historisch akkumulierenden und indexi-
kalisch verweisenden Selbstdokumentation, die in den Volkskalendern und Publi-
kumszeitschriften aus der systematisch unsystematischen Nachbarschaft sowie der 
gegenseitigen Erhellung disparater Gegenstände und ihrer Repräsentationsformen 
resultiert, wird von den Beiträgen des vorliegenden Bandes aufgenommen; sie ist 
der Einsatzpunkt für eine andere Geschichte des Realismus, zu der die nachfolgen-
den Aufsätze Vorschläge unterbreiten. Die Th emen, die dabei zur Diskussion ste-
hen, sind bereits von Lazarus umrissen worden: Er hat die Vermittlungsleistung von 

 27 Dieses und das voranstehende Zitat: Berthold Auerbach, Schrift und Volk. Grundzüge der volks-
thümlichen Literatur, angeschlossen an eine Charakteristik J.P. Hebel’s, Leipzig 1846, S. 16.

 28 Marbacher Magazin 36 (1985), S. 2, S. 87, S. 90 ff . und S. 97 f.
 29 Auerbach, Schrift und Volk, S. 55.
 30 Vgl. Moritz Lazarus, Heymann Steinthal, »Einleitende Gedanken über Völkerpsychologie, als Ein-

ladung zu einer Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft«, in: Zeitschrift für Völ-
kerpsychologie und Sprachwissenschaft 1 (1860), H. 1, S. 1–73.

 31 Auf die Bedeutung des »Verdichtungs«-Konzeptes und die Zeitschrift für Sprachwissenschaft und Völ-
kerpsychologie hat bereits Gerhart von Graevenitz aufmerksam gemacht in: »›Verdichtung‹. Das Kul-
turmodell der ›Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft‹«, in: Aleida Assmann, Ul-
rich Gaier, Gisela Trommsdorff  (Hg.), Positionen der Kulturanthropologie, Frankfurt a. M. 2004, 
S. 148–171.

 32 Moritz Lazarus, »Verdichtung des Denkens in der Geschichte«, in: Zeitschrift für Sprachwissenschaft 
und Völkerpsychologie 2 (1861), H. 1, S. 54–62, hier S. 58 f., Anm.
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16 Michael Neumann und Kerstin Stüssel

Sprache und Sprachgeschichte als kultursemiotisches Modell postuliert,33 das über 
den Prozess seiner Genese durch die »Verdichtung« der darin wirksamen »Vorstel-
lungen« selbst Auskunft gebe. In der »Sprache« treff e »das Erbe der ganzen Vergan-
genheit« mit der Möglichkeit zusammen, »eigene Gedanken zu denken und fremde 
zu erfassen und zu begreifen«. Neben der »Sprache« macht Lazarus aber auch »Sitten 
und die sittlichen Institutionen aller Art«, »das Gewebe auch der einfachsten Ver-
hältnisse«, »alltägliche Dinge« sowie »Kunstwerke« und »Monumente des Genies« 
geltend.34 Wenn man diese Auff assung der »Verdichtung« als Materialisierung und 
Konzeptualisierung von Weltbezügen begreift, deren historische Entziff erung nach 
einer narrativen Kontextualisierung verlangt, dann kann man darin ein Interesse für 
jene Regeln kultureller »Entwickelungen« erkennen, die auch von der gegenwärti-
gen Kulturwissenschaft verhandelt werden. Im Namen einer literaturhistorischen 
Perspektive auf das 19. Jahrhundert, die diese Vorgaben ernst nimmt, ist zugleich 
darauf zu insistieren, dass Moritz Lazarus’ Engagement für die historische Beschrei-
bung der kulturellen »Organe« und »Objecte«, in denen sich Weltverhältnisse und 
Lebenswelten »verdichten«35, einen philologisch-poetologischen Impuls aufgreift, 
dessen Prägung von der realistischen Literatur selbst verantwortet wird.

Dass wir die Vorschläge zu einer Neuorientierung der Literaturgeschichte der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts unter der Überschrift »Magie der Geschich-
ten« zusammenfassen, ist zum einen aus den Interferenzen zwischen Anthropologie 
und Erzählung, die den Eff ekt der Magie an die konkreten Voraussetzungen und 
Bedingungen der Erzählsituation zurückbinden und auf eine bestimmte Ethik des 
Erzählens verpfl ichten, bereits hergeleitet worden; zum anderen kann dies einer 
»Th eorie der Magie« entnommen werden, die daran unmittelbar anschließt und 
den Übergang von der Anthropologie des 19. Jahrhunderts zur Soziologie des be-
ginnenden 20. Jahrhunderts markiert: Marcel Mauss und Henri Hubert schreiben 
in ihrem »Entwurf einer allgemeinen Th eorie der Magie« aus dem Jahr 1904, dass 
die »magischen Riten und die Magie insgesamt […] in erster Linie durch Tradition 
bestimmte Tatsachen [sind].«36 Außerdem halten sie fest, dass dort, wo zwei »Zivi-
lisationen in Kontakt miteinander« stehen, »die Magie gewöhnlich der schwäche-
ren zugewiesen [wird].«37 Sowohl die asymmetrische Zuordnung irritierender Fas-
zinationsmomente als auch das prekäre Verhältnis zu den von der »Tradition 
bestimmte[n] Tatsachen« sind für die Literatur des 19. Jahrhunderts prägend; bei-

 33 Diese Perspektive wird in den gegenwärtigen Debatten von Ludwig Jäger am prominentesten 
vertreten in: »Zeichen/Spuren. Skizze zum Problem der Sprachzeichenmedialität«, in: Georg 
Stanitzek, Wilhelm Voßkamp (Hg.), Schnittstelle. Medien und kulturelle Kommunikation, Köln 
2001, S. 17–31. 

 34 Lazarus, »Verdichtung«, S. 58.
 35 Ebd., S. 56.
 36 Marcel Mauss, Henri Hubert, »Entwurf einer allgemeinen Th eorie der Magie«, in: Marcel Mauss, 

Soziologie und Anthropologie, Bd. 1, Frankfurt a. M., Berlin 1978, S. 43–179, hier S. 52.
 37 Ebd., S. 65.
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Realismus zwischen Weltverkehr und Schwellenkunde 17

de zeigen und begründen, dass die Literatur im Jahrhundert einer »Verwandlung 
der Welt«38 von der »Tradition« nicht lassen kann und zur »Magie« vermeintlich 
überwundener Erzählformen Beziehungen unterhält, die ihren eigenen Legitimati-
onsgrund abgeben. Nichts anderes meint die hellsichtige Selbstbezichtigung von 
Storms Erzähler, der den Status, in dem es ihm möglich wird, die heterogenen Mo-
mente der modernen Welt miteinander zu versöhnen, als »halbvisionäre[n] Zu-
stand« charakterisiert. 

Die »Magie der Geschichten« versteht sich als Th ematisierung dieser narrativen 
Leistung, die zwischen Faszination und Historisierung oszilliert. In Friedrich Th eo-
dor Vischers einschlägigen Überlegungen zur Th eorie des Symbols wird die Ambi-
valenz dieser doppelten Orientierung, die selbstredend um die konstruktiven Ele-
mente narrativer Kohärenzstiftung weiß, unmittelbar greifbar: »Die Mythenbildung 
als solche«, schreibt Vischer, »gehört, obwohl grundverschieden von der Verwechs-
lung eines unpersönlichen Bildes mit seinem Sinn, der dunkeln und unfreien Form 
des Bewußtseins an, da sie an ihr Phantasiegeschöpf nicht bloß poetisch glaubt.«39 
Der »poetische Glauben« indes ist etwas, das für das Funktionieren von Literatur 
unabdingbar ist, in ihm hat die Anthropologie des Erzählens einen Grund, dessen 
Grenzen Vischer angesichts der Evolution von Religion, Kunst und Gesellschaft zu 
markieren versucht: »[A]ber der poetische Glaube ist kein eigentlicher, kein histo-
rischer, neben oder hinter ihm bleibt das helle Bewußtsein bewahrt, daß diese Ge-
bilde Phantasiewerk sind.«40 Das Wissen der Literatur organisiert sich mithin an 
einer Grenze, die die Wirkung des Gefälles, von dem Mauss und Hubert sprechen, 
nicht nur im Kontakt von Zivilisationen erweist, sondern auch in der Art und Wei-
se, in der der »poetische Glauben« gesellschaftliche Wirkungen zeitigt.

II.

Der vorliegende Band will unter diesen Vorzeichen zunächst die eingangs ange-
sprochene narratologische Verbindung von Initiation und Autorität ins Zentrum 
rücken (I. Reisen, Sammeln, Erzählen), dann die Medien des Realismus untersu-
chen, die den Glauben an die Magie der Geschichten zugleich unterminieren und 
befestigen (II. Medien des Realismus), am Beispiel der Dingthematik einen ma-
gischen Gegenstand und seine narrative Formatierung exemplarisch analysieren 

 38 So der Titel von Jürgen Osterhammels Geschichte des 19. Jahrhunderts: Die Verwandlung der Welt. 
Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts, München 42009. Vgl. auch Sebastian Conrad, Globalisierung 
und Nation im deutschen Kaiserreich, München 2006 sowie ders., Deutsche Kolonialgeschichte, Mün-
chen 2008.

 39 Friedrich Th eodor Vischer, »Das Symbol«, in: ders., Altes und Neues. Neue Folge, Stuttgart 1889, 
S. 290–343, hier S. 301.

 40 Ebd., S. 306.
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18 Michael Neumann und Kerstin Stüssel

(III. Magie der Dinge) und schließlich das Verhältnis von Wissen, Erzählung und 
poetischem Glauben in den Blick nehmen (IV. Das Wissen der Literatur).

Die Autorität des Reisenden und die Autorität seiner Beobachtungs- und Proto-
kollierungsverfahren werden von Bernhard Kleeberg in dem Aufsatz »Reisen in den 
Kontinent der Armut. Ethnographie des Sozialen im 19. Jahrhundert« als Aus-
gangspunkt einer Grenzerkundung thematisiert, die in die Herausbildung neuer 
Sprachen des Sozialen mündet, deren besonderes Merkmal es ist, Exploration und 
Standardisierung miteinander zu verknüpfen; am Beispiel Londons führt Kleeberg 
vor, wie die Erforschung und kartographische Repräsentation der ärmsten Stadttei-
le Londons mit der Etablierung von Erzählmustern und Darstellungsformen inter-
agiert, die sozialpolitische Interventionen im Dienst eines Lebensstandards zum 
Ziel hatten, der als Leitidee die verschiedenen epistemologischen und poetologi-
schen Vorstellungen formiert. Mit einer unmittelbar benachbarten Problematik 
beschäftigt sich Marcus Twellmann, indem er in seiner Studie »Sittengemälde statt 
Zahlentabelle: Annette von Droste-Hülshoff s ›Westfalen-Werk‹ im Spannungsfeld 
von Statistik und Volkskunde« die Implikationen der Koevolution literarischer 
Konzepte und statistischer Methoden thematisiert. Durch den kontextualisieren-
den Rückgriff  auf die maßgeblichen Arbeiten Wilhelm Heinrich Riehls kann 
Twellmann verdeutlichen, dass die im Zeitalter der statistischen Erschließung 
staatlicher Territorien zunehmende literarische Sorge um Zuständigkeiten und Ge-
genstandsbereiche in einer programmatischen Aufwertung von Wahrnehmung 
und Erfahrung mündeten. Drostes Werk wurde freilich gerade durch die imaginä-
re Naturalisierung, die der Betonung dieser Kategorien innewohnt, zum Bestand-
teil einer Mythisierung jenes westfälischen Raums, dessen Grenzen als preußische 
Provinz erst im Gefolge des Wiener Kongresses festgelegt worden waren. Eine wei-
tere Spielart des Interesses an der Erfassung und Durchdringung des Nächstliegen-
den zeigt sich in Katharina Grätz’ Beitrag. Ihre Studie »Landpartie und Sommerfri-
sche. Der Ausfl ugsort in Fontanes literarischer Topographie« widmet sich dem 
Wechsel von Erfahrungsräumen, der von der bürgerlichen Landpartie ritualisiert 
und von Fontanes literarischen Texten mit ihrer Vorliebe für regionale Kulturland-
schaften als Verfahren erzählter Grenzüberschreitung zwischen Großstadt und 
Landschaft entfaltet worden ist. Im Sinne einer Ethnographie der eigenen Kultur 
unterzieht Fontanes perspektiviertes Erzählen dieses Schema einer literarischen 
Analyse, die die »Verdichtung« kultureller und sozialer Regeln poetisch aufhebt 
und zugänglich macht. Die poetologisch-rhetorische Entwicklung von Kategorien 
der Binnen- und Fremdexotik wird schließlich auch in der Literarisierung von 
Fremderfahrungen wirksam, mit denen sich Gabriele Dürbeck befasst. Ihr Aufsatz 
»›Meine wilden nackten Freunde im Stillen Meer‹. Ethnographie und Realismus in 
der deutschen Südseeliteratur« zeigt anhand der narrativen Kontextualisierung von 
Tanzszenen, welche Beglaubigungs- und Autorisierungsmechanismen im Roman, 
im Reisebericht und in der populärwissenschaftlichen Darstellung dafür sorgen, 
dass sich Exotismus und Realismus in der zeitgenössischen Wahrnehmung verein-
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Realismus zwischen Weltverkehr und Schwellenkunde 19

baren lassen. Eines der narratologisch grundlegenden Momente dieser nicht immer 
gelingenden Vermittlung bildet die erzählerische Rahmung des Geschehens, deren 
Grenzbestimmungen für die Sinnhaftigkeit der jeweils verhandelten Eindrücke 
einstehen müssen. Ebenso wie Marcus Twellmann kann auch Gabriele Dürbeck 
verdeutlichen, dass literarische Binnenlogiken und poetologische Maßgaben hier 
in gleicher Weise zur Formierung von Gegenständen und Inhalten beitragen wie 
die jeweils thematisierte Fremdwahrnehmung selbst. Der für die bereits angeführ-
ten Textbeispiele bedeutsame Begriff  des »Sittengemäldes« bezeichnet im Kontext 
der Rahmung von Eindrücken eine wichtige Referenz; er verweist auf eine gleicher-
maßen medienästhetische wie wissenschaftshistorische Traditionslinie, der auch die 
von Philipp Felsch porträtierten forschungsreisenden Gebrüder Schlagintweit ver-
pfl ichtet sind: Dem Begriff  liegt die durch Alexander von Humboldts »Ansichten 
der Natur« zu wissenschaftlicher Prominenz gekommene Form des »Tableau« 
zugrunde,41 die als ästhetisch defi nierter Rahmen wissenschaftlicher Erzählungen 
sowohl in Riehls »sociale[r] Ethnographie von Deutschland«, die er als »Kosmos 
der Politik« apostrophiert,42 als auch in den umfangreichen Publikationsprojekten 
der Schlagintweits eine Rolle spielt. Das Scheitern letzterer nimmt Philipp Felsch 
zum Anlass, im Feld wissenschaftlicher Entdeckungsreisen eine bisweilen tragiko-
mische Figuration jenes Epigontentums zu rekonstruieren, als das sich eine Viel-
zahl der historischen Bezugnahmen des 19. Jahrhunderts charakterisieren lässt. 

Die besondere Verknüpfung einer situativen Indexikalität mit den Leistungen 
der Kontinuitätssicherung erweist sich in der realistischen Literatur vor allem darin, 
dass die Literatur selbst sich auf der Schwelle von ›kalten‹ und ›heißen‹ Zeichen-
praktiken positioniert und in einen Entwicklungsrahmen einspannt, der zwischen 
Vorgeschichte und Geschichte zu unterscheiden erlaubt. Michael Neumann unter-
sucht in seinem Aufsatz »Wandern und Sammeln. Zur realistischen Verortung von 
Zeichenpraktiken« die epistemologischen Implikationen des Sammelethos, das eine 
besondere Raumaneignungspraktik mit protoevolutionären Prämissen koppelt. An 
Storms Novelle Immensee sind sowohl die magischen Ursprünge der Poesie als auch 
die Folgen ethnographischer Aneignungen abzulesen. Die ›Landpartie‹, die von 
Fontane als bürgerliches Ritual analysiert wird, erscheint hier als märchenhaftes Ver-
irren und generiert gerade dadurch, dass sie zwischen Ökonomie und Wunder chan-
giert, eine doppelte Semantisierung des Raumes.

Die Frage nach dessen Semantisierung ruft immer auch die Frage nach den Medien 
des Raums auf. Anhand von Gustav Freytags Erfolgsroman Soll und Haben analy-
siert Lothar L. Schneider deshalb die Medienlogiken und Adaptionsweisen jenes 

 41 Annette Graczyk, Das literarische Tableau zwischen Kunst und Wissenschaft, München 2004, 
S. 253–430. 

 42 Wilhelm Heinrich Riehl, Land und Leute [1854], in: ders., Die Naturgeschichte des Volkes als 
Grundlage einer deutschen Social-Politik, 4 Bde., Bd. 1, Stuttgart, Augsburg 41857, S. VIII f.
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ethnologischen und ethnographischen Wissens, mit dem sich die Poetiken des 
19. Jahrhunderts im Gefolge der Globalisierung auseinandersetzen. Die Besonder-
heit von Freytags Roman besteht darin, dieses Wissen auf seine Folgen und Eff ekte 
für das ebenso ästhetisch wie politisch normative Modell zu befragen, das dem Ro-
man zugrunde liegt und das Fundament des Freytag’schen Realismus bildet. Ande-
rerseits kann Schneider auch zeigen, dass Freytag selbst als Redakteur in die Entste-
hung und Repräsentation eines Weltwissens involviert war, dessen ethische 
Qualifi kation das Zentrum der normativen Anstrengungen von Soll und Haben bil-
det. An diese Bemühungen, mehr noch aber an die spezifi schen Formen der Stö-
rung, unter denen sie zum Scheitern verurteilt waren, schließt Torsten Hahn in sei-
nem Beitrag »Objektive und ›ideale‹ Bilder. Aufgenommen während einer Reise in den 
Orient in den Jahren 1840 und 1841« an, wenn er Friedrich Wilhelm Hackländers 
Reise in den Orient als Kommunikationsgeschichte liest, deren medientechnische 
Voraussetzungen in den Blick genommen werden. Hahns Aufmerksamkeit gilt da-
bei den Unterbrechungen und Unwägbarkeiten einer poetologisch vermeintlich 
souveränen Übersetzung von realer Reiseerfahrung, Imagination des Orients und 
Adressierung des einheimischen Lesepublikums in das Medium populärer Literatur. 
Deren Ort waren im 19. Jahrhundert bekanntermaßen vor allem die Familienzeit-
schriften. Diese untersucht Daniela Gretz in ihrem Beitrag »Das ›innere Afrika‹ des 
Realismus. Wilhelm Raabes Abu Telfan und der zeitgenössische Afrikadiskurs« als 
klassisches Massenmedium, in dem populäre Literatur, ethnographisches Wissen 
und die einschließend ausschließende Diff erenz von Eigenem und Fremdem kom-
biniert werden. Im Einklang mit neueren Forschungen zu den Realitätseff ekten der 
Zeitschriftenliteratur kann sie die zentrale Bedeutung der Gerüchtekommunikati-
on, der Heimkehrerposition, der Lücken des Weltverkehrs und des Vergleichsmo-
dus für die ›Magie‹ diskursfaszinierter realistischer Literatur herausarbeiten.

Als einen genetisch und rezeptiv in kommerzielle, technische und logistische Zu-
sammenhänge eingebetteten Schlüsseltext der Globalisierung des 19. Jahrhunderts 
untersuchen Stefan Höhne und Tim Opitz Jules Vernes Roman Reise um die Erde in 
achtzig Tagen. Passagiere und Touristen evoluieren als neue Subjektentwürfe, die 
neue massenhafte Kulturtechniken des Planens und des Nutzens infrastruktureller 
Möglichkeiten ohne die traditionelle substantielle Diff erenz zwischen dem Abrei-
senden und dem Heimkehrer realisieren. Das »maschinelle Ensemble des Transits« 
erfordert ein zuversichtliches, vertrauensvolles und zugleich improvisationsfähiges 
Subjekt, ausgestattet mit magischen Artefakten wie Pass, Fahrplan und Uhr, die den 
Eintritt in das Reich globaler Verkehrsströme und ihrer raum-zeitlichen Codierung 
ebenso ermöglichen wie die Konzeptionalisierung der Rückkehr »von hinten« 
(Heinrich v. Kleist). Das Selbstprotokoll des Reiseverlaufs wird nicht mehr als Selbst-
ermächtigung und Prägeform des literarischen Reiseberichts, sondern bloß noch 
als bürokratisierte Formatierung des neuen Subjekts registriert. Wie Torsten Hahn 
und Daniela Gretz thematisieren auch Michael C. Frank und Valeska Huber in ih-
rem Aufsatz »Raumfi ktionen. Kartographie und Literatur um 1900« die medialen 
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Realismus zwischen Weltverkehr und Schwellenkunde 21

Voraussetzungen und Implikationen literarischer Repräsentationen von Welt, aller-
dings mit einer entscheidenden Verschiebung: Als Ausgangspunkt dienen ihnen li-
terarische Imaginationen, die von der Faszination für jene Land- und Seekarten frei-
gesetzt werden, die die Erschließung der Welt im 19. Jahrhundert dokumentieren. 
Die Erfahrung von Welt setzt hier von Anbeginn bei einem Medium an, dessen 
Leistung gerade darin liegt, alles das auszusparen, was Literatur auszeichnet. Texte, 
die dem Reiz und dem Versprechen topographischer Karten aufruhen, formulieren 
– das zeigen die Beispiele aus der englischsprachigen Literatur des ausgehenden 19. 
Jahrhunderts – gleichsam auf dem Rücken einer genuin sachlichen Repräsentati-
onsform den Kontext zu jenem Text, der in den globalen Fortschritten der Karto-
graphie seinen sinnfälligen Ausdruck fi ndet. Unter den Gemeinplätzen, die durch 
das Aufeinandertreff en von Einbildungskraft und Kartographie geprägt worden 
sind, ist die Rede von den weißen Flecken der Landkarte sicherlich einer der litera-
risch wirksamsten: Weiße Flecken steuern Abenteuerlust und Eroberungsphantasi-
en und markieren Orte der Überlagerung von Realem und Imaginärem, deren 
Wirklichkeit diejenigen, die sie am eigenen Leib erfahren, grundlegend verändern 
kann. In ihrem Beitrag »Verschollen. Erzählen, Weltverkehr und Literatur in der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts« hebt Kerstin Stüssel auf die medialen, juristi-
schen und narrativen Dimensionen dieser Veränderungen ab. Die Probleme von 
Heimkehr oder ausbleibender Rückkehr erweisen sich als entscheidender Motivie-
rungsrückhalt realistischen Erzählens. Die kommunikativen Diskontinuitäten und 
Lücken, die von den in der Welt verschollenen Personen verkörpert werden, bilden 
eine narrative Herausforderung, mit der sich der Realismus immer wieder konfron-
tiert, um die Anthropologie des Erzählens als Refl ex auf die Zeitgeschichte des Welt-
verkehrs ausweisen zu können; eine der basalen Erfahrungen im Zeitalter von Exo-
dus und Erschließung wird damit zum Anlass, die Spannungen im Verhältnis von 
Familiarität und Weltverkehr zu thematisieren.  

Einer der nachhaltigsten Eff ekte des Weltverkehrs besteht – darauf haben bereits 
Karl-Heinz Kohl und Hartmut Böhme aufmerksam gemacht43 – in der Art und 
Weise, in der Imagination und Dingwelt miteinander interagieren. Vor diesem Hin-
tergrund untersucht Uwe C. Steiner in seinem Beitrag »›Alles Gartenutensil mischt 
sich in das Kampfgewühl‹. Vom Aufstand der Inneneinrichtung und den Krisen des 
Menschen bei Busch, in Vischers Auch Einer und in Stifters Nachsommer«  die Kritik 
am Anthropozentrismus, die sich in realistischen Dingkonfi gurationen manifestiert. 
Im Modus der slapstickhaften Konfrontation von menschlicher Intentionalität und 
widerständigen Objekten entwickeln Texte und Zeichnungen im 19. Jahrhundert 
eine im buchstäblichen Sinne »realistische Anthropologie«. Die konviviale Einbin-

 43 Karl-Heinz Kohl, Die Macht der Dinge. Geschichte und Th eorie sakraler Objekte, München 2003; 
Hartmut Böhme, Fetischismus und Kultur. Eine andere Th eorie der Moderne, Reinbek 2006; vgl. 
auch ders., Johannes Endres (Hg.), Der Code der Leidenschaften. Fetischismus in den Künsten, Mün-
chen 2010. 
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dung elementar menschlicher Vollzüge in Stoff e und Artefakte marginalisiert den 
Menschen wie die kulturelle Evolution und betreibt umgekehrt einen Kultdienst 
der Objekte, der in eine Aufwertung jenes Fetischismus mündet, der parallel dazu 
in der zeitgenössischen Ethnographie fokussiert wird. Eine andere Seite der Semio-
tik der Dinge diskutiert Peter Schnyder in seinem Beitrag »›Dieses sind meine Kno-
chen‹. Geologie und Anthropologie in Wilhelm Raabes Stopfkuchen«. Schnyder ent-
wickelt die oftmals betonte Modernität dieses Romans als Ausdruck einer Poetik, 
die die Rekonstruktionsleistungen und Phantasmen von Geologie, Paläontologie 
und Anthropologie einerseits adaptiert, andererseits aber auch auf ihre narrativen 
Anteile zurückverweist. Konsistenz wird hier wie dort – in der Wissenschaft wie in 
der Erinnerung – durch Erzählungen gestiftet, die das, was von der Vergangenheit 
als materiales Zeugnis zurückliegender Geschehnisse in die Gegenwart hineinragt, 
im Modus historischen Erzählens in eine kohärente Ordnung übersetzen. Die wis-
senschaftlich ermittelte Urgeschichte weist dadurch ebenso Emendationen und 
Konjekturen auf wie die Rekonstruktion vergangener Kriminalfälle; die Überzeu-
gungskraft, die sie jeweils entfalten, emanzipiert sich dabei von der unerreichbaren 
Wahrheit der Gegenstände, sie hängt vielmehr von der Art und Weise des Erzählens 
selbst ab. Ob die phantasmatische Ordnung der Dinge, die bei Stifter, Raabe und 
Vischer literarisch virulent ist, einen Einwand gegen die potentielle Entzeitlichung 
in evolutionstheoretischen und historistischen Denkfi guren des 19. Jahrhunderts 
formuliert, fragt Julia Bertschiks Studie »NebenSachen. Literatur als Gehäuse ›der 
nächsten Dinge‹ im 19. Jahrhundert«. Klassifi kation und Taxonomie verwandeln 
die Literatur in einen Ort der Aufbewahrung, dessen Eigengesetzlichkeit durch die 
ausgestellte Materialität der Zeichen betont wird. Demgegenüber ist die Konzentra-
tion auf die Abfälle des menschlichen Lebens und das Sammelsurium dilettierender 
Forscher ein Narrativ der bannenden Dehierarchisierung und der emotionalisieren-
den privaten Musealisierung, mit der sich die Literatur selbst als funktionsenthobe-
nen Ort digressiven und akzidentiellen Erzählens ausstellt.

Kenneth S. Calhoons Beitrag »Die Judenbuche und die Narbe des Odysseus. Zur 
Vorgeschichte des Realismus« macht unter Bezug auf Reinhart Koselleck und Erich 
Auerbach die Kopplung von magischen Praktiken, Zeichenprozessen und inter-
textuellen Bezugnahmen geltend, um die Fragwürdigkeit des historischen Stand-
punkts, von dem aus die Modernitätsdefi zite des Realismus plausibel erscheinen 
können, kenntlich werden zu lassen. Das Zentrum von Peter C. Pfeiff ers Aufsatz 
»Magie des Ästhetischen. Stifters Novelle Granit und die anthropologische Notwen-
digkeit der Literatur« bildet daran anschließend die Beobachtung, dass die Pointe 
von Stifters Realismus – zumindest in der Novelle Granit – gerade darin liegt, erlit-
tenes Leid und die Schmerzen der Initiation ästhetisch zu transzendieren. Dieses 
stets brüchige Unterfangen löst das Erzählen von den Vorgaben semantischer Ob-
jektivität ab, um in der Unabhängigkeit der künstlerischen Vollzüge die Möglich-
keit einer literarischen Empathie zu behaupten, die den Zumutungen von Zeitlich-
keit und Geschichte enthoben ist. Schließlich unterzieht Rudolf Helmstetter gegen 
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die in der Forschung vorherrschende Perspektive, Effi   Briest als Opfer zu interpre-
tieren, welches die preußische Gesellschaft dem Götzen ›Ehre‹ bringt, Fontanes Ro-
man einer opfertheoretischen Relektüre: In seinem Beitrag »Das realistische Opfer. 
Ethnologisches Wissen und das gesellschaftliche Imaginäre in der Poetologie Fonta-
nes« zeigt er zunächst, in welcher wissenssoziologischen und mediengeschichtlichen 
Situation Fontanes Roman als ethnologischer Roman gelesen werden kann. In ei-
nem zweiten Schritt wird dann argumentiert, dass durch die nichtmimetische poe-
tische Selbstrefl exion des Textes Effi   nicht nur als Opfermaterie (victima), sondern 
auch als Opferpriesterin in Erscheinung tritt, die in spielerischer Parodie dem Stell-
vertretungsprinzip, das jedem Opfer innewohnt, einen Spiegel rhetorisch-poeti-
scher ›Aufklärung‹ vorhält. 

Helmstetters Zugriff  auf die zeitgenössischen Konzeptualisierungen der Logik 
von Opfer und Ersetzung zeigt zugleich die Bedeutung, die der Auseinandersetzung 
mit der Wissenschaftsgeschichte von Anthropologie und Völkerkunde im Kontext 
einer anderen Geschichte der realistischen Literatur zusteht. Nur dort, wo die Se-
mantik der poetologisch tragenden Elemente realistischer Texte sowohl in ihrer ei-
genen Historizität als auch in ihrer Bindung an spezifi sche Kontexte gewürdigt 
wird, ist es möglich, das Verhältnis von Wissen und Literatur jenseits der überkom-
menen Debatten in den Blick zu nehmen. Unter Berücksichtigung dieser spezifi -
schen Form der Engführung von Literatur und Wissen plädiert Nicolas Pethes am 
Beispiel von Herman Melvilles Moby-Dick dafür, die Möglichkeiten und Grenzen 
der literarischen Verhandlung von Gegenständen des Wissens im 19. Jahrhundert 
aus der »dichten Beschreibung« der Art und Weise, in der die Texte selbst die per-
spektivische Bindung ihrer Inhalte vor Augen führen, zu gewinnen. Die Pointe von 
Melvilles Roman besteht darin, einerseits die genealogische Verbindung des Wissens 
mit den Formen seiner Präsentation auszustellen und andererseits Historizität und 
Perspektivität dieser Verbindung im Erzählen zu entwickeln. In diesem integrativen 
Moment des Romans erkennt Pethes die spezifi sche Erkenntnisleistung der Litera-
tur gegenüber taxonomischen oder analytischen Wissensbegriff en. Michael Gam-
pers Studie »Der Ballon als multifunktionale Versuchsanstalt. Stifters Der Condor als 
erweitertes Experimentalsystem« greift diese Zuspitzung der rezenten Frage auf, wie 
Literatur sich zum Wissen ihrer Zeit verhält. Gampers kontextualisierende Interpre-
tation kann durch die detaillierte Zusammenschau von Meteorologiegeschichte, 
Ballonfahrt und Literatur zeigen, dass Stifter durch die Überführung des dem Text 
zugrunde liegenden Wissens in einen Status der Latenz die symbolischen und fi gu-
rativen Anteile epistemologischer Praktiken hervorkehrt. Diese poetologische Wen-
dung erlaubt es Stifter, im Rahmen seines Textes gleichsam experimentell zu ermit-
teln, unter welchen Voraussetzungen und Bedingungen sowohl in der Literatur als 
auch in der Wissenschaft die Anschaulichkeit der Gegenstände des Interesses herge-
stellt wird. In einer wissenspolitischen Refl exion auf die Bedingungen der Möglich-
keit gegenwärtiger Realismuskonjunkturen entfaltet Eva Geulen in ihrem exempla-
risch kritischen Beitrag hermeneutische »Schwierigkeiten mit Raabes Frau Salome«. 
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Um den Text mit seiner Abundanz willkürlicher Allusionen und Wissensreferenzen 
nicht einfach historistisch aufzulösen, hebt Eva Geulen das auf Goethe rekurrieren-
de Motiv der Haut in seiner doppelten Determinierung durch Natur und Kultur 
heraus und analysiert es im Hinblick auf seine Konsequenzen innerhalb des literari-
schen Textes. Dort führt es zu einer Egalisierung der im Text versammelten Exzen-
triker, ein Befund, der, so die Bilanz der poetologischen Ökonomie Raabes durch 
Eva Geulen, in keinem vernünftigen Verhältnis zum literarischen Ergebnis steht. 
Auch Moritz Baßlers Untersuchung »Gegen die Wand. Die Aporie des Poetischen 
Realismus und das Problem der Repräsentation von Wissen« argumentiert für die 
Plausibilität einer kritischen Perspektive, die sich aus den immanenten Aporien re-
alistischer Poetiken ergibt. Laut Baßler transformieren diese Poetiken die Stabilität 
der geschlossenen Symboltheorie Goethes in eine Kippfi gur, die ihrerseits zur Arre-
tierung aufruft. Sobald sich ein Detail der erzählten Welt zu sehr mit Bedeutung 
aufl ade, sei der realistische Charakter des Textes gefährdet und die semiotische Be-
wegung des narrativen Textes kippe zurück auf die Achse der Metonymisierung. So-
bald sich aber umgekehrt die Diegese nur noch historisch, faktisch oder alltäglich 
präsentiere, setzen Prozesse der verklärenden Bedeutungsaufl adung ein. Im literari-
schen Text werde diesen Bewegungen mit – abermals auf Goethe rekurrierenden – 
Entsagungsgesten und semiotischen Grenzziehungen willkürlich ein Ende bereitet. 
Susanne Illmers Aufsatz »Anpassungsdruck. Zur Familiarisierung des Fremden in 
Wilhelm Jensens Erzählung Die braune Erica« verdeutlicht indes, dass die von Baß-
ler diskutierten poetologischen Beschränkungen und Aporien einem Kalkül ent-
springen, das einen konkreten wissenschaftshistorischen Grund hat, nämlich den 
Erfolg der Evolutionstheorie, die in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts als Ge-
sellschaftstheorie adaptiert wurde. Insofern bleibt zu fragen, ob die scheinbar imma-
nenten Aporien realistischer Texte nicht doch eine vielsagende Beziehung nach 
außen unterhalten, indem sie die Probleme illustrieren, die dann entstehen, wenn 
die Historizität von Erzählung und Erzähltem mit der Zwangsläufi gkeit evolutionä-
rer Denkfi guren in gesellschaftspolitisch engagierten Tableaus arrangiert wird. Jen-
sens populäre Erzählung vom Schicksal eines Zigeunermädchens zeigt vor diesem 
Hintergrund geradezu paradigmatisch, wie der Umgang mit dem Fremden unter 
diesen Voraussetzungen eine normative Neuinterpretation erfährt, in der Poetik, 
Politik und Anthropologie miteinander harmonisiert werden, um die gesellschaftli-
che Zukunft im Zeitalter der Globalisierung um den Preis jener »wilden Schönheit« 
sicherzustellen, die die romantische Philologie für die Literatur reklamiert hatte.

Ulrich van Loyen kann in seinem Beitrag »Von der Völkerpsychologie zur Stellung 
des Semitentums in der Weltgeschichte. Heymann Steinthal und der Beruf des Men-
schen« verdeutlichen, dass auch die geisteswissenschaftliche Forschung der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts an der Reformulierung und Aktualisierung dessen, was 
im Rahmen der romantischen Philologie entworfen worden war, weiter arbeitet. 
Anhand der Geschichte des jüdischen Völkerpsychologen und Sprachwissenschaft-
lers Heymann Steinthal, der neben Moritz Lazarus zu den Gründern der bereits er-
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wähnten Zeitschrift für Sprachwissenschaft und Völkerpsychologie gehört, wird außer-
dem nachvollziehbar, wie das Projekt der Völkerpsychologie an der Geschichte des 
Zionismus mitschrieb; die Konstellationen, die zu einer anderen Geschichte des 
Realismus führen, werfen ihr Licht auch auf ideengeschichtliche Filiationen, die 
die jüdische Moderne prägen. Der in diesem Zusammenhang bedeutsame Rekurs 
auf bestimmte Argumentationsmuster der Philosophie Fichtes wiederholt sich 
schließlich auch in Ulrich Fröschles Aufsatz »Geborene Führer? Zur Natur- und 
Kulturgeschichte ›charismatischer Führung‹ im 19. Jahrhundert«. Fröschles Lektü-
re literarischer, wissenschaftlicher und populärwissenschaftlicher Texte, die das In-
teresse an der kulturanthropologischen Herleitung von Führungskonfi gurationen 
eint, kann die einschlägige Vorgeschichte des Weber’schen Konzeptes »charismati-
scher Führung« in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts verorten. Dadurch er-
scheint historisch plausibel, wie sich innerhalb dieses Konzeptes ästhetische und 
anthropologische Vorstellungen gerade deshalb miteinander assoziieren ließen, 
weil in der »Cultur der Vergleichung« (Friedrich Nietzsche) die Basis soziologischer 
Referenzen immer breiter wurde.

Mit den poetologischen Eff ekten der Globalisierung des Bewusstseins befasst 
sich auch Ralf Simon, wenn er in seiner Untersuchung »Die lokale Zirkulation des 
ethnologischen Wissens. Raabes Verwandlungsgeschichte Vom alten Proteus« zeigt, 
wie Raabes Text die Kulturstufentheorien der zeitgenössischen Ethnologie auf eine 
provinziell deutsche Topographie projiziert. In der wechselseitigen Verschränkung 
von mythopoetischen und ethnographischen Narrativen der Schwellen erzählt 
Raabes Text – die Autorschaft des Verfassers allegorisch refl ektierend – einerseits 
von der verwandelnden und desubstantialisierenden Kraft des Geldes, das am Ende 
ethnologischer Geschichten steht, und andererseits von dem paradoxen Versuch, 
das Geld gegen dessen eigene Logik zur Verfestigung der Illusion von der ewigen, 
unveränderlichen Liebe zu funktionalisieren. Ob die damit verbundene Romantik-
kritik und der Realismus Raabes sich aus dem Bann der Romantik befreien kön-
nen, muss indes off en bleiben.
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I. REISEN, SAMMELN, ERZÄHLEN
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Reisen in den Kontinent der Armut
Ethnographie des Sozialen im 19. Jahrhundert

Bernhard Kleeberg (Konstanz)

Ende der 1890er Jahre empfi ehlt Helen Bosanquet, Generalsekretärin der Charity Or-
ganisation Society und späteres Mitglied der Royal Commission on the Poor Laws 
(1905–09), den Leserinnen und Lesern ihres Essays »Th e Standard of Life« einen 
investigati ven Ausfl ug zu den Springbrunnen und Löwenstatuen am Trafalgar Square:

Behind the fountains and lions in Trafalgar Square is a stone wall, and in this stone 
wall is something so important that it is hardly ever looked at, and perhaps the majo-
rity of Londoners do not even know that it is there. To get at it you must pass behind 
the seats full of languid, uncleanly tramps and loafers, perhaps move aside a group of 
playing chil dren, and then you will fi nd certain pieces of metal let into the stone, and 
marking off  lengths which are named as inches, feet, yards, and furlongs. Th is is the 
standard of measurement, by which is determined what length shall be called an inch 
or foot, and be yond which there is no appeal. Such a standard is an absolute necessity 
as one of the fun damental ideas upon which civilised intercourse is based; without it 
there would be nothing to prevent any person from having his own idea as to what 
sort of length a yard should be; we might revert to the rough and ready method, still 
in use where great ac cu racy is not required, of measuring from the outstretched hand 
to the tip of the nose; but this be comes unsatisfactory as soon as divergent interests 
come into play. As it is, any one who doubts the accuracy of his tape-measure of foot-
rule need but take it and lay it against the standard, to assure himself whether or not 
it is leading him astray.1

Was Bosanquets kleine städtische Reiseerzählung am Beispiel der Längenmaße 
deutlich zu machen versucht, ist die Notwendigkeit, auch die Durchmessung des 
sozialen Raums – repräsentiert durch den Trafalgar Square – an klaren Standards 
auszu richten. Maßstäbe, die die urbane Natur zähmen, so wie die imperialen Maße 
das britische Weltreich. Narrativ führt sie als Objekte der Standardisierung die 
»tramps and loafers« ein, die das Problem der Armut verdeutli chen, das im London 
der »Great Depression« allerorts präsent ist. Sie inszeniert die Standards als unsicht-
bare Mächte, die aus dem Hintergrund über das Chaos der sozialen Phänomene zu 

 1 Helen Bosanquet, »Th e Standard of Life«, in: dies., Th e Standard of Life and Other Reprinted Essays, 
London 21906, S. 1–66, hier S. 2, Hervorh. B.K. 
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herrschen vermögen. Gleich zeitig deutet die Erzählung ein mögliches methodi-
sches Vorge hen an: Auf dem Weg zur Standardisierung muss der individuelle Arme 
um gan gen werden, muss auf unbekanntes Terrain vorgedrungen werden, um zu 
den in Stein gehauenen Grundlagen der Zivili sa tion zu gelangen.

Die Einigung auf einen klar defi nierten Lebensstandard sieht Bosanquet als 
unab ding bare Voraussetzung für eine Verbesserung der Stellung der »working 
class«.2 Dieses Anliegen lässt sich vor dem Hinter grund der Standardisierungsten-
denzen des neunzehnten Jahrhunderts genauer bestimmen, die sich auf das admi-
nistrative Be dürfnis nach verlässlicher Information als Basis ratio naler Planung und 
staatlicher Kontrolle ökonomischer und sozialer Gegebenheiten zurückführen las-
sen.3 Im Viktorianischen England verbanden sich präzise Mes sun gen mit den 
– bürgerlich-liberalen – epistemi schen Werten der Selbstkon trolle, rationalen 
Überlegung und des exakten Denkens. Sie wurden als elementare Voraus set zung 
ökonomischer, militäri scher und imperialer Vor machtstellung begriff en, worauf 
nicht zuletzt eben die am Trafalgar Square ange brachten Maße zeugen. So betonte 
man im Rahmen der Meteorologie, Physik und des In genieurswesens die Notwen-
digkeit von Standardisierungen und deren positive sozio ökonomischen Fol gen. Es 
sei die Aufgabe jeder »weisen Regierung«, so der Physiker James Clark Max well um 
1870, für die Einheitlichkeit von Standards zu sorgen, denn diese seien »national 
treasures«: »Th e man of business requires these standards for the sake of justice, the 
man of science requires them for the sake of truth«.4 Seinem Kolle gen Sir William 
Th o mson galten quantitative Maße 1883 gar als Kriterium von Wissen schaftlichkeit 
überhaupt: »when you can measure what you are speaking about and ex press it in 
numbers you know something about it; but when you cannot measure it […] you 
have scarcely, in your thoughts, advanced to the stage of sci ence«.5 Den Lebens stan-
dard quanti tativ zu bestimmen erwies sich allerdings als Prob lem. Welcher Art 
konnte dieser Standard sein, wenn der ihm zugrunde gelegte Maß stab in ähnlicher 
Weise fundamental für den Bereich des Sozialen werden sollte, wie dies die quan-
titativen Maßstäbe zur Standar di sierung von Raum, Zeit oder Gewicht bereits wa-
ren? 

Was angesichts ihres Verweises auf quantifi zierbare Stan dards er staunt, ist, dass 
Bosanquet den Lebensstandard explizit von materiel len Standards ab- und an einen 

 2 Vgl. ebd., S. vii (Vorwort zur ersten Aufl age von 1898).
 3 Vgl. hierzu vor dem Hintergrund der Arbeiten von John Heilbron und Th omas S.  Kuhn zur 

sogenann ten »Zweiten Wissenschaftlichen Revolution« Norton Wise (Hg.), Th e Values of Precision, 
Princeton (NJ) 1995.

 4 James Clark Max well, »Dimensions of Physial Quantities« (Manuskript), zitiert nach Simon 
Schaff er, »Accurate Measurement Is an English Science«, in: Wise (Hg.), Values of Precision, 
S. 135–172, hier S. 136.

 5 William Th ompson, »Electrical Units of Measurement« [1883], in: ders., Popular Lectures and 
Addresses, 3 Bde., London 1891–94, Bd. 1, S. 73–136, hier S. 73, zitiert nach Wise, »Introduc-
tion«, in: ders., Values of Precision, S. 3–13, hier S. 5.
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in tuitiven morali schen Maßstab ankoppelte. Solle er mehr als eine »lediglich pittores-
ke Art« sein, auszu drücken, »daß der Mensch nicht wie ein Tier leben sollte«, so müs-
se der Lebensstandard auf einen intuitiven morali schen Maßstab rekur rieren, anhand 
dessen beobachtete Le bens weisen beurteilt werden.6 Damit orientierte sie sich an der 
Ma xime individu eller Anstrengung, die sich in der moraltheologischen Leit unter-
schei dung zwi schen verdienter und unverdienter Armut niederschlug. Diese Diff e-
renz markierte nicht nur den Kern vikto riani scher Armutsdis kurse – sie bildete auch 
die normative Grund lage anthropologischer und zivi lisations theoretischer Hierarchi-
sierungen: Die Ursachen für den Pauperismus wie für das zivili satorisch zurückgeblie-
bene Stadium fremder Völ ker – ob Buschmänner oder Iren – schienen dieselben zu 
sein: individu elles moralisches Versagen, Mangel an vo raus schauendem Handeln, an 
Fleiß und Sparsamkeit. Struktu relle Ursachen von Armut wurden durchaus auch an-
geführt, allerdings unter negativem Vorzei chen, wie es der Konsens der Armutsge setze 
von 1834 be schrieb: Staatlich-ad mi nis tra tive Hilfsmaß nahmen, so nahm man an, 
führten zu einer Minderung der Fähigkeit zur Selbsthilfe und damit in den Teufels-
kreis des Malthusiani schen laissez mourir. Seit den 1830er Jahren zeichnete sich zwar 
ein Wandel philan thropischer Denk- und Hand lungs fi guren ab, die nun zunehmend 
in das Bestreben eingepasst wurden, Lösungsvor schläge der sozialen Frage im Rah-
men wissenschaftli cher – und das hieß zunächst: quantitati ver, statistischer – Verfah-
ren zu präsentieren. Doch gerade statistisch nicht darstellbare individuelle Schicksale 
zwischen moralischer Integrität und moralischem Versagen dominierten noch die 
Ätiologie der Armut, wie sie von der Royal Commis sion on the Poor Laws zu Beginn 
des 20. Jahr hunderts disku tiert wurde. 

Das Nebeneinander individueller und struktureller Erklärungen für Armut und 
zi vilisatorischen Rückstand schlägt sich – und dies ist Gegenstand der folgenden 
Aus füh rungen – in den konkreten Techniken der Beobachtung und den medialen 
For men der Repräsentation des Sozialen nieder. Wissen über die sozialen Verhält-
nisse ge wannen viktorianische Philanthropen durch Befragen ihrer Hausangestell-
ten, vom Hö rensagen oder durch die Lektüre literarischer Werke und Zeitungsar-
tikel von Reportern, die die städtischen Armenviertel wie einen unbekannten 
Kontinent bereis ten und aus erster Hand darüber berichteten. Neben solche narra-
tiven Formen der Re prä sentation des Sozialen, die vornehmlich um individuelle 
Schicksale kreisten und zunehmend auch mit Zeichnungen und Daguerreotypien 
illustriert wurden, traten mit den Berichten von Beamten der munizipalen Admi-
nistration vermehrt Tabellen, Diagramme, Graphiken und Karten, die das überin-
dividuelle, struk turelle Moment der Armut zum Ausdruck brachten.

 6 Bosanquet, »Th e Standard of Life«, S. 3 f.
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1. Reportagen aus dem Herzen der Finsternis: Drury Lane

Um das Ausmaß an Armut und sozialen Verwerfungen Londons zu studieren, bot 
sich im ausgehenden 19. Jahrhundert ein Gang durch die Gassen und Hinterhöfe 
um die Drury Lane an. In viktorianischen Armutsdarstellungen werden die Slums 
von St. Giles unter Rückgriff  auf verschiedene mediale Darstellungsformen im mer 
wieder und aus unterschiedlichsten – philanthropischen, moraltheologischen oder 
admi ni strativen – Blickwinkeln beschrieben. Vielfach standen diese Beschreibun-
gen im Zusammenhang mit dem berüchtigten Drury Lane Th eatre und bedienten 
den Topos der unmora lischen Auswir kun gen der seichten Schauspielerei und des 
Amüsements. So erzählte etwa der Arzt und Schriftsteller Samuels Smiles, der mit 
Werken wie Self help (1859), Character (1871), Duty (1880) und Life and Labour 
(1887) zur genuinen Verkörperung des moralischen Rückgrats des viktorianischen 
Bürgertums geworden war, die Geschichte eines unsteten Charakters in seinem 
Werk Th rift (1875) anhand des Drury Lane Th eatre.7 Schärfere Töne schlug mit 
dem konservativen evange likalen Malthusianer Th omas Carlyle eine andere mora-
li sche Ikone des viktoriani schen Bürgertums an: Carlyle, gemäß dessen einfl ussrei-
cher paternalistischer Anthropo-Th eo lo gie die undeserving poor in ihrer animali-
schen Trägheit wie Primitive bzw. gar lebten, »als seien sie nicht erschaff en worden«,8 
hob auf den Charakter des die Massen bewegenden Spektakels ab, den die Revolu-
tionen von 1848/49 mit Auff ührungen in der Drury Lane gemein hätten.9 

Andere, wie der Verfasser des ersten offi  ziellen systematischen Armenreports 
(1832–34), Sekretär der Poor Law Commission und Protagonist der frühen Hy gi e-
ne bewegung Edwin Chadwick, nahmen die Gegend genauer in den Blick: Um die 
Realität der Armut gegenüber ihren bürgerlichen Adressaten zu belegen, griff en 
frühe administrative Darstellungen wie die seine auf detaillierte Beobachtungen 
solcher Augenzeugen zurück, die als unparteiisch und verlässlich erachtet wurden. 
So präsentiert Chadwick in seinen offi  ziellen Berichten neben zahlrei chen Tabellen 
und Statistiken zu Populationsdichte, Wohnraum und Ähnlichem Ergebnisse von 
Befragungen. 1843 gibt er im Report on the sanitary conditions of the labouring popu-
lation of Great Britain die Aussage eines Kreisarztes wieder, der die besondere Ar-

 7 Es handelte sich um den irischen Schriftsteller Richards Brinsely Sheridan, den »König der Schul-
den« und Vorbild der literarischen Figur des Abenteurers Phileas Fogg aus Jules Vernes In 80 Tagen 
um die Welt, der seine Anteile am Drury Lane Th eatre mangels Sparsamkeit und wegen seines un-
steten Charakters schon bald wieder verloren habe; vgl. Samuel Smiles, Th rift, New York 1875, 
S. 286; ders., Character, New York o.J. [1871], S. 20.

 8 Th omas Carlyle, »Occasional Discourse on the Negro Question«, in: Fraser’s Magazine for Town 
and Country Vol. XL (Februar 1849), zitiert nach dem Wiederabdruck unter dem Titel »West India 
Emancipation«, in: Th e Commercial Review of the South and West 8 (Old Series), 2/4 (June 1850), 
S. 527–538, hier S. 532 f. 

 9 Vgl. Th o mas Carlyle, Latter Day Pamphlets, New York 1850, S. 12 f. (No. I. Th e present time, Feb-
ruary 1, 1850). 
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mut und hohe Mortalitätsrate um die Drury Lane detailliert beschrieben und mit 
Fallgeschichten zu indi viduellen Schicksalen belegt hatte.10 1845 berichtet auch 
Friedrich Engels in seiner Lage der arbeiten den Klassen in England, man fände 

in Straßen wie Long Acre usw. […] eine Menge Kellerwohnungen, aus denen kränk-
liche Kindergestalten und halbverhungerte, zerlumpte Frauen ans Tageslicht steigen. 
In der unmittelbaren Nähe des Drury Lane Th eaters […] sind einige der schlechtes-
ten Straßen der ganzen Stadt […], deren Häuser ebenfalls von den Kellern an bis un-
ters Dach von lauter armen Familien bewohnt sind.11 

Für seine Bestandsaufnahme zieht Engels auch Berichte des Sekretärs des Gesund-
heits aus schusses von Manchester und Mitbegründers der dortigen Statistical Socie-
ty James Phillips Kay-Shuttleworth heran, der zeitgleich mit Chadwick als einer der 
ersten die Lebensbedin gungen der Armen vor Ort studiert hatte. Auch Kay-Shut-
tleworth besteht auf direktem Augenschein oder zumindest unparteiischen Beob-
ach tungen,12 was auch sein Sohn Ughtred James, Mitglied der Liberal Party, 1874 
in seinem Bericht vor dem britischen Unterhaus anmahnte: Er verwies auf die Not-
wendigkeit, »mit eige nen Augen zu sehen, welches Ausmaß das Übel hat«:

Amongst other parts, I have been to courts in the neighbourhood of Holborn, pretty 
nearly all over the parish of St. Giles, through the neighbourhood of Drury Lane […]. 
I could not describe to the House the full details of what I saw in the course of my visit to 
those localities. Honourable members in taking short cuts through the town […] may, 
perhaps, see places in which they would be very sorry to have to reside; but I do not 
think that they have any real idea of the character of large masses of the dwellings 
which exist in our immediate neighbourhood, nor is any such idea possessed by 99 
out of every 100 of the wealthy inmates of luxurious West-end houses. Sir, I myself 

 10 Edwin Chadwick, Report on the sanitary conditions of the labouring population of Great Britain. Sup-
plementary report on the results of a special inquiry into the practices of interment in towns. Made at the 
special request of her Majesty’s principal secretary of state for the home department, London 1843, 
S.  32. Chadwick pochte vor dem Hintergrund der Cholera-Epidemien auf die Notwendigkeit 
struktureller Umweltveränderungen, insbesondere des (Ab-)Wassersystems. Zu Chadwick vgl. 
Christopher Hamlin, Public Health and Social Justice in the Age of Chadwick: Britain, 1800–1854, 
Cambridge 1998.

 11 Friedrich Engels, Die Lage der arbeitenden Klassen in England [1845; engl. 1892], in: MEW, Bd. 2, 
Berlin 1972, S. 225–506, S. 260 f.

 12 James Phillips Kay-Shuttleworth, Th e Moral and Physical Condition of the Working Classes; Em-
ployed in the Cotton Manufacture in Manchester [1832], 2nd enlarged ed. containing an intro duc tory 
letter to the Rev. Th omas Chalmers, ND Plymouth, London 1970, S. 38: »In the absence of direct 
evidence, we are unwilling that any statements should rest on our personal testimony; but we again 
refer with confi dence to that of an intelligent and impartial observer.«
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had no better knowledge of the true state of the homes of thousands of the people who live 
around us until I visited some of them recently. I will just tell the House two or three of 
the things which I saw during my excursions into these comparatively unknown regions.13

Um den vielfältigen vor Ort gemachten Beobachtungen gerecht zu werden, waren 
spezifi sche Formen medialer Repräsentation vonnöten. So wurden die Augenzeu gen-
be rich te seit ca. 1850 von bildlichen Darstellungen fl ankiert. Gu stave Doré fertigte 
in den 1860er Jahren etliche Skizzen vor Ort an, die ihm als Basis für Illu strationen 
der sozialkri ti schen Romane des Journalisten William Blanchard Jerrold dienten. Li-
terarische Darstel lun gen wie diese halfen seit den 1840er Jahren, die Lücke zwischen 
moraltheologischen und strukturreformerischen Positionen zumindest imagi nativ zu 
schließen. Insbesondere die Romane von Charles Dickens und Elizabeth Gaskell 
 verdeutlichten, dass Individuen trotz moralischer Integrität aufgrund äußerer Um-
stände immer wie der in die Armut abrutschten. So forderten die Protagonisten aus 
Gaskells Roman Mary Barton (1848) die dominanten Wahrnehmungsmuster der 
Mittelklasse bezüglich der Ursachen von Armut heraus, als nach der Handelskrise 
der frühen 1840er Jahre zunehmend deut li ch wurde, dass individuelle Anstrengung 
und Moral nicht vor Armut schützten. Gaskells Leser sollten daher zu »virtuellen 
Zeugen« der realen Lebensbedingungen der Unterschichten werden.14

Entscheidend für die Verwissenschaftlichung der Armutsdiskurse wurde jedoch 
eine andere, aus dem urbanen Raum eher unbekannte Gattung: die der Reiseberich-
te. Wenn er in der oben zitierten Passage von »unbekannten Regionen« spricht und 
darauf hinweist, dass es ange sichts der überwältigenden Flut an neuen Eindrücken 
schwer falle, eine vollständige Be schreibung zu liefern, weckt Kay-Shuttleworth eth-
nographische Assoziationen. Auch die Zeitungsartikel und die Essaysammlung Tra-
vels in London des Reporters und Herausgebers der Pall Mall Gazette Charles Morley 
verfuhren ähnlich. Morley ließ in der Reportage »Behind the Scenes at Drury Lane« 
das Leben auf und hinter der Bühne mit der »murky London atmosphere« der sozi-
alen Realität verschwim men. Dabei achtete er in Dickens’scher Manier, wie John A. 
Spender und John P. Collins in ihrem Nachruf 1916 schreiben, immer auf eine be-
sondere Nähe zu den Objek ten seiner Studien, die er so »intensiv und leidenschaft-
lich« studierte, dass seine Reiseberichte keinerlei Illustrationen nötig hätten – seine 

 13 Ughtred James Kay-Shuttleworth, Dwellings of Working-People in London. Two Speeches delivered in 
the House of Commons May 8, 1874 by U.J. Kay-Shuttleworth, M.P. and Sir Sydney Waterlow, Bart., 
M.P., with Notes and Appendices, London 1874, S. 5, Hervorh. B.K.: »[…] I have made it my busi-
ness during the past few weeks to visit various parts of London and to see for myself to what extent 
the evil existed.« Kay-Shuttleworth spricht von der Notwendigkeit, die sanitäre und Wohnsituati-
on der Armen zu verbessern und bedankt sich bei Helen Bosanquets Mann Bernard für dessen 
Unterstüt zung bei der Untersuchung der Wohnverhältnisse in der Gegend der Drury Lane (S. 4).

 14 Dies hat Anne Secord, »Elizabeth Gaskell and the Artisan Naturalists of Manchester«, in: Th e Gas-
kell Society Journal 19 (2005), S. 34–51, hier S. 34 f., herausgearbeitet; vgl. Elizabeth Gaskell, Mary 
Barton, Oxford 1987, S. 96.
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»genauen Beobach tun gen« reichten aus, um ein »getreues Bild« der von anderen sel-
ten aufgesuchten Umwel ten zu zeichnen.15 

Besonders interessierte sich Morley für das als Kolonialisierung der Unterschich-
ten wahrgenommene christliche Engagement im East End, wie es unter anderem 
das University Movement und die Heilsarmee William Booths zeigten. Auch Booth, 
der 1849 (gleichzeitig mit Karl Marx) das soziale »Residuum« im East End kennen-
lernte und 1878 die Heilsarmee gründete, um die soziale Frage zu lösen und so ein 
»Neues Jerusalem« zu bauen, dass die Wiederkehr Christi befl ügeln sollte, berich-
tete wiederholt aus den Slums der Drury Lane.16 Sein Sozialprogramm stellte er 
1890 in In Darkest England and the Way Out vor. Der Titel ist mit Bedacht ge wählt: 
Booth eröff net sein Werk mit einem ausdrücklichen Hinweis auf Henry Morton 
Stanleys kurz zuvor veröff ent lich ten Bericht über die Emin Pasha Relief Expedition 
entlang des Kongo In Darkest Africa:17 

Th is summer the attention of the civilised world has been arrested by the story which 
Mr. Stanley has told of »Darkest Africa« and his journeyings across the heart of the 
Lost Con ti nent. In all that spirited narrative of heroic endeavour, nothing has so 
much im pres sed the imagination, as his description of the immense forest, which of-
fered an almost impenetrable barrier to his advance.18 

Stanleys Reisebericht fasziniere aber nicht nur in seiner exotischen Darstellung der 
schrecklichen Lebensbedingungen im afrikanischen Urwald, er zeichne gleichzeitig 
auch ein »nur allzu lebendiges Bild vieler Teile unseres eigenes Landes«: »As there is 
a darkest Africa is there not also a darkest England? Civilisation, which can breed 

 15 Charles Morley, Travels in London, London 1916, S. 230–264, hier S. 246; Sir Edward Cook, J. A. 
Spender, J.P. Collins, »Charles Morley: A Memoir«, in: ebd., S. 3–48, hier S. 23 und S. 47. In der 
Pall Mall Gazette schrieben u. a. George Bernard Shaw, Anthony Trollope, Frie drich Engels, Oscar 
Wilde, Robert Louis Stevenson, Sir Spencer Walpole und Arthur Patchett Martin.

 16 Vgl. William Booth, In Darkest England and the Way Out, London 1890, S. 167 und S. 171. Booth 
führt dabei detaillierte Angaben zu den Lebenshaltungskosten an, die ihm als faktische Basis seines 
Sozialprogramms dienten, vgl. etwa ebd., S. 71: »›A Tramp‹ says: I’ve been in most Casual Wards 
in London; was in the one in Macklin Street, Drury Lane, last week. Th ey keep you two nights and 
a day, and more than that if they recognise you. You have to break 10 cwt. of stone, or pick four 
pounds of oakum. Both are hard. About thirty a night go to Macklin Street. Th e food is 1 pint 
gruel and 6 oz. bread for breakfast; 8 oz. bread and 1 1/2 oz. cheese for dinner; tea same as break-
fast. No supper. It is not enough to do the work on. Th en you are obliged to bathe, of course; 
sometimes three will bathe in one water, and if you complain they turn nasty, and ask if you are come 
to a palace. Mitcham Workhouse I’ve been in; grub is good; 1 1/2 pint gruel and 8 oz. bread for 
breakfast, and same for supper.« Zu Booths postmillenaristischer Th eologie vgl. Ann M. Woodall, 
What price the poor? William Booth, Karl Marx and the London residuum, Aldershot 2005, S. 136–
169.

 17 Henry Morton Stanley, In Darkest Africa; or, the Quest, Rescue, and Retreat of Emin Governor of 
Equatoria, New York 1890; Booth, In Darkest England, S. 9–12.

 18 Ebd., S. 9.
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its own barbarians, does it not also breed its own pygmies?«19 Eine überstrapazierte 
Analogie wirke leicht ermüdend, doch die Parallelen zwischen Afrika und England 
seien frap pie rend: Gleich den Elfenbeinhändlern, die sich auf Kosten der Urwald-
bewohner berei cher ten, nutzten die Wirte die Schwäche der Armen aus, gleich den 
von Stanley be schrie benen »zwei Arten von Wilden« kenne man den »bösartigen 
und faulen Flegel und den rackernden Sklaven«, könne man im Herzen Afrikas vor 
lauter Bäumen keine andere Welt wahrnehmen, könne man dies hier vor lauter 
»Laster und Armut und Ver brechen« nicht, an beiden Orten grassierten Seuchen 
und stürben tausende Kinder – ob durch die Gifte der Afrikanischen Sümpfe oder 
die der Londoner Kanalisation –, die Unterdrückung durch eine höhere Rasse wer-
de in England durch den Zwang der schlechten Angewohnheiten ersetzt, und 
schließlich sei es an beiden Orten ein Leichtes, den Glauben zu verlieren.20 Ange-
sichts dieser Parallelen beklagt Booth, 

how strange it is that so much interest should be excited by a narrative of human 
squalor and human heroism in a distant continent, while greater squalor and heroism 
not less magnifi cent may be observed at our very doors. […] Th e man who walks with 
open eyes and with bleeding heart through the shambles of our civilization needs no 
such fantastic ima ges of the poet to teach him horror. Often and often, when I have 
seen the young and the poor and the helpless go down before my eyes into the morass, 
trampled underfoot by beasts of prey in human shape that haunt these regions, it 
seemed as if God were no lon ger in His world […]. Hard it is, no doubt, to read in 
Stanley’s pages […]; but the sto ny streets of London, if they could but speak, would 
tell of tragedies as awful, of ruin as com plete, of ravishments as horrible, as if we were 
in Central Africa; only the ghastly de vastation is covered, corpselike, with the artifi ci-
alities and hypocrisies of modern civilisation.21

Für seine Paralleldarstellung des Darkest England jedoch macht sich Booth die narra-
ti ven Techniken von Darkest Africa nicht zunutze, denn keine Form literarischer 
Imagi na tion könne dieselbe Kraft entfalten, die die Realität dem Beobachter bot. 
Booths Werk läuft auf ein detailliertes Lösungsschema (»Part II: Deliverance«) zu, das 
auf Gewähr leistung mi ni maler Lebens stan dards (»cab-horse standards«) setzt und die 
Armen über drei auf steigende Typen vorteilhafter Umweltbedingungen kolonialisiert 
(»city colony«, »farm co lo ny«, »over-sea colony«). Eingeleitet wird es durch eine Be-
standsaufnahme der gegen wär ti gen Situation (»Part I: Th e Darkness«), die die soziale 
Problematik mit tels statistischer Ta bel len, Klassifi kationsschemata von Typen von Ar-
men (ehrlich, las ter haft, kriminell), Augenzeugenberichten und Selbstdarstellungen 
wiedergibt. Der aff  ektiven Kraft narra ti ver Darstellungen bedient er sich dabei allen-

 19 Ebd., S. 11.
 20 Vgl. ebd., S. 11–14.
 21 Ebd., S. 13.
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falls in Form von kurzen Fall ge schichten, die auf Basis von Berichten von Offi  zieren 
der Heilsarmee, Poli zeiberichten, solchen der Charity Organisation Society, und Aus-
sagen der Betroff  enen in Befragungen ent stan den sind. Doch diese Fallgeschichten 
müssten weit hinter denen zurückbleiben, die die Betroff enen selbst schreiben könn-
ten.22 Für ent schei dend erachtet Booth vielmehr die akkurate Beschreibung der Zu-
stände auf Basis »genauer, geduldiger und intelligen ter Beobachtung« – die man frei-
lich bisher eher Regenwürmern als Armen habe ange dei hen lassen.23

Die von Booth verwendeten Formen der Beobachtung und medialen Repräsen-
ta tion der Armut entsprechen, ob es sich um tabellarische Darstellungen oder 
Augenzeu gen berichte handelt, den gängigen Techniken der Ethnographie des Sozi-
alen im neun zehn ten Jahrhundert. Auch seine letztlich nicht umgesetzte Idee, er-
zählend vom Kon ti nent der Armut zu berichten, hatte sich seit den 1830er Jahren 
zusehends als Topos eta bliert. Solche ethnographischen Darstellungen des inneren 
sozialen Afrikas, in denen sich Augenzeugenschaft und erzählerische Span nung 
amalgamieren, verbanden sich mit der neuartigen epistemischen Figur des Repor-
ters. Literarisches Talent und Beobach tungs gabe paarten sich in den Reportagen, 
die Charles Dickens für den Evening Chronic le verfasste. Am 19. Februar 1835 
schrieb auch er über die Slums von St. Giles, in denen er eine primitive Kultur in 
all ihren Facetten beo bachtete:

We will endeavour to sketch the bar of a large gin-shop, and its ordinary customers, 
for the edifi cation of such of our readers as may not have had opportunities of obser-
ving such scenes; and on the chance of fi nding one well suited to our purpose, we will 

 22 Vgl. Booth, Darkest England, S. 32: »I have already given a few life stories taken down from the lips 
of those who were found homeless on the Embankment which suggest somewhat of the hardships 
and the misery of the fruitless search for work. But what a volume of dull, squalid horror – a hor-
ror of great darkness gradually obscuring all the light of day from the life of the suff erer might be 
written from the simple prosaic experiences of the ragged fellows whom you meet every day in the 
street.« Unter den Fallgeschichten fi nden sich beispielsweise »12 stories from real life« (S. 27), teil-
weise gar mit Titel (»La zarus on the Embankment«, S. 25; »Th e nomads of civilization«, S. 29), 
weiterhin arbeitet Booth mit Brie fen (S. 41 f.), kurz gefassten Lebensgeschichten, die in den »res-
cue homes« der Heilsarmee gesam melt wurden (S. 51 f.), Einträgen ins »rescue register« (»cause of 
fall«, »condition when applying«, S. 53) und Statistiken aus dem Polizeiregister (Kapitel VII).

 23 Vgl. Booth, Darkest England, S. 20 f.: »Th e Report of the Royal Commission on the Housing of 
the Poor, and the Report of the Committee of the House of Lords on Sweating, represent an at-
tempt at least to ascertain the facts which bear upon the Condition of the People question. But, 
after all, more minute, patient, intelligent observation has been devoted to the study of Earthworms, 
than to the evolution, or rather the degradation, of the Sunken Section of our people. Here and 
there in the immense fi eld individual workers make notes, and occasionally emit a wail of despair, 
but where is there any attempt even so much as to take the fi rst preliminary step of counting those 
who have gone under? One book there is, and so far as I know at present, only one, which even 
attempts to enumerate the destitute. In his ›Life and Labour in the East of London‹, Mr. Charles 
Booth attempts to form some kind of an idea as to the numbers of those with whom we have to 
deal.«
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make for Drury-Lane […]. Th e fi lthy and miserable appearance of this part of Lon-
don can hardly be imagined by those (and there are many such) who have not witnessed 
it. Wretched houses with broken windows patched with rags and paper: every room 
let out to a diff erent family, and in many instances to two or even three – fruit and 
»sweet-stuff « manufacturers in the cellars, barbers and red-herring vendors in the 
front parlours, cobblers in the back; a bird-fancier in the fi rst fl oor, three families on 
the second, starvation in the attics, Irishmen in the passage, a ›musician‹ in the front 
kitchen, and a charwoman and fi ve hungry children in the back one – fi lth everywhe-
re – […] girls of fourteen or fi fteen, with matted hair, walking about barefoot, and in 
white great-coats, almost their only covering; boys of all ages, in coats of all sizes and 
no coats at all; men and women, in every variety of scanty and dirty apparel, lounging, 
scolding, drinking, smoking, squabbling, fi ghting, and swearing.24

Reportagen wie diese lassen sich als stadtsoziologische Studien avant la lettre fassen, 
die mit der auf die Kartierung urbaner Räume spezialisierten Soziolo gie des zwan-
zig sten Jahrhunderts das Ideal des nosing around teilten, wie Rolf Lindner heraus-
gestellt hat: Die Kunst des journalisti schen bzw. soziologischen Flaneurs, bei seinen 
Streifzü gen durch die Stadt unbekannte Phänomene immer neugie rig zu beobach-
ten und diese Beobachtun gen zu notieren. Hier traf die ältere epistemische Figur 
des Ethnographen mit der jüngeren des Reporters zusammen. Der Reporter, der 
sich im 19. Jahrhundert als Archetyp der Annäherung an die soziale Wirk lichkeit 
etablierte und den Übergang von der Präventions- zur Verstehensperspektive mar-
kiert, verband das »interesseloses Inter es se« an seinem Gegenstand mit einer story, 
mit Erzählun gen über etwas Außer gewöhn li ches, um Leser zu gewinnen.25

Ein solcher Reporter war auch Dickens’ Kollege beim Morning Chro nicle Henry 
Mayhew. Dieser be schrieb, interviewte, klassi fi zierte und quantifi zierte die Armen 
von London und publizierte seine Auf zeichnungen zwi schen 1849 und 51 in regel-
mäßi gen Kolumnen. Seine mittler weile als einer der ersten »social surveys« gehan-
delte Un ter suchung erschien von 1861–64 in vier Bänden unter dem Titel London 
Labour and the London Poor als erste privat unternommene Untersuchung der Le-
bensverhältnisse der Menschen, als erstes »blue book« – die britische Bezeichnung 
für Kommissions reports – in »twopenny numbers«. Darin folgt Mayhew den zeit-
genössischen epistemi schen Idealen der numerischen Präzision und des vollständi-
gen Überblicks, die eine entschei dende Rolle in den mora lischen Ökonomien der 

 24 Charles Dickens, »Gin Shops«, in: Th e Evening Chronicle on February 19 (1835), zitiert nach dem 
Nachdruck in: ders., Sketches by Boz, Rockville (MD) 2008, S. 169–174, hier S. 172.

 25 Rolf Lindner, Die Entdeckung der Stadtkultur. Soziologie aus der Erfahrung der Reportage, Frankfurt 
a. M. 1990, S.  9–14. Das nosing around verweise auf den Repor ter-Jargon, wie es auch zum 
Selbstver ständnis des city editors gehört habe, die empiri sche Wirklichkeit zu vermitteln. Dieses 
tacit knowledge bil dete auch die Grund lage der »naturalisti schen Beobachtung« der Chicagoer 
Schule, wie sie Robert Ezra Park seinen Schülern durch die Auff or derung zu vermitteln suchte »Go 
there, get the feeling, get acquainted with peo ple!«.
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jungen Sozialwissenschaften des neunzehnten Jahrhunderts spielten. Er liefert ei-
nen Über blick über die Lebens bedingungen und das Einkommen der Armen, in 
Manier naturhistori scher Taxonomien geord net, klassifi ziert nach Berufs gruppen, 
erläutert anhand von Musterex emplaren. Seine »Naturgeschichte der Armut« sollte 
neue Tatsachen über die »Physik und Öko no mie« des Sozialen in enzy klo pä di scher 
Vollständigkeit prä sentieren, um so die Lösung der sozialen Frage voranzu treiben.26 

Obwohl mit zahlreichen statistischen Tabellen, Diagrammen und Karten verse-
hen (Abb. 1–3), hat Mayhews Werk allerdings nicht die übliche Form des surveys. 
Vielmehr ist es Ausdruck von Beobachtungs- und Repräsentationstechniken des 
Reporters Mayhew, in dem sich die Traditionen der Ethnogra phie mit den Anfägen 

 26 Henry Mayhew, Lon don Labour and the London Poor. A Cyclopedia of the Condition and Earnings of 
Th ose that will work, Th ose that cannot work, and those that will not work, Bd. 4: Th ose that will not 
work, Lon don, Edinburgh 1967, 4. LLLP [1861–1862], Bd. 1: Th e London Street–Folk, preface, 
S. iii: »cy clo pedia of the industry, the want, and the vice of the great Metropolis«.

Abb. 1: »Map showing 
the number who signed 

the marriage register with 
marks in every 100 persons 

married; or the intensity 
of ignorance in each county 

of England and Wales.«
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der empiri schen Sozio lo gie verbinden.27 Ausgerichtet ist Lon don Labour an zeitge-
nössischen ethnographischen Arbeiten von Andrew Smith, William Ellis und 
James Cowles Prichard, deren Deu tungs- und Klassifi kations mus ter Mayhew über-
nimmt, wenn er eine Sonderanthro pologie der Armen präsentiert, die deren no-
madische Unrast und Trägheit als Ursache zivilisatorischer Rückständigkeit aus-
macht.28 Ethno gra phische Beobach tungs- und Beschreibungspraktiken führen hier 

 27 Nicht umsonst weist denn auch mit der Professionalisierung des Jour nalismus um 1900 der Verle-
ger Joseph Pulit zer darauf hin, dass es der Soziologie als Wissenschaft vom Leben des Menschen in 
der Ge sellschaft um die Sys tematisierung der Fakten zu tun sei, die das Alltagsgeschäft des Journa-
listen sei, wie Lind ner, Entdeckung der Stadtkultur, S. 26 f., bemerkt hat.

 28 Vgl. Andrew Smith, »Observations Relating to the Origin and History of the Bushmen«, in: Th e 
South African Quarterly Journal 1 (1830), S. 171–189; ders., Andrew Smith’s Journal of his Expedi-
tion into the Interior of South Africa, 1834–36. An Authentic Narrative of Travels and Discoveries, the 
Manners and Customs of the Native Tribes, and the Physical Nature of the Country, hg. u. eingel. von 
William F. Lye, mit zeitgenössischen Illustrationen von Charles Davidson Bell, Cape Town 1975; 
James Cowles Prichard, Researches into the Physical History of Man, 2 Bde., London 1837. Auf den 
möglichen Bezug Mayhews auf ethnographische Studien über Polynesien weist Christopher Her-

Abb. 3: »Table showing the 
relative degrees of criminality 
and ignorance in the diff erent 
counties in England and Wales.«

Abb. 2: »Table showing the 
ignorance of the diff erent 
counties of England and Wales, 
deduced from the number 
who signed the marriage 
register with marks in the 
undermentioned years.«
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zu einer »Binnen exo ti sie rung« (Lindner) der britischen Gesell schaft und schlagen 
sich in einem panoramatischen Überblick über die Kultur der Straßenvölker in ih-
ren un terschiedlichsten Dimensionen nieder: ihren Sitten und Gebräuchen, ihrer 
Politik, ihrem Hei ratssystem, ihrer Religion, Bildung und Sprache. 

Dabei versucht Mayhew, quantitative und qualitative Informa tionen miteinan-
der zu verschmel zen, Statistiken zur Absicherung und Korrektur von Informatio-
nen zu verwenden, die durch In terviews und Beob achtung vor Ort gesammelt wur-
den. Nimmt Mayhew hier den Standpunkt des Augenzeu gen ein und argumentiert 
mit der Autorität des Forschungsreisenden, so berücksichtigt er doch gleichzeitig 
auch die Binnen per spek tive der Akteure, indem er sich der jungen Technik des In-
terviews bedient, das seinen Hintergrund in ethnographischen und letztlich ge-
richtlichen Ver nehmungspraktiken hat, und das kenn zeichnend für die soziale 
Analyse des mittleren Viktorianismus wurde, wie sie auch Chadwick durchführte.29 
Sein Anspruch, soziale Tatsachen über die Armen zu präsentie ren, mache es not-
wendig, »to pourtray the condition of their homes and their families by personal 
observation of the places, and direct communion with the individu als.«30 London La-
bour stelle den genuinen Versuch dar, die Geschichte des Volks stamms der Armen 
so zu erzählen, wie sie selbst sie erzählten, gebe eine »wörtliche Be schrei bung ihrer 
Arbeit, ihres Einkommens, ihrer Versuchungen und Leiden in ihrer eigenen unver-
blümten Sprache«.31 Diese Äußerungen haben Andrew Tolson und Rolf Lindner 

bert, »Rat Worship and Taboo in Mayhew’s London«, in: Representations 23 (1988), S. 1–24, hier 
S. 3, hin. So porträtierte beispielsweise der Ethnograph und Missionar William Ellis in seinen 
1829 erschienenen Polynesian Researches die »exzessive Trägheit« der Tahitia ner als Ursache und 
Konsequenz ihrer ungeduldigen und fl üchtigen Art zu leben; vgl. William Ellis, Polynesian Re-
searches, During a Residence of Nearly Six Years in the South Sea Islands, 2 Bde., London 1829, Bd. 
1, S. 37, Bd. 2, S. 359, S. 315 und S. 462. Vgl. auch generell: Anne Humpherys, Travels in a Poor 
Man’s Country, Athens (GA) 1977; Andrew Tolson, »Social Surveillance and Subjectifi cation: the 
Emergence of Subculture in the Work of Henry Mayhew«, in: Cultural Studies 4 (1990), S. 113–
127; Lind ner, Entdeckung der Stadtkultur, S. 53; Bernhard Kleeberg, »Nomaden feststellen. Zur 
historischen Epistemologie des Sozialen«, in: Uwe Wirth (Hg.), Bewegen im Zwi schen raum, Berlin 
2012 (im Druck), S. 85–105. 

 29 Vgl. Lindner, Entdeckung der Stadtkultur, S. 23; ders., Walks on the Wild Side. Eine Geschichte der 
Stadtforschung, Frankfurt u. a. 2004, S.  45. Vgl. James Buzard, »Ethnography as Interrup tion: 
›News from Nowhere‹, Narrative, and the Modern Romance of Authority«, in: Victorian Studies 
40/3 (Spring 1997), S. 445–474, S. 464.

 30 Mayhew, London labour, Bd. 1, S. iii, Hervorh. B.K.
 31 Ebd. (»from the lips of the people themselves«). Allerdings werden Mayhews Studien zumeist 

ebenso wie die monumentale Untersuchung Char les Booths (siehe unten) lediglich als »lebendige 
Beschreibungen« abgetan, die zwar das Bürgertum zum Handeln angeregt hätten, als Frühformen 
empirischer Soziologie letztlich aber nicht in Betracht kämen. Erst mit Georg Simmels räumlichen 
Vergesellschaftungsformen und der Kom bination aus theoretischer Ableitung und Interpretation 
quantitativer und qualitativer Daten durch Ro bert Ezra Park und William Isaac Th omas seien so-
ziologische Erklärungen für Phänomene sozialer Un gleichheit in den Städten geliefert worden, so 
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zurecht als Beleg dafür genom men, dass Mayhew eine neuartige Untersu chungs-
praxis eingeführt hat – die des desinteressierten Beob achtens. 

In der Tat sucht Mayhew seine Objekte in ihrer na türlichen Umgebung auf und 
reklamiert für sich, sie und ihre Lebensum stände akku rat zu beschreiben.32 Die 
Kunst, Straßenbewohner ihre privaten Refl exionen über ihr öff entli ches Leben er-
zählen zu lassen, be herrschte er meisterlich. So ließ er beispielsweise im Studio des 
britischen Photo pioniers Richard Beard eine Daguerreotypie der blinden alten Lei-
erkastenfrau Sarah aus der Drury Lane anfertigen, um das Leben der Armen zu ver-
deutlichen (Abb. 4): Der Hintergrund der Straßenszenen musste hier hinzugedacht 

etwa Martina Löw et al., Einführung in die Stadt- und Raumsoziologie, Opladen u. a. 2008, S. 26 
und S. 29–31.

 32 Martin Bulmer et al., »Th e social survey in historical perspective«, in: Th e Social Survey in Historical 
Perspective 1880–1940, hg. von dems. et al. 1991, S. 1–48, hier S.14, haben darauf hingewiesen, 
dass Mayhew damit, auch wenn vor ihm bereits William Cobbett und Friedrich Engels darum be-
müht waren, die Lebens umstände armer Landarbeiter und Stadtbewohner aus ei gener Anschau-
ung zu beschrei ben, einen der Grundsteine der empirischen Sozialforschung gelegt habe. 

Abb. 4: »›Old Sarah‹, the 
well-known hurdy-gurdy 
player. (From a daguerreotype 
by Beard).«
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werden, was ein mit Old Sarah geführtes Interview erleichterte, in dem sie ihre 
ergrei fen de Lebensgeschichte erzählte, an die wiederum Mayhew die Geschichte 
ihres tragischen Todes anschloss.33

Zurecht verstand Mayhew sein Werk als ein merkwürdiges Buch, das neugierig 
mache, denn hier fänden sich Infor mationen über Menschen, über die die Öff ent-
lichkeit weniger wisse als über die ent ferntesten Stämme der Erde. Seine faszinie-
renden Berich te über das unbekannte Leben der »other half« trafen das Nachrichten-
ver ständnis seiner Zeitgenossen, ließen die Leser seine Reisen in das Innere der 
Großstadt nacherleben.34 »Reisende in das unentdeckte Land der Armen« müssten 
die angeführten außergewöhnli chen Fakten, bis sie durch spätere Untersuchungen 
erhärtet worden seien, zunächst als fabelhafte Geschichten der Art anneh men, die 
der Leser generell so reizvoll fände.35 Die spezielle Magie der Fallgeschichten May-
hews lag darin, bei seinen bür ger lichen Le sern Empathie erzeugen und sie zu per-
sönlichem Eingreifen motivieren zu können. Bildeten seine statistischen Karten 
und Ta bellen eine Schnittstelle zu den wissen schaftlichen Idealen der Faktizität 
und Objektivität, so wurde die soziale Realität doch gerade mittels der Fallge-
schichten, die die quantitati ven Darstellungen der Londoner Armut narrativ über-
for men, besonders eindringlich vor Augen geführt. Die Genres des spannenden 
Reiseberichts und der desinteressierten wissenschaftlichen Darstellung ließen sich 
hier durchaus mit einander vereinen, denn Mayhews eigene und die Erzählungen 
der inter view ten Armen erwecken eine epis te mische Tugend: Die seltsamen Bege-
benheiten und individuellen Schicksale machen neugierig, bereiten den Boden für 
neues Wissen. Als Teil einer umfassenden Darstellung der Armut kam den gesam-
melten Berichten der Armen zudem der Status einer Sammlung sozialer Fakten zu, 
die für sich selbst spra chen. Mayhew konnte hier eine Methode vorweisen, die ge-
genüber dem Baconschen Wissensideal der Selbstevidenz, dem Ideal, die Natur 
selbst sprechen zu lassen, im Vorteil war – denn hier spra chen die Dinge tatsächlich 
selbst. Von den untersuchten In dividuen in unver fälschter Sprache erzählt, stellten 
die Lebensgeschichten Fakten dar, und ge rade, dass die Betroff enen ihre Erzählung 
nicht mittels Selbstkontrolle beschränk ten, konnte als Gewinn an akkurater Wie-
dergabe der Realität verstanden werden. 

 33 Vgl. Henry Mayhew, Mayhew’s London. Being Selections from ›London Labour and the London Poor‹ 
by Henry Mayhew (which was fi rst published in 1851), hg. von Peter Quennell, London 1949, Ka-
pitel »Of the Filth, Dishonesty, and Immorality of the Low Lodging-Houses«.

 34 Lindner, Entdeckung der Stadtkultur, S. 17–23.
 35 Mayhew, London Labour,  Bd. 1, S. iii.
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2. Der Wald der Administration ist nicht der Wald der Naturforschung: 
Reisenotiz und Kartographie

Mittels des gekonnten Einsatzes von Erzähltechniken ließ sich zwar möglicher-
weise die aff ektive Kraft von Armuts beschreibungen, ihre Wirkung auf die philan-
thropische Bewegung erhöhen, doch ein eff ektiver administrativer Umgang mit 
den sozialen Pro ble men der Metropole setzte andere Dar stellungsformen voraus. 
Ein heitliche Maßstäbe waren vonnöten, um Informationen zu in tegrieren und zu 
ordnen. Die Korrelation quan ti tativer Daten über die soziale Welt ver langte stan-
dardisierte Formen visueller Re prä sentation, musste dabei aber bereits auf eine 
stan dardisie rende Klassifi kation der beobachteten Objekte zurückgreifen kön-
nen.36 An die Stelle von Reiseberichten mussten Repräsentationsformen des espace 
(de Certeau) treten, die auf prakti sche Anwendung von Herrschaftswissen zielten, 
den Wegen der Armut nicht gehend folgten, sondern eine »Ordnung der Orte« ent-
warfen, die unmittelbar gesehen werden konnte.37 Zahlen boten hier die Möglich-
keit, Informationen nicht nur leichter zueinander in Be ziehung zu setzen, son dern 
auch für andere Wissensfelder zugänglich zu machen. Mittels statistischer Verfah-
ren konnten Informa tionen auch zu den Bereichen er schlos sen werden, für die kein 
persönliches Experten wissen vorhanden war. Dies galt ins be son dere vor dem Hin-
tergrund zunehmender so zialer Desintegration und sich diff e renzie render sozialer 
Lebenswelten, was exaktes persönliches Wissen über das sozio kulturell Andere, 
über fremde Lebensbereiche erschwerte. Wie Th eodore Porter vor dem Hinter-
grund der seit den 1830er Jahren wach senden statistischen Bewegung heraus-
gestellt hat: »In a large-scale industralized society, numbers provide an appro pria-
tely im per sonal way of learning about people in alien settings […]. Some institu tions 
in Victorian Britain continued to function mainly through intimate know ledge 
and face-to-face contact.«38 Dem administrativen Ziel der Steuerung me chani scher 
so zialer Prozesse von oben dienten daher quantifi zierende Darstellungen, da sie 
dem lo kalen Expertenwissen der Kirchen und Philanthropen, das auf den mora li-
schen Cha rakter einzel ner Individuen zielte, ein anders geartetes Wissen gegen-
überstellen konn ten. Aussagen über die Lebensver hältnisse ließen sich mit Hilfe 

 36 »Th e administrators’ forest cannot be the naturalists’ forest«, wie James C. Scott, Seeing like a State. 
How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed, New Haven u. a. 1998, S. 22, 
festgestellt hat: Die Realität muss umgear beitet, ihre Komplexität reduziert, Katego rien von Men-
schen und Dingen müssen defi niert werden und Maßstäbe austauschbar sein. Vgl. Th eodore Porter, 
»Objectivity as Standardization: the Rhetoric of Impersonality in Measurement, Statistics, and 
Cost-Benefi t Analysis«, in: Allan Megill (Hg.), Rethinking Objectivity, Durham 1994, S. 197–237.

 37 Vgl. Michel de Certeau, Kunst des Handelns, Berlin 1988, S. 217 und S. 221; zu dem damit ver-
bundenen Panoptismus Michel Foucault, Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses, 
Frankfurt a. M. 1994, S. 251–292.

 38 Th eodore Porter, »Precision and Trust: Early Victorian Insurance and the Politics of Calculation«, 
in: Wise (Hg.), Values of Precision, S. 173–197, hier S. 192.
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von Tabellen verifi zieren, in denen die jeweili gen Verhältnisse numerisch erfasst 
und damit weniger der Gefahr interpretativer Verfäl schung ausgesetzt zu sein schie-
nen. So ließen sich Durchschnittswerte errechnen, die wiederum der Überprü fung 
und Einordnung statistischer Irrläufer, zur Korrektur von Abweichungen dienen 
konnte – ein seit Mitte des 19. Jahrhunderts gängiges Verfah ren.

In dieser Hinsicht gänzlich anders als Mayhew verfuhr der Geschäftsmann und 
zeitweilige Präsi dent der Royal Statistical Society Charles Booth in seiner zwi schen 
1889 und 1903 in 17 Bänden veröff entlichten Studie Life and Labour of the People 
in Lon don, einer sozialen Erhebung auf monumentaler empirischer Basis,39 die sein 
Namensvetter William Booth nicht umsonst hinsichtlich der darin wiedergegebe-
nen minutiösen Beobach tungen als positive Ausnahme unter den Armutsdarstel-
lungen nannte.40

Gemäß dem Ziel, ein natur ge treues Bild der Sozialverhältnisse der seinerzeit etwa 
vier Millionen Einwohner Londons zu zeichnen, führte Charles Booth ab 1886 mit 
wechselndem Mitarbeiterstab41 eine Erhe bung durch, die Einblick in die soziale Ab-
stufung von Lebensstan dards eröff nete. Drei Th e menfel der – Armut, Arten von Ar-
beit und Religionszugehö rigkeit – wurden unterschie den, zu denen mittels Besu-
chen und Inter views vor Ort qua litative, vor allem aber statistische Informationen 
erhoben wurden. Wichtiger als das Er gebnis, dass letztlich 35 Prozent der Londoner 
Bevölke rung als »arm« bezeichnet werden müssten, war die Schlussfolgerung, über 
staatliche Inter ventionen steuernd in die soziale Mechanik eingreifen zu müssen: 
Die Ursachen der Armut seien weni ger in individuellem Versagen, als vielmehr in 

 39 Zunächst erschien nach drei Jahren Erhebung Charles Booth, Labour and Life of the People in Lon-
don, 2 volumes, plus maps under separate cover, London 1889–1891; sodann nach weiteren sechs Jah-
ren Erhebung eine weitere Aufl age in neun Bänden (London 1892–1897), 1902–1903 schließlich 
eine Aufl age in 17 Bänden mit einer überarbeiteten Fassung der Armutskarten, für die Booth und 
seine Mitarbeiter alle Straßen noch einmal besucht hatten. Booth, Sprößling einer wohlhabenden 
Familie Liverpooler Getreidehändler, politisch liberal und religiös unitaristisch erzogen, hatte weder 
eine formale akademische Ausbildung, noch arbeitete er innerhalb des universitären Kontexts. Dies 
und der Umstand, dass er sich selbst als Geschäftsmann mit sozialem Gewissen beschrieb, mag dazu 
beigetragen haben, dass sein Einfl uss auf die Sozialwis senschaften zunächst für gering erachtet wur-
de. Im Rahmen der akademischen britischen Soziologie spielte er keine bedeutende Rolle, und 
nicht zuletzt wegen seines persönlichen sozialen Engagements galt er der entstehenden US-ameri-
kanischen empirischen Soziologie der 1920er Jahre als theoretisch unrefl ek tiert. Vgl. Harold W. 
Pfautz, Charles Booth on the City: Physical Pattern and Social Structure, Chicago 1968.

 40 Vgl. Booth, In Darkest England, S. 21.
 41 Das von ihm gegründete »Board of Statisti cal Research« beschloss die Erhebung auf seiner ersten 

Versammlung 1886. Angeregt wurde es durch eine Äußerung des Führers der Social Democratic Fe-
deration Henry Hyndman, in London lebten 25 Prozent der Menschen in Armut. Zu Booths »so-
cial investigators« gehörten neben seiner Frau Mary zu unterschiedlichen Zeiten Bea trice Webb, 
Arthur Baxter, Clara Collet, David Schloss, George Duckworth, Hubert Llewllyn Smith, Jesse Ar-
gyle, und Ernest Aves. Siehe Kevon Bales, »Charles Booth’s survey of Life and La bour of the People 
in Lon don 1889-1903«, in: Bulmer et al., Social Survey, S. 66–110; E.P. Hennock, »Con cepts of 
po verty in the Bri tish social surveys from Charles Booth to Arthur Bowley«, in: ebd., S. 189–216.
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Umweltbe din gungen wie Überbe völkerung, unregelmäßigem Einkommen, oder 
dem stattfi ndenden Verteilungskampf zu suchen. Entsprechend basierte Booths 
Ethnogra phie des Sozialen nicht auf Reiseberichten, sondern auf quantitativen 
Repräsenta tions formen. Über die Armen schreibt Booth: »It may be their own fault 
that this is so, that is another question; my fi rst busi ness is sim ply with the numbers 
who, from whatever cause, do live under con ditions of poverty or destitution.«42

Zur wissenschaftlichen Darstellung wählte Booths Erhebung vier sich ergänzen-
de Medien gesellschaftlicher Selbstbeobachtung: Zunächst präsentierte auch sie de-
taillierte Beschreibungen des generellen Cha rakters der untersuchten Distrikte.43 

 42 Charles Booth, Life and Labour of the People in London, First series: poverty. East, Central and South 
London, London 1892 (Aufl . 1902), S. 33. 

 43 Zum Beispiel St. Hubert Street, ebd., S. 10 f.: »An awful place; the worst street in the district. Th e 
inhabitants are mostly of the lowest class, and seem to lack all idea of cleanliness or decency. Few 
of the families occupy more than one room. Th e children are rarely brought up to any kind of 
work, but loaf about, and no doubt form the nucleus for future generations of thieves and other 
bad characters. Th e property is all very old, and it has been patched up and altered until it is dif-
fi cult to distinguish on house from another. Small back yards have been utilized for building addi-
tional tenements. Th e property throughout is in a very bad condition, unsanitary and overcrow-

Abb. 5: »XX. Table of household expenditure.«
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Ethnographie des Sozialen im 19. Jahrhundert 47

Wichtiger aber waren Überblickstabellen (Abb. 5) mit Angaben zur Anzahl der 
Personen pro Haus halt, Einkommen und Ausgaben, anhand derer sprachliche In-
formationen ge bündelt und relationiert ablesbar sind. Dem Ideal der Übersicht-
lichkeit noch näher kam die Ver arbeitung tabellarisch geord neter Information in 
Form von Bal kendiagrammen (Abb. 6). Karten schließlich stellten einen wei te ren 
Schritt der Kom plexitätsreduktion dar. Sie umfassten solche zur Popula tionsdichte, 
zur Immigration und solche, die Wissen über die geographi schen und infrastruktu-
rellen Besonderheiten der verschiedenen unter suchten Stadtregionen vermittelten.44 
Neben diesen Karten standen prominent die poverty maps, neuartige Werkzeuge der 
Wis sensvermittlung, die die Möglichkeit eröff neten, das Lon doner Armutsproblem 
auf einen Blick zu erfassen. Hier kam die Idee des »sur veys« im Sinne der »surveil-
lance« voll zum tragen, als Blick aus der Vogel per spek tive, von einer hohen und ent-
fernten Position auf das Ganze (Abb. 7). 

Obwohl eine schematische Darstellung, verstand Booth seine Armutskarten doch 
als Photogra phie, folgte der moralischen Ökonomie mechanischer Objektivität.45 
Als photographi sche Momentaufnahme fi xiere sie einen zeitlichen und räumlichen 
Ausschnitt des Sozialen, der sich auf grund durchlässiger Grenzen real in permanen-
ter Bewegung be fi n de. Die Me tapher der Photographie betonte so die empirische 
Datengrund la ge der vorgenommenen Stan dar di sierungen: 

Th e special diffi  culty of making an accurate pic ture of so shifting a scene as the low-class 
streets in East London present is very evident, and may easily be exaggerated. As in 
photographing a crowd, the details of the picture change continually, but the general ef-

ded; and it is stated (as a suggestive reason why so little has been done in the way of remedy) that 
until very recently the rent collector of the property was a brother of the Sanitary Inspector! A 
number of rooms are occupied by prostitutes of the most pronounced order.«

 44 Diese geben Auskunft über Wohnraum und Dichte der Bebauung, öff entliche Räume und Gärten, 
über die sanitäre Infrastruktur, Entfernungen zwischen Wohngegenden und Arbeitsstätten, oder 
Möglich keiten der Selbstversorgung – mithin über strukturelle Aspekte des Lebensstandards; vgl. 
ebd., S. 28 ff .  

 45 Vgl. Lorraine Daston, Peter Galison, »Th e Image of Objectivity«, in: Representations 40 (1992), 
S. 81–128.

Abb. 6: »Proportion of Classes 
– Graphic Representation.«
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fect is much the same, whatever moment is chosen. I have attempted to produce an 
in stan  taneous picture, fi xing the facts on my negative as they appear at a given mo-
ment, and the imagination of my readers must add the movement, the constant chan-
ges, the whirl and tur moil of life.46

Wie Booth ausführt, sollten diese Armutskarten als ein »transfer of verbal into gra-
phic description« verstanden werden.47 Sie basierten auf Informationen des Zensus 
und von »school board visi tors«, die im Auftrag der munizipalen Verwaltung Be-
richte über die Lebensumstände in allen Londoner Haushalten zusammenstellten. 
Da diese nur die für ihre eigenen Belange rele vanten Informationen sammelten, 

 46 Booth, Life and Labour, 1902, S. 26, Hervorh. B.K.
 47 Ebd., S. 24. Booths Map shewing degrees of poverty in London in areas with about 30.000 inhabitants 

in each compiled from information collected in 1889-1890 enthält eine Überblickstabelle zu den Be-
zirken, mit Angaben der jeweiligen Bevölkerungszahlen, der Anzahl der Personen pro Acre und 
dem Prozentsatz an Armut, angezeigt durch sieben verschiedenfarbige Schattierungen. 

Abb. 7: »Descriptive map of London poverty 1889. North-Western sheet, comprising part of Hamp-
stead; Paddington (excepting north-west corner); Parts of St. George’s Hanover Square, Westminster, 

Strand, Holborn and Islington; the whole of St. Giles’s and Marylebone; and most of St. Pancras.«
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Ethnographie des Sozialen im 19. Jahrhundert 49

werde, so Booth, nur auf Wissen rekurriert, das auf »natürlichem Wege« zu stande 
gekom men und nicht durch Interessen und Leidenschaften der Beobachter ver-
fälscht worden sei. Die Schul in s pektoren funktionierten aufgrund ihres angenom-
menen Desinteresses  sozusa gen wie Aufzeichnungsapparate: »Th e facts as given 
have been gathered and stated with no bias nor distortion aim, and with no forego-
ne conclusions.«48

Die so gewonnenen Informationen hielten die Mitarbeiter Booths in Notizbü-
chern fest und trugen sie in Tabellen ein.49 In einem nächsten Schritt wurden den 
jeweiligen Lebensumständen positive Zahlenwerte zugewiesen, die das Verhältnis 
von durch schnittlichem Einkommen zu durchschnittlichen Ausgaben für Nah-
rungsmittel, Miete, Heizung, Kleidung, sowie Gesundheits- und Versicherungs-
aus ga ben bestimmten.50 So konnten abgestufte soziale Schichtungen, sogenannte 
Armutsklassen eingeteilt und mittels einer Armutsgrenze (»poverty line«) diff eren-

 48 Booth, Life and Labour, 1902, S. 4; vgl. S. 25: »Nor […] did we ask the visitors to obtain informa-
tion specially for us. We dealt solely with that which comes to them in a natural way in the dischar-
ge of their duties.« Interessanterweise ist die akkurate bzw. präzise Beschreibung der beobachteten 
Verhältnisse nicht per se eine wissenschaftliche Tugend, wie Porter, »Precision and Trust«, S. 174, 
betont hat: Im Versicherungswesen, das als erster Bereich außerhalb der Naturwissenschaften mit 
mathematischen Präzisionskalkülen arbeitete, galten diese gar als Gefährdung der eigentlichen Tu-
genden der Versicherungsfachleute, der »actuaries«, da sie das öff entliche Vertrauen in ihre charak-
terliche Integrität und ihr Urteilsvermögen untergrub. Entsprechend war das über Befragung und 
Beobachtung gewonnene Wissen hinsichtlich seiner epistemologischen Validität auf Vertrauen 
und Respekt vor Expertenwissen gegründet, welches in den zeitgenössischen Wissenschaften im-
mer wieder betont wurde.

 49 So konnte eine Defi nition von »Armut« erstellt werden, die sich am Existenzminimum, der Möglich-
keit, elementare Lebensbe dürfnisse zu befriedigen, orientierte. »By ›want‹ is here meant an aggra va-
ted form of poverty, and by ›distress‹ an aggravated form of ›want‹. Th ere is to my mind a degree of 
po verty that does not amount to want and a degree of want that does not amount to distress.« 
(Booth, Li fe and Labour, 1902, S. 132) Solche strukturellen anthropologischen Sub sistenz bedingun-
gen waren auch direkter Beobachtung zugänglich: Armut ist dann gegeben, wenn die Notwendig keit 
un mit tel ba rer Bedürfnisbefriedigung keinen Raum für vorausschauendes Handeln lässt, was sich 
konkret an der Vor ratshaltung beobachten lässt. Damit blieb zwar die traditionelle Bestim mung der 
Armuts ursache als individuellem Man gel an »providence, industry, and thrift« auch in Booths Be-
zugssystem re le vant – nur ist »improvident behavi our« nicht mehr »Ursache« allein, sondern zugleich 
»Wirkung«. Ent spre chendes Verhalten wird zu einem »Indi kator« von Armut, der neben an dere, ma-
terielle Indikatoren tritt. 

 50 »In order to show exactly what I mean by poverty, want, and distress, and thus attach some positi-
ve value to the defi nition of ›poor‹ and ›very poor‹, I have attempted to investigate and analyze the 
ex penditure usually current in Classes B, C, D, and E, and have included a few examples from F. 
Th e fi gures are from genuine and, I believe, trustworthy accounts, and relate to 30 families, of 
whom 6 are ›very poor‹, 10 are ›poor‹, and 14 are above the line of poverty. Th is method cannot, 
however, be em ployed to reach the lowest level, and the imagination must be drawn upon to com-
plete the picture of Class B. To facilitate comparison, every family has been reduced to an equiva-
lent in ›male adults‹ – allowing three-fourths for a woman and in proportion for children, and the 
whole 30 have been ar ranged in order according to their standard of life.« Booth, Life and Labour, 
1902, S. 132. 
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ziert werden. Diese ist konstitutiv für die soziale Welt, markiert Ein- und Aus-
schlüsse, indem sie arme von den übrigen Klassen abgrenzt.51 Die Armutsklassen 
wurden nun mit einem Farbschema ver bun den, das sich am prozentualen Anteil an 
Armut in ver schiedenen Distrikten oder Wohnblöcken orientierte. Auf dieser Basis 
erstellte Booth seine Armuts karten, in denen die Möglichkeit von Veränderungen 
bereits me dial an gelegt ist: Die hier visualisierten sozialen Grenzen sind revidierbar. 
Die nicht-vertikale Repräsentationsform impli zierte die Möglichkeit kontinuierli-
cher Bewegung zwischen verschiedenen Graden des Wohl stands und damit soziale 
Permea bilität. So hob Booth hervor, dass die Farbgebung permanenter Verände-
rung unter worfen sei, und daher in regelmäßigen Abständen aktua li siert werden 
müsse. Zu diesem Zweck liefen seine Mitarbeiter und er selbst die jewei li gen Bezir-
ke ab, interviewten Einwohner, Pfarrer und Polizisten, und hielten wiederum alles 
in Reisetagebüchern fest: Nach Datum und Distrikt geordnet, fi nden sich hier In-
formationen, die beim Durchwandern der Stadt akribisch notiert wurden, mit An-
gaben über den jeweiligen Zustand der Anwohner, Häuser und Straßen, des sozia-
len und Geschäftslebens, versehen mit Hinweisen auf die etwaige Notwendigkeit, 
die Statistiken und das Farbschema der Karten zu überarbeiten. In einem seiner 
Einträge zur Gegend um die Drury Lane heißt es (Abb. 8): 

[b354-141] Tuesday. Sep. 20 1898. Walk with Police Constable G. Moir round dis-
trict bounded on the North by Long Acre, on the East by Drury Lane, on the south 
by the Strand + on the west by Bedford St, Henrietta St, Russell St, + Bow St, being 
part of the parishes of St John the Evangelist of St. Paul. – – Starting at the corner of 
Bow St + Long Acre, East along Long Acre, the South side is all factories (in map 
purple) south down Drury Lane.. great clearances on west side, all down from Russell 
St to White Hart St + from Drury Lane to Catherine St. including Vinegar Yard + 
Russell Court, lb [light blue] in map »but used to be very rough«: on the one side is 
Broad Court. new, 4st.[ory] fl ats, redbrick, fairly respectable, some servts Report pk 
barred – in map pink. South down Cross Ct.[ourt] 4 st.[ory] working class purple. 
not coloured [b354-143] in map. East along Dukes Court. much down + the rest to 
come down shortly. two houses on north + 4 on south still inhabited. poor + quiet, 
windows dirty. purple to lb[light blue] in map purple. […] South down Angel Court. 
costers, S st, »Strand« Buildings on E[ast] side. lb [light blue] rather than purple of 
map, rougher lower down + db [dark blue] (in map purple). costers – – [b354-145] 
fl ower girls, a few thieves »but not so bad as Wilde House« (in little Wild St), doors 
open, tread Hatlers. pale, sore eyed, ill booted + dressed but clean children. […]

 51 Ebd., S. 33: »A. Th e lowest class of occasional labourers, loafers, and semi criminals. B. Casual ear-
nings – ›very poor‹. C. Intermittent earnings. D. Small regular earnings [C and D form] together 
the ›poor‹. E. Regular standard earnings – above the line of poverty. F. Higher class labour. G. Lo-
wer middle class. H. Upper middle class.«
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Damit stand Booths sozialwissenschaftliche Repräsentation von Armut im Zeichen 
der seit Beginn des 19. Jahrhunderts zunehmenden Visualisierungstendenzen in 
den Sozial wissen schaften, der Orientierung an geologischen, topographischen, 
schematischen und thematischen Karten, wie sie insbesondere der Quetelet’schen 
Kartierung von Be völke rungs- und Kriminal statisti ken zugrunde lag. So, wie in 
politischen Karten seit der französischen Revolution zunehmend der Blick auf in-
nere, ethnische, kulturelle und wirtschaftliche Grenzen gelenkt wurde, wurden nun 
soziale Gefahrenherde mitten in London direkt sichtbar. Hier verdichtete sich das 
konkrete An liegen der Erhebungen, Mittel zum eff ektiveren Umgang mit Ar mut 
bereitzustellen: Reiseerzählungen aus dem Kontinent der Armut mochten zu Mild-
tätigkeit motivieren, doch die Armutskarten zeigten auf einen Blick, wo die Prob-
lemviertel lagen und er möglichten so unmittelbares Eingreifen. 

Eine besondere strukturelle Maßnahme hatte in der Gegend um die Drury Lane  
(Abb. 9) sogar Erfolg, denn just an diesen Ort, von dem man sich ein Jahrhundert 
lang Ge schichten aus dem Reich der Armut erzählt hatte, zog 1902 die von Booths 
Assistentin Beatrice Webb zusammen mit ihrem Mann Sidney, mit Graham Wallas 
und George Bernard Shaw gegründete London School of Economics – als Ort der 
Vermitt lung von Wissen über die wissenschaftlich immer noch fremde soziale 
Welt.

Abb. 8: Auszug aus Charles Booths Notizbuch zur Umgebung der Drury Lane
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Abb. 9: Drury Lane und Umgebung – Ausschnitt aus Charles Booths Armutskarte 
des Londoner Nordwestens
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Sittengemälde statt Zahlentabelle 
Annette von Droste-Hülshoff s »Westfalen-Werk« 
im Spannungsfeld von Volkskunde und Statistik 

Marcus Twellmann (Konstanz)

I. »Westphalen«

Einem Fragment gebliebenen »Westfalen-Werk« Annette von Droste-Hülshoff s 
werden drei Texte zugeordnet, die unter den Titeln Die Judenbuche. Ein Sittenge-
mälde aus dem gebirgigten Westphalen (1842), Westphälische Schilderungen aus einer 
westphälischen Feder (1845) und Bei uns zu Lande auf dem Lande (1860) erschienen 
sind.1 Was diese Texte verbindet, ist zunächst ihr Th ema. Ein Brief vom Dezember 
1838 bezeugt Drostes Vorhaben, »den Zustand unseres Vaterlands, wie ich ihn 
noch in frühster Jugend gekannt, und die Sitten und Eigenthümlichkeiten seiner 
Bewohner zum Stoff  [ihrer] nächsten Arbeit zu wählen«2; zwei Jahre später erklärt 
sie, ein »ellenlanges Buch« über »Westphalen« schreiben zu wollen.3 Wo aber liegt 
dieses Land? Droste schreibt über das Sauerland, das Paderborner Land und das 
Münsterland, wo sie 1797 geboren wurde: die »drey hervorstechendsten Provinzen 
Westphalens«.4 Dass diese eine Einheit bilden, ist weniger selbstverständlich als es 
heute erscheinen mag.5 Noch am Ende des 18. Jahrhunderts umfasste der westfäli-
sche Reichskreis eine Vielzahl von kleinen und kleinsten Fürsten- und Herzogtü-
mern, von Grafschaften, Hochstiften und Bistümern. Während Drostes Kindheit 
und Jugend wurden die politischen Grenzen mehrfach neu gezogen. In den ersten 
Jahren des 19. Jahrhunderts wurde das Fürstbistum Münster zunächst von Preußen 
besetzt und dann säkularisiert, bevor die Truppen Napoleons einmarschierten. 
1807 errichtete der Empereur ein Royaume de Westphalie unter der Herrschaft seines 
Bruders Jérôme, das allerdings nur die Südosthälfte des heutigen Westfalen umfass-
te, dazu aber große Teile von Niedersachsen, Sachsen-Anhalt und Hessen. Drostes 

 1 Annette von Droste-Hülshoff s Schriften und Briefe werden unter Verwendung der Sigle ›HKA‹ 
mit Angabe des Bands zitiert nach der Historisch-kritischen Ausgabe, Werke – Briefwechsel, hg. von 
Winfried Woesler, Tübingen 1978–2000.

 2 Brief an Schlüter vom 17.(?) Dezember 1838 unter dem Datum des 13. Dezember, HKA VIII 1, 
S. 329.

 3 Brief an Schlüter vom 23. März 1841, HKA VIII 1, S. 214.
 4 Ebd., S. 215.
 5 Siehe zum Folgenden Harm Klueting, Geschichte Westfalens. Das Land zwischen Rhein und Weser 

vom 8. bis zum 20. Jahrhundert, Paderborn 1998, S. 9–21.
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54 Marcus Twellmann

»Vaterland«, ein Ergebnis der territorialen Neuordnung Europas durch den Wiener 
Kongress, besteht in seither kaum veränderten Grenzen erst seit 1815. Ihr »West-
phalen« ist eine Provinz des Königreichs Preußen. 

Dass Drostes Schilderungen sich am Grenzverlauf dieser neu geschaff enen Herr-
schafts- und Verwaltungseinheit orientieren, ist bemerkenswert. Levin Schücking 
etwa behandelt unter dem Titel Das malerische und romantische Westfalen 1841 ein 
Gebiet, das im Osten durch die Weser, den Saum des hessischen Gebirges und die 
Quelle der Sieg, im Süden durch den Westerwald und im Norden durch Ostfries-
land begrenzt ist.6 Im »Westfalen-Werk« dagegen werden altwestfälische und nahe 
bei Münster gelegene Gebiete wie das gerade erst an das Königreich Hannover ge-
fallene Hochstift Osnabrück nicht zum Th ema. Es mag sein, dass Droste eben nur 
in den genannten Gegenden »hinlänglich eingebürgert [war], um festen Grund un-
ter [sich] zu fühlen, es werden alle normale Charaktere, Sitten, Institute, […] Sa-
gen und Aberglauben dieser Gegend darin vorkommen«.7 Gleichwohl ist von der 
Tatsache auszugehen, dass hier das literarische und das politische Westfalen zur De-
ckung kommen.

II. Literatur, Volkskunde und Statistik

Seit langem wird diskutiert, ob die vorliegenden Stücke des »Westfalen-Werks« der 
Dichtung oder der Volkskunde zugehören. Auch der erste zusammenhängende 
Entwurf zu der schon früh als »Criminalgeschichte« bezeichneten und als solche 
dann zumeist auch gelesenen Judenbuche beschreibt ausführlich Landschaft und 
Bewohner Westfalens, bevor er auf den Kriminalfall Friedrich Mergel kommt. Ort 
des Geschehens, so heißt es in einem späteren Entwurf, ist ein »Dorf […] derglei-
chen der poetisch Reisende für Volksthum und Sittenkunde jetzt in fremden Welt-
theilen aufsuchen muß«.8 Auch die gedruckte Fassung enthält die Beschreibung ei-
ner Bauernhochzeit, deren Umfang und Genauigkeit weniger den Gattungsregeln 
der Kriminalliteratur entspricht, als sie ein Interesse an Festbräuchen bezeugt. 

So konnte die Westfälische Volkskunde des 20. Jahrhunderts sich in ihren Aus-
führungen zu Hochzeitsbräuchen etwa auf Drostes Schilderungen beziehen.9 »Ganz 
Westfalen sollte sich freuen«, erklärte auch ein führender Droste-Forscher in den 
1920er Jahren, »daß Annette von Droste uns eine westfälische Volkskunde geschenkt 
hat, in einer Zeit, wo sonst die Erforschung des Volkstums noch in den Windeln 

 6 Levin Schücking, Ferdinand Freiligrath, Das malerische und romantische Westphalen, Leipzig 1841.
 7 Brief an Schlüter vom 23. März 1841, HKA IX 1, S. 215.
 8 HKA V 2, S. 396.
 9 Paul Sartori, Westfälische Volkskunde, Heidelberg 1922, ND Frankfurt a. M. 1980, S. 84.
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lag!«10 Spätere Literaturwissenschaftler zeigten sich mit dieser Zuordnung einverstan-
den. Friedrich Sengle etwa vertritt die Auff assung, dass man die Westphälischen Schil-
derungen nicht als Dichtung betrachten sollte: »Sie bestätigen gerade, daß die Droste 
sich nicht nur als Dichterin fühlt, sondern auch als gewissenhafte, ja im Sinne jener 
Zeit als wissenschaftliche Berichterstatterin über die volkskundlichen, wirtschaft-
lichen und geographischen Verhältnisse ihrer Heimatlandschaft.«11 Auch Roland 
Schneider liest diesen Text als »Sachtext«, als eine »gleichsam populärwissenschaft-
liche«12 – in einer neueren Aufl age heißt es: »aus heutiger Sicht: populärwissenschaft-
liche«13 – Dokumentation. Gleichzeitig weist er nachdrücklich auf die »sinnbildli-
chen Bezugsebenen« und damit auf den literarischen Anspruch des Textes hin14, um 
auch an Bei uns zu Lande volkskundlicher Vereinnahmung entgegen die »eigentlich 
poetischen Intentionen«15 hervorzuheben. Rosemarie Weber, die zuvor Droste-Hüls-
hoff s Beitrag zur Volkskunde in einer umfangreichen Studie gesichtet hatte, war zu 
dem Ergebnis gekommen, ihr Werk enthalte »lebendige, eigenwillig dargebotene Bil-
der vom westfälischen Volkstum im frühen 19. Jahrhundert«, ermangele aber der 
Systematik – die Verfasserin sei eben »Dichterin, nicht Wissenschaftlerin«.16

Die Frage, ob das »Westfalen-Werk« der Dichtung oder der Volkskunde zuzu-
rechnen ist, geht von einem Unterschied aus, der erst im Zuge der Institutionalisie-
rung und Professionalisierung der Volkskunde geltend gemacht worden ist. Damit 
erschwert sie den Zugang zu Texten, die in einer früheren Phase entstanden sind. 
Als Gründungsdokument wird in den Darstellungen des Fachs ein »Volkskunde als 
Wissenschaft« betitelter Vortrag zitiert, den Wilhelm Heinrich Riehl 1858 erschei-
nen ließ. Riehls Geltung als Begründer der Volkskunde ist gleichwohl umstritten.17 
Das hat auch darin einen Grund, dass in seiner Person Wissenschaft und Literatur 
vereint waren: Neben Sachbüchern hat er eine Vielzahl von Novellen geschrieben. 
Das hätte seinem wissenschaftlichen Ruf nicht schaden müssen, wäre das Literari-
sche auf den belletristischen Teil seines Werkes beschränkt geblieben. Tatsächlich 
aber ist Riehl auch bei der Abfassung seiner volkskundlichen Texte Maßgaben ge-
folgt, die für die schöne Literatur formuliert worden waren. Ausdrücklich hat er 
das wissenschaftliche Schreiben als eine »Doppelkunst« bezeichnet, deren Produkte 

 10 Eduard Arens, »Droste-Erinnerungen im Kreise Höxter«, in: Heimatbuch des Kreises Höxter, Bd. 1, 
Höxter 21925, S. 55–62, hier S. 57 f.

 11 Friedrich Sengle, Biedermeierzeit. Deutsche Literatur im Spannungsfeld zwischen Restauration und 
Revolution 1815–1848, Bd. 3: Die Dichter, Stuttgart 1980, S. 634.  

 12 Ronald Schneider, Annette von Droste-Hülshoff , Stuttgart 1977, S. 75.
 13 Ronald Schneider, Annette von Droste-Hülshoff , Stuttgart 21995, S. 99.
 14 Ebd., S. 100 f.
 15 Schneider, Annette von Droste-Hülshoff , Stuttgart 1977, S. 74.
 16 Rosemarie Weber, Westfälisches Volkstum in Leben und Werk der Dichterin Annette von Droste-Hüls-

hoff , Münster 1966, S. 123 f.
 17 Siehe dazu Wolfgang Kaschuba, Einführung in die Europäische Ethnologie, München 2006, S. 42–

46. 
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56 Marcus Twellmann

»nicht blos der Wissenschaft, sondern auch der Literatur« angehören.18 Im Vorwort 
zur Neuaufl age eines seiner Sachbücher erklärt er, »bei jedem Buche« schwebe ihm 
das »Ideal eines Kunstwerks« vor.19 

Dieses Bekenntnis zur Dichtkunst reagiert auf das Vordringen naturwissen-
schaftlicher Forschungs- und Darstellungsmethoden in Bereiche, für die sich die 
Geisteswissenschaften allein zuständig glaubten. In einem Vortrag über den »Kampf 
der Wissenschaften in der Neuzeit« wendet Riehl sich gegen die Auff assung, die na-
turwissenschaftliche Methode, »sei gar nicht bloß naturwissenschaftlich, sondern 
die wahre Methode jeglicher Wissenschaft«. In bestimmten Gegenstandsbereichen 
könne sie keine Anwendung fi nden: 

Im weiten Gebiete der Wissenschaft vom Geiste ist eine mathematische Grundlage 
gar häufi g nicht zu fi nden, die statistische Formel trügt oder versagt, und an die Stel-
le des Zählens, Messens und Wägens muß die schildernde Beobachtung treten.20 

Riehl begreift sein volkskundliches Projekt als Fortführung der älteren »Statistik«, 
jener beschreibenden Staatskunde des 18. Jahrhunderts, die sich quantifi zierender 
Methoden, wie man sie heute ausschließlich als »statistisch« bezeichnet, nur in ge-
ringem Umfang bediente.21 Die Idee, das Staatswesen im Rahmen einer politischen 
Arithmetik numerisch zu erfassen, stammt aus England: Im Anschluss an John 
Graunt hatte William Petty es 1691 unternommen, Irland nach dem Vorbild der 
Naturwissenschaften in Begriff en der Zahl, des Gewichts und des Maßes darzustel-
len.22 Zwar wurden seit langem auch in Preußen Gewerbe- und Bevölkerungsstatis-
tiken erstellt, zwar erschien 1741 Johann Peter Süßmilchs Göttliche Ordnung in den 
Veränderungen des Menschengeschlechts.23 Eine durchgreifende Umstellung auf Me-
thoden der quantitativen Erfassung, die zunächst im Bereich der Administration 
einsetzte, zeichnet sich im Diskurs der deutschen Universitätsstatistik jedoch erst 
Anfang des 19. Jahrhundert ab.24 

 18 Vgl. Wilhelm Heinrich Riehl, »Der Kampf des Schriftstellers und des Gelehrten«, in: ders., Freie 
Vorträge. Erste Sammlung, Stuttgart 1873, S. 3–29, hier S. 9. 

 19 Wilhelm Heinrich Riehl, Land und Leute, Stuttgart 91894, S. X. 
 20 Wilhelm Heinrich Riehl, »Der Kampf der Wissenschaften in der Neuzeit«, in: ders., Freie Vorträge. 

Zweite Sammlung, Stuttgart 1885, S. 130–195, hier S. 177 f.
 21 Siehe dazu Mohammed Rassem, Justin Stagl, »Einleitung«, in: Geschichte der Staatsbeschreibung. 

Ausgewählte Quellentexte 1456–1813, hg. und kommentiert von dens., Berlin 1994, S. 1–37.
 22 John Graunt, Natural and Political Observations mentioned in a following Index, and made upon the 

Bills of Mortality, London 1662; William Petty, Th e Political Anatomy of Ireland, London 1691.
 23 Johann Peter Süßmilch, Die göttliche Ordnung in den Veränderungen des Menschengeschlechts aus der 

Geburt, Tod und Fortpfl anzung desselben erwiesen, Berlin 1741.
 24 Siehe zu den Besonderheiten der Entwicklung in Preußen Ian Hacking, Th e Taming of Chance, 

Cambridge 1990, S. 16–46; ders., »Prussian Numbers 1860–1882«, in: Th e Probabilistic Revoluti-
on, Bd. 1: Ideas in History, hg. von Lorenz Krüger, Lorraine J. Daston und Michael Heidelberger, 
Cambridge (MA) 1987, S. 377–394.
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Einer der Gründe für die Verspätung dieser Entwicklung in Deutschland ist in 
der politischen Uneinheitlichkeit des Heiligen Römischen Reichs zu sehen. Unter 
dieser Bedingung wurde die Entwicklung der Staatskunde allein in größeren Terri-
torialstaaten wie Preußen vorangetrieben. Geht man davon aus, dass im Prozess der 
Staatsbildung nicht nur Macht, sondern auch regierungsrelevantes Wissen im Zen-
trum akkumuliert werden, liegt es nahe, die Präferenz der Verwaltung für Zah-
len auf deren Übertragbarkeit, Stabilität und Kombinierbarkeit zurückzuführen. 
Durch diese Eigenschaften zeichnen sich nach Bruno Latour Inskriptionen aus, die 
es möglich machen, von einem Zentrum aus die Peripherie sowohl im Raum als 
auch in der Zeit zu beherrschen.25 Numerische Informationen ließen sich besser 
akkumulieren und weiterverarbeiten als verbale Beschreibungen von ›Staatsmerk-
würdigkeiten‹. Den gesteigerten und veränderten Informationsbedürfnissen der 
Verwaltung entsprechend wurde die Statistik außeruniversitär institutionalisiert. In 
Preußen geschah dies im Zuge jener Reformen, die mit den Namen Stein und Har-
denberg verbunden sind. Nachdem er im westfälischen Minden als Oberkammer-
präsident aller westpreußischen Territorien tätig gewesen war, wurde der Freiherr 
vom Stein 1804 als königlicher Finanz- und Wirtschaftsminister ins Generaldirek-
torium nach Berlin berufen.26 Dort nahm er den Nationalökonomen Leopold 
Krug in seine Dienste, der mit seinem Abriß der neuesten Statistik des preußischen 
Staates27 1804 den ersten Versuch einer durchweg aus amtlichen Quellen geschöpf-
ten Darstellung des preußischen Staatszustands vorgelegt hatte. Im Folgejahr ließ 
Krug, ein Anhänger von Adam Smith, seine zweibändigen Betrachtungen über den 
Nationalreichthum des preußischen Staates und über den Wohlstand seiner Bewohner28 
erscheinen. Sie boten eine Bilanz des gesamten preußischen Staates in tabellarischer 
Übersicht. Stein fasste den Entschluss, die bisher zerstreut von den einzelnen De-
partments erstellten Statistiken von Krug sammeln, berichtigen und zusammen-
stellen zu lassen, um den Wohlstand der Provinzen arithmetisch vergleichen zu 
können. Noch im selben Jahr wurde in Berlin ein »Rechen(schafts)zentrum«29 ein-
gerichtet: das Königlich Preußische Statistische Büro. 

Diese Entwicklung erreichte auch das »Vaterland« Annette von Droste-Hüls-
hoff s. Zwar wurden die Stein-Hardenberg’schen Reformen weit entfernt in einem 
seit dem Frieden von Tilsit auf die ostelbischen Landesteile beschränkten Preußen 

 25 Vgl. Bruno Latour, »Die Logistik der immutable mobiles«, in: Jörg Döring, Tristan Th ielmann 
(Hg.), Mediengeographie. Th eorie – Analyse – Diskussion, Bielefeld 2009, S. 111–144, S. 124 und 
S. 137.

 26 Siehe zum Folgenden Otto Behre, Geschichte der Statistik in Brandenburg-Preussen bis zur Grün-
dung des Königlichen Statistischen Bureaus, Berlin 1905, S. 362–391.

 27 Leopold Krug, Abriß der neuesten Statistik des preußischen Staates, Halle 1804.
 28 Leopold Krug, Betrachtungen über den Nationalreichthum des preußischen Staates und über den 

Wohlstand seiner Bewohner, 2 Bde., Berlin 1805.
 29 Siehe dazu Latour, »Die Logistik der immutable mobiles«, S. 137 f. Mit »Rechen(schafts)zentrum« 

wird hier »center of calculation« übersetzt.
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58 Marcus Twellmann

vorangetrieben. Nach 1815 jedoch sollten ihre Errungenschaften auch an der west-
lichen Peripherie des Königreichs eingeführt werden: Das Staatsministerium wurde 
nach dem Ressortprinzip in Fachministerien unterteilt, die auf ihrem Sachgebiet 
für den Gesamtstaat zuständig waren. Um dessen administrative Durchdringung 
zu ermöglichen, wurde die Verwaltung neu gegliedert in Gemeinden, Kreise, Re-
gierungsbezirke und Provinzen.30 Mit diesen Verwaltungseinheiten entstand auch 
ein homogener Referenzraum für die statistische Datenerhebung.

Vor den preußischen hatten die rheinbündischen Reformen Westfalen erfasst – 
das Royaume de Westphalie sollte ein napoleonischer Modellstaat sein, und gerade 
dort, wo neue Staatsgebilde geschaff en oder aber bestehende ausgeweitet wurden, 
kamen die Reformen zur Anwendung.  Sie hatten nicht nur den Aufbau staatlicher 
Herrschaftsstrukturen vorbereitet, die Kirche und Adel politisch neutralisierten. 
Sie hatten auch der Verdatung das Feld bereitet. In Frankreich gab es seit 1801 ein 
Bureau de Statistique, das sich ab 1804 zunehmend quantifi zierender Methoden be-
diente.31 Mit dem napoleonischen Kaiserreich erweiterte sich sein Operationsge-
biet über den Rhein hinaus. Schon 1807 erschien eine statistische Darstellung des 
neuen Königreichs von Georg Hassel, 1808 ein Handbuch von Johann Samuel 
Ersch.32 1809 wurde in Westfalen ein eigenes Bureau eingerichtet.33 Im selben Jahr 
legte Charles Joseph Bail eine Darstellung vor, der mehrere großformatige Tableaus 
beigebunden sind.34 Mit Blick auf die Kriegskontributionen war man nicht zuletzt 
an der wirtschaftlichen Leistungsfähigkeit des Satellitenstaats interessiert. Héron 
de Viellefosse bereiste Westfalen in offi  zieller Mission, um über den Stand des 
Berg- und Hüttenwesens Bericht zu erstatten.35 Nach dem Wiener Kongress über-
nahm das preußische Bureau wieder das statistische Geschäft und zählte zum ersten 

 30 Siehe dazu Hans-Joachim Behr, »Die preußische Verwaltung in der Provinz Westfalen im Span-
nungsfeld von Zentralismus und Regionalismus«, in: Karl Teppe, Michael Epkenhans (Hg.), West-
falen und Preußen. Integration und Regionalismus, Paderborn 1991, S. 24–46.

 31 Vgl. Marie-Noëlle Bourguet, »Décrire, Compter, Calculer: Th e Debate over Statistics during the 
Napoleonic Period«, in: Th e Probabilistic Revolution, Bd. 1: Ideas in History, hg. von Lorenz Krüger, 
Lorraine J. Daston und Michael Heidelberger, Cambridge (MA) 1987, S. 305–316.

 32 Georg Hassel, Das Königreich Westphalen vor seiner Organisazion statistisch dargestellt, Braunschweig 
1807; Johann Samuel Ersch, Handbuch über das Königreich Westfalen, Halle 1818.

 33 August Meitzen, Geschichte, Th eorie und Technik der Statistik, Berlin 1886, S. 27.
 34 Charles Joseph Bail, Statistique générale des provinces composant le royaume de Westphalie dans l’ordre 

où elles subsistaient au Ier octbre 1807 avec l’indication de la nvelle division départementale, […] rédigé 
sur les notes et renseignements inédits fournis par les autorités administratives, Göttingen 1809. Außer-
dem erschienen Georg Hassel, Geographisch-statistischer Abriß des Königreiches Westfalen, Weimar 
1809; ders., Statistisches Repertorium über das Königreich Westphalen, Braunschweig 1813. 

 35 A.M. Héron de Viellefosse, De la richesse minérale. Considérations sur les mines, usines et salines des 
diff érents états, et particulièrement du Royaume de Westphalie, pris pour terme de comparaison, Paris 
1810.
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Mal auch die westfälische Bevölkerung. Ab 1816 wurde regelmäßig gezählt: bis 
1822 jährlich, danach bis 1867 alle drei Jahre.36 

III. Tabelle vs. Beschreibung

Als die Dichter ein »malerisches und romantisches Westphalen« beschrieben, wa-
ren dessen Gebiete also bereits in die Administration des preußischen Gesamtstaats 
eingegliedert und numerisch erfasst worden. Mit Blick auf diesen Vorgang ist fest-
zustellen, dass der von der postkolonialen Sozialanthropologie analysierte Zusam-
menhang von ethnographischer Darstellung, Statistik und moderner Macht37 in 
der deutschen Geschichte nicht erst nach 1871 erkennbar ist. Der heuristische 
Zweck mag es rechtfertigen, nicht nur die Urbarmachung und Besiedelung bisher 
unbewohnter Gebiete, sondern auch die Eroberung und Eingliederung seit langem 
bevölkerter Territorien mit eigenen Herrschaftsstrukturen als ›innere Kolonisation‹ 
zu betrachten. So kommt eine Dynamik des 19. Jahrhunderts in den Blick, die sel-
ten berücksichtigt wird: Bevor das Kaiserreich afrikanische Gebiete in seinen 
›Schutz‹ nahm und deren Völker erkundete, produzierten die deutschen Länder im 
Zuge der ›inneren Kolonisation‹ ein Wissen vom ›eigenen‹ Volk. 

Wenn im Folgenden das Verhältnis der volkskundlichen Literatur zur numeri-
schen Staatskunde untersucht wird, steht im Mittelpunkt die Frage der Darstel-
lungsform. Der sogenannte ›Statistiker-Streit‹ zwischen den Anhängern der älteren 
Universitätsstatistik und denen der neueren Zahlenstatistik hatte diese Frage aufge-
worfen: August Niemann unterscheidet in seinem Abris der Statistik und der Staten-
kunde von 1807 eine »beschreibende« und eine »tabellarische«38 Methode der sta-
tistischen Darstellung und nennt die Vielzahl der Gegebenheiten, auf die letztere 
zu seiner Zeit bereits angewandt wurde.39  Zwar hatte die Tabelle seit langem auch 
bei der Darbietung von semantischen Inhalten Verwendung gefunden. Da sie für 
die numerische Statistik zur bevorzugten Darstellungsform wurde, konnte sie im 
›Statistiker-Streit‹ jedoch als Scheidemarke fungieren. Unter der Voraussetzung 
richtiger Messung und regelmäßig wiederholter Zählung räumt Niemann ein, »daß 
die Uebersicht, welche eine solche Darstellung über das Ganze der Verwaltung ge-
währt, für Regenten und ihre Räthe in hohem Grade nüzlich sein könte«.40 

 36 Vgl. Stephanie Reekers, Westfalens Bevölkerung 1818–1955. Die Bevölkerungsentwicklung der Ge-
meinden und Kreise im Zahlenbild, Münster 1956, S. 361.

 37 Siehe dazu Talal Asad, »Ethnographic Representation, Statistics and Modern Power«, in: Social Re-
search 61 (1994), S. 57–88.

 38 August Niemann, Abris der Statistik und der Statenkunde nebst Fragmenten zur Geschichte derselben, 
Altona 1807, S. 81.

 39 Vgl. ebd., S. 86 f.
 40 Ebd., S. 89.
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Die Göttingischen gelehrten Anzeigen dagegen kommentieren polemisch, dass 
»die politischen Rechner« sich der Statistik »fast ausschließend bemächtigt haben«.41 
Während Niemann nur die Lückenhaftigkeit der vorliegenden tabellarischen Dar-
stellungen bemängelt, wird hier deren Aussagekraft generell in Frage gestellt.42 Da-
bei wird deutlich, dass man die Frage der Darstellungsform als eine unmittelbar 
politische verstand. Die Polemik der Göttinger zielt vor allem darauf, »was jene Ta-
bellenwuth auf die practische Staatswirthschaft für Einfl uß hat«43: 

Man wollte […] genau den Zustand […] oder die Kräfte des Landes kennen. Aber 
was nannte man Zustand und Kräfte des Landes? Das Materielle, das sich zählen und 
verzeichnen ließ […] Aber hier war der Punct, wo die Statistiker und die practischen 
Politiker zusammentrafen. Die erstern lehrten die letztern Tabellen machen; und da-
mit war der Stein der Weisen gefunden! Nun konnte man Alles in Zahlen angeben; 
nun war Alles so klar und so deutlich!44 

Mit ihrer Methode steht auch der Gegenstand der Statistik in Frage.45 Denn durch 
seine Darstellung wird er allererst konstituiert. James C. Scott hat in Seeing Like a 
State die performative Funktion jener Kategorien hervorgehoben, die dem moder-
nen Staat eine eff ektive Beobachtung und Umgestaltung der Wirklichkeit ermögli-
chen. Der administrative Blick reduziert Komplexität durch hochgradige Typisie-
rung und Abstraktion.46 In besonderem Maße erfordert die Erhebung und 
Verarbeitung numerischer Daten eine Standardisierung des Wirklichkeitsbezugs. 
Die Umstellung auf quantifi zierende Methoden beinhaltet eine Selektion: die aus-
schließliche Berücksichtigung numerisch erfassbarer Gegebenheiten unter Vernach-
lässigung aller an deren. Die Zahlenstatistik erzeugt also nicht nur ein neuartiges Re-
gierungswissen, sondern – wie ihre Gegner beobachten – auch ein Nichtwissen. So 
wird ironisch bemängelt, dass jene Gegebenheiten, die mittels der »Tabellen-Metho-
de« nicht erfasst werden können, in der Folge auch von der Regierung vernachlässigt 
werden: 

 41 Göttingische gelehrte Anzeigen 1806, S. 835.
 42 »Die ewigen Wiederholungen von Flächeninhalt und Volksmenge, von Einkünften und Truppen-

zahl, geben gerade einen solchen Begriff  von einem Staate, als die Angaben der Statur, des Maaßes 
der Arme und Beine von einem Menschen geben können. Und doch glauben unsre Tabellenma-
cher große Statistiker zu heißen, wenn sie jene Rubriken mit Zahlen ausfüllen können! So ist aller 
Geist, alles Leben aus dieser edeln Wissenschaft verbannt!« Göttingische gelehrte Anzeigen 1807, 
S. 1302.

 43 Ebd., S. 1303.
 44 Ebd., S. 1300 f. 
 45 Vgl. Vincent John, Geschichte der Statistik. Ein quellenmäßiges Handbuch für den akademischen Ge-

brauch wie für den Selbstunterricht, Erster Teil: Von dem Ursprung der Statistik bis auf Quetelet 
(1835), Stuttgart 1884, S. 131.

 46 Vgl. James C. Scott, Seeing Like a State. How Certain Schemes to Improve the Human Condition 
Have Failed, New Haven 1988, S. 77.
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Für Nationalgeist, Freyheitsliebe, das Genie und den Charakter großer oder kleiner 
Männer an der Spitze, gibt es keine Columnen. Dergleichen Dinge werden also auch 
nicht in Anschlag gebracht; wenn gleich der Augenschein und die Erfahrung aller 
Jahrhunderte lehrt, daß es viel weniger der Körper als der Geist ist, der die Kraft der 
Staaten bestimmt.47

Dieser Streit um Methode und Gegenstand der Statistik durchzieht das gesamte 
Jahrhundert. Indem er die Volkskunde als Heilmittel gegen »die statistische Krank-
heit«48 empfi ehlt, setzt Riehl ihn fort. Inzwischen hatte man sich endgültig von ei-
ner deskriptiven Darstellungsweise verabschiedet. Mitte des Jahrhunderts hatte 
Ernst Engel, der wenige Jahre später zum Leiter des Preußischen Bureaus ernannt 
werden sollte, in einem Aufsatz »Ueber die Bedeutung der Bevölkerungs-Statistik« 
erklärt, Aufgabe einer »modernen Statistik auf naturwissenschaftlicher Basis« sei 
»die Aufsuchung und Auffi  ndung von Naturgesetzen im Leben der Staaten und 
Völker«.49 Eben darin sah Carl Gustav Knies die Selbständigkeit seiner Wissenschaft 
begründet: Als »Fundament für alle Operationen« lasse die von der politischen 
Arithmetik ausgehende Statistik »nur das von der Zahl begleitete exacte Factum« zu: 
»Es soll nichts mit der Wortphrase geschildert und beschrieben, sondern Alles mit 
der Zahlenangabe gemessen und berechnet, ein exactes Facit gewonnen werden; alle 
Operationen zeigen den Charakter der mathematischen Exactheit.«50 Pointiert be-
merkt Bruno Hildebrand, dass »erst die Zahl die menschlichen Beobachtungen in 
Tatsachen verwandelt«.51 

In diesem Umfeld beansprucht die Volkskunde das Erbe der überlebten Staats-
kunde für sich.52 Allerdings greift sie nur die verbale Darstellungsform auf, nicht 
die Bestimmung des Gegenstands. Nicht der »Staat«, sondern das »Volk« soll er-
kundet und beschrieben werden. Als die Göttinger beklagten, dass man den ›mate-
riellen‹, quantifi zierbaren Gegebenheiten gegenüber die ›geistigen‹ vernachlässige, 
war damit keineswegs schon ein ›Volksgeist‹ gemeint.53 Eine »allgemeine Statenge-

 47 Göttingische gelehrte Anzeigen 1806, S. 834.
 48 Wilhelm Heinrich Riehl, »Die statistische Krankheit«, in: ders., Freie Vorträge, Zweite Sammlung, 

Stuttgart 1885, S. 247–292.
 49 Ernst Engel, »Ueber die Bedeutung der Bevölkerungs-Statistik mit besonderer Beziehung auf die 

dießjährige Volkszählung und Productions- und Consumtions-Statistik im Königreiche Sachsen«, 
in: Zeitschrift des Statistischen Büreaus des Königlich Sächsischen Ministeriums des Innern 1 (1855), 
S. 141–160, hier S. 143.

 50 Carl Gustav Adolph Knies, Die Statistik als selbständige Wissenschaft, Kassel 1850, S. 173.
 51 Bruno Hildebrand, »Die wissenschaftliche Aufgabe der Statistik«, in: Jahrbücher für Nationalöko-

nomie und Statistik 6 (1866), S. 1–11, hier S. 4.
 52 »Der Eifer, mit dem man seit mehr als hundert Jahren gearbeitet hat, die Statistik zu einer selbstän-

digen Wissenschaft zu erheben, zielte bewußt oder unbewußt auf die Gründung dieser Lehre vom 
Volk.« Riehl, Land und Leute, S. 35.

 53 So aber Karin Johannisson, »Society in Numbers: Th e Debate over Quantifi cation in 18th-Centu-
ry Political Economy«, in: Tore Frängsmyr, J.L. Heilbron, Robin E. Rider (Hg.), Th e Quantifying 
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schichte« hatte nach Schlözer davon auszugehen, dass die »politische Verbindung 
[…] die Mutter der Menschheit«54 ist. Das »Volk« hatte sie darum  weniger im 
»geographischen« oder »genetischen«, als vielmehr »im politischen Verstande« zu 
betrachten: als Einheit derer, »die in einen Stat verbunden sind, oder unter einer 
Oberhoheit stehen: sie mögen auch von noch so verschiedner Abkunft seyn, und 
dabei gar in so verschiedenen Welttheilen wohnen«.55 Herders ethnischer Begriff  
des ›Volks‹ als einer Gemeinschaft mit einheitlicher Abstammung, Lebensweise, 
Denkart und Sprache, zu deren konstitutiven Elementen der Staat nicht gehört56, 
wurde in der Staatenbeschreibung der Aufklärung nicht wirksam. Im Anschluss an 
Hegel und die historische Rechtsschule hat diesen Begriff  erst die Volkskunde auf-
genommen. Deren Gegner aber war nicht allein ein mechanistischer Etatismus, 
wie ihn Schlegel und Savigny etwa kritisierten.57 Riehl reagiert vielmehr auf quan-
titative Erfassungsverfahren, wie sie durch die neuere Volkswirtschaftslehre gefor-
dert und durch die statistischen Bureaus durchgeführt wurden. Nachdem das ver-
traglich konstituierte Staatsvolk durch eine zählbare ›Bevölkerung‹ zunehmend 
verdrängt worden war, wurde gegen letztere ein vorstaatliches ›Volk‹ aufgeboten.

Auch Riehl hatte den Zusammenhang von Methode und Gegenstand einschließ-
lich seiner politischen Bedeutung fest im Blick. Mit der verbalen Darstellungsweise 
sollte die Volkskunde auch die politische Funktion der Universitätsstatistik über-
nehmen: »Es gilt, die gesammelten Einzelkenntnisse aus der Naturgeschichte des 
Volkes nutzbar zu machen in der Lehre für die Idee des Staates, nutzbar in der Praxis 
für die Weiterbildung unseres Verfassungs- und Verwaltungswesens«.58 Die Volks-
kunde sollte also jene Position einnehmen, die noch die numerische Statistik besetzt 
hielt. Deren Aufstieg brachte auch Riehl in Zusammenhang mit einer ökonomi-
schen Rationalität der Regierung: Hinter den »ungeheuren Zahlenreihen« verberge 
sich »die politische und sittliche Ketzerei, welche die Mehrung des materiellen Na-
tionalwohlstands als einziges Ziel des Volks- und Staatslebens setzt«.59 Es galt, die 
Entscheidungsträger über jene Gegebenheiten in Kenntnis zu setzen, die durch die 
Zahlenstatistik methodisch in den Bereich des Nichtwissens abgedrängt wurden: 

spirit in the 18 th Century, Berkeley, Los Angeles 1990, S. 343–362, hier S. 347. Siehe dagegen An-
dreas Hoeschen, »Die aufklärerische Universitätsstatistik und ihre romantischen Gegner. Zum 
Konzeptwandel von Modernisierung um 1800«, in: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der 
deutschen Literatur 20 (1995), S. 56–74, insbes. S. 66–68.

 54 August Ludwig Schlözer, Vorstellung seiner Universal-Historie (1772/73). Mit Beilagen, hg., einge-
leitet und kommentiert von Horst Walter Blanke, Hagen 1990, S. 15.

 55 Ebd., S. 101–106. 
 56 Vgl. Rudolf Große, »Zur Verwendung des Wortes ›Volk‹ bei Herder«, in: Herder-Kolloquium 1978: 

Referate und Diskussionsbeiträge, hg. von Walter Dietze in Zusammenarbeit mit Hans-Dietrich 
Dahnke, Weimar 1980, S. 304–314, hier S. 308.

 57 Siehe dazu Hoeschen, »Die aufklärerische Universitätsstatistik und ihre romantischen Gegner«, 
S. 70–74.

 58 Riehl, Land und Leute, S. 18.
 59 Ebd., S. 19.
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nicht über die Quantitäten einer ›Bevölkerung‹, sondern über die ›Seele‹, den ›Cha-
rakter‹ und ›Geist‹ des ›Volkes‹. Erst eine Politik, die auf solchen Kenntnissen beru-
he, könne »sociale Politik«60 heißen. »Im 19. Jahrhundert«, davon zeigt Riehl sich 
überzeugt, »werden die Staatsmänner ihre Texte in den naturgeschichtlichen Analy-
sen des Volkes suchen müssen.«61

Wenn Riehl eine »selbstzufriedene Zahlengenügsamkeit« als »bedenkliches Sym-
ptom der statistischen Krankheit«62 anführt, tritt er wohlgemerkt nicht für eine Ab-
schaff ung der Zahlenstatistik ein63: Man möge zählen, was in Staat und Gesell-
schaft nur irgend zählbar ist, aber man solle sich nicht bei der Zahl beruhigen. 
Riehl beklagt, »daß wir aus lauter Angst, den festen statistischen Boden unter den 
Füßen zu verlieren, nur allzu sehr darauf verzichten, recht tief in die Seele des Vol-
kes zu schauen.«64 Die »Psychologie des Volksgeistes« aber sei der »Anfang aller so-
zialen Weisheit«.65 Darum müsse sich »zu der wirtschaftlichen Zahlenstatistik eine 
geistige Statistik der Sitten gesellen«.66 Dieser Gegenstand aber entzieht sich seiner 
Auff assung nach einer zahlenmäßigen Erfassung vollständig: »Die unwägbare, un-
meßbare, trotzdem aber doch als eine gewaltige politische Macht vorhandene Sitte 
des Volkes bildet den eigensten Stoff  der Untersuchung«.67 Mit dieser Gegen-
standsbestimmung ist auch eine positive Bestimmung der Darstellungsweise ver-
bunden: Was sich nicht zählen und berechnen lässt, das gilt es zu beschreiben, 
gleichsam mit Worten zu malen.

IV. Sittengemälde und Genrebild

»Was gehört also nicht in die Statistik, und wie ist sie von so vielen anderen Länder- 
und Völkerbeschreibungen verschieden? – Malerische Schilderungen entzückender 
Gegenden überlasse der Berichterstatter den Schöngeistern seiner Provinz.«68 Auch 
die Göttinger Schule der Universitätsstatistik erhöht um 1800 ihre Ansprüche an 
eine professionelle Darstellungsweise. Schlözer, in seiner Th eorie der Statistik um 
eine genauere Bestimmung dieser Wissenschaft bemüht, grenzt bestimmte Verfah-

 60 Ebd., S. 18.
 61 Ebd., S. 5.
 62 Riehl, »Die statistische Krankheit«, S. 277.
 63 Nach Könenkamp zielt Riehls Wissenschaftsentwurf auf eine »›höhere Einheit‹ aus Zahlenstatistik 

und Ethnographie«. Wolf-Dieter Könenkamp, »Volkskunde und Statistik. Eine wissenschaftsge-
schichtliche Korrektur«, in: Zeitschrift für Volkskunde 84 (1988), S. 1–25, hier S. 24.

 64 Riehl, »Die statistische Krankheit«, S. 285.
 65 Ebd.
 66 Riehl, Land und Leute, S. 20.
 67 Ebd., S. 19.
 68 August Ludwig Schlözer, Th eorie der Statistik. Nebst Ideen über das Studium der Politik überhaupt, 

Göttingen 1804, S. 37 f.
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ren der Beschreibung aus, die von nun als dilettantisch zu gelten haben. Eben diese 
Verfahren entwickelt die Volkskunde weiter. Hinweise darauf fi nden sich am Rand  
ihrer Texte. Der Untertitel des Riehl’schen Buchs über die »Pfälzer« etwa verspricht 
ein »Volksbild«; im Vorwort ist von einem »Gattungsbil[d]«69 die Rede. Er sei »kein 
Historienmaler«, erklärt der Verfasser an anderer Stelle, sondern ein »Sitten- und 
Gattungsmaler«.70 Metaphern aus dem Bereich der bildenden Kunst fi nden sich 
auch in Droste-Hülshoff s Titeln. Möglicherweise ist Westphälische Schilderungen wie 
auch Westfälische Bilder, der Titel unter dem der Text später wieder abgedruckt wur-
de, von fremder Hand.71 Das gilt auch für den Titel Die Judenbuche. Der hat den 
ursprünglichen Ein Sittengemälde aus dem gebirgigten Westphalen in die Position des 
Untertitels gedrängt72, wo er als Gattungsanzeige gelesen werden kann. Auch in 
Drostes Briefen ist wiederholt von einem »Gemähld[e]«73, und zwar von einem 
»Charakter- und Sittengemälde« die Rede.74 »Schildern« heißt dem Deutschen Wör-
terbuch nach eigentlich »abmalen«. Aus dem Bereich der Malerei in den der Schrift-
stellerei übertragen wurde auch das Wort »Gemälde«, das »darstellung in schrift 
und wort, mit der malerei verglichen« bedeute; als Beispiel genannt wird das 
»sittengemälde«.75 

Um den Einsatz der Gattungsfrage für die Volkskunde des 19. Jahrhunderts zu 
verdeutlichen, lohnt ein Blick über die Grenzen der deutschen Sprache hinaus: Das 
Wort »Gemälde« übersetzt auch das französische »tableau«, dem das lateinische »ta-
bula« zugrunde liegt. Im Deutschen wird es mit »Tafel« übersetzt. Geht man von 
diesem sprachlichen Befund aus, kommen diverse Darstellungsformen in Sicht, die 
in ihrer synoptischen Funktion ein Gemeinsames zu haben scheinen und darum 
versuchsweise einer übergreifenden Gattung des Tableau zugeordnet werden kön-
nen.76 Der Literaturwissenschaft ist das Tableau vor allem als ein Element der sze-
nischen und epischen Komposition vertraut. Im 17. Jahrhundert hat die Dramen-
theorie den Begriff  aufgenommen, im 18. Jahrhundert wurde das szenische Tableau 
einfl ussreich von Diderot und nach ihm von Lessing behandelt. Neben dem Tafel-
bild der Malerei stand für die erzählende Literatur damit ein zweites Modell zur 
Nachahmung bereit. Nach dem Vorbild der Dramendichtung begann sie, tableau-
hafte Szenen darzustellen. 

 69 Wilhelm Heinrich Riehl, Die Pfälzer. Ein rheinisches Volksbild, Stuttgart 31907, S. XII.
 70 Wilhelm Heinrich Riehl, »Ein vormärzlicher Redakteur«, in: ders., Kulturgeschichtliche Charakter-

köpfe, Stuttgart 1891, S. 101–132, hier S. 108. 
 71 Annette von Droste-Hüslhoff , Sämtliche Werke, Bd. 2: Prosa, Versepen, Dramatische Versuche, Über-

setzungen, hg. von Bodo Plachta und Winfried Woesler, Frankfurt a. M. 2004, S. 815.
 72 Ebd., S. 781.
 73 Brief an Schlüter vom 13. Dezember 1838, HKA VIII 1, S. 330.
 74 Brief an die Schwester vom 29. Januar 1839, HKA IX 1, S. 23.
 75 Jacob und Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, fotomechanischer Nachdruck der Erstausgabe 

Leipzig 1897, 33 Bde., Bd. 5, Stichwort »Gemälde«, München 1984, S. 3160–3163, hier S. 3162. 
 76 Siehe dazu Graczyk, Das literarische Tableau, S. 11–28.
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Auch Wissenschaft und Verwaltung der Frühen Neuzeit – das hat die Literatur-
wissenschaft lange Zeit nicht interessiert – machten von Tafelwerken Gebrauch.77 
Unterschiedliche Tableau-Formen wie Liste, Diagramm und Tabelle nutzten, darin 
denen der bildenden Kunst ähnlich, die Simultaneität bildlicher Darstellung, um 
die Vielfalt der empirischen Erscheinungen übersichtlich zu ordnen: Heterogene 
Inhalte werden so strukturiert, dass sie auf einen Blick erfasst werden können. Die 
Vorgeschichte dieser Evidenztechnik, daran hat Rüdiger Campe erinnert, ist im 
Bereich der Redekunst zu fi nden: Leibniz etwa begreift Methode und Aufgabe der 
von ihm nachdrücklich als Mittel zum besseren Regieren empfohlenen »Staats-
Tafeln«78 noch rhetorisch als ante oculos ponere.79 Campes Beobachtung, die statis-
tische Tafel werde in der Neuzeit immer wieder verknüpft »mit der Figur der Ver-
tauschung von Text und Bild, d. h. mit dem Vor-Augen-Stellen eines Gesagten als 
wäre es ein Bild«80, lässt sich mit Annette Graczyks Zusammenschau einer Wissen-
schaft und Literatur umfassenden Tradition des Tableau verbinden: Nicht allein am 
Vorbild der Malerei, sondern zunächst am wissenschaftlichen Tableau sind die Ver-
suche der Literaten orientiert, »die sammelnd-registrierenden und schematisch-
strukturierenden Überblicks- und Ordnungsleistungen (Tabelle, Liste, Plan) nach 
dem Muster malerischer Anschauungs- und Inszenierungsformen auszugestalten 
und zu literarisieren«.81 Vor diesem Hintergrund ist im 19. Jahrhundert eine Spal-
tung dieser Tradition zu beobachten: Sittengemälde und Zahlentabelle mögen die 
Orientierung an einem Ideal der Anschaulichkeit und Übersichtlichkeit teilen. 
Volkskunde und Statistik aber entscheiden sich programmatisch für das eine Tab-
leau und damit gegen das andere. 

Ihren Grund hat die Festlegung der Volkskunde auf die Darstellungsform ›Ge-
mälde‹ in einer Gegenstandsbestimmung, für die mehr noch als die Begriff e ›Geist‹, 
›Charakter‹ und ›Persönlichkeit‹ der Begriff  ›Sitte‹ zentral ist. In der Geschichte die-
ses Begriff s bilden normative und deskriptive Verwendungsweisen eine schwer zu 
überschauende Gemengelage. Erkennbar ist jedoch, dass seine Bedeutung im prä-
genden Sprachgebrauch der Philosophen des frühen 19. Jahrhunderts eine signifi -
kante Veränderung erfahren hat82: Für die idealistische Moralphilosophie der Aufklä-
rung war der Gedanke einer universal gültigen, weil rational begründbaren Norm 

 77 Siehe dazu auch Benjamin Steiner, Die Ordnung der Geschichte. Historische Tabellenwerke in der Frü-
hen Neuzeit, Köln u. a. 2008; Steff en Siegel, Tabula. Figuren der Ordnung um 1600, Berlin 2009. 

 78 Gottfried Wilhelm Leibniz, »Entwurff  gewisser Staats-Tafeln« [1680], in: ders., Sämtliche Schrif-
ten und Briefe, Reihe 4, Bd. 3, hg. von der Akademie der Wissenschaften der DDR, Berlin 1986, 
S. 340–349. 

 79 Vgl. Rüdiger Campe, Das Spiel der Wahrscheinlichkeit. Literatur und Berechnung zwischen Pascal 
und Kleist, Göttingen 2002, S. 240.

 80 Ebd.
 81 Graczyk, Das literarische Tableau, S. 18.
 82 Siehe dazu Karl-Heinz Ilting, Art. »Sitte, Sittlichkeit, Moral«, in: Geschichtliche Grundbegriff e, Bd. 

5, hg. von Otto Brunner, Werner Conze und Reinhart Koselleck, Stuttgart 1984, S. 863–921.
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leitend. Wo diese Idee dagegen als eine selbst geschichtlich bedingte aufgefasst wur-
de, konnte ›Sittlichkeit‹ rein deskriptiv als Bezeichnung für die eine Gemeinschaft 
tragende und in ihren Institutionen zum Ausdruck kommende Gesinnung gebraucht 
werden. Als ›Sitte‹ wurden nun solche Ausdrucksformen in ihrer historischen Parti-
kularität erfasst. So konnte der Begriff  bei Riehl zu einem Zentralbegriff  der Volks-
kunde werden83, der noch im 20. Jahrhundert ihre Selbständigkeit als Wissenschaft 
verbürgen sollte.84 

Eine ähnliche Entwicklung ist im Bereich der Erzählliteratur zu beobachten. 
Schon antike Darstellungen fremder Völker wie etwa Tacitus’ De Germania be-
schreiben nicht zuletzt deren Sitten (mores). In Joseph-François Lafi teaus Darstel-
lung der Mœurs des sauvages amériquains comparées aux mœurs des premiers temps von 
1724 sind sie eben so ein zentraler Gegenstand wie in den manners and customs de-
scriptions englischer Reiseschriftsteller. Doch haben die Europäer auch die eigenen 
Sitten geschildert. Mit Blick auf die höfi sche Gesellschaft ist in der frühen Neuzeit 
jene Kunst der Menschenbeobachtung entwickelt worden, die Hugo Friedrich im 
Anschluss an Montaignes Rede von einer »science morale« als »Moralistik«85 be-
zeichnet hat. In ähnlicher Haltung hat man im 18. Jahrhundert zunehmend auch 
die Verhaltensweisen anderer Bevölkerungsschichten beobachtet und literarisch 
dargestellt. So bildete sich in der französischen Literatur etwa der conte moral heraus, 
eine kürzere Form der Prosaerzählung, die in Deutschland als »moralische Erzäh-
lung« rege Nachahmung fand. Bei Jean-François Marmontel qualifi ziert das Adjektiv 
»moral« in rein deskriptiver Bedeutung86 den Gegenstand einer verbalen Malerei.87 
Im Deutschland des späten 18. Jahrhunderts wurde der conte moral jedoch vorwie-
gend für Zwecke der Volksaufklärung instrumentalisiert: Lehrreiche Beispielerzäh-
lungen, von ihren Verfassern als »Sittenbuch«, »Sittengemälde« oder »Sittenspiegel« 
bezeichnet88, wollten präskriptiv zu moralischem Handeln anleiten. Dass zur glei-
chen Zeit auch in rein deskriptiver Absicht zwar nicht erzählerische, aber doch ver-
bal-deskriptive »Gemälde der Sitten und Lebensweise«89 unterschiedlicher Völker 

 83 Vgl. Friedhelm Lövenich, Verstaatlichte Sittlichkeit. Die konservative Konstruktion der Lebenswelt in 
Wilhelm Heinrich Riehl ›Naturgeschichte des Volkes‹, Opladen 1992, S. 399.

 84 So Gerhard Lutz, »Die Sitte. Zu den philosophischen Grundlagen der Volkskunde«, in: Zeitschrift 
für deutsche Philologie 77 (1958), S. 337–361.

 85 Vgl. Hugo Friedrich, Montaigne, Bern, München 21967 , S. 167–172.
 86 Vgl. Kathrin Ackermann, Von der philosophisch-moralischen Erzählung zur modernen Novelle. ›Con-

tes‹ und ›nouvelles‹ von 1760–1830, Frankfurt a. M. 2004, S. 36 f.
 87 »J’ai tâché partout de peindre ou les mœurs de la société, ou les sentiments de la nature; et c’est ce 

qui m’a fait donner à ce receuil le titre de contes moraux.« Contes moraux par Monsieur Marmontel, 
La Haye 21761, S. iv f., zitiert nach Ackermann, Von der philosophisch-moralischen Erzählung zur 
modernen Novelle, S. 36.

 88 Vgl. Heidrun Alzheimer-Haller, Handbuch zur narrativen Volksaufklärung. Moralische Geschichten 
1780–1848, Berlin 2004, S. 116.

 89 Johann Gottfried Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, in: ders., Werke, Bd. 
III/1, hg. von Wolfgang Pross, München, Wien 2002, S. 245.
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angefertigt werden konnten, bezeugen Herders Ideen zur Philosophie der Geschichte 
der Menschheit. Diesen Ansatz, den Justus Möser auch mit Blick auf das eigene Volk 
entwickelte, sollte nach der Jahrhundertwende die Volkskunde aufnehmen und der 
historische und der soziale Roman sollten mit gleichem Interesse ›Sitten‹ narrativ 
schildern. Das bildgleiche Vor-Augen-Stellen blieb das Ziel dieser Darstellungsweise 
– nicht nur Herder wünschte sich »durch eine Zauberrute« seine »Wortbeschrei-
bungen in Gemälde verwandeln« zu können.90

Der Befund, dass Teile des »Westfalen-Werks« sich nicht als »Sittengemälde«, 
sondern als »Genrebild«91 zu erkennen geben, ist mit der Th ese einer »Konkurrenz« 
zweier unterschiedlicher Formen verbunden worden.92 ›Genre‹- oder ›Gattungs-
malerei‹ wird in den Lexika dieser Zeit durch den Gegensatz zur Historienmalerei 
bestimmt: Diese stellt individuelle Personen in einem bedeutenden Moment der 
Geschichte dar, jene hingegen Typen einer Gattung. Das sind weniger die großen 
Männer, als vielmehr die »kleinen Leute«. Für den »Sitten- und Gattungsmaler«, so 
Riehl, sind sie »ein dankbarerer Stoff  als die großen […], weil sie eben die Gattung 
am treuesten spiegeln«.93 Die niederländische Malerei des 17. Jahrhunderts – im 
Joseph wird darauf angespielt94 – hatte ihre Motive vor allem aus dem Alltagsleben 
unterer Volksschichten geschöpft. Wie Droste in einem Brief erklärt, will auch sie 
in ihrem Westfalen-Buch Figuren »aus dem Bauernstande, als dem [ihr] am genau-
esten bekannten und noch eigentümlichsten«95 auftreten lassen. Auch wo im Joseph 
von einer »frischen Volksthümlichkeit« der Niederlande die Rede ist, wird deren 
»Eigenthümlichkeit« hervorgehoben. Die hier angesprochene »Natur« ist keine all-
gemeinmenschliche, sondern die eines besonderen »Volksschlages«.96 Die histo-
risch undiff erenzierte Th ese, unter »Genrebild« sei die Darstellung von Menschen 
zu verstehen, die sich gattungshaft verhalten, wogegen in »Sittenbild« etwas Kul-
turgeschichtliches, Volkskundliches mitschwinge97, fi ndet hier keine Bestätigung. 
Im Bauernstand sucht Droste nicht die Menschheit in ihrer übergeschichtlichen 
Idealität, sondern ein geschichtliches Volk in seiner von moderner Zivilisation 
noch weitgehend unberührten Ursprünglichkeit – »Genrebild« und »Sittengemäl-
de« sind hier synonym. 

 90 Ebd., S. 225.
 91 HKA V 1, S. 61.
 92 Vgl. Ulrich Gaier, »›Concurrenzstücke‹: Doppelstrukturen in Drostes Werk«, in: John F. Fetzer, 

Roland Hoermann, Winder McConnel (Hg.), In search of the poetic real, Stuttgart 1989, S. 135–
149, hier S. 144.

 93 Riehl, »Ein vormärzlicher Redakteur«, S. 108.  

 94 Vgl. Gaier, »›Concurrenzstücke‹«, S. 145.
 95 Brief an Schlüter vom 17.(?) Dezember 1838 unter dem Datum des 13. Dezember, HKA VIII 1, 

S. 330.
 96 HKA V 1, S. 154.
 97 So Gaier, »›Concurrenzstücke‹«, S. 141 im Anschluss an Eberhard Seybold, Das Genrebild in der 

deutschen Literatur. Vom Sturm und Drang bis zum Realismus, Stuttgart 1967, S. 9 f. 
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V. Landadel und Staatsbürokratie

Auch Droste-Hülshoff s Entscheidung für eine bestimmte Darstellungsweise ist als 
eine unmittelbar politische zu verstehen. Freilich hat sie sich an der methodologi-
schen Auseinandersetzung zwischen Statistik und Volkskunde nicht beteiligt. Den-
noch sei hier der Versuch unternommen, ihr Westfalen-Projekt als Reaktion auf die 
statistische Praxis der preußischen Bürokratie zu deuten. Es handelt sich dabei, die-
se Th ese ist zu verfolgen, um eine literarische Form des ständischen Widerstands 
gegen die staatliche Verwaltung.98 Diese Deutung soll darauf aufmerksam machen, 
dass Fragen, die aus der Writing-Culture-Debatte99 in die neuere germanistische 
Diskussion eingegangen sind, bisher jedoch vorwiegend im Rahmen ›postkolonia-
ler Studien‹ behandelt wurden, auch mit Blick auf die Zeit vor 1871 zu stellen sind 
– und in Ansätzen zu dieser Zeit bereits gestellt wurden. Noch bevor das Deutsche 
Kaiserreich kolonial expandierte, zeigte die ›innerdeutsche‹ Expansion des König-
reichs Preußen nicht nur, dass die ethnographische bzw. statistische Wissenspro-
duktion in einem Zusammenhang steht mit Verhältnissen der Macht, sondern 
auch, dass die Gegenstände ›Volk‹ bzw. ›Bevölkerung‹ in einem Konstitutionszu-
sammenhang stehen mit unterschiedlichen Darstellungs- und Wissensformen. Im 
Unterschied zu den indigenen Bevölkerungen der afrikanischen Kolonien began-
nen jene der deutschen Provinzen unmittelbar nach der Annexion mit der Produk-
tion eines Wissens von sich selbst.

Die Verwaltungsreformen führten bekanntlich in verschiedener Hinsicht zu ei-
ner Entmachtung des regional legitimierten Adels: Noch die Kreisverwaltungen, an 
deren Spitze nicht adelige Landräte, sondern ernannte Direktoren standen, sollten 
einer direkten staatlichen Kontrolle unterstellt werden. Des Weiteren wurde die 
althergebrachte Patrimonialgerichtsbarkeit durch eine staatliche Gerichtsverwal-
tung ersetzt; die gutsherrliche Polizei wurde durch eine Gendarmerie abgelöst. 
Schließlich wurde die vor 1815 im ostelbischen Preußen begonnene Bauernbefrei-
ung auch in Westfalen vorangetrieben. Die aus dem Mittelalter überkommene Ag-
rarverfassung mit der Grundherrschaft eines Adels, dem die Bauern zu Diensten 
und Abgaben verpfl ichtet waren, sollte endgültig beseitigt werden. 

Dagegen versuchte der westfälische Adel seine altständischen Rechte und Insti-
tutionen auch mit publizistischen Mitteln zu verteidigen. Federführend waren da-
bei nahe Verwandte von Droste-Hülshoff .100 Selbstverständlich spricht auch sie Au-

 98 Hinweise auf den Widerstand der Landstände und anderer lokaler Kollektive gegen die Statistik als 
Instrument etatistischer Politik fi nden sich bei Rassem/Stagl, »Einleitung«, S. 27.

 99 Vgl. George E. Marcus, James Cliff ord (Hg.), Writing Culture. Th e Poetics and Politics of Ethnogra-
phy, Los Angeles 1986.

100 Siehe zum Folgenden Peter Heßelmann (Hg.), August Freiherr von Haxthausen (1792–1866). 
Sammler von Märchen, Sagen und Volksliedern, Agrarhistoriker und Rußlandreisender aus Westfalen, 
Münster 1992; Friedrich Keinemann, Vom Krummstab zur Republik. Westfälischer Adel unter preu-
ßischer Herrschaft, 1802–1945, Bochum 1997.
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Annette von Droste-Hülshoff s »Westfalen-Werk« 69

gust von Haxthausen, ihrem Onkel, gegenüber mit Bezug auf den »ansässigen 
Adel« von »unserer Parthey«.101 Haxthausen publizierte 1829 unter dem Titel Ue-
ber die Agrarverfassung in den Fürstenthümern Paderborn und Corvey102 eine Darstel-
lung der ländlichen Zustände in ihrer Entwicklung von der Antike bis zur Gegen-
wart mit lobender Hervorhebung der altständischen Ordnung. Auch diese 
Darstellung zielte auf die politische Praxis und zwar auf eine Veränderung der preu-
ßischen Provinzialverfassung zugunsten des Adels. Der Kronprinz und spätere Kö-
nig Friedrich Wilhelm IV. zeigte an Haxthausens Ausführungen Interesse und sorg-
te für seine Aufnahme in den preußischen Staatsdienst.103 Von 1830 bis 1838 
bereiste er sämtliche Provinzen und Regierungsbezirke Preußens, um die agrarwirt-
schaftlichen Verhältnisse zu erkunden. Seine Ergebnisse stellte er in Form von Gut-
achten und Memoiren den für die Gesetzgebung zuständigen Ministerien für Justiz 
und Inneres zu. Diese Schriften richten sich off en gegen die liberalen Tendenzen 
der Bürokratie – auch darum blieben sie weitgehend wirkungslos. 

Ein 1833/34 anonym in Berlin erschienenes Gutachten stellt eine »immer 
mehr zunehmende Verwirrung in allen Innern und äußern, organischen und ad-
ministrativen, Lebens- und Rechtsverhältnissen« fest und sagt voraus, »daß nach 
wenigen Jahren jeder Rest eines organischen Volkslebens, jede gesellschaftliche Ei-
genthümlichkeit, jeder innere politische gegliederte Zusammenhang«104 völlig 
 ver s chwunden sein werden. Haxthausen unterstreicht, dass die »gegenwärtigen 
Administrativ-Behörden« unheilvoll vorantreiben, was »das französische Gou-
verne  ment«105 begonnen habe. Als Konsequenz seiner Ausführungen verlangt er 
ein »die ländliche Verfassung in jenen Provinzen regenerierendes Gesetz«. Dieses 
müsse »notwendig die Prinzipien wahrer organischer Freiheit in sich enthalten«, 
und »der gegenwärtige factische Zustand der dortigen Gemeinde Verhältnisse, 
der Kulturzustand, die Bedürfnisse, Ansichten und Sitten der Landbevölkerung« 
müssten »die Basis sein, worin jene wurzeln und demnächst von selbst aufblühen 
und sich entfalten können«.106 Schärfer artikuliert sich der ständische Widerstand 
gegen die preußische Provinzialadministration in der zeitgleich erschienenen 
Schrift Ueber die Grundlagen unserer Verfassung. Werner von Haxthausen beklagt, 
man habe »die sogenannte Regierung oder Verwaltung zu einer rein technischen 

101 Brief an Haxthausen vom 2. August 1844, HKA X 1, S. 203.
102 August von Haxthausen, Ueber die Agrarverfassung in den Fürstenthümern Paderborn und Corvey 

und deren Confl icte in der gegenwärtigen Zeit. Nebst Vorschlägen, die den Grund und Boden belasten-
den Rechte und Verbindlichkeiten daselbst aufzulösen, Berlin 1829.

103 Siehe dazu Wolfgang Bobke, August von Haxthausen. Eine Studie zur Ideengeschichte der politischen 
Romantik, Diss., München 1954, S. 38–65.

104 [August von Haxthausen], Gutachten über den nach den Beschlüssen eines Königlich Hohen Staats-
raths redigirten Entwurf einer ländlichen Gemeinde-Ordnung für die Provinzen Westphalen und 
Rheinland, Berlin 1834, S. 141.

105 Ebd., S. 149.
106 Ebd., S. 143 f.
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70 Marcus Twellmann

Sache umgestempelt«.107 Die Gesetzgebung liege ganz in den Händen der »in sol-
chen technischen Kenntnissen examinierten und bestandenen Beamten«108, das 
heißt nach Haxthausen aber: »in der sogenannten öff entlichen Meinung und 
Willkür der Liberalen«, die beabsichtigten, »alles Besondere, Individuelle und Ei-
genthümliche, was sich noch gerettet hatte, binnen Kurzem zu vernichten und die 
Maschinerie bis ins feinste Geäder des allgemeinen Lebens fortzusetzen und zu 
vollenden«.109 

Ähnliche Vorstellungen artikulierten die Brüder Haxthausen in einem ganz an-
deren Zusammenhang110: Angeregt durch Des Knaben Wunderhorn von Achim von 
Arnim und Clemens von Brentano sammelten sie westfälisches Volksgut, das sie 
auch an die Brüder Grimm weitergaben. Schon 1806 hatten Werner und Fritz von 
Haxthausen eine Volksliedsammlung angelegt. Wilhelm Grimm besuchte die Fa-
milie 1811 und 1813 und regte sie dazu an, Märchen, Sagen, Lieder, Sprüche und 
anderes nach seinen Vorgaben schriftlich zu dokumentieren. In dieses Sammelpro-
jekt wurde auch Annette von Droste-Hülshoff  einbezogen. Der Haxthausen-Kreis 
hat den Grimms nicht nur einen großen Teil der Kinder- und Hausmärchen gelie-
fert, sondern auch Material für die Deutschen Sagen. 1850 ließ August selbst ano-
nym einen Band mit Volksliedern erscheinen.111 Das in diesem Kreis vorherrschen-
de Volksliedverständnis wurde in der Wünschelruthe folgendermaßen formuliert: 
Das »ursprüngliche Volkslied«, dem der anonyme Verfasser einen »großartigen na-
thurnotwendigen Charakter« zuschreibt, sei »mit dem Volke und seiner Geschichte 
entstanden und keineswegs reines Erzeugnis irgend eines, auch selbst keines Volks-
dichters«, wobei diese doch »früher«, als es noch keine Unterschiede der Bildung 
gab, sehr wohl »das Organ des ganzen Volkes waren«.112 

Das Sammeln solcher Lieder hatte auch einen politischen Zweck. Haxthausen 
hat es später als Reaktion auf die »französisch[e] Unterdrückung«113 beschrieben. 
Was anfangs auch nationalistisch motiviert sein mochte, konnte nach 1813 dem 
regionalen, ständischen Widerstand gegen die neue Herrschaft der zunächst als Be-
freier begrüßten Preußen dienen. Es ist kein Zufall, dass die Brüder Haxthausen 

107 Ueber die Grundlagen unserer Verfassung. Manuscript von Werner Freiherrn von Haxthausen zu Bö-
kendorf 1833, Unveränderter Abdruck mit einer Lebensskizze, nebst Porträt und Facsimile des Verfas-
sers, neu hg. von Hermann von und zu Brenken, Paderborn 1881, S. 19 f.

108 Ebd., S. 20.
109 Ebd., S. 51 f. 
110 Siehe zum Folgenden Dietmar Sauermann, Volkskundliche Forschung in Westfalen 1770–1970. Ge-

schichte der Volkskundlichen Kommission und ihrer Vorläufer, Bd. 1: Historische Entwicklung, Müns-
ter 1986, S. 8–17.

111 August von Haxthausen, Geistliche Volkslieder mit ihren ursprünglichen Weisen, gesammelt aus münd-
licher Tradition und seltenen alten Gesangbüchern, Paderborn 1850.

112 »Ueber die Altdeutschen Volks- und Meisterlieder«, in: Wünschelruthe. Ein Zeitblatt 42 (25. Mai 
1818), ND Nendeln 1971, S. 165 f.

113 August von Haxthausen, Studien über die innern Zustände, das Volksleben und insbesondere die länd-
lichen Einrichtungen Rußlands, Bd. 3, Berlin 1852, S. 4.
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Annette von Droste-Hülshoff s »Westfalen-Werk« 71

auch die publizistische Off ensive gegen die Provinzialadministration angeführt 
haben:114 Leitend waren hier wie dort Denkweisen, die das historisch ›Gewachsene‹ 
und ›Eigentümliche‹ zur Geltung brachten, all das also, was man durch die nach 
Vereinheitlichung strebende Rationalität der neuen Regierung und deren adminis-
trative Techniken bedroht sah.

Annette von Droste-Hülshoff  nahm die Studien ihres Onkels wohlwollend zur 
Kenntnis: »Das Buch«, bemerkt sie zu den Aufzeichnungen über seine Russlandrei-
se, »beschäftigt sich mit den verschiedensten Interessen, – bald politisch – bald wis-
senschaftlich – mitunter hochpoetisch, wenn es auf die Sitten, Gebräuche, Volks-
glauben, Volkspoesie kömmt.«115 Ihr Westfalen-Projekt, zu dessen Verfolgung sie 
durch Haxthausen immer wieder gedrängt wurde,116 steht dazu durchaus in einem 
Verhältnis der Konkurrenz. Doch fi nden sich in ihren Briefen auch Äußerungen, 
die von einer gewissen Distanz zeugen. Ihr Vorhaben, »das Landvolk zum Stoff e 
[zu] wählen mit seinen duseligen Begriff en, seltsamen Ansichten, lächerlichen 
Schlußfolgen«117, sah sie mit der Gefahr verbunden, dass sie »durch zu große Vor-
liebe und Idealisieren mancher an sich unbedeutenden Eigenschaft« sich »lächer-
lich machen«118 konnte.

Von einer gewissen Distanz zum volkskundlichen Projekt der politischen Roman-
tik zeugen auch die Texte selbst. Zum einen ist ein ironischer Zug nicht zu überse-
hen: Bevor Droste in ihren Westphälischen Schilderungen auf die Sitten zu sprechen 
kommt, geht sie auf »Clima, Naturform« und »Erwerbsquellen« des Landes ein. 
Ähnlich waren die älteren Staatsbeschreibungen aufgebaut. Conring hatte seiner ver-
gleichenden Staatenkunde die aristotelische Unterscheidung von causa materialis 
(Territorium und Bevölkerung), causa formalis (Regierungsform), causa fi nalis (Staats-
verfassung) und causa effi  ciens (Gewerbe, Verwaltung, Staatsfi nanzen) zugrunde ge-
legt.119 Unter den aus der Geographie in die Statistik übernommenen Begriff en 
»Land« und »Leute« ließ sich nach Achenwall »alles zusammenfassen«.120 Zwar be-
merkt er, dass man die Leute sowohl quantitativ als auch qualitativ, »sowohl nach ih-
rer Anzahl, als nach ihren Eigenschaften«, und zwar im Hinblick auf ihren »Charak-
ter« betrachten kann.121 Vorrangig aber hatte die Staatskunde Quantitäten und deren 

114 Vgl. Winfried Woesler, »Westfälische Literatur und Reichsidee im 19. Jahrhundert«, in: Karl Tep-
pe, Michael Epkenhans (Hg.), Westfalen und Preußen. Integration und Regionalismus, Paderborn 
1991, S. 321–334,  hier S. 326.

115 Brief an Schücking vom 25. August 1845, HKA X 1, S. 309. 
116 Weber, Westfälisches Volkstum, S. 10.
117 Brief an Schlüter vom 28. April 1840, HKA IX 1, S. 100. 
118 Brief an Schlüter vom 17.(?) Dezember 1838 unter dem Datum des 13. Dezember, HKA VIII 1, 

S. 329 f. 
119 Vgl. John, Geschichte der Statistik, S. 57–61.
120 Gottfried Achenwall, Staatsverfassung der heutigen vornehmsten Reiche und Völker im Grundriße, 

Göttingen 41762, S. 7. 
121 Ebd., S. 9 f.
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72 Marcus Twellmann

Relation im Blick: das Verhältnis von Einwohnerzahl und Größe des Territoriums, 
die ›Bevölkerungsdichte‹ also.122 Im Anschluss an die auf Montesquieu zurück gehen-
de Volksgeistlehre und die Tradition der Klimatheorie konnte das Verhältnis von 
Land und Leuten dagegen kausalgenetisch betrachtet werden. Riehl sollte es unter-
nehmen, »den Zusammenhang von Volksart und Landesart, das organische Erwach-
sen des Volksthumes aus dem Boden nachzuweisen«.123 Zwar nimmt auch Droste ei-
nen »Einfl u[ß] der Natur auf ihre Zöglinge«124 an, um »Cultur, Sitten, Charakter, 
und selbst Körperbildung« seiner Bewohner als eine »Folge« von klimatischen und 
topographischen Gegebenheiten des Landes zu begreifen. Auf diese geht sie in einem 
ersten grundlegenden Teil ein, um dann in den beiden folgenden Teilen den »Volks-
charakter« der Westfalen zu beschreiben. Doch geht sie davon aus, dass die »die ge-
wöhnliche Folgenreihe« im Falle des Sauerländers zumindest »gestört« ist.125 Denn 
hier »verdünnen« die »Handelsverhältniss[e]« die »Sitten«.126 Als eben so veränder-
lich wie der Charakter des Volkes erweist sich unter der Einwirkung von Industriali-
sierung und Handel auch die »Physiognomie des Landes«. Der Mensch – dieser Ge-
danke war schon der älteren Klimatheorie vertraut – unterliegt nicht nur den 
Wirkungen der Natur, er wirkt auch auf diese zurück und verändert z.B. durch 
Land- und Forstwirtschaft seine Lebensbedingungen selbst. Wer diese Wechselwir-
kung im Blick hatte, konnte im 19. Jahrhundert das Land nicht mehr als einen »Bo-
den« ansehen, aus dem ein »Volkstum« in einem organischen Wachstumsprozess her-
vorgeht: »So wird es nach vierzig Jahren nimmer seyn«, weiß Annette von 
Droste-Hülshoff , »bald werden auch hier Fichtenwälder und endlose Getraidseen 
den Charakter der Landschaft theilweise umgestaltet haben, wie auch ihre Bewohner 
von den uralten Sitten und Gebräuchen mehr und mehr ablassen.«127

Hier wird zum anderen ein melancholischer Zug dieser Volkskunde erkennbar. 
Schon 1838 hatte Droste ihr Vorhaben erklärt, in dem Buch über Westfalen »Sit-
ten, Charakter, Volksglauben, und jetzt verloren gegangene Zustände desselben zu 
schildern«.128 Das »Westfalen-Werk« steht im Zeichen des Verlusts. Während die 
Westphälischen Schilderungen ihn kommen sehen, wird er in den Entwürfen voraus-
gesetzt: Durch die »gewaltigen neuen Errungenschaften der letzten Jahrzehente«, 
die »wohl nur Weniges auf dem alten Flecke gelassen« haben, sieht Droste hier den 
gegenwärtigen Zustand Westfalens bestimmt. Es sei »auff allend, daß eine Gegend 
die ihre Nationalität mit einer eigensinnigen Laune festhielt, die zum Sprichwort 
geworden ist, sie mit einem Mahle auf eine Weise aufgegeben hat, die es selbst 

122 Vgl. Könenkamp, »Volkskunde und Statistik«, S. 6.
123 Wilhelm Heinrich Riehl, Wanderbuch, Stuttgart 1869, S. 34. 
124 HKA V 1, S. 52.
125 HKA V 1, S. 45.
126 HKA V 1, S. 52.
127 HKA V 1, S. 48.
128 Brief an Schlüter vom 13. Dezember 1838, HKA VIII 1, S. 330, Hervorh. M.T.
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schwierig macht ihre früheren Formen zu errathen«.129 Den Verlust an Eigentüm-
lichkeit führt sie auf eine Reihe von Ursachen zurück: Aufklärung und Sprachnor-
mierung, Militärdienst und Verwaltung, auf die Ausdehnung der Industrie, ver-
mehrten Verkehr mit dem Ausland und nicht zuletzt auf eine verkehrstechnische 
Revolution: den Ausbau des Eisenbahnnetzes.130 Das Zusammenwirken dieser Fak-
toren hatte auch in Westfalen eine »früher unerhörte Zusammenstellung von Men-
schen der verschiedensten Heimathe Religionen und Ansichten«131 hervorgebracht. 
Konsequent handelt die Judenbuche vom Westfalen nicht des 19., sondern des 
18. Jahrhunderts. Der Bemerkung, man müsse Dörfer wie das hier beschriebene 
»jetzt in fremden Welttheilen aufsuchen«132, ist die Auff assung zu entnehmen, dass 
eine Volks- und Sittenkunde Westfalens nur im Rückblick noch möglich ist. Die 
Anlage der Westphälischen Schilderungen zeugt in dieser Hinsicht jedoch von einer 
gewissen Unentschiedenheit. Hier nimmt die Volkskunde zu ihrem Gegenstand 
eine Haltung ein, die in der späteren Geschichte der Ethnographie häufi g zu beob-
achten sein sollte. Droste-Hülshoff  betreibt eine »›Rettungs‹-Ethnographie«:133 
Eine in Aufl ösung begriff ene Volkskultur soll durch ihre Beschreibung zumindest 
vor dem Vergessen bewahrt werden. Ihr Vorhaben ist getragen von Resignation: 
»Fassen wir deßhalb das Vorhandene noch zuletzt in seiner Eigentümlichkeit auf, 
ehe die schlüpferige Decke, die allmählig Europa überfl ießt, auch diesen stillen 
Erdwinkel überleimt hat.«134 Diese Haltung ist auch dort zu beobachten, wo im 
»Westfalen-Werk« ein fi ktiver Erzähler auftritt. So bedrückt den Redaktor in Bei 
uns zu Lande, dass so vieles »Landesgetreue, was so reich und wahrhaftig gelebt, 
fortan kein anderes Dasein haben sollte, als in dem Gedächtnisse weniger Altern-
der, die auch nach und nach abfallen, wie das Laub vom Baume, bis der kalte Zug-
wind der Ereignisse auch kein Blatt mehr zu verwehen fi ndet«. Auch sein Vorhaben 
lautet: »Schreib auf, was du weißt«.135 

Doch bestimmt dieser melancholische Zug nicht den Modus der Darstellung. 
Vielmehr wird er auf eigentümliche Weise konterkariert durch eine off enkundige 
Lust am Sensuellen. Wie auch immer Drostes Volkskunde ihren Gegenstand ge-
schichtlich verortet, jedes ihrer ›Sittengemälde‹ und ›Genrebilder‹ sucht ihn vor 

129 HKA V 2, S. 258 f.
130 »Seit etwa zwei Jahrzehenden, d. h. seit der Dampf sein Bestes thut das Landeskind in einen Welt-

bürger umzublasen«, mache »die civilisierte Welt« »Fortschritte zu der Alles nivellirenden Unbe-
fangenheit der wandernden Schauspieler, Scheerenschleifer und vacirenden Musikanten«, HKA V 
1, S. 125.

131 HKA V 2, S. 258 f.
132 HKA V 2, S. 396.
133 James Cliff ord, »Über ethnographische Allegorie«, in: Eberhard Berg, Martin Fuchs (Hg.), Kultur, 

soziale Praxis, Text, Die Krise der ethnographischen Repräsentation, Frankfurt a. M. 1993, S. 200–
239, hier S. 222. 

134 HKA V 1, S. 48.
135 HKA V 1, S. 128.

K0013-Neumann.indd   73K0013-Neumann.indd   73 13.09.11   16:2113.09.11   16:21

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



74 Marcus Twellmann

Augen zu stellen als wäre er gegenwärtig und sinnlich wahrnehmbar. Die Westphä-
lischen Schilderungen erzeugen diese Wirkung, indem sie den Leser in die bewegli-
che Beobachterposition eines »Reisenden für Völker- und Länderkunde«136 verset-
zen. Mit dem häufi g gebrauchten »Du«137 wird einer angesprochen, dem »eine 
lange Tagereise hindurch«138 ebenfalls das Beschriebene widerfahren würde, dem es 
als »poetisch Reisende[m]«139 aber wirklich – diese Illusion sucht der Text zu erzeu-
gen – widerfährt. Als ›teilnehmender Beobachter‹ wird er in Situationen wie die ei-
ner Hochzeitsfeier derart hinein versetzt, dass ihm auch der Zeitpunkt bezeichnet 
wird, »wo es für ihn gerathener seyn möge, sich zu entfernen«.140 Vor allem sucht 
der Text eine Überfülle von Sinneswahrnehmungen zu evozieren und zwar nicht 
nur solche des Gesichtssinns wie etwa einen »äußerst heitern Anblick durch die 
Fülle und Mannigfaltigkeit der Blumen und Kräuter« oder die »mit einer Haide-
blumendecke farbig überhauchten Weidestrecken […], aus denen jeder Schritt 
Schwärme blauer, gelber und milchweißer Schmetterlinge aufstäuben läßt«. Neben 
den visuellen sucht der Text auch auditive Sensationen zu vermitteln, so dass der 
lesend Reisende sich, »fast betäubt vom Geschmetter der zahllosen Singvögel« und 
durch »Blätterduft« auch olfaktorisch stimuliert, mitten »in dem Herzen des Müns-
terlandes« glaubt.141

Zwar lassen solche detailreichen und lebendigen Schilderungen sich ebenso wie 
Tabellenwerke rhetorisch als Formen des Vor-Augen-Stellens begreifen: Die einen 
wie die anderen bringen eine gewisse Anschaulichkeit hervor. Doch hat allein die 
deskriptive Evidenzerzeugung – dadurch ist sie von der tabellarischen deutlich un-
terschieden – jene eigentümliche Wirkung, auf die zunächst vor allem die forensi-
sche Redekunst zielte und nach ihr eine literarische Illusionskunst im Wettkampf 
mit der Malerei: Nichtgegenwärtiges innerlich präsent zu machen und dabei den 
Wortcharakter der Rede scheinbar aufzuheben.142 Indem die in den griechischen 
und lateinischen Lehrbüchern der Rhetorik als ekphrasis, evidentia, hypotyposis oder 
descriptio behandelten Verfahren der Beschreibung innere Bilder erzeugen, erwe-
cken sie den Eindruck eines gewissen Kontinuums von Wahrnehmung und Dar-
stellung. Die Zahlentabelle setzt dagegen einen Bruch mit dem Sensuellen voraus. 
Drostes Schilderungen stehen somit zur amtlichen Statistik auch insofern im Wi-
derspruch, als sie das Primat der sensuellen Wahrnehmung einer zahlenmäßigen 
Erfassung und weiterhin einer mathematischen Konstruktion der Welt gegenüber 
behaupten, wie sie sich in den Publikationen Adolphe Quetelets bereits ankündig-

136 HKA V 1, S. 58.
137 Siehe z. B. HKA V 1, S. 64.
138 HKA V 1, S. 46.
139 HKA V 2, S. 396.
140 HKA V 1, S. 58.
141 HKA V 1, S. 46 f.
142 Siehe dazu Ansgar Kemmann, »Evidentia, Evidenz«, in: Historisches Wörterbuch der Rhetorik, Bd. 3, 

hg. von Gert Ueding, Tübingen 1996, Sp. 33–47.

K0013-Neumann.indd   74K0013-Neumann.indd   74 13.09.11   16:2113.09.11   16:21

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



Annette von Droste-Hülshoff s »Westfalen-Werk« 75

te.143 Die Entscheidung für die Zahl hatte die Operationalisierung des statistischen 
Wissens vorbereitet. Zwar dient die Tabelle wie das Gemälde der Veranschauli-
chung, doch ist das statistische Tableau strukturell für die Operationen des Verglei-
chens und Verrechnens ausgelegt. Es ist für einen Blick bestimmt, der nach Relati-
onen zwischen Zahlwerten sucht, nicht aber nach einer Wirklichkeit vor dem Bild. 
Während das Verfahren der verbalen Deskription sich in einer Metaphorik der Ma-
lerei begreift, die es als eine abbildende Nachahmung dessen erscheinen lässt, was 
in der Welt des Sichtbaren vor jeder Darstellung gegeben ist, lässt die politische Re-
chenkunst erkennen, dass sie ihren Gegenstand durch ihre Verfahren allererst kon-
stituiert. Die »Bevölkerung« stellt sich nicht einmal im Moment ihrer Erfassung so 
dar, wie sie in der Statistik anschaulich wird. Erst der Darstellungsprozess macht sie 
zu dem, was das Tableau zeigt. 

Die Volkskunde dagegen sollte nach Riehl an die unmittelbare Anschauung ge-
bunden bleiben. Das malerisch Abzubildende galt es zunächst zu erfahren. Dem 
entspricht eine empirische Methode, die sich deutlich von politischer Arithmetik 
unterscheidet: Der Statistiker rechnet im Bureau mit Zahlen, die ihm aus den De-
partments gemeldet wurden. Dabei hat er nicht im Blick, wofür diese Zeichen ste-
hen, sondern operiert mit ihnen nach rein formalen Regeln, um im gesellschaftli-
chen Leben solche Gesetzmäßigkeiten zu erkennen, die der Intuition gar nicht 
zugänglich sind. Der Volkskundler dagegen muss reisen und zwar zu Fuß. In einem 
Wanderbuch hat Riehl diese Art der Fortbewegung einschließlich der optischen 
und akustischen Wahrnehmung, die sie ermöglichen sollte, beschrieben: »Wandern 
heißt auf eigenen Füßen gehen, um mit eigenen Augen zu sehn, mit eigenen Ohren 
zu hören.«144 Das Wissen vom Volk hat er damit auf die Grundlage einer bestimm-
ten Art von Erfahrung gestellt, die von der späteren Ethnologie im Rahmen der 
Feldforschung zur Methode der ›teilnehmenden Beobachtung‹ weiter entwickelt 
werden sollte. Die Kluft, die schon die Volkskunde von der Statistik trennte, sollte 
sich dabei vertiefen.145

Im 19. Jahrhundert haben Literatur und Volkskunde also Beschreibungsverfah-
ren entwickelt, die einer Verrechnung von Land und Leuten gegenüber stehen. In-
wiefern es sich dabei um eine Parallelentwicklung oder um eine Reaktionsbildung 
handelt, ist nur in Einzeluntersuchungen zu klären. Bei Riehl zumindest ist deut-
lich eine auch politische Absicht zu erkennen: Er wollte die Regierung an das Äs-
thetische binden. Die »Erfassung des Volkes als Kunstobjekt« sollte »nicht bloß 
dem Schriftsteller, Lehrer und Künstler gewonnen sein, sondern in noch weit rei-

143 Adolphe Quetelet, Sur l’homme et le développement de ses facultés, ou Essai de physique sociale, 2 Bde. 
Brüssel 1835; ders., Über den Menschen und die Entwicklung seiner Fähigkeiten oder Versuch einer 
Physik der Gesellschaft, Stuttgart 1838.

144 Riehl, Wanderbuch, S. 3 f.
145 Siehe dazu Asad, »Ethnographic Representation, Statistics and Modern Power«.
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76 Marcus Twellmann

cherem Maße dem Staatsmann«.146 Nicht anders als die ›Bevölkerung‹ der Statisti-
ker ist zweifellos auch dieses ›Volk‹ ein Artefakt. Doch setzt die Beschreibungskunst 
des Volkskundlers alles daran, es dem Auge des Betrachters als eine Gegebenheit 
darzustellen. Zwar gilt dies für Drostes Schilderungen nur mit Einschränkung, the-
matisieren sie doch die Schreibkunst selbst.147 Auch werden im »Westfalen-Werk« 
die Unterschiede zwischen den Landstrichen und ihren Bewohnern hervorgeho-
ben. Und doch konnte es – trotz seines ironischen und seines melancholischen 
Zugs – in einem ›Westfalenmythos‹ aufgehen148, der einer durchaus künstlich ge-
schaff enen und eben erst auf den politischen Karten verzeichneten Verwaltungsein-
heit einen Schein des Gewachsenseins verlieh und ihre Bevölkerung dazu anleitete, 
sich als ein kulturell einheitliches ›Volk‹ zu begreifen. Der neuen, aus heterogenen 
Gebieten zusammen gesetzten Provinz ein kulturelles Selbstbewusstsein zu vermit-
teln und damit ihre Integration in den Staatsverband zu fördern, war der offi  zielle 
Zweck zahlreicher politischer Maßnahmen wie etwa der Gründung des »Vereins 
für Geschichte und Altertumskunde Westfalens« und der »Westfälischen Gesell-
schaft für die Kultur und das Wohl des Vaterlands«.149 Erst im 20. Jahrhundert soll-
te man auf den Gedanken kommen, statistische Bilder öff entlich auszustellen.150 
Einen ›Westfalenmythos‹ hervorzubringen, blieb vorerst der volkskundlichen Lite-
ratur überlassen. Diese mag zur numerischen Statistik, auf der tatsächlich das Re-
gierungshandeln basierte, im Widerspruch stehen – dem preußischen Staat kam 
die imaginäre Naturalisierung Westfalens zweifellos gelegen. Man kann darin eine 
objektive Ironie dieser späten Romantik erkennen.

146 Riehl, Land und Leute, S. 25.
147 An Bei uns zu Lande zeigt das Renate von Heydebrand, »Geschichten vom Schreiben. Annette von 

Droste-Hülshoff s ›Bei uns zu Lande auf dem Lande‹«, in: Ernst Ribbat (Hg.), Dialoge mit der Dros-
te, Paderborn 1998, S. 209–230.

148 Siehe dazu Woesler, »Westfälische Literatur und Reichsidee im 19. Jahrhundert«. Siehe zur Verein-
nahmung von Droste als ›westfälische‹ Dichterin Jochen Grywatsch, »Annette von Droste-Hüls-
hoff  – Autorin im Spannungsfeld zwischen Regionalität und Internationalität«, in: Martina Wag-
ner-Egelhaaf (Hg.), Region – Literatur – Kultur. Regionalliteraturforschung heute, Bielefeld 2001, 
S. 159–186.

149 Vgl. Utz Haltern, »Landschaft und Geschichte«, in: Das malerische und romantische Westfalen. As-
pekte eines Buches, hg. vom Landschaftsverband Westfalen-Lippe, Westfälisches Landesmuseum für 
Kunst und Kulturgeschichte Münster, Münster 1974,  S. 199–210,  hier S. 205 f.

150 Siehe dazu Sybilla Nikolow, »Imaginäre Gemeinschaften. Statistische Bilder der Bevölkerung«, in: 
Martina Hessler (Hg.), Konstruierte Sichtbarkeiten. Wissenschafts- und Technikbilder seit der Frühen 
Neuzeit, München 2006, S. 263–278.
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Landpartie und Sommerfrische
Der Ausfl ugsort in Fontanes literarischer Topographie

Katharina Grätz (Freiburg i. Br.)

Edouard Manets Gemälde Frühstück im Grünen löste 1863 bei seiner Ausstellung im 
Salon des Réfuses in Paris einen Skandal aus. Dabei empörte weniger die Darstellung 
des nackten Frauenkörpers, der in der Kunst nun wirklich nicht neu war, als die Kom-
position des Gemäldes, das die Unbekleidete in eine Parkszenerie versetzt und sie an 
der Seite zweier nach aktueller Mode gekleideter Männer platziert. Manets Gemälde 
verstößt gegen konventionelle Sehgewohnheiten und lässt diff erente Wahrnehmungs-
weisen und Wahrnehmungstraditionen aufeinanderprallen; mehrere Bilder, unter-
schiedliche Bildtraditionen scheinen übereinander geschoben. So wird der dargestell-
te Naturraum zu einer, wie man mit Wolfgang Iser sagen könnte, »phantasmatischen 
Figuration«,1 die Realität nicht bloß abbildet, sondern künstlerisch formt und damit 
über sie hinausweist.

Was hat dies nun aber mit dem literarischen Werk Fontanes zu tun? Liefert Ma-
nets Gemälde nicht gerade ein gutes Beispiel, um die Diff erenz zu Fontanes künstle-
rischem Schaff en aufzuzeigen? Denn strebt nicht Fontane, der bekanntlich erstaun-
lich wenig Notiz von der impressionistischen Kunstrevolution nahm,2 in seinen 
literarischen Werken nach Realitätsillusion und ist das nicht ein deutlicher Hinweis 
darauf, dass sein realistisches Verfahren ›phantasmatische Figurationen‹ gerade ver-
meidet? Klaus R. Scherpe stellte für Fontanes Schreiben die Formel auf »Ortskunde 
geht vor Raumphantasie«3 und betonte damit die − jedem Fontane-Leser vertraute 
− Realitätstreue der literarischen Darstellung. Es lassen sich aber dennoch inhaltliche 
und vor allem strukturelle Analogien zwischen seinen Romanen und Manets Gemäl-
de aufzeigen, die den Vergleich sinnvoll erscheinen lassen, da sie den Blick für die 
Komplexität von Fontanes Texten schärfen können. Maler wie Autor arbeiten mit 

 1 Wolfgang Iser, Das Fiktive und das Imaginäre. Perspektiven literarischer Anthropologie, Frankfurt a. 
M. 1991, S. 504.

 2 Vgl. Angelika Wesenberg, »›Daß Sie mich mit Fontane vergleichen, ist mir sehr schmeichelhaft‹. 
Vom Kritiker zum Künstlerkollegen. Der Romancier und der Maler«, in: Claude Keisch, Peter-
Klaus Schuster, Moritz Wullen (Hg.), Fontane und die bildende Kunst [Ausstellung vom 4. Septem-
ber bis 29. November 1998 Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie], Berlin 1998, S. 318–
324, hier S. 318.

 3 Klaus R. Scherpe, »Ort oder Raum? Fontanes literarische Topographie«, in: Th eodor Fontane, Am 
Ende des Jahrhunderts, Bd. 3: Geschichte – Vergessen – Großstadt – Moderne, Würzburg 2000, S. 161–
169, hier S. 164.
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Strategien der Verschränkung und Überblendung. Auch Fontane nutzt, was trotz 
Studien wie der von Peter-Klaus Schuster4 immer wieder in Vergessenheit gerät, ein 
Verfahren der semantischen Mehrfachcodierung von Räumen, die mit Bildern und 
Projektionen überlagert werden, so dass sie nicht allein auf eine außertextuelle Rea-
lität verweisen, sondern textintern mit Bedeutung aufgeladen werden und entschei-
dend zur Konstitution des innerliterarischen Bedeutungsgefl echts beitragen.

Um die Verschränkung von (literarisch konstruierten) Räumen, fi gurenperspek-
tivisch gebundenen Vorstellungen und Bildern soll es im Folgenden gehen. Mit der 
Landpartie untersuche ich ein spezifi sch bürgerliches Handlungsmuster, für das ein 
kurzfristiger Wechsel des Erfahrungsraums charakteristisch ist und das in fast allen 
Romanen Fontanes als zentrales Handlungselement begegnet: Ob winterliche 
Schlittenpartien wie in Unwiederbringlich nach dem Arre-See oder in Effi   Briest zur 
Oberförsterei in Uvagla, ob ein Sommerausfl ug an den Zeuthener See wie in Irrun-
gen, Wirrungen, die kleine Bergtour in Graf Petöfy oder der Besuch des Tempelhofer 
Felds im Schach von Wuthenow, die Landpartien nach Halensee in Frau Jenny Trei-
bel oder die »Land- und Wasserpartie«5 nach Treptow und Stralow in L’Adultera 
– kaum ein Roman lässt sich die Schilderung einer solchen ländlichen Exkursion 
entgehen. Umso erstaunlicher ist, dass die Landpartie in der Forschung noch keine 
eingehende Untersuchung erfahren hat. Maßgeblich sind bis heute die Überlegun-
gen von Peter Demetz in seiner 1964 erschienenen Studie Formen des Realismus.6

1. Literarische Topographie und Raumsemantik bei Fontane

Landpartie und Sommerfrische nehmen in Fontanes Romanen die Stelle exotischer 
Reiseabenteuer ein. Mit der Neigung für das Nahe, Kleinräumige und Regionale 
steht er nicht allein, vielmehr stellt die Fixierung auf regionale Kulturlandschaften 
und ihre Geschichte ein Charakteristikum des deutschsprachigen literarischen Rea-
lismus dar, das Fontane mit Autoren wie Stifter, Keller und Raabe verbindet.7 Weil 

 4 Am Beispiel von Effi   Briest hat Schuster nachgewiesen, dass die scheinbar realistisch-mimetischen De-
tails des Romans christlichen Bildmustern nachgestaltet sind. Siehe Peter-Klaus Schuster, Th eodor Fon-
tane: Effi   Briest, ein Leben nach christlichen Bildern, Tübingen 1978.

 5 Fontanes Werke werden zitiert nach: Th eodor Fontane, Werke, Schriften und Briefe, hg. von Walter 
Keitel und Helmuth Nürnberger, München 1962–1997 [= Hanser-Fontane-Ausgabe, im Folgenden: 
HFA Abt.Bd., Seite]. HFA 1.2, S. 50.

 6 Peter Demetz, Formen des Realismus: Th eodor Fontane. Kritische Untersuchungen, München 1964. Ein
Aufsatz von Dieter Mayer bringt kaum Neues, er schließt sich weitgehend an die Überlegungen von 
Demetz an. Siehe Dieter Mayer, »Die Landpartie als literarisch-gesellschaftlicher Topos bei Fontane 
und nach der Jahrhundertwende«, in: Michael Krejci, Karl Schuster (Hg.), Literatur, Sprache, Unter-
richt. Festschrift für Jakob Lehmann zum 65. Geburtstag, Bamberg 1984, S. 63–70.

 7 Während Fontane immer Berlin und die Mark Brandenburg in den Blick nimmt, zeigt sich Keller auf 
Zürich fi xiert, Stifter auf die Landschaft des Böhmerwalds und Raabe auf das Weserland.
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der bürgerliche Realismus sich im Zeitalter der imperialen und kolonialen Welt-
eroberung mit Vorliebe auf regionale Nischen zurückzieht, musste er sich immer 
wieder den Vorwurf der Provinzialität gefallen lassen. Dabei ist allerdings in Rech-
nung zu stellen, dass der Beschwörung von Heimat und regionaler Identität eine 
kompensatorische Funktion zukommt, dass sie eine Reaktion darstellt auf die massi-
ven Modernisierungsschübe und die damit verbundenen lebensweltlichen Verände-
rungen im Ausgang des 19. Jahrhunderts.8 Überdies haben aktuelle, im Kontext der 
interkulturellen Germanistik entstandene Untersuchungen das Bild des ›provinziel-
len Realismus‹ korrigiert, indem sie auf die Präsenz kolonialer Th emen in zentralen 
Werken des Realismus wie Raabes Stopfkuchen oder Fontanes Effi   Briest aufmerksam 
machten.9 Somit lässt sich aus heutiger Sicht resümieren, dass sich die realistischen 
Autoren zwar weitgehend dem populären Genre des Reise- und Abenteuerromans 
verweigern, ihre Texte aber die Begegnung mit dem Fremden und kulturell Anderen 
nicht gänzlich aussparen, sondern sie ins vertraute Umfeld verlegen.

Insbesondere bei Fontane, für den der Vorwurf der Provinzialität wohl die we-
nigste Berechtigung hat, fi ndet das Globale seine Refl exe im Nahen. Bezeichnend 
hierfür ist eine Figur wie der weit gereiste Ingenieur Robert von Leslie-Gordon in 
Cécile, der als Kabel verlegender Ingenieur an der Spitze des Fortschritts steht. Er 
liest die Times, raucht Havanna-Zigarren und scheint über gesellschaftliche Kon-
ventionen erhaben, da er »die Wandelbarkeit moralischer Anschauungen, wie sie 
Race, Bodenbeschaff enheit und Klima mit sich führen, in hundertfältiger Abstu-
fung persönlich erfahren hat«.10 Seinen literarischen Auftritt aber erhält dieser Re-
präsentant moderner weltumspannender Kommunikationstechnik im Harz, wo 
seine souveräne Weltläufi gkeit schnell Risse bekommt. Ein Gleichnis für das (nicht 
nur in Cécile angewandte) Verfahren, Großes im Kleinräumigen zu spiegeln, bietet 
der Stechlin-See, der sich zu Zeiten auf geheimnisvolle Weise mit Wasser füllt, 
»wenn es weit draußen in der Welt, sei’s auf Island, sei’s auf Java zu rollen und zu 
grollen beginnt«,11 so dass das märkische Fleckchen unterirdisch mit der Welt zu 
kommunizieren scheint. Nicht exotische Ferne, sondern das eigene vertraute Le-
bensumfeld bildet den Grund von Fontanes literarischem Schaff en. Er leistet die 

 8 Auch die intensive Hinwendung zur Historie lässt sich als kompensatorischer Refl ex deuten, der einer 
Verlustangst entspringt, die in der Erfahrung beschleunigter lebensweltlicher Veränderung wurzelt. So 
erklärt es sich, dass gerade in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, also in einer Zeit, die in einem 
nie da gewesenen Ausmaß von technischen, ökonomischen und sozialen Veränderungen gezeichnet 
war, das Sammeln, Restaurieren, Aufbewahren und Ausstellen von historischen Relikten einen exzep-
tionellen kulturellen Stellenwert gewann. Vgl. hierzu Katharina Grätz, Musealer Historismus. Die Ge-
genwart des Vergangenen bei Stifter, Keller und Raabe, Heidelberg 2006, insbes. S. 83 f.

 9 Beispielhaft sei hier auf das Buch von Axel Dunker verwiesen: Kontrapunktische Lektüren. Koloniale 
Strukturen in der deutschsprachigen Literatur des 19. Jahrhunderts, München 2008.

 10 HFA 1.2, 20. Kap.
 11 HFA 1.5, S. 7. 
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literarische Erschließung eines regional gebundenen »Kulturraums«12 in vielfältigen 
Dimensionen, ohne Brüche und Ungleichzeitigkeiten auszusparen. 

Wesentlicher noch als die Spannung von Globalem und Regionalem ist die 
Spannung von Stadt und Provinz, von urbanem und ländlichem Raum. Ein guter 
Teil von Fontanes Romanen spielt in der deutschen Metropole Berlin, wobei die 
Figuren immer wieder Ausfl üge an die Peripherie der Stadt oder zu nahe gelegenen 
Erholungsorten unternehmen. Sowohl städtische als auch ländliche Schauplätze 
werden realistisch vergegenwärtigt. In seinen Berlin-Romanen nennt Fontane 
Stadtteile und Straßennamen und bezieht sich derart genau auf die großstädtische 
Topographie, dass sich das Geschehen anhand eines Stadtplans nachvollziehen 
lässt. Und nicht bloß die damals populären Berliner Ausfl ugsorte fi nden sich in den 
Romanen wieder, sondern auch deren Gastronomie: Für Löbbekes Kaff eehaus in 
L’Adultera und Hankels Ablage in Irrungen, Wirrungen standen reale Vorbilder Pa-
te.13 In Hankels Ablage verbrachte Fontane im Mai 1884 vierzehn Tage, um vor 
Ort an seinem Roman Irrungen, Wirrungen zu schreiben. Freilich sind nicht alle 
Schauplätze des Romans der Realität nachgestellt, doch auch die fi ktiven Orte und 
Räume vermitteln den Eindruck des Realistischen. Fontane ging im Streben nach 
Realitätsillusion so weit, dass er für die erfundenen Örtlichkeiten in Irrungen, Wir-
rungen eine detaillierte Lageskizze anlegte – sogar das Spargelbeet der Dörr’schen 
Gärtnerei ist dort eingezeichnet.14 Dieser »faktophile Realismus«15 intendiert die 
Grenzverwischung zwischen Realität und Fiktion; der fi ktionale Entwurf wird in 
der, dem zeitgenössischen Leser vertrauten, Realität situiert und scheint sich dieser 
bruchlos einzufügen.16

 12 Das Kulturraumkonzept, wie es insbesondere in den amerikanischen Area Studies angewandt wird, ist 
freilich großräumig auf interkulturelle Konstellationen bezogen und tendiert dazu, kulturelle Binnen-
diff erenzen regionaler Art gerade auszublenden. Erkenntnis fördernd für das Verständnis von Fontanes 
literarischer Raumkonzeption ist aber die Vorstellung, dass Räume Kulturstandards prägen, indem sie 
die Maßstäbe des Wahrnehmens, Denkens und Handelns festlegen (so etwa Alexander Th omas, »Psy-
chologische Wirksamkeit von Kulturstandards im interkulturellen Handeln«, in: ders., Interkulturelles 
Organisationstraining für die USA, Saarbrücken 1991, S. 55–69). 

 13 Laut Gotthart Wunberg ist fast jeder Schauplatz von Fontanes Romanen »mit den entsprechenden 
Jahrgängen des Baedeker nahezu genau auszumachen«, Gotthart Wunberg, »Rondell und Poetensteig. 
Topographie und implizite Poetik in Fontanes Stechlin«, in: Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte. 
Festschrift für Richard Brinkmann, S. 458–473, hier S. 462.

 14 Fontane hegte Skrupel hinsichtlich der perspektivisch ›richtigen‹ topographischen Gestaltung. Etwa 
beschäftigte es ihn, ob es überhaupt möglich wäre – wie in Irrungen, Wirrungen geschildert – von der 
Landgrafenstraße aus die Charlottenburger Kuppel zu sehen. Siehe Walter Killy, »Abschied vom Jahr-
hundert. Fontane: ›Irrungen, Wirrungen‹«, in: ders., Wirklichkeit und Kunstcharakter. Neun Romane 
des 19. Jahrhunderts, München 1963, S. 193–211, hier S. 210.

 15 Richard Brinkmann, »Der angehaltene Moment. Requisiten − Genre − Tableau bei Fontane«, in: Jörg 
Th unecke (Hg.), Formen realistischer Erzählkunst. Festschrift für Charlotte Jolles, Nottingham 1979, 
S. 360–380, hier S. 378.

 16 Searle sieht darin eine verbreitete Strategie realistischer Literatur: »Im Falle realistischer oder naturalis-
tischer fi ktionaler Werke nimmt der Autor auf wirkliche Orte und Ereignisse Bezug, vermischt diese 
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Nun triff t ein Roman allerdings keine Realitätsaussagen, sondern etabliert, mag 
er auch noch so realistisch scheinen, eine eigene fi ktionale Welt. Jedes aufgerufene 
Detail trägt zu ihrer Konstitution bei. Das Einzelne steht also nicht um seiner 
selbst willen, sondern ist integraler Bestandteil des innerliterarischen Bedeutungs-
gefüges. Weder referiert es nur auf außerliterarische Realität, noch besitzt es allein 
mimetische Funktion, vielmehr entfaltet es Funktion und Bedeutung im Textzu-
sammenhang. Beispielhaft hierfür ist der kunstvolle Erzählanfang von Effi   Briest, 
der scheinbar bloß detailliert den Schauplatz schildert, dabei aber unter der Hand 
das Bezugssystem etabliert, innerhalb dessen sich das Romangeschehen abspielt. 
Die vorgestellten Details und Realien − wie Sonnenuhr, Heliotrop, wilder Wein 
und die Schaukel −, die zunächst lediglich mimetische Qualität zu besitzen schei-
nen, werden im Verlauf der Handlung kenntlich als Leitmotive, die Effi  s Geschich-
te begleiten, spiegeln und deuten. Sie erhalten damit entscheidende Funktion für 
die Figurendarstellung. 

Grundsätzlich gilt, dass Fontanes Texte den Handlungsraum häufi g aus Figu-
renperspektive vermitteln, ihn also nicht als objektive Gegebenheit präsentieren, 
sondern als subjektiv wahrgenommenen, anthropologischen Raum, in dem sich 
die Befi ndlichkeiten der Figuren spiegeln. Für die literarische Darstellung der 
Landpartien ist das von zentraler Bedeutung. Sie erscheinen weniger als realitätsge-
treues Abbild kultureller Praxis, sondern zeigen den fi gurenperspektivischen Um-
gang mit dem Kulturmuster ›Landpartie‹ und vermitteln auf diese Weise Einblick 
in das Rollenverständnis der Figuren und ihr Verhältnis zur Umwelt.

2. Landpartien: Ausfl üge in die bürgerliche Vorstellungswelt

»Wozu macht man Partien? Wozu?«, fragt Ezechiel van der Straaten in L’Adultera, 
um sich selbst die Antwort zu geben: »Nicht um es besser zu haben, sondern um es 
anders zu haben«17. Prägnant charakterisiert er damit den Reiz des Kulturmusters 
›Landpartie‹, das dem Stadtbewohner die Möglichkeit bietet, sich kurzzeitig vom 
Einerlei des Alltags frei zu machen, sich in eine andere Sphäre zu begeben und Un-
gewohntes zu erleben. Landpartien bilden Vorstöße in einen naturaffi  nen Kultur-
raum, in dem es neben den Schönheiten der Natur auch historische Sehenswürdig-
keiten sowie die Lebensgewohnheiten der ländlichen Bevölkerung zu erkunden 
gibt. Von grundlegender Bedeutung für die Landpartie ist die Diff erenz von städ-
tischem und ländlichem Raum, die als unterschiedliche Lebensformen und Werte-

Bezugnahmen mit fi ktionalen Bezugnahmen, und macht es so möglich, die fi ktionale Geschichte als 
eine Erweiterung unseres vorhandenen Wissens zu behandeln.« John R. Searle, »Der logische Status 
fi ktionaler Rede«, in: Maria E. Reicher (Hg.), Fiktion, Wahrheit, Wirklichkeit. Philosophische Grundla-
gen der Literaturtheorie, Paderborn 2007, S. 21–36, hier S. 34 f.

 17 HFA 1.2, S. 59.
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welten zeitgleich nebeneinander koexistieren. Unter dem Eindruck von Moderni-
sierungserfahrungen, von Urbanisierung und Industrialisierung, wird der ländliche 
Raum im Lauf des 19. Jahrhunderts zunehmend mit der Sehnsucht nach dem ver-
lorenen Einfachen, Natürlichen und Ursprünglichen aufgeladen.18 Landpartien 
führen den modernen Großstädter also in eine mit kulturellen und sozialen Projek-
tionen überzogene Gegensphäre, in einen »Kompensationsraum«,19 der Entlastung 
von modernen Entfremdungs- und Verlusterfahrungen verspricht und in dem die 
Rollenzwänge des bürgerlichen Daseins aufgehoben scheinen. Mit der breiten Dar-
stellung von Landpartien refl ektieren Fontanes Romane ein kollektives Bedürfnis 
der bürgerlichen Gesellschaft nach einem Ort, der von gesellschaftlichen Zwängen 
befreit.

In L’Adultera ruft van der Straaten zu einer ethnographisch-kulinarischen Land-
partie auf, er gibt die Parole aus, nicht nur die »Sitten und Gewohnheiten anderer 
Menschen«, sondern auch die »Lokalspenden ihrer Dorf- und Gauschaften«20 zu 
erkunden. Nichts, so erklärt er, sei ihm mehr verhasst als »Landpartien mit mitge-
schlepptem Weinkeller«, denn: »Erstens kränkt man die Leute, bei denen man 
doch gewissermaßen immer noch zu Gaste geht, und zweitens bleibt man in dem 
Kreise des Althergebrachten, aus dem man ja gerade heraus will.«21 Der Genuss, 
den van der Straaten seinen Begleitern ans Herz legt, ist nun aber so außergewöhn-
lich nicht, er empfi ehlt »das landesübliche Produkt dieser Gegenden, […] eine 
kühle Blonde«.22 Das verweist auf den limitierten Charakter der durch die Land-
partie ermöglichten Alteritätserfahrung: Die Landpartie schaff t eine Unterbre-
chung des bürgerlichen Alltags, die jedoch ihrerseits ins bürgerliche Dasein inte-
griert ist. Schon zeitlich eignet ihr der Charakter einer kleinen Flucht: Man kehrt 
der urbanen Lebenswelt für kurze Zeit den Rücken, um dann das gewohnte Dasein 
bruchlos wieder aufzunehmen.

Fontanes Romane arbeiten diese Paradoxie der Landpartie deutlich heraus. Zu-
nächst einmal führen die Texte vor Augen, dass die beschriebenen Ausfl üge keine 
singulären Unternehmungen darstellen, sondern die ausgetretenen Wege des Aus-
fl ugstourismus beschreiten, der sich im Schatten Berlins entfaltet hat. Die ange-
steuerten Ausfl ugsorte sind nichts weniger als Orte ursprünglicher Natur, sondern 
tragen als Erholungs- und Unterhaltungsstätten den Bedürfnissen der Städter 
Rechnung: In Stralow erwartet die Ausfl ügler eine Art Jahrmarkt mit Schieß- und 
Würfelbuden, an denen »Strippenballons und Gummibälle«23 zu kaufen sind. Bei 

 18 Ähnlich auch Müller-Seidel: »Was die Großstädte der modernen Industriegesellschaft dem Menschen 
an Natur vorenthalten, haben Ausfl üge, Landpartien und Sommerfrischen zu ersetzen«, Walter Mül-
ler-Seidel, Th eodor Fontane. Soziale Romankunst in Deutschland, Stuttgart 1975, S. 264 f. 

 19 Götz Großklaus, Natur – Raum. Von der Utopie zur Simulation, München 1993, S. 9.
 20 HFA 1.2, S. 59.
 21 Ebd.
 22 Ebd.
 23 HFA 1.2, S. 54.
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der Partie zum Halensee ist zunächst der Blick auf den See verdeckt, dafür lässt sich 
die Geräuschkulisse der nahen Kegelbahn nicht überhören. Pointiert zeigen Fonta-
nes Texte die Paradoxien des Nahtourismus auf, der unmöglich macht, worauf er 
vorgeblich zielt: das Erleben von Natur, von einfachem Dasein und ein Heraustre-
ten aus dem gewohnten bürgerlichen Lebenskreis.

Zwiespältig ist auch das Verhalten der Figuren, die zwar mit dem Reiz des Aben-
teuerlichen spielen, dabei aber merken lassen, dass sie sich in festen Gleisen bewe-
gen. Das wird schon im Vorfeld deutlich, wenn sich die Beteiligten über unver-
zichtbare Bestandteile und Requisiten der Landpartie verständigen: Die Kremser 
(die für Berlin typischen Kutschen) seien »immer das Eigentliche«,24 eine »Wasser-
fahrt ohne Gesang […] ein Unding«25 und »Landpartien«, formuliert Treibel apo-
diktisch, »sind immer fröhlich«.26 Fontanes Texte führen Landpartien nicht als au-
thentische Praxis vor, sondern als Inszenierungen, die vorgegebenen Rollen und 
einem feststehenden Handlungsschema folgen, das geschlechtsspezifi sch unter-
schiedliche Verhaltensweisen vorsieht. In L’Adultera reisen die Frauen im Wagen, 
während sich die Männer »›echtheits‹-halber«27 für eine kombinierte Anreise ent-
scheiden: Die erste Wegstrecke legen sie in der Droschke zweiter Klasse zurück und 
zwar in der zweiten Klasse; den Rest gehen sie stilecht zu Fuß. Auch in Frau Jenny 
Treibel wird der Charakter des Geplanten und Inszenierten betont. Der alte Treibel, 
darum bemüht, »à tout prix für das ›Landpartieliche‹ zu sorgen«,28 entwirft das 
»Programm« für den Aufenthalt am Halensee. Er bestimmt das »Aktionsfeld«, was 
bedeutet, dass er die »Lokalfrage« klärt und – noch fundamentaler – die »Bierfrage«.29 

Die Romane zeigen die Landpartie als ein ins bürgerliche Dasein integriertes 
Handlungsmuster, das einem planmäßigen Ablauf folgt und stark ritualisiert ist. Ge-
sellschaftliche Normen werden hier nicht ernsthaft angetastet, sondern im Höchst-
fall spielerisch und kurzzeitig außer Kraft gesetzt.30 Peter Demetz, der Fontanes 
Landpartien als gesellschaftlich-konventionelle Ereignisse dem festlichen Bankett an 
die Seite stellte, machte auf die stark schematisierte erzählerische Darbietung auf-
merksam, die mehrere charakteristische Erzählphasen aufweist: Obligatorisch sind 
Planungsphase, Anreise, die eigentliche Landpartie, die ihren Höhepunkt mit einer 

 24 HFA 1.4, S. 401.
 25 HFA 1.2, S. 52.
 26 HFA 1.4, S. 402.
 27 HFA 1.2, S. 53.
 28 HFA 1.2, S. 404.
 29 Alle vier Zitate: HFA 1.4, S. 403.
 30 In Graf Petöfy spricht die Schauspielerin Phemi auf der gemeinsamen Landpartie davon, dass die Ver-

nachlässigung der Standesunterschiede ein »uraltes Sommerfrische- und Badevorrecht« sei – nach der 
Rückkehr in die Stadt »rückt sich’s leicht wieder zurecht«, HFA 1.1, S. 724.
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zumeist im Freien eingenommenen Mahlzeit fi ndet. Häufi ger kommt noch ein ret-
rospektives kommentierendes Gespräch hinzu.31

Fontanes Figuren spielen mit dem Reiz des Eintauchens in eine Gegenkultur, 
scheinen sich dabei aber bewusst zu sein, dass sie lediglich vorgegebene Rollen rea-
lisieren. Die Texte zeigen also die Inszenierung einer Fremdheitserfahrung und stel-
len deren illusionären Charakter aus. Entscheidend dafür ist der Perspektivismus 
der narrativen Darbietung. Kein distanzierter Erzähler berichtet von den Landpar-
tien, sondern Landschaft und Raum werden aus der subjektiven Sicht der Figuren 
konstituiert, so dass der Leser Einblick erhält in deren Vorstellungsmuster und Pro-
jektionsmechanismen. Im Spiegel des Figurenbewusstseins wird ersichtlich, wie die 
Figuren mit dem vorgegebenen Rollenmuster ›Landpartie‹ umgehen.

Wie van der Straaten, so übernimmt auch Treibel die ›Cicerone‹-Rolle32 und 
präsentiert den anderen die Sehenswürdigkeiten: 

[…] sind Sie für Turmbesteigung [fragt er in die Runde] und treibt es Sie, diese Wun-
derwelt, in der keines Menschen Auge bisher einen frischen Grashalm entdecken konn-
te, treibt es Sie, sag’ ich, dieses von Spargelbeeten und Eisenbahndämmen durchsetzte 
Wüstenpanorama zu Ihren Füßen ausgebreitet zu sehen?33

Der selbsternannte Reiseführer spielt mit den an die Landpartie geknüpften Vor-
stellungen. Er stellt den Ausfl ugsort als »Idyll«34 vor, um ihn dann nachdrücklich 
zu entidyllisieren. Unmissverständlich weist er darauf hin, dass Halensee kein un-
verdorbener Naturraum ist, sondern ein an der Peripherie der Großstadt gelegener 
Zivilisationsraum.35 Als die Begleiter ihre Enttäuschung aussprechen – der See sei 
zu klein und in den Schwanenhäusern fehlten die Schwäne –, da hält er dagegen: 
»Sie verlangen zu viel. Das ist immer so; wo Schwäne sind, sind keine Schwanen-
häuser, und wo Schwanenhäuser sind, sind keine Schwäne. Der Eine hat den Beu-
tel, der andre hat das Geld.«36 Deutlicher könnte sich Treibels mangelnde Emp-
fänglichkeit für die Natur und seine präfi gurierte Wahrnehmung kaum äußern: 

 31 »[I]n einem ersten Kapitel beobachtet der Leser jeweils die Vorbereitungen und das Eintreff en der Teil-
nehmer; in einer zweiten Phase erfreut man sich, nachdem man eines reizenden Spaziergangs genossen, 
an einem ländlichen Mahl (zumeist Schlei mit Dill, Fontanes Lieblingsgericht); im dritten Kapitel 
schickt man sich zur Heimfahrt an und bildet neuerlich kunstvoll geordnete Gesprächsgruppen. Ent-
scheidend ist, dass sich Fontane sehr bald gezwungen sieht, diesen drei Erzählelementen noch ein kon-
stitutives viertes – das rückblickende Kommentargespräch – hinzuzufügen«, Demetz, Formen des Rea-
lismus, S. 141.

 32 Van der Straaten wird ein »Ciceroneton« zugeschrieben, HFA 1.2, S. 54.
 33 HFA 1.4, S. 402.
 34 HFA 1.4, S. 406. 

 35 In vergleichbarer Weise bietet sich in Cécile den Harzreisenden ein »Landschaftsbild, das durch die 
Feueressen und Rauchsäulen einer benachbarten Fabrik« (HFA 1.2, S. 145) bestimmt wird.

 36 HFA 1.4, S. 405.
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Das konkrete Naturerlebnis bietet ihm lediglich Anlass, um feste Vorstellungsmus-
ter abzurufen. Natur ist für ihn, den Industriellen, kein Bereich authentischer Er-
fahrung, sondern ein Projektionsfeld, auf das er gesellschaftlich-ökonomische 
 Mechanismen überträgt. Damit ist die Landpartie als Ausfl ug in einen anderen Er-
fahrungsraum diskreditiert. Der Befund lässt sich für Fontanes Romane verallge-
meinern: Sie zeigen Natur als einen Projektionsraum, nicht jedoch als eine eigen-
wertige Gegensphäre, die der Restitution des entfremdeten Individuums dienen 
könnte. Dem entspricht ein weitgehendes Fehlen von Naturschilderungen.

Fontanes Figuren lassen sich nicht auf den bereisten Erfahrungsraum ein, son-
dern unterziehen ihn einer ironischen Umdeutung, indem sie ihn mit mythologi-
schen Folien und Vorstellungen des Mondänen überlagern: Die blonde Wirtin 
wird zur »Th usnelda« und Spree-Venus erklärt,37 die im Dunst liegende Schloss-
kuppel von Berlin wird mit Santa Maria della Salute in Venedig assoziiert und der 
Nachmittag in Halensee gar einem vierwöchigen Aufenthalt in Capri verglichen.38 
Diese Technik der Überblendung stellt die Authentizität des Figurenerlebens in 
Frage und betont die Subjektivität der Raumwahrnehmung. Wo van der Straaten 
Löbbekes Kaff ehaus großspurig als »Ship-Hotel von Stralow«39 präsentiert, vermit-
telt der Text das Bild einer dürftigen Gartenwirtschaft mit einigen »verschnittenen 
Lindenbäumen« und einem Dutzend eng gestellter Tische.40 Die fi gurenperspek-
tivisch gebundene, projektive Raumwahrnehmung unterminiert den scheinbar mi-
metischen Charakter der Ortsbeschreibungen.

Fontanes Romane schildern nicht allein die kulturelle Praxis der Landpartie, 
sondern unterziehen sie der kulturdiagnostischen Durchleuchtung. Sie enthüllen 
die bürgerliche Unfähigkeit zu authentischem Erleben und die Fixierung auf präfi -
gurierte Vorstellungsmuster. Fontanes Landpartien werden damit zu Ausfl ügen in 
die bürgerliche Vorstellungswelt. Bezeichnenderweise wartet die Offi  ziersmätresse 
Isabeau in Irrungen, Wirrungen mit ihrer eigenen, milieuspezifi schen Defi nition 
auf: »Was heißt Landpartie?« fragt sie und liefert selbst die Antwort: »Landpartie 
heißt frühstücken und ein Jeu machen. Hab’ ich recht?«41

 37 HFA 1.2, S. 63.
 38 Vgl. HFA 1.4, S. 401. Ähnlich ruft Effi   Briest im Anblick der Rügener Bucht aus: »Ach, Geert, das ist 

ja Capri, das ist ja Sorrent«, HFA 1.4, S. 209.
 39 HFA 1.2, S. 145.
 40 Im Erzählerbericht ist überdies ironisch verniedlichend von einem »bräunlich[en] und appetitlich[en]« 

»Pfeff erkuchenhaus« die Rede, HFA 1.2, S. 54.
 41 HFA 1.2, S. 392.
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3. Hybride Räume: das Beispiel Hankels Ablage

Ein Sonderstatus kommt der in Irrungen, Wirrungen beschriebenen Landpartie 
nach Hankels Ablage am Zeuthener See zu. Lenes und Bothos zweitägiger Aufent-
halt in der Sommerfrische entspringt dem Wunsch, »möglichst fern von dem groß-
städtischen Getreibe« die Tage »in aller Stille«42 mit dem Partner zu verbringen. 
Und tatsächlich erleben sie Hankels Ablage zunächst als Enklave, als einen von den 
gesellschaftlichen Normen und Forderungen entlasteten Raum, der es ihnen er-
laubt, sich als Paar zu entwerfen. In Fontanes Werk ist der Aufenthalt am Zeuthe-
ner See eine der wenigen Episoden, in der Natur nicht bloß als Kulisse dient und 
projektiv überformt wird, sondern tatsächlich als individueller Entfaltungsraum 
wahrgenommen wird.43 Der Ausnahmestatus des Ortes wird überdies dadurch be-
tont, dass er eine Geschichte und einen Namen erhält, also individualisiert wird. 
Treff en wir hier also auf die Identität eines identitätsstiftenden Ortes?

Bei näherem Hinsehen erweist sich das als trügerisch. Hankels Ablage ist eine ge-
störte Idylle (Preisendanz spricht von einer »Reduktionsform des Idyllischen«44), ein 
hochgradig ambivalenter Raum, in sich noch brüchiger als die anderen Ausfl ugsorte 
und Sommerfrischen Fontanes. Gerade das Spiel mit dem Namen, der im Text nicht 
bloß mehrfach erwähnt, sondern erläutert wird, weist darauf hin. Im Gespräch, das 
Botho mit dem Wirt führt, taucht der Name als Problem auf: »nur eins läßt sich ge-
gen Hankels Ablage sagen: der Name«, meint Botho und der Wirt bestätigt: Der 
»Name läßt viel zu wünschen übrig und ist eigentlich ein Malheur«.45 Was damit ge-
meint ist, kann aus Andeutungen erschlossen werden: »Etablissement«46 steht bedeu-
tungsschwanger auf dem schief stehenden Wegweiser, der zum Wirtshaus führt; und 
hinzu kommt, dass ›Ablage‹ phonetisch und semantisch an ›Absteige‹ erinnert – und 
in diesem Sinn wird das Gasthaus von Bothos Offi  zierskollegen ja auch genutzt. Die 
Erläuterungen des Wirts spielen mit der sexuellen Bedeutung, erinnern aber zugleich 

 42 HFA 1.2, S. 374.
 43 Allerdings sind die Gewichte zwischen Lene und Botho dabei ungleich verteilt. Von Beginn an wird 

deutlich, dass Botho, der sich viel auf seinen besonderen Sinn für das Natürliche zugute hält, tatsäch-
lich unempfänglich ist für die Natur. Bezeichnend dafür ist die kleine Episode des Blumenpfl ückens. 
Zuerst kann Botho keine Blumen in der Wiese entdecken und später unternimmt er es, die von Lene 
gepfl ückten botanisch zu bestimmen, woraus sie folgert: »Du hast kein Auge für diese Dinge, weil du 
keine Liebe dafür hast«, HFA 1.2, S. 378.

 44 Preisendanz sieht die »Zitate des idyllischen bzw. bukolischen Repertoires« in Irrungen, Wirrungen da-
durch konterkariert, dass »die Schatten der episodisch verlassenen umgreifenden Wirklichkeit der Po-
litik, der sozialen Diff erenzen und Abhängigkeiten, der zivilisatorischen Artifi zialitäten auf das Bild 
eines anderen Daseins fallen, das die Protagonisten in ihren temporären Aufenthalt projizieren«, Wolf-
gang Preisendanz, »Reduktionsformen des Idyllischen im Roman des 19. Jahrhunderts (Flaubert, Fon-
tane)«, in: Hans Ulrich Seeber, Paul Gerhard Klussmann (Hg.), Idylle und Modernisierung in der euro-
päischen Literatur des 19. Jahrhunderts, Bonn 1986, S. 81–92, hier S. 85.

 45 HFA 1.2, S. 381.
 46 HFA 1.2, S. 375.
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an die Geschichte des Ortes: Hankels Ablage war in früherer Zeit ein Verkehrskno-
tenpunkt der umliegenden Dörfer; »sie hatten Ausfuhr und Einfuhr«,47 sagt der 
Wirt, was man als sexuelle Anspielung lesen kann, was aber zugleich auf die einstige 
ökonomische Bedeutung der Bucht hinweist, die als »Hafen, Stapelplatz, ›Ablage‹ für 
alles, was kam und ging«48 diente. Die touristische Sommerfrische, die den Berlinern 
als unberührtes Naturidyll gilt, war demnach einst Zentrum regionalen Handels.

Doch auch in der Gegenwart ist Hankels Ablage ein Ort mit zwei Gesichtern. 
»Sobald das Eis bricht«, versichert der Wirt, »so kommt auch schon Besuch, und 
der Berliner ist da«.49 Der Berliner kommt nicht einzeln, sondern fällt in Horden 
ein, wie der Wirt, der sein eigenes Bild der Landpartie als eines touristisch-kom-
merziellen Phänomens entwirft, anschaulich zu schildern weiß: 

Denn wie verläuft eine solche Partie? Bis Dunkelwerden sind sie draußen in Wald und 
Wiese, dann aber kommt das Abendbrot, und dann tanzen sie bis um elf. Nun werden 
Sie sagen, »das ist nichts Großes«, und wär’ auch nichts Großes, wenn der andre Tag ein 
Ruhetag wär’. Aber der zweite Tag ist wie der erste und der dritte ist wie der zweite. Je-
den Abend um elf dampft ein Dampfer mit 240 Personen ab, und jeden Morgen um 
neun ist ein Dampfer mit ebensoviel Personen wieder da. […] Und so vergeht die 
Nacht mit Lüften, Putzen und Scheuern, und wenn die letzte Klinke wieder blank ist, 
ist auch das nächste Schiff  schon wieder heran. Natürlich hat alles auch sein Gutes und 
wenn man um Mitternacht Kasse zählt, so weiß man, wofür man sich gequält hat.50 

Hankels Ablage, von dessen »Schönheit und Einsamkeit« Botho »wahre Wun der-
dinge«51 gehört hatte, ist also Ort einer fl orierenden Tourismusindustrie und damit 
Beispiel für einen sozioökonomisch bedingten räumlichen Strukturwandel, für die 
Umstellung von ländlicher Wirtschaft auf Tourismus. So lösen die Erläuterungen 
zu Namen und Geschichte die Identität des Ortes gerade auf und machen ihn als 
Rückzugsort aus der Gesellschaft zweifelhaft.

Auch die Raumdarstellung zielt auf Erzeugung von Ambivalenzen. Das ehemalige 
Fischerhaus wahrt äußerlich – mit seinen rustikalen Holztischen, dem »Schilfdach«52 
und den »Lehmwänden«53 – den Anstrich des Einfachen, tatsächlich aber hat man 
sich durch Aus- und Umbauten des Hauses bestens auf die Bedürfnisse der Touristen 
eingestellt. Eine Steigerung erfährt die semantische Mehrdeutigkeit in der Giebelstu-
be, in der Lene und Botho übernachten. Raum und Interieur stellen eine Mischung 
aus Altem und Neuem vor. Die an den Wänden hängenden Bilder lösen die Eindeu-

 47 HFA 1.2, S. 381.
 48 HFA 1.2, S. 381 f.
 49 HFA 1.2, S. 383 f.
 50 Ebd.
 51 HFA 1.2, S. 375.
 52 HFA 1.2, S. 379.
 53 HFA 1.2, S. 385.
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tigkeit des Raumes vollends auf. Denn sie verweisen auf andere Räume, so dass un-
terschiedliche Raumsemantiken sich überlagern und den Raum mehrfach mit Be-
deutung überschreiben. 

Die Bedeutung der Bilder wird dadurch hervorgehoben, dass Lene sie betrachtet 
und kommentiert. Im einen Fall handelt es sich um eine erotische Lithographie 
von Paul Gavarni, Si jeunesse savait. Die Graphik betont das Zweideutige der Situ-
ation, stützt die Konnotation ›Absteige‹ und rührt in Lene entsprechend unange-
nehme Gefühle auf: Sie fühlt sich, so heißt es, »von dem Lüsternen in dem Bilde 
wie von einer Verzerrung ihres eignen Gefühls beleidigt«.54 Eine besondere Pointe 
liegt darin, dass sie die Graphik bereits kennt: der gleiche Druck hängt nämlich 
auch in den Räumen der Gärtnersfrau Dörr, bei der sie gemeinsam mit ihrer Zieh-
mutter wohnt. Damit kommt es zu einer Sphärenvermischung: In der Sommerfri-
sche, dem vermeintlich gesellschaftsfernen Rückzugsort, sieht Lene sich unvermu-
tet an ihr eigenes Milieu erinnert – aber nicht in der idealisierenden Variante 
Bothos, sondern in der derb-ordinären der Gärtnersfrau, die das Gespräch gerne 
auf »wuppende« Bettfedern55 und ähnliche Peinlichkeiten lenkt.

Während die erotische Graphik zur Zweideutigkeit des ›Etablissements‹ passt, 
stehen die beiden anderen Bilder im Kontrast dazu. Die Gemälde von Emanuel 
Leutze (1816–1868) und dem – von Fontane geschätzten56 – englischen Histori-
enmaler Benjamin West (1738–1820) wirken deplaziert. Sie gehören off ensichtlich 
weder ins Umfeld der ehemaligen Fischerkate noch in Lenes Milieu. Leutzes Ge-
mälde stellt den historischen Moment dar, in dem Washington an der Spitze der 
republikanischen Truppe 1776 den Delaware überschreitet; West gestaltet den Tod 
Admiral Nelsons in der Seeschlacht. Beim vergeblichen Versuch, die englischen 
Bildunterschriften zu lesen – Washington crossing the Delaware, Th e last hour of Tra-
falgar –, kommt Lene die eigene mangelnde Bildung zu Bewusstsein und die Kluft, 
die sie von Botho trennt. Die Bilder sind also Bothos Sphäre zugeordnet und mar-
kieren deren kulturelle Abgrenzungs- und Ausschlussmechanismen. Sie unterstrei-
chen, was für den ›idyllischen‹ Aufenthalt insgesamt gilt: Botho und Lene sind »ei-
nander so nah und gleichzeitig so fern wie nirgends sonst im Roman«.57

Botho selbst sammelt Bilder des Malers Andreas Achenbach (1815–1910); er ist 
stolzer Besitzer des Gemäldes Seesturm (1890), über das sich Fontane in einer seiner 
Kunstkritiken despektierlich äußerte; der Maler sei nun »glücklich bei der Spülwas-

 54 HFA 1.2, S. 386.
 55 HFA 1.2, S. 364.
 56 Benjamin West, schreibt Fontane in den Briefen aus Manchester, »scheint mir bisher nicht in einem 

Maße gewürdigt worden zu sein, das seiner Bedeutung entspricht«, HFA 3.3/1, S. 474. Er sieht in ihm 
den Wegbereiter einer realistischen Historienmalerei.

 57 Walter Hettche, »›Irrungen, Wirrungen‹. Sprachbewußtsein und Menschlichkeit: Die Sehnsucht nach 
den ›einfachen Formen‹«, in: Christian Grawe (Hg.), Fontanes Novellen und Romane, Stuttgart 1991, 
S. 136–156, hier S. 140.
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serfarbe des Meeres angekommen«,58 kritisiert er das Eff ekthaschende des Bildes. 
Der Roman selbst rückt Bothos Kunstliebe in ein schiefes Licht. Erfährt man doch, 
dass Bothos Achenbach-Begeisterung einen zufälligen Ursprung hat: Ausschlag 
nämlich gibt der Besitz eines ersten Bildes, das ihm als Losgewinn zugefallen ist. 
Hinzu kommt, dass die geschichtlich-heroischen Th emen der Bilder in ironischem 
Kontrast zu Bothos gänzlich unheroischer untätig-drohnenhafter Offi  ziersexistenz 
stehen. Die Bilder, denen man sowohl eine individual- als auch eine sozialpsycho-
logische Dimension zuschreiben kann, sind Zeichen für Bothos Sehnsucht nach 
einem erfüllten und bewegten Dasein und zeugen mentalitätsgeschichtlich von 
dem kompensatorischen Bedürfnis nach einer wilden, ungebändigten Natur (See-
sturm!) oder großen geschichtlichen Taten. Die Bilder in Hankels Ablage, die auf 
den Geschmack eines gehobenen bürgerlichen Publikums ausgerichtet sind,59 las-
sen den vermeintlichen Naturraum zum Kulturraum werden. Sie überlagern ihn 
mit Kunstwerken, in denen sich die Bedürfnisse und Phantasien des Bürgertums 
artikulieren.60 Hankels Ablage, der Verkehrsknotenpunkt früherer Zeiten, ist ge-
genwärtiger Knotenpunkt in dem Sinn, dass sich hier Spannungen und Wider-
sprüche der zeitgenössischen bürgerlichen Kultur verdichten. 

Wir haben nun gesehen, wie Fontanes Romane, indem sie auf Bilder referieren 
(auf reale wie fi ktive), die semantische Eindeutigkeit des literarisch konstruierten 
Raumes aufl ösen. Der vermeintliche Naturraum zeigt sich von kulturellen und ge-
sellschaftlichen Vorstellungen besetzt: »Die Gesellschaft ist überall; die Idylle wird 
widerlegt.«61 Fontanes Romane entwerfen Realität als hermetisch geschlossenes 
Spiegelkabinett bürgerlicher Ideologie. Sie führen hinein in bürgerliche Bildwel-
ten, aber nicht aus ihnen heraus. 

 58 Zitiert nach Keisch/Schuster/Wullen (Hg.), Fontane und die Bildende Kunst, S. 174.
 59 Insbesondere Leutzes Washington crossing the Delaware hatte als Stich Paul Giradets weite Verbreitung 

gefunden.
 60 Auch der umgekehrte Fall, dass nämlich der Kulturraum mit Bildern der Natur besetzt wird, fi ndet 

sich in Fontanes Romanen. In der Villa des Börsenspekulanten van der Straaten in L’Adultera hängt ein 
Porträt seiner Frau, das sie in »ganzer Figur« zeigt, »ein wogendes Kornfeld im Hintergrunde und sie 
selber eben beschäftigt, ein paar Mohnblumen an ihren Hut zu stecken«, HFA 1.2, S. 17. In dieser 
Darstellung, die an ein beliebtes Bildmotiv Monets erinnert, drückt sich eine zeittypische Ambivalenz 
der Frauenrolle aus: die Frau wird domestiziert (Melanie van der Straaten lebt eingeschlossen in einer 
artifi ziellen Welt, in einem »goldenen Käfi g«) – und sie wird zugleich als das Andere der Kultur ent-
worfen. Ihrer naturfernen Existenz wird das Wunschbild einer naturnahen Existenz aufgeprägt.

 61 Müller-Seidel, Th eodor Fontane, S. 266.
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4. Gefahren des Übergangs

»Bei […] Fontane fährt man ab und kommt an; die Reisen fallen, wie auf der Ko-
mödienbühne in die Pausen«62. Diese Bemerkung Walter Müller-Seidels triff t auf 
die Mehrzahl der in Fontanes Romanen geschilderten Landpartien zu. Sie sind ri-
sikolos, fußen auf sorgfältiger Planung und vermitteln lediglich die Illusion von 
Fremderfahrung. Eine von Kultur unberührte Natur scheint es nicht zu geben, so 
dass die Reise lediglich von einem bergenden Kulturraum zum andern führt. Fon-
tanes Figuren jedoch, insbesondere seine weiblichen Protagonistinnen, packt mit-
unter ein Verlangen, aus dem ungefährdeten und inauthentischen Raum bürgerli-
cher Projektionen auszubrechen. Effi   spricht das deutlich aus, wenn sie auf die 
Warnung, sich nicht zu weit aus der Kutsche zu beugen, entgegnet: »wenn ich hi-
nausfl öge, mir wär’ es recht, am liebsten gleich in die Brandung«.63

Fontanes Texte schließen das Unvorhergesehene und Unbekannte nicht gänz-
lich aus. Insbesondere begegnet es an den räumlichen Übergängen, also bei der Be-
wegung von Ort zu Ort. Hier tun sich bisweilen unvermittelt Abgründe auf – ge-
nauer: eine abgründige Natur, eine nicht domestizierbare Elementargewalt. Die 
Texte codieren das Fremde als Landschaftsräume mit verschwimmenden Grenzen, 
als Sumpf, Eisfl äche, Schloon. Zwar führen Fontanes Landpartien von einem mar-
kierten, fest umgrenzten Raum zum anderen, dazwischen aber, auf dem Weg oder 
der Passage, können die Grenzen aufweichen, kann der Boden seine Festigkeit ver-
lieren und der Raum sich ins Unbestimmte öff nen. Das prominenteste Beispiel für 
eine derartige Erfahrung des – in wörtlichem Sinn – Bodenlosen bildet die weih-
nachtliche Schlittenfahrt in Effi   Briest. Im Sommer pfl egt der Schloon auszutrock-
nen, so dass man ungefährdet über ihn hinweg fahren kann, im Winter aber

[d]a wird es ein Sog, und am stärksten immer dann, wenn der Wind nach dem Lande 
hin steht. Dann drückt der Wind das Meerwasser in das kleine Rinnsal hinein, aber 
nicht so, daß man es sehen kann. Und das ist das Schlimmste von der Sache, darin 
steckt die eigentliche Gefahr. Alles geht nämlich unterirdisch vor sich, und der ganze 
Strandsand ist dann bis tief hinunter mit Wasser durchsetzt und gefüllt. Und wenn 
man dann über solche Sandstelle weg will, die keine mehr ist, dann sinkt man ein, als 
ob es ein Sumpf oder ein Moor wäre.64

Hier zeigen sich plötzlich Lücken und Untiefen in der bürgerlichen Erfahrungs-
welt. Sie machen den Ehebruch, den Bruch mit den bürgerlichen Konventionen, 
sichtbar als Verlust von räumlicher Geschlossenheit, Verlässlichkeit und Kontinui-
tät. Auf diese Weise wird der Ehebruch, den der Erzähler dezent ausspart, dann 

 62 Demetz, Formen des Realismus, S. 118.
 63 HFA 1.4, S. 157.
 64 HFA 1.4, S. 159.
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doch narrativ vermittelt und als Riss im geschlossenen Kosmos der bürgerlichen 
Welt kenntlich gemacht. Auch wenn die eigentliche sexuelle Vereinigung eine 
Leerstelle im Text bildet und folglich dem Leser unzugänglich bleibt − Fontanes li-
terarische Topographie holt das Ausgesparte mittelbar ein, indem sie es topogra-
phisch markiert und den räumlichen Kontinuitätsbruch mit Bildern, Zitaten und 
mythischen Vorstellungen umstellt.

Ein wichtiges Glied in der Kette der Bilder und Verweise bildet das eigentliche 
Ziel der Schlittenpartie, das Forsthaus Ring, das sich als heterogener und inauthen-
tischer Raum präsentiert. Ähnlich wie in Hankels Ablage ist die Wohnung der 
Försterfamilie gekennzeichnet durch die Kopräsenz von Dingen, die auf unter-
schiedliche soziale Sphären verweisen.65 So hängen auch im Forsthaus Gemälde, 
die den Raum mit anderen Räumen überblenden, etwa Darstellungen der Marien-
burg, des Danziger Klosters Oliva sowie eine Reproduktion des Altarbilds Das 
jüngste Gericht des niederländischen Malers Hans Memling (ca. 1430/40–1494). 
Dieses Weltgerichtsbild, das Jesus als Weltenrichter zeigt, der die Glückseligen ins 
Paradies, die Verdammten aber in die Hölle schickt, weist voraus auf Effi  s ›Sünden-
fall‹ und spiegelt ihre Angst vor der eigenen Verführbarkeit. Im Gegenzug be-
schwört sie selber immer wieder Clemens Brentanos Gedicht von der Gottesmauer 
herauf, das sie zwar nicht wörtlich zitiert, dessen Inhalt sie aber Crampas während 
eines Spaziergangs in Form der folgenden »kleinen Geschichte« wiedergibt:

Da war irgendwo Krieg, ein Winterfeldzug, und eine alte Witwe, die sich vor dem 
Feinde mächtig fürchtete, betete zu Gott, er möge doch ›eine Mauer um sie bauen‹, 
um sie vor dem Landesfeinde zu schützen. Und da ließ Gott das Haus einschneien, 
und der Feind zog daran vorüber.66

Auch Effi  s Ängste und innere Schutzmechanismen werden also in räumliche Vorstel-
lungen transponiert. Die Raumsemantik dient der Inszenierung psychischer Vorgän-
ge. Der befestigte, durch Schnee hermetisch abgeschlossene Ort des Gedichts, ein 
Sinnbild der Jungfräulichkeit Marias,67 bildet die räumliche Gegenvorstellung zum 
Schloon, der tückisch und unberechenbar unter der Schneedecke lauert. 

Schluss

Manet bedient sich einer Technik, die ich als Überblendung bezeichnet habe. Er 
überblendet eine gegenwärtig anmutende Situation mit biblischen und mythologi-
schen Bildthemen (die Bildkomposition seines Frühstück im Grünen lehnt sich insbe-

 65 Motiviert wird das durch die Herkunft der Förstersfrau aus einer reichen Kaufmannsfamilie.
 66 HFA 1.4, S. 151.
 67 Schuster, Th eodor Fontane, S. 1 f.
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sondere an Raff aels Urteil des Paris an). Dadurch entsteht eine Figuration, die irritiert, 
weil sie mit allen Wahrnehmungskonventionen bricht, eine neue Raumkonstellation 
schaff t, die weder in der Gegenwart noch in der künstlerischen Tradition ihre Ent-
sprechung fi ndet. Wir haben gesehen, dass Fontane ebenfalls mit Strategien der Über-
blendung arbeitet. Manets Frühstück im Grünen und Fontanes Romane richten die 
Aufmerksamkeit dabei auf ähnliche Aspekte: auf das Verhältnis von Großstädter und 
Natur, auf die Geschlechterrollen, auf Sehnsüchte und Projektionen des bürgerlichen 
Daseins. Freilich zeigen sich auch Diff erenzen zwischen Fontanes narrativem und 
Manets malerischem Verfahren. Fontane rückt fi gurengebundene Wahrnehmungen 
in den Mittelpunkt, Räume werden in seinen Romanen perspektivisch erschlossen. 
Er überblendet die erzählerisch repräsentierten Räume mit imaginären Räumen, die 
als mentale Vorstellungsmuster oder materielle Bildwerke aufgerufen werden und in 
jedem Fall Projektionscharakter besitzen. Wie Manets Bild können auch Fontanes 
Texte eine Erschütterung eingefahrener Wahrnehmungskonventionen auslösen – je-
doch in signifi kant anderer Weise: Sie schaff en ein Bewusstsein für milieu- und men-
talitätsgeschichtlich geprägte Wahrnehmungsmuster, die Realität zum Käfi g bürgerli-
cher Ideologie werden lassen.

Gut zu sehen ist das an dem ›Frühstück im Grünen‹, das Botho und Lene in Han-
kels Ablage unter einer großen Ulme einnehmen. Es gibt Kaff ee, Tee, Eier und 
Fleisch; in einem »silbernen Ständer« werden »Schnittchen von geröstetem 
Weißbrot«68 gereicht. Die dabei zu vernehmenden Arbeitsgeräusche empfi ndet 
Botho nicht als störend, sondern integriert sie mühelos in sein touristisches Erleben. 
Zu erkennen ist, wie Bothos sozialromantische Wahrnehmung den Raum projektiv 
überformend vereindeutigt, während der Text auf seine Mehrfachcodierung ver-
weist.

Hier müssen wir öfter unser Frühstück nehmen. […] Himmlisch! Und sieh nur da 
drüben auf der Werft, da kalfatern sie schon wieder und geht ordentlich im Takt. 
Wahrhaftig, solch Arbeitstaktschlag ist doch eigentlich die schönste Musik.69 

 68 HFA 1.2, S. 389.
 69 Ebd.
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»Meine wilden nackten Freunde im Stillen Meer« 
Ethnographie und Realismus in der deutschen Südseeliteratur

Gabriele Dürbeck (Hamburg)

Der vorliegende Beitrag untersucht, in welcher Weise die deutsche populär ausge-
richtete Reiseliteratur der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts als »Refl exionsmedi-
um einer realistischen Anthropologie« angesehen werden kann.1 Lässt sich sagen, 
dass die Reiseprosa in besonderen Maße geeignet ist, ethnographisches und an-
thropologisches Wissen der Zeit zu vermitteln? Vermag sie kulturelle Praktiken in 
ihrem Kontext verständlich zu machen? Welche Rolle spielen dabei zeitgenössische 
Konventionen in der Darstellung des Fremden? Diese Fragen sollen mit Blick auf 
die Darstellung der Kulturen des Südpazifi k an drei für die damalige Reiseliteratur 
einschlägigen Genres – Überseeroman, Reisememoiren und Pub li zistik – erörtert 
werden. Der ethnographische Gegenstand wird auf die Darstellung des Tanzes ein-
gegrenzt, und zwar in den verschiedenen Regionen Ozeaniens: Polynesien, Mikro-
nesien und Melanesien. Als exemplarisch ausgewählte Texte dienen Fried rich Ger-
stäckers Roman Tahiti (1854), Karl Sempers Bericht Die Palau-Inseln im Stillen 
Ocean. Reiseerlebnisse (1873) und Otto Schellongs Beitrag »Musik und Tanz der 
Papuas«, der 1889 in der länder- und völkerkundlichen Zeitschrift Globus erschien. 

Nach einem kurzen Überblick über die Reiseliteraturforschung soll anhand der 
drei Beispiele analysiert werden, mit welchen Authentifi zierungsstrategien die Dar-
stellung des jeweiligen einheimischen Tanzes ausgestattet ist, inwieweit es gelingt, 
die kultu relle Praktik dem Publikum detailliert und sachangemessen zu vermitteln 
und wie die Darstellung in das realistische Paradigma eingebettet ist.

1. Reiseliteratur des Realismus und ethnographischer Diskurs

In der Reiseliteraturforschung zum Realismus wird die Epoche (1848–1890) vor 
allem unter sozialpoli tisch gepräg ten Th emen wie Modernisierung, Auswande-
rung, Vermessung der Welt und Kolonialis mus behandelt. Zur Reiseliteratur des 
Realismus gehört auch die »Erschließung des Orients und der ›Exotismus‹«,2 die 
Peter J. Brenner als Reaktionen auf Entfremdungserscheinungen im Modernisie-

 1 Vgl. das Outline zur Tagung »Magie der Geschichten. Schreiben, Forschen und Reisen in der zwei-
ten Hälfte des 19. Jahrhunderts« (Mai 2008), welches dem vorliegenden Beitrag zugrunde liegt.

 2 Peter J. Brenner, Der Reisebericht in der deutschen Literatur, Tübingen 1990, S. 549.
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rungsprozess ansieht. Gattungs typologisch gibt es eine große Formenvielfalt: Rei-
seschilderungen, -erlebnisse und -memoiren, in deren Mittelpunkt der Verfasser 
mit seinen Erlebnissen steht, Auswanderer-, Übersee- und Abenteuer romane eben-
so wie wissenschaftliche Reiseberichte, die sich seit dem späten 18. Jahrhundert ge-
genüber populärvermittel nden Formen ausdiff erenzierten. Durch die Entbindung 
vom Nützlichkeits postulat wurde das Reisethema seit der Spätaufklä rung »für viel-
fältige Ästhetisierungen frei und verfügbar«.3 Wesentliche Neuerungen sind die 
Darstellung des Reiseerlebnisses und die Subjekti vie rung der Gattung, die sich 
etwa in Heines Reisebildern in einer Tendenz zum Fragmentarischen,4 in Alexander 
von Humboldts Reiseberichten in einer Betonung der sinnlich-ästhetischen An-
schauung oder in Fontanes Wanderun gen durch die Mark Brandenburg in einer 
Darstellung des Partikularen bei zugleich panoramatischer Perspektive niederschla-
gen. 

Bezogen auf das Th ema dieses Sammelbandes gehen die folgenden Überlegungen 
von einer Forschungshypothese und einem Desiderat aus: In der Realismusfor-
schung ist der Auswanderer- und Überseeroman des 19. Jahrhunderts dadurch ge-
kennzeichnet, dass er mit seiner »auf Genauigkeit und Aktualität zielenden Erzähl-
weise« den Blick für die »ethnographische Realien welt« öff ne, wobei – so Anselm 
Maler – das Abenteuerliche nur akzidentiell bleibe.5 Als Beispiele dienen Sealsfi eld, 
Möllhausen und Gerstäcker, bei denen eine »realistische Praxis des ethnographi-
schen Erzählens« festzustellen sei.6 Demnach gilt die Bezugnahme auf den ethno-
graphischen Diskurs als Genremerkmal für den Überseeroman. Dabei wird jedoch 
– trotz der von Stefan Fisch und Peter J. Brenner beschriebenen Ausdiff erenzierung 
wissenschaftlicher und populär vermittelnder Genres im 19. Jahrhundert – die Art 
und Weise völkerkundlicher Darstellung in der Reiseliteraturforschung zu wenig 
problematisiert. Zwar wird unterschieden zwischen einer stärker sachberichtenden 
und einer popu lären, oft fi ktiona lisierten Darstellung, aber weder wird eingehend 
refl ektiert, wie unterschiedliche Darstellungsweisen den ethnographischen Gegen-
stand verschieden konstruieren, noch i. E. erörtert, inwiefern der Authentizitätsan-
spruch eingelöst wird und sich mit dem Wirklichkeits anspruch der Zeit triff t. 

Was den ethnographischen Diskurs im deutschen Sprachraum betriff t, ist des-
sen Geschichte für die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts in guten Ansätzen unter-

 3 Gerhard Sauder, »Formen gegenwärtiger Reiseliteratur«, in: Anne Fuchs, Th eo Harden (Hg.), Rei-
sen im Diskurs. Modelle literarischer Fremderfahrung von der Pilgerreise bis zur Postmoderne, Heidel-
berg 1995, S. 552–573, hier S. 555.

 4 Im »Hervortreten der Subjektivität mit der formalen Konsequenz des Fragmentarismus« sieht 
Brenner (Der Reisebericht, S. 323) den gemeinsamen Nenner der Reiseliteratur zwischen Spätauf-
klärung und Restauration.

 5 Anselm Maler, »Exotische Realienschau. Anmerkungen zur ethnographischen Erzählweise im 
Überseeroman des 19. Jahrhunderts«, in: ders., Exotische Welten in populären Lektüren, Tübingen 
1990, S. 5 f.

 6 Ebd., S. 8.
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sucht worden.7 Der ethnographische Diskurs hat sich mit der Begründung von 
Ethnographie und Völkerkunde als Wissenschaften im Umkreis des Göttinger His-
torikers Johann Christoph Gatterer (1727–1799) konstituiert.8 Mit der zuneh-
menden Spezialisierung und Ausdiff erenzierung der Wissenschaften im Laufe des 
19. Jahrhunderts bildeten sich auch die Ethnologie und (Physische) Anthropologie 
als eigene Disziplinen heraus. In Deutschland trieben vor allem der Völkerkundler 
Adolf Bastian (1826–1905) und der Mediziner Rudolf Virchow (1821–1902) in 
Berlin sowie der Zoologe und Geograph Friedrich Ratzel (1844–1904) in Leipzig 
deren disziplinäre Institutionalisierung voran. Doch war der Prozess bis 1900 we-
der abgeschlossen, noch waren diese Disziplinen klar vonein ander abgrenzt. Des-
halb wird hier die Bezeichnung ›ethnographischer Diskurs‹ als summarischer Ober-
begriff  für das Reden über völkerkundliche Gegenstände verwendet. 

Der ethnographische Diskurs hat Entdeckung, Erkundung und Beschreibung 
fremder Völker und Kulturen zum Gegen stand. Die Beschreibung bezieht sich zum 
einen auf den anthropologischen Typus (Körperbau, Haut farbe, Haar usw.), der im 
letzten Drittel des 19. Jahrhunderts auch zunehmend mit Methoden wie Anthropo-
metrie, Kraniometrie und vergleichender Rassenkunde erforscht wurde. Zum ande-
ren richtet sich die ethnographische Beschreibung auf das Sozial- und Regierungs-
system, die Siedlungsform und Bau weise der Häuser, auf Kleidung, Tätowierung 
und Schmuck, dokumentiert kulturelle Praktiken wie Geburts-, Heirats- und Be-
stattungsriten, Kriegstechniken und religiöse Feste ebenso wie Ernäh rung, Fisch-
fang und Ackerbau sowie die Herstellung von Artefakten und Kunstgegen ständen. 

Die ethnographische Beschreibung folgt bis zum späten 19. Jahrhundert nur be-
dingt verbindlichen Standards. Ein Vorstoß zur Professionalisierung der Völker-
kunde und Anthropologie stellt zwar die praktische Anleitung zu wis senschaftlichen 
Beobachtungen auf Reisen von 1875 dar,9 doch setzten sich diese neuen Richtlinien, 
insbesondere die Adolf Bastians und Rudolf Virchows, bei Forschungsreisenden 
nur zögerlich durch. Zu erwähnen ist, dass die genannten Disziplinen bis 1900 von 
popularisierenden Medien wie Reisebericht, länder- und völkerkundliche Publizis-

 7 Vgl. insbesondere das Handbuch von Werner Petermann, Die Geschichte der Ethnologie, Wuppertal 
2004. Vgl. auch die wichtigen Einzelstudien von Han F. Vermeulen, »Frühe Geschichte der Völ-
kerkunde oder Ethnographie in Deutschland 1771–1791«, in: Matthias Laubscher, Bertram Tur-
ner (Hg.), Systematische Völkerkunde. Völkerkunde Tagung 1991, München 1994, S. 329–344 und 
Sigrid Westphal-Hellbusch, »Hundert Jahre Ethnologie in Berlin, unter Berücksichtigung ihrer 
Entwicklung an der Universität«, in: Hermann Pohle, Gustav Mahr (Hg.), Festschrift zum 100jäh-
rigen Bestehen der Berliner Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte 1869–1969, 
Berlin 1969–71.

 8 Hans Fischer, »›Völkerkunde‹, ›Ethnographie‹, ›Ethnologie‹. Kritische Kontrolle der frühesten Be-
lege«, in: Zeitschrift für Ethnologie 95 (1979), S. 169–182.

 9 G[eorg] Neumayer, Anleitung zu wissenschaftlichen Beobachtungen auf Reisen. Mit besonderer Rück-
sicht auf die Bedürfnisse der Kaiserlichen Marine, Berlin 1875. Vgl. insbesondere die Beiträge von 
Adolf Bastian, »Allgemeine Begriff e der Ethnologie« (S. 516–533) und Rudolf Virchow, »Anthro-
pologie und prähistorische Forschungen« (S. 571–590).
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tik, Völkerkundemuseum und Völkerschau befördert wurden. Darum ist Populari-
sierung nicht als ein »nachträgliches, sekundäres Phänomen«,10 sondern als ein 
konstitutives Element des Ausdiff erenzierungs- und Institutionalisierungsprozesses 
der Ethnographie und Ethnologie zu betrachten.11 Diese enge Verfl echtung von 
populären und wissenschaftlichen Formen der Völkerkunde bestimmte auch die 
Kriterien dafür, was im Untersuchungszeitraum als glaubhafte Darstel lung ethno-
graphischer Gegenstände angesehen wurde. Dies soll nun an den drei Beispielen 
ausgeführt werden.

2. Gerstäckers Tahiti (1854) – eine »ethnographische Monographie 
in Romanform«12?

Das erste Beispiel ist Friedrich Gerstäckers Roman Tahiti entnommen. Die Genre-
zuordnun gen schwanken zwischen historischem, ethnographischem und exoti-
schem Roman, womit auch bereits die Problematik bezeichnet wäre. Denn bis heu-
te wird in der Forschung kontrovers diskutiert, ob dieser Roman – den Tahiti-Mythos 
variierend13 – die Flucht in eine aben teu erliche »Tagtraumwelt«14 gestaltet oder ob 
er mit seiner Fülle an historischen und ethnographischen Realien einen Beitrag zur 
Epoche des Realismus leistet. Meine Th ese ist, dass das, was von Zeitgenossen als 
Ethnographie verstanden wird, weitgehend von exotistischen Darstellungskonven-
tionen überformt ist und eine ethnographische Darstellung im Sinne einer dichten 
Beschreibung, welche die fremden Kulturpraktiken verständlich machen würde, in 
dem Text nicht auffi  ndbar ist, auch wenn Zeitgenossen den Roman für realistisch 
gehalten haben.

 10 Dies hat Nicolas Pethes für die medizinische und juristische Fallgeschichte als populäres Medium 
des ausgehenden 18. Jahrhunderts festgestellt. Vgl. Nicolas Pethes, »Vom Einzelfall zur Mensch-
heit, Die Fallgeschichte als Medium der Wissenspopularisierung zwischen Recht, Medizin und Li-
teratur«, in: Gereon Blaseio, Hedwig Pompe, Jens Ruchatz (Hg.), Popularisierung und Popularität, 
Köln 2005, S. 63–92, hier S. 73. 

 11 Gabriele Dürbeck, »Inszenierungen des Fremden in populären Medien zwischen Wissenschaft und 
Vermarktung (1860–1910)«, in: Mitteilungen des Deutschen Germanistenverbandes 4 (2009), 
S. 501–518.

 12 Vgl. die Rezension in: Das Ausland (1854), S. 769–771, zitiert nach Sabine Schott-Tannich, Der 
ethnographische Abenteuer- und Reiseroman des 19. Jahrhunderts im Urteil der zeitgenössischen Rezen-
senten, Diss., Kassel 1993, S. 232.

 13 Nach Anselm Maler sei das »Erlebnis [...] von konventionellen Wertungs- und Deutungsklischees 
der zeitgenössischen Tahitilegende bestimmt«, Anselm Maler, »Friedrich Gerstäcker und die Süd-
seelegende seiner Zeit«, in: Kevin Carpenter, Bernd Steinbrink (Hg.), Ausbruch und Abenteuer. 
Deutsche und englische Abenteuerliteratur von Robinson bis Winnetou, Ausstellungskatalog, Olden-
burg 1984, S. 83–88, hier S. 86. 

 14 Bernd Steinbrink, Abenteuerliteratur des 19. Jahrhunderts. Studien zu einer vernachlässigten Gattung, 
Tübingen 1983, S. 138 und S. 144.
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In Gerstäckers Roman wird der Konfl ikt zwischen protestantischen und katho-
lischen Missionaren sowie der indigenen Bevölkerung um die Vorherr schaft auf Ta-
hiti seit den 1830er Jahren dargestellt, welche in der Zerstörung des ehemaligen 
›Paradieses‹ gipfelt. Die Handlung wird historisch bis zum Zeitraum 1842–1844 
geführt, als französische Kriegsschiff e in den Konfl ikt auf Tahiti intervenieren, den 
Aufstand der Einheimischen blutig niederschlagen und die Briten zum Rückzug 
zwingen, woraufhin die Insel offi  ziell zum französischen Protektorat erklärt wird. 
Eingefl ochten ist die Liebesgeschichte zwischen dem Matrosen René, der von ei-
nem französischen Walfängerschiff  desertiert ist, und der protestantisch missionier-
ten Einheimischen Sadie.15 Die Ehe zerbricht durch Untreue, Verrat, unüberwind-
bare kulturelle Diff erenzen und nicht zuletzt durch den Kolonialkrieg; Sadie stirbt 
an gebrochenem Herzen. Die gemeinsame Tochter führt jedoch ein nach traditio-
nellen Sitten ausgerichtetes Leben auf der kleinen Insel Atiu, ein vom europäischen 
Zugriff  noch unbescholtenes Eiland jenseits der europäischen Schiff fahrtslinien. 
Der Tahiti-Mythos wird damit aufrechterhalten.

Die handlungstragenden Konfl ikte kulminieren in einem Gesellschaftsball, der 
von Madame Belard, einer Vertreterin der fran zösischen Oberschicht auf Tahiti, 
ausgerichtet wird. Auf dem Ball lernt der Protagonist René die Amerikanerin Su-
sanne Lewis kennen. Obwohl diese aus ihren rassistischen Ein stellungen kein Hehl 
macht – »Sie dürfen mir nicht verübeln, daß ich nicht viel für braune Haut übrig 
habe«16 – verliebt sich René in sie und wird mit ihr die Insel verlassen. Ein weiterer 
Konfl ikt entsteht dadurch, dass ein französischer Offi  zier von Sadie einen Tanz er-
zwingt, gegen den sie sich sträubt, da sie, protestantisch erzogen, Tanzen für Sünde 
hält. Durch Renés Einschreiten wird ein Duell unvermeidlich. Für den Offi  zier en-
det es tödlich, beschädigt aber zugleich Re nés Beziehung zu seiner Frau, die einem 
solchen Ehrkonfl ikt verständnislos gegenübersteht. 

Inmitten dieser Konfl ikte, die das tragische Ende vorweg nehmen, wird mit der 
Darstellung eines angeblich einheimischen Tanzes ein weiteres konfl iktträchtiges 
Th ema eingeblendet: In einer Orchesterpause versammeln sich die Tahitierinnen, 
welche die französische Gastgeberin aus Mangel an Europäerinnen eingeladen hat. 
Der Erzähler bezeichnet sie wiederholt als ›wildes Mädchen‹, das sich schon rein 

 15 Der Stoff  geht auf die – für die nordamerikanisch-deutschen Literaturbeziehungen paradigmati-
sche – Erzäh lung Inkle und Yariko zurück, die am 13. März 1711 in der moralischen Wochen-
schrift Th e Spectator von Joseph Addison und Richard Steele publiziert wurde. Die Geschichte vom 
Edelmut einer indianischen Wilden gegenüber der wirtschaftlich-kolonialen Gewinnsucht des Eu-
ropäers wurde in der europäischen Literatur des 18. und 19. Jahrhunderts wiederholt aufgenom-
men und variiert. Vgl. Th omas Koebner, »Das verbotene Paradies. Fünf Anmerkungen zum Süd-
see-Traum in der Literatur«, in: ders., Zurück zur Natur. Ideen der Aufklärung und ihre Nachwir-
kung. Studien, Heidelberg 1993, S. 66–84.

 16 Friedrich Gerstäcker, Tahiti, hg. von Wolfgang Bittner und Th omas Ostwald in Verbindung mit 
der Friedrich-Gerstäcker-Gesellschaft, Braunschweig, Berlin 1987, S. 266. – Diese Ausgabe wird 
im Folgenden als ›G‹ mit Seitenzahl in Klammern im Text zitiert.
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äußerlich von den Französinnen unterschieden. Über dem Pareu, einer Art Wickel-
rock, tragen sie ein loses Oberge wand, von dem es heißt, dass es »die Formen des 
Körpers mehr verrate[n] als verhüll[e]« (G 255); außerdem hätten die meisten nack-
te Füße, nur einige von ihnen trügen Schuhe und Strümpfe, die ihnen aber, wie der 
Er zähler bemerkt, unbequem seien. Als »Typus dieser schönen Schar« (G 254) wird 
Aumama hervorgehoben. Mit »großen, lichtklaren und diamantgleichen schwarzen 
Augen« sticht sie als »eine der schönsten Frauen der Insel« (G 255) heraus, bei der 
sogar die dunkle Haut vorteilhaft wirke. Ihr seidenweiches Haar ist mit wohlrie-
chendem Kokosöl getränkt, ihr Haupt mit einem Kranz aus Orangenblüten und 
Cape Jasmin umwoben.17 Ihre Schilderung vereinigt demnach alle Topoi der sexuell 
begehrenswerten Exotin und ruft damit einen für die Abenteuerliteratur des 
19. Jahrhunderts typischen Voyeurismus wach.18 Im Gespräch mit Sadie verwirft 
Aumama den europäischen Standardtanz als »kalt«, die Musik als »lär mend« und 
wünscht sich stattdessen eine »off ene Stelle unter blühenden Zweigen und [...] blin-
kenden Sternen« und eine Trommel herbei, um tanzen zu können. Obgleich sie 
nach einer Person gestaltet ist, die Gerstäcker selbst auf Tahiti getroff en hat,19 
schließt diese Darstellung unver kennbar an den seit dem späten 18. Jahrhundert  
geführten (vulgär-)rousseaustischen Diskurs an, wonach sie als ›edle Wilde‹, natür-
lich eingebunden in ihre Umwelt, zur Trägerin einer latenten Zivilisationskritik sti-
lisiert und mit ihren diamantgleichen schwarzen Augen zugleich sexualisiert wird.20

Diese Darstellung bildet den Auftakt für die folgende Tanzszene. Es heißt: »Den 
Takt mit den fl achen Händen auf die Hüften schla gend, singend und lachend be-
gann die muntere Schar den wilden Upepehe, den Lieb lings tanz ihres Stammes« 
(G 270). Statt nun aber eine Beschreibung dieses Tanzes zu liefern, wird ledig lich 
von dessen Wirkung erzählt. Die Marineoffi  ziere, bereits mit den Tahitierinnen be-
kannt, fühlen sich angezogen, die Gastgeberin hingegen versucht den Tanz, den sie 
als Ausschweifung ansieht, zu unter binden. Dies gelingt ihr erst, als ihr die Trom-
peten zu Hilfe kommen, welche die Tänzerinnen aus dem Takt bringen. Diese Epi-

 17 Diese Figur wurde schon früh in die Handlung als kulturell unange passtes Pendant zu Sadie ein-
geführt. Aumama – mit einem französischen Offi  zier verheiratet, der sie mit ihrer Schwester be-
trügt – verweigert sich der Missionierung und hält an traditionellen tahitischen Sitten fest.

 18 Vgl. Karl-Heinz Kohl, »Abwehr und Verlangen. Das Problem des Eurozentrismus und die Ge-
schichte der Ethnologie», in: ders., Abwehr und Verlangen. Zur Geschichte der Ethnologie, Frankfurt 
a. M. 1987, S. 123–142 und S. 158–159.

 19 Im zweiten Band Die Südsee-Inseln seiner Reisen (Jena 21873, S. 10 f.) berichtet Gerstäcker von Au-
mama, der er auf einem Ausfl ug mit einem Straßburger Soldaten in der Nähe Papeetes begegnet 
und die er über ihren Mann Lefevre ausfragt. Insofern beruht der Roman auf einer historischen 
Folie, welche aber nicht dazu verwendet wird, die gängigen Klischees zu durchbrechen oder zu re-
lativieren. 

 20 Urs Bitterli, Die ›Wilden‹ und die ›Zivilisierten‹. Grundzüge einer Geistes- und Kulturgeschichte der 
europäisch-überseeischen Begegnung, München 1976, S. 385–388; Th omas Koebner, »Geheimnisse 
der Wildnis. Zivilisationskritik und Naturexotik im Abenteuerroman«, in: ders., Gerhart Pi-
ckerodt, (Hg.), Die andere Welt. Studien zum Exotismus, Frankfurt a. M. 1987, S. 240–266.
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sode kann den Umgang mit ethno graphischen Details in diesem Roman exempla-
risch verdeutlichen. Der Tanz wird nicht in seinem Bedeutungszusammenhang 
be schrieben, sondern erscheint lediglich als spontane Tanzwut, welche die von den 
Europäern gesetzten Regeln durchbricht, aber in Kürze wieder in die zivilisierten 
Bahnen des Balls gelenkt wird. Neben der Betonung des Exotischen des Tanzes – 
überraschend, lachend, unbändig, wild, aufreizend – sticht die Kontrastierung als 
Darstellungsstrategie ins Auge. Dem europäischen Standardtanz steht der ›wilde 
Upepehe‹ gegenüber. Der kulturelle Kontrast wird durch den Wechsel zur lyrischen 
Sprache unterstrichen: »Fort? Laß sie schwatzen da / Herzchen, wir kommen ja, 
Fort! / Rasch nur die Trommel her, / steh’n wir nicht müßig mehr. Fort!« (G 270)21 
Mit Wortwiederholung, Ausrufen, Diminutiv (»Herzchen«) und einer Häufung 
von O-Lauten wird sowohl die musikalische Qualität imitiert, als auch das Spiele-
risch-Lockende der Situation betont. Eine detaillierte Beschreibung des indigenen 
Tanzes sucht man vergeblich. An ihre Stelle treten exotistische Topoi, welche das 
Abenteuerliche betonen und den gesamten Roman grundieren. Wenn man Tahiti 
mit Steinbrink als Abenteuerroman liest, ist zu fragen, ob es auf diesen Roman zu-
triff t, dass er dem »Prinzip der Erfahrung und […] einem topographischen und 
ethnographischen Interesse verpfl ichtet« ist,22 wie es für Abenteuerliteratur um 
1850 noch typisch sein soll. Die von der Forschung für andere Romane Gerstä-
ckers festgestellte Fülle ethnographischer Details23 lässt sich für die Beschreibung 
des einheimischen Tanzes jedenfalls nicht beobachten. Tonangebend erscheinen 
hier vielmehr Exotik, Voyeurismus und Eskapismus, wenn der Tanz der Tahitierin-
nen mit dem Merkmal ›wild‹ ausgezeichnet und damit eine Diff erenz zu den ›Zivi-
lisierten‹ behauptet wird. In der Kontrastierung des ›wilden‹ Tanzes mit der zivili-
sierten Welt setzt Gerstäckers Roman eine exotistische Tradition fort, welche die 
europäische Imagination in Südseetexten von Bougainville über Forster bis zu Cha-
misso und Mel ville prägt.24 

 21 Auch ein zweites Tanzintermezzo der tahitischen Frauen wird durch lyrisches Reden angezeigt (G 
273).

 22 Bernd Steinbrink, Art. »Abenteuerroman«, in: Walther Killy (Hg.), Literaturlexikon. Autoren und 
Werke deutscher Sprache, Bd. 13, Gütersloh, München 1988–1993, S. 13 f., hier S. 14.

 23 Th omas Ostwald, »Friedrich Gerstäckers ethnographische Realien«, in: Anselm Maler (Hg.), Ga-
lerie der Welt. Ethnographisches Erzählen im 19. Jahrhundert, Stuttgart 1988, S. 12–23. Demgegen-
über ordnet Anselm Maler Gerstäckers Tahiti der »exotischen Schreibtradition« zu. Siehe Anselm 
Maler, »Deutsche Südseebilder. Von der arkadischen Utopie zum ethnographischen Realismus«, 
in: ders. (Hg.), Galerie der Welt. Ethnographisches Erzählen im 19. Jahrhundert, Stuttgart 1988, 
S. 83–102, hier S. 89. 

 24 Gabriele Dürbeck, Stereotype Paradiese. Ozeanismus in der deutschen Südseelite ratur 1815–1914, 
Tübingen 2007. Zu Melville ist die Forschung weitaus umfangreicher als zu Gerstäcker. Vgl. Dou-
glas Ivison, »›I saw everything but could comprehend nothing‹: Melville’s Typee, Travel Narrative 
and Colonial Discourse«, in: American Transcendental Quarterly 16/2 (2002), S. 115–130 sowie die 
Beiträge in: Jill Barnum, Wyn Kelley, Christopher Sten (Hg.), »Whole Oceans Away«. Melville and 
the Pacifi c, Kent (OH) 2007.
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Einzuräumen ist allerdings, dass der Roman Einiges aufbietet, um ethnographi-
sche Authenti zität zu fi ngieren. Es werden tahitische Namen für Figurenbezeich-
nungen und einzelne tahitische Aus drücke verwendet, deren Übersetzung in An-
merkungen zu fi nden ist.25 Es treten historische Personen auf wie etwa die 
tahitische Königin Pomare IV. oder der französische Marineoffi  zier Abel du Petit-
Th ouars (1793–1864), der 1842 Tahiti zum französischen Protektorat erklärte. Zu-
dem wird wenigstens ein Eindruck von der mo nar chischen Regierungsform ver-
mittelt, wenn eine Versammlung Pomares mit den Häuptlingen geschildert wird. 
Dennoch, für eine Deutung indigener kultureller Praktiken fehlt diesen Informati-
onen jegliche Kontextbildung, die ihre Bedeutung verständ lich machen könnte. 
Dasselbe gilt für die Erwähnung weiterer ethnogra phischer Details wie etwa die 
Herstellung von Tapa, die Praxis des Nasenreibens als Freundschaftsbekundung, 
der Rückzug in die unzu gänglichen Berge als Kriegstaktik oder eine Bestattung, 
von der es lediglich heißt, dass sie nach den ›alten Sitten‹ vorge nommen werde.26 
Solche vereinzelten ethnographischen Details wirken wie zusammenhanglose Ver-
satzstücke. Sie verleihen der Handlung zwar Lokalkolorit, können aber keine ein-
gehendere Beschäftigung mit der indigenen Kultur belegen.

Bemerkenswert ist, dass der Roman von der zeitgenössischen Literaturkritik als 
›realisti sch‹ und ethnographisch informativ wahrgenommen wurde. So würdigte 
ein Rezensent der völkerkund lichen Zeitschrift Das Ausland Gerstäckers Tahiti mit 
Hinweis auf die Wirkung der historischen Romane Walter Scotts als »[e]thnogra-
phische Monographie in Roman form«,27 welche »wahrhaft lehrreich«28 sei. Der 
Rezensent in der Zeitschrift Europa sprach von einer »Fülle von Material«,29 die 
Grenzboten hoben die »Naturtreue«30 hervor. Exotik und Unschärfe im Detail war 
off enbar kein Grund, die Authentizität des Geschilderten anzuzweifeln. Bei den 
Kritikern ruft die (vulgär-)rousseauistische Tendenz des Romans off enbar eine po-
sitive Resonanz hervor. Dafür sprechen die in weiteren Kritiken gehäuft vor kom-
menden Redeweisen von den »liebenswürdigen Naturkindern«,31 der »natürlichen 
Lebhaftigkeit und Wildheit«32 oder auch vom »Confl ict der Cultur mit der wilden 

 25 Allerdings gibt es auch etliche Ausdrücke, zumeist Ausrufe, die unübersetzt eingestreut sind und 
deren Bedeutung allenfalls aus dem Kontext erschließbar ist (z. B. G 159).

 26 Über andere kulturelle Praktiken jedoch, die zu einer umfassenden ethnographischen Erfassung 
ebenfalls gehören würden – etwa die Sozialstruktur, Fischfang, Ackerbau, Bauweise der Häuser, 
Herstellung von Booten und Artefakten oder Geburts-, Heirats- und Bestattungsriten –, erfährt 
die Leserschaft nichts.

 27 Vgl. Das Ausland (1854), S. 769–771, zitiert nach Schott-Tannich, Der ethnographische Abenteuer- 
und Reiseroman, S. 232.

 28 Vgl. Das Ausland, zitiert nach ebd., S. 234.
 29 Vgl. Europa, zitiert nach ebd., S. 237.
 30 Vgl. Die Grenzboten, zitiert nach ebd., S. 216.
 31 Vgl. Literaturblatt, zitiert nach ebd., S. 189.
 32 Schott-Tannich, Der ethnographische Abenteuer- und Reiseroman, S. 235.
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Natur«.33 Der Literaturhistoriker Rudolph von Gottschall, der für die Reiseromane 
Sealsfi elds und Gerstäckers die Genrezuordnung »exotischer Roman« prägte, sieht 
Gerstäckers Romane als »Frucht eines gesunden Realismus«.34 Exotik und Realis-
mus scheinen sich also nicht nur in v. Gottschalls Bestimmung gut zu vertragen. 
Dabei wird meist noch betont, dass Gerstäcker selbst den beengten deutschen Ver-
hältnissen entfl ohen sei und als Abenteurer die Amerika, Australien und den Süd-
pazifi k bereist habe, d. h. seine Romane könnten – etwa im Unterschied zu denen 
Karl Mays – wegen der tatsächlichen Reiseerfahrung des Autors nicht anders als er-
fahrungsgesättigt, authentisch und darum ethnographisch informativ sein.

Aus heutiger Sicht der Kulturanthropologie, welche nicht nur die koloniale Ver-
strickung der Ethnographen im 19. Jahrhundert, sondern auch die unrefl ektierte 
Beobachterposition der Texte nachgewiesen hat, die in der Regel von der Über-
legenheit des Europäers über die als Objekt beschriebenen fremden Kulturen 
ausgehen,35 muss jedoch gefragt werden, ob und inwieweit Gerstäckers Zeitgenos-
sen überhaupt bereit waren, dessen Aneig nung der exotistischen Tradition kritisch 
zu überprüfen. Mit anderen Worten, in Gerstäckers Roman ist die Darstellung 
ethno gra phi scher Th emen nicht nur durch exotistische Topoi überformt,36 son-
dern weist auch einen Mangel an Detailliertheit und Sinnkontext auf. Die Un-
schärfe im Detail ermöglicht daher einen Exotismus, der wiederum die Vorausset-
zung dafür ist, dass der (vulgär-)rousseauistische Diskurs funktioniert, der die 
positive Aufnahme bei der Kritik sichert. Die im Rousseauismus vorbereitete Ent-
fremdungserfahrung und Modernisierungskritik situiert den Roman zwar im Rea-
lismus. Der Mangel an Detailliertheit und Sinnkontext lässt diese Zuordnung je-
doch proble matisch erscheinen und erfordert zumindest deren Qualifi zierung – oder 
zwingt uns einen sehr kritischen Blick auf den populären ›Überseeroman‹ des Rea-
lismus zu werfen, bei dem sich off enbar realistische Elemente (insbesondere aktu-
elle historische Bezüge) mit der tradierten Südseetopik bestens vertragen.

 33 Vgl. Europa, zitiert nach Schott-Tannich, Der ethnographische Abenteuer- und Reiseroman, S. 206.
 34 Sie zeichneten sich außerdem durch eine »klare Auff assung und objektive Darstellung« mit nicht 

allzu hohen künstlerischen Ambitionen aus. Rudolph von Gottschall, Die deutsche Nationallitera-
tur in der ersten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts, Breslau 21860, zitiert nach Mitteilungen der 
Friedrich Gerstäcker-Gesellschaft 1 (1979), S. 19 f.

 35 Vgl. etwa Werner Petermann, Die Geschichte der Ethnologie, Wuppertal 2004; Hans Fischer, Die 
Hamburger Südsee-Expedition. Über Ethnographie und Kolonialismus, Frankfurt a. M. 1981.

 36 Interessant wäre eine Überprüfung, ob dieselbe Perspektive in Gerstäckers Reisen (1853–54) vor-
herrscht.
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3. Karl Sempers Palau-Bericht – zwischen ethnographischer 
Quelle und Südsee-Idyll

Das zweite Beispiel, Die Palau-Inseln im Stillen Ocean. Reise erlebnisse (1873) des 
Naturforschers und Zoolo gen Karl Semper (1832–1893), ist zum Genre der Reise-
memoiren zu rechnen. Reisememoiren machen den umfangreichsten Anteil der 
deutschen Südseeliteratur im letzten Drittel des 19. Jahrhundert aus. Als Memoi-
ren wird jene Gruppe von Texten bezeichnet, die im Titel, Untertitel oder Vorwort 
die eigene Erinnerung, das Selbsterlebte und die persönliche Beobach tung hervor-
hebt. Sempers Reiseerlebnisse sind eine Mischform von Reiseerzählung und popu-
lärwissenschaftlichem Reise bericht. Auch in diesem semifi ktionalen Reisetext folgt 
– so meine Th ese – die Darstellung des Tanzes im Unterschied zur Beschreibung 
anderer kultureller Praktiken vorgegebenen exotistischen Mustern, hier in Form 
der Darstellung verklärter Erinnerung.

Zu Sempers Haupttätigkeiten gehörten wissenschaftliche Messungen, das Sam-
meln von Tieren und Pfl anzen, deren mikroskopische Untersuchung und Klassifi -
zierung sowie das Festhalten vielfältiger länder- und völkerkundlicher Beobachtun-
gen. Die im Bericht überwiegende ethnographische Erkundung unternahm Semper 
weder im Auftrag einer anthropologischen Gesellschaft noch einer Handelsfi rma 
oder Kolonialgesellschaft, sondern aus eigenem Interesse, wie es ihm sein großbür-
gerlicher fi nanzieller Hintergrund erlaubte. Sempers Reisebericht versucht eine 
möglichst genaue Beschreibung der Palau-Kultur, vor allem des sozialen Clansys-
tems und einzelner kultureller Praktiken wie Segeln, Fischen oder Tanzen zu geben. 
Zu diesem Zweck wird eine Reihe von Authentifi zierungsstra tegien verwendet, die 
das Geschilderte als realistisch auszeichnen sollen. Gleich im ersten Absatz des Vor-
wortes zu seinen Reise erleb nissen bekundet der Autor: »Ich habe über die auff allen-
den Sitten und Gewohnheiten, den Charakter und Culturzustand dieses Volks [...] 
getreulich alles mit ge teilt, was ich selbst gesehen und erlebt; was ich von andern 
erfahren, wurde mit Vorsicht benutzt.«37 Neben dieser für das Genre typischen 
Autopsiebehauptung verwendet Semper weitere Mittel der Beglaubigung. Das ehr-
geizigste und zugleich angreifbarste, ist die szenische Darstellung, in der Einheimi-
sche angeblich selbst zu Wort kommen. Dies soll zwar den Eindruck suggerieren, 
dass der Europäer mit ihnen in einem gleichberechtigten Austausch steht, doch die 
vereinfachte Grammatik, welche den Palauern in den Mund gelegt wird und ihre 
Sprache imitieren soll, erweckt zugleich den Anschein einer eingeschränkten 
Sprachkompetenz und degradiert damit die Einheimischen gegenüber der Sprach-
gewandtheit und dem narrativen Arrangement des Europäers.

Zur Beglaubigung führt Semper außerdem eine Reihe von historischen Dokumen-
ten an. Zitate aus dem eigenen Tagebuch (S 290 f., 340), ein Artikel Sempers für den 

 37 Karl Semper, Die Palau-Inseln im Stillen Ozean. Reiseerlebnisse, Leipzig 1873, Vorwort. Diese Aus-
gabe wird im Folgenden als ›S‹ mit Seitenzahl in Klammern im Text zitiert.
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Diaro de Manila (S 41, 47), in dem er die unlauteren Machenschaften des englischen 
Händlers Andrew Cheynes (1817–1866) off enlegt, dann der Handelsvertrag zwi-
schen Cheyne und dem König von Koror, dem südlichen Teil des Palau-Archipels, 
und nicht zuletzt den Verfassungstext von Palau (S 236–241). Das erklärte Ziel des 
Berichts ist es, die realen Gründe zu rekonstruieren, welche zur kriegerischen Ausein-
andersetzung zwischen Nord- und Südpalau führten, und in Cheyne, der skrupellos 
Schusswaff en gegen Agrarprodukte eingetauscht habe, den Hauptschuldigen zu be-
nennen. 

Ein wiederkehrendes Th ema in Sempers Reiseerlebnissen ist die Darstellung der 
intensiven Kontaktaufnahme zu den Einheimischen mit dem Ziel, kulturelle Dif-
ferenzen zu überbrücken. Ein exemplarisches Beispiel hierfür ist die Schilderung 
des sogenannten Rattentanzes, eines rituellen Tanzes von jungen Männern, der in 
klaren Mondnächten stattfi nde. Semper selbst wird zu einem solchen Tanz eingela-
den:

»Doctor; siehst du, wie schön der Mond scheint? Rasch hin zum Alamau [Tanzplatz], 
die andern sind schon alle dort.« – Laut schreien die Ausgelassenen in die Nacht hin-
ein: »Doctor kommt, Doctor will auch tanzen. Doctor ist so weiß wie der Mond; auf 
dem Alamau haben wir nun zwei Monde.« [...] Willst Du unsern Rattentanz lernen, 
Doctor?« Und gleich umringt mich eine Schar von zwanzig, dreißig Buben, sie ziehen 
mich seitwärts und ordnen sich in zwei langen parallelen Reihen, die Gesichter ein-
ander zugekehrt. »Das sind die Ratten von Ngaur. Nun aufgepaßt, Doctor, in die 
Hände klatschen mußt du und mit uns singen: Tunke, tunke, de la vara. U-je.« [...] 
»Doctor tanzt den Rattentanz«, ruft alles gellend über den Platz hin, [...] »Doktor ist 
eine treffl  iche Ratte« [...] – und endlich liegt alles am Boden und mitten unter ihnen 
Doctor, der sich wälzen möchte vor Lachen! Und weit in das Dorf hinein schallt das 
Geschrei der ausgelassenen Buben: »Doctor ist eine schöne Ratte geworden, eine 
schöne große weiße Ratte! Uji!« (S 293 f.)

In diesem Textausschnitt wird die auch ansonsten den Palau-Bericht prägende Mi-
schung aus Dialog und Erzählerbericht deutlich. An einer Stelle wechselt die Er-
zählerstimme sogar von der ersten in die dritte Person: »unter ihnen Doctor, der 
sich wälzen möchte vor Lachen!«. Dabei ist die Sprache der Palauer in Wendungen 
wie »›Doctor kommt, Doctor will auch tanzen‹« durch den fehlenden bestimmten 
Artikel vor dem Substantiv grammatisch vereinfacht. Obwohl Semper erklärterma-
ßen einen gleichberechtigten Austausch mit den Einheimischen herstellen möchte, 
führt eine solche grammatische Vereinfachung zu einer Abwertung der Palauer. Die 
Verwendung von eingestreuten palauischen Ausdrücken wie »Alamau« für Tanz-
platz oder »Ngaur« als Abkürzung für den Ort Ngarburked soll auf die Sprach-
kenntnis des Amateur-Ethnographen hinweisen. Wie bei Gerstäcker wird die Dar-
stellung des Tanzes mit einem lyrischen Moment verbunden, hier der Refrain-Text: 
»Tunke, tunke, de la vara. U-je«, der interessanterweise nicht übersetzt wird. Der 
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Text wird also in seiner Fremdartigkeit belassen und erhält dadurch exotisches Ko-
lorit.

So sehr die Szene das situative Zugehörigkeitsgefühl des Europäers zur fremden 
Kultur zu verdeutli chen sucht, so wenig ist daraus eine gegenseitige Anerkennung 
ableitbar. Dies gilt für beiden Seiten. Bei den Palauern deuten die Anrede »Doctor« 
und Wendungen wie »große weiße Ratte«, die ihnen in den Mund gelegt werden, 
auf die unaufgelöste Fremdheit und Distanz gegenüber dem Europäer hin. Semper, 
der Forscher, hebt umgekehrt den ritualisierten Ablauf des Tanzes und die attrakti-
ve ›Wildheit‹ der palauischen Männer hervor, die mit dem europäischen Habitus 
kontrastieren. Noch deutlicher wird die kulturelle Diff erenz, wenn Semper wenige 
Seiten später im Modus verklärender Erinnerung resümiert: »wahrlich, keine Stun-
de reut mich, die ich dort im vollen Glanz des Mondes verspielte, tollend mit der 
ausgelassenen Jugend meiner wilden nackten Freunde im Stillen Meer« (S 300). 
Statt der wohl beabsichtigten Darstellung einer Egalität zwischen Europäern und 
Palauern sticht in der Rede »meine wilden nackten Freunde« eher der Gestus der 
Vereinnahmung ins Auge. Dieser bedient sich exotistischer Topoi von den ›Kindern 
der Natur‹ bzw. den ›edlen Wilden‹, die ihre Zeit mit Tanzen und Spielen verbräch-
ten. Außerdem schwingt in der Zusammenstellung von Mondnacht, Nacktheit 
und physischer Nähe eine unterdrückte Sexualität mit. Kaum braucht gesagt wer-
den, dass die Bedeutung, welche dem Rattentanz innerhalb der kulturellen Prakti-
ken zukommt, völlig im Dunkeln bleibt. 

Solche in den Text eingestreuten exotistischen Formulierungen sind es auch, die 
Sempers Reiseerlebnisse in der neueren Forschung das Urteil eines »populären Ro-
mantizismus« oder »späten Rousseauismus«38 eingetragen haben. Bemerkenswert ist 
jedoch, dass dies in der zeitgenössischen Ethnographie nicht sofort zu einer Ableh-
nung von Sempers Palau-Bericht geführt hat. So gibt es seitens der Fachwissenschaft 
etliche anerkennende Stimmen.39 Der Ethnologe Adolf Bastian übernimmt in sei-
ner Monographie Inselgruppen in Oceanien40 einen längeren Abschnitt aus Sempers 
Text, um ein Beispiel für die westmikronesische Gesellschaftsstruktur zu geben. 
Einzelnen ethnographischen Ergebnissen wird demnach fachwissenschaftliche 
Glaubwürdigkeit zuerkannt. Nachteilig für die wissenschaftliche Reputation wirkte 
sich indessen aus, dass viele von Sempers Beobachtungen schon kurz nach der Ver-
öff entlichung des Reiseberichts durch Johann Stanislaus Kubary (1846–1896) kor-
rigiert wurden. Kubary war von 1871 bis 1873 als Ethnograph für das Museum 
Godeff roy auf Palau unterwegs, wo er durch den beständigen Kontakt mit Einhei-

 38 Eberhard Hempel, »Der Beitrag Carl Gottfried Sempers zu Ethnographie und Ethnologie im 19. 
Jahrhundert«, in: Berichte und Abhandlungen des Staatlichen Museums für Völkerkunde Dresden 49 
(1996), S. 181–292, hier S. 231 und S. 233.

 39 Hempel, »Der Beitrag Carl Gottfried Sempers«, S. 238, führt neben dem Geographen Carl Eduard 
Meinicke u. a. Adolf Bastian und Friedrich Ratzel als Befürworter Sempers an.

 40 Adolf Bastian, Inselgruppen in Oceanien. Reiseerlebnisse und Studien, Berlin 1883. Vgl. dazu Hem-
pel, »Der Beitrag Carl Gottfried Sempers«, S. 230.
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mischen in Südpalau zu diff erenzierteren Ergebnissen als sein Vorgänger gelangte.41 
Die Nachrufe, die 1893 in den beiden damals einschlägigen populärwissenschaftli-
chen Zeitschriften abgedruckt wurden, sind von einer gewissen Skepsis gegenüber 
der Zwitterhaftigkeit von Sachlichkeit und Fiktionalität geprägt, wenn es heißt: »in 
neuester Zeit werden Monographien über einzelne Länder hie und da in einer Form 
produziert, die sich derjenigen der Novellen und Romane stark annähert«.42 Eine 
deutlich abwertende Kritik zeichnete sich aber erst nach der Jahrhundertwende ab. 
Der Ethnologe Augustin Krämer, der zwischen 1906 und 1910 insgesamt neun 
Monate auf Palau forschte, distanzierte sich sowohl von Semper als auch von Kuba-
ry, weil beide das going native zu weit getrieben hätten. Krämers Kritik markiert zu-
gleich die veränderten wissenschaftlichen Kriterien für die Feldforschung um 1900. 
Die geforderte Distanz zu den Einheimischen ging bei Krämer soweit, dass er das 
zeitaufwändige Erlernen lokaler Sprachen mit der Begründung ablehnte, gut ausge-
wählte Informanten wären ausreichend für die Ermittlung der Informationen.43 

In diesem veränderten Umfeld einer sich professionalisierenden Disziplin wurde 
Sempers Reiseerlebnissen eine neue Position zugewiesen. So wurde der Text in ge-
kürzter Form unter dem Titel Abenteuer eines Naturforschers in der Südsee um 1900 
für den Leserkreis der »reiferen Jugend« in zahlreichen Aufl agen vermarktet.44 Eine 
weitere Ausgabe mit dem werbewirksamen Untertitel Ein Südseeidyll folgte im Ull-
stein-Verlag.45 Zugespitzt ließe sich sagen, dass der Reisebericht nach 1900 das an 
ethnographischer Glaubwürdigkeit verlor, was er an abenteuerlicher Vermarktbar-
keit gewann. Der veränderte Rezeptionskontext zeigt zum einen, dass der Text eine 
nicht-realistische Dimension beinhaltet, die bereits in dem zitierten Topos der »Ro-
binsonade« (S 206) angelegt ist. Zum anderen wirft schon die kurze Rezeptionsge-
schichte ein Licht auf die variablen Kriterien für das, was zu einer bestimmten Zeit 
als realistisch wahrgenommen wurde. Während Fachwissenschaftler zunächst of-
fenbar keinen Anstoß an dem ›Romanhaften‹, Abenteuerlichen und – wie man er-

 41 Vgl. Hempel, »Der Beitrag Carl Gottfried Sempers«, S. 216 und S. 237 f. Kubary veröff entlichte 
seine Ergeb nisse ab 1873 im Journal des Museum Godeff roy.

 42 Vgl. Petermanns Geographische Mitteilungen 19 (1873), S. 197. Im Globus 64 (1893), S. 19, spricht 
man von »eine[r] eigentümlich subjektiv gefärbte[n], mit zahlreichen persönlichen Abenteuern 
vermengte[n] Reiseschil derung [...], in welcher die Eingeborenen, mit denen Semper innig ver-
kehrte, selbstredend eingeführt werden.«

 43 »Ich bemerke [...] ausdrücklich, daß ich die Methode vieler Gelehrter, selbst die Sprache zu erler-
nen und sein eigener Dolmetsch zu sein, für Forschungsreisende als ebenso zeitraubend als unver-
lässlich betrachte. Wer nicht bald bemerkt, ob ein Dolmetsch zuverlässig ist oder nicht, ist eben für 
Forschungen in der Ethnologie ungeeignet.« Augustin Krämer, Ergebnisse der Südsee-Expedition 
1908–1910, Bd. 3.1, Palau, Hamburg 1917, S. 116.

 44 Der vollständige Titel lautet: Abenteuer eines Naturforschers in der Südsee. Nach Professor Karl Sem-
per frei für die reifere Jugend erzählt von B. Schulz, Reutlingen o.J. [um 1900]. Diese Ausgabe erfuhr 
bis zum Beginn des 2. Weltkriegs mindestens sieben Aufl agen (um 1923, 1927, um 1930, 1934, 
1936, 1937 und 1939).

 45 Karl Semper, Auf den Palau-Inseln. Ein Südsee-Idyll, Berlin o.J. [um 1925]. 
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gänzen könnte – am Exotistischen nahmen, wurde zwanzig Jahre später eben daran 
die mangelnde Glaubwürdigkeit festgemacht. Nach einer generellen Kritik an den 
wissenschaftlich verwertbaren Resultaten durch Kubary hielten auch die zahlrei-
chen Authentifi zierungssignale des Berichts nicht mehr stand, bis der Text schließ-
lich ganz ins unterhaltsame Abenteuergenre abgedrängt wurde.

4. Ethnographische Dichte im populären Gewand – 
zur Darstellung des Tanzes der Papuas im Globus 

Das letzte Beispiel ist der illustrierten länder- und völkerkundlichen Zeitschrift 
Globus entnommen, die von 1862–1910 erschien. Der Globus, der bereits sechs 
Monate nach seiner Gründung eine Aufl agenhöhe von 4.000 Exemplaren erreich-
te, war die marktbestimmende Zeitschrift zur populärwissenschaftlichen Vermitt-
lung geographischer und ethnographi scher Th emen in den letzten Jahrzehnten des 
19. Jahrhunderts. Ab den 1880er Jahre geriet die Zeitschrift in koloniales Fahrwas-
ser: 1885 wurde eine eigene Rubrik »Deutsche Schutzgebiete« gegründet und die 
Informationsvermittlung über andere Länder und Völker kolonial politi schen Ge-
sichtspunkten untergeordnet. Ab 1890 verpfl ichtete Richard Andree, der vierte 
Herausgeber, die Zeit schrift wieder auf ihre anfängliche Zielsetzung, nämlich wis-
senschaftliche Ergebnisse von Geographie, Ethnographie und Anthropologie für 
ein breites Publikum zu popularisie ren. Um 1900 ging die Aufl age des Globus zu-
rück und das Blatt wurde 1910 mit der Zeitschrift Petermanns Geographische Nach-
richten (1855–2004) verschmolzen. Ein Grund für die Abwendung und Abwande-
rung des Publikums dürfte die im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts sprunghaft 
zuneh mende Verbreitung anderer populärvermittelnder Medien wie Völkerkunde-
museum und Völker schau gewesen sein. 

Bei dem exemplarisch zu betrachtenden Artikel »Musik und Tanz der Papuas«46 
handelt es sich um einen Originalbeitrag des Arztes Otto Schellong. Er hielt sich 
von Januar 1886 bis April 1888 in Kaiser-Wilhelms-Land, dem heutigen Nord-
osten Papua Neuguineas, auf und forschte vor allem über die Verbreitung von Ma-
laria.47 Sein Zeitschriftenbeitrag beschränkt sich auf ein Spezial thema der Ethno-
graphie, wobei es für den damals noch nicht völlig ausdiff erenzierten Status der 
Diszi plinen Anthropologie, Ethnologie und Ethnographie nicht unüblich war, dass 
sich ein Mediziner eines solchen Th emas annahm. Schellong gibt zunächst eine all-

 46 Otto Schellong, »Musik und Tanz der Papuas», in: Globus. Zeitschrift für Länder- und Völkerkunde 
51 (1889), S. 81–87. Dieser Artikel wird im Folgenden im Text als ›SC‹ mit Seitenzahl zitiert.

 47 Vgl. Margit Davies, »Das Gesundheitswesen im Kaiser-Wilhelmsland und im Bismarckarchipel«, 
in: Hermann J. Hiery (Hg.), Die deutsche Südsee 1884–1914. Ein Handbuch, Paderborn u. a. 2001, 
S. 417–449, hier S. 420. Im April 1886 nahm er auch an einer Forschungsexpedition des Sepik-
fl usses unter Kapitän Dallmann teil. Markus Schindlbeck, »Deutsche Expeditionen und Forschun-
gen bis 1914«, in: Hiery (Hg.), Die deutsche Südsee, S. 132–155, hier S. 139 f.
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gemeine Beschreibung der Tänze an verschiedenen Orten (Neu-Pommern, Neu-
Mecklenburg, Lauenburg-Gruppe). Die Musik illustriert er mit 18 Notenbeispie-
len papu a nischer Melodien. Er berichtet, dass er sich die Melodien wieder und 
wieder habe vorsingen lassen, bis er sie habe notieren können. Was die zugehörigen 
Texte und deren Überset zung betriff t, gibt er zu, dass noch viel Sprachforschung zu 
betreiben sei, auch um die Aussagen der Informanten überprüfen zu können. Im 
Unterschied zu den anderen beiden Beispielen gibt der Autor also Rechenschaft 
über seine Methode und die Quellen. 

Die Musik der Papuas beurteilt Schellong im Allgemeinen als wenig melodiös, die 
Verbindung der Töne als inkonsequent und die Rhythmen als ermüdend. Davon 
hebt er Musik und Tanz der Papuas in Finschhafen, der heutigen Tami-Gegend auf 
Papua Neuguinea ab. Diese zeichneten sich durch »eine eigenartige Grazie und Ge-
wandtheit« und einen »Sinn für Schönheit« aus (SC 86). Bevor der Autor die Tänze 
beschreibt, refl ektiert er auf die Schwierigkeit, »bei dem Leser auch nur annähernd 
das Bild hervorzurufen [...], welches der Wirklichkeit entspräche« (ebd., Hervorh. 
G.D.). Zu einem realistischen Bild gehöre nach seiner Aussage »die eigen artige Sze-
nerie eines Eingeborenendorfes im Mondschein und Fackelbeleuchtung, glitzernde 
Palmen, rauschender Urwald, schrillende Cicaden und anderes, was man mehr emp-
fi ndet als wahrnimmt« (SC 86). 

Schellongs eigentliche Beschreibung beginnt mit Schmuck und Ausstattung der 
Tänzer und Tänzerin nen, wobei er darauf hinweist, dass die Frauen nur zu Beginn 
mittanzten und später die Rolle des Chors und des Publikums übernähmen. Die 
Schilderung ist anschaulich und detailreich: weiße Kakadufedern und hahnenkam-
martiger Kopfputz, Armringe aus Gräsern, Hüft schmuck aus Zweigen und Blät-
tern bei den Männern, wippende Turnüren und Faserschürze bei den Frauen, Be-
malungen im Gesicht und an den Unterschenkeln. Zur Illustration weist der Autor 
auf die Ausstellung eines solchen Federschmuckes im Berliner Museum für Völker-
kunde hin, das drei Jahre vor Erscheinen des Artikels die Tore für das Publikum ge-
öff net hatte. Im Anschluss daran widmet sich Schellong der Beschreibung von 
Choreographie und Bewegungsabfolgen, wozu er sogar eine eigene Notation ent-
wirft und in einem Schaubild erläutert: In den beiden Zwischenräumen tummeln 
sich »je zwei Tänzer in kühnen Sprüngen« (SC 87), während sich die in drei Reihen 
aufgestellten Tänzer auf der Stelle oder nur unmerklich vor- und zurück bewegten. 
Hinsichtlich eines zweiten Schaubildes erfährt die Leserschaft, dass die zwei zu zwei 
aufgestellten Reihen sich schräg gegenüberstehen. Die beiden Solotänzer würden 
sich außerhalb zweier vorgestellter Linien »tanzend und gestikulierend« bewegen, 
sich dann jeweils an die Spitze einer Reihe stellen und diese um eine andere herum-
führen. Dabei verschieben sich die Linien im Wechsel, bilden zwischenzeitlich ei-
nen Kreis usw. Die Bildbeschreibung dient der zusätzlichen Veranschaulichung des 
Ablaufs eines Tanzes. Sie liefert Detailfülle, ohne zu ermüden. 

Hat Schellong anfangs die Bedeutsamkeit der Stimmung für die Tänze betont, 
welche meist zwölf Stunden von vor Sonnenuntergang bis vor Sonnenaufgang an-
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dauerten, so unterfüttert er seine analytische Beschreibung auch mit einer Deu-
tung des Ausdrucks, die durch bestimmte rhetorische Mittel an Überzeugungs-
kraft gewinnen soll. Den Zweck dieser Tänze sieht der Autor im Liebeswerben. 
Dieses werde am häufi gsten als Werben zweier Vögel dargestellt. Es heißt: »man 
sieht, wie der Hahn die Henne umkreist und glaubt dabei den Schlag des gespreiz-
ten Flügels zu hören; wie der nebenbuhlerische Kämpe mit geschwollenem Kam-
me auf dem Platz erscheint; wie sie sich necken, verfolgen, fl iehen, kämpfen«. Die 
Beschreibung gipfelt schließlich in folgenden Ausrufen: »Welch Gewandtheit in 
den Bewegungen! Wie meisterhaft verstehen es die Tänzer, das Haupt in den Na-
cken zu werfen, den Körper bald rechts bald links zu wenden [...], sich dann wie-
der ganz nahe zur Erde vorn zu beugen! Bei alledem, welch natürliche Grazie und 
reizvolle Ursprüng lichkeit!« (SC 87)

Im Unterschied zur distanzierten Sprache des übrigen Beitrages wird in diesen Sät-
zen Unmittelbarkeit erzeugt. Das einleitende »man sieht« wird synästhetisch erweitert 
durch das »man glaubt zu hören«. Ein Asyndeton (»necken, verfolgen, fl iegen kämp-
fen«) und elliptische Exklamativsätze sollen die außergewöhnliche Dynamik der ge-
schilderten Tanzbewegungen unterstreichen. Das Vokabular in Wendungen wie »na-
türliche Grazie« und »reizvolle Ursprünglichkeit« knüpft dabei an exotistische Topoi 
an. Es werden Darstellungskonventionen des Redens über die Südsee übernommen.48 
Zugleich wird eine Nähe zum Imaginationsraum des Publikums aufgebaut, wenn es 
etwa heißt, dass die Tanzbewegungen »am meisten an unser modernes Ballett« 
(SC 87) erinnern würden, oder dem Publikum derselbe Genuss bei einer Völker-
schau49 mit papuanischen Tanz versprochen wird: »Sollte sich im Lauf der Zeit ein 
Hagenbeck fi nden, der einen Papuaner-Trupp nach Deutschland führte, so würden 
solche Tanz bilder überall Erstaunen und Entzücken erregen« (SC 86).50 Die Schilde-
rung bedient sich erprobter populärwissenschaftlicher Strategien wie Anschaulich-

 48 Dies markiert schon ein Absatz am Anfang des Beitrages: »Die Abende werden mir unvergeßlich 
bleiben, wo bei vollem, bleichen Mon deslicht die dunkelbraunen Gestalten unserer neupommer-
schen Arbeiter um ein nur matt glimmerndes Feuer gestreckt lagen und mit leiser Fistelstimme 
ihre langgezogenen schwermüthigen Weisen vor sich hin summten, die so sehr harmonirten mit 
der Träumerei und dem duftigen Hauche einer tropischen Nacht« (SC 81).

 49 Zur Völkerschau exemplarisch genannt seien Hilke Th ode-Arora, Für Fünfzig Pfennig um die Welt. 
Die Hagenbeckschen Völkerschauen, Frankfurt a. M., New York 1989; Anne Dreesbach, Gezähmte 
Wilde. Die Zurschaustellung ›exotischer‹ Menschen in Deutschland 1870–1940, Frankfurt a. M., 
New York 2005.

 50 Die Kluft zwischen dem ethnographisch Fremden und dem Eigenen wird – um mit Cliff ord Ge-
ertz zu reden – durch zwei Darstellungs topoi überbrückt: zum einen dadurch, dass der Autor 
glaubhaft macht, mit eigenen Augen gesehen zu haben, also wirklich vor Ort gewesen zu sein, so 
dass er die andere Lebensform durchdrungen haben könne; zum anderen versucht er die Leser-
schaft davon zu überzeugen, dass sie an seiner Stel le dasselbe empfunden hätte, was er empfand. 
Vgl. Cliff ord Geertz, Die künstlichen Wilden. Der Anthropologe als Schriftsteller, München, Wien 
1990, S. 23 f.
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keit, Verständlichkeit, Bezug zum Alltag des Publikums, Reduktion von Detailfülle, 
Illustration und Unterhaltung.51

Schellongs Beitrag kann den damaligen Stand ethnographischer Forschung do-
kumentieren. Er klärt über seine Voraussetzungen und Methoden auf – Befragung 
von Einheimi schen, Vorsingen lassen, mehrmaliges Überprüfen der Notenbeispie-
le, Aufzeichnung der Melodien und Choreographien –,  gibt Rechenschaft über 
seine mangelnden Sprachkenntnisse, so dass die Bedeutung bestimmter kultureller 
Praktiken unerklärt bleiben müsse, nimmt Bezug auf andere wissenschaft liche Ar-
tikel und grenzt seinen Untersuchungs gegenstand genau ein, indem er die Ausprä-
gung indigener Praktiken nach Orten unterscheidet. 

Dabei scheut er sich nicht vor deutlichen Wertungen, die das für die damalige 
Völkerkunde typische Selbstverständnis der überlegenen Position voraussetzt.52 
Dies mag bereits der erste Satz seines Beitrages verdeutlichen: »Es dürfte wohl 
kaum ein Volk der Erde geben, das nicht – es möge im übrigen auf noch so niedri-
ger Bildungsstufe stehen – doch schon die ersten Anfänge der Musik ausge bildet 
hätte.« (SC 81) Mit der Betonung der Ursprünglichkeit werden die Papuas in die 
Anfänge der als Fortschrittsgeschichte konzipierten Kulturanalyse verbannt, die 
nach dem damaligen sozialevolutionären Paradigma der Ethnologie auch zur ideo-
logischen Rechtfertigung des deutschen Kolonialismus diente.53 

Auf den ersten Blick ist bei Schellong das Exotistische an den Rand gedrängt 
und einer ana ly tischen Beschreibung gewichen. Der Wille zum Wissen führt zur 
Darstellungsform dekontextualisierter Noten. Das dadurch entstandene Sinndefi -
zit füllt Schellong dann aber doch wieder in einer Sprache, die alle Bestandteile des 
Exotismus aufweist, jedoch nicht mehr mit Zivilisationskritik oder Eskapismus 
verbunden wird. Festzuhalten ist hier, dass erstens das Atmosphärische als wesent-
licher Teil der Wirklichkeit aufgefasst wird, und dass zweitens bei der Vermittlung 
dieses Atmosphärischen auf Begriffl  ichkeiten zurückgegriff en wird, die unpräzise 
und abgegriff en sind und daher ins Klischeehafte abgleiten. 

 51 Vgl. dazu Andreas W. Daum, Wissenschaftspopularisierung im 19. Jahrhundert. Bürgerliche Kultur, 
naturwissenschaftliche Bildung und die deutsche Öff entlichkeit, 1848–1914, München 1998, insbes. 
S. 249–257.

 52 Die »Überlegenheitsthese« in den Äußerungen über die außereuropäische Welt prägte die Aussa-
gen deutscher und britischer Popularisatoren der Völkerkunde gleichermaßen. Angela Schwarz, 
Der Schlüssel zur modernen Welt. Wissenschaftspopularisierung in Großbritannien und Deutschland im 
Übergang zur Moderne (ca. 1870–1914), Stuttgart 1999, S. 347.

 53 George Stocking Jr., »Die Geschichtlichkeit der Wilden und die Geschichte der Ethnologie«, in: 
Geschichte und Gesellschaft. Zeitschrift für Historische Sozialwissenschaft 4 (1978), S. 520–535, hier 
S. 258 f.
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5. Fazit

In der Analyse der drei unterschiedlichen Beispiele populärer und populärethno-
graphischer Reisetexte ist in deren Darstellung ethnographischer Sachverhalte Fol-
gendes deutlich geworden:
1. Da es sich in den untersuchten Beispielen jeweils um populär ausgerichtete Tex-

te handelt, wird man an nehmen dürfen, dass sich diese in der Darstellung eth-
nographischer Realien an den Erwar tungen der Zeit orientierten und sich in 
der Authentifi zierung des Fremden im Rahmen der Konventionen hielten, um 
als überzeugend zu erscheinen.

2. In allen drei Texten ist die ethnographische Beschreibung, die zu damaliger Zeit 
für realistisch gegolten haben mag, mit exotistischen Ele men ten verbunden. In 
Gerstäckers Tahiti wird statt einer eingehenden Beschreibung des tradi tionellen 
Tanzes dessen ›Wildheit‹ herausgestellt. So aktuell die Schilderung der histori-
schen Situation gewesen sein mag, so wenig präzise ist die Darstellung ethnogra-
phischer Sachver halte. Der aufgezeigte (Vulgär-)Rousseauis mus verdankt sich der 
Unschärfe im Detail (Begräbnis nach ›alter Sitte‹). Wenn sich die ›ethnographi-
sche Erzählweise‹ des Überseeromans in der Zusam menstellung von wenigen Re-
quisiten erschöpft, ohne ein Gefl echt von Bedeutungen herzu stellen, ist die für 
das Genre konstatierte »auf Genauigkeit und Aktualität zielende Erzählweise«54 
in dem untersuchten Text nur äußerst bedingt zu fi nden. Man kann sogar soweit 
gehen, zu sagen, dass in dieses Sinnvakuum weltphiloso phische Programme wie 
das des Rous seauismus (und später des Darwinismus) rücken, worin Wider-
sprüche und Ambiva lenzen der Moderne einge schmolzen sind.

3. Sempers Reisememoiren liefern einerseits detaillierte ethnographische Informa-
tionen (z. B. über das Clansystem), die bei Zeitgenossen Anerkennung fanden. 
Andererseits bedienen sie den nämlichen Rousseauismus, wenn sie von einer 
temporären Verschmelzung mit der Kultur der ›wil den nack ten Freunde im stil-
len Ocean‹ erzählen; denn über die subjektive Empfi ndung hinaus bringen sie 
keine Erklärung und Kontextbildung der Hintergründe und der Bedeutung der 
Tanzzeremonie. Zugleich ist Sempers zwitterhafter Text aufschlussreich, weil die 
Rezeptionsge schichte der Reiseerlebnisse einen Einblick in die veränderbaren Kri-
terien für eine glaubhafte ethnographische Darstellung gibt. Das going native, 
von Semper und Kubary noch zur Gewinnung von authentischen Informatio-
nen propagiert, war einem Ethnologen wie Augustin Krämer um 1900 höchst 
suspekt, nicht weil dieser an der Authentizität des Dargestellten gezweifelt hätte, 
sondern weil er den Verlust der Distanz zum Untersuchungsobjekt zum Kardi-
nalfehler erhob. Aus postkolonialer Sicht erscheint die Authentifi zierungsstrate-
gie eines angeblich gleichberechtigten Dialogs zwischen Palauern und Europä-
ern mehr als fragwürdig, off enbart sie doch die bekannte Asym metrie, wenn die 

 54 Maler, »Exotische Realienschau«, S. 5.

K0013-Neumann.indd   110K0013-Neumann.indd   110 13.09.11   16:2113.09.11   16:21

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



Ethnographie und Realismus in der deutschen Südseeliteratur 111

Aussagen der Einheimischen durch den Missbrauch der Grammatik degradiert 
werden.

4. In dem Beispiel von Schellong schließlich können wir die Problematisierung 
der Realismus kategorie selbst vorfi nden. Einerseits liefert der Beitrag eine recht 
detail lierte, jedoch abstrakte und dekontextualisierte Analyse von Choreogra-
phie, Ausstattung und Musik der Tänzer in Finschhafen, welche damali gen 
wissen schaftlichen Stan dards genügte. Andererseits wird die wissenschaftliche 
Beschreibung dann doch wieder eingekleidet in exotistische Klischees und die 
Betonung des Atmosphä ri schen, welche eine Darstellung der kontextuellen 
Wirklichkeit liefern sollen. 

5. Abschließend lässt sich sagen, dass in der populären und populärethnographi-
schen Südseeliteratur des Realismus der Versuch und der Anspruch einer detail-
lierten Beschreibung‹ kultureller Praktiken zwar vorhanden ist – und im Urteil 
der Zeitgenossen sogar als realisiert gilt. Dabei unterliegt Realistik veränderli-
chen Kriterien. Exotische und abenteuerliche Elemente galten für Gerstäckers 
und Sempers Zeitgenossen fast schon als notwendige Brise für die Darstellung 
kultureller Alterität, vor allem was die Inszenierung indigener Tänze betriff t. Aus 
heutiger Perspektive zeigt sich indessen, dass in solchen Inszenierungen weitge-
hend exotische Topoi und Klischees reproduziert werden, die wenig Aufschluss 
über die ethnographischen Zusammenhänge geben können. Wenn man erwar-
tet, dass die populäre Reiseliteratur des Realismus als Refl exionsmedium der 
zeitgenössischen Ethnographie und Anthropologie zu einer detaillierten Ver-
mittlung kultureller Praktiken führt, wird diese Erwartung enttäuscht. Vielmehr 
erscheint es so, dass fi ktionale und populärwissenschaftliche Literatur einen 
gemeinsa men kul turellen Resonanzboden teilen, aus dem sie ihre Glaubwürdig-
keit beziehen. Durch dauernde Wieder holung wird er Teil des Hintergrundwis-
sens, das den Kontext bildet, in dem eine neue Erfah rung beurteilt und als ›rea-
listisch‹ erklärt wird. 

Es wäre interessant zu untersuchen, ob sich dieser Befund auch für die popu-
läre Reiseliteratur über andere außereuropäische Länder bestätigen lässt.
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Humboldts Söhne
Das paradigmatische/epigonale Leben der Brüder Schlagintweit

Philipp Felsch (Berlin)

»Wie er sich räuspert und wie er spuckt,
Das habt Ihr ihm glücklich abgeguckt!«

Carl Vogt, Schiller zitierend, 1870

Im Humboldt-Jahr 1869, als Deutschland den hundertsten Geburtstag und den 
zehnten Todestag Alexander von Humboldts beging, trug der Naturforscher und 
Asienreisende Robert von Schlagintweit seinen Teil zu der üppig sprudelnden Lite-
ratur über den verstorbenen »Altmeister der Wissenschaft« bei. In der Kölnischen 
Zeitung veröff entlichte er einen langen Artikel über »Züge aus dem Leben Alexan-
der von Humboldt’s«. Er konnte sich dabei auf eigene Anschauung stützen. Zu-
sammen mit seinen Brüdern hatte Schlagintweit »das unschätzbare Glück« gehabt, 
wie er schrieb, die Bekanntschaft des »großen Mannes« zu machen und ihn in des-
sen letzten Lebensjahren oft in Berlin zu erleben. Jetzt wucherte er mit diesem 
Pfund. Er schrieb er über Humboldts Vorliebe für hohe und steife Halsbinden; 
über seinen infl ationären Gebrauch des Wörtchens »davon« – »Wir müssen uns in 
diesen Gegenstand vertiefen davon!« –; oder verriet die Wendung, die Humboldt 
benutzte, um unliebsame Besucher loszuwerden – »Mein Lieber, jetzt muß ich Sie 
aber davonjagen.«1

Ob Schlagintweit diesen Satz selber öfter zu hören bekam? Es fällt jedenfalls auf, 
wie hoch er den Rangunterschied zwischen Humboldt und der eigenen Existenz 
ansetzt. Nur verstohlen wagte er es, Ereignisse aus dem Leben von sich und seinen 
Brüdern einzuschmuggeln: die große Indienreise von 1854 bis 1857, die die Schla-
gintweits bekannt gemacht hatte; die Enthauptung Adolphs im zentralasiatischen 
Kashgar durch einen örtlichen Warlord; oder die Ausstellung der riesigen indischen 
Sammlungen nach der Rückkehr der überlebenden Brüder Hermann und Robert. 
Ich komme darauf ausführlicher zurück.

Ein Jahr später, 1870, entgegnete der Demokrat, Materialist und Biologe Carl 
Vogt auf Schlagintweits Memoiren mit einer beißenden Replik. Vogts Unwillen 
galt einer Humboldt-Verehrung, die sich längst von den wissenschaftlichen Meri-
ten des preußischen Weltreisenden abgekoppelt hatte, um stattdessen in belanglo-

 1 Alle Zitate aus Robert von Schlagintweit, »Züge aus dem Leben Alexander von Humboldt’s«, in: 
Kölnische Zeitung, 14. September 1869.
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sen persönlichen Details zu schwelgen. Roberts Artikel stellte für ihn den Gipfel 
dieser fehlgeleiteten Bewunderung dar. »Kennen wir doch erst jetzt Humboldt 
recht«, spottete Vogt, 

seitdem wir den deutschen Mann in seiner innersten Häuslichkeit gesehen, seitdem 
wir erfahren haben, wann er den Frack und zu welcher Stunde nach mittlerer Berliner 
Zeit er die Halsbinde, die weiße, umlegte. Th at er dasselbe auch, wenn er in Paris war, 
zu derselben Stunde, oder trug er der Längen-Diff erenz zwischen beiden Metropolen 
der Intelligenz Rechnung? Diese Frage scheint mir außerordentlich wichtig.2 

Schlagintweit selbst, der die Halsbinden-Anekdote in die Welt gesetzt hatte, kan-
zelte Vogt als »Tiroler Handschuhkrämer« ab, seine intellektuelle Finesse verglich 
er, auf die Asienreise anspielend, mit »indischen Elephantenfüßen«. Ein Wissen-
schaftler von eigenen Verdiensten, so scheint es, war der bayrische Naturforscher in 
Vogts Augen nicht.

Es ist deutlich, in welchem diskursiven Feld wir uns bewegen: Robert von Schlag-
intweit steuerte Materialien zur Phänomenologie eines »großen Mannes« bei. Carl 
Vogt schalt den Autor dieser epideiktischen Zeilen als dessen Schatten. Schon frü-
her hatte ein skeptischer Zeitgenosse mit erhobenen Brauen bemerkt, welch 
»großen Eindruck« Humboldt off enbar auf die Schlagintweits mache.3 Und Hum-
boldt selbst ließ einmal die unschöne Bemerkung fallen, er habe die Brüder 
»abgerichtet«.4 Im Sprachgebrauch der Zeit haben wir es unzweifelhaft mit Epi-
gonen zu tun. Der Autor Karl Immermann hat den Begriff  in die Literaturge-
schichte eingeführt, als er seinen 1836 publizierten Roman Die Epigonen nannte. 
Seither trägt das griechische Wort, das in der thebanischen Legende nicht mehr als 
›Nachkommen‹ meint, seinen pejorativen Beigeschmack.5 Im 19. Jahrhundert 
bildete es das Gegenstück zu den Großen Männern, es rekurrierte auf die Situation 
der deutschen Literatur nach Goethe. Immermann, der sich vom Erbe der Klassi-
ker erdrückt fühlte, erzählte die Geschichte von zwei Vettern, die das schwierige 
Erbe ihrer Väter ausbaden müssen. Während der eine an den Verwicklungen zu-
grunde geht, kommt Hermann, die Hauptfi gur, mit einer langen Krankheit davon. 
»Wir sind Epigonen«, heißt es im Roman, »und tragen an der Last, die jeder Erb- 
und Nachgeborenschaft anzukleben pfl egt«.6 In Bezug auf die Schlagintweits wird 
Immermanns Stoff  eine kuriose Pointe abgeben. Für die Zeitgenossen mag aller-

 2 Zitiert nach Hanno Beck (Hg.), Gespräche Alexander von Humboldts, Berlin 1959, S. 261.
 3 Anonyme Randnotiz auf einem Brief Alexander von Humboldts an Hermann und Adolph Schla-

gintweit, August 1852, Staatsbibliothek Berlin, Nachlass Humboldt, K. 2, M. 4, Nr. 20.
 4 Alexander von Humboldt im Gespräch mit Varnhagen von Ense, zitiert nach Beck, Gespräche, 

S. 389.
 5 Vgl. die klassische Untersuchung von Manfred Windfuhr, »Der Epigone. Begriff , Phänomen und 

Bewusstsein«, in: Archiv für Begriff sgeschichte 5 (1959), S. 182–209.
 6 Zitiert nach ebd., S. 186.
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dings Goethes Eckermann näher gelegen haben, eine besonders prominente Epigo-
nenfi gur.7 Der Verdacht liegt nahe, dass ein Carl Vogt die Brüder Schlagintweit als 
Alexander von Humboldts Eckermänner betrachtete. Das Gefühl, in einem epigo-
nalen Zeitalter zu leben, beschränkte sich nämlich nicht auf die Literatur. Wenn 
Karl Marx in seinem berühmten Essay über Louis Bonaparte erklärte, alle Ereignis-
se und Personen der Weltgeschichte kämen zweimal vor: das erste Mal als Tragödie, 
das zweite Mal als Farce, dann verlieh er einem verbreiteten Zeitgefühl Ausdruck.8

Man könnte den Eindruck bekommen, Marx habe sein berühmtes Diktum auf 
die Kollektivbiographie der Schlagintweits gemünzt. Das Leben der Brüder war 
von dem merkwürdigen Drang geprägt, Alexander von Humboldt zu wiederholen. 
Als Söhne eines renommierten Augenarztes werden Hermann, Adolph und Robert 
Schlagintweit zwischen 1826 und 1833 in München geboren. Sie lesen Humboldts 
Bücher, lernen Humboldt selbst kennen und werden unter dem Eindruck dieser 
Erlebnisse das, was man damals ›Naturforscher‹ nennt. Im Auftrag der englischen 
East India Company bereisen sie Indien und Zentralasien von 1854 bis 1857, um 
geomagnetische Messungen durchzuführen. Adolph, der mittlere Schlagintweit, 
wird in Kashgar ermordet, sein Kopf soll später unter den Habseligkeiten eines per-
sischen Händlers aufgetaucht sein. Hermann und Robert werden nach ihrer Rück-
kehr vielfach geehrt und ausgezeichnet. Anschließend trennen sich ihre Wege:

Hermann, malariakrank, kauft ein preiswertes Schloss bei Bamberg und zieht 
sich zurück, um die Auswertung der Aufzeichnungen und der riesigen Sammlung in 
Angriff  zu nehmen. Er beginnt ein englisches Reisewerk und bricht es nach vier 
Bänden ab. Er beginnt ein deutsches Reisewerk und bringt es mit Müh und Not zu 
Ende. 23 Jahre nach der Rückkehr aus Indien erscheint der letzte Band. Nichtsdes-
totrotz ist Hermann fi nanziell und gesundheitlich ruiniert. Schloss Jägersburg muss 
verkauft werden, die Sammlung wird über Museen in München, Berlin und Lon-
don verstreut, und der hoch dekorierte Naturforscher stirbt 1882 mittellos in einer 
Münchner Mietwohnung. Als letzten Dienst an der Wissenschaft vermacht er sein 
Hirn der Anatomischen Anstalt für die Sammlung von Hirnen berühmter Männer.

Während Hermann einer schleichenden Erschöpfung zum Opfer fällt, zeigt Ro-
bert, der jüngste Bruder, Symptome von Rastlosigkeit. Eine Geologie-Professur, 
die er in Gießen besetzen darf, lässt ihn unbefriedigt. Er beginnt, öff entliche Vor-
träge über die Indienexpedition zu halten, und reist in dieser Funktion mehrfach 
in die USA. Seine letzten Lebensjahre sind von einer geradezu manischen Publika-
tionstätigkeit geprägt; das Th ema, dem er mehrere nahezu unlesbare Bücher wid-
met, ist das amerikanische Eisenbahnwesen. 1885, im Alter von nur 52 Jahren, 
stirbt auch er ohne Nachkommen zu hinterlassen als letzter der drei Schlagintweits. 

 7 Vgl. Marcus Hahn, Geschichte und Epigonen. ›19. Jahrhundert‹ / ›Postmoderne‹, Stifter / Bernhard, 
Freiburg i. Br. 2003, Kap. 1.

 8 Vgl. Burkhard Meyer-Sickendiek, Die Ästhetik der Epigonalität. Th eorie und Praxis wiederholenden 
Schreibens im 19. Jahrhundert. Immermann – Keller – Stifter – Nietzsche, Tübingen 2001, S. 90.
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Das stimmt nicht ganz, denn es gibt einen vierten, jüngeren Bruder, Emil, der 
ebenfalls in den Sog der indischen Sammlung gerät. Während Hermann auf Schloss 
Jägersburg residiert, beginnt Emil, die tibetanischen Artefakte und Handschriften 
zu studieren, bildet sich autodidaktisch zum Tibetkenner aus und schreibt ein 
Buch über tibetanischen Buddhismus, das Helena Blavatsky inspiriert haben soll. 
Emil scheitert beim Versuch, eine Professur zu erlangen. Er fristet sein Leben als 
kleiner bayrischer Verwaltungsbeamter.9

Historisch aufschlussreich wird der Fall Schlagintweit dadurch, dass er keineswegs 
einzigartig ist, sondern ein Generationsphänomen zuzuspitzen scheint. Gerade unter 
deutschsprachigen Naturforschern stößt man im 19. Jahrhundert immer wieder auf 
Varianten einer Humboldt-Mimikry, die die bayrischen Brüder lediglich in besonders 
konsequenter Form praktizierten: Der typische Forschungsreisende tourte ausgiebig 
durch die Tropen und verlor seine anfänglichen Spezialinteressen dabei vielfach aus 
den Augen. Er trug enzyklopädische wissenschaftliche Sammlungen zusammen, de-
ren systematische Ordnung sich oft als prekär erwies. Er verfasste monumentale Rei-
seberichte, die »Lawinen gedruckter Zahlen« inkorporieren mussten.10 Daher hatte er 
mit großen, zum Teil unüberwindlichen Kompositionsschwierigkeiten zu tun. Er 
war visuell experimentierfreudig und hantierte mit allen verfügbaren Bildmedien. 
Zur zeitgenössischen Professionalisierung der Wissenschaft in den deutschsprachi-
gen Universitäten schließlich ging er nach Möglichkeit auf Distanz.

Was diese Muster so auff ällig und erklärungsbedürftig macht, ist die Tatsache, 
dass sie keiner klaren theoretischen Intention geschuldet waren. Vielmehr besaßen 
sie zugleich epistemische, ästhetische und ethische Motive, die zuletzt durch die 
Person Alexander von Humboldts gedeckt wurden: Auch Humboldt war lange in 
den Tropen gewesen, auch er hatte sein Augenmerk auf universale Wechselwirkun-
gen gerichtet, hatte drei Jahrzehnte mit der Publikation seiner Reiseergebnisse ge-
kämpft und war allen disziplinären Festlegungen nach Möglichkeit aus dem Weg 
gegangen. In den Händen seiner Nachfolger erwies sich dieses Erbe als hoch pro-
blematisch. Vielleicht gibt es so etwas wie eine Generation von tragischen Hum-
boldtianern. Der epische Reisebericht, eines der erfolgreichsten Wissenschaftsgen-
res der Aufklärung, geriet in ihren Händen in die Krise. In den Romanen Karl 
Mays, der sich mit seinen langatmigen Landschaftsschilderungen als gelehriger 
Humboldt-Leser erweist, feierte er eine späte Auferstehung im Reich der Fiktion.

Was könnte all das für die ›Humboldtian science‹ bedeuten, die die Wissen-
schaftshistorikerin Susan Faye Cannon als eines der einfl ussreichsten wissenschaftli-

 9 Die beste, für die folgenden Ausführungen maßgebliche Untersuchung zu Leben und Werk der 
Schlagintweits ist Gabriel Finkelstein, »›Conquerors of the Künlün‹? Th e Schlagintweit Mission to 
High Asia, 1854–57«, in: History of Science 38 (2000), S. 179–218.

 10 Zur Proliferation von Messverfahren im 19. Jahrhundert und der damit einhergehenden ›ava-
lanche of printed numbers‹ vgl. Ian Hacking, »Biopower and the Avalanche of Printed Numbers«, 
in: Humanities in Society 5 (1982), S. 279–95.
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chen Paradigmata des 19. Jahrhunderts ausgemacht hat?11 Th omas Kuhn zufolge 
besteht ein Paradigma ja gerade nicht in einer Th eorie oder einem expliziten Regel-
katalog, sondern in konkreten, oft personifi zierten wissenschaftlichen Exempeln. 
Nicht umsonst sind die Beispiele, die er gibt, mit den Eigennamen ihrer Gründer-
väter benannt: Ptolemäische Astronomie, Newton’sche Dynamik – oder eben 
Humboldt’sche Wissenschaft.12 »Wissenschaftler arbeiten nach Vorbildern«, heißt 
es bei Kuhn, »oft ohne genau zu wissen oder auch wissen zu müssen, welche Eigen-
schaften diesen Vorbildern den Status von Gemeinschafts-Paradigmata gegeben 
haben.«13 Das gilt sicherlich für die tragischen Humboldtianer – und ist dennoch zu 
eng gedacht. Denn Kuhn und auch Cannon hatten zwar keine ausformulierten 
Th eoriegebäude, aber immer noch »Forschungsprobleme und -verfahren« – und 
nichts anderes – im Sinn, wenn sie darüber Auskunft gaben, woraus ein Paradigma 
konstituiert sei.14 An Alexander von Humboldts Wirkungsgeschichte, wie sie sich 
im Fall Schlagintweit dokumentiert, geht diese Perspektive vorbei. Dazu war der 
Einfl uss des preußischen Weltreisenden viel zu umfassend. »Jeder strebsame Gelehr-
te«, schrieb der Berliner Physiologe Emil Du Bois-Reymond 1849, »ist Humboldt’s 
Sohn.«15 Der Vorwurf Carl Vogts und anderer Zeitgenossen kann in gewisser Weise 
als stichhaltig betrachtet werden: Anstatt mit einem Kuhn’schen Paradigma schei-
nen wir es eher mit einem Goethe-Phänomen zu tun zu haben, mit einem ›großen 
Mann‹ und dessen ›Epigonen‹. Doch macht es Sinn, auf dem Feld der Wissenschaft, 
das sich spätestens in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts von der Kunst und der 
Literatur getrennt hatte, von ›Epigonen‹ zu sprechen? Wo der wissenschaftliche 
Normalbetrieb doch, Kuhn zufolge, jetzt gerade darin bestand, paradigmatischen 
Vorbildern zu folgen? Stellt die Humboldt’sche Wissenschaft demnach einen Son-
derfall dar? Diese und ähnliche Fragen stehen im Hintergrund meiner vorerst nur 
kursorischen Ausführungen über die Brüder Schlagintweit.

Humboldts Söhne

Das Frühjahr 1848 muss man sich speziell in München als eine Art Mai 68 vorstel-
len: Lange, drückende Restaurationsjahre entluden sich in einer Studentenrevolte, 
die mit der Vertreibung der königlichen Mätresse Lola Montez begann, mit der 
Schließung der Universität ihren Lauf nahm und mit der Abdankung Ludwigs I. 
endete. Als Studenten der Münchner Universität befanden sich die Schlagintweits 

 11 Vgl. Susan Faye Cannon, »Humboldtian Science«, in: dies., Science in Culture. Th e Early Victorian 
Period, New York 1978, S. 73–110.

 12 Vgl. Th omas Kuhn, Die Struktur wissenschaftlicher Revolutionen, Frankfurt a. M. 21976, S. 25 f.
 13 Ebd., S. 60.
 14 Ebd., S. 59.
 15 Estelle Du Bois-Reymond (Hg.), Zwei grosse Naturforscher des 19. Jahrhunderts. Ein Briefwechsel 

zwischen Emil Du Bois-Reymond und Karl Ludwig, Leipzig 1927, S. 61.
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theoretisch im Zentrum dieses Geschehens. Wir fi nden sie jedoch mit etwas ganz 
anderem beschäftigt. Während im Inland die Revolution tobt, erscheint in der 
Zeitschrift Das Ausland eine Artikelserie der Brüder über die Alpen. In Tirol, 
schreiben sie, wären sie erstmals bis zu jener »Gränze« vorgerückt, »welche das Be-
kannte vom Unbekannten trennt«, um die dahinter liegende Bergnatur zu erfor-
schen.16 Schon in jungen Jahren, so scheint es, hatten sich die Brüder gegen die Ge-
sellschaft und für die Natur entschieden – im bleiernen deutschen Vormärz 
vielleicht keine ganz ungewöhnliche Option. Ein Brief aus dem Sommer 1842, den 
der damals sechzehnjährige Hermann von seiner ersten längeren Alpentour an die 
Eltern schrieb, zeigt ihn bereits als Verächter von »prächtig gekleideten Städtern, 
Herren mit Federhüten und Fracks, Damen in Samt und Seide, die mit der einfach 
erhabenen Pracht der Natur, die uns hier umgibt, einen lächerlichen Kontrast 
bilden«.17 Adolph, der Hermann begleitete, war gerade 13 Jahre alt.

Es ist gut möglich, dass die Brüder bereits zu diesem Zeitpunkt unter dem Ein-
fl uss Alexander von Humboldts standen. Humboldts leserfreundlichstes Buch, die 
Reise in die Äquinoktialgegenden des Neuen Kontinents, war 1832 erschienen, die gro-
ßen Atlanten und Studien zur Pfl anzengeographie lagen vor, und 1845 kam der er-
ste Band des Kosmos in den Buchhandel. Früher oder später müssen die Schlagint-
weits diese Texte verschlungen haben. Die Untersuchungen über die physicalische 
Geographie der Alpen jedenfalls, die Adolph und Hermann 1850 veröff entlichten, ist 
das Werk zweier lupenreiner Humboldtianer. In großem Rundumschlag versam-
melt das Buch glaziologische, geologische, meteorologische und pfl anzengeographi-
sche Untersuchungen. Robert, der jüngste Bruder, der im zweiten Band dazu stieß, 
nahm sich auf eigenen Faust den Wilden Kaiser vor: ein gut situierter Münchner 
Teenager, der seinen Sommer damit verbrachte, Flussläufe zu kartieren, Steine zu 
sammeln und Gletschereis zu beschreiben. Das ist die Faszination, die von Alexan-
der von Humboldt ausging. Es scheint nur konsequent, dass die Untersuchungen ih-
rem ›spiritus rector‹ gewidmet sind. Schon in der Einleitung wird deutlich, an wel-
chem Vorbild sich die Brüder maßen. Ihre Entschuldigung für die »Unvollständigkeit« 
ihrer Beobachtungen – Schuld daran seien die »Ausdehnung des Gebirges« und das 
unüberschaubare »Zusammenwirken[...] verschiedener Ursachen« – zeigt im Um-
kehrschluss, dass es um Vollständigkeit und kosmische Allesdurchdringung ging – 
die großen Leitlinien, aber auch die Fallstricke Humboldt’scher Wissenschaft.18

Das Schreiben scheint den Schlagintweits nicht eben leicht gefallen zu sein. In 
einem Brief aus der Zeit klagte Hermann über die »nur langsam fortschreitende 

 16 N.N., »Schilderungen aus den Hochregionen der Alpen«, in: Das Ausland. Ein Tagblatt für Kunde 
des geistigen und sittlichen Lebens der Völker 164 (1848), S. 655.

 17 Zitiert nach Hans Körner, »Die Brüder Schlagintweit«, in: Claudius C. Müller, Walter Raunig 
(Hg.), Der Weg zum Dach der Welt, Innsbruck 1982, S. 62–75.

 18 Adolph und Hermann Schlagintweit, Untersuchungen über die physicalische Geographie der Alpen, 
Leipzig 1850, S. vi.
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Arbeit«.19 Trotz allem machten sich die Brüder rasch einen guten wissenschaftlichen 
Namen. Zum Zeitpunkt der Veröff entlichung ihres ersten Folianten waren sie be-
reits in der ›scientifi c community‹ von Berlin etabliert. Kein Geringerer als Hum-
boldt selbst spielte die Rolle ihres Mentors. Nach ihrem Umzug in die preußische 
Metropole hatte er sie 1849 als »gründlich gelehrte« Naturforscher kennen gelernt.20 
Er empfahl sie den Königen von Preußen und Bayern. Er verglich ihre Forschungen 
mit denen des berühmten Alpenpioniers Horace Bénédicte de Saussure.21 1854 
schließlich ermöglichte er ihnen das, was ihm selbst nicht vergönnt gewesen war: 
eine Forschungsreise nach Indien und Zentralasien.22 Durch Humboldts tätige Pro-
tektion bekamen die Schlagintweits von der englischen East India Company den 
Auftrag, magnetische Messungen auf dem Subkontinent durchzuführen.

Auf Humboldts Spuren

Von 1854 bis 1857 hielten sich die Brüder in Asien auf. Sie reisten, wie treff end ge-
schrieben worden ist, »im Stil und im Sinn von Humboldt«.23 Genau wie ihr Men-
tor gruben sie Leichen aus, trieben fi ebernd über tropische Flüsse und verstanden 
es, einheimische Träger durch taktische Ziegenopfer auf unbestiegene Bergeshöhen 
zu locken. Am Kamet im Himalaya wuchsen sie sogar über Humboldt hinaus, als 
sie seinen alten Höhenrekord vom Chimborazo einstellten. Der Sammeleifer der 
Schlagintweits kannte keine Grenzen. Die Berichte an die East India Company ver-
zeichnen ein wachsendes Heer von einheimischen »plant collectors«, »shooters« und 
»porters«, die eine wachsende Anzahl von Kisten schleppten. Die Brüder verrichte-
ten derweil die erforderlichen »Gesten der Präzision« an den »compasses«, wie die 
indischen Träger unterschiedslos sämtliche Messinstrumente nannten.24 Der Kon-
trast zwischen Wildnis und Akkuratesse, der diese Reiseszenen oft grotesk wirken 
lässt, wurde durch die unübersichtliche politische Situation noch verschärft. Im 

 19 Hermann an Barth am 17. Mai 1854, Staatsbibliothek Berlin, Sammlung Darmstaedter, Hermann 
von Schlagintweit, Asien 1855 (5).

 20 Zitiert nach Körner, Schlagintweit, S. 63.
 21 Vgl. Emil Schlagintweit, »Schlagintweit«, in: Allgemeine Deutsche Biographie 31, Leipzig 1890, 

S. 336–348, hier S. 338.
 22 In gewisser Weise reisten die Schlagintweits also als Humboldts verspätete Stellvertreter. Vgl. dazu 

Wilhelm Kick, »Alexander von Humboldts Wirken für die Hochgebirgsforschung in Asien, besonders 
über die Brüder Schlagintweit«, in: Petermanns Geographische Mitteilungen 113 (1969), S. 89–99.

 23 Wilhelm Kick, »Alexander von Humboldt und die Brüder Schlagintweit«, in: Müller/Raunig 
(Hg.), Der Weg zum Dach der Welt, S. 76. Zu den Einzelheiten der Tour vgl. Hermanns vierbändi-
ge Reisebeschreibung, von der noch die Rede sein wird: Hermann von Schlagintweit-Sakünlünski, 
Reisen in Indien und Hochasien, Bd. I–IV, Jena 1869–1880.

 24 Vgl. Otto H. Sibum, »Reworking the mechanical value of heat. Instruments of precision and ge-
stures of accuracy in early Victorian England«, in: Studies in History and Philosophy of Science 26 
(1995), S. 73–106.
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›Great Game‹ – dem Vorläufer des kalten Krieges sozusagen – stritten sich England 
und Russland um Einfl usssphären in Zentralasien. Jeder, der im Himalaya mit 
Messinstrumenten unterwegs war, wurde daher als Spion der einen oder anderen 
Seite verdächtigt und musste mit dem Schlimmsten rechnen. Adolph, der mittlere 
Bruder, erfuhr das am eigenen Leib. 1857 fi el er in Kashgar einem örtlichen Des-
poten in die Hände und wurde ohne viel Federlesen ermordet. Dabei war er, genau 
wie Hermann und Robert, seiner Arbeit meist in Verkleidung nachgegangen 
(Abb. 1). 

Es ist höchst interessant zu lesen, wie die Schlagintweits – ähnlich wie später die 
von England zur Vermessung Tibets eingesetzten Pundits, die buddhistische Ge-
betsketten zum Abzählen ihrer Schritte benutzten – Messinstrumente unter Hir-
tengewändern versteckten oder einheimischen Potentaten erklärten, dass das, was-
sie taten, völlig ungefährlich sei.25 Die Gesten des Messens werden dadurch auf bei-
nahe ethnologische Weise verfremdet. Am Vorabend des Sepoy-Aufstandes, als die 

 25 Zu den Pundits vgl. Kapil Raj, »When human travellers become instruments. Th e Indo-British ex-
ploration of Central Asia in the nineteenth century«, in: Marie-Noëlle Bourguet et al. (Hg.), In-

Abb. 1: Robert von Schlagintweit in 
Verkleidung
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Herrschaft der East India Company zu dämmern begann, schiff ten sich die überle-
benden Brüder Hermann und Robert mit 340 Kisten nach Europa ein.

In Humboldts Buchstaben

Ihr erster Gedanke nach der Rückkehr galt – natürlich – ihrem großen Gönner. 
»Der Gegenstand, der uns beschäftigte, war so wichtig«, schrieb Hermann an 
Humboldt, »und die Länder, die wir durchreisen konnten, so ausgedehnt, dass wir 
kaum darüber nachzudenken wagen, ob, besonders in Ihren Augen, die erhaltenen 
Resultate diesen günstigen Umständen genügend entsprechen.«26 Doch seine Be-
fürchtungen erwiesen sich als unbegründet. Es hagelte Medaillen und Mitglied-
schaften in wissenschaftlichen Gesellschaften und Akademien. Die Leopoldina in 
Halle verlieh Hermann den Beinamen ›Plinius Indicus‹. Von der Literarischen Ge-
sellschaft in Kasan bekam er den exotischen Titel ›Sakünlünski‹, Übersteiger des 
Gebirges, angesteckt. Anstatt jedoch, wie es nahe gelegen hätte, eine Universitäts-
karriere anzustreben, beantragten die Brüder ihre Erhebung in den bayrischen 
Adelsstand. Dem Gesuch wurde stattgegeben. Das vom Konservator der Königli-
chen Bayrischen Sammlungen entworfene Familienwappen zeigt ein Siegel des ti-
betischen Klosters Mengnang und zwei bengalische, in den Farben Münchens ge-
streifte Tiger – denselben bayrisch-asiatischen Eklektizismus also, der auch in 
Hermanns neuem Namen anklang.27 In seinen Schriften und Briefen fi rmiert er 
von nun an als Hermann von Schlagintweit-Sakünlünski: Ein Titel, der nach ei-
nem standesgemäßen Wohnsitz rief. Mit ihrem väterlichen Erbe kauften die Brü-
der Schloss Jägershof bei Bamberg, um ihre Sammlungen ausbreiten und auswer-
ten zu können. In einem Fragebogen zu seiner wissenschaftlichen Vita, den er 
später für die Versammlung Deutscher Ärzte und Naturforscher ausfüllte, durfte 
sich Hermann daher mit Fug und Recht als »Gutsbesitzer« bezeichnen.28

Der Wille zum Amateurismus war Teil einer Humboldt-Mimikry, die in der 
zweiten Lebenshälfte der Schlagintweits immer deutlichere Formen annimmt. 
Auch Humboldt hatte den Universitäten den Rücken gekehrt und sich zeitlebens 
dagegen gesträubt, ein Professioneller zu werden. Im Grunde ließ das sein Wissen-
schaftsverständnis, das sich gegen disziplinäre Grenzziehungen sträubte, auch gar 
nicht zu. Das gleiche gilt für die Schlagintweits. Ihr Rückzug aufs Schloss verdank-
te sich auch der Absicht, die komplette indische Sammlung zu bewirtschaften: Das 

struments, Travel and Science. Itineraries of Precision from the Seventeenth to the Twentieth Century, 
London 2002, S. 156–188.

 26 Hermann an Alexander von Humboldt am 17. Juni 1857, Staatsbibliothek Berlin, Sammlung 
Darmstaedter, Hermann von Schlagintweit, Asien 1855 (5).

 27 Vgl. Körner, Schlagintweit, S. 65 f.
 28 Der Fragebogen liegt heute in der Staatsbibliothek Berlin, Sammlung Darmstaedter, Hermann 

von Schlagintweit, Asien 1855 (5).
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Inventar, das die Brüder unverzüglich an den Preußischen König schickten, ver-
zeichnet 14.777 laufende Nummern, darunter 9.577 geologische Handstücke, 
1.800 Pfl anzenpräparate, 650 Baumdurchschnitte und Sämereien, 750 Tierpräpa-
rate (inklusive einem Tiger und einem kleinen Elefanten), 400 menschliche Skelet-
te, Schädel und Gesichtsmasken aus Gips, 1.400 ethnographische Artefakte und 
200 tibetanische und indische Handschriften.29 In welches der neuen Universitäts-
institute hätte dieses uferlose Material gepasst? Leider war der Status des ›gentle-
man naturalist‹, den die Brüder anstrebten, in den 1860er Jahren selbst in seinem 
Mutterland Großbritannien bereits ein soziales Auslaufmodell. Von Deutschland, 
wo es keine vergleichbare Tradition gab und wo die disziplinäre Universität und der 
professionelle Professor im Begriff  standen, den Wissenschaftsbetrieb zu monopo-
lisieren, ganz zu schweigen. Vielleicht sind die tragischen Humboldtianer der Ge-
neration Schlagintweit die letzten deutschen Wissenschaftsamateure.

Trotz dieser eigentlich ungünstigen Situation ging das erste Interesse der Brüder 
dahin, ihre Sammlung gegen alle zentrifugalen Kräfte zusammenzuhalten und ge-
meinsam mit den hundert Foliobänden, die die schriftlichen Aufzeichnungen von 
der Reise enthielten, von vorne bis hinten auszuwerten. Nichts fürchtete Hermann 
mehr, wie er in einem Brief aus dieser Zeit feststellte, als »das fernere Zertheilen des 
einmal ausgewählten Ganzen«.30 Und doch tat er zunächst genau das. Auf Schloss 
Jägersburg, unter periodischen Schüben von Malaria leidend, bestand seine erste Tat 
darin, die Foliobände zu zerschneiden, in denen der Ertrag der Indientour festgehal-
ten war. Die einzelnen Stücke, zumeist aus dem himmelblauen Papier der East India 
Company, klebte er anschließend zu einer endlosen Perlenschnur isolierter Beob-
achtungen zusammen (siehe Abb. 2).31 Aus dieser Schnur sollte der Text des epi-
schen Reisewerks gewebt werden. Zur Illustration von Hermanns cut and paste eini-
ge Schnipsel aus dem Konvolut »Optische Erscheinungen der Atmosphäre«: 

»Dekkan Morgens stets sehr schön aber schon gleichzeitig mit Sonnenaufg wel-
lenartige Nebel die der Landschaft ein Decorationsähnliches Ansehen geben.« »Für 
photographische Arbeiten ist das Licht am günstigsten, wenn die Sonne ungefähr 
45° Höhe hat.« »Feuchtigkeit verändert Durchsichtigkeit der Luft nicht unähnlich 
der Wirkung von Oel das auf mattes Glas gerieben wird.« »Blaue Farbe Maximum 
um 8 oder 9, dann weisser.«32 Dieser letzte Eintrag bezieht sich auf Messungen mit 
dem Cyanometer, einer Vorrichtung, die Naturforscher seit Saussure dazu benutz-
ten, die Tönung des Himmels und den Dunstgehalt der Luft zu bestimmen. Insge-
samt handelt es sich um Beobachtungen, die irgendwo zwischen Wissenschaft und 

 29 Zitiert nach Körner, Schlagintweit, S. 67.
 30 Hermann von Schlagintweit an N.N. am 2. Juli 1862, Staatsbibliothek Berlin, Sammlung Darm-

staedter, Hermann von Schlagintweit, Asien 1855 (5).
 31 Die Bände befi nden sich heute in der Bayerischen Staatsbibliothek München, Schlagintweitiana, 

II.1.
 32 Alle Zitate aus dem Band Optische Erscheinungen der Atmosphäre – Beobachtungen über Th au – 

Gletscher, Bayrische Staatsbibliothek München, Schlagintweitiana, II. 1. 21.
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Ästhetik angesiedelt sind, zwei Gebieten, die laut Alexander von Humboldt un-
trennbar zusammen gehörten.

Mit seiner Collagetechnik stellte sich Hermann von Schlagintweit in eine ehrwür-
dige Tradition. Der Papierschnipsel, auf dem eine einzelne Beobachtung festgehalten 
ist, reicht bis an die Wurzeln neuzeitlicher Empirie zurück. In sogenannten ›com-
monplace books‹ – Kollektaneenbüchern – sammelten die Gelehrten der frühen 
Neuzeit alles, was ihnen bemerkenswert erschien, von lateinischen Klassikerzitaten 
bis zu meteorologischen Beobachtungen.33 In kurzen, schnörkellosen Eintragungen 
häuften sie ein Wissen an, das mit den Traktaten der scholastischen Naturphiloso-
phie wenig gemein hatte: Tatsachenwissen. Das ›matter of fact‹ – als »Tatsache« spä-
ter ins Deutsche übersetzt – war der Wissenschaftsschlager des 17. Jahrhunderts. 

 33 Vgl. Lorraine Daston, »Warum sind Tatsachen kurz?«, in: Anke te Heesen (Hg.), Cut and Paste um 
1900. Der Zeitungsausschnitt in den Wissenschaften, Berlin 2002, S. 132–144, hier S. 142. Speziell 
zum ›commonplace book‹ vgl. Ann Blair, »Humanist Methods in Natural Philosophy. Th e Com-
monplace Book«, in: Journal of the History of Ideas 53 (1992), S. 541–51.

Abb. 2: Indische 
Reiseaufzeichnungen
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Kurz, kompakt und interpretationsunabhängig, aber auch sperrig, wenn es darum 
ging, sich in einen spekulativen Argumentationsgang zu fügen, etablierten sich Fak-
ten als Herzstück der neuen Naturphilosophie. Francis Bacon, der Reformator der 
englischen Wissenschaft, empfahl, bis auf weiteres von allen Erklärungsversuchen 
abzusehen und sich stattdessen ganz auf die Sicherung von Tatsachen zu konzentrie-
ren. Erst wenn das »Lagerhaus« des Wissens derart mit Fakten gefüllt sei, schrieb 
er, könne man daran gehen, die Natur auch in ihren ursächlichen Zusammenhängen 
zu erforschen. Wer vorschnell zu philosophieren beginne, laufe Gefahr, sich in 
bröckelnde dogmatische Lehrgebäude zu versteigen.34

Bacons eigene Naturgeschichte, die unvollendet gebliebene Sylva Sylvarum, 
machte mit diesem Vorsatz Ernst. Sie besteht aus langen Listen von unverbunde-
nen Tatsachen über die Welt: ein Extrembeispiel für das neue Genre der Faktizität. 
Schon zu Bacons Lebzeiten erschien das vielen als Faktenhuberei. Der Lordkanzler 
selbst befürchtete, seine wimmelnde Tatsachenwissenschaft könne ihre Rezipienten 
in Verzweifl ung stürzen. Auf manchen Zeitgenossen machte die Sylva denn auch 
den Eindruck, nicht mehr als ein »unverdauter Haufen von Einzelheiten« zu sein.35 
Der Verzicht auf Synthese war auch eine Bankrotterklärung der Naturphilosophie.

»Schilderungen von Tatsachen«, hat die Wissenschaftshistorikerin Lorraine Da-
ston festgestellt, »haben [...] eine starke Tendenz, sich in Tabellen und in Listen 
aufzulösen.«36 Das zeigen die collagierten Manuskripte Hermann von Schlagint-
weits in besonders eindrücklicher Form. Beim Versuch, die Ergebnisse seiner In-
dienreise in Buchform zu publizieren, blieb der deutsche Naturforscher zweieinhalb 
Jahrhunderte nach Bacon im zähen Sumpf seiner Fakten stecken. Dem Zettelwerk 
fehlte schlicht die Kohäsion, die ein epischer Reisebericht erfordert hätte. Dabei 
kam es für einen Humboldtianer eigentlich vor allem auf die kosmischen Wechsel-
wirkungen an. Doch durch den Imperativ, ganze Lebensräume darzustellen, schwoll 
auch der Strom zu berücksichtigender Daten dramatisch an. Fast könnte man von 
einem epistemischen ›double bind‹ sprechen, dem Hermann von Schlagintweit 
nicht entkam. 1858 schloss er mit dem Brockhaus Verlag einen Vertrag über neun 
englischsprachige Bände ab, die innerhalb von drei Jahren erscheinen sollten. Nach 
den magnetischen, meteorologischen, geologischen, botanischen, zoologischen und 
ethnographischen Ergebnissen waren für den letzten Band »Geographische Schilde-
rungen« im Stil von Humboldts Ansichten der Natur vorgesehen. Bereits früh lassen 
sich Anzeichen kommender Schwierigkeiten ausmachen: Als der Bayrische König 
Hermann bei einem Audienztermin fragte, welche Ergebnisse die Reise erbracht 
habe, soll der Forscher stumm geblieben sein.37

 34 Vgl. etwa Francis Bacon, Preparative toward a Natural and Experimental History, London 1620.
 35 Zitiert nach Daston, »Tatsachen«, S. 142. 
 36 Ebd., S. 133.
 37 Vgl. Finkelstein, »Conquerors«, S. 195.
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Die größten Probleme aber bereitete, wie gesagt, das Schreiben. Während die Li-
teraturwissenschaftler das Epigonenphänomen des 19. Jahrhunderts als Form »wie-
derholenden Schreibens« charakterisiert haben, wäre es im Fall Schlagintweit ange-
messener, von einer wiederholenden Schreibhemmung zu sprechen.38 Humboldt 
selbst hatte nach seiner Rückkehr aus Südamerika feststellen müssen, dass seine Vi-
sion einer Wissenschaft kosmischer Wechselwirkungen mit  »großen Schwierigkei-
ten der Komposition« behaftet war: »Da aber die Gegenstände unserer Forschungen 
überaus vielfältig gewesen waren«, heißt es später in der Reise in die Aequinoktial-
Gegenden des Neuen Kontinents, »konnten wir die Resultate derselben nicht in der 
gewöhnlichen Form eines Tagebuches mitteilen.«39 Auch Hermann von Schlagint-
weit laborierte glücklos an der Form seines Reisewerks. Die vertraglich vereinbarte 
Publikation verzögerte sich, nach dem vierten Band brach die Reihe schließlich ganz 
ab.40 Genau wie Humboldt, der sich erst nach Jahren dazu überreden ließ, seinen 
wissenschaftlichen Werken über Südamerika eine kürzere, erzählerische Schilde-
rung seiner Abenteuer folgen zu lassen, machte sich Hermann schließlich gegen 
Ende der 1860er Jahre an einen ursprünglich auf zwei Bände angelegten, anschau-
lichen Reisebericht auf Deutsch. Der erste Band erschien 1869, zwölf Jahre nach 
der Rückkehr. In der Folge schwoll das Projekt an. Aus zwei Bänden wurde vier, de-
ren letzter elf Jahre nach dem ersten, 23 Jahre nach der Rückkehr aus Indien und 
zwei Jahre vor Hermanns Tod erschien.

Insgesamt handelt es sich um melancholische Dokumente: Der Autor berichtete 
ausführlich über seine Schreibschwierigkeiten. Und schilderte Tropen, die man 
nicht anders als traurig nennen kann: »Fast ist es allgemein erwartet, jedenfalls für 
die Tropen, daß alles, was dort die Landschaft bietet, unsere heimathlichen Formen 
an Schönheit übertreff en müsse«, schrieb Hermann. »Es giebt der öden nichtssa-
genden Gegenden [jedoch, P.F.] auch dort genug, und ich werde niemals darüber 
schweigen, sei es auch besser, vom Leser, wenn es möglich wäre, beneidet zu sein als 
bedauert.«41 Was auf diese triste Eröff nung folgt, ist ein Textmassiv, dem man auf 
jeder Seite ansieht, wie wenig es Hermann gelungen war, sich von der Perlenschnur 
seiner Tatsachenschnipsel zu lösen: Sein Werk ist ein Steinbruch von Fakten, eine 
mühsam als Text kaschierte Tabelle in mehreren Bänden.

Auf dem Kontinent waren die Reaktionen verhalten. »Wir würden fürchten, zu 
vieles zu berühren, was ohne Zahlen nicht besprochen werden kann«, schrieb etwas 

 38 Vgl. Meyer-Sickendiek, Epigonalität, S. 90.
 39 Alexander von Humboldt, Reise in die Aequinoktial-Gegenden des Neuen Kontinents, Frankfurt a. 

M. 1991, S. 12.
 40 Vgl. Hermann de Schlagintweit et al., Results of a Scientifi c Mission to India and High Asia, under-

taken between the years 1854 and 1858, by Order of the Court of Directors of the Honourable East In-
dia Company, Bd. I–IV, Leipzig 1861–66. 

 41 von Schlagintweit, Reisen, Bd. 1,  IX f. Zur Melancholie als Modus indischer Reisebeschreibungen 
vgl. David Arnold, Th e Tropics and the Traveling Gaze. India, Landscape, and Science, 1800–1856, 
Seattle 2006.
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ratlos die Allgemeine Zeitung zur Entschuldigung dafür, das neu erschienene Indi-
enwerk nur kursorisch zu erwähnen.42 In England wehte ein kälterer Wind. Der 
anonyme Rezensent des Athenaeum beklagte 1861 

the absurdity of sending the Messr. Schlagintweit to report on climates, rivers and 
mountains, with which we were already perfectly familiar, and re-make collections of 
natural history, which were actually rotting in the cellars of Leadenhall Street. [...] 
Th ere is a suspicion abroad that the Schlagintweits’ appointment was one of the most 
gigantic jobs that ever disgraced the annals of science. 

Es war die Objektverhaftung der Brüder, die Unfähigkeit, sich zu irgendeiner Art 
von Synthese oberhalb ihrer Tatsachen zu erheben, der dieses harsche Urteil galt: 

We hold the Brothers de Schlagintweit quite incapable of taking a comprehensive 
view of any given subject. Place good instruments in their hands, and they will take 
astronomical, magnetic and meteorological observations with accuracy; but ask them 
to furnish a comprehensive account, founded upon their observation, or of what they 
might have seen with their naked eyes, and they will thoroughly disappoint you. [...] 
Th ey constantly loose themselves in details, with which every tourist, every guide-
book to India have made us familiar.43

Man kann nur vermuten, dass der Ton weniger scharf gewesen wäre, hätte Hum-
boldt noch seine schützende Hand über die bayrischen Brüder gehalten. Aber 
Humboldt war 1859 gestorben. Und es gibt viele Anzeichen dafür, dass der helle 
Stern der Schlagintweits mit Humboldts Tod zu sinken begann. Nicht nur, dass 
mit Humboldt der Vordenker, Architekt und Vermittler der Indienreise von der 
Bildfl äche verschwand. Für ihre aristokratische Naturforschung waren die Brüder 
auch auf fi nanzstarke Gönner angewiesen, die dazu beitrugen, die Kosten zu de-
cken. Zumal die Verstaatlichung der East India Company im Gefolge der Sepoy-
Rebellion sie ihres wichtigsten Geldgebers beraubte. Das Motiv klingt unmittelbar 
nach der Rückkehr aus Indien an, als der Spediteur, der die Verpackung und Lage-
rung der Sammlung in Berlin besorgte, auf Bezahlung drang. Wer sprang in die 
Bresche? Natürlich Humboldt. Wie immer in solchen Fällen nutzte er seine guten 
Verbindungen aus und wandte sich direkt an den preußischen Kultusminister, den 
er wissen ließ, der Wert der 340 Kisten übersteige die Forderungen der Speditions-
fi rma bei weitem.44 Sein Gesuch fand Gehör. Nach seinem Tod wurde für die 
Schlagintweits vieles anders. Auf Schloss Jägersburg schlich sich Geldnot ein.

 42 N.N., »Das v. Schlagintweitsche Reisewerk über Indien und Hochasien«, in: Allgemeine Zeitung, 
Außerordentliche Beilage, 6. Juni 1862.

 43 Th e Athenaeum, 17. August 1861, S. 215 f.
 44 Vgl. Beck, Gespräche, S. 418.
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Mit der Zeit zeigte sich, dass gerade der Humboldt’sche Anspruch, die Samm-
lung vollständig in ein panoramatisches Gesamtwerk zu überführen, zu ihrer un-
aufhaltsamen Zerstreuung führte. Um die endlose Arbeit am Reisewerk – seiner 
»Lebensaufgabe«, wie er schrieb45 – fi nanzieren zu können, sah sich Hermann ge-
zwungen, mit seinen Schätzen hausieren zu gehen: Konnte das India Museum in 
London, wo schon keine regulären Gelder mehr fl ossen, nicht wenigstens die Mus-
tersammlung tibetanischer Textilien (Abb. 3) übernehmen? Waren die 650 Proben 
von tropischen Harthölzern nicht für die britische Admiralität interessant? Und 
konnten der preußische oder bayrische König nicht dazu bewogen werden, die in-
dischen Raritäten für ihre staatlichen Sammlungen anzukaufen? »Nachdem ich 
durch Ihre gütigen Mittheilungen auf die Schwierigkeiten aufmerksam gemacht 
wurde, welche in fi nancieller Beziehung den Ankauf unserer zoologischen Gegen-
stände so wesentlich verzögern«, schrieb Hermann 1862 an einen nicht näher be-
zeichneten Angehörigen der bayrischen Ministerialbürokratie, 

 45 Hermann von Schlagintweit an den preußischen Staats-Minister von Mühler am 28. April 1862, 
Staatsbibliothek Berlin, Sammlung Darmstaedter, Hermann von Schlagintweit, Asien 1855 (5).

Abb. 3: »Fibres from diff erent 
Plants, but chiefl y from Nettles, 

woven by Lepchas«
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erlaube ich mir nochmals, mit den Herrn der Academie & des Ministeriums zu spre-
chen & auch diese um ihre Ratschläge zu bitten. Von beiden Seiten wurde mir versi-
chert, daß der Ankauf auf das Wärmste empfohlen wurde, ebenso daß jeder der ein-
zelnen Gegenstände als Geschenk Seiner Majestät speziell bezeichnet bleibt; aber in 
Beziehung auf die Möglichkeit des Ankaufes wurde mir, ebenfalls wie früher, wieder-
holt, daß derselbe bei den fi nanziellen Mitteln der akademischen Sammlungen ledig-
lich von der speziellen Huld Sr. Maj. abhängig bleiben müsse.46 

So hört sich der zunehmend verzweifelte Sound seiner Korrespondenz ab Mitte der 
1860er Jahre an. Während er weiter an seiner vielbändigen Synthese schrieb, be-
gannen im Keller die ersten Stücke zu verrotten. Emil Schlagintweit, dem jüngsten 
Bruder, der ebenfalls in den Sog der Sammlung geraten war und sich autodidak-
tisch zum Tibetologen ausgebildet hatte, blieb nach Hermanns Tod nichts anderes 
übrig, als die Insolvenz zu vollstrecken: Schloss Jägersburg musste verkauft und 
Wagenladungen voll Moder eingestampft werden. Überlebende Schlagintweitiana 
fi nden sich heute in halb Europa – eine weit verstreute Ruine.

Worin genau bestand Hermann von Schlagintweits ›Lebensaufgabe‹? Sie be-
stand darin, sich trotz aller Enttäuschungen noch einmal voller Ehrfurcht an Alex-
ander von Humboldt und dessen ›physique du monde‹ zu messen. Humboldt 
selbst hatte sich der Naturforschung zu einem Zeitpunkt verschrieben, als die gro-
ßen Naturalienkabinette des 18. Jahrhunderts im Begriff  standen, Staub anzuset-
zen.47 Die Naturgeschichte geriet damals unter großen Erfahrungsdruck: Die Ver-
messung der Welt und die Ausbeute der Forschungsreisenden ließen die europäischen 
Sammlungen aus allen Nähten platzen. Um 1740, zur Zeit Carl von Linnés, waren 
nicht mehr als sechshundert Tierarten bekannt. Ein Jahrhundert später, als Hum-
boldt seinen Kosmos publizierte, zählten die Entomologen bereits vier mal so viele 
Schlupfwespenspezies.48 Angesichts dieser dramatisch gestiegenen Komplexität er-
schien die bloße Bestimmung von Arten nicht länger befriedigend. Humboldts ei-
genes Werk stellt den Versuch dar, aus der Linné’schen Botanik eine ›Geographie 
der Pfl anzen‹ zu machen, die keine Florenkataloge, sondern die Beschreibung von 
Vegetationen lieferte, von lokalen Pfl anzenensembles, ihrer Verbreitung, ihren 
Wanderungen und klimatischen Lebensbedingungen. »Meine Augen werden stets 
auf die Verbindung von Kräften, auf den Einfl uss der unbelebten auf die belebte 
Welt gerichtet sein«, hatte der junge Humboldt schon 1794 an Schiller geschrie-
ben, noch bevor er zu seiner großen Amerikareise aufbrach.49

 46 Hermann von Schlagintweit an N.N. am 2. Juli 1862, Staatsbibliothek Berlin, Sammlung Darm-
staedter, Hermann von Schlagintweit, Asien 1855 (5).

 47 Vgl. Hans Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt a. M. 2000, S. 282 f.
 48 Vgl. Wolf Lepenies, Das Ende der Naturgeschichte. Wandel kultureller Selbstverständlichkeiten in den 

Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts, Frankfurt a. M. 1978, S. 17.
 49 Zitiert nach Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, London 1992, 

S. 123. Zu Humboldts Geografi e der Pfl anzen vgl. Malcolm Nicolson, »Alexander von Humboldt, 
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Daher verpfl ichtete das Humboldt’sche Wissenschaftsprogramm seine Anhän-
ger auf Vollständigkeit. Man kann den Hang zur Totalen geradezu als »epistemi-
sche Tugend« der Humboldtianer bezeichnen.50 Wobei es im Fall der Schlagint-
weits sinnvoller scheint, von einem epistemischen Laster zu sprechen. Humboldts 
Vorbild blockierte Hermanns mögliche Universitätskarriere. Es verleitete ihn dazu, 
sich ein abgelegenes Schloss zuzulegen – das heute übrigens wieder zum Verkauf 
steht – und dort an einem Buch zu schreiben, das kein Ende fand. Robert von 
Schlagintweit begann derweil, populärwissenschaftliche Vorträge zu halten, eine 
Tätigkeit, die ihn bald nach Amerika verschlug. Bizarr mutet die Buchführung an, 
mit der er seine Vortragsreisen dokumentierte. 1878 gab er im Selbstverlag einen 
Bericht über sämtliche tausend Referate heraus, die er in den letzten 14 Jahren ge-
halten hatte, mit allen Veranstaltungsorten, Th emen, Titeln und Publikumszahlen: 
auch dies Dienst am Ideal der Vollständigkeit.51 Daneben schrieb Robert sieben 
Bücher über das amerikanische Eisenbahnwesen, die dieselben Th emen an immer 
neuem Material variieren. Auch er hörte nie auf, ein Humboldtianer zu sein. Was 
das aber genau heißt, ein Humboldtianer sein, darüber gibt es noch viel herauszu-
fi nden.

Humboldtian Science and the Origins of the Study of Vegetation«, in: History of Science 25 (1987), 
S. 172.

 50 Zum Begriff  der »epistemischen Tugend« und zur Diskussion um Naturwahrheit und Objektivität 
vgl. Lorraine Daston, Peter Galison, Objektivität, Frankfurt a. M. 2007.

 51 Robert von Schlagintweit’s als Manuscript gedruckter und zur Privatvertheilung bestimmter Bericht 
über die 1000 von ihm zwischen Freitag, 21. Okt. 1864 und Dienstag, dem 2. April 1878 in Europa 
und Nordamerika gehaltenen öff entlichen populär wissenschaftlichen Vorträge, Leipzig 1878.
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Wandern und Sammeln
Zur realistischen Verortung von Zeichenpraktiken

Michael Neumann (Konstanz)

1. »die eigentliche Heimat und Bedeutung dieser Dinge«. Zeichen im Raum

Das Ziel der nachstehenden Überlegungen bildet der Versuch, anhand der Lektüre 
von Th eodor Storms bekannter Novelle Immensee (1850) die Voraussetzungen von 
Raumsemantiken in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts zu erhellen. Storms 
Novelle ist in dieser Hinsicht besonders auskunftsfähig, weil sie die grundlegenden 
Veränderungen der Raumsemantik, die das Zeitalter imperialer Ansprüche und 
Auseinandersetzungen prägen,1 im Blick auf die lebensweltlichen Implikationen der 
Wachstumsmoderne diskutiert. Storms entsprechendes Interesse weist seine Litera-
tur als einen Schauplatz aus, der gerade aufgrund der Th ematisierung von geogra-
phisch begrenzten Lebenswelten, die mit der Dynamik der Moderne in Kontakt tre-
ten, zur Ausstellung spezifi scher Problemlagen führt. Diese lassen die Ränder der 
Moderne als Entstehungsort von Denkfi guren hervortreten, deren Virulenz sich im-
mer dann zeigt, wenn das Aufeinandertreff en von Modernisierungsschüben und 
Lebenswelten Konfl ikte der Ungleichzeitigkeit evoziert. Das Hierarchiegefüge von 
Bedingungen und Gründen, innerhalb dessen Storm die Entstehung von Raumse-
mantiken verortet, ist dabei anscheinend protoevolutionär bestimmt; seinen Rah-
men bildet eine Kompatibilität, die erst im Ausgang des 19. Jahrhunderts die kul-
turtheoretischen Adaptionen evolutionistischer Denkfi guren prägen wird,2 nämlich 
jene zwischen individuellen Dispositionen, kulturellen Mustern, geographischen 
Voraussetzungen und ökonomischen Bedingungen.3 Storm fragt nach den Voraus-
setzungen und Folgen von Globalisierungseff ekten, deren theoretische Fassung sich 
in diesem Hierarchiegefüge wiederfi ndet. Er thematisiert in seinen Texten entspre-
chende Konfl ikte, um auf diese Weise den Preis, den die imperiale Homogenisie-
rung widerstreitender Raumsemantiken und konkurrierender Zeichenpraktiken 
fordert, näher zu bestimmen. Aus Storms Rücksicht auf diese Rahmenbedingungen 

 1 Vgl. Christopher A. Bayly, Die Geburt der modernen Welt. Eine Globalgeschichte 1780–1914, Frank-
furt a. M., New York 2006, S. 280–301; sowie Jürgen Osterhammel, Die Verwandlung der Welt. 
Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts, München 32009, S. 907–1055.

 2 Kurt Bayertz, »Sozialdarwinismus in Deutschland 1860–1900«, in: Eve-Marie Engels (Hg.), 
Charles Darwin und seine Wirkung, Frankfurt a. M. 2009, S. 178–202.

 3 Vgl. Peter J. Bowler, Evolution. Th e History of an Idea, Berkeley 32003, S. 224–324.
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resultiert eine Aktualität des Realismus, die sich nur beim ersten Hinsehen der Ver-
bindung zur Globalisierungsgeschichte verdankt.4 Genaueren Lektüren erschließt 
sich, dass hier die grundsätzlichere Frage nach der narrativen Fundierung von Welt-
verhältnissen zur Diskussion steht. Sie wird in einem Jahrhundert relevant, an des-
sen Ende die Sprachwissenschaft durch die medientechnisch indizierte Einsicht in 
die »Beliebigkeit der Zeichen« revolutioniert wird;5 es liegt auf der Hand, dass sich 
diese Einsicht mit den globalen Raumordnungen und Erschließungsphantasmen 
der Moderne berührt. Die Tendenz zur »Reinheit« der Zeichen und Praktiken,6 die 
den konstruktivistischen Gründungsszenarien der Moderne spätestens seit der Jahr-
hundertwende abgelesen werden kann, produziert indes bereits im 19. Jahrhundert 
besonders dort Widersprüche, wo sowohl der Wert als auch die Funktionsweisen 
symbolisch fundierter und erzählerisch vermittelter Weltverhältnisse eine Aufmerk-
samkeit erfahren, die nicht zuletzt kulturanthropologischen Interessen folgt. Die 
»symbolische Wirksamkeit«7 tradierter Raumsemantiken und Zeichenpraktiken, 
deren Funktionsweise sich allenfalls »im Feld« erschließt, kann nur dort literarisch 
thematisiert werden, wo die Relation zwischen Raumerfahrung, Zeichenpraktiken 
und Erzählung fokussiert wird; die Voraussetzung dafür bildet das Reisen.8 Dessen 
Relevanz für die Erforschung von Sprachen und Erzählformen ist eine Erfi ndung 
jener romantischen Philologie, die auch für die Ambivalenz der entsprechenden po-
litischen Implikationen verantwortlich zeichnet. Ihr verdankt sich das Postulat, dass 
sich Einblicke in das Wesen der Sprache und die »Wirksamkeit« dessen, was man 
sich von der Welt erzählt, nur im »Verkehr mit dem Volke« gewinnen lassen. Die-
sem »Verkehr«, »den ich namentlich auf meinen Fußwanderungen pfl ege«, schreibt 
noch der Philologe Friedrich Polle im Ausgang des 19. Jahrhunderts seine linguisti-
sche Kompetenz zu. Seine Sammlung von Anekdoten und Gesprächen überführt er 
in eine entwicklungsgeschichtlich fundierte Sprachpragmatik, die der Orientierung 

 4 Auf diese Dimension realistischer Literatur hat Patrick Ramponi aufmerksam gemacht: »Orte des 
Globalen. Zur Poetik der Globalisierung in der Literatur des deutschsprachigen Realismus (Frey-
tag, Fontane, Raabe)«, in: Stefanie Kugler, Ulrich Kittstein (Hg.), Kulturelle Ordnungen der Erzähl-
prosa des Realismus, Würzburg 2007, S. 17–59.

 5 Ferdinand de Saussure, Grundfragen der allgemeinen Sprachwissenschaft [frz. EA: 1916], Berlin 2001, 
S. 79 ff . Vgl. dazu Robert Brain, »Standards und Semiotik«, in: Michael Franz et al. (Hg.), Electric 
Laokoon. Zeichen und Medien von der Lochkarte zur Grammatologie, Berlin 2007, S. 200 –223.

 6 Grundlegend dazu: Mary Douglas, Ritual, Tabu und Körpersymbolik. Sozialanthropologische Studien 
in Industriegesellschaft und Stammeskultur, Frankfurt a. M. 1993, insbes. S. 1–10 und S. 106–110.

 7 Den Begriff  entlehne ich einem Aufsatz Iris Därmanns, die Lévi-Strauss’ Überlegungen zur »Wirk-
samkeit der Symbole« (in: ders., Strukturale Anthropologie I, übers. von Hans Naumann, Frankfurt 
a. M. 1997, S. 204–225) diskutiert: Iris Därmann, »Symbolische und pikturale Wirksamkeit bei 
Lévi-Strauss und Lacan«, in: dies., Steffi   Hobuß, Ulrich Löke (Hg.), Konversionen. Fremderfahrun-
gen in ethnologischer und interkultureller Perspektive, Amsterdam u. a. 2004, S. 123–143.

 8 Vgl. Peter J. Brenner, »Die Erfahrung der Fremde. Zur Entwicklung einer Wahrnehmungsform in 
der Geschichte des Reiseberichts«, in: ders. (Hg.), Der Reisebericht. Die Entwicklung einer Gattung 
in der deutschen Literatur, Frankfurt a. M. 1989, S. 14–48. 
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an Systemreferenzen und Zeichenmodellen anthropologische und ethnologische 
Systematisierungen kulturhistorisch begründeter Sprachhandlungen entgegensetzt. 
In dieser Orientierung kann Polle stellvertretend zitiert werden, um den semioti-
schen Kern der Faszinationskraft von Sprachen zu illustrieren, in denen die Wirk-
lichkeit selbst ihren Ort hat. Der Gegensatz zur Einsicht Ferdinand de Saussures 
wird hier besonders deutlich: Das »Altertum«, heißt es bei Polle, lehre ebenso wie 
die »wilden Völker fremder Erdteile« und jener »Bruchteil« der »Gesellschaft« »in 
unserem verfeinerten Europa«, den man »mit dem Worte Volk bezeichnet«, dass 
»die Untrennbarkeit von Ding und Namen« fest »im Volksbewußtsein« verankert 
sei. Daraus folge die »wahre Ansicht, daß nicht ein zufälliges, sondern ein nothwen-
diges Band den Namen an den Gegenstand fesselt […]«:

Es wird uns in der Th at schwer die ganze Tragweite zu ermessen, die der Name, das 
Wort im Volksbewußtsein hat und nicht bloß bei den alten Völkern und bei den Na-
turvölkern, sondern auch bei uns und zu unsrer Zeit. Behexung freilich fi ndet außer 
durch Worte auch durch den bösen Blick statt, aber dieser hat nur die einseitige Kraft, 
daß er schadet: das Wort verrichtet tausendfache Wunder.9

Die Erfassung der »ganze[n] Tragweite« generiert im 19. Jahrhundert den Wert des 
Wanderns. Die sprunghafte Vermehrung von Verkehrsmöglichkeiten und Kon-
taktszenen im Zeitalter der Eisenbahn erhält dadurch eine poetologische Pointe. 
Freilich wird es zugleich notwendig, den Verlust der »tausendfache[n] Wunder« 
aufgrund der Voraussetzungen ihrer Erfassung im Rahmen globaler Erschließungs-
geschichten ins Auge zu fassen. In seiner entsprechenden Schwerpunktsetzung  ist 
sich Storm sowohl mit der zeitgenössischen Völkerpsychologie als auch mit Ethno-
logie und Volkskunde einig. Im Anschluss an das Programm der romantischen Phi-
lologie formulieren sie Positionen, die der adäquaten Archivierung erzählter Raum-
semantiken und mündlich tradierter Weltverhältnisse gelten: »Wenn Sammlungen 
von Sagen und Aberglauben den Kultur- und namentlich den wissenschaftlichen 
Kreisen das Verständnis des Volksglaubens vermitteln«, schreibt der Philologe und 
Sammler Wilhelm Schwartz,

so gehören dazu als Ergänzung eines richtigen Bildes von dem ganzen Denken und 
Empfi nden der »volksthümlichen« Kreise in jenen, wie in den mannichfachen Le-
bensverhältnissen, gleichsam Gallerien von  kleineren Genrebildern, in denen sich 
auch in jenen Schichten das allgemein Menschliche, wenngleich in primitiveren, be-
schränkteren und oft roheren Lebensformen abspiegelt. [/] Derartiges erscheint zu-
mal für eine wissenschaftliche Volkskunde heutzutage um so notwendiger, je mehr 
das ganze europäische Kulturleben sich immer ideeller wie rationeller entwickelt, und 

 9 Friedrich Polle, Wie denkt das Volk über die Sprache. Gemeinverständliche Vorträge zur Beantwortung 
dieser Frage, Leipzig 1889, S. 3 f., S. 36, S. 124 und S. 122.
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Litteratur, Wissenschaft und Kunst die Kluft erweitert haben, welche überall schon 
da entsteht, wo, neben einem natürlichen, den mehr ländlichen Kreisen anheimfal-
lenden Volkstum, sich ein reicheres Kulturleben an einzelnen Centralstellen in beson-
deren Lebensgestaltungen zu entfalten beginnt.10

In seinem Wanderbuch (1869) hatte Wilhelm Heinrich Riehl diese Forderung nach 
einer narrativen Kontextualisierung des Wissens von »primitiveren, beschränkteren 
und oft roheren Lebensformen« bereits unter dem Begriff  der »Signatur« eines 
Raums eingeführt. Die »Signatur« sei »der Knoten, an welchen sich das ganze Ge-
webe unserer forschenden und darstellenden Arbeit knüpft […].«11 Riehls Projekt 
einer »sociale[n] Ethnographie von Deutschland«12 verortet den Beginn des Wis-
sens ebenso in der Erfahrung des Raums wie wenige Jahre später Edward B. Tylor. 
Tylors grundlegendes Buch Die Anfänge der Cultur (1873) verbindet diese episte-
mologische Prämisse indes mit einer evolutionären Perspektive. Es wird dadurch 
zum Ausweis des normativen Drucks, unter den kulturwissenschaftliche Gegen-
stände geraten, wenn sie mit den Begriff en der Evolution konfrontiert werden:

Wenn im Laufe der Zeit der Zustand eines Volkes eine allgemeine Umgestaltung er-
fahren hat, so fi ndet sich trotzdem gewöhnlich Vieles, das off enbar seinen Ursprung 
nicht in den neuen Verhältnissen hat, sondern einfach in dieselben übergegangen ist. 
Gestützt auf diese Ueberlebsel wird es möglich zu erklären, dass die Civilisation des 
Volkes, wie wir sie bei demselben beobachten, aus einem frühern Zustande stammen 
muss, in welchem wir die eigentliche Heimat und Bedeutung dieser Dinge zu suchen 
haben: und deshalb müssen wir Sammlungen solcher Th atsachen als Fundgruben für 
historische Kenntnisse veranstalten. Wenn wir solches Material behandeln wollen, so 
ist die Erfahrung dessen, was thatsächlich geschehen ist, der Hauptführer, und die di-
rekte Geschichte muss uns zuerst und vor Allem lehren, wie alte Gebräuche ihren Platz 
behaupten können inmitten einer neuern Cultur, welche sie entschieden niemals her-
vorgebracht haben würde, sondern im Gegentheil aufs Eifrigste zu verdrängen sucht.13 

Auf diese Konfi guration von Sammlung, Entwicklung und Verdrängung soll zu-
nächst in einer etwas grundlegenderen Perspektive eingegangen werden, um die 

 10 Wilhelm Schwartz, »Volkstümliche Schlaglichter«, in: Zeitschrift des Vereins für Volkskunde. Neue 
Folge der Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft 1 (1891), H. 1, S.  17–36, hier 
S. 17.

 11 Wilhelm Heinrich Riehl, Wanderbuch, als zweiter Th eil zu »Land und Leute«, in: ders., Die Naturge-
schichte des Volkes als Grundlage einer deutschen Social-Politik, Bd. 4, Stuttgart 1869, S. 4 und S. 18.

 12 Wilhelm Heinrich Riehl, Land und Leute, in: ders., Die Naturgeschichte des Volkes als Grundlage ei-
ner deutschen Social-Politik, Bd. 1, Stuttgart, Augsburg 41857, S. VII.

 13 Edward B. Tylor, Die Anfänge der Cultur. Untersuchungen über die Entwicklung der Mythologie, Phi-
losophie, Religion, Kunst und Sitte. Unter Mitwirkung des Verfassers ins Deutsche übertragen von J.W. 
Spengel und Fr. Poske. Erster Band, Leipzig 1873, S. 71.
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kulturanthropologischen und poetologischen Bedingungen der Beziehung zwi-
schen Räumen, Zeichen und Erzählungen zumindest in ihren Umrissen zu skizzie-
ren. Im Anschluss daran wird Th eodor Storms frühe medienanthropologische Spe-
zifi kation dieses Verhältnisses diskutiert; sie zeigt die Geschichte der Raumsemantik 
als Folge des Medienbegriff s, der in der Art und Weise, in der Individuen mit den 
Geschichten von Räumen umgehen, seine Konturen erhält.

2. »Gallerien von kleineren Genrebildern«. Die Ethik des Museums

Das protoevolutionäre Moment in der eingangs erwähnten Konstellierung von 
Raum und Zeit schlägt sich in einer temporalen Aufspaltung der Raumsemantik 
nieder. Das zeigt sich einerseits darin, dass die Semantik einen Raum als Ressource 
seiner zukünftigen Gestaltung erscheinen lassen kann.14 Sie generiert auf diese Wei-
se vor dem Hintergrund neuzeitlicher Landnahmen eine Zeichenordnung, in der 
das ökonomische Kalkül die Erfahrung des Raums auf eine bessere Zukunft jenseits 
seiner gegenwärtigen Verfasstheit verpfl ichtet. Im 19. Jahrhundert eignet dieser Auf-
fassung eine Konnotation, die sich als »amerikanisches Versprechen« apostrophieren 
ließe;15 – sie hat nicht erst seit Hegels Rede vom amerikanischen »Ausweg der Kolo-
nisation« einen imperialen Zug,16 wie noch Friedrich Ratzel bestätigt: »So macht es 
der Amerikaner.«17 Andererseits fi ndet eine temporale Ausrichtung der Raumse-
mantik auch dort statt, wo die Geschichte des Raums als notwendiges Korrelat sinn-
stiftender Erzählungen fi guriert. In diesem Fall handelt es sich um die wechselseitige 
Bezeugung wahrnehmbarer Sinnschichten,18 die die Bewohner eines Raumes als 
überlieferter Verweisungszusammenhang umfangen. In der zweiten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts steht hinter diesen Beobachtungen, denen Herder den Namen der 
»Volkspoesie« gab,19 ein anthropologisches Argument über die Funktionsweise der 
menschlichen Psyche. Dadurch werden sie dem Verdacht bloßer Historizität entho-

 14 Vgl. Alexander Honold, »Pfadfi nder. Zur Kolonialisierung des geographischen Raums«, in: Alex-
ander C.T. Geppert, Uff a Jensen, Jörn Weinhold (Hg.), Ortsgespräche. Raum und Kommunikation 
im 19. und 20. Jahrhundert, Bielefeld 2009, S. 137–156.

 15 Vgl. dazu meinen Aufsatz: »Die Legitimät der Transgression. Zur Rationalität hegemonialer Ge-
walt in Gustav Freytags Roman ›Soll und Haben‹«, in: Zeitschrift für deutsche Philologie 129 (2010), 
Sonderheft: Grenzen im Raum – Grenzen in der Literatur, S. 265–280, hierzu insbes. S. 265–271.

 16 G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, in: ders., Werke, Bd. 12, hg. von Eva 
Moldenhauer und Karl Markus Michel, Frankfurt a. M. 1986, S. 113. Zu Hegels Anverwandlung 
der Kolonialgeschichte vgl. Susan Buck-Morss, Hegel, Haiti, and universal history, Pittsburgh 2009.

 17 Friedrich Ratzel, »Amerikanische Landschaft«, in: ders., Die Vereinigten Staaten von Amerika, Ers-
ter Band: Physikalische Geographie und Naturcharakter, München 1878, S. 429–432, hier S. 432.

 18 John D. Niles, Homo narrans. Th e Poetics and Anthropology of Oral Literature, Philadelphia 1999, 
S. 2 ff .

 19 Vgl. Bernd Auerochs, »Poesie als Urkunde. Zu Herders Poesiebegriff «, in: Martin Keßler, Günter 
Arnold (Hg.), Johann Gottfried Herder. Aspekte seines Lebenswerks, Berlin u. a. 2005, S. 93–113.
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ben: »Wenn man auch zugeben muss, dass solche Ueberlebsel (Tylors survivals) sich 
auch in der Poesie, wie überhaupt in allen Producten des Volksgeistes, erhalten ha-
ben können«, konzediert ein Aufsatz über »Das charakteristische Merkmal der 
Volkspoesie« aus dem Jahr 1889,

so muss man andererseits bedenken – und das soll hier mit Nachdruck hervorgeho-
ben werden – dass dieselben und ähnliche Vorstellungen auch im psychischen Mecha-
nismus ihren Ursprung haben und dass es verfehlt wäre alle Personifi cationen und 
Symbolisirungen für alte mythologische Vorstellungen zu erklären. Oertliche und 
zeitliche Association zweier Vorstellungen sind wir noch heutzutage geneigt dem be-
kannten post hoc, ergo propter hoc gemäß für causale zu halten, und eine so aufge-
fasste Causalität ist von jeher der eigenste Quell alles Aberglaubens.20

Den entsprechenden Zeichen kann zumindest auf den ersten Blick keine eindeutige 
Zeitlichkeit attestiert werden. In ihrer »symbolischen Wirksamkeit« eignet ihnen 
ein verbindlicher Charakter, der die Bedeutung der chronologischen Akkumulation 
von Geschichte zugunsten mythischer Urszenen zurücktreten lässt: »Kennt man 
eine Localität, die sehr geeignet ist, als Schauplatz einer jener Begebenheiten zu die-
nen,« heißt es in Hajm Steinthals zeitgenössischem Vortrag »Mythos und Religion«, 
»so wird sie auch unmittelbar dafür anerkannt und gilt als Beweis der Richtigkeit 
und Wahrheit der Erzählung.«21 Eine genaue Bestimmung der Geltungsbedingun-
gen semantischer Ordnungen ist dadurch an die Kenntnis von Erzählungen und 
Räumen gebunden, die jeweils komplexe Zeithorizonte aufrufen. Diese Komplexi-
tät sperrt sich jener semantischen Homogenisierung, in der Zeichenpraxis und 
Raumbedeutung voneinander gelöst werden, um die Orientierung eines Kollektivs 
auf die Zukunft jenseits seiner bedeutungsstiftenden kulturellen und räumlichen 
Grenzen zu richten. Die von Claude Lévi-Strauss postulierte Unterscheidung »war-
mer« und »kalter« Gesellschaften, die er in seinem Buch über »Das wilde Denken« 
anstelle der üblichen Trennung von »geschichtlichen« und »geschichtslosen« Völkern 
vorschlug,22 kann auf dieser Diff erenzierung der temporalen Komplexität unter-
schiedlicher Raumsemantiken abgebildet werden. Zur Signatur »kalter Gesellschaf-
ten« gehört in der hier verfolgten Perspektive die komplexe Zeitlichkeit mündlich 
tradierter Raumsemantiken; der fortschrittliche Dezisionismus, der seine Emanzi-
pation von der Verbindlichkeit erzählerischer Raumordnungen im Vorgriff  auf die 
Verheißungen der Zukunft nicht zuletzt im Rekurs auf den Begriff  der »Arbeit« 

 20 Dr. Franz Krejčí, »Das charakteristische Merkmal der Volkspoesie«, in: Zeitschrift für Völkerpsycho-
logie und Sprachwissenschaft 19 (1889), H. 2/3, S. 115–141, hier S. 141 f.

 21 Hajm Steinthal, Mythos und Religion, Berlin 1870, S. 19.
 22 Claude Lévi-Strauss, Das wilde Denken, Frankfurt a. M. 1968, S. 270.
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legitimiert,23 wäre dagegen ein Merkmal »warmer« Gesellschaften. Es zählt zur Cha-
rakteristik »kalter« Gesellschaften, dass sie, wie Jan Assmann im Anschluss an Lévi-
Strauss formuliert, nicht durch einen Mangel gekennzeichnet sind, »sondern [durch] 
eine positive Leistung […]. Kälte ist nicht der Nullzustand der Kultur, sie muß er-
zeugt werden.« Zur Erzeugung von »Kälte« gegenüber der Möglichkeit eines histo-
rischen Wandels, der die Stabilität gesellschaftlicher Zusammenhänge durch die 
emphatische Besetzung zukünftiger Geschichte unter Druck setzt, bedarf es der 
Hilfe von »Institutionen und Sozialmechanismen«, die einen bestimmten Modus 
des Erinnerns etablieren: »Um dieser Erinnerung willen muß das Eindringen von 
Geschichte verhindert werden.«24 Zu den Modi stabilisierenden Erinnerns gehören 
Kulte, Riten und all jene Formen narrativ gestifteter Verbindlichkeit, die Storms 
Zeitgenossen als »Volksaberglauben« beschreiben: »Unter den geistigen Mächten, 
welche unser Volksleben bewegen u. beherrschen«, heißt es in Adolf Wuttkes Samm-
lung Der deutsche Volksaberglaube der Gegenwart,

ist der Aberglaube eine der bedeutendsten, in vielen Kreisen eine größere als die Reli-
gion u. manchmal fast an deren Stelle getreten. Der Wissenschaft u. der Religion 
gleichsehr entgegengesetzt u. von beiden aufs äußerste bekämpft, zeigt er eine überra-
schend zähe Ausdauer u. unverwüstliche Lebenskraft, gleich jenem Hauskobold, den 
man durch Anzünden des Hauses loswerden wollte, u. der, als die Familie mit ihren 
Besitztümern davonfuhr, ganz munter vom hintern Th eile des Wagens rief: »wenn wir 
nicht wären entronnen, so wären wir alle verbronnen.«25

Bei Storm wird das Argument, das Lévi-Strauss angesichts der evolutionären Ver-
zeitlichung fremder gesellschaftlicher Organisationsformen und semiotischer Ord-
nungen in Anschlag bringen wird, gleichsam von seiner historischen Rückseite her 
thematisiert. Die Gefährdung der gesellschaftlichen Überlebensfähigkeit schreibt 
sich bei ihm von der Möglichkeit her, dass das Faszinationsmoment überkomme-
ner »Institutionen und Sozialmechanismen« eines Raumes, der bereits mit jenen 
Veränderungen in Kontakt getreten ist,26 die das 19. Jahrhundert als Fortschrittsge-
schichte erzählt, zu einem Rückfall in die Muster und Institutionen »kalter« Gesell-
schaften führt. Angesichts der Relativierung der Verbindlichkeit kultureller Ord-

 23 Vgl. Sebastian Conrad, Globalisierung und Nation im deutschen Kaiserreich, München 2006, 
S. 279–315.  

 24 Jan Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hoch-
kulturen, München 62007, S. 68.

 25 Adolf Wuttke, Der Volksaberglaube der Gegenwart. Zweite, völlig neue Bearbeitung, Berlin 1869, 
S. 1.

 26 Zu den traumatischen Implikationen von Erstkontaktszenarien vgl. Klaus Scherpe, »First Contact-
Szene. Kulturelle Praktiken bei der Begegnung mit dem Fremden«, in: Gerhard Neumann, Sigrid 
Weigel (Hg.), Lesbarkeit der Kultur. Literaturwissenschaften zwischen Kulturtechnik und Ethnogra-
phie, München 2000, S. 149–166.
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nungen ist die Tragik der entsprechenden Konfl iktlagen unvermeidlich, wie noch 
der Schimmelreiter zeigt. Die Bruchlinien innerhalb von Erinnerungsgemeinschaf-
ten, die sich mit ihrer eigenen Unterlegenheit auseinandersetzen müssen, verlaufen 
zumeist entlang jener Generationsgrenzen, deren nachhaltige Moderierung be-
stimmten Initiationsritualen vorbehalten war.27 Das Fortbestehen der daran ge-
knüpften Hierarchien und Machtverhältnisse erscheint zumindest aus der Perspek-
tive eines evolutionären Fortschritts als handfeste Bedrohung einer zukünftigen 
Prosperität, die das Leben von der Komplexität tradierter Erzählungen emanzi-
piert. Die Verluste, die in diesem Prozess imperialer Mobilisierungen anfallen, wer-
den in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts mit dem Begriff  der mangelnden 
»Anpassung« an die Erfordernisse der Moderne erklärt.28 Die Annahme, dass dar-
aus Probleme für die überkommene Vielfalt kultureller Ausdrucksformen entste-
hen müssen, teilt Claude Lévi-Strauss mit Th eodor Storm. Aus dem vollzogenen 
Kontakt von »kalten« und »warmen« Gesellschaften resultiert mit dem Verschwin-
den der »Kälte« auch die Möglichkeit, dass sich bestimmte kulturelle Praktiken 
und Techniken aus sich selbst heraus stabilisieren; sie werden Gegenstand musealer 
Interessen oder konservativer Politik. Denn die Konfrontation mit den Fähigkeiten 
und Medien überlegener Gesellschaften denunziert nicht nur die kulturellen 
Grundlagen »kalter« Gesellschaften, vielmehr irritiert sie deren Selbstverständnis 
insgesamt. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts wurde aus dieser Beobachtung die 
Zwangsläufi gkeit eines Modernisierungsarguments abgeleitet, das in der Adaption 
Darwin’scher Denkfi guren die Möglichkeit seiner wissenschaftlichen Begründung 
fand: »Teils aus Erfahrung, teils aus Analogie schliessen wir,« schreibt Friedrich 
Ratzel in seiner »Anthropo-Geographie« im Rückgriff  auf Moritz Wagners Buch 
Die Darwin’sche Th eorie und das Migrationsgesetz der Organismen (1868), 

dass alle Völker an Zahl zunehmen, mit einziger Ausnahme mancher Naturvölker, de-
ren Rückgang aber, soweit wir sehen können, nicht so sehr ihren ursprünglichen Ge-
wohnheiten, als der durch Berührung mit den Kulturvölkern hervorgerufenen Zer-
rüttung aller ihrer Verhältnisse, vom Körper des Individuums an bis hinauf zu ihrem 
Glauben und ihren politischen Einrichtungen, entspringt.29

 27 Insofern ist es sicherlich kein Zufall, dass van Gennep die entsprechende Th eorie am Ende des 
19. Jahrhunderts formuliert. Zu seinen Zeugen zählen die umfassenden Sammlungen u .a. Wil-
helm Mannhardts und Richard Andrees, die im Laufe des Jahrhunderts angelegt worden sind: Ar-
nold von Gennep, Übergangsriten, Frankfurt a. M. u. a. 1999.

 28 Vgl. stellvertretend für zahlreiche publizistische Einlassungen zu diesem Th ema Fr. Rubinstein, 
»Sterbende Völker«, in: Nord und Süd 87 (1898), H. 260, S. 230–254. Der Artikel versammelt zahl-
reiche der einschlägigen Positionen dieser Debatte zur historischen Notwendigkeit der »Anpas-
sung«, die das ausschlaggebende Kriterium zur Sichtbarkeit von Völkern im historischen Prozess sei.

 29 Friedrich Ratzel, Anthropo-Geographie oder Grundzüge der Anwendung der Erdkunde auf die Ge-
schichte, Stuttgart 1882, S. 116. Das Buch ist der Vorgänger zu Ratzels bekanntem Werk Politische 
Geographie (1897) und greift Wagners Erweiterung der Evolutionstheorie auf, der Wagner die 
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Dieses Wissen über die Eff ekte der »Berührung mit Kulturvölkern« zirkuliert in 
Reiseberichten, Fallgeschichten, anthropologischen Studien und populären Roma-
nen. Aus ihm speist sich die Prominenz, die die Konzeptualisierung des Begriff s der 
»Anpassung« in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts in zahlreichen Feldern er-
fährt. »Anpassung« realisiert sich als individuelle oder kollektive Fähigkeit, auf das 
zu reagieren, was man als objektive Seite jener ökonomischen, verkehrstechni-
schen, medialen und kulturellen Veränderungen begreift, in denen sich die Natur 
des historischen Fortschritts kundgibt:

Nicht das physische Aussterben, soweit es vorkommt, fällt ins Gewicht, weil ohne-
dem von dem allmächtigen Geschichtsgang abhängig, der weder zu hemmen, noch 
abzuwenden ist. Aber das psychische Aussterben, – der Verlust der ethnischen Origi-
nalitäten, ehe sie in Literatur und Museen für das Studium gesichert sind, – solcher 
Verlust bedroht unsere künftigen Inductionsrechnungen mit allerlei Fälschungen, 
und könnte die Möglichkeit selbst einer Menschenwissenschaft in Frage stellen.30

Das Konzept der »Anpassung« avanciert dadurch zur anthropologisch fundierten 
Begründungsfi gur sozialer und kultureller Unterschiede.31 Bemerkenswert ist an 
dieser Bewegung, dass sie die temporale Ausrichtung der kollektiven Orientierung, 
die von der Heterogenität tradierter Raumbedeutungen zur Homogenität ökono-
misch fundierter Zukunftserwartungen führt, im Grunde genommen nachvoll-
zieht. »Anpassung« bedeutet mithin auch, dass die Semantik von Räumen im Ho-
rizont zukünftiger Erwartungen homogenisiert wird. In dieser Ausrichtung erhält 
das Sammeln seinen epistemologischen Ort. Es motiviert sich im Kontext der aus-
stehenden »Anpassung« als Tätigkeit einer Übersetzung, indem es zwischen der 
Verpfl ichtung auf die bessere Zukunft und der faszinierenden Komplexität über-
kommener Zeichenordnungen vermittelt. Zugleich markiert das Sammeln die 
Grenze, die zwischen beiden semantischen Orientierungen liegt. Volkskundliche 
Sammler identifi zieren ebenso wie Ethnographen eine evolutionäre Unterschei-

Komponente räumlicher Kolonienbildung hinzufügt; auf dieser Erweiterung ruht Ratzels Raum-
theorie auf. Zum Konfl iktpotential globaler Kontaktsituationen vgl. auch die früheren Überlegun-
gen Georg Gerlands, die darüber hinaus zeigen, dass die im Ausgang des 19. Jahrhunderts übliche 
Konzentration auf rassenbiologische Argumentationsmuster (›Anpassung‹, ›Zucht‹, ›Inzucht‹ und 
›Degeneration‹) eine folgenreiche Verschiebung einer zunächst durchaus breiter gefassten Diskus-
sion darstellt: Über das Aussterben der Naturvölker, Leipzig 1868; ähnlich: Otto Ule, »Das Hinster-
ben der Naturvölker in Berührung mit der Civilisation«, in: Der Salon (1869), Bd. III, S. 54–61; 
sowie Karl Andree, »Wie die europäische Civilisation wilde Völkerstämme zu Grunde richtet«, in: 
Globus 11 (1867), S. 214–217. Die Implikationen der erwähnten Konzentration auf rassenbiolo-
gische Argumente Ende des 19. Jahrhunderts analysiert Christian Geulen, Wahlverwandte. Rassen-
diskurs und Nationalismus im späten 19. Jahrhundert, Hamburg 2004.

 30 Adolf Bastian, Der Völkergedanke im Aufbau einer Wissenschaft vom Menschen und seine Begründung 
auf ethnologischen Sammlungen, Berlin 1881, S. 181.

 31 Vgl. dazu auch den Beitrag von Susanne Illmer in diesem Band.
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dung, die von ihren eigenen Gesellschaften längst getroff en worden ist: »Hier-
durch«, schreibt der Völkerkundler und Museumsdirektor Adolf Bastian in einem 
Artikel »Ueber Ethnologische Sammlungen«,

ist zugleich die Bedeutung proclamirt, welche den ethnologischen Museen zuerkannt 
werden muss im Hinblick auf die Zukunft, indem ihre Sammlungen die Geistespro-
ducte ethnischer Abprägung zu sichern und zu überliefern haben in leicht vergängli-
chem Material, das, weil ein ephemeres, im Augenblicke des Contactes fest zu legen 
ist, oder sonst verloren bliebe auf immer.32

Die Sammler verzeichnen die Geschichte der Globalisierung, die den »Culturvöl-
kern« in völkerkundlichen Museen, Zeitschriften oder Büchern zur Ansicht bringt, 
was von ihnen in dem Augenblick überwunden worden ist, in dem das überkom-
mene Verhältnis von Raum und Erzählung mehr oder weniger gewaltsam in Akten 
der Erschließung und Kolonisation aufgekündigt wurde: »›Alles Geheiligte hat sei-
nen Ort‹«, heißt es bei Lévi-Strauss dazu bündig.33 Diese Bemerkung betriff t eben-
so den Preis wie die Repräsentation dessen,34 was der semantischen Ausrichtung auf 
die bessere Zukunft zum Opfer fällt. Storm protokolliert im Blick auf dieses Opfer 
den »Prozeß der Zivilisation« (Norbert Elias) als Geschichte einer distanzschaff en-
den Aufkündigung jener magischen Praktiken und Bindungen, die »in erster Linie 
durch Tradition bestimmt […] sind«;35 ihn interessiert, unter welchen Umständen 
und mit welchen Folgen das »›Geheiligte‹« jene Bindungskraft verliert, die einen 
Raum zu dessen »Localität« (Hajm Steinthal) werden lässt. Storms Texte agieren 
damit auf der Grenze zwischen »warmen« und »kalten« Gesellschaften; sie inszenie-
ren sich als eine Form der Sammlung, die im Akt der Beschreibung zugleich jene 
rettende Distanz stiftet, die die imperiale Zukunftsfähigkeit »warmer« Gesellschaf-
ten von der Magie »kalter« Gesellschaften trennt: »[D]ie Museen«, schreibt Krzys-
tof Pomian in einer zuspitzenden Pointierung der Eff ekte dieser Distanzierung, »lö-
sen die Kirchen ab […].«36 Dieser Übergang, der in der Literatur des Realismus mit 
der Aufmerksamkeit für Fragen der Archivierung und Historisierung korrespon-
diert, begründet die Rede von einer protoevolutionären Perspektive. In der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts ist das völkerkundliche Museum diejenige Institution, 

 32 Adolf Bastian, »Ueber Ethnologische Sammlungen«, in: Zeitschrift für Ethnologie 17 (1885), H. 1, 
S. 38–42, hier S. 40.

 33 Lévi-Strauss zitiert an dieser Stelle zustimmend A.C. Fletchers Aufsatz »Th e Hako: A Pawnee Ce-
remony«, in: 22nd Annual Report, Bureau of American Ethnology (1900–1901), Washington, D.C., 
1904, S. 34. Vgl. Lévi-Strauss, Das wilde Denken, S. 21.

 34 Zum Verlust der »Nützlichkeit« der Dinge, deren Repräsentationsleistung dafür umso höher geschätzt 
wird, vgl. Krzysztof Pomian, Der Ursprung des Museums. Vom Sammeln, Berlin 1988, hier S. 14 ff .

 35 Marcel Mauss, Henri Hubert, »Entwurf einer allgemeinen Th eorie der Magie«, in: Marcel Mauss, 
Soziologie und Anthropologie, Bd. 1, Frankfurt a. M., Berlin 1978, S. 43–179, hier S. 52.

 36 Pomian, Der Ursprung des Museums, S. 69.
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die in einer globalen Perspektive die entsprechenden Implikationen zur Anschau-
ung bringt.37 Es übt das ein, was Boris Groys in einem anderen Zusammenhang die 
»Totalisierung des musealen Blicks« genannt hat.38 Für die Literatur bedeutet diese 
Perspektivierung, dass die Ambivalenz des eigenen Mediums ins Zentrum rückt. 
Die Eff ekte der Verschriftlichung changieren zwischen notwendiger Distanzierung 
und tragischer Mortifi kation. Die Sammlung und Aufzeichnung von Erzählungen, 
Bedeutungen und Dingen erscheint als Musealisierung einer Raumgeschichte, de-
ren evolutionärer Status dort kenntlich wird, wo die Geschichtlichkeit selbst als Ef-
fekt der Verschriftlichung hervortritt. Die realistische Präferenz für Erzählsituatio-
nen und Überlieferungszusammenhänge erklärt sich vor diesem Hintergrund; sie 
thematisiert die Ethik der Distanzierungsleistung in der Vermittlung von »Institu-
tionen und Sozialmechanismen« »kalter« Gesellschaften,39 die »im Augenblicke des 
Contactes fest zu legen [sind], oder sonst verloren bliebe[n] auf immer.«40 Storms 
Novelle Immensee behandelt diese Erfahrung des »Contactes« konsequenterweise 
als Medienschwelle.41 Im »Augenblicke« ihrer Sammlung und Verschriftlichung 
werden die Unterschiede zwischen den Räumen historisiert; sie werden Gegen-
stand archivalischer Interessen und verlieren ihre Wirklichkeit im Raum ihrer mehr 
oder weniger unbedingten Geltung. Schrift und Museum zeitigen für ihre Gegen-
stände identische Folgen. Im Kalkül ihrer Ethik liegt es, magische Bindungen und 
aff ektive Besetzungen der Geschichte zu überantworten,42 indem sie den Stand-
punkt des Betrachters mit einer evolutionären Semantik ausstaffi  eren.43

3. »›Das sind Urtöne‹«. Evolutionäre Semiotik und magische Erzählungen

Der Zusammenhang zwischen der Geschichte des Sammelns und der Neuformie-
rung von Raumsemantiken und Zeichenpraktiken ist hauptsächlich in jenen Pas-
sagen der Storm’schen Novelle greifbar, in denen das Verhältnis von Raum und Zeit 

 37 Eine exemplarische Fallstudie der Zusammenhänge zwischen Anthropologie, Globalisierung und 
Museum hat Amiria J.M. Henare am Beispiel von Neuseeland und Schottland vorgelegt: Museums, 
anthropology, and imperial exchange, Cambridge 2005.

 38 Boris Groys, Logik der Sammlung. Am Ende des musealen Zeitalters, München 1997, S. 15.
 39 Assmann, Das kulturelle Gedächtnis, S. 68.
 40 Bastian, »Ueber Ethnologische Sammlungen«, S. 40.
 41 Dieser Aspekt entgeht Claudia Stockinger in ihrer rezeptionsorientierten Darstellung der Medien-

praxis Storms: »Storms ›Immensee‹ und die Liebe der Leser. Medienhistorische Überlegungen zur 
literarischen Kommunikation im 19. Jahrhundert«, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 50 
(2006), S. 286–315.

 42 Zur Geschichte von Bindungen und Besetzungen von Dingen vgl. aus ethnologischer Sicht Karl 
Heinz Kohl, Die Macht der Dinge. Th eorie und Geschichte sakraler Objekte, München 2003.

 43 Zu diesem anthropologischen Aspekt vgl. Justin Stagl, »Homo collector. Zur Anthropologie und 
Soziologie des Sammelns«, in: Aleida Assmann, Monika Gomille, Gabriele Rippl (Hg.), Sammler 
– Bibliophile – Exzentriker, Tübingen 1998, S. 37–54, hier insbes. S. 37–44.
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als Eff ekt von Aufschreibepraktiken diskutiert wird. Die Zeitordnung der Novelle 
Immensee kann zugleich als Hypostasierung jenes Rahmens angenommen werden,44 
der die semantischen Potentiale erzählter Vergangenheiten begrenzt. – Storms Text 
markiert gleich zu Beginn, dass er im Horizont eines Endes steht: Die erste Kapi-
telüberschrift lautet »Der Alte«, die erste Zeitbestimmung wird dadurch getroff en, 
dass der »alte wohlgekleidete Mann« sich »[a]n  einem Spätherbstnachmittage lang-
sam die Straße hinab [begab]«, und schließlich wird darauf verwiesen, dass die 
staubbedeckten Schuhe des Mannes »einer vorübergegangenen Mode angehörten«.45 
Diese Beschreibungen sind in symbolischer Hinsicht durchaus überdeterminiert; 
sie stellen das, was an der Situation über die konkrete Verfassung hinausweisen soll, 
off en aus, um durch den Anschluss an topische Konstellationen die Textaussage um 
das Moment transzendenter Sinnbezirke zu erweitern. Diesem Kunstgriff  hat sich 
der Realismus bekanntermaßen programmatisch verpfl ichtet.46 Im Kontext der 
Novelle scheint er vor allem die Voraussetzungen und Bedingungen eines Konzepts 
zu verhandeln, das man mit Luhmann und Illouz als romantische Liebe im Zeital-
ter des Kapitalismus bezeichnen kann.47 Immerhin wird hier ein Protagonist einge-
führt, dessen Leben im Schatten einer Liebe steht, die deshalb unerfüllt blieb, weil 
der »Alte« in seiner Jugend weder die ökonomischen noch die praktischen Voraus-
setzungen zur Heirat seiner Geliebten besaß.48 Der »Alte« war als junger Mann im 
entscheidenden Augenblick nicht dazu in der Lage, seiner Geliebten gegenüber das 
»erlösende Wort« (312) zu gebrauchen und dadurch das, was in der Schwebe lag, 
in eine veränderte Zukunft zu überführen. Er blieb gleichsam jenen Praktiken »kal-
ter« Gesellschaften verhaftet, die den Einbruch von Geschichte verhindern, indem 
sie sich der Wiederholung von Traditionen verschreiben, die den Symbolwert der 

 44 Zur Bedeutung der »Rahmen« bei Storm vgl. auch Gerhard Plumpe, »Gedächtnis und Erzählung. 
Zur Ästhetisierung des Erinnerns im Zeitalter der Information«, in: Gerd Eversberg (Hg.), Th eodor 
Storm und die Medien, Berlin 1999, S. 67–80.

 45 Th eodor Storm, Immensee, in: ders., Sämtliche Werke in vier Bänden, Bd. 1: Gedichte/Novellen 
1848–1867, hg. von Karl Ernst Laage und Dieter Lohmeier, Frankfurt a. M. 1987, S. 295–328, 
hier S. 295. Im Folgenden werden Zitate nach dieser Ausgabe im Text in runden Klammern nach-
gewiesen.

 46 Vgl. die Sammlung programmatischer Texte: Gerhard Plumpe (Hg.), Th eorie des bürgerlichen Rea-
lismus. Eine Textsammlung, Stuttgart 1999; sowie die Interpretationen Hans Vilmar Gepperts: Der 
realistische Weg. Formen pragmatischen Erzählens bei Balzac, Dickens, Hardy, Keller, Raabe und ande-
ren Autoren des 19. Jahrhunderts, Tübingen 1994; sowie Hermann Korte, Ordnung & Tabu. Studien 
zum poetischen Realismus, Bonn 1989.

 47 Zumindest insofern, als die semantische Transformation des Konzepts ›Liebe‹, von der sowohl 
Luhmann als auch Illouz handeln, hier zum Scheitern verurteilt ist. Vgl. Niklas Luhmann, Liebe 
als Passion. Zur Codierung von Intimität, Frankfurt a. M. 1982; sowie Eva Illouz, Der Konsum der 
Romantik. Liebe und die kulturellen Widersprüche des Kapitalismus, Frankfurt a. M. u.a. 2003. 

 48 Vgl. zur Liebeskonstellation und den eingespielten romantischen Topoi Mareike Börner, »Dich-
tung und Wahrheit – Immensee«, in: dies., Mädchenknospe – Spiegelkindlein. Die Kindfrau im Werk 
Th eodor Storms, Würzburg 2009, S. 76–111. 
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Zeichen aufrechterhalten. Im Blick auf den benannten Problemzusammenhang 
zwischen Raumsemantik und Sammelgeschichte lohnt es indes, nach der imma-
nenten Funktionalisierung der schematischen Eröff nung Storms zu fragen. Denn 
die Gegenstände, die Storms Text verhandelt, werden durch ihre topische Referen-
tialisierung mit einem zeitlichen Index versehen, dessen Implikationen sowohl 
über die Konventionen realistischen Erzählens als auch über die Verhandlung der 
Historizität von Liebessemantiken hinausweisen; sie thematisieren wissenschaftsge-
schichtliche und kulturanthropologische Probleme, die ins Zentrum der Geschich-
te des Sammelns führen.

Vor dem Hintergrund der unerfüllten Liebe ist es von entscheidender Bedeu-
tung, dass der »Alte« sich mit Überlieferungsformen und Erzählstoff en »kalter« Ge-
sellschaften befasst; in Storms Novelle ist er ein Sammler von »Volkspoesie«. Der 
erste Hinweis darauf erscheint bereits dort, wo der Erzähler auf den »etwas südlän-
dischen Akzent« seines Protagonisten aufmerksam macht. Er führt anhand einer 
Figur, die off enbar in verschiedenen Räumen unterwegs war, eine perspektivische 
Diff erenz ein, die im 19. Jahrhundert unter jenen Annahmen rubriziert wird, die 
zu den epistemologischen Voraussetzungen wissenschaftlicher Raumerfassungen 
gehören: »Allein der Wanderer schauet von außen herein, er kommt aus der Frem-
de und geht in die Fremde, er bringt einen vergleichenden Maßstab mit,« heißt es 
in Riehls Wanderbuch.49 Es wird mithin durch den Verweis auf die Fremderfahrung 
ein epistemologisch notwendiger Bruch markiert, der die »Personifi cationen und 
Symbolisirungen«50 lebendiger Überlieferung in Objekte des Wissens verwandelt.51 
Die Voraussetzung dieses Bruchs liegt in einer Mobilität begründet, die die Bezie-
hung von Raum und Individuum fl exibilisiert. Das wird off enbar bereits im 
19. Jahrhundert als Eff ekt der Globalisierung gefasst.52 Die Verbindlichkeit überlie-
ferten Wissens und überkommener Sozialmuster tritt im Gefolge der Beweglich-
keit von Individuen, die diesseits und jenseits von Raumgrenzen und Bedeutungs-
ordnungen agieren, zurück. Sie wird von einer ebenso politisch-ästhetischen wie 
historischen Wertschätzung beerbt, die ihren Anfang in der romantischen Philolo-
gie der Grimms nimmt.53 In seinem Buch Schrift und Volk. Grundzüge der volks-
thümlichen Literatur (1846) stellt Berthold Auerbach, der einer der literarischen 
Stichwortgeber der frühen Völkerpsychologie war, ein Gedankenexperiment zum 

 49 Riehl, Wanderbuch, S. 19.
 50 Krejčí, »Das charakteristische Merkmal der Volkspoesie«, S. 142.
 51 Vgl. aus wissenschaftsgeschichtlicher Perspektive Anke te Heesen, Emma C. Spary (Hg.), Sammeln 

als Wissen. Das Sammeln und seine wissenschaftsgeschichtliche Bedeutung, Göttingen 2001. 
 52 Vgl. dazu Erhard Schüttpelz, »Weltliteratur in der Perspektive einer Longue Durée I: Die fünf 

Zeitschichten der Globalisierung«, in: Özkan Ezli, Dorothee Kimmich (Hg.), Wider den Kultu-
renzwang. Migration, Kulturalisierung und Weltliteratur, Bielefeld 2009, S. 339 –360, hierzu insbes. 
S. 344 ff . 

 53 Vgl. Wolfgang Kaschuba, Einführung in die Europäische Ethnologie, München 2006, S. 17–37.
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Ursprung der Poesie an. Dieses Gedankenexperiment illustriert die Prominenz die-
ser Figuration eines Bruchs:

Man denke sich einen Missionär, der aus den sogenannten unteren Volksklassen ent-
sprungen, einen Wanderburschen oder Schweizersoldaten, der fremde Länder gese-
hen und Manches erfahren. Der Schweizer sitzt zu Hause unter den Seinen und er-
zählt ihnen die Schicksale, schildert ihnen die Gegenstände in der Fremde. Er hat das 
Ferne ganz mit heimischem Auge gesehen, weiß es den Seinen so lebendig vor die 
Seele zu führen, daß sie es mit ihm sehen, denn es ist ihr eigener Blick, der darauf ge-
ruht, es ist ihr eigener Standpunkt, von dem aus es betrachtet, es ist ihre eigene Emp-
fi ndung, die dadurch erweckt wurde. Und tritt er hinaus, schaut die Pracht der Alpen, 
hört den Bergstrom rauschen und die Lieder klingen; er sieht das Heimische fast mit 
fremdem Auge, mit einem Blick, der auf Entferntem geruht und dem sich das Hei-
mische neu erschließt, er empfi ndet seine Schönheit und Eigenthümlichkeit selbst-
ständiger, er war aus sich hinausgerissen, seine eigenthümlichste Seele an Fremdes 
hingegeben, er war zum Gegensatze, zur Entzweiung und so zur Vermittlung gelangt; 
er war in der Fremde zu Hause und ist nun in der Heimat fremd und doch wieder 
heimisch. Heimat und Fremde verschlingen sich in ihm zu einer neuen Heimat. Und 
hat ein Genius seine Lippen berührt, so feiert das Alte und das Neue in ihm eine Auf-
erstehung, die er in wohltönenden Worten verkünden mag.54

Das Erzählen wird zu einem Akt magischer Heilung, anders lässt sich das Pathos, 
das in der Rede von der »Auferstehung« anklingt, kaum verstehen. In der gemein-
schaftsstiftenden Erzählsituation werden Fremdheit und Verlust in einem Akt nar-
rativer Integration überwunden. Auerbachs Gedankenexperiment beschreibt den 
Versuch, den Übergang von der Magie der »Volkspoesie« zur Semiotik der »Kunst-
poesie« kulturtheoretisch dergestalt zu fassen, dass die Semantik des Raums in der 
Kontinuität des Erzählens ihren Ort bewahrt. Es geht Auerbach darum, trotz der 
Modifi kation von Wahrnehmungen und Erzählformen die Kontinuität gemein-
schaftsstiftender Bedeutungen zu gewährleisten. Der Verdacht liegt nahe, dass die-
se Schwellenkunde, die das Verhältnis zwischen »Heimat« und »neue[r] Heimat« 
moderiert, zugleich jenes medienhistorische Datum verhandelt, das in der poetolo-
gischen Kopplung von Schriftlichkeit und Historizität gegeben ist. Tatsächlich fi n-
det sich dieser Verdacht bereits in der Eröff nung von Storms Novelle Immensee be-
stätigt. Storm entwickelt den Inhalt seines Textes vom Ende her; die Novelle selbst 
ist nichts anderes als eine »neue Heimat«. Der Erzähler schildert, wie sein Protago-
nist in einem museal anmutenden Zimmer saß, dessen Wände mit »Repositorien 
und Bücherschränken bedeckt« waren und voller »Bilder von Menschen und Ge-
genden [hingen].« (296) Die Gegenstände und Wahrnehmungen des Sammlers ha-

 54 Berthold Auerbach, Schrift und Volk. Grundzüge der volksthümlichen Literatur, angeschlossen an eine 
Charakteristik J.P. Hebel’s, Leipzig 1846, S. 47 f.
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ben ihre »neue Heimat« in jenen Medien gefunden, die ihnen einen Ort im Archiv 
der Menschheitsgeschichte geben. Das Gedächtnis des Raums wird in den Medien 
der Überlieferung konfi guriert; seine Stillstellung setzt zugleich Sehnsuchtsorte 
und Gefährdungsmomente frei. Ins Leben selbst fi ndet das, was das Museum über-
liefert, nur dort zurück, wo den Gegenständen eine Geschichte gegeben wird, die 
Gegenwart und Bewusstsein voneinander zu trennen droht:

Wie er so saß, wurde es allmählich dunkler; endlich fi el ein Mondstrahl durch die Fens-
terscheiben auf die Gemälde an der Wand, und wie der helle Streif langsam weiter rück-
te, folgen die Augen des Mannes unwillkürlich. Nun trat er über ein kleines Bild in 
schlichtem schwarzen Rahmen. »Elisabeth!« sagte der Alte leise; und wie er das Wort 
gesprochen, war die Zeit verwandelt; er war in seiner Jugend. (296, Hervorh. i. Orig.)

Das folgende Kapitel der Novelle steht unter der Überschrift »Die Kinder«. Nimmt 
man diese Zeitordnung ernst, ergibt sich zwischen dem Einstieg (»Der Alte«) und 
der Fortsetzung (»Die Kinder«) die temporale Diff erenz einer Lebensspanne; sie 
wird durch einen magischen Akt überwunden, der »Bild« und »Wort« in der Erin-
nerung zusammenführt, um die Wirklichkeit der Bedeutung beider durch die Ver-
wandlung der »Zeit« zu bezeugen. Der Raum, der sich durch das »erlösende Wort« 
(312) öff net, ist der einer Kindheit im doppelten Sinne: zum einen der der Mensch-
heit und zum anderen der des alten Mannes. Denn die Geschichte jener wird in 
dieser wiederholt, davon ist das 19. Jahrhundert nach wie vor überzeugt.55 Das Zu-
sammenspiel von »Bild« und »Wort« führt in einem Akt »primitiver Identifi kation« 
an einen Ursprung zurück und löst den »Rahmen«, der die Vergangenheit im Me-
dium des »kleine[n] Bild[es]« festhält, schlicht auf;56 es stiftet eine imaginäre Prä-
senz, deren Möglichkeit indes in der Disposition des Sammlers gründet. In Museen 
und Medien kann die Menschheit die Faszinationsgeschichte ihrer eigenen Kind-
heit in Erfahrung bringen. Unter bestimmten Voraussetzungen gleicht diese Erfah-
rung im Ergebnis insofern dem, was man unter der Kindheit der Menschheit ver-
stand, als die Unmittelbarkeit der Bedeutung sich von dem, was Lazarus und 
Steinthal das »geschichtliche Bewußtsein« nennen, vollständig emanzipiert.57 Das 
Ereignis der Präsenz versetzt in eine Zeit, in der die Bedeutung noch nicht in »Rah-
men« gebannt war. Der Eff ekt, den der »Rahmen« auf den Betrachter hat, gleicht 
dem der Grenze, die durch die Erfahrungen »in der Fremde« oder durch die 
»Schrift« ein »geschichtliches Bewußtsein« evoziert: »Diese Epoche im Völkerleben 

 55 Vgl. Tylor, Die Anfänge der Cultur, Bd. 1, S. 234–237 u. ö.
 56 Zur Konzeptualisierung dieses Aktes als grundlegendem Denkmodus vgl. Lucien Lévy-Bruhl, Das 

Denken der Naturvölker, Wien 1926.
 57 Moritz Lazarus, Heymann Steinthal, »Einleitende Gedanken über Völkerpsychologie, als Einla-

dung zu einer Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft«, in: Zeitschrift für Völker-
psychologie und Sprachwissenschaft 1 (1860), H. 1, S. 1–73, hier S. 52. 
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gleicht derjenigen des Einzelnen, wo er zum ersten Male sich mit Ich bezeichnet.«58 
Storms Novelle stellt in ihrer Zeitordnung die Voraussetzungen aus, der jene evo-
lutionäre Semiotik aufruht, die sowohl der Möglichkeit als auch dem Ereignis der 
Verwandlung eine Geschichte gibt. Die wichtigste Voraussetzung erkennt der Text 
in der poetologischen Verknüpfung von Wandern, Sammeln und »geschichtliche[m] 
Bewußtsein«.

In der ersten Szene des zweiten Kapitels widmet sich die Novelle den narratolo-
gischen Implikationen der evolutionären Semiotik. Reinhardt erinnert einen ge-
meinsamen Nachmittag mit Elisabeth, sie »mochte fünf Jahre zählen; er selbst war 
doppelt so alt.« (296) Nachdem beide im Garten »ein Haus aus Rasenstücken auf-
geführt« hatten, ließen sie sich darin nieder, »Elisabeth nahm ihre Ringelchen aus 
der Schürze und zog sie auf lange Bindfäden; Reinhard fi ng an zu erzählen: ›Es wa-
ren einmal drei Spinnfrauen --‹ [/] ›Ach‹, sagte Elisabeth, ›das weiß ich ja auswen-
dig; Du mußt auch nicht immer dasselbe erzählen.‹« (297) Angesichts der man-
gelnden Faszination der »auswendig« gekannten Erzählung weicht Reinhardt auf 
die »Geschichte von dem armen Mann [aus], der in die Löwengrube geworfen 
war«. Als er von dessen Erlösung berichtet, fragt Elisabeth nach dem Aussehen des 
rettenden Engels:

»Hatte er den Flügel?« [/] »Es ist nur so eine Geschichte;« antwortete Reinhardt; »es gibt 
ja gar keine Engel.« [/] »O pfui, Reinhardt!« sagte sie und sah ihm ganz starr in’s Ge-
sicht. Als er sie aber fi nster anblickte, fragte sie ihn zweifelnd: »Warum sagen sie es denn 
immer? Mutter und Tante und auch in der Schule?« [/] »Das weiß ich nicht«, antworte-
te er. [/] »Aber du«, sagte Elisabeth, »gibt es denn auch keine Löwen?« [/] »Löwen? Ob 
es Löwen gibt! In Indien; da spannen die Götzenpriester sie vor den Wagen und fahren 
mit ihnen durch die Wüste. Wenn ich größer bin, will ich einmal selber hin. Da ist es 
viel tausendmal schöner als hier bei uns; da gibt es gar keinen Winter. […]« (297 f.)

Das anfängliche Scheitern des Erzählens hat seinen Grund in der Bekanntheit des 
Stoff es. Die Märchen, die von den Grimms als »lebendige Sitte« aufgeschrieben 
worden sind,59 entfalten in ihrer Wiedergabe nicht mehr jene verwandelnde Wir-
kung, die beim Übergang vom ersten zum zweiten Kapitel idealiter als Verwandlung 
der »Zeit« vorgeführt wird. Diese hätte nämlich zur Voraussetzung, dass das Mär-
chen der »›drei Spinnfrauen‹« an seinem Ort in einer illiteralen Erzählgemeinschaft 
geblieben wäre. Im Falle der Grimms wohl in der Gegend von Hessen, einem Land, 
das aufgrund seiner Lage, abseits »von großen Heerstraßen […], den Vorteil [hat], 

 58 Ebd.
 59 »Vorrede« [1837], in: Heinz Rölleke (Hg.), Kinder- und Hausmärchen gesammelt durch die Brüder 

Grimm. Vollständige Ausgabe auf der Grundlage der dritten Aufl age (1837), Frankfurt a. M. 2007, 
S. 12–22, hier S. 17 und S. 13. Das Märchen Die drei Spinnerinnen fi ndet sich ebd., S. 84 ff .
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daß es alte Sitten und Überlieferungen besser aufbewahren kann.«60 Die »symboli-
sche Wirksamkeit« ist abhängig von einer »Anhänglichkeit an das Überlieferte«, die 
sich vor allem da erhalte, »wo die Schrift […] noch nicht durch Einführung des 
Fremden stört […]«,61 wie es in der »Vorrede« (1837) zur Märchensammlung der 
Grimms heißt. Der Verlust der Tradition erscheint vor allem als medienhistorisches 
Datum. In dieser Hinsicht ist es eine Grenzüberschreitung, die die »lebendige Sitte« 
in der Zeit zurücklässt, dass Elisabeth bereits zur Schule geht (vgl. 296). Ihre »unge-
trübte Phantasie« ist durch die »Einführung des Fremden« in eine Entwicklungslo-
gik überführt worden, deren Folgen die Grimms als Verlust überkommener Kul-
turtechniken bestimmten: »aber die Sitte selber nimmt immer mehr ab […].«62 
Reinhardts Entscheidung, anstelle der Volkspoesie aus der Bibel die Geschichte des 
Propheten Daniel zu erzählen, dokumentiert das, was die Zeitgenossen Storms als 
Wechsel vom »Mythos« zur »Religion« diskutieren.63 In der Inszenierung der Er-
zählsituation wird mit der Semantik des Erzählens auch die Religionsgeschichte 
selbst rekapituliert. Denn Reinhardts Hinweis, dass die Geschichte des Propheten 
»›nur so eine Geschichte‹« sei, greift die Pointe einer evolutionären Semiotik auf. Sie 
besteht darin, die Möglichkeit der »Zeichen und Wunder« (Dan. 6, 27) ins ›Alte 
Testament‹ zurückzuverweisen, um den Übergang vom Mythos zum Wunderglau-
ben einer früheren Entwicklungsstufe der Menschheit zuordnen zu können. Diese 
endet dort, wo der Protestantismus die zeichentheoretischen Voraussetzungen der 
Religionsanthropologie freisetzt, indem er den Glauben an »Zeichen und Wunder« 
in einem evolutionären Schema verortet, das den Übergang vom ›Alten Testament‹ 
zum ›Neuen Testament‹ als Fortschrittsgeschichte erzählt. Aus der Perspektive der 
Novelle ist dieser Wechsel deswegen problematisch, weil ihm off enbar keine Verän-
derung in der Erwartung dessen korrespondiert, was eine Erzählung zu leisten hat. 
Vielmehr lässt sich eine Kontinuität der Erwartungshaltung konstatieren, die den 
Erzähler zu poetologischen Innovationen zwingt. Die Irritation, die sich zunächst 
durch die Fremdheit des Textes motiviert, setzt sich in der Qualifi kation biblischer 
Stoff e als bloßer »›Geschichte‹« fort. Dadurch wird eine raumzeitliche Diff erenz 
markiert, die die Geschichtlichkeit des erzählten Stoff es ausstellt. Der Fiktionalitäts-
vorbehalt gibt der Erzählung einen »Rahmen«. Mit dieser Markierung geht die 
»symbolische Wirksamkeit« verloren, obgleich gerade sie es ist, auf die sich die Er-
wartung richtet. Während Reinhardt an dieser Stelle bereits semiotisch informiert 
agiert und der Geschichte einen »Rahmen« gibt, der den Glauben an das Erzählte 
als regredierende Illusion ausweist, ist die jüngere Elisabeth noch ganz in der »sym-
bolischen Wirksamkeit« der erzählten Welt befangen. Es wird schon hier deutlich, 
dass Zeichenpraktiken im 19. Jahrhundert immer auch als Geschlechterordnungen 

 60 »Vorrede«, S. 17.
 61 Ebd., S. 15.
 62 Ebd., S. 12.
 63 Vgl. Steinthal, Mythos und Religion.
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verhandelt werden. – Die chronologische Abfolge der scheiternden Erzähleinsätze 
illustriert die Entwicklungsgeschichte der Menschheit als Verhältnis zur Magie von 
Erzählungen; sie zeigt sich als Eff ekt der Herausbildung diff erenzierter Zeichen-
praktiken, die die »symbolische Wirksamkeit« von Erzählungen begrenzen. Jene 
Magie der Verwandlung von »Zeit«, die im Anfang der Wiederholung des Überlie-
ferten entsprang und nach der Einführung der »Schrift« vor allem deshalb an Faszi-
nationskraft einbüßt, weil sie kein Neuland mehr erschließt, speist sich schließlich 
aus der Exotik unbekannter Räume. Dadurch gelingt es dem Erzähler, die Zuhöre-
rin in den Bann der Geschichte zu ziehen. »›Indien‹« ist mithin der Platzhalter eines 
poetologischen Eff ekts, der von der Einführung der »Schrift« und dem »geschicht-
lichen Bewußtsein« kassiert worden war. »›Löwen‹« und »›Götzenpriester‹« stehen 
für die Verwandlungskraft einer Erzählung ein, die Zeichenpraxis und Wirklich-
keitsverständnis miteinander verbindet. Im Faszinationsraum der »Fremde« besitzt 
das Erzählte eine vorbehaltlose Geltung; es spielt seine »symbolische Wirksamkeit« 
aus, indem es die Zuhörer in eine Wirklichkeit versetzt, die es sukzessive selber ge-
neriert. Die Präsenzerfahrung erzählerischer Magie kehrt dort in die Gegenwart 
»warmer« Gesellschaften zurück, wo sich die Erzählung mit der Aura exotischer 
Räume auch deren »kaltes« Zeitregime anverwandelt. Auf diese Räume und deren 
Bindungskraft richtet sich das poetologische Begehren. Freilich handelt man sich 
damit ein, was den Grund solcher Magie ausmacht, die, wie erwähnt, »in erster Li-
nie durch Tradition bestimmt […] [ist]«,64 nämlich die Bedingungen einer »kalten« 
Sozialordnung, die die Kopplung von Raum und Semantik kulturell stabilisiert: 
»›Du wirst dann wirklich meine Frau, und dann haben die Andern Dir nichts zu be-
fehlen.‹« (298) Wenn die erzählte Geschichte nicht das Medium evolutionärer Re-
gressionen werden soll, muss sie also die eigene Faszinationskraft begrenzen. Das 
Modell, das diese Distanzierungsmechanismen zur Verfügung stellt, ist das Museum 
selbst. Die Grenzen musealer Repräsentation richten sich deshalb nach innen und 
außen; sie historisieren das, was ausgestellt wird und in seiner Faszinationskraft die 
Geschichte des Betrachters zu verwandeln droht.

Nach Reinhardts Vorschlag, gemeinsam nach »Indien« zu gehen, zögert Elisabeth 
beim Gedanken an ihre Mutter, schließlich willigt sie aber doch ein, weil Reinhardt 
»›so böse Augen [macht]‹« (ebd.). Der spielerisch erwogene Exodus in ein Land, in 
dem die Erzählungen wiedergeben, wie es wirklich ist, wird allerdings von einem Ruf 
unterbrochen, der der kindlichen Sehnsucht nach einer anderen Geschichte Grenzen 
setzt: »›Elisabeth! Reinhardt!‹ rief es jetzt von der Gartenpforte. ›Hier! Hier!‹ antwor-
teten die Kinder und sprangen Hand in Hand nach Hause.« (Ebd.) Die imaginäre 
Erprobung fremder Räume wird ebenso wie in Fontanes Roman Effi   Briest durch 
den Ruf der Eltern beendet; im »Garten« des Elternhauses bleibt das Spiel der Phan-
tasie ohne Folgen. Die kindliche Erprobung fremder Sozialordnungen und magi-
scher Zeichenpraktiken endet dort, wo die Initiation in die erwachsene Ordnung des 

 64 Mauss/Hubert, »Entwurf einer allgemeinen Th eorie der Magie«, S. 52.
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19. Jahrhunderts als evolutionärer Sprung vollzogen wird. An diesem Punkt fi ndet 
die Verpfl ichtung auf jenes topisch abgesicherte Realitätsprinzip ökonomischer Kal-
küle und semiotischer Diff erenzierungen statt, das in der Perspektive des 19. Jahr-
hunderts »warme« von »kalten« Gesellschaften trennt. Angesichts dessen wird auch 
plausibel, warum die Imagination mit einem »Rahmen« versehen werden muss, der 
ihre »Wirksamkeit« einschränkt. – Nur deshalb beginnt Reinhardt schließlich, an 
der Befestigung der evolutionären Grenze zu arbeiten, indem er die »Märchen, wel-
che er ihr sonst erzählt und wieder erzählt hatte, […] [aufschreibt]; dabei wandelte 
ihn oft die Lust an, etwas von seinen eigenen Gedanken hineinzudichten; aber, er 
wußte nicht weshalb, er konnte immer nicht dazu gelangen. So schrieb er sie so auf, 
wie er sie selber gehört hatte.« (299) »[W]enn ein Abschreiber«, so Friedrich Polle 
über den »Unterschied« von mündlicher und schriftlicher Überlieferung, »einen 
selbstgemachten Vers […] einfügt«, muss »derselbe als Entstellung, als Einschwär-
zung […] gelten […].« Im Gegensatz zur gesprochenen Sprache: »alle Änderungen, 
die die Sprache […] erfährt, sind Änderungen, die ihr Urheber selbst vorgenommen 
hat, also echt […].« »Dasselbe«, fügt Polle in einer Anmerkung zu, »gilt von den 
Volksliedern.«65 Reinhardts vorbewusste Scheu rettet den Wert seiner Sammlung; sie 
hat einen methodischen Grund, dessen Festlegung in der Genese der romantischen 
Philologie als Vorstellung philologischer Objektivität beobachtet werden kann. Mit 
der Verschriftlichung der zuvor mündlich tradierten Märchen setzt das »geschichtli-
che Bewußtsein« auf der Grenze zwischen »kalter« Kindheit und »warmer« Erwach-
senenwelt ein;66 der Erzählstoff  der Kindheit wird ins Medium »Schrift« transferiert, 
das ihn dem Erzählraum entfremdet und ins »Verzeichnis« der »Cultur«67 aufnimmt: 
»Er gab die Blätter an Elisabeth, die sie in einem Schubfach ihrer Schatulle aufbe-
wahrte; und es gewährte ihm eine anmutige Befriedigung, wenn er sie mitunter 
Abends diese Geschichten in seiner Gegenwart aus den von ihm geschrieben Heften 
ihrer Mutter vorlesen hörte.« (Ebd.) Der Medienwechsel gibt der »symbolischen 
Wirksamkeit« einen neuen »Rahmen«. Aus der wirklichkeitskonstituierenden Über-
lieferung geht die abendliche Unterhaltung hervor. Seine eigenen lyrischen Versuche, 
die Reinhardt Elisabeth überreicht, als er zu einem Urlaub in seiner Heimatstadt 
weilt, haben dagegen das Medium »Schrift« immer schon zur Voraussetzung; ihnen 
fehlt die Herkunft aus der Wirklichkeit einer Raumsemantik, die durch die schriftli-
che Fixierung archiviert und musealisiert wird. Die Schwelle zwischen »Volkspoesie« 
und »Kunstpoesie« ruht einem mediengeschichtlichen Argument auf, das auch die 
Literatur selbst in einen entwicklungsgeschichtlichen »Rahmen« zwingt: »Die 
Volkspoesie geht der Kunstpoesie voran. […] Die Volkspoesie gehört also den Pro-
ducten der minder entwickelten Periode an.«68

 65 Polle, Wie denkt das Volk über die Sprache?, S. 6.
 66 Lazarus/Steinthal, »Einleitende Gedanken«, S. 52. 
 67 Tylor, Die Anfänge der Cultur, Bd. 1, S. 8.
 68 Krejčí, »Das charakteristische Merkmal der Volkspoesie«, S. 118.
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Als Reinhardt nach Jahren der Abwesenheit seine Jugendliebe besucht, die mitt-
lerweile mit dem Landbesitzer und Fabrikgründer Erich verheiratet ist, geraten die 
drei ins Gespräch. Reinhardt stellt »einige Volkslieder« vor, »welche er am Nach-
mittag von einem auf dem Lande wohnenden Freunde geschickt bekommen hat-
te«, denn er »hatte seit Jahren, wo er deren habhaft werden konnte, die im Volke 
lebenden Reime und Lieder gesammelt, und ging nun daran, seinen Schatz zu ord-
nen und wo möglich mit neuen Aufzeichnungen aus der Umgegend zu vermeh-
ren.« (320, 318) Berücksichtigt man, dass er sich »in den ersten Monaten seines 
Universitätsleben« »in der Botanik« gebildet hatte (310), sieht man hier schon je-
nen »Ethnographen« bei der Arbeit, den sich Tylor als Vertreter einer neuen »Cul-
turwissenschaft« wünscht. Die entsprechenden Schreibanweisungen hat Reinhardt 
bereits umgesetzt:

[E]s ist die Aufgabe des Ethnographen, solche Einzelheiten in der Weise zu classifi ci-
ren, dass er daraus ihre Vertheilung in der Geographie und Geschichte und die Bezie-
hungen, welche zwischen ihnen bestehen, erkennen kann. […] Die geographische 
Verbreitung dieser Erscheinungen und ihre Uebertragung von einer Gegend zur an-
dern muss ebenso studirt werden, wie der Naturforscher die Geographie seiner Th ier- 
und Pfl anzenarten studirt. Wie gewisse Pfl anzen und Th iere gewissen Bezirken ei-
genthümlich sind, gerade so ist es mit solchen Instrumenten, wie dem australischen 
Bumerang, dem polynesischen Stab- und Rinnenfeuerzeug, dem winzigen Pfeil und 
Bogen, welche einige Stämme auf dem Isthmus von Panama als Lanzette oder Lassei-
sen benutzen, und ebenso mit vielen Künsten, Mythen, oder Gebräuchen, welche 
sich isolirt auf einem besondern Gebiete fi nden. Wie ein Verzeichniss aller Pfl anzen- 
und Th ierarten eines Bezirks seine Flora und Fauna darstellt, ebenso stellt das Ver-
zeichniss aller Vorkommnisse des öff entlichen Lebens eines Volkes das dar, was wir als 
Cultur bezeichnen.69

Auf Elisabeths Frage, wer diese »Reime und Lieder« gemacht habe, antwortet Rein-
hardt, dass sie »gar nicht gemacht [werden]; sie wachsen, sie fallen aus der Luft, sie 
fl iegen über Land wie Mariengarn, hierhin und dorthin, und werden an tausend 
Stellen zugleich gesungen. Unser eigenstes Tun und Leiden fi nden wir in diesen Lie-
dern; es ist, als ob wir alle an ihnen mitgeholfen hätten.« (320) Zwischen der Her-
kunft der »Lieder« vom »Lande« und ihrer Diskussion als volkskundliche Quellen 
kulturanthropologischer Konstanten, also der Diskussion dessen, was »›[u]nser ei-
genstes Tun und Leiden‹« ist, liegt die Grenze der Verschriftlichung. Sie markiert eine 
Schwelle der Historisierung und Mortifi kation, an der auch das Verhältnis zwischen 
Elisabeth und Reinhardt scheitert. Denn dessen Zustandekommen hätte die »sym-
bolische Wirksamkeit« einer romantischen Zeichenpraxis bezeugt, deren Geschicht-
lichkeit nicht zuletzt der Text selbst ausstellt, indem er sich einen »Rahmen« gibt: 

 69 Tylor, Die Anfänge der Cultur, Bd. 1, S. 8.
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»Der echte Reisende muss geboren sein, wie der Dichter,« heißt es in Bastians Auf-
satz »Ueber Ethnologische Sammlungen«, »und fast mehr noch dürfte dies von dem 
Ethnologen gelten, denn ›die Volkssage will mit keuscher Hand gebrochen sein‹ (Ja-
cob Grimm), wie die des eigenen Volkes, so die in den ethnischen Gärten jedes an-
deren erblühende.«70 Die auf Dauer gestellte Unschuld im Verhältnis von Reinhardt 
und Elisabeth präfi guriert die epistemologischen Prämissen des richtigen Sammelns. 
Zugleich errichtet Storm durch die zugrundegelegte protoevolutionäre Perspektive 
eine Grenze, die Elisabeth in jenen »Rahmen« versetzt, dessen Genese der gebildete 
Sammler verantwortet, wenn er die Praxis »kalter« Gesellschaften in eine »Fundgru-
be für historische Kenntnisse« transformiert.71 Der Grund für die mortifi zierende 
Praxis des Aufschreibens liegt in der Bannung der Gefahr des Verschwindens, die zu 
den Folgen »des Contactes«72 von »kalten« und »warmen« Gesellschaften zählt;73 es 
ist dies eine Praxis der »Anpassung«. – Als Reinhardt, Elisabeth und Erich am Abend 
einem Schäfer, der eine Schafherde vorübertreibt, beim Singen zuhören, stellt Rein-
hardt fest, dass das »›Urtöne‹« seien: »›sie schlafen in Waldesgründen; Gott weiß, wer 
sie gefunden hat.‹« (321) Dem Schicksal der »›Urtöne‹« widmet Storm einen gerade-
zu emblematischen Satz: »Sie horchten noch eine Weile, bis das Geläute oben hinter 
den Wirtschaftsgebäuden verschwunden war.« Für die verdrängten »›Urtöne‹« gibt es 
in der Welt der »Manuskripte« (320), »Geschäftsreise[n]« (323), »Spritfabrik[en]« 
(322) und »Wirtschaftsgebäude« (ebd.) nur noch zwei Orte: »Indien« und das »Mu-
seum«. Während der eine Ort für die Wirklichkeit einer magischen Semiotik ein-
steht, versieht der andere sie mit einem Rahmen, der die Evolution der »Cultur« be-
gründet: »›So‹«, lautet die entsprechende Fortschrittsethik Erichs, »›kommt man 
immer ein Bißchen weiter.‹« (316)

4. »›Ich habe ein Geheimnis, ein schönes!‹« Initiation und Erlösung

Storms Novelle entwirft den Eintritt in die Fortschrittsgeschichte des 19. Jahrhun-
derts als Austritt aus einem Raum magischer Beziehungen und tradierter Bedeu-
tungsordnungen. Der Übertritt wird als Initiation im dritten Kapitel »Im Walde« 
thematisiert. Dort wird auseinander dividiert, was in der Folge als evolutionäre Stu-
fe zugleich jene Schwelle markiert, an der sich die temporale Orientierung von 
Raumsemantiken entscheidet. Am Tag vor der Abreise zum Studium in der Stadt 
bricht Reinhardt gemeinsam mit Elisabeth und in »Gesellschaft« anderer zu einer 
»Landpartie« in den Wald auf. Außerhalb der Zivilisation wird die Gestalt jenes zu-

 70 Bastian, »Ueber Ethnologische Sammlungen«, S. 41. 
 71 Tylor, Die Anfänge der Cultur, Bd. 1, S. 71.
 72 Bastian, »Ueber Ethnologische Sammlungen«, S. 40.
 73 Deren Realität hat Bouda Etemad summiert: Possessing the world. Taking the measurements of colo-

nization from the eighteenth to the twentieth century, New York 2007.
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künftigen Zeichenregimes fundiert, auf dessen Grenzen »der Alte« agieren wird. 
Nach der Ankunft auf einer Lichtung fordert »ein alter Herr« die jungen Leute auf, 
zu den mitgebrachten »trockenen Wecken« Walderdbeeren zu suchen: »›die Zukost 
müßt Ihr Euch selber suchen. Es stehen genug Erdbeeren im Walde, das heißt für 
den, der sie zu fi nden weiß. Wer ungeschickt ist, muß sein Brot trocken essen; so 
geht es überall im Leben. Habt Ihr meine Rede begriff en?‹« (300) Reinhardt ver-
spricht Elisabeth daraufhin, sie zu einem »Erdbeerenschlag« zu führen: »›Du sollst 
kein trockenes Brot essen.‹« (301) Die Suche bleibt indes erfolglos, die beiden ver-
irren sich, sie gehen »tiefer und tiefer« in den Wald hinein und fi nden bezeichnen-
derweise erst dann zurück, als das Glockenläuten aus der Stadt ihnen Orientierung 
verschaff t. Der »alte Herr«, der ihnen nach ihrer Rückkehr zunächst mitteilt, dass 
»hier […] keine Müßiggänger gefüttert [werden]« (303), lässt sie schließlich am Es-
sen teilhaben; die beiden Verirrten werden von der erfolgreichen Gemeinschaft ali-
mentiert. Reinhardt scheitert also an der Umsetzung von Regeln, die durch das Pro-
behandeln »im Walde« eingeübt werden sollten.74 Sein Versagen hat indes eine 
Rückseite: »Reinhardt hatte aber doch etwas gefunden; waren es keine Erdbeeren, 
so war es doch auch im Walde gewachsen. Als er nach Hause gekommen war, 
schrieb er [es] in seinen alten Pergamentband[.]« (304) Der Fund »im Walde« ist 
nichts anderes als Poesie. Die gescheiterte Initiation in das Nutzenkalkül weist ihm 
einen Ort auf der Grenze zwischen »warmer« und »kalter« »Gesellschaft« zu. Diesen 
Ort besetzt er als Sammler von »Volkspoesie«; es ist der Ort, den auch die Literatur 
einnehmen muss, wenn sie den Reiz der »tausend Wunder« nicht völlig aus dem 
Auge verlieren möchte: »Die Werke der Dichtkunst«, schreibt Tylor,

sind gleichfalls mit Mythen erfüllt, und wer sie analytisch verstehen will, thut wohl, 
sie ethnographisch zu studiren. So weit die Mythe, im Ernst oder im Scherz, einen 
Gegenstand der Poesie ausmacht, und soweit sie mit der Sprache selbst verfl ochten 
ist, deren charakteristische Eigenthümlichkeit in jener kühnen und phantastischen 
Metapher besteht, welche den gewöhnlichen Ausdruck der wilden Ideen darstellt – 
soweit bildet der Geisteszustand der niederen Rassen auch einen Schlüssel zur Poesie, 
und es ist keineswegs ein unbedeutendes Stück des Reichs der Dichtung, welche 
durch jene Defi nitionen umfasst wird.75

Die anderen Teilnehmer der »Landpartie« dagegen unterwerfen das Sammeln einem 
ökonomischen Paradigma, das die zukünftige Prosperität der »Gesellschaft« sicher-
stellt. Andernfalls würde sie auf der Stufe ihres mitgebrachten Wohlstands verharren. 
»Im Walde« off enbart sich der ambivalente Ursprung von Sammelpraktiken, deren 

 74 Winfried Freund deutet das als Zeitkritik Storms: »Zerstörte Idylllen. Zeitkritik in Storms novellis-
tischem Frühwerk (›Immensee‹ / ›Auf dem Staatshof‹), in: Der Deutschunterricht 40 (1988), H. 5, 
S. 107–117.

 75 Tylor, Die Anfänge der Cultur, Bd. 2, S. 449.
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Orientierung von dem Bild abhängt, das sich die »Gesellschaft« von ihrer Zukunft 
macht. Die entsprechende Entscheidung legt auch die Semantik des Raums fest; sie 
ist mit der eingangs diskutierten evolutionären Entscheidung identisch, die von Ge-
sellschaften zwischen einander ausschließenden Zeichenpraktiken getroff en werden 
muss. Während Reinhardt den Raum der Wildnis unberührt lässt, fi nden die ande-
ren in ihm den Grund ihres zukünftigen Wohlstands. Schließlich zeigt die Charak-
teristik, die der Erzähler von Reinhardts »Fund« gibt, Elisabeth als symbolisches Op-
fer der Ablösung jener semantischen Heterogenität, die »im Walde« zugunsten der 
homogenen Zukunftserwartung zurückgelassen wird: »So war sie nicht allein sein 
Schützling; sie war ihm auch der Ausdruck für alles Liebliche und Wunderbare seines 
aufgehenden Lebens.« (304) Sie war, in den Worten Tylors, der »Ausdruck der wil-
den Ideen«.76 Die »symbolische Wirksamkeit« der »tausend Wunder«, die den Raum 
heiligen, muss mit einem »Rahmen« versehen werden, der die Unterscheidung von 
Vorgeschichte und Geschichte gestattet. Als es Erich in jungen Jahren gelang, Elisa-
beth zu zeichnen, hatte er das dazu passende Medium gefunden: »›– Rat,‹«, schreibt 
Elisabeth in einem Brief an Reinhardt, »›was ich Deiner Mutter zu Weihnachten 
schenke! Du rätst es nicht? Mich selber! Der Erich zeichnet mich in schwarzer Krei-
de; ich habe ihm schon dreimal sitzen müssen, jedesmal eine ganze Stunde.‹« (307) 
Das mangelnde semiotische Unterscheidungsvermögen Elisabeths, das dazu führt, 
dass sie Bild und Wirklichkeit miteinander identifi ziert, fi ndet selbst Eingang ins 
Bild. In einem Akt der Aneignung wird es stillgestellt und verliert seine Bindungs-
kraft, der Reinhardt immer dann verfallen ist, wenn er die Medialität der Medien aus 
den Augen verliert: »er war in seiner Jugend.« (296) Im »Rahmen« wird das Bild ma-
gischer »Personifi cationen und Symbolisirungen«,77 das eine Erfahrung »im Walde« 
in einen »Ausdruck für alles Liebliche und Wunderbare« (304) verwandeln kann, 
zum Besitz einer »warmen« Gesellschaft, die in ihm bannt, was die Faszination 
»primitivere[r], beschränktere[r] und oft rohere[r] Lebensformen«78 ausmacht. Vor 
Bild, Buch oder Vitrine ist der Platz derjenigen, deren Unterscheidungsvermögen 
vom »geschichtliche[n] Bewußtsein« bestimmt wird. Mithin spiegeln die Unter-
schiede ebenso wie die Gemeinsamkeiten in den Beziehungen, die Erich und Rein-
hardt zur Unschuld Elisabeth unterhalten, nichts anderes wider als die Implikatio-
nen jener zwei Raumsemantiken, die einander in ihrer temporalen Orientierung 
ausschließen. Es sind dies die Beziehungen, die Kolonialismus und Völkerkunde 
zum Raum der »Fremde« etablieren; sie dokumentieren den Übergang von der Er-
oberung zur Musealisierung. Wenn »der Alte« sich im Schluss der Novelle wieder 
über »die aufgeschlagenen Bücher« beugt, um »sich in Studien [zu vertiefen], an de-
nen er einst die Kraft seiner Jugend geübt hatte« (328), dann weiß die Literatur hier 
im Horizont eines Endes bereits sehr viel mehr darüber, wo magische Zeichenprak-

 76 Ebd.
 77 Krejčí, »Das charakteristische Merkmal der Volkspoesie«, S. 118.
 78 Schwartz, »Volkstümliche Schlaglichter«, S. 17.
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154 Michael Neumann

tiken zukünftig ihren Anfang nehmen werden, nämlich in der Auseinandersetzung 
mit den Medien, in denen sie ihre Aufhebung erfahren haben. Als der »Alte« in sei-
ner Kindheit daran scheiterte, Elisabeth eine Geschichte zu erzählen, hatte er die Fol-
gen dieser Aufhebung bereits illustriert. Darauf wird die Moderne um 1900 zurück-
kommen; sie wird versuchen, diese Geschichte umzukehren, indem sie den »Rahmen« 
selbst tilgt. Die Magie der »›Götzenpriester‹« (298) wird gegen die Zumutung des 
»geschichtliche[n] Bewußtseins« aufgeboten und der Raum wird zur Ressource sei-
ner Wiederverzauberung: »Aber es ist wundervoll,« heißt es in Hofmannsthals Ge-
spräch über Gedichte (1903),

wie diese Verfassung unseres Daseins der Poesie entgegenkommt: denn nun darf sie, 
statt in der engen Kammer unseres Herzens, in der ganzen ungeheueren, unerschöpf-
lichen Natur wohnen. […] Aber es wirklich zu glauben, zu glauben, daß es wirklich 
so ist! Diese Magie ist uns so furchtbar nahe: nur darum ist es so schwer, sie zu erken-
nen. Die Natur hat kein anderes Mittel, uns zu fassen, uns an sich zu reißen, als diese 
Bezauberung. Sie ist der Inbegriff  der Symbole, die uns bezwingen. Sie ist, was unser 
Leib ist, und unser Leib ist, was sie ist. Darum ist Symbol das Element der Poesie, und 
darum setzt die Poesie niemals eine Sache für eine andere: sie spricht Worte aus, um 
der Worte willen, das ist ihre Zauberei. Um der magischen Kraft willen, welche die 
Worte haben, unseren Leib zu rühren, und uns unaufhörlich zu verwandeln.79

 79 Hugo von Hofmannsthal, Das Gespräch über Gedichte, in: ders., Gesammelte Werke, Bd. 7: Erzäh-
lungen, erfundene Gespräche und Briefe, Reisen, hg. von Bernd Schoeller, Frankfurt a. M. 1979, 
S. 495–509, hier S. 498 und S. 502.  
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Reisen vor Ort
Zur multiplen Verwendung von Reiseliteratur in 
Gustav Freytags Soll und Haben

Lothar L. Schneider (Gießen)

»He was at the edge of a realm where each thought, each image, 
had an arbitrary existence, where the connection 
between each thing and the next had been cut.«

Paul Bowles, Th e Sheltering Sky

1. »Bleibe im Lande...«

»Mein guter Vater hat mir oft gesagt: Bleibe im Lande und nähre dich redlich. Ich 
will nach seinen Worten leben.«1 Mit diesem sprichwörtlich gewordenen Bibelzi-
tat2 lehnt Anton Wohlfahrt, der Held in Soll und Haben, das Angebot seines Freun-
des von Fink ab, ihn nach Amerika zu begleiten um dort sein Glück zu machen 
und zieht es vor, weiterhin – und aller Voraussicht nach auf absehbare Zukunft – 
eine zwar ehrbare, aber doch bescheidene Stellung in der Handlung seines Arbeit-
gebers auszuüben. Zwar wissen wir, dass Antons Gottvertrauen dennoch belohnt 
werden wird, aber wir sind selten glücklich damit. Denn damit wird anstatt eines 
Romans, der sich in doppeltem, buchstäblichen wie metaphorischen Sinne einer 
›neuen Welt‹ öff net, wie es der historischen Situation entsprochen hätte,3 eine 
rückwärtsgewandte, klischeebehaftete und politisch in mehrfacher Hinsicht 

 1 Gustav Freytag, Soll und Haben, 2 Bde., in: ders., Gesammelte Werke, 22 Bde., Leipzig 1886/88, 
Bde. 4 und 5, hier Bd. 1, S. 358. Zitate aus dieser Ausgabe im Folgenden unter der Sigle ›GW‹; 
Zitate aus Soll und Haben selbst unter der Sigle ›SuH‹ mit der Bandangabe des Romans (1 = GW 4; 
2 = GW 5) und Seitenzahl.

 2 Psalm 27, 3. Als populäre sekundäre Quelle des Zitats gilt Friedrich Rückerts Gedicht Bleibet im 
Lande von 1816, das sich gegen Auswanderungen aus dem Schwäbischen richtet. Vgl. Jerry 
Schuchalter, »Power and Fable across Textual and Cultural Borders: Gustav Freytag’s Rewriting of 
the Frontier Narrative in Soll und Haben«, in: ders., Narratives of America and the Frontier in Nine-
teenth-Century German Literature, New York u. a. 2000, S. 165–192, hier S. 178.

 3 Zur rapide steigenden Erschließung und Vernetzung der Welt in Informations- und Warenströ-
men vgl. Jürgen Osterhammel, Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts, 
München 2009.
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158 Lothar L. Schneider 

äußerst problematische Konstruktion zum exemplarischen Roman der zweiten 
Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts und darüber hinaus avancieren.

Auf die antisemitischen und antipolnischen Karikaturen möchte ich hier nicht 
eingehen; sie sind blankerdings zu konstatieren.4 Auch dass die ›polnische Episo-
de‹ streckenweise auf dem Modell von Coopers Letztem Mohikaner aufbaut, der 
nicht nur dem Autor bekannt ist, sondern auch von seinem Protagonisten »emsig 
[gelesen wird]«,5 soll nur am Rande erwähnt werden. 

Doch verbindet Freytag und sein Vorbild Cooper, wie Jerry Schuchalter gezeigt 
hat, eine bedeutende Gemeinsamkeit: Beide schreiben frontier novels, Grenzerro-
mane. Meist waren diese an einer – vermeintlichen – Grenze zwischen Natur und 
Kultur angesiedelt – wobei dann indigene Völker in der Regel auf die Naturseite 
gerechnet wurden.6 Dass sich Freytag selbst als »Kind der Grenze«7 verstand, weil 
er aus der ehemaligen schlesischen »Grenzfeste«8 Kreuzburg stammte, lässt jedoch 
vermuten, dass er zu einer weiten Auslegung des Th emas tendierte. Und auch der 
weltläufi ge und Amerika-erfahrene Fink, dessen Biographie klassische Merkmale 
des Abenteurers aufweist,9 bekennt gelegentlich, dass »[s]o ein nackter Bursch auf 
seinem halbwilden Pferde [...] kein übler Anblick [sei]«,10 kann aber in der Kultur 
der Indianer keinen spezifi schen Wert erkennen – nicht zuletzt, weil er ihnen be-
reits in kulturell depravierter Form – nämlich betrunken – begegnet ist.11 

Die meistdiskutierten Passagen in dieser Hinsicht sind zunächst eine Auseinan-
dersetzung zwischen Fink und Sabine, der Schwester des Kaufherrn und – wie sich 
später herausstellen wird – Mitinhaberin der Handlung, in der Fink den Pragma-
tismus der Amerikaner lobt und sich über das unpraktische Gemüt und die Tradi-
tionsverhaftetheit der deutschen Siedler lustig macht – sie ist hier nur beiläufi g von 
Interesse12 –, sowie ein Brief Finks aus Amerika, in dem er bekennt, »unter die 

 4 Vgl. dazu Mark H. Gelber, »Antisemitismus, literarischer Antisemitismus und die Konstellation 
der bösen Juden in Gustav Freytags ›Soll und Haben‹«, in: Florian Krobb (Hg.), 150 Jahre Soll und 
Haben. Studien zu Gustav Freytags kontroversem Roman, Würzburg 2005, S. 285–300; Hans H. 
Hahn, »Die ›Polenwirtschaft‹ in Gustav Freytags Roman ›Soll und Haben‹«, in: Krobb (Hg.): 150 
Jahre Soll und Haben, S. 239–254.

 5 SuH 1, S. 163.
 6 Vgl. Schuchalter, »Power and Fable«; Kristin Krobb, »›Ich steh jetzt hier als einer von den Eroberern‹: 

›Soll und Haben‹ als Kolonialroman«, in: Krobb (Hg.): 150 Jahre Soll und Haben, S. 225–238. 
 7 Gustav Freytag, Erinnerungen aus meinem Leben, in: GW 1, S. 1–256, hier S. 4.
 8 Ebd., S. 23. Zwar ist die Stadt für Freytag ›Grenzstadt‹ geblieben, aber sie ist mittlerweile zugleich 

Eisenbahnknotenpunkt.
 9 Vgl. Finks knappen Bericht an Anton in SuH 1, S. 112–114.
 10 SuH 1, S. 281.
 11 Vgl. SuH 1, S. 280.
 12 SuH 1, S. 306–308. Vgl. dazu Lothar L. Schneider, »›Das Gurgeln des Brüllfroschs‹. Zur ›Rege-

lung des Begehrens‹ in Gustav Freytags ›Soll und Haben‹«, in: Anne Fuchs, Sabine Strümper-Kobb 
(Hg.), Sentimente, Gefühle, Empfi ndungen. Zur Geschichte und Literatur des Aff ektiven von 1770 bis 
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Reiseliteratur in Gustav Freytags Soll und Haben 159

Räuber und Mörder [gegangen zu sein]«.13 Die Forschung hat darin eine Referenz 
auf die populären Romane Friedrich Gerstäckers erkannt und in den wenig später 
folgenden »Candidaten des Todes«14 einen Bezug auf Sealsfi elds Amerikamüden, in 
beiden aber Stereotype des zeitgenössisch populären Amerika-Romans.15 Später al-
lerdings, nachdem Fink nicht nur das Erbe seines Onkels angetreten, sondern alles 
getan hat, dessen Spekulationen mit Land und Siedlungsunternehmen zu liquidie-
ren, schreibt er Anton: »..., dann ziehe ich auf einige Monate weiter nach Westen, 
in eine ehrliche Prairie, wo weniger Gekrächz von Alligatoren und Nachteulen, 
und etwas mehr Aristokratism zu fi nden sein wird als hier.«16 

Die Stelle ist bedeutungsvoller, als es zunächst scheinen mag. Schließlich hatte 
Fink doch signalisiert, dass er nichts auf seine privilegierte Herkunft gebe,17 nun 
aber wünscht er sich mehr Aristokratismus, d. h. nicht feudale Organisation der 
Gesellschaft, sondern die Gelegenheit zu heroischer Tugend. Gefunden hatte er 
dann in der Prärie jedoch eher eine Art bürgerlicher Idylle, wie er sie im Förster-
haus auf Rosmin, dem polnischen Gut der Familie Rothsattel, wiederfi nden wird.18 

Auch zu diesem vierten Buch von Soll und Haben nimmt Freytag mit der Prairie 
einen Cooper-Roman der Lederstrumpf-Reihe zum Vorbild. Fink markiert diese 
Transposition amerikanischer in polnische Verhältnisse, wenn er die Anwesenden 
als ›Squatters‹, also Landbesetzer, und Anton ein wenig ironisch als »Master 
Wohlfahrt«19 und sogar als »Indianer« bezeichnet.20 Mehr noch: Er liefert eine 
theoretische Legitimation dieses Verfahrens, wenn er hinter aller kultureller Diff e-
renz eine anthropologische Gleichheit herausstellt:

heute, Internationale Konferenz aus Anlass des 60. Geburtstages von Professor Hugh Ridley, Dublin 1.–
4.7.2001, Würzburg 2003, S. 121–134.

 13 SuH 1, S. 493–496, hier S. 493.
 14 SuH 1, S. 495.
 15 Vgl. Schuchalter, »Power and Fable«, S. 179.
 16 SuH 1, S. 469. Vgl. SuH 1, S. 114: Fink wehrt sich zu Beginn noch gegen die Vorstellung, Guts-

herr zu werden, will lieber Trapper sein als Farmer: »Ich würde es vorziehen, vom frühen Morgen 
bis gegen Mittag zu reiten, ohne an einen Grenzstein meines Landes zu stoßen.« Wie Schuchalter 
nachgewiesen hat, sind auch die »Alligatoren und Nachteulen« ein Stereotyp, das Freytag bei Seals-
fi eld gefunden haben könnte. Vgl. Schuchalter, »Power and Fable«, S. 179.

 17 Vgl. SuH 1, S. 43 f.
 18 Genauer: im Hause des Försters, in dem er Lenore wieder begegnet. Vgl. SuH 2, S. 172.
 19 Beide SuH 2, S. 157. Vgl. auch S. 170: ›Familientrapper‹ und S. 163: »Ihr habt euch respektabel 

benommen. Das hätte kein Amerikaner und kein anderer Landsmann durchgesetzt.« Als »Master« 
hatte Fink Anton allerdings auch schon früher betitelt. Vgl. SuH 1, S. 108.

 20 SuH 2, S. 152.
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Wenn man allerlei Volk beobachtet, so ist die letzte Empfi ndung, dass die Menschen 
einander überall sehr ähnlich sind. Etwas Unterschied in der Hautfarbe und andern 
Zuthaten, aber Liebe und Haß, Lachen und Weinen fi ndet der Reisende allewegen, 
und diese Dinge sehen überall ziemlich gleich aus.21

In der Beschreibung amerikanischer Zustände greift Freytag auf zeitgenössische 
Stereotype zurück. Dass das Schwergewicht der Darstellung dabei auf den Schwie-
rigkeiten der Einwanderung und den Machenschaften der Agenturen liegt, hat 
Vorbilder, die Diff erenz zwischen dem egoistischen Pragmatismus der englisch-
stämmigen Pioniere und der unpraktischen, gemütvollen Art ihrer deutschen ›Kul-
turfolger‹ gleichfalls.22 Schlimmer noch: Auch wenn über Amerika geredet wird, 
geht es im Grunde gar nicht um Amerika; wichtiger als Amerika selbst ist, wie Jef-
frey L. Sammons bemerkt hat, die dort vermeintlich grassierende »Verschüttung 
aller ideellen kulturellen Werte durch Pragmatik und Geldgier«23 – und dies wiede-
rum ist ein fester und unheilvoller Topos konservativer Modernitätsphobie, der 
wechselweise oder in beidseitiger Verbindung mit Amerikanismus und Judentum 
identifi ziert wurde.24 Solche Passagen, die als Beschreibungen einer transkulturel-
len Wirklichkeit gelesen werden könnten, sind jedoch von sekundärer Bedeutung, 
denn sie werden durch ihre spezifi sche Position im ästhetischen Funktionsgefüge 
des Romans kodiert. Handelt es sich bei Soll und Haben doch um ein Werk, das 
sich zwar Realismus auf die Fahnen geschrieben hat, sich deshalb aber keineswegs 
als deskriptive oder dokumentarische Literatur versteht. Was Geographie und Eth-
nographie betriff t, scheint damit die Ressource erschöpft: Soll und Haben verwertet 
Stereotype der zeitgenössischen Reiseliteratur, fügt ihnen aber nichts hinzu.

 21 SuH 2, S. 172. Vgl.  SuH 1, S. 281, aber auch SuH 1, S. 133: »Denn die Güte der menschlichen 
Natur ist unzerstörbar, und die größte Corruption eines Menschen vermag nicht alles in ihm zu 
verderben. Immer sucht seine Lebenskraft die Stellen, wo sie sich gesund und zum Guten entwi-
ckeln kann, aber der Fluch der verderbten Seele ist, dass auch ein gutes menschliches Empfi nden 
sich ihr zu Unheil und Sünde verkehrt.« 

 22 So rät beispielsweise Friedrich Gerstäcker in einem Ratgeber deutschen Auswanderern dringend 
nicht selbst Land zu roden, sondern gerodetes Land zu erwerben und auf eine höhere Kultivierungs-
stufe zu überführen. Vgl. Friedrich Gerstäcker, Wie ist es denn nun eigentlich in Amerika? Eine kurze 
Schilderung dessen, was der Auswanderer in Nordamerika zu thun und dafür zu hoff en und zu erwarten 
hat, Leipzig 1849, S. 76–82; zu dem Gesamtkomplex: Schuchalter, »Power and Fable«; Jeff rey L. 
Sammons, »Die Amerikaner als Juden. Kontextualisierte Beobachtungen zur Amerika-Episode in 
Gustav Freytags ›Soll und Haben‹«, in: Krobb (Hg.): 150 Jahre Soll und Haben, S. 255–268.

 23 Sammons, »Die Amerikaner als Juden«, S. 259.
 24 Damit aber wäre das anfangs zitierte »Bleibe im Lande« weniger in jenem borniert-tümlichen Sinne 

zu verstehen, in dem Friedrich Rückert 1816 Heimattreue propagiert hatte, sondern eher dem bib-
lischen Psalm entsprechend, der die tugendhafte Konstanz des Gerechten gegen die Gewalt und den 
Egoismus der ›Gottlosen‹ aufruft. Vgl. Sammons, »Die Amerikaner als Juden«, S. 257, Anm. 5.
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2. Poesie des Grenzlands

Will man nun den funktionalen Wert der Amerika-Passagen bestimmen, so fi nden 
sie ihren Gegenstand in der Darstellung einer chaotischen Transformationsepoche 
zwischen einer wilden ersten Erschließung, in der unmittelbar egoistische Interes-
sen dominieren, und ihrer endgültigen Besiedlung und Kultivierung durch die 
Entwicklung einer festen Gesellschaftsstruktur und – als deren Voraussetzung – die 
Ausbildung ethischer Identität ihrer Bewohner. Den Frontier solcher Grenzmarken 
und Agent der Grenzziehung zwischen Kultur und Natur fi ndet Freytag in der Per-
son des Landwirts. Er schreibt damit gewissermaßen das Modell der physiokrati-
schen class productif fort, schließt aber auch den Fabrikanten nicht aus.25 Doch die 
Grenzmark, in der die Protagonisten von Soll und Haben kämpfen, trennt weniger 
Kultur von Natur, als dass sie ein diff uses Niemandsland zwischen einer korrupten 
und einer integren Form von Kultur, zwischen ungeordneten und geordneten Ver-
hältnissen, defi niert; ein Gebiet, das demjenigen zufällt, der es für die entwickelte 
Gesellschaft erschließt. Der manifeste Rassismus Freytags liegt darin, dass er die 
polnische Kultur nicht als eigenwertige Lebensform wahrnimmt, sondern als Kor-
ruption eines kulturgeschichtlichen Verlaufs, der in der deutschen bürgerlichen 
Kultur sein exklusives Ziel hat.

Im ›Bürgerkrieg‹ dieser Grenzmark ist das Zwiegespann Fink und Anton auf ei-
nander angewiesen, denn beide bekleiden komplementäre Rollen im ästhetischen 
Funktionsgefüge. Kurz vor der eingangs zitieren Passage, in der Anton sich zu blei-
ben entschieden hatte, hatte Fink den Kaufherrn von seiner bevorstehenden Abrei-
se in Kenntnis gesetzt. Dabei hatte Schröter zu erkennen gegeben, dass er Fink eher 
als Fabrikant denn als Kaufmann sehe. 

 25 Vgl. Gustav Freytag, »Die conservative Kraft des Ackerbaus« (1849), in: ders., Vermischte Aufsätze 
aus den Jahren 1848–1894, 2 Bde., hier Bd. 1, hg. von Ernst Elster, Leipzig 1901/03, S. 445–468. 
Allerdings gibt es hier keine ›Urproduktion‹ der Natur, denn bei der Industrie wird die Ausbeutung 
von Bodenschätzen nicht in Betracht gezogen, sondern sie wird als quasi-sekundärer Sektor der 
landwirtschaftlichen Produktion angeschlossen. Tatsächlich war Deutschland um die Mitte des 
19. Jahrhunderts noch primär ein Agrarstaat; dieser Bereich kam erst in die Krise, als die rasch fort-
schreitende Industrialisierung der amerikanischen Landwirtschaft zu einem Verfall der Getreide-
preise führte. Vgl. Gunter Mai: »Die agrarische Transition. Agrarische Gesellschaften in Europa 
und die Herausforderungen der industriellen Moderne im 19. und 20. Jahrhundert«, in: Geschich-
te und Gesellschaft 33 (2007), S. 471–514. Dabei sieht schon Freytag durchaus die Notwendigkeit 
von Modernisierung. Wichtiger als der volkswirtschaftliche Aspekt scheint Freytag jedoch der Kul-
tivierungsaspekt einer prosperierenden Landwirtschaft: Landwirtschaftliche Arbeit ist zum einen 
nicht entfremdet, weil ihr Wirken unmittelbar erfahrbar ist; zum anderen ist der Landwirt ›Fach-
mann für Diff erenzen‹, hat »ein gutes Verständnis für das Charakteristische« und steht mit seinen 
»monarchische[n] Instincte[n]« sowohl  gegen die nivellierenden Tendenzen des Finanzkapitalis-
mus als auch gegen »rothe socialistische Th eorien«, Alle Zitate Freytag, »Ackerbau«, S. 450.
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»Sie halten mich für geeignet Fabrikant zu werden?« frug Fink mit einer Verbeugung, 
welche für die gute Meinung danken sollte. / »Im weitesten Sinne des Wortes«, erwie-
derte der Kaufmann. »Jede Th ätigkeit, welche neue Werthe schaff t, ist zuletzt Th ätig-
keit des Fabrikanten; die gilt überall in der Welt für die aristokratische. Wir Kaufl eu-
te sind dazu da, diese Werthe populär zu machen.«26 

Das mag zunächst die Diff erenzierung von ökonomischer Produktions- und Dis-
tributionssphäre meinen, kann aber in zweiter Lesart auch als Aussage über ethi-
sches Verhalten gelesen werden: Erst in der Popularisierung durch den Kaufmann 
erreichen die heroischen Tugenden gesellschaftliche Valenz und kulturelle Kon-
stanz. In einer hymnischen Passage, die nicht, wie bei Freytag häufi g, durch das Zi-
tat einer Rollenperspektive ironisch gebrochen wird, entwickelt der Erzähler später 
eine kleine Mythologie des Fortschritts von der wertstiftenden Tätigkeit des Land-
wirts durch den kontinuierlichen Kampf mit der Natur über deren Mechanisie-
rung und der dadurch möglichen Akkumulation, die allerdings keine Entwicklung 
urbaner Strukturen, sondern eine kontinuierliche Erweiterung des Wirkungsradius 
und damit immer komplexere Verbindungen sowohl im materiellen als auch im in-
formationellen Austausch in Gang setzt.27 Schließlich ist Alles mit Allem vernetzt. 
»[E]s gibt keine große Entfernung mehr auf Erden«,28 waren Finks letzte Worte an 
Anton gewesen, bevor er in die Neue Welt aufgebrochen war.

Agentur dieser Vernetzung ist die Handlung – auch dies kann doppelt verstanden 
werden – mit ihren – und noch einmal ist in doppeltem Sinn zu lesen: ›Colonialwa-
ren‹. Solche Fernhandelsgüter aber bergen in sich die Gefahr, mit der Loslösung aus 
den konkreten Verhältnissen ihrer Gewinnung an kultureller Substanz einzubüßen 
und zum bloßen materialen Träger eines Wertes zu werden, der sich schließlich auf 
formal rein abstrakte und damit real auf konkret egoistische fi nanzielle Interessen 
reduziert. Für eine derartig dekulturierte Wirtschaft steht der Finanzkapitalismus 
Amerikas; dass sich auch die Handelskultur der alten Welt seinen Gesetzen nicht 
ganz entziehen kann, wird zum einen durch die Bemerkung angedeutet, dass es sich 
bei der Handlung Schröter als ›Warengeschäft‹ um eine bereits etwas anachronisti-
sche Form handele,29 und zum anderen durch die wiederholt angeführte Bedeutung 
des Währungsrechnens und -umrechnens signalisiert. Schließlich inszeniert die Ver-
mittlung abstrakten Kalküls und konkreter Erfahrung auch den zentralen symbol-
stiftenden Prozess, der die ›Handlung‹ des Romans treibt: Antons Vater ist Calcula-
tor, Rechnungsbeamter in königlichen Diensten, sein Arbeitsgebiet ist also die 
abstrakte semantische Organisation der Gesellschaft in Rechnungen und Verträgen. 
Dann jedoch wird diese Tätigkeit durch ein Ereignis, durch das Auffi  nden eines 

 26 SuH 1, S. 357. 
 27 Vgl. SuH 1, S. 461–465.
 28 SuH 1, S. 366.
 29 Vgl. SuH 1, S. 58 f. 
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Vertrags von erheblichem Wert für das Handelshaus Schröter, konkretisiert und 
führt zu einer Art Initiation in die Poetik der Warenwelt: Der abstrakte ›Wert‹ des 
Vertrages materialisiert sich für den Calculator im Geschenk einer allweihnachtli-
chen Warenlieferung; diese veranlasst den Vater, sich mit der Produktion und Kom-
munikation der gehandelten Waren zu befassen, was ihn wiederum in die Lage ver-
setzt, seinem neugierigen, von Dingen und Düften faszinierten Sohn Geschichten 
zu erzählen, die dessen Phantasie beschäftigen und eine persönliche Bindung zur 
Warenwelt prägen.30 Nachdem Antons Berufswunsch gefestigt ist und die Ausbil-
dung zum Kaufmann vereinbart wurde, lernt er zunächst jedoch nicht Warenkun-
de, sondern Währungsrechnen – er nutzt die Übung egoistisch, um imaginären 
Reichtum zu akkumulieren – und Englisch, die Sprache des Finanzkapitalismus, 
aber auch jene Sprache, die dem Habitus des Handelsherrn entspricht.31 

Davon wird Anton profi tieren, denn glücklicherweise ist die Schröter’sche Hand-
lung »ganz gemacht, bei seinen Th eilhabern feste Gesinnung und ein sicheres Selbst-
gefühl zu schaff en.«32 Dies ist nicht zuletzt der Tatsache geschuldet, dass sich die 
Handelsgegenstände in Kellern und Speichern bis unter das Dach ›konkretisieren‹, 
ja das ganze Haus zu überwuchern drohen.33 Für den Lehrling  wird die Warenkun-
de – bezeichnenderweise erfolgt sie vor allem in einem »große[n] dämmrige[n] 
Gewölbe]«34 – zum magischen Ritus seiner Initiation:

Herr Jordan gab sich redlich Mühe, den Lehrling in die Geheimnisse der Waarenkun-
de einzuweihen, und die Stunde, in welcher Anton zuerst in das Magazin des Hauses 
trat und hundert verschiedene Stoff e und merkwürdige Bildungen persönlich mit al-
len Kunstausdrücken kennen lernte, wurde für seinen empfänglichen Sinn die Quel-
le einer eigenthümlichen Poesie, die wenigstens eben so viel werth war, als manche 
andere poetische Empfi ndung, welche auf dem märchenhaften Reiz beruht, den das 
Seltsame und Fremde in der Seele des Menschen hervorbringt.35

Auch diese Stelle ist doppelt decodierbar: buchstäblich Initiation des Eleven, über-
tragen als poetologisches Programm, das sachbezogene Beschreibung an die Stelle 
einer Erlebnis- und Abenteuerliteratur setzt, die in der Tradition des Exotischen 

 30 Vgl. SuH, S. 9: Das leichte »persönliche Band«, das den Kalkulator mit dem Handelsherrn verbin-
det, wird für Anton zum »Leitseil, wodurch sein ganzes Leben Richtung erhielt«.

 31 Vgl. SuH 1, S. 41.
 32 SuH 1, S. 58. Der zentrale, gleichermaßen psychologische wie ethische Begriff  dieser Passage, das 

›Selbstgefühl‹, kennzeichnet nicht nur die Person des Kaufmanns (vgl. auch SuH 1 S. 7, S. 14, S. 
20, S. 97, S. 153 u. ö.), sondern ist bereits ein Charakteristikum des Landwirts. Vgl. Freytag, 
»Ackerbau«, S. 449, S. 451 und S. 453.

 33 Vgl. SuH 1, S. 63 f.
 34 SuH 1, S. 68.
 35 Ebd.
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und Kuriosen steht.36 Hatten die Erzählungen des Vaters die kindliche Imagination 
befeuert, so erwecken die realistischen Erklärungen Jordans eine neue Stufe der 
Imagination, die mit der Wirklichkeit operiert, statt gegen sie zu opponieren. Aber 
Freytag würde gegen die Prinzipien dieses Programms der Konkretisierung durch 
Bebilderung verstoßen, bliebe es bei der sachlichen Charakteristik. Sie wird zu-
gleich literarisch inszeniert und exemplifi ziert:

[...] Fast alle Länder der Erde, alle Racen des Menschengeschlechts hatten gearbeitet 
und eingesammelt, um Nützliches und Werthvolles vor den Augen unseres Helden 
zusammenzuthürmen. Der schwimmende Palast der ostindischen Compagnie, die 
fl iegende amerikanische Brigg, die alterthümliche Arche der Niederländer hatte die 
Erde umkreist, starkrippige Walfi schfänger hatten ihre Nasen an den Eisbergen des 
Süd- und Nordpols gerieben, schwarze Dampfschiff e, bunte chinesische Dschonken, 
leichte malaische Kähne mit einem Bambus als Mast, alle hatten ihre Flügel gerührt 
und mit Sturm und Wellen gekämpft, um diese Gewölbe zu füllen. Diese Bastmatten 
hatte eine Hindufrau gefl ochten, jene Kiste war von einem fl eißigen Chinesen mit 
roth und schwarzen Hieroglyphen bemalt worden, ...37

Es fehlen Raum und Zeit, hier diesen (übrigens nicht immer zuverlässigen) Schiff s-
katalog durchzugehen.38 Er führt schließlich zu einer hoff mannesken Phantasma-
gorie, die zwar als erhaben gekennzeichnet, aber zugleich sofort wieder eingehegt 
wird durch die Sekuritätsposition des Helden – wie des Erzählers:

Anton stand noch stundelang, nachdem die Erklärungen seines Lehrmeisters aufge-
hört hatten, neugierig und verwundert in der alten Halle, die Gurte der alten Wöl-
bung und die Pfeiler der Wand verwandelten sich ihm in großblättrige Palmen, das 
Summen und Geräusch auf der Straße erschien wie das entfernte Rauschen der See, 
die er nur aus seinen Träumen kannte, und er hörte die Wogen des Meeres in gleich-
mäßigem Tact an die Küste schlagen, auf der er so sicher stand.39

Nach dieser personalen Initiation lernt der Eleve sie medial zu transformieren und 
zu expandieren; Folge der Initiation ist Lektüre. Der Text fährt fort:

 36 Vgl. auch Antons Einwände gegen die Bemerkung Bernhard Ehrenthals über die Prosa der einhei-
mischen Verhältnisse. Vgl. SuH 1, S. 273.

 37 SuH 1, S. 68 f.
 38 So ist der schwimmende Palast tatsächlich ein Palast namens Jag Nivas, der im Lake Pinola im in-

dischen Bundesstaat Udaipur liegt und nicht, wie suggeriert, ein Schiff . Interessanterweise ist der 
See nicht natürlich, sondern wurde 1362 von einem Getreidehändler, dem Zigeuner Pichhu Ban-
jara (Banjara = Zigeuner) angelegt. Ob die Walfi schfänger ihre Nasen ausgerechnet an den Eisber-
gen gerieben haben, erscheint auch eher unwahrscheinlich.

 39 SuH 1, S. 69.
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Diese Freude an der fremden Welt, in welche er so gefahrlos eingekehrt war, verließ 
ihn seit dem Tage nicht mehr: Wenn er sich Mühe gab, die Eigenthümlichkeiten der 
vielen Waaren zu verstehen, so versuchte er, durch Lectüre deutliche Bilder von der 
Landschaft zu bekommen, aus welcher sie herkamen, und von den Menschen, die sie 
gesammelt haben.40

Zwar ist es eine »fremde Welt«, in die er so einkehrt, aber er betritt sie nicht, um die 
bekannte zu fl iehen, sondern um sie zu erweitern: Fremd ist zunächst die unbe-
kannte Ware, mit der er sich über geographisches und ethnographisches Wissen be-
kannt macht.41 Reiseberichte fungieren dabei quasi als Form medialer Autopsie in 
Zeiten, in denen die Komplexität des Warenverkehrs den persönlichen Mitvollzug 
ihrer Wege unmöglich gemacht hat. Damit erlösen sie idealiter den Rezipienten 
vom Egoismus abstrakter Wertbezogenheit und verheimaten ihn in einer von Frey-
tag ethisch intendierten Weltgesellschaft.  

3. Textsorten und Lesertypen 

Verständlich, dass alle kaufmännischen Angestellten entsprechende Textgattungen 
rezipieren:

1. Antons Lektüre wurde genannt. Sie ist nicht nur im Roman modellhaft, son-
dern formuliert exemplarisch eine Hermeneutik, die, so hoff e ich zu zeigen, auch 
die Hermeneutik seiner Lektüre formuliert.

2. Auch Antons Spiegelfi gur Veitel liest – aber er bevorzugt Abenteuerromane, 
die seinen Ehrgeiz unterstützen. Information dagegen erhält er von seinem Lehrer, 
dem versoff enen Advokaten Hippus.42 Hier dient das Medium der Schrift nicht 
der Informationsvermittlung, sondern primär als Surrogat aff ektiver Befriedigung.

3. Von ähnlich ›exotischem‹ Interesse ist die Rezeption von Reiseliteratur in ad-
ligen Kreisen: In den Journalen, die von der Familie Rothsattel gelesen werden, fi n-
det sich z. B. eine Geschichte über »Tigerjagden in Ostindien«.43

 40 SuH 1, S. 70.
 41 Es gibt im Text allerdings bei Anton noch eine kompensatorische Funktion der Lektüre von Rei-

seberichten, der allerdings in der gegenwärtigen Perspektive keine systematische Bedeutung zu-
kommt. Vgl. SuH 1, S. 71; Schneider, »›Das Gurgeln des Brüllfroschs‹«, S. 132 f.

 42 »[E]r [Veitel] las mit Vergnügen Abenteuer zu Wasser und zu Lande, die Eroberung Amerikas und 
andere aufregende Unternehmungen, an welche seine Phantasie allerlei Geschäfte knüpfen konnte. 
Durch seinen Lehrer erhielt er vielerlei Aufschlüsse über das Leben der Menschen und Völker, ...«, 
SuH 1, S. 134.

 43 SuH 1, S. 35. Dabei ist zu beachten, dass Lenore schließlich bei Fink auf einem Sofa mit Panter-
fellen Heimstatt fi nden wird und der gute Geist Antons eine Keramikkatze ist, die durch das 
Schröter’sche Haus zu spuken pfl egt. Vgl. Lothar L. Schneider, »Die Diätetik der Dinge. Dimen-
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3. Fink verfügt über einen großen Bücherschrank. Über dessen Inhalt wird nur 
mitgeteilt, die ledergebundenen Bücher seien »Erinnerungen an eine Welt, in der 
[er] nicht mehr lebe.«44 Zu vermuten steht, dass es Bücher über Amerika sind.

4. Ausgewiesener Leser unter dem Personal des Comptoirs ist Baumann. Er 
träumt davon, als Missionar nach Afrika zu gehen. Seine bevorzugte Lektüre sind 
Missionsberichte – die er Anton leiht, der sie dann ebenfalls verschlingt.45 Einer-
seits kann sich Baumann über »Greuel des Heidentums« auf dem schwarzen Kon-
tinent erregen,46 andererseits vergisst er darüber nicht, die Preise der jeweils örtli-
chen Güter umzurechnen.47

5. Komplexeste Leserfi gur neben Anton ist Bernhard Ehrenthal – und in dieser 
Hinsicht viel mehr Antons Spiegelfi gur als Veitel Itzig. Bernhard Ehrenthal ist stu-
dierter Philologe. Da ihm als Juden die akademische Karriere versperrt blieb, lebt er 
als Privatgelehrter – und als solcher ist er, wie es sich gehört, für die reale Welt denk-
bar ungeeignet. Bernhard beschäftigt sich mit der Übersetzung orientalischer Poe-
sie, seine Interessen reichen jedoch weiter. Er bezieht sein Wissen aus drei Textgat-
tungen: aus poetischen Texten und Handschriften, aus sprachwissenschaftlichen 
Werken und aus Reisebeschreibungen. Die Poesie selbst dabei steht für das Schöne, 
das er in allen Kulturkreisen und unter allen Völkern identisch glaubt;48 die Sprache 
hingegen ist die Ebene ethnischer Diff erenzierung wie Identitätsbildung. Bernhard 
geht davon aus, »dass die Kenntnis der Sprachen für die Wissenschaft die beste Hil-
fe [ist], um das Höchste zu verstehen, was der Mensch überhaupt begreifen [kann], 

sionen des Gegenständlichen in Gustav Freytags ›Soll und Haben‹«, in: Krobb (Hg.): 150 Jahre 
Soll und Haben, S. 103–120, hier S. 114 f.

 44 SuH 1, S. 110.
 45 Vgl. SuH 1, S. 96. 
 46 SuH 1, S. 309.
 47 »Der Missionär war nicht nur ein Heiliger, sondern auch ein sehr guter Rechner. Er war untrüglich 

in allen Reductionen von Maß und Gewicht, warf die Preise der Waaren aus und besorgte die Cal-
culatur des Geschäftes. Er wusste mit Bestimmtheit anzugeben, nach welchem Münzfuß die Moh-
renfürsten an der Goldküste rechneten, und wie hoch der Curs eines preußischen Th alers auf den 
Sandwichinseln war.« SuH 1, S. 86 f. Ausführliche Beschreibungen des Handels auf den Sand-
wich-Inseln, zum Teil mit Währungsangaben, fi nden sich in: Friedrich Krohn, Das Missionswesen 
in der Südsee. Ein Beitrag zur Geschichte von Polynesien, Hamburg 1833, S. 106 f. Krohn kritisiert 
dabei vielfach Otto von Kotzebue, der seinerseits im Bericht über seine Weltreise, die er im Gefol-
ge des russischen Admirals Krusenstern unternommen hatte, dem Handel erhebliche Aufmerk-
samkeit widmet und z. B. Preise für hawaiianisches Sandelholz nennt. Vgl. Otto von Kotzebue, 
Neue Reise um die Welt in den Jahren 1823, 24, 25 und 26, 2 Bde., hier Bd. 2, Weimar, St. Peters-
burg, S. 105 f. Kotzebue berichtet auch über Wucher von Missionaren in der Südsee. Vgl. Kotze-
bue, Neue Reise, Bd. 1, S. 108. Doch könnten auch die nördlichen Sandwich-Inseln gemeint sein, 
zu denen das damals noch selbständige Hawaii gehört. Auch Friedrich Gerstäcker äußert sich 1854 
sehr ambivalent über den Segen der Mission.Vgl. Friedrich Gerstäcker, Tahiti. Roman aus der Süd-
see, 4 Bde., Leipzig 1854; vgl. auch ders., Die Missionäre.  Roman aus der Südsee, 3 Bde., Jena 1868–
75.

 48 Vgl. SuH 1, S. 272.
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die Seelen der Völker.«49 Er stellt sich damit in die Tradition romantischer Sprach-
wissenschaft, die zeitgenössisch durch Moritz Lazarus und Heymann/Chaim 
Steinthal für das Konzept einer Völkerpsychologie fruchtbar gemacht wurde.50 Die 
dritte Ebene bilden Reisebeschreibungen. Bernhard liest sie als Produkte heroischer  
Sehnsucht und Versuche, der Prosa des normalen Lebens zu entfl iehen. Anton fi n-
det nur falschen Exotismus: »Was den Reisenden reizt, ist das Neue; wenn das Frem-
de alltäglich geworden ist, sieht es gewiß anders aus.«51 Nachdem Anton noch ein 
zweites Mal Bernhards Einwand, das zivilisierte Leben lasse die großen Eindrücke 
vermissen, kritisiert und die Poesie der Ware sowie die Tragik des Bankrotts dagegen 
ins Feld geführt hatte, zieht sich Bernhard auf eine ethnographisch gewendete Vari-
ante des romantischen Th eorems eines heroischen und deshalb poetischen Naturzu-
stands zurück: »Aber was der höchste Stoff  für die Poesie ist, ist ein Leben reich an 
mächtigen Gefühlen und Th aten, das ist bei uns doch sehr selten zu fi nden«.52 Dies 
ist für Freytags Held und wie für den Erzähler eine falsche Interpretation: Nicht die 
heroische Qualität der Welt hat sich geändert, sondern ihre Organisation. Bernhard 
ist nur unfähig, die Strukturen seiner zeitgenössischen Wirklichkeit zu lesen; was er 
als Poesiefähigkeit exotischer Verhältnisse versteht, ist nur eine schlechte Projektion 
eigener Wünsche, deren Erfüllung ihm die Wirklichkeit versagt hat. Selbst die Fas-
zination für die Ästhetik der Sprache, die er im Gespräch mit Anton reklamiert, ist 
keine Emanation eines metaphysisch Schönen, wie er glaubt, sondern lediglich ein 
Durchgangsstadium, das Resultat einer mythischen Faszination, die Anton selbst 
erfahren hatte, als Jordan ihm die Waren erklärte. Was Bernhard propagiert, ist eine 
Poesie der Wirklichkeitsverweigerung; was Anton formuliert eine Poetik der Wirk-
lichkeitsbewältigung – also das Programm eines Realismus, für das Freytag als Autor 
und Soll und Haben als exemplarischer Roman stehen.

Die Ablehnung von Exotismus impliziert aber keine Zurückweisung der Reise-
literatur als ästhetische Form. Zwar spricht sich Freytag gelegentlich gegen Formen 
aus, deren konsekutive Ordnung eine konzeptionelle und dramaturgische Durch-
arbeitung vermissen lassen, wie er sie an den Romanen von Dickens und Walter 

 49 SuH 1, S. 282.
 50 Der Begriff  einer ›Völkerseele‹ im ethnologischen Sinn existiert nicht, allerdings fi ndet sich im 

Grimm’schen Wörterbuch der Begriff  »Volkseele« – mit etlichen Belegen bei Freytag, der, so der 
Verfasser, »überhaupt den ausdruck mit groszer vorliebe anwendet«. Vgl. den Artikel »Volk«, in: 
Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, Bd. 26 (12. Bd., 2. Abt.): Vesche–Vulkanisch, 
bearbeitet von Rudolf Meizner, Leipzig 1951, Nachdruck München 1984, Sp. 453–511, hier Sp. 
497.

 51 SuH 1, S. 273. 
 52 SuH 1, S. 274. Die Passage fährt fort: »Da muß man wie ein englischer Dichter aus den civilisier-

ten Ländern hinaus unter die Seeräuber gehen.« Ebd. Vermutlich spielt er dabei auf Defoes Robin-
son Crusoe an, der später im Gespräch mit Lenore noch einmal erwähnt werden wird. Vgl. SuH 1, 
S. 349. 
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Scott bewundert,53 aber dies schließt ja ästhetisch durchgearbeitete Reiseromane 
und -berichte nicht aus. Man kann mit gleicher Berechtigung zu dem Schluss kom-
men, dass die ethnographische Perspektive – also ein Blick, der sich nicht auf das 
Exotische, sondern auf die ›Normalität‹ des Fremden, auf die interne Logik seiner 
Organisation richtet, Muster zur Beschreibung des Bekannten anbieten könnte, 
die den gewohnten Blick verfremden und so die heimische Wirklichkeit in neuer 
Perspektive zeigten – schließlich erschien sogar der Schröter’sche Haushalt Anton 
bei seiner Ankunft »fremdartig und mächtig«.54 

Dieser Technik der Verfremdung durch Attributierung bedient sich Freytag mit 
Vorliebe: Dass Fink Anton als ›Indianer‹ und ›Master‹ bezeichnet, ist angeführt. 
Fink selbst wird nicht nur als »verwilderter«, sondern sogar als »wilder Mann« und 
als »Amerikaner« tituliert.55 Veitel nächtigt in einer »Caravanserei«;56 auch er wird 
»junge[r] Wilder[r]«57 genannt, der allerdings »mit der Gleichgültigkeit eines Her-
umtreibers und der Sicherheit eines Eingeborenen«58 durch die Straßen geht. 

Dabei verschiebt Freytag bisweilen die Metaphorik einer Figurenrede auf die Er-
zählerebene.59 Das paradigmatische Modell einer solchen Poetik eines kalten eth-
nographischen Blicks ist Finks Umgang mit dem galizischen Juden Schmeie Tinke-
les: Er behandelt ihn »kalt«, »sieht der aufgeregten Mimik des Händlers ungefähr 
mit dem selben Interesse zu, mit dem ein Physiker die galvanischen Zuckungen ei-
nes Frosches betrachtet.«60 Diese Passage erscheint menschenverachtend, weil sie 
Tinkeles ›naturalisiert‹, ihm menschliche Solidarität verweigert und ihn zum Ob-
jekt wissenschaftlicher Untersuchungen erniedrigt. Anton aber erkennt in ihr »be-
hagliches Wohlwollen« und betont, dass Tinkeles »geradezu in ihn verliebt [sei].«61 
In erster Linie, so kann man vermuten, ist damit gemeint, dass Fink Tinkeles’ Ver-
halten unvoreingenommen, sine ira et studio, also quasi ethnologisch beobachtet, 
bevor er ihm in der Logik seines eigenen Verhaltens begegnet – und deshalb von 
diesem geschätzt wird.

Soll und Haben, so kann man generalisieren, ist zwar kein ethnographischer Ro-
man, aber in spezifi scher Weise ein ethnographietheoretischer, der allerdings nicht 

 53 Vgl. Gustav Freytag, [Rez.] »Namenlose Geschichten von F. W. Hackländer«, in: ders., Vermischte 
Aufsätze, Bd. 1, S. 106–127.

 54 SuH 1, S. 63.
 55 In Reihenfolge: SuH 1, S. 314 und S. 362 (dabei bestätigt er die Universalität anthropologischer 

Gefühlsausstattung), S. 310 und S. 312.
 56 SuH 1, S. 116.
 57 SuH 1, S. 133.
 58 SuH 1, S. 46. 
 59 Vgl. SuH 1, S. 310 und S. 312. Hier ist die Konstruktion noch komplexer: Zunächst bezeichnet 

Anton Fink als Amerikaner, dann wird der Ausdruck vom Erzähler übernommen, um den Blick 
Sabines auf Fink zu charakterisieren und damit zu bedeuten, dass sie die Perspektive Antons über-
nommen hat.

 60 SuH 1, S. 60 und S. 62. 
 61 SuH 1, S. 311 und S. 310.
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die Produktions-, sondern die Rezeptionslogik ethnographischer Texte diskutiert. 
Sein Motto, Julian Schmidts berühmte Auff orderung, »das deutsche Volk da [zu] 
suchen, wo es in seiner Tüchtigkeit zu fi nden ist, nämlich bei seiner Arbeit,« kann 
auch als Auff orderung zur Ethnographie des Inlands verstanden werden. Allerdings 
nur cum grano salis, denn es gibt zwei gewichtige Einwände gegen eine solche Ru-
brizierung: 1. bewegt sich der Roman auch hier auf einer Meta-Ebene: Er be-
schreibt weniger konkrete Wirklichkeit, als dass er Modelle zitiert, ihr appliziert 
und ihre Hermeneutik diskutiert. Nicht zuletzt dies wird ihm ästhetisch zum Man-
gel. 2. Da Freytag eine additive oder gegenstandsmotivierte Ordnung ablehnt und 
die Poetik seiner Beschreibungen der Dramaturgie einer idealistisch-teleologischen 
Komposition unterordnet, deformiert er die Perspektive(n); seine ›Ethnien‹ sind 
nicht direkt zu Gott, sondern funktionale Bausteine im Masterplan des ästheti-
schen Gefüges.

Neben allen literarischen und philologischen Argumenten gibt es jedoch für die 
Th ese, dass Reiseliteratur in Soll und Haben eine wichtige Rolle spielt, auch eine 
Reihe lebensweltlicher Indizien.

4. Kontextualisierung in Vorlauf und Nachspiel

Die Beschäftigung mit fremden Landen hat in Gotha Tradition: Die fürstliche Bi-
bliothek, heute Teil der Universitäts- und Forschungsbibliothek Erfurt/Gotha, verfügt 
nicht nur über einen beträchtlichen Bestand an Reisebeschreibungen, sondern 
auch über eine über 3.500 Titel große Sammlung orientalischer Handschriften. 
Zudem war mit dem 1785 gegründeten Verlag Justus Perthes einer der wichtigsten 
geographischen Fachverlage in Gotha angesiedelt; in ihm erschienen seit 1855 (bis 
2004) Petermanns Geographische Mitteilungen, die weit über die Disziplin hinaus 
rezipiert wurden.62

Freytags Mentor, Ernst II. Herzog von Sachsen-Coburg und Gotha, wiederum 
war Hans Dampf in allen Gassen (und Betten, wie kolportiert wurde): Politisch 
ambitioniert, versuchte er nach 1848 die Gründung eines deutschen Nationalstaats 
voranzutreiben und sich als Hoff nung der konstitutionell gesinnten deutschen Li-
beralen zu präsentieren; daneben dilettierte er in den Künsten, vor allem in der 
Musik.63 Ernst war Mitglied im Mainzer Adelsverein, dem Veranstalter eines weit-

 62 Vgl. die Beiträge in: Sebastian Lentz, Ferjan Ormeling (Hg.), Die Verräumlichung des Welt-Bildes. 
Petermanns Geographische Mitteilungen zwischen »explorativer Geographie« und »Vermessenheit« eu-
ropäischer Raumphantasien, Beiträge der Internationalen Konferenz auf Schloss Friedenstein Gotha, 
9. –11. Oktober 2005, Stuttgart 2008.

 63 Vgl. Edmund Frey, »›Ich werde immer nur ein Dilettant bleiben‹. Herzog Ernst II (1818–1893) 
und die Künste«, in: ders., Reinhard Heinritz (Hg.), Coburg aus dem ›Dintenfaß‹. Literarische Streif-
züge durch vier Jahrhunderte, Jena 2005, S. 182–193.
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gehend gescheiterten Siedlungsprojekts in Texas.64 Er liebte auch klassische adlige 
Amüsements wie Jagden und – wie sich zeigen wird – exotische Abenteuer, was 
Freytag sicherlich weniger gefallen haben dürfte.

Soll und Haben ist Ernst II. gewidmet. Freytag war seit den frühen fünfziger Jah-
ren mit dem Herzog persönlich bekannt, bald – soweit dies das beiderseitige Stan-
desbewusstsein zuließ – auch befreundet und in Vielem dessen Helfer und Berater. 
Jener Besuch auf Schloss Kallenberg in Mai 1853, auf den die Widmung von Soll 
und Haben anspielt, ist sein erster dokumentierter Gastbesuch an der Herzoglichen 
Sommerresidenz.65 Freytag beschreibt eine Szene, in der Herzog und Dichter in der 
Abendsonne vor dem Schloss stehen, über das Land blicken und der Fürst seinem 
Poeten dabei den Auftrag gibt, »gerade in solchen Zeiten dem Volke einen Spiegel 
seiner Tüchtigkeit vor[zu]halten [...] zur Freude und Erhebung«.66 

1855 meldet Freytag Vollzug. Aber Freytag ist kein Lohnschreiber und kein 
Mann, der Befehle einfach befolgte: Man kann Soll und Haben zwar so lesen, dass 
darin die Möglichkeit einer Koexistenz von Bürgertum und Adel postuliert wird, 
aber doch unter der Voraussetzung einer grundlegend bürgerlichen Ethik und Epi-
steme. Als exemplarischer Lebenslauf in dieser allgemeinen Hinsicht steht die Ent-
wicklung des Herrn von Fink vom privilegierten Abenteurer zum produktiven Mit-
glied der Gesellschaft. Aber noch in einer zweiten, sehr viel persönlicheren 
Perspektive erscheint Soll und Haben als Fürstenspiegel: Denn mag der Herzog 
auch von seinem Dichter vaterländische Erbauung eingefordert haben, war er doch 
selbst sehr empfänglich für die Attraktion des Exotischen. 

In einem Brief, den Freytag am 11. August 1853 an Ernst II. richtet, triff t er 
Dispositionen bezüglich eines Gastes, den er auf Wunsch des Herzogs eingeladen 
hat, und schlägt einen weiteren zur Einladung vor.67 Beide sind berühmte Verfasser 
von Reiseliteratur, wenngleich gänzlich unterschiedlichen Charakters. Es gibt nun 
eine Reihe von Argumenten, die zeigen, dass sie in vielen Aspekten für Fink und 
Ehrenthal vorbildlich geworden sind:

Erster Gast war Friedrich Gerstäcker, der in den vierziger Jahren mit Reiseerzäh-
lungen aus den USA bekannt geworden war, die die Zeitgenossen weniger durch 
ihre literarische Qualität als durch eine vermutete – und später bestätigte – Au-

 64 Vgl. Stefan von Senger, Etterlin, Neu-Deutschland in Nordamerika. Massenauswanderung, nationa-
le Gruppenansiedlungen und liberale Kolonialbewegung, 1815–1860, Baden-Baden 1991, S. 221.

 65 Vgl. Eduard Tempeltey (Hg.), Gustav Freytag und Herzog Ernst von Coburg im Briefwechsel. 1853 
bis 1893, Leipzig 1904, S. VI.

 66 SuH 1, Widmung. Zu berücksichtigen ist dabei die große Auswanderungswelle nach der geschei-
terten Revolution 1848.

 67 Vgl. »Freytag an den Herzog, Siebleben, 11. August 1853«, in: Tempeltey (Hg.), Briefwechsel, S. 9 
f. Der Einladungsbrief Freytags an Gerstäcker vom 5. August 1853 ist abgedruckt in: Th omas Ost-
wald, Friedrich Gerstäcker – Leben und Werk, Braunschweig 1977, S. 73 f. Beide Briefe fi nden sich 
im Anhang. 
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thentizität beeindruckt hatten.68 Gerstäcker hatte sich zwischen 1837 und 1843 in 
Amerika aufgehalten und auf vielfache Weise durchgeschlagen. Seine Erlebnisse 
hatte er zunächst seiner Mutter briefl ich mitgeteilt und waren von dieser zur Pub-
likation weitergereicht worden. Nach seiner Rückkehr gestaltete er sie zu erfolgrei-
chen Romanen aus. 1849 brach er zu einer zweiten Reise auf, die ihn über Südame-
rika und Kalifornien nach Ozeanien und Australien führte; 1852 betrat er wieder 
deutschen Boden und nahm zunächst in Plagwitz bei Leipzig Wohnung. Die Be-
kanntschaft Gerstäckers zu machen, war ein ausdrücklicher Wunsch des Herzogs 
gewesen – Freytag spricht etwas ironisch sogar von »Ew. Hohheit Befehl«69 –, doch 
Ernst scheint sich dabei nicht sicher gewesen zu sein, ob dieser ›Naturbursche‹ den 
Ansprüchen höfi scher Etikette würde genügen können, weshalb Freytag ihn zu-
nächst zu sich bat, um so einen zwangloseren Kontakt zur Welt des Adels herstellen 
zu können.70 Die Vermittlung war erfolgreich: Im August 1854 zog die Familie 
Gerstäcker in ein Haus, das der Herzog im Park des Schlosses Rosenau bei Coburg 
zur Verfügung gestellt hatte. 

Während sich Freytags Brief an den Herzog durch einen humoristischen Ton 
auszeichnet, indem sich der Verfasser selbst zum Untertan und den geworbenen 
Gast zum naiven Wilden stilisiert, so zeigt ein Einladungsbrief, den Freytag sechs 
Tage zuvor an Gerstäcker gerichtet hatte, eher eine etwas kondeszendente Joviali-
tät. Er endet mit der Auff orderung: »Sehr ungeniert! Kein Genie und Hofceremio-
niell, mein teurer Comanche!«71 Ernst muss ein interessierter Leser Gerstäckers ge-
wesen sein; für Freytag scheint dies nicht zu gelten. Zumindest hat er sich nur 
einmal – und zwar etwas früher im gleichen  Jahr – in einer kurzen Rezension pu-
blizistisch zu Gerstäcker geäußert und dabei zwar die »Unparteilichkeit und ehrli-
che Integrität seines Gemüths« unterstrichen, ihm andererseits aber zugleich »in 
Beziehung auf die Form etwas mehr Kritik« angeraten.72

Der zweite im erwähnten Brief avisierte Gast, Friedrich Bodenstedt, war mehr 
nach Freytags Geschmack, zumindest empfahl er ihn dem Herzog als »interessan-

 68 Für manche Gegenden lieferte Gerstäcker Erstbeschreibungen, die sich als so exakt erwiesen, dass 
er in Anerkennung dieser Verdienste 1857 in Arkansas zum Ehrenbürger ernannt wurde. 

 69 »Freytag an den Herzog, Siebleben, 11. August 1853«, S. 9.
 70 Vgl. ebd. 
 71 »Freytag an Gerstäcker«, S. 74.
 72 Beide in: [Gustav Freytag]:  »[Rez.] Gerstäcker: Nach Amerika«, in: Die Grenzboten 2 (1855), Nr. 

22, S. 359 f., hier S. 359. Der kurzen Anzeige des Werks folgt eine längere Verteidigung Gerstä-
ckers gegen Plagiatsvorwürfe, so dass die Betonung des Gerstäcker’schen Charakters auch durchaus 
funktionale Züge besitzt. Nach Amerika war – wie Soll und Haben – 1855 erschienen. In der Re-
zension lobt Freytag zudem »die Gewissenhaftigkeit, mit der er seinen Landsleuten guten Rath er-
teilt« (ebd.) und verweist damit auf den Ratgeber für Auswanderungswillige, den Gerstäcker be-
reits 1849 veröff entlicht hatte. Vgl. Gerstäcker, Wie ist es denn nun eigentlich in Amerika? 1869 be-
zog er in der Erzählung Ein Parcerievertrag nochmals gegen Menschhandel und Knebelverträge 
Stellung. Vgl. Friedrich Gerstäcker, Ein Parcerievertrag. Erzählung zur Belehrung für Auswanderer 
und ihre Freunde, Volksbuch, Leipzig 1869.
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ten Gegensatz zu dem Amerikaner Gerstäcker«.73 Bodenstedt hatte den Orient be-
reist und 1850 seine Erlebnisse unter dem Titel Tausend und ein Tag im Orient ver-
öff entlicht; zu Ruhm gekommen war er jedoch durch die vermeintlich übertragenen, 
tatsächlich aber größtenteils von ihm selbst verfassten Lieder des Mirza Schaff y.74 
Auch an Bodenstedts Reisedarstellung vermisste Freytag einiges an »poetische[m] 
Talent«, fand aber zugleich viel Sprachbegabung und ein »schöne[s] Talent, das po-
etische Leben fremder Völker lebhaft zu erfassen und in Nachahmungen schön 
wiederzugeben«.75 Auch in diesem Fall gestaltete sich die Bekanntschaft zunächst 
positiv, denn Bodenstedt, der seit Juli 1853 in Friedrichsroda wohnt und im No-
vember des gleichen Jahres nach Gotha übersiedeln wird, zeigt sich schon am 27. 
August sehr erfreut über die neu gewonnene Verbindungen:

Der Herzog und die Herzogin von Gotha, [...] interessieren sich sehr für meine Arbei-
ten; ich habe ihnen in den letzten Wochen alles neue, und auch manches Alte, was sie 
noch nicht kannten, vorgelesen, so gestern noch die heutige Puschkin-Sendung, von 
welcher sie ganz entzückt waren, wie ich denn überhaupt bei Allem die aufmerksams-
ten Zuhörer an ihnen gefunden. [...] Gustav Freytag, der mit Gerstäcker eine Woche 
lang beim Herzoge von Gotha zum Besuch war, ist augenblicklich auch mit einer län-
geren Besprechung all meiner Schriften für die ›Grenzboten‹ beschäftigt [...]76

Weitergehende Hoff nungen realisierten sich jedoch nicht und so verließ Boden-
stedt im folgenden Jahr die herzogliche Residenzstadt in Richtung München. 
Wahrscheinlich war ihm auch die erhoff te Rezension eine Enttäuschung: Freytag 
war eingangs auf die schon älteren Völker des Kaukasus eingegangen und hatte dabei 
vorsichtig Zweifel an der Authentizität einiger Passagen angemeldet;77 am neuen 

 73 »Freytag an den Herzog, Siebleben, 11. August 1853«, S. 10.
 74 Vgl. Friedrich von Bodenstedt, Tausend und ein Tag im Orient, Berlin 1850; ders., Die Lieder des 

Mirza-Schaff y, mit einem Prolog von Friedrich Bodenstedt, Berlin 1851. Auf Bodenstedt deutet 
zusätzlich die Tatsache, dass er wie Bernhard Ehrenthal sich neben den orientalischen Sprachen 
und Literatur auch mit altenglischer Literatur und mit Shakespeare beschäftigte. 

 75 »Vgl. Freytag an den Herzog, Siebleben, 11. August 1853«, S. 9. 
 76 »Friedrichsroda, Sonnabend, den 27. August 1853«, in: Gustav Schenk (Hg.), Friedrich von Boden-

stedt. Ein Dichterleben in seinen Briefen 1850–1892, Berlin 1893, S. 39 f. Bodenstedt übersetzt die 
Werke Puschkins. 
Freytag rezensierte Bodenstedt zweimal: zunächst dessen Reisebuch Tausend und ein Tag im Orient, 
dann, im erwähnten Artikel, seine Gedichte und das Epos Ada, die Lesghierin. Vgl. Gustav Freytag, 
[Rez.] »Bodenstedt: Tausend und ein Tag«, in: Die Grenzboten 1 (1850), Nr. 7, S. 251–259; ders., 
»Friedrich Bodenstedt«, in: Die Grenzboten 4 (1853), Nr. 49, S. 209–220. 

 77 Freytag notiert »kleine poetische Zuthaten, welche von dem Leser als Erfi ndung des Berichterstat-
ters empfunden werden und ihn auch unsicher machen über die historische Treue dessen, was der 
Wirklichkeit entnommen ist« und beschwichtigt: »Doch ist es für jeden, der wirkliches Interesse 
an der ethnographischen Darstellung hat, allerdings nicht schwer, die mit Bescheidenheit vorgetra-
gene Erfi ndung abzulösen.« Beide in: Freytag, »Bodenstedt«, S. 362. Freytag referiert dabei jedoch 
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Epos Ada, die Lesghierin hingegen bemängelte er das mangelhafte Kompositions-
vermögen des Autors und formulierte schließlich jenen Exotismus-Vorwurf, den – 
wie gezeigt – zwei Jahre später auch Anton gegen Bernhard Ehrenthals Orient-
Schwärmerei erheben wird und der im Chor der Post-Colonial Studies bis heute 
kräftig widerhallt:

Wenn aber ein gebildeter Mann unseres Volkes solche Zustände [des Wunderlichen 
und Originellen seiner Weltanschauung, L.S.] eines fremden Volkslebens vor uns auf-
zurollen bemüht ist, so wird er von vornherein in der Versuchung sein, uns grade das 
Fremdartige, Eigenthümliche, Merkwürdige, von unserer Empfi ndungsweise Abwei-
chende in den Vordergrund zu stellen. Dadurch entsteht eine Malerei der Staff age, 
welche leicht mächtiger wird, als die eigentliche Begebenheit.78

Gerstäcker hingegen blieb bis 1862 in der Nähe des Herzogs, ging regelmäßig mit 
ihm auf die Pirsch und leistete ihm auf Gamsjagden in Tirol Gesellschaft. 1862 be-
gleitete er ihn schließlich auf seiner Afrika-Expedition. Sie führte in die nordafrika-
nischen Länder am Rande des roten Meeres, in das Gebiet der sogenannten Bogos-
Stämme, war relativ kurz (21.2.–30.5.1862) und, obwohl mit Alfred Brehm, dem 
späteren Verfasser des Tierleben, zumindest ein kompetenter Zoologe zugegen war, 
wissenschaftlich nur mäßig ertragreich.79 Über die Veröff entlichung des Expeditions-
berichts kam es zu einem tiefgreifenden Zerwürfnis: Gerstäcker, der gehoff t hatte, im 
Titel erwähnt zu werden,80 publizierte lediglich einen Aufsatz in der Illustrierten Zei-
tung unter seinem Namen;81 Brehm, dessen nüchterne Prosa Freytag bemängelte, 
veröff entlichte schließlich 1863 separat die Ergebnisse seiner Reise nach Habesch;82 als 
Letzter folgte 1864 der Herzog selbst mit der großzügig ausgestatteten, sehr teuren 
und nur schwer verkäufl ichen Reise des Herzogs Ernst von Sachsen-Coburg-Gotha nach 
Aegypten und den Ländern der Habab, Mensa und Bogos. Mit zwanzig Zeichnungen 
nach der Natur aufgenommen und chromographiert von Robert Kretschmer, vier Photo-

nicht auf Tausend und ein Tag im Orient, sondern auf die zuvor veröff entlichten Völker des Kauka-
sus. Vgl. Friedrich Bodenstedt, Die Völker des Kaukasus und ihre Freiheitskämpfe gegen die Russen. 
Ein Beitrag zur neuesten Geschichte des Orients, Frankfurt 1848. 

 78 Freytag, »Bodenstedt«, S. 367 f.
 79 Vgl. J. Erdmann, »Die Reise des Herzogs Ernst II. von Sachsen-Coburg-Gotha nach Ägypten und 

Abessinien im Jahre 1862«, in: Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel, Frankfurter Ausgabe, Nr. 
32, 21. April 1970, S. 3–6; Ostwald, Gerstäcker, S. 107–111.

 80 Vgl. »Gerstäcker an Costenoble; Rosenau 27. 6. 62«, in: William H. McClain, Lieselotte E. Kurth-
Voigt, Friedrich Gerstäckers Briefe an Hermann Costenoble. Separatdruck aus dem Archiv für Ge-
schichte des Buchwesens, Band XIV (1974), hier Sp. 1109.

 81 Friedrich Gerstäcker, »Die Reise des Herzogs von Coburg in Afrika«, in: Illustrierte Zeitung Nr. 982 
(26. April 1862), S. 275–278 u. Nr. 989 (14. Juni 1862), S. 408–410. Gerstäcker hatte also schon 
während der Reise mit publizistischer Verwertung begonnen! 

 82 Alfred E. Brehm, Ergebnisse einer Reise nach Habesch im Gefolge Seiner Hohheit des regierenden Her-
zogs von Sachsen-Koburg-Gotha Ernst II. Hamburg 1863.
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graphien nach Handzeichnungen und zwei Karten.83 Dabei hatte der Herzog auf sach-
kundige Hilfe nicht verzichten wollen: Gerstäcker und Brehm hatten noch Manu-
skripte geliefert; zur Überarbeitung hatte Freytag Moritz Busch, den Redakteur der 
Grenzboten, empfohlen, hatte auch selbst kräftig Hand angelegt und schließlich den 
gesamten Produktionsprozess des Werkes überwacht.84 Im Reich der Kunst aber 
kehrten sich die Herrschaftsverhältnisse um und so mahnte der Untertan den Herr-
scher:

Geben sich Ew. Hoheit nur echt hübsch Mühe mit Ihrem Th eil, denn HöchstSie ha-
ben sich zum Mitarbeiten hochmütige und stolze Stilisten und Kritikusse gewählt 
und das Ganze soll[te], ein wunderliches Mosaik von verschiedenen Händen, doch 
recht würdig und stattlich werden.85

Und so gibt es dann, zumindest in poetologischer Hinsicht, doch ein wenig Reise-
beschreibung von Freytag.

 83 Reise des Herzogs Ernst von Sachsen-Coburg-Gotha nach Aegypten und den Ländern der Habab, Men-
sa und Bogos. Mit zwanzig Zeichnungen nach der Natur aufgenommen und chromographiert von Ro-
bert Kretschmer, vier Photographien nach Handzeichnungen und zwei Karten, Leipzig 1864.

 84 Vgl. Gustav Freytag und Herzog Ernst im Briefwechsel, S. 166–183, insbes. S. 166–168: »Freytag an 
den Herzog, Siebleben, 5. Oktober 1862«.

 85 »Freytag an den Herzog, Siebleben, 5. Oktober 1862«, in: Gustav Freytag und Herzog Ernst im 
Briefwechsel, S. 166–168, hier S. 166.
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Objektive und ›ideale‹ Bilder
Aufgenommen während einer Reise in den Orient in 
den Jahren 1840 und 1841 (F.W. Hackländer)

Torsten Hahn (Hagen)

Im Zentrum der folgenden Ausführungen steht Friedrich Wilhelm Hackländers Rei-
se in den Orient – ein Reisebericht, der zuerst 1842 unter dem Titel Daguerreotypen. 
Aufgenommen während einer Reise in den Orient 1840 und 1841 bei Krabbe in Stutt-
gart erschienen ist. Offi  zieller Finanzierungsgrund der Reise ist die Suche nach ara-
bischen Pferden für das Gestüt des König Wilhelm I.; der Schriftsteller und spätere 
Herausgeber von Über Land und Meer reist als Begleiter des Oberstallmeisters Wil-
helm Baron von Taubenheim. Aber den späteren Erfolgsschriftsteller führt noch et-
was anderes in den Orient, über das unmittelbar seine Autobiographie und sein Ro-
manwerk und mit weiterem Fokus ein Programm des Literatursystems, das in beide 
eingewandert ist, Aufschluss geben. Mit Blick auf Letzteres wird Hackländers Reise-
beschreibung als literarische Anschlusskommunikation lesbar, die im Zeichen des 
Programms der Verschmelzung westlicher und östlicher, d. i. ›orientalischer‹ literari-
scher Formen steht – ein Programm, für das insbesondere Goethes West-östlicher Di-
van literaturgeschichtlich einschlägig geworden ist. Allein die Evolution literarischer 
Kommunikation im Sinne etwa stilgeschichtlicher oder epochenprogrammatischer 
Entwicklungen und Diff erenzen zu beobachten, würde hier zu kurz greifen, denn die 
verkehrstechnische und mediale Umwelt dieser systemspezifi schen Anschlusskom-
munikation ist eine grundlegend andere als die der 10er bzw. 20er Jahre des 19. Jahr-
hunderts. Den Eff ekten, die die sprunghafte Evolution der Kommunikations- und 
Speichermedien in der literarischen Kommunikation zeitigt, werde ich im Folgen-
den in Hackländers Reisebeschreibung nachgehen. 

Erfi ndungen wie der elektrische Telegraf, das Dampfschiff  und die Eisenbahn 
sorgen ab 1840 für eine Beschleunigung, die als Kommunikationsrevolution des 
19. Jahrhunderts auf den Begriff  gebracht wurde, wobei der Begriff  »Communica-
tion« – im Sinne des 19. Jahrhunderts – sowohl die Mittel und Wege der Bewe-
gung von Informationen als auch der Bewegung von Menschen und Gütern be-
zeichnet.1 Der beispiellosen Beschleunigung der Transmission tritt eine neue, 

 1 Die Übernahme der Schreibweise bietet sich zur Unterscheidung des weiteren Begriff s, der neutral ge-
genüber dem ist, was bewegt wird, von dem Kommunikationsbegriff  des elektrischen Zeitalters an. 
Marshall McLuhan hat eben diese semantische Verengung zum Punkt erklärt, von dem aus sich das 
elektrische Zeitalter beobachten lasse: Demnach sei die uns heute geläufi ge Einschränkung der Reich-
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ebenso revolutionäre Art der Speicherung zur Seite. Um 1840 werden spektakuläre 
Bilder populär: Es beginnt das Zeitalter eines neuen optischen Mediums, der Foto-
grafi e. Die nach ihm benannten Daguerreotypen, die Luis Jacques Mandé Da-
guerre ab 1837 anfertigt, unterscheiden sich von der späteren Fotografi e zwar noch 
dadurch, dass sie sich nicht reproduzieren lassen, aber es sind Bilder, die durch Be-
lichtung einer lichtempfi ndlichen Platte entstehen – scheinbar ohne dass sich ein 
Künstler und damit ästhetischer Formwille zwischen Objekt und Abbild schöbe. 
Diese zugespitzte Aussage verkürzt sicherlich die in der Folge der Popularisierung 
der Innovation anhebende und nicht zuletzt für den Realismus einschlägige Dis-
kussion um die Frage, ob die Fotografi e in die Klasse der ästhetischen Objekte ge-
höre – aber gerade die Auff assung, dass sich im Jodsilber der Platten das Reale jen-
seits des Subjekts einzuschreiben begönne, ist die Voraussetzung für eine 
epistemische Konfi guration, die als Epoche der Objektivität2 einschlägig geworden 
ist. Mit der Geschichte der Fotografi e beginnt die Geschichte des Zeitalters der 
Objektivität, worauf zurückzukommen ist.

Hackländers Reisebeschreibung ist gerade deswegen interessant, weil sie an der 
Schnittstelle tiefgreifender kommunikationstechnischer sowie epistemischer Um-
stellungen angesiedelt ist. Sie führt ein Programm aus einer Epoche der Medien- 
und Verkehrstechnik fort, die 1840 endet; ihre Möglichkeitsbedingung und ihren 
Darstellungsimperativ bezieht sie aber aus der Epoche der technischen Medien und 
der beschleunigten Kommunikation. Das Eckdatum der Epoche des elektrischen 
Zeitalters – 1840 erhält Morse das Patent auf seinen Telegrafen, der sich in der Fol-
ge gegen alle Konkurrenz durchsetzen wird3 – ist zugleich das Datum des Reise-

weite des Begriff s ein semantischer Eff ekt des Einschnitts, den die Einführung des elektrischen Telegra-
fen um 1840 (und zuvor die Versuche mit dem optischen Telegrafen) produziert habe. Erst danach 
konnte die semantische Festlegung des Kommunikationsbegriff s auf Information einsetzen und erst 
mit dem Telegrafen konnte die Ausgrenzung der Infrastruktur des Transports und Verkehrs einsetzen: 
»It was not until the advent of the telegraph that messages could travel faster than a messenger. Before 
this, roads and the written word were closely interrelated. It is only since the telegraph that informati-
on has detached itself from such solid commodities as stone and papyrus [...]. Th e term ›communica-
tion‹ has had an extensive use in connection with roads and bridges, sea routes, rivers, and canals, even 
before it became transformed into ›information movement‹ in the electric age. Perhaps there is no 
more suitable way of defi ning the character of the electric age than by fi rst studying the rise of the idea 
of transportation as communication, and then the transition of the idea from transport to information 
by means of electricity.« Marshall McLuhan, Understanding Media. Th e extensions of man, London 
2001, S. 97.

 2 Vgl. zur Geschichte des wissenschaftlichen Paradigmas ›Objektivität‹ Lorraine Daston, Peter Gali-
son, Objektivität, Frankfurt a. M. 2007.

 3 1840 ist das üblicherweise zur Markierung der Epoche der Beschleunigung verwendete Datum; von 
diesem Zeitpunkt an sind weitere Innovationen wahrscheinlich bzw. zu erwarten. Vgl. z. B. den Bei-
trag von Jorma Ahvenainen zur Kommunikationsrevolution des 19. Jahrhunderts: »Th e telegraph, like 
railways and steamships, is one of the means of communication which were invented or constructed 
in the period of 1850 to 1913. Th e feature common to all of them was that they defi nitely increased 
the speed of communication but nowhere more so than in the transmission of information after the 
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beginns, und diese Spannung zweier Epochen fi ndet ihren Niederschlag in der Rei-
sebeschreibung. 

Einen ersten und zentralen Unterschied markieren die Verkehrsmittel der Wahl. 
Die literarische Hybridisierung westlicher und orientalischer Formen war zu Zei-
ten der Romantik von einer Negation des Raums im Imaginären abhängig. Der 
Transfer in den Orient war gedankenschnell, unter Umständen zeigte einzig ein 
Adverb an, dass es ihn überhaupt gab. Die Reise ohne Zeitverlust wurde zur Bedin-
gung der gelingenden Verschmelzung. In diesem Sinne heißt es in Goethes Ankün-
digung des West-östlichen Divans im Morgenblatt für gebildete Stände von 1816: 

Der Dichter betrachtet sich als einen Reisenden. Schon ist er im Orient angelangt. Er 
freut sich an Sitten, Gebräuchen, an Gegenständen, religiösen Gesinnungen und 
Meinungen, ja, er lehnt den Verdacht nicht ab, daß er selbst ein Muselmann sei. In 
solchen allgemeinen Verhältnissen ist sein eignes Poetisches verwebt [...].4

Wenn nicht, wie bei Goethe, das Medium der Reise, die die Voraussetzung der 
west-östlichen Textur ist, komplett ignoriert wird, ist die Luft der Verkehrsweg der 
Wahl. Imaginäre Flüge in den Orient sind zu dieser Zeit keine Seltenheit. Einen 
solchen Flug zwecks Realisierung des west-östlichen Programms unternimmt etwa 
August Graf von Platen. Seiner Gedichtsammlung Ghaselen von 1821 stellt er fol-
gendes voran: »Du, der nie gewagt zu fl iegen / Nach dem Orient, wie wir, / Laß 
dies Büchlein, laß es liegen, / Denn Geheimnis ist es dir.«5

Im Imaginären ist die fl uggleiche Reise also bereits fest etabliert und poetisch 
wirksam. Die Frage ist: Was passiert, wenn das im Imaginären erfolgreiche Pro-
gramm im Gepäck eines Orientreisenden in die realen Kommunikationsbahnen 
des anbrechenden Weltverkehrs gerät – eines Orientreisenden zudem, der sich ganz 
dem neuen Imperativ der Objektivität verpfl ichtet fühlt? Dieser unwahrscheinli-
chen und eben deswegen interessanten Konstellation werde ich im Folgenden 
nachgehen. 

Meine Auseinandersetzung mit der Reise des heute weitgehend vergessenen Er-
folgsschriftstellers gliedert sich in drei Teile: Ich werde erstens die Form skizzieren, 
die das Programm der Verschmelzung westlicher und orientalischer Formen – das 
selbst Teil der Ablösungsbewegung von der Klassik und ihren Vorgaben ist – in 

introduction of the telegraph in about 1840.« Jorma Ahvenainen, »Th e Role of Telegraphs in the 19th 
Century Revolution of Communications«, in: Michael North (Hg.), Kommunikationsrevolutionen. 
Die neuen Medien des 16. und 19. Jahrhunderts, Köln u. a. 22001, S. 73–80, hier S. 73.

 4 Johann Wolfgang von Goethe, Werke, Hamburger Ausgabe, Bd. 2: Gedichte und Epen II, hg. von Erich 
Trunz, München 1991, S. 268.

 5 August von Platen, Werke, Bd. 1, hg. von Jürgen Link, München 1982, S. 242. Vgl. zu diesen Flügen 
den Beitrag von Andrea Polaschegg, »Der Flug in die Fremde – der Flug in die Dichtung. Zu einer po-
etischen und hermeneutischen Denkbewegung um 1800«, in: Hartmut Böhme (Hg.), Topographien 
der Literatur. Deutsche Literatur im transnationalen Kontext, Stuttgart 2005, S. 648–672.
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nachromantischer Zeit annimmt, mich zweitens Hackländers Beobachtungen von 
Verkehr und Informationsbewegung zuwenden und drittens auf den unmöglichen 
Wunsch, objektiv zu sein, eingehen. 

I.

Die reale Reise in die Region, die geographisch dem imaginären Konstrukt ›Orient‹ 
entspricht, hat eine lange Vorgeschichte. Diese reicht bis weit in die Jugendjahre 
des Schriftstellers zurück; davon berichten Hackländers Autobiographie Der Ro-
man meines Lebens von 1878 sowie der autobiographisch gefärbte Roman Handel 
und Wandel, der zunächst 1843/44 im Morgenblatt für gebildete Leser und dann 
1850 als Buch erscheint. Die autobiographische Erzählung und die poetische Ma-
trix, die Goethe im Morgenblatt, das zu dieser Zeit noch gebildete Stände und nicht, 
wie nach 1837, standesneutral gebildete Leser adressierte, entfaltet hat, verbindet 
sich mit den besonderen Lebensumständen Hackländers. Dies sorgt für eine Refor-
mulierung bzw. Verschiebung, lässt den Impuls zur Verwebung der Formen von 
Ost und West aber intakt. 

Die besonderen Umstände seiner individuellen Biographie lässt Hackländer um 
1850 in den Roman Handel und Wandel einfl ießen. Der Text präsentiert zunächst 
einmal die Beschreibung einer Kaufmannslehre im kleinstädtischen Umfeld. Für 
die literarische Darstellung wird diese zunächst unspektakuläre Lehrzeit attraktiv, 
da sie von einer Diff erenz geprägt ist, die den Erzähler einerseits zum Opfer eines 
Gelächters von epischen Ausmaßen macht und andererseits als typischen bürgerli-
chen Romanhelden ausweist: 

[I]ch erzählte dem Doktor zu seinem großen Ergötzen, daß ich immer beim Anblick 
von Kaff ee und Zucker an die fernen Meere gedacht, und von wunderbaren Ländern 
geträumt, mit denen ich durch den Spezereihandel in, wenn auch indirekte Verbin-
dung trete. Diese poetische Idee mit der Prosa des Reißmehlschen Hauses [also seines 
Lehrhauses, T.H.] zusammengehalten, schien ihm gar komisch, und er brach [...] in 
ein homerisches Lachen aus.6

Dies ist nichts anderes als, in Hegels Worten, »[e]ine der gewöhnlichsten und für 
den Roman passendsten Kollisionen«, nämlich »der Konfl ikt zwischen der Poesie 
des Herzens und der entgegenstehenden Prosa der Verhältnisse«.7 Diese Poesie des 
Herzens wird von den Produkten des Welthandels stimuliert, die beständig in 
Reichweite bleiben und so dafür sorgen, dass sich der Held von Gelächter nicht 

 6 Friedrich Wilhelm Hackländer, Handel und Wandel, hg. von Taro Breuer, Jena 2003, S. 53.
 7 G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik III, in: ders., Werke, Bd. 15, hg. von Eva Moldenhauer und 

Karl Markus Michel, Frankfurt a. M. 1970, S. 393.
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entmutigen lassen wird, auch wenn selbst das mit »Hinaus in die Welt« betitelte 
24. Kapitel des Romans ihn nicht weiter als bis nach Wuppertal führen wird. In 
Wuppertal arbeitet er aber in einem Kontor, das mehr zu bieten hat als nur Kaff ee 
und Zucker. Die Etiketten der im Warenlager gespeicherten Erzeugnisse mischen 
sich mit der Phantasie des verhinderten Agenten des Weltverkehrs; zum Realen der 
Genussmittel tritt mit den Etiketten ein zwar kleinformatiges, aber dennoch wirk-
sames Medium des Imaginären, also der »optischen Illusionen«8: 

Neben den Stoff en selbst machten mir auch die Etiquetten, die an denselben hingen, 
angenehmen Zeitvertreib. Hier war ein Schiff  zu sehen mit vollen Segeln, welches gera-
de in der kleinen Bucht eines fernen Welttheils anlegte. […] [S]chlanke Palmen und 
Brodbäume nickten über den Ufer-Rand. Gott wer das einmal in Wirklichkeit ansehen 
könnte! [...] Hatte ich dort das wirkliche Meer gesehen, so erblickte ich auf Zeugen, die 
aus Kameelhaaren gemacht waren, lange Caravanen-Züge, die durch ein unendliches 
Sandmeer zogen. […] [W]ie oft war ich dem Kameel durch alle Straßen gefolgt, auf 
welchem der kleine rothe Aff e saß und hatte sehnlich gewünscht, es möge mir nur ein-
mal vergönnt sein, das Land zu sehen, in welchem diese Th iere wild umherspringen.9

Hackländer belauscht »Dinge, die von fremden Nationen in weit entfernten Län-
dern erzählten«10 und nutzt »die Etiketten, die daran hiengen, zur Erklärung sowie 
zur Steigerung [seiner] Phantasie«.11 Die zunächst noch durch Waren und Bilder 
stimulierte Einbildungskraft wird aber bald autonom. Im Kontext einer günstigen 
Gelegenheit, die das Subjekt isoliert und von den äußeren Anlässen seiner orienta-
lischen Phantasien trennt, zeigt sich, dass Hackländers Einbildungskraft nichts 
braucht als eine Projektionsfl äche. So gelingt der Sprung in den märchenhaften 
Orient bald, dies berichtet Hackländer in seiner Autobiographie Der Roman meines 
Lebens von 1878, ohne dass die Dinge ihre Geschichten noch beisteuern müssten. 
Während einer Erkrankung, mit der ein Fieber einhergeht, wird der jugendliche 
Kaufmannsgehilfe zum fi ktiven Erzähler im Kontext eines für die Erzählungen aus 
Tausendundeine Nacht typischen Rahmens: Das west-östliche Formprogramm 
nimmt Gestalt an und wird konkret. Die Wirkung der europäisierten Märchen-
sammlung und ihres Bildes vom märchenhaften Orient auf die europäische Litera-
tur sind wohl kaum zu überschätzen. Daher lässt sich sagen, dass Hackländers Ver-

 8 Friedrich Kittler, Grammophon. Film. Typewriter, Berlin 1986, S. 28. Vgl. auch ebd.: »Klar fallen die 
methodischen Distinktionen einer modernen Psychoanalyse zusammen mit technischen Distinktio-
nen der Medien.« Diese Zuordnung der Medien übertrage ich im Folgenden auf die Medien, von de-
nen Hackländers Texte erzählen. 

 9 Hackländer, Handel und Wandel, S. 210 f. Die Passage fi ndet sich fast wortgleich auch in Hackländers 
Autobiographie. Vgl. Friedrich Wilhelm Hackländer, Der Roman meines Lebens, 2 Bde., Stuttgart 
1878; hier Bd. 1, S. 67.

 10 Hackländer, Der Roman meines Lebens, Bd. 1, S. 66.
 11 Ebd., S. 67.
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knüpfen des eigenen Poetischen mit orientalischen Formen, obwohl er nicht auf 
persische Lyrik des 14. Jahrhunderts zurückgreift, wie dies in Goethes west-östli-
cher Dichtung der Fall ist, einen Formationsraum dichterischer Phantasie eröff net, 
der, was das Verweben mit allgemeinen Verhältnissen betriff t, kongruent zu dem des 
Divan ist. Auch der junge Hackländer versucht sich auf dieser Grundlage im Ver-
fl echten westlicher und östlicher Geschichten; er sei, so das Ich der Autobiogra-
phie, in seiner Phantasie zu einem Erzähler geworden, der die Märchensammlung 
um eine Geschichte bereichert. Die Prosa der Verhältnisse eines kargen Krankenzim-
mers wird so umgeformt, dass eine perfekte Kulisse für das Amalgamieren von Ge-
schichten entsteht. Die Kargheit des Zimmers wird zur Projektionsfl äche, auf der 
die eigene und die fremde Erzählung verschmolzen werden können. Mit Blick auf 
die »grauen Kalkwände des weiten und öden Gemaches« sei die entscheidende 
»Idee« gekommen: »Warum soll ich mir das, und sei es auch nur zu meiner Unter-
haltung, nicht anders vorstellen und in meiner Phantasie so umformen können, 
daß ein Gemach daraus entstünde, wie solche, von denen ich schon in Märchen-
büchern gelesen.«12 Diese Idee wird sofort ausgeführt – und zwar mit Erfolg. Wei-
ter heißt es in Der Roman meines Lebens:

Die Wände farbenprächtig, die Decke vergoldet, statt des kleinen Fensters ein solches 
mit hohen Bogen und vor demselben Palmen und andere fremdartige Bäume im Win-
de rauschend. – Und diese Verwandlung vollzog sich rasch, leicht und vollständig, ja, 
ich vermochte es, das Gemach mit Bewohnern zu bevölkern, mit einem alten Musel-
manne, der einen langen schneeweißen Bart hatte und über allerlei Schuldige und Un-
schuldige zu Gericht saß, die beste Art, zuletzt auch mich selbstredend einzuführen, 
denn nachdem alles mögliche Volk, Kameeltreiber und Wasserträger, Melonenverkäu-
fer und entlaufene Sklaven abgeurtheilt waren, winkte mir der ehrwürdige Muselmann 
vorzutreten und mich zu entschuldigen, daß ich in den Garten des Emir So und So ein-
gestiegen sei und Pfi rsiche genascht habe. – »Kannst du das leugnen?« – »Nein, erhabe-
ner Richter, aber die Noth trieb mich dazu, denn es hungerte mich.« – »Wie kommst 
du überhaupt in dieser fremdländischen Kleidung zu uns? Erzähle mir deine Geschich-
te.« Und dann begann ich von meiner Kindheit zu sprechen, von dem, was ich Alles 
schon erlebt und erlitten, wie ich den Muth gefaßt, fremde Länder aufzusuchen, mich 
einer Karawane angeschlossen, die von Räubern überfallen worden war, vor denen ich 
mich durch die Flucht gerettet, weiter und immer weiter gelaufen sei, bis [i]ch endlich 
hungrig und durstig Pfi rsiche im Garten des stolzen Emirs geraubt.13

Hier wird die Erzählung von der Kindheit, die als Kaufmannsroman Handel und 
Wandel auf dem Buchmarkt einschlägig werden und nicht zuletzt Gustav Freytag in-
spirieren wird – und so wohl stilbildend für diese Spielart realistischen und damit ei-

 12 Ebd., S. 72.
 13 Ebd., S. 72 f.
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nes typisch westlichen Erzählens genannt werden darf –, im orientalischen Rahmen 
artikuliert. Das Ich wird zum Helden einer weiteren Erzählung in der selbst heteroge-
nen Märchensammlung. Dieser Bericht wird durch die imaginären Reisen, deren Me-
dium die Etiketten waren, angereichert. Im Rahmen der Fiktion lässt sich in die Mär-
chenwelt des »Morgenland[es]«14 aus Tausendundeine Nacht bruchlos eine weitere 
Erzählung einweben, die selbst eine Mischung aus dem Kindheitsbericht des Kauf-
mannsromans und den imaginären Reisen, deren Medium die Etiketten waren, ist.

Es soll aber eben nicht bei halluzinierten Reisen bleiben: Dafür sorgen ein Ober-
stallmeister und die Möglichkeiten der Epoche des Weltverkehrs. Hackländer 
bricht 1840 in den Orient (und zwar tatsächlich in den Projektionsraum) auf. Ei-
gentliches Ziel der Reise ist der Ankauf von arabischen Pferden zwecks Veredelung 
des heimischen Gestüts – eine biologische Variante der west-östlichen Formkreu-
zung. Das erste literarische Produkt des Unternehmens ist der Reisebericht Daguer-
reotypen. Aufgenommen während einer Reise in den Orient in den Jahren 1840 und 
1841 von 1842. 1846 erscheint die zweite verbesserte Aufl age des Textes unter dem 
ebenso knappen wie, was neue Medientechnik betriff t, referenzlosen Titel Reise in 
den Orient. Auf die Diff erenz der beiden Fassungen – die direkt mit dem Titel und 
dem bereits angesprochenen Anspruch auf Objektivität verknüpft ist, werde ich im 
Anschluss an die folgenden Ausführungen zur Beschleunigung und der Crux aller 
Kommunikation eingehen.

II.

In seiner Autobiographie erzählt Hackländer auch die Vorgeschichte seiner realen 
Reise in den Orient – und wir begegnen in der entsprechenden Passage sowohl der 
Sehnsucht nach der notorischen östlichen Wiege der Poesie als auch der für die 
Epoche vor 1840 einschlägigen Reisemetapher, deren Leistung darin besteht, den 
Raum zu negieren. Schon bei der Ankündigung, dass Taubenheim sich entschlos-
sen habe, ihn mitzunehmen, sei, so erzählt Hackländer, der gerade auch zufällig an-
wesende Schriftsteller August Lewald ins Träumen geraten: »Lewald war gerade zu-
gegen und sagte lächelnd: ›Das wäre Etwas für mich, Aufsehen machend im 
deutschen Buchhandel – ›ein Flug in den Orient‹ von August Lewald.«15 Auch Le-
wald ist sich also sicher: In den Orient geht es wie im Flug.

Nun ist der Flug eine Metapher, das Kernstück der realen Verbindungslinie ins 
»romantische Land«16 wird eine technische Innovation des 19. Jahrhunderts sein: 

 14 Ebd., S. 75.
 15 Ebd., S. 208.
 16 Friedrich Wilhelm Hackländer, Reise in den Orient, Zwei Bde. in einem Band, Bd. 2, Hildesheim u. a. 

2004, S. 1. Die Reisebeschreibung wird im Folgenden im Fließtext nachgewiesen; die römische Ziff er 
verweist auf den entsprechenden Band.
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das Dampfboot. Damit einher geht die Frage, ob Technik und imaginärer Raum 
kombinierbar sind. Zuvor war es eine imaginäre Reise in einen ebenso formatierten 
Raum, nun gehören Verkehrsmittel und Reiseziel verschiedenen Registern an: Es 
geht auf realen Dampfern in den ›märchenhaften Orient‹. Das Jahr der Reise ist 
auch im Hinblick auf die Dampfschiff fahrt einschlägig, wird doch 1840 die erste 
»oceanische Dampfschiff ahrts-Gesellschaft« gegründet, was, wie Michael Geistbeck 
in seiner Studie Der Weltverkehr von 1895 ausführt, »allenthalben die Idee an[regte], 
Dampferlinien ins Leben zu rufen«, so dass schon bald ein »regelmäßige[r] Verkehr 
zwischen den Haupthandelshäfen der Welt«17 zu verzeichnen ist. Die west-östliche 
»Communication«, von der Reise in den Orient erzählt, ist aber spezifi sch codiert, 
nämlich militärisch. Mit Blick auf die Begriff sgeschichte von ›Kommunikation‹ ist 
allerdings das, was als Ausnahme erscheinen mag, kaum eine solche, denn der Be-
griff  »Communication« bezeichnet, so informiert noch der entsprechende Artikel in 
Pierer’s Universal-Lexikon von 1858,

1) die Verbindung zweier Dinge, z.B. einer Stube mit der anderen; daher: 2) (Bauk.), 
so v. w. Corridor; 3) (Kriegsw.), jede Verbindungslinie zwischen zwei strategisch wich-
tigen Punkten, z.B. Festungen; 4) alle Verbindungslinien, welche von dem Standpunkt 
einer Armee nach denjenigen Orten zurückgehen, wo ihre Depots für Ergänzung u. 
Unterhalt angelegt sind, hauptsächlich demnach diejenigen Straßen, auf welchen Ver-
stärkungen heranrücken, Couriere gehen, Hospitäler, Verpfl egungs- u. Munitionsde-
pots angelegt sind.18

Die Nutzung solcher Linien mit der Absicht, Handel zu treiben und Reiseberichte 
zu schreiben, sorgt für Interferenzen; für die Orientreisenden wird es zu einer Fahrt 
im Zeichen der, wie es in Reise in den Orient heißt, »gestörte[n] Communication«.

Immer wieder sorgen die Verkehrsmittel für Störungen der Reise – denn entwe-
der sind sie so schnell, dass die Reisenden kaum mitkommen,19 oder Verkehrswege 
sind infolge der militärischen Operationen des britischen Empire gesperrt. In Kon-
stantinopel droht die Reise bereits ein jähes Ende zu fi nden:

Je näher der Zeitpunkt heranrückte, auf den wir unsere Abreise von Constantinopel 
bestimmt [...] um so häufi ger forschten wir bei unsern Bekannten, ob die durch den 
Krieg mit Mehemed Ali gestörte Communication zwischen der europäischen Türkei 

 17 Michael Geistbeck, Der Weltverkehr. Die Entwicklung von Schiff ahrt, Eisenbahn, Post und Telegraphie bis 
zum Ende des 19. Jahrhunderts, Reprograph, Nachdruck d. Ausg. Freiburg i. Brsg. 1895, Hildesheim 
1986, S. 151.

 18 Art. »Communication«, in: Pierer’s Universal-Lexikon, Bd. 4, Altenburg 1858, S. 305.
 19 Die Beschleunigung des Reisens durch moderne Verkehrsmittel hinterlässt deutliche Spuren in Hack-

länders Werk; insbesondere interessant ist auch die Verarbeitung von Fahrten mit der Eisenbahn. Vgl. 
Rolf H. Krauss, »›Reisen im neuen Styl‹. Die Eisenbahn im Werk Friedrich Wilhelm Hackländers«, in: 
LiLi. Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik 31 (Sept. 2001), S. 9–31. 
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und Syrien nicht wieder hergestellt wäre. Obgleich wir nun von Tag zu Tag mit der 
Nachricht vertröstet wurden, es könne nicht mehr lange anstehen, daß die Dampf-
schiff e des Loyd, die früher zwischen Alexandrien, Jaff a, Beirut und Constantinopel 
fuhren, ihre Touren wieder beginnen würden, so war doch all unser Spähen verge-
bens. Es kamen und gingen wohl viele Dampfboote, aber entweder waren sie von der 
Donaugesellschaft und kamen von dem schwarzen Meere her, um dahin zurückzu-
kehren, oder es erschienen englische Dampff regatten, die den Mittag einliefen, ihre 
Depeschen so rasch wie möglich wechselten und oft, ehe wir noch Zeit gehabt hatten, 
uns nach ihnen zu erkundigen, wieder nach Beirut, wo sich die Flotten befanden, zu-
rückkehrten. (I, 140)

Die Dampfschiff e sind also nicht, wie zu erwarten, im Vergleich zum imaginären 
Flug enttäuschend langsam. Im Gegenteil: Die Beschleunigung der »Communica-
tion« im Zeitalter der Depeschen, oder, mit Goethes Wort, dem veloziferischen20 
Zeitalter, ist, wenn es sich um Verbindungslinien zwischen zwei strategisch wichtigen 
Punkten handelt, so schnell, dass zumindest der zivile Reisende nicht Schritt halten 
kann. 

Aber 1840 ist der Verkehr nicht nur zu schnell. Zentrale Kommunikationslinien 
sind zudem für die Reisenden gesperrt. Das Empire nutzt diese exklusiv für militä-
rische Kommunikation; die Suche nach interessanten orientalischen Verhältnissen 
und schönen Pferden wird wiederum unterbrochen: »Alle Communication zur See 
war gesperrt; denn außer kleinen Küstenfahrern kamen nur englische Linienschif-
fe, Fregatten oder Kriegsdampfboote von Constantinopel und Marmarizza, Depe-
schen oder Soldaten bringend.« (II, 2)

Aber diese Störungen führen glücklicherweise nur zu Verzögerungen, nicht aber 
zum Abbruch der Reise. Die Kommunikation von Ost und West und daran an-
schließend die Realisierung der west-östlichen Erzählung bleiben möglich. Auf den 
Stationen bieten sich dann schnell Gelegenheiten, die gesuchte Poesie und damit 
das Phantasma des Orients zu erleben und so den Kontext des eigenen Poetischen 
zu fi nden. Hackländer stößt vor Ort auf das, was lyrisch von Deutschland aus häu-
fi g genug besungen wurde – insbesondere von Hackländers »liebe[m] Freiligrath« 
(I, 182). Diese Begegnung mit einem literarischen Topos hat ihren Grund, und 

 20 Vgl. Goethe, Werke, Bd. 8: Romane und Novellen III, S. 289. Goethes Wort bringt die anstehende Be-
schleunigung der Informationsbewegung auf den kunstvollen Begriff  – zwar bezieht sich veloziferisch 
zunächst einmal auf nichts anderes als das velocifère, die zu Goethes Zeit bereits vorhandene Schnell-
post. Durch den Anklang einer Sphäre, die nicht die des Menschen ist, ist es aber zukunftsweisend im 
Sinne eines preadaptive advance und triff t den Kern des elektrischen Zeitalters. Vgl. zu dieser Form der 
Schnellpost z. B. den Eintrag »Velocifère« in Meyers Großes Konversations-Lexikon, Bd. 20, Leipzig 
1909, S. 10: »Velocifère (franz., spr. weloßifär), öff entliches Fuhrwerk, das mit beschleunigter Ge-
schwindigkeit fährt. Ähnlich Célérifère, soviel wie Schnellpost, Eilpost.« Vgl. auch den Eintrag »Velo-
cifères« in Pierer’s Universal-Lexikon, Bd. 18, Altenburg 1864, S. 391: »Velocifères (fr.), die 1817 in 
Frankreich eingeführten Schnellposten«.
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dieser liegt weniger in der Region, denn – wie zu beobachten sein wird – in der 
Einbildungskraft des Reisenden beschlossen. Trotz aller Störungen scheint kurzzei-
tig der Übertritt in die Märchenwelt zu gelingen:

In der Mitte dieses Th ales liegt Damaskus […]. Daß die meisten Moscheen, Kuppeln 
und Häuser aus einem gelben Sandstein gebaut sind, gibt der Stadt zwischen den schö-
nen Gärten voll Oliven, Feigen, Platanen, Quitten, Reben und Citronen einen fast fa-
belhaften Anblick. Man glaubt in einem arabischen Mährchen mitzuspielen [...].
(II, 28)

Auch wenn dies noch nicht die gesuchte west-östliche Kommunikation, das Ein-
weben der eigenen poetischen Matrix – des Erzählens von einer Lehrzeit, die fl ie-
ßend in Abenteuer im Orient übergeht – in einen östlichen Rahmen ist, bereitet 
sich der Übergang in den imaginären Orient vor: Was hier erzählt wird, ist der Ein-
tritt in das (scheinbar) reale Pendant dessen, was im Fieber so erfolgreich auf die 
Projektionsfl äche der »grauen Kalkwände« halluziniert wurde. Bald schon wähnt 
sich der Reisende denn auch in einem »schöne[n] Mährchen« (II, 36). 

Das Phantasma und Bildarsenal des märchenhaften Orients wird mit jeder wei-
teren Begegnung und jedem weiteren Garten, jeder weiteren Dattel und jeder 
Orange aufgerufen. Der kleinste Vorfall reicht, um die Realität in Tausendundeine 
Nacht umzubilden. So der Anblick von zwei Schwarzen: »Die Erscheinung der 
Schwarzen in dieser Umgebung hatte gerade noch gefehlt, um den Schauplatz ei-
nes Mährchens aus der Tausend und einen Nacht mit der gehörigen Staff age zu ver-
sehen.« (II, 88)

Als sich schließlich auf der Reise tatsächlich eine Möglichkeit zur Realisierung 
des poetischen Moments des gemeinsamen Erzählens und des Dialogs, also des 
Verwebens der Kulturen in einer Narration, eben der Kommunikation von Ost 
und West, eröff net, der äquivalent zur Knabenphantasie im prosaischen Zimmer 
ist, streikt ein aufdringliches Medium: Es zeigt sich eine weitere Störung, die aus 
Übersetzungsprozessen resultiert bzw. in deren Medium situiert ist. Signifi kanten-
ketten müssen übersetzt werden, und dies sind Prozesse, die Teil der, mit Lacan/
Kittler gesprochen, Welt des Symbolischen und damit Teil einer Maschine sind.21 
Störungsfrei bzw. ohne Jam und Rauschen ist das nicht denkbar, außer in den ima-
ginären Welten, die Bildmedien hervorgebracht hatten – in unserem Fall Etiketten 
sowie der (selbst imaginäre) Film auf der Projektionsfl äche der Kalkwand. In der 
Medialität scheitert die erträumte literarische Kommunikation von Ost und West, 
auch gilt die Diagnose, dass Medien dann beobachtbar werden, wenn sie Störun-
gen produzieren. In den Bildwelten des Imaginären schien alles so leicht: Der 
Wunsch, Muselmann zu werden, oder sich gleich, wie Ferdinand von Freiligrath, 

 21 Vgl. Friedrich Kittler, »Die Welt des Symbolischen – eine Welt der Maschine«, in: ders., Draculas Ver-
mächtnis. Technische Schriften, Leipzig 1993, S. 58–80.
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im »Bann von Mekkas Th oren [...] geboren« zu wähnen, um dann »der Dichtung 
innre Flamme / In lodernden Gesängen«22 zu verströmen, war nur einen Sprung 
ins Imaginäre entfernt – und in den Bilderwelten des Imaginären konnten Über-
setzungsprozesse, in denen sich alle Verwandlungen leicht und vollständig vollzie-
hen, ignoriert werden. Doch auf der Reise fällt alles das ins Gewicht, was im Ima-
ginären ausgeblendet wurde. Was sich dem Orientreisenden als Realität präsentiert, 
bietet zunächst vielversprechende Momente der Verwandlung. Eine »arabische 
Wasserpfeife« (I, 182) rauchend wird aus dem Reisenden selbst ein ›Orientale‹: »So 
saß ich und es brauchte nur eine Handbewegung, um eine neue Tasse Caff ee oder 
frischen Tabak zu erhalten; ich war ein mächtiger Pascha geworden« (I, 183). Die 
west-östliche Erzählung steht kurz davor, Gestalt anzunehmen, was ihr Scheitern 
nur umso mehr betonen wird. 

Zur Erinnerung: In der Phantasie im Krankenzimmer aus Der Roman meines Le-
bens war es ein Richter, der den Pfi rsichdieb auff orderte, zu erklären, wie er über-
haupt in dieser fremdländischen Kleidung in den Orient käme. Auf der Reise in den 
Orient übernimmt dies ein »ächter Muselmann« (II, 183), der von den »europäi-
schen Kostümen« (ebd.) sowie nicht normgerechtem Verhalten – die Gesellschaft 
hilft den Bediensteten, das Zelt aufzuschlagen – irritiert ist (»was er jedoch als äch-
ter Muselmann mit keiner Miene verrieth« [ebd.]) und Aufklärung verlangt. In der 
Phantasie im Krankenzimmer wandte sich der Richter direkt an den fi ktiven Ich-
Erzähler: Erzähle mir deine Geschichte. Nun ist es ein Bediensteter: »Mein Herr, der 
Ferik Pascha Mehemed Ali’s, Mustapha, vormaliger Gouverneur von Creta, bittet 
Gott, deinen Einzug hier zu segnen, und wünscht zu wissen, wer du seyst und wel-
che Geschäfte dich hieher führten?« (ebd.) Diese Parallelen sind wohl nicht zufäl-
lig. Aber der Moment der Realisierung ist noch nicht gekommen; er kündigt sich 
an, als die Gruppe zum Abendessen in das Zelt Ferik Paschas eingeladen wird. Letz-
terer und die Reisegruppe kommen sich entgegen, wenn es darum geht, den Orient 
zu orientalisieren. Bei Ankunft der Gruppe ist alles arrangiert und es folgt eine Un-
terredung in dem gesuchten Ambiente aus Tausendundeine Nacht: Das Zelt 

war von grüner doppelter Leinwand, rund und weit geräumiger, als das unsrige; an 
der Zeltstange, die in der Mitte stand und das spitze Dach trug, hingen des Paschas 
Säbel und seine Pistolen; auf dem Boden saß er selbst, dem Zelteingang gegenüber, 
auf einem sehr schönen Teppich, der den ganzen Raum einnahm. Mit einer Handbe-
wegung lud er uns zum Sitzen ein, und wir ließen uns im Kreise nieder. (II, 184)

Der Ring ist geschlossen und das Erzählen kann beginnen, wären da nicht die Dif-
ferenzen der Sprachen, die im Imaginären ausgelöscht waren. Und gegen diese Dif-
ferenzen sollen Menschmedien helfen, Transkriptionsrelais, die im besten Fall un-

 22 Ferdinand von Freiligrath, Freilgraths Werke in sechs Teilen, Bd. 1: Gedichte 1838 – Zwischen den Gar-
ben, hg. von Julius Schwering, Berlin u. a. 1909, S. 23.
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sichtbar blieben und getreue Übersetzungen der Rede prozessierten. Aber gerade in 
diesem vielversprechenden Moment zeigt sich das Reale der Medien als Störung: 
Mit der Kommunikation hat nämlich ein Parasit seinen Auftritt, und das ist weni-
ger ein Unfall, als ein wesentliches Merkmal aller Kommunikation. Ebenso wie die 
Verkehrssysteme des Weltverkehrs sind auch die der Transmission von Information 
gestört. Auf der Reise fällt das ins Gewicht, was im Imaginären ausgeblendet wur-
de: Mit der Kommunikation wird auch eine Störung produziert, die die Aktivität 
eines Mediums anzeigt. Dieses Medium zeigt sich in Form eines Dritten, als 
»personifi zierte[s] Rauschen« (Michel Serres).23 Das Rauschen ist kein Unfall, son-
dern es stiftet die Kommunikation, denn es geht mit den Kommunikationsmedien 
einher, sei dies nun gesprochene Sprache, Schrift oder ein technisches Medium: 
»Einen Dialog führen heißt einen Dritten setzen und ihn auszuschließen versuchen.«24 
Wo kommuniziert wird, entsteht Rauschen – und die Frage ist, was sich schließlich 
durchsetzt: das Rauschen oder die Nachricht. 

Im Bericht von der Reise in den Orient hört der Dritte auf den Namen Giovan-
ni. Giovanni tritt als Dolmetscher auf; er ist ein Relais, in dem die Störung verortet 
ist, was nichts anderes bedeutet, als dass eine weitere unerwünschte Signalquelle 
noise produziert. Hackländers Aufzeichnungen zum Th ema Störung heben das her-
vor, was die Einbildungskraft gegen Null reduziert hatte, nämlich Diff erenz und 
Widerspenstigkeit des Medialen:

Stets hatten wir große Noth mit unserm Dollmetscher Giovanni, der nur Arabisch, 
etwas weniges Türkisch und ein Gemisch von Französisch und Italienisch sprach. 
Trotz dem wollte er, wenn wir bei vornehmen Türken zum Besuche waren, nicht zu-
rückbleiben; er sah es als einen Schimpf für sich an, wenn sein Herr von andern Doll-
metschern bedient wurde. Auch heute Abend stand er an der Zeltthür, um sein Amt 
zu versehen; es wies sich aber aus, daß der Pascha nur türkisch sprach, und so mußte 
uns dessen Dragoman seine Worte in’s Französische übersetzen, wodurch die Unter-
haltung leidlich von Statten ging. Doch kaum hatte sich, als einmal im Gespräch eine 
Pause eingetreten war, der Dollmetscher etwas zurückgezogen, so hatte auch Giovan-
ni ein Auskunftmittel gefunden, um am Gespräche Th eil nehmen zu können. Als die-
ses wieder begann, sprach der Pascha mit seinem Diener türkisch, dieser übersetzte es 
unserm Giovanni in’s Arabische, und dieser gab es uns in gräßlichen Brocken von Ita-
lienisch und Französisch wieder. Es dauerte lange, bis diese Uebersetzungsmaschine 
recht in Gang kam, und man kann sich denken, wie viel gegenseitig verloren ging, 
bevor es an die rechte Behörde gelangte. (II, 184 f.)

 23 Michel Serres, Hermes I. Kommunikation, Berlin 1991, S. 50. Vgl. auch S. 49: »Im Anschluß an die 
naturwissenschaftliche Tradition wollen wir unter Rauschen die Gesamtheit jener Störungserscheinun-
gen verstehen, die die Kommunikation behindern.«

 24 Serres, Hermes I, S. 50.
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Das Eindringen des Parasiten, der an der Zelttür auf den richtigen Augenblick ge-
wartet hatte – und nichts anderes tut, als die für ihn vorgesehene Stelle zu beset-
zen –, sorgt eben nicht für das Ende des Gesprächs. Im Gegenteil: Die Maschine 
wird komplexer, das Gespräch wird verlängert. Allerdings geht dies zu Lasten der 
gewünschten märchenhaften Stimmung. Die west-östliche Erzählung geht im 
Rauschen unter. Durch ihre heterogene Zusammensetzung und insbesondere weil 
der Parasit seinen Weg vom Rande des Interaktionssystems in dessen Zentrum fi n-
det, produziert die Maschine nur gestörte Communication bzw. mehr noise denn 
schöne Mährchen. Der ersehnte poetische Moment des märchenhaften Dialogs 
bleibt folglich aus. 

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass die Realität der west-östlichen Kommu-
nikation eine Störung ist: An die Stelle des Traums vom Flug in den Orient tritt 
eine zu schnelle oder zu hermetische Kommunikation, an die Stelle des unmittel-
baren Verwebens ein gestörter Dialog, dessen Th ema plötzlich die Medialität der 
Kommunikation wird. Zumindest aber hat das Reale/Reelle im Sinne der Kommu-
nikationstheorie – noise – den Weg in die Aufzeichnung gefunden. Konfusion (La-
can) bestimmt das System zeitweilig.25 

III.

Die eigentliche Störung geht aber nicht auf das Konto aufdringlicher Medien, son-
dern auf das des Autors. Sie betriff t die Ebene des Programms, d. h. den Imperativ 
der Darstellung und untergräbt den Anspruch der Erzählung, objektiv zu sein. Es 
geht mir dabei nicht darum, die Schemata und Projektionen des Orientalism, wie 
sie z. B. Edward Said beschrieben hat, im Text wiederzufi nden. Stattdessen ist ein 
Vergleich der Fassungen aufschlussreich, da die Störung in der zweiten verbesserten 
Aufl age eskamotiert wurde. Mit der Medien-Metapher des ursprünglichen Titels, 
also Daguerreotypen, der auf das kurz zuvor entwickelte erste vermarktbare fotogra-
fi sche Verfahren verweist, wird in kompakter Form Anspruch auf wirklichkeits-
treue und objektive Darstellung erhoben. ›Fotografi en‹ oder Bilder überhaupt sind 
aber weder in der ersten noch in der zweiten Aufl age des Reiseberichts enthalten. 
Das neue Medium, das in der Umwelt der Literatur situiert ist, wird, dies zeigt 
Gerhard Plumpe in seiner Studie Der tote Blick. Zum Diskurs der Photographie in 
der Zeit des Realismus, gerade in Reiseberichten zur prominenten Metapher, um im 
Leser »Assoziationen an ›Exaktheit‹, ›Überprüfbarkeit‹ oder ›Wirklichkeitsnähe‹ 
auszulösen.«26 Das Programm lässt sich so skizzieren: »An die Stelle der bewußten 

 25 Vgl. zur Konfusion Kittler, »Die Welt des Symbolischen«, S. 72.
 26 Gerhard Plumpe, Der tote Blick. Zum Diskurs der Photographie in der Zeit des Realismus, München 

1999, S. 185. Plumpe warnt vor einer Überbewertung der »Übernahme photographischer Wahrneh-
mungsformen« (ebd.). Anders argumentiert Rolf H. Krauss, Photographie und Literatur. Zur photogra-
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subjektiven Komposition soll die Kontingenz des Realen treten, die der Autor we-
der ergänzen noch ›idealisieren‹ will.«27 Noch 1878, also lange nach der Titelände-
rung des Reiseberichts, wird Hackländer diesen programmatischen Anspruch un-
terstreichen. So betont er in Der Roman meines Lebens eigens noch einmal, dass 
seine »orientalischen Fahrten ohne jeden dichterischen Schmuck, aber treu der 
Wahrheit gemäß geschildert«28 seien.

Eingebettet ist dieses Programm in eine epistemische Konfi guration, in deren 
Zentrum der Imperativ der Objektivität und das technische Verfahren der Belich-
tung von chemisch lichtempfi ndlich gemachten Silberplatten stehen. Die Daguer-
reotypie oder später die Fotografi e sind untrennbar mit dem für das ab der Mitte 
des neunzehnten Jahrhunderts bestimmenden Wissenschaftsparadigma der, wie 
Lorraine Daston und Peter Galison formulieren, »auf Bildern beruhenden wissen-
schaftlichen Objektivität«29 verbunden – und eben diese Objektivität reklamiert 
auch Hackländer für seine Aufzeichnungen. Die Technik, die in der Zeit die objek-
tive Wiedergabe der Wirklichkeit verbürgt, wird zur Metapher eines literarischen 
Verfahrens, das für sich die Exaktheit und Übereinstimmung mit der Realität rekla-
miert, wie sie die mit fotografi schen Abbildungen versehenen wissenschaftlichen 
Abhandlungen behaupten. Es geht um die objektive Realität fernab von aller sub-
jektiven Einmischung. In diesem Sinne heben Daston/Galison hervor, dass die 
»Automatik des photographischen Verfahrens« Bilder versprochen habe, die »unbe-
rührt von Interpretation waren – objektive Bilder wurden sie genannt.«30 Die Tech-
nik allein ist aber nicht ausreichend – und dies wird im Fall Hackländer für Turbu-
lenzen sorgen. Denn zur Erfüllung der Vorgaben objektiver Darstellung bedarf es 
nicht nur des neuen Mediums, ebenso wesentlich ist auch das von allem Deutungs-
willen freie, phantasielose Subjekt. Erst dieses kann die reine Objektivität hervor-
bringen: »Die Technik allein und die Verfahren, die dazu gehörten, waren jedoch 
nicht genug. Mechanische Objektivität brauchte auch einen Wissenschaftler be-
stimmter Art: Er mußte möglichst viel Fleiß und Selbstbeherrschung und mög-
lichst wenig geniales Interpretationsvermögen besitzen.«31 Dies wird sich im Fall 
der Reise in den Orient als kritische Größe erweisen. Hackländer nutzt als Verfahren 
den Kontrast: Er stellt unvermittelt die schöne neben die hässliche Realität. So blit-

phischen Wahrnehmung in der deutschsprachigen Literatur des neunzehnten Jahrhunderts, o.O. 2000, 
S. 143–151. Krauss untersucht Hackländers Reisebericht auf fotografi sche Wahrnehmung hin und 
kommt zu dem Ergebnis, der Text trage zu Recht den Titel Daguerreotypen, eben weil eine fotografi -
sche Wahrnehmungsweise realisiert sei. Ich möchte die Entscheidung auf die Ebene des Programms 
verlagern.

 27 Plumpe, Der tote Blick, S. 185.
 28 Hackländer, Der Roman meines Lebens, Bd. 1, S. 211.
 29 Daston/Galison, Objektivität, S. 131. Vgl. dazu auch Anja Zimmermann, Ästhetik der Objektivität. 

Genese und Funktion eines wissenschaftlichen und künstlerischen Stils im 19. Jahrhundert, Bielefeld 2009.
 30 Daston/Galison, Objektivität, S. 138.
 31 Ebd., S. 128.
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zen ›poetische‹ Momente der Realität auf, die aber durch das nachfolgende Bild 
zerstört werden. Es entsteht eine Welt in Schwarzweiß – auf die Beschreibung des 
Paradieses folgt Kriegsberichterstattung. Im »Th al Gutha« angekommen, notiert 
Hackländer: 

Man glaubt in einem arabischen Mährchen mitzuspielen, wo man endlich nach langen 
Beschwerden die goldene Stadt vor sich sieht, das Ende aller Mühen. Wie wir sie heute 
sahen, schienen auch alle Gebäude von Gold zu seyn. [...] Schon seit den ältesten Zei-
ten geben die Araber diesem großen und über alle Beschreibung schönen Th ale den Na-
men eines Paradieses; denn Wasser und Grün, wornach sie in der Wüste schmachten, 
bietet es ihnen, wie fast kein anderes. Ueberall wechselt die klare Fluth des Wassers mit 
dem üppigsten Baumschlag, in der Stadt selbst, wie im ganzen Th ale. [...] Arabische 
Erdbeschreiber sprachen von dem Th ale Gutha und Damaskus nur in den blühendsten 
poetischen Ausdrücken. [...] Noch jetzt führt Damaskus oder Scham, wie es im Arabi-
schen heißt, [...] den Namen der Paradies-Duftenden. (II, 28 f.)

Dieses poetische Bild wird, im Zeichen der Objektivität, mit einer hässlichen Rea-
lität konfrontiert:

Die schlechten Straßen Stambuls sind gegen die Schmutzbäche, die man vor den 
Häusern der paradies-duftenden Stadt fi ndet, außerordentlich schön zu nennen. Ue-
berall tiefer Koth, eine Unmasse von Hunden und obendrein als Andenken der vor 
wenig Tagen fortgezogenen Armee Ibrahims, sowohl vor der Stadt als in den Straßen, 
Körper von todten Pferden, Eseln und Kameelen, an denen ganze Schaaren von Hun-
den beschäftigt waren, das Fleisch abzufressen. (II, 30)

Die Gruppe reist dem Krieg hinterher – und dessen realer Anblick erweist sich als 
nicht poesiefähig. Zwar lässt sich der Krieg in der Region als poetisch phantasieren, 
nicht zuletzt Hackländers Lieblingsautor Freiligrath, dessen Verse den Reisebericht 
durchziehen, hatte diesen lyrisch gefeiert;32 die Tierkadaver und Aasfresser der Reali-
tät bieten Hackländer aber keinen Anlass für literarische Anschlusskommunikation. 
Dafür eröff nen sie die Möglichkeit, dem mit dem Titel verbundenen Darstellungs-
imperativ Genüge zu tun. Das Kreuzen von der schönen – und damit poesiefähigen 
– in die hässliche Realität geht sofort weiter. Kaum wird ein Innenhof betreten und 
die »winkliche schmutzige Straße« (II, 36) verlassen, könnte der »Contrast« wieder-
um »nicht stärker seyn« (II, 37) – und der Eintritt in den Innenhof erweist sich als 
Übergang in ein weiteres »schönes Mährchen« (II, 36). Neben ein poetisches Bild, 
die schöne Realität, wird ein hässliches gestellt, der schnelle Wechsel von kontrastie-
renden Bildern ist das Verfahren zur Erzeugung von Objektivität.

 32 Vgl. z. B. Der Schwertfeger von Damaskus, in: Freiligrath, Werke in sechs Teilen, Teil 1, S. 72 f. 
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Deutlich tritt dieses Verfahren bei Anblick einiger Beduinen zu Tage. Diese fi -
xiert der Blick des Reisenden inmitten der englischen Befestigungsanstrengungen. 
In Beirut zeigt sich auch der Krieg von einer Seite, die zumindest zur Verklärung 
einlädt:

Ebenso kriegerisch, wie das Innere der Stadt, sah auch die Umgebung derselben aus; 
sie glich in diesem Augenblicke einem großen Feldlager. Auf dem Quai hatten die 
hundert englischen Kanoniere, welche die bewaff nete Macht der vier Großmächte 
vorstellten, ihr Hauptquartier aufgeschlagen; dort standen ihre sechspfündigen Ge-
schütze aufgefahren, und sie selbst campirten theils in einem Gebäude, theils in wei-
ßen Zelten. (I, 181)

Dies sieht schon vielversprechender aus als die schmutzigen Straßen und die unap-
petitlichen Hinterlassenschaften einer weitergezogenen Armee; die Realität bietet 
aber noch eine besondere Attraktion, die die höchste poetische Intensität aufweist, 
ablesbar an der Steigerung derjenigen Qualität, die die Kunst auszeichnet – und sie 
jenseits der Ästhetik des Realismus, systemtheoretisch gesprochen, von ihrer Um-
welt unterscheidbar macht: dass sie interessant ist.33 Eben der Mangel an Unter-
scheidbarkeit, d. h. die nur marginale Diff erenz von Kunst und Umwelt, wird ein 
zentrales Problem der realistischen Ästhetik ausmachen,34 Hackländer aber ist dies-
bezüglich noch sorgenfrei: »Unterhalb dieser Artillerie auf einem kleinen Platze, 
der an die Mauern der Stadt stößt, war für mich der interessanteste Punkt. Hier 
hatte ein Stamm Beduinen aus dem Hauran sein Lager aufgeschlagen« (I, 181).

Gerade am interessantesten Punkt soll sich zeigen, was Schreiben im Modus fo-
tografi scher Objektivität bedeutet: nämlich unverklärte Darstellung. Das poetische 
Bild wird nicht isoliert, auch die Schlacken des Realen werden aufgezeichnet.

Der Beduine und sein Roß sind nur vereinigt wahrhaft schön und poetisch [aber sie 
sind es bereits, noch vor aller Kunstförmigkeit, T.H.]; sobald der Reiter die Erde be-
tritt, schleicht er faul und langsam umher, oder liegt mißmuthig unter seinem Zelte, 

 33 Vgl. dazu insbesondere den entsprechenden Eintrag in Sulzers Allgemeiner Th eorie der Schönen Künste: 
»Das Interessante ist die wichtigste Eigenschaft ästhetischer Gegenstände.« Johann Georg Sulzer, All-
gemeine Th eorie der schönen Künste, 2 Bde., Bd. 1, Leipzig 1771/74, S. 561. Vgl. auch Gerhard Plumpe, 
Niels Werber, »Literatur ist codierbar. Aspekte einer systemtheoretischen Literaturwissenschaft«, in: 
Siegfried J. Schmidt (Hg.), Literaturwissenschaft und Systemtheorie. Positionen, Kontroversen, Perspekti-
ven, Opladen 1992, S. 9–43; Plumpe/Werber erklären interessant/langweilig zum Code der Kunst, 
wofür mit Blick auf die Semantik des Interessanten auch einiges spricht.

 34 Vgl. Gerhard Plumpe, »Einleitung«, in: Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur vom 16. Jahr-
hundert bis zur Gegenwart, Bd. 6: Bürgerlicher Realismus und Gründerzeit 1848–1890, hg. von Edward 
McInnes und Gerhard Plumpe, München 1996, S. 17–83, hier S. 50–57; vgl. in diesem Zusammen-
hang auch die daran anschließenden Ausführungen zu den »Herausforderungen der Photographie«, 
ebd., S. 57–61.
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aus der kurzen Pfeife rauchend, und das Pferd steht ruhig da, senkt den Schweif und 
sieht hungrig nach einigen Grashalmen, die zwischen den Steinen sprossen. Doch wie 
sich der Beduine auf sein Roß schwingt, scheint beide ein gewaltiges Feuer zu durch-
strömen [...]. (I, 182).

Vom arabischen Krieger zum faulenzenden Pfeifenraucher und vom poetischen 
Araber zum Klepper, der in der kargen Vegetation Nahrung sucht und zurück: Das 
Verfahren liefert snap-shots, objektiv ist es (oder soll es sein), weil alle aufgenomme-
nen Bilder präsentiert werden, weil eine Auswahl oder Selektion durch die – im 
Sinne Th eodor Fontanes – ›künstlerische Hand‹ also nicht stattfi ndet. Es wird alles 
präsentiert, ohne Läuterung – es soll das Leben sein, inklusive »seines Elends und 
seiner Schattenseiten«.35 Es ist nur der Moment, in dem Ross und Reiter vereinigt 
sind, an den literarische Kommunikation und Neujahrsgrüße von Über Land und 
Meer (Abb. 1) anschließen können. 

Der Reiseberichterstatter fährt fort: »[U]nd wenn sie dann so dahin fl ogen über 
die Fläche, daß der weite Mantel um sie fl atterte, […] Gewehr und Pistolen abschos-
sen, dann dachte ich an meinen lieben Freiligrath: ›Beduin, du selbst auf deinem 
Rosse / Bist ein phantastisches Gedicht.‹« (I, 182) Die Welt selbst ist ein Freiligrath’sches 

 35 Th eodor Fontane, »Realismus«, in: Gerhard Plumpe (Hg.), Th eorie des bürgerlichen Realismus, Stutt-
gart 1997, S. 141–148, hier S. 145.

Abb. 1: Neujahrsgruß Über Land und Meer
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Gedicht – aber nur zeitweise. Freiligraths Wär ich im Bann von Mekkas Toren, ge-
schrieben 1836 und publiziert 1838, spinnt den Traum vom Araber-Werden, der 
auch den Divan auszeichnet, literarisch fort. Und für Hackländer wird Freiligrath 
tatsächlich zum Beduinen, wenn eine Freiligrath’sche Schilderung der Wüste für den 
Reisenden eins zu eins vor Ort bestätigt zu werden scheint und Dichtung und Rea-
lität beginnen, ununterscheidbar zu werden:

Ich setzte mich an’s Feuer zu den Kameelen, und während ich dem Treiber die Flam-
me unterhalten half, horchte ich in die Wüste, wo sich zwischen dem Gebell der 
Schakals zuweilen der heisere Schrei eines Raubvogels vernehmen ließ. Ich dachte an 
Freiligrath. Wie wahr steht in seinen Gedichten die Scene, die ich hier vor meinen 
Augen sah! Seine Malereien fand ich meistens treu bis in’s kleinste Detail. (II, 164)

Hackländer schlägt Gesicht des Reisenden auf und zitiert Freiligrath, um dann anzu-
schließen: »Ja, genau so war es, alter Freund, und du bist wahrscheinlich früher 
schon einmal auf dieser Erde gewesen und hast als Beduine die Wüste durchzogen« 
(II, 164). Lyrische Malereien und reklamierte objektive Detailgenauigkeit liefern 
teils identische Bilder – was auf eine später getilgte Problematik der Beobachtun-
gen und ihres Status hinweist, die noch darzustellen und zu analysieren ist. Bereits 
an dieser Stelle wird aber deutlich, dass die Poesie der Realität insbesondere dann 
aufscheint, wenn sie den Beobachter an Freiligrath’sche Schilderungen erinnert 
und deren Realismus bestätigt; umgekehrt machen die Verse das poetische Potenti-
al einer Szene oder eines Augenblicks sichtbar. Erlebnis und zurückliegende Lektü-
re von Gedichten beginnen, sich gegenseitig zu bestätigen und aufzuladen: Das 
Gedicht macht die Realität poetisch und die Realität umgekehrt das Gedicht rea-
listisch. Hervorzuheben ist, dass dieses Spiel der wechselseitigen Bestätigung ent-
täuschungsresistent ist. Zwar passen, wie oben angesprochen, der reale Krieg und 
die von Freiligrath u. a. im Schwertfeger von Damaskus gefeierten Schlachten in Ara-
bien keineswegs zusammen, daraus resultiert aber keine Irritation oder Korrektur-
bedürftigkeit des literarischen Orient-Entwurfs oder des Realismus der Schilderun-
gen des ›Beduinen‹ Freiligrath. Die Referenzen auf Freiligraths Werk scheinen 
nebensächlich, tatsächlich dienen sie aber als Beweis dafür, dass die Realität partiell 
poetisch ist. Sie sind der sichtbare Teil des Filters, der zwischen Auge und Objekt 
den märchenhaften Orient entstehen lässt. Es lohnt sich daher, dieser Spur, die aus 
Zitaten besteht, nachzugehen. 

Freiligraths Wär ich im Bann von Mekkas Toren präsentiert zudem eine Idylle jen-
seits der Medien und passt somit zur imaginären Konfi guration, die keine symbo-
lischen Diff erenzen, d. h. keine Maschinen, kennt. Mit dem Traum, Beduine zu 
werden, geht eine Form des Dichtens und Singens in Gemeinschaft einher, jenseits 
von Druckerpresse und ästhetischer Kompliziertheit; der Gesang kennt nur »Hö-
rer« – und erweist sich als lyrische Halluzination von der ursprünglichen Poesie des 
Morgenlandes, die Teil des west-östlichen Programms ist: »Dann abends wohl vor 
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meinem Stamme, / In eines Zeltes luft’gem Haus, / Strömt’ ich der Dichtung inn-
re Flamme / In lodernden Gesängen aus.«36 Und dann hinge – ohne Medien und 
ihre Störungen – ein »ganzes Volk, ein ganzes Land«37 synchron an den Lippen des 
Sängers. 

Die vollkommene Verkörperung des Poetischen ist für Freiligrath aber der Be-
duine selbst. Hackländer zitiert dessen lyrische Feier: »O Land der Zelte, der Ge-
schosse! / O Volk der Wüste, kühn und schlicht! / Beduin, du selbst auf deinem 
Rosse / Bist ein phantastisches Gedicht!«38 Wohlgemerkt: auf seinem Rosse. Freilig-
raths Beduinen sitzen gar nicht oder nur ausnahmsweise ab, und wenn sie es tun, 
dann nur an einem seinerseits poetischen Ort: Es sind Männer, die »allzeit auf den 
Rossen hängen / Absitzend nur am Wüstenbronn«.39 Wie es um den Beduinen ne-
ben seinem Pferd, auf dem unwirtlichen Boden, bestellt ist, davon erzählt Hacklän-
ders Daguerreotype und inszeniert sich so als dem Paradigma der Objektivität ver-
pfl ichtet. Den ›Orientalen‹ nimmt Hackländer in den Blick, indem er sich mit der 
Position des objektiven Beobachters identifi ziert, auch wenn er die Welt plötzlich 
in ein Märchen oder in ein Gedicht verwandelt sieht und detailgenaue Überein-
stimmungen von Literatur und Realität entdeckt, so dass man sich natürlich fragen 
kann, ob dies der Welt oder dem Beobachter geschuldet ist. Bemerkenswerterweise 
macht genau die Umbildung der Welt durch Einbildungskraft für Hackländer das 
Wesen des sogenannten Orientalen aus. Geformt wird die Essenz des orientali-
schen Daseins durch den Raum, genauer die Klimazone. Das klimatheoretische 
Apriori sorgt dafür, dass der Beobachter sich selbst ausblendet und seine eigene per-
manente Umbildung der Umgebung vergessen bzw. als normal im Gegensatz zum 
angeblich außendeterminierten Phantasiezwang der anderen verstehen kann:

Die Ausdauer dieser Leute [der Araber, T.H.], ihre Munterkeit bei den größten An-
strengungen ist bewundernswürdig; wenn alle Th iere im Laufe des Tages ermatteten, 
so trieben diese Menschen, die doch eben so gut den Weg machten, von Morgens bis 
Abends Possen, oder sie sangen, und unser Akrabut wußte, wie unser Dollmetscher 
sagte, sehr hübsche Mährchen zu erzählen, und nicht immer aus tausend und einer 
Nacht oder einem andern Buche, sondern er war Poet und erfand die meisten selbst. 
Diese Leute, welche ihr ganzes Leben durch die Wüste ziehen, erhalten durch dieselbe 
von außen wenig Eindrücke und wenig Bildung, sie sind fast ganz auf ihr Inneres an-
gewiesen. So mag es leicht kommen, daß, wenn sie in brennender Sonnenhitze den 
ganzen Tag gleichmäßig neben ihren Kameelen hergehen, sie sich vor Allem die Lust 
eines Trunkes klaren Wassers ausmalen, dazu einen schönen Springbrunnen denken, 
wie sie ihn irgendwo gesehen, ihn mit Orangen umgeben, und der Hintergrund eines 

 36 Freiligrath, Werke in sechs Teilen, Teil 1, S. 23.
 37 Ebd.
 38 Ebd., S. 24.
 39 Ebd., S. 23.
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Mährchens ist fertig. Der Träumende tritt zum Brunnen, und nachdem er den bren-
nenden Durst gelöscht, wachen im Unersättlichen tausend neue Wünsche auf: zwi-
schen den Bäumen ein schönes Weib, dessen Besitz ihm der Zauberer oder Drache 
streitig macht. (II, 165 f.)

Jetzt ist der bereits angekündigte Vergleich der Fassungen angezeigt, denn es gibt ei-
nen signifi kanten Unterschied zwischen Erst- und Zweitfassung, und dieser betriff t 
ausgerechnet die Fähigkeit zur objektiven Darstellung und den Bereich der vis ima-
ginativa. Die 1842 erschienene Version des Reiseberichts enthielt eine später gestri-
chene Merkwürdigkeit, die das Fundament des Anspruches auf Objektivität aus-
höhlt, da Objektivität ein Wahrnehmungssubjekt erfordert, das selbst neutral bleibt 
und sich nicht in die Aufzeichnung der Umwelt einbringt: Die zweite verbesserte 
Aufl age des Reiseberichts verschweigt eine Begegnung in Mailand, die Hackländer 
mit einem gewissen Dr. Castle, seines Zeichens Phrenologe, zusammenführt. Unter 
Liebhabern führt Dr. Castle sein Wissen um Schädelregionen vor; aus diesen sei, so 
der Grundgedanke der in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts populären und kei-
neswegs esoterischen Lehre, der Charakter eines Individuums ablesbar. Dr. Castle 
sei nun so freundlich gewesen, berichtet Hackländer, »die Untersuchung meines 
Schädels [...] zum Gegenstande einer jener ausgedehnten Vorlesungen zu machen, 
die daselbst [im Haus eines ihm bekannten Grafen, T.H.] seit zwei Jahren wöchent-
lich im Kreise gewählter, meist dem Stande der Aerzte angehöriger Zuhörer 
stattfi nden«.40 Grundlage dafür ist ein ausführliches Gutachten, das Hackländer in 
Daguerreotypen publiziert, welches für den Anspruch der Beschreibungen auf foto-
grafi sche Realität verheerend ist: Punkt 19 des Gutachtens gibt Auskunft über »Ide-
alität« und betriff t schließlich die Vermessung von »Einbildungskraft, 
Vorstellungsvermögen«.41

Alles hatte vielversprechend begonnen. Was Dr. Castle nämlich zunächst zu 
Tage fördert und an den Beginn seines Gutachtens stellt, bestätigt die Medienme-
tapher des Titels durch den wissenschaftlichen Befund, dass sich »Herr H.« durch 
eine »große natürliche Beobachtungsgabe«42 auszeichne. Weiterhin heißt es dann 
aber im Gutachten, Hackländers Schädel verrate einen starken Hang zu »impulsiv 
zu Tage« dringenden »Imaginationsäußerungen«. Zwar verleihe das »Bewußtseyn 
des Hrn. H.« ihm die »Fähigkeit […], sich derselben [also der Imaginationsäuße-
rungen, T.H.] in späterer Zeit zu erinnern,« allerdings

 40 Friedrich Wilhelm Hackländer, Daguerreotypen. Aufgenommen während einer Reise in den Orient in den 
Jahren 1840 und 1841, Bd. 2, Stuttgart 1842, S. 344.

 41 Ebd. S. 346.
 42 Ebd., S. 348.

K0013-Neumann.indd   194K0013-Neumann.indd   194 13.09.11   16:2213.09.11   16:22

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



Objektive und ›ideale‹ Bilder 195

ohne ihm jedoch auch nur die mindeste Macht zu ertheilen, diese Imagination in ih-
ren visionären Flügen zu dirigiren, so daß man sagen kann, daß er eigentlich seine 
Imagination weniger besitzt, als er von ihr besessen ist, und somit die mittelst dieser 
instinktiven oder passiven Eigenschaft von ihm hervorgebrachten Schöpfungen viel-
leicht nicht immer selbst zu analysiren oder zu erklären vermöchte.43

Hackländers Orient und der dazugehörige Orientale müssen so auch für den zeit-
genössischen Leser in den Verdacht geraten, Phantasmen einer Einbildungskraft zu 
sein, die überall ihre Projektionsfl ächen fi ndet: Der märchenhafte Orient wird als 
Kapitulation des Realitätssinns vor der Einbildungskraft lesbar. Der fotografi sche 
Blick, der das Reale aufzeichnen sollte, bleibt an einer Projektion der Innenwelt 
hängen. Diese ist nicht von der Phantasie, die sich von der Kalkwand des Kranken-
zimmers auf den restlichen Raum ausbreitete, unterscheidbar. Die Einbildungs-
kraft bildet alles in den Orient der Tausendundeinen Nacht um. Hackländers Be-
richt muss den Anspruch auf fotografi schen Realismus verfehlen, dafür sorgt die 
Autonomie der Einbildungskraft, die ihre Bilder zwischen Objekt und Objektiv 
malt: Was als Daguerreotypen vermarktet wird, liefert zwar Bilder einer Reise, nur 
sind diese keine objektiven, sondern höchst subjektive Bilder.

Es fragt sich, was passiert wäre, wenn die literarischen Vorlieben des jungen 
Hackländer andere gewesen wären. In der Erinnerung an eine Regennacht seiner 
Jugend heißt es in Der Roman meines Lebens – wir begegnen hier Motiven aus dem 
Imaginationsarsenal der Orientalen wieder:

Der Abend des langweiligen Regentages war bereits hereingebrochen, man hatte mir 
ein trüb brennendes Licht gebracht, das, nicht im Stande mein Zimmer zu erhellen, 
nur dazu diente, die in den Ecken lauernde Finsterniß zu zeigen. Zum Regen, der 
draußen immerfort niederrauschte, hatte sich ein sturmartiger Wind gesellt, kurz es 
war eine ungemüthliche Nacht, wenig geeignet, um die Phantasie für schlanke Pal-
men, sanft plätschernde Brunnen und goldenen Sonnenschein zu begeistern. Weit 
eher gelang es, sich in ein altes Ritterschloß zu versetzen, wo die bangharrende Haus-
frau auf das Toben des Forstes lauscht [...]. Ich hatte schon damals einen Widerwillen 
gegen dergleichen Ritter- und Räubergeschichten und wenn es nicht das Morgenland 
sein konnte, so beschäftigte sich meine Phantasie am liebsten mit dem, was ich selbst 
gesehen und erlebt.44

Der Reisebericht indes ist eine Mischung aus Erlebtem und Lektüre, welche im 
Medium der Phantasie/Einbildungskraft zu einem Text umgeformt worden sind, 
denn hier triff t das ersehnte Morgenland mit der Erfahrungswelt zusammen. Es 
kommt also zu einer Verschmelzung, aber es verschmelzen nicht westliche und öst-

 43 Ebd., S. 364.
 44 Hackländer, Der Roman meines Lebens, Bd. 1, S. 75 f. 
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liche Formen, sondern Eindrücke, die verschiedenen Registern entstammen. Auch 
das Medium Kontrast sorgt nicht für eine objektive Darstellung der Welt – dieser 
fehlen die Zwischenstufen: Sie ist entweder Poesie oder Misere. Und dennoch hat 
das Reale in den Störungen, die der west-östliche Kommunikationsversuch produ-
ziert, seine Spuren hinterlassen. 
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Das »innere Afrika« des Realismus 
Wilhelm Raabes Abu Telfan (1867) und der zeitgenössische 
Afrikadiskurs

Daniela Gretz (Hagen)

Die folgende Auseinandersetzung mit Wilhelm Raabes Abu Telfan und dessen In-
terferenzen mit dem zeitgenössischen Afrikadiskurs hat ihren Ausgangspunkt in 
drei zentralen Beobachtungen der jüngeren Forschungsdebatte zum Realismus: 

Basale Grundlage ist zunächst die zu beobachtende Diskrepanz zwischen der the-
oretischen Programmdiskussion des »Grenzboten«-Realismus und der literarischen 
Praxis von Autoren wie Stifter, Storm, Keller, Raabe und Fontane und deren imma-
nenter Poetologie. So setzt der programmatische Realismus tendenziell auf den Aus-
schluss des Anderen, indem er emphatisch den ›deutschen Bürger bei der Arbeit‹ 
und damit die nationale Gegenwart und Alltagsrealität zum Gegenstand realisti-
scher Literatur erklärt1 und diese selbst somit als Selbstverständigungsmedium des 
deutschen Bürgertums deklariert, während ein vergleichender Blick auf einige Texte 
der genannten Autoren zeigt, dass man dort allenfalls von einem einschließenden 
Ausschluss des Anderen sprechen kann.2 Diese Ausgangsbeobachtung soll systema-
tisch mit der Erkenntnis der neueren Realismusforschung in Verbindung gebracht 
werden, dass der deutsche literarische Realismus primär aus seinen medienge-
schichtlichen Publikationsbedingungen im Kontext der Familienzeitschriften der 
Zeit zu verstehen ist.3 Für diese Zeitschriften ist aber gerade das produktive Wech-

 1 Man denke hier nur an die Invektiven Julian Schmidts gegen die ›fremden‹ Vorbilder der Literatur 
in Klassik und Romantik und die Darstellung des Wahnsinns und des Hässlichen bei Büchner u. a. 
Vgl. dazu exemplarisch Julian Schmidt, »Rez. zu Leo Choleuvs«; »Rez. zu Georg Büchner«, in: 
Max Bucher, Werner Hahl, Gerhard Jäger (Hg.), Realismus und Gründerzeit. Manifeste und Doku-
mente zur deutschen Literatur 1848–1880, Bd. 1: Einführung in den Problemkreis, Abbildungen, 
Kurzbiographien, annotierte Quellenbiographie und Register, Stuttgart 1976, S. 69–71 und S. 87 f.

 2 Vgl. hierzu Ulrich Kittstein, Stefani Kugler (Hg.), Poetische Ordnungen. Zur Erzählprosa des deut-
schen Realismus, Würzburg 2007; Dirk Göttsche, Florian Krobb (Hg.), Wilhelm Raabe. Global Th e-
mes – International Perspectives, London 2009; Florian Krobb, Erkundungen im Überseeischen. Wil-
helm Raabe und die Füllung der Welt, Würzburg 2009.

 3 Vgl. dazu u. a. Rudolf Helmstetter, Die Geburt der Realismus aus dem Dunst des Familienblattes. 
Fontane und die öff entlichkeitsgeschichtlichen Rahmenbedingungen des Poetischen Realismus, Mün-
chen 1997; Günter Butzer, »Programmatischer oder poetischer Realismus? Zur Bedeutung der 
Massenkommunikation für das Verständnis der deutschen Literatur im 19. Jahrhundert«, in: In-
ternationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur 25/2 (2000), S. 206–217; Günter 
Butzer, Manuela Günter, Renate von Heydebrand, »Strategien zur Kanonisierung des ›Realismus‹ 
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selverhältnis von Nähe und Ferne, Eigenem und Fremden, Zentrum und Peripherie 
strukturbildend.4 Wenn aber, und dies ist der dritte konstitutive Aspekt der For-
schungsdiskussion für die folgenden Überlegungen, der literarische Realismus in 
der Praxis weniger die Mimesis der zeitgenössischen Realität (verstanden als interes-
sengeleitete Darstellung im Sinne eine Real-Idealismus oder Ideal-Realismus) als de-
ren Konstruktion im modernen, massenmedialen Kontext, d. h. die medialen Vor-
aussetzungen, die sozialen Implikationen und ethischen Imperative des Realismus 
und damit auch des eigenen Schreibens, im Blick hat,5 dann verspricht ein kollatio-
nierender Blick auf die Repräsentationsformen des Anderen in Zeitschriften und li-
terarischen Texten neuen Aufschluss über den Realismus selbst. 

Im Rahmen dieser grundlegenden Überlegungen werde ich nun exemplarisch 
die Rekursnahmen auf den zeitgenössischen Afrikadiskurs der Familienzeitschrif-
ten in Wilhelm Raabes Abu Telfan oder Die Heimkehr vom Mondgebirge aus dem 
Jahr 18676 fokussieren.

I. Afrika im Zeitschriftendiskurs der Zeit von 1850–1870

Gerhart von Graevenitz hat zurecht darauf verwiesen, dass die Zeitschriften der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts das Verräumlichungsmodell der memoria beer-
ben und als Strukturmodell nutzen, um Arbeit am kulturellen Gedächtnis zu leisten 
und dabei auf das für die Familienzeitschriften strukturbildende Verhältnis von 
Zentrum und Peripherie, Nähe und Ferne, Eigenem und Fremden, Vertrautem und 
Exotischem hingewiesen.7 Dieses zeigt sich zum Teil bereits plakativ in der Titelge-

am Beispiel der ›Deutschen Rundschau‹. Zum Problem der Integration österreichischer und 
schweizerischer Autoren in die deutsche Nationalliteratur«, in: IASL 24/1 (1999), S. 55–81; dies., 
»Von der ›trilateralen‹ Literatur zum ›unilateralen‹ Kanon: der Beitrag der Zeitschriften zur Homo-
genisierung des ›deutschen Realismus‹«, in: Michael Böhler (Hg.), Kulturtopographie deutschspra-
chiger Literaturen. Perspektivierungen im Spannungsfeld von Integration und Diff erenz, Tübingen 
2002, S. 71–86; Günter Butzer, »Von der Popularisierung zum Pop. Literarische Massenkommu-
nikation in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts«, in: Gereon Blaseio, Hedwig Pompe, Jens 
Ruchatz (Hg.), Popularisierung und Popularität, Köln 2005, S. 115–135; Manuela Günter, Im Vor-
hof der Kunst. Mediengeschichten der Literatur im 19. Jahrhundert, Bielefeld 2008.

 4 Vgl. dazu Gerhart von Graevenitz, »Memoria und Realismus. Erzählende Literatur in der deut-
schen ›Bildungspresse‹ des 19. Jahrhunderts«, in: Anselm Haverkamp, Renate Lachmann (Hg. un-
ter Mitwirkung von Reinhart Herzog), Memoria. Vergessen und Erinnern, München 1993, S. 283–
304.

 5 Vgl. dazu Daniela Gretz (Hg.), Medialer Realismus, Freiburg i. Br. 2011.
 6 Wilhelm Raabe, Abu Telfan oder die Heimkehr vom Mondgebirge [1867], in: ders., Sämtliche Werke, 

Braunschweiger Ausgabe, hg. von Karl Hoppe, Bd. 7, hg. von Werner Röpke, Göttingen 1969. In 
der Folge zitiere ich aus dieser Ausgabe direkt mittels der Sigle ›BA‹ und der Angabe der Seitenzahl 
in Klammern. Erstdruck in: Über Land und Meer 18 (1867), Nr. 33–52. 

 7 Vgl. Anm. 2.
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Wilhelm Raabes Abu Telfan (1867) 199

bung der Zeitschriften, explizit wie bei Über Land und Meer und Vom Fels zum Meer 
oder implizit wie bei Universum und Die illustrierte Welt. Selbst in Blättern, die im 
Titel emphatisch eine spezifi sch deutsche Öff entlichkeit adressieren, wie die Garten-
laube oder der Deutsche Hausschatz, zeichnen sich Prospect und Programm durch 
den enzyklopädischen Anspruch aus, gleichermaßen belehrend wie unterhaltend 
das gesamte Weltwissen der Gegenwart zusammenzufassen. Bei der Repräsentation 
dieses Wissens kommt dem Medium Literatur übrigens insofern eine Sonderstel-
lung zu, als es geeignet scheint, den programmatischen Wahlspruch der Zeitschrif-
ten, die »Wissenschaft‚ lebendig zu machen, sie in’s Leben zu tragen!«8 gleich dop-
pelt umzusetzen. Zunächst einmal, indem Wissen aller Art in den Zeitschriften 
generell in allgemeinverständlicher, »novellistischer« oder »feuilletonistischer« Form 
präsentiert und somit gewissermaßen ›literarisiert‹ wird. Darüber hinaus nehmen 
die im engeren Sinne literarischen Texte häufi g unterschiedliche Wissensbereiche 
und Diskursformen der Zeitschriften in sich auf und führen deren mannigfaltige 
Anwendungs- und Deutungsmöglichkeiten im ›realen‹ Leben verdichtet anhand 
›realistischer‹ Lebensläufe vor, wobei der so erzielte Realitätseff ekt paradoxerweise 
nur konstruktiv mit literarischen Mitteln im Medium der Fiktion erzeugt werden 
kann. Die so angedeutete Sonderstellung der Literatur dokumentiert sich vielleicht 
auch darin, dass am Anfang der Zeitschriften meist Romane oder Novellen im Fort-
setzungsdruck stehen, während sich das in der Regel in kürzerer Form feuilletonis-
tisch aufbereitete politische, technische, wirtschaftliche, medizinische, anthropolo-
gische, geographische und ethnographische Wissen der Zeit weiter hinten in den 
Blättern fi ndet.9 Aufschlussreich für den prinzipiellen strukturbildenden Zusam-
menhang von Eigenem und Fremden in den Zeitschriften sind jedoch vor allem die 
Titelvignette von Über Land und Meer (Abb. 1) und die Titelillustration von 
Westermann’s Jahrbuch der Illustrirten Deutschen Monatshefte (Abb. 2). Beide illus-
trieren gleichermaßen die Programme der Zeitschriften, indem sie eine Weltkugel 
als Symbol des durch die Zeitschrift repräsentierten Kosmos des Wissens und des 
modernen globalisierten Wissenstransfers ins Zentrum rücken, wobei dies jeweils 
rechts und links mittels der kontrastiven Gegenüberstellung von Burgruine und Py-
ramiden bzw. exotischen Palmen und heimatlichem Wald kommentiert wird, wo-
durch zugleich die Bandbreite des zusammengestellten Wissens angedeutet wird. 

 8 Westermann’s Jahrbuch der Illustrierten Deutschen Monatshefte 1 (1857), Vorwort, S. V.
 9 Marktökonomische Argumente, dass der Fortsetzungsdruck der literarischen Texte über den die-

sen inhärenten Spannungsaufbau geeignet sei, eine stetige Leserbindung zu etablieren und die in 
eine ähnliche Richtung zielende Feststellung Butzers (im Rekurs auf Eva Becker), die Frontautoren 
seien als Marken entscheidende Werbeträger für die einzelnen Blätter gewesen (Günter Butzer, 
»Mit Kanones auf Raabe schießen. Zur Vorgeschichte der Kanonisierung Wilhelm Raabes«, in: 
Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 2007, S. 23–47, hier S. 31), können meiner Meinung nach sehr 
wohl ergänzend zur Plausibilisierung der Frontstellung der Literatur in den Blättern herangezogen 
werden, sind aber allein noch keine hinreichenden Begründungen für die angesprochene Sonder-
stellung der Literatur in den Zeitschriften.
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200 Daniela Gretz 

Damit wird hier ikonographisch bereits der Afrikadiskurs der Zeit in seiner kontra-
punktischen Funktion angesprochen. 

Diese werde ich nun kurz und primär anhand von Material aus Westermann’s 
Jahrbuch der Illustrirten Deutschen Monatshefte näher beleuchten. Für diese Aus-
wahl gibt es neben pragmatischen Überlegungen auch eine Reihe von systemati-
schen Beweggründen: Zunächst die Tatsache, dass es sich bei Westermann’s Monats-
heften um ein Blatt handelt, das ursprünglich eine programmatisch wissenschaftliche 
Ausrichtung und insbesondere einen geographischen Schwerpunkt hatte und zu-
gleich ein exklusives, spezifi sch bildungsbürgerliches Publikum ansprechen wollte, 
was dazu führte, dass eine Reihe renommierter Autoren, zu denen auch Wilhelm 
Raabe gehörte, ihre Texte regelmäßig hier publizierten. Da es sich bei dieser Mo-
natsschrift lange Zeit um Raabes primäres Publikationsorgan und damit auch seine 
vorrangige Erwerbsquelle gehandelt hat, ist zudem davon auszugehen, dass ihm die 
hier veröff entlichten Artikel bekannt waren.10 Auch wenn es mir in der Folge eher 
um das prinzipielle Argument geht, dass der Publikationskontext Zeitschrift als 
Motor der gesellschaftlichen Realitätskonstruktion sich inhaltlich wie strukturell 
auf die literarischen Texte des Realismus auswirkt, als darum, Raabes konkrete 
Quellen zum Afrikadiskurs der Zeit zu benennen und off enzulegen. 

 10 Vgl. dazu auch Ulrike Koller, Wilhelm Raabes Verlegerbeziehungen, Göttingen 1994. Jüngst auch 
Brian Tucker, »Raabe, Westermann, and the International Imagination«, in: Göttsche/Krobb 
(Hg.), Wilhelm Raabe, S. 25–37.

Abb. 1: Titelvignette der Zeitschrift Über Land und Meer
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Wilhelm Raabes Abu Telfan (1867) 201

Aber sehen wir uns zunächst den Afrikadiskurs in Westermann’s Monatsheften nä-
her an: Auch wenn sich prinzipiell in allen Abteilungen der Monatsschrift Informa-
tionen über Afrika fi nden lassen, erscheint die weitaus größte Zahl an Artikeln zu 
Afrika in den Rubriken »Naturwissenschaftliches, geographische Charakterbilder, 
Reiseberichte« und »Neuestes aus der Ferne«. 

Neben Beiträgen zu Nordamerika und Brasilien, denen sich, vor allem im Kon-
text der deutschen Auswanderung, die bei weitem größte Zahl relativ ausführlicher 
Artikel zuwendet, nehmen Berichte über Afrika dort, gefolgt von Beiträgen über 
Australien und Asien, den größten Raum ein. 

Im Rahmen des Afrikadiskurses lassen sich insgesamt drei unterschiedliche 
Hauptthemenkreise unterscheiden: Erstens der Einfl uss der europäischen Koloni-
sation in den Küstengebieten, vor allem der afrikanischen Mittelmeerländer (Alge-
rien und Marokko) und Südafrikas, zweitens Ägypten als alte Hochkultur und 
neues touristisches Reiseziel, wobei vor allem dem Nil und den Arbeiten am Suez-
Kanal besondere Aufmerksamkeit zuteil wird, und drittens die Erforschung jenes 
noch weitgehend unentdeckten, ›geheimnisvollen‹ und ›rätselhaften‹ (so die am 
häufi gsten verwendeten Attribute) Inneren Afrikas. Wobei das spezifi sche Interesse 

Abb. 2: Titelillustration der Zeitschrift 
Westermann’s Jahrbuch der Illustrirten 

deutschen Monatshefte
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am inneren Afrika u. a. der Tatsache geschuldet sein dürfte, dass sich mit Barth, 
Overweg, Vogel, Rohlfs, Schweinfurth, Nachtigal und von Wissmann, um nur die 
bekanntesten zu nennen, eine Reihe deutscher Entdecker an dessen fortschreiten-
der Exploration (speziell der des heutigen Sudans) beteiligten. Zumal das innere 
Afrika ohnehin bei den Lesern durch die unterhaltsamen Reiseberichte von Li-
vingstone und Stanley und aufgrund des öff entlichen, wissenschaftlichen Streits 
um die Entdeckung der Nilquellen, der die Form eines spannenden, nie enden 
wollenden Fortsetzungsromans und Wissenschaftskrimis annahm, besonders po-
pulär war.11

Wie Matthias Fiedler jüngst, leider weitgehend ohne Bezug auf die Zeitschrif-
tenkultur, für den deutschen Afrikadiskurs des 19. Jahrhunderts herausgearbeitet 
hat, changiert dieser insgesamt zwischen Wissenschaft, Abenteuer und Kolonialis-
mus.12 Was die Zeitschriftenkultur angeht, so schlägt sich diese Gemengelage zu-
nächst in einer Ausdiff erenzierung in unterschiedliche Publikationsorgane nieder: 
So wurde das geographische Wissen über Afrika seit 1855 u. a. in Petermanns Mit-

 11 Zum Afrikadiskurs in den deutschsprachigen Familienzeitschriften vor 1871 vgl. auch Karl Jürgen 
Roth, Die außereuropäische Welt in deutschsprachigen Familienzeitschriften vor der Reichsgründung. 
Scripta Mercaturae, St. Katharinen 1996, insbes. S. 191–246.

 12 Matthias Fiedler, Zwischen Abenteuer, Wissenschaft und Kolonialismus. Der deutsche Afrikadiskurs im 
18. und 19. Jahrhundert, Köln u. a. 2005.

Abb. 3: »Neuestes aus der Ferne«
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teilungen aus Justus Perthes geographischer Anstalt veröff entlicht und das offi  ziell-po-
litische Interesse der neuen Kolonialmacht Deutschland ab 1884 u. a. von der neu 
gegründeten Deutschen Kolonialzeitung repräsentiert, während die abenteuerlichen 
Aspekte des Afrikadiskurses vor allem die populären Familienzeitschriften bedien-
ten. So stillten z. B. Westermann’s Monatshefte die Sehnsucht des deutschen Publi-
kums nach afrikanischen Abenteuern mit einer intensiven Berichterstattung über 
Livingstone als »afrikanischen Columbus«13 und eine ganze Serie von reich illust-
rierten sogenannten Reise- und Jagdabenteuern, die allerdings de facto zu dieser 
Zeit bereits weniger abenteuerlichen als touristischen Charakter hatten. 

Das so skizzierte Tableau des Afrikadiskurses bilden, aufgrund des besonderen 
Profi ls, im Kleinen aber auch Westermann’s Monatshefte exemplarisch durch eine cha-
rakteristische Mischung von Wissenschaft, Abenteuer, Tourismus und Kolonialis-
mus ab. Dabei ist besonders interessant, dass sich bereits seit den ersten Jahrgängen, 
vor allem im Kontext des Topos der besonderen Fruchtbarkeit der afrikanischen Flo-
ra und Fauna, immer wieder implizite, aber durchaus auch explizite Auff orderungen 
zu einer privaten wie öff entlich-politischen deutschen Kolonisation des Kontinents 
fi nden. Auff ällig ist zudem eine Tendenz, den eher unterhaltsamen britischen Afrika-
Reiseberichten à la Livingstone emphatisch die ernsthafteren, auf Wissenschaft und 
Handel ausgerichteten Expeditionen deutscher Afrikareisender entgegenzustellen. 
Vor diesem Hintergrund scheint besonders die Inszenierung der zahlreichen in Afri-
ka vermissten oder getöteten Deutschen als Märtyrer auff ällig,14 die regelmäßig mit 
Auff orderungen zu einer größeren fi nanziellen wie politischen Unterstützung dieser 
Reisenden, bzw. der Folgeexpeditionen zu deren Auffi  ndung, durch die Deutschen 
verbunden sind, wobei stets die Kolonialmächte England und Frankreich als Ver-
gleichspunkt dienen. Damit werden der Afrikadiskurs und die entsprechenden Ko-
lonialphantasien in den Zeitschriften, die ja die gesamte deutsche Öff entlichkeit ad-
ressieren, tendenziell zum Motor eines deutschen Nationalbewusstseins.15 

Eine gewisse Exemplarität hat in diesem Kontext der überaus populäre Fall Edu-
ard Vogels (Abb. 4), zu dessen Rettung die Gartenlaube 1860 eine »Mahnung an 
alle Deutschen« richtet, die mit der Auff orderung verbunden ist, sich durch Spen-

 13 »Livingstone’s neue Reisen«, in: Westermann’s Jahrbuch der Illustrirten Deutschen Monatshefte 20 
(1866), S. 334. Vgl. dazu exemplarisch die entsprechenden Artikel in Westermann’s Jahrbuch der 
Illustrirten Deutschen Monatshefte, in den Jahrgängen 1858 (4. Band, S. 102 f.), 1859 (5. Band, S. 
573 f., S. 653 f. und S. 686 f.), 1860 (8. Band, S. 231 f.,) 1863 (15. Band, S. 673), 1864 (16. Band, 
S. 559), 1866 (19. Band, S. 411–414), 1867 (22. Band, S. 349 f.), sowie die Serie »Das innere Süd-
afrikas«, in: Illustriertes Familien-Journal. Eine Wochenschrift zur Unterhaltung und Belehrung 4 
(1857), (7), S. 345 f., S. 361 f., S. 377–379 und S. 393–395; (8), S. 41 f., S. 58 f. und S. 74 f.

 14 Vgl. dazu u. a. »Die deutschen Märtyrer in Zentralafrika«, in: Über Land und Meer 6 (1863), 
S. 150 f.

 15 Vgl. für diesen allgemeinen Zusammenhang exemplarisch auch Kirsten Belgum, Popularizing the 
Nation: Audience, Representation, and the Production of Identity in ›Die Gartenlaube‹, 1853–1900, 
Lincoln 1998.
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den am Zustandekommen einer Suchexpedition zu beteiligen, die signifi kanter-
weise als »ein nationales Unternehmen« verstanden wird.16 Trotz einer anfänglich 
sehr kritischen Reaktion auf diese Aktion,17 berichten infolge auch die Monatshefte 
immer wieder über den Fall Vogel und die von Heuglin’sche Rettungsexpedition.18 
Vogels Name wird später sogar zu einer Art nationalem Symbol, das immer dann 
herangezogen wird, wenn erneut ein Deutscher in Afrika vermisst oder getötet 
wird, wie z. B. Albrecht Roscher, Hermann Steudner, Moritz von Beurmann und 

 16 »Eine Mahnung an die Deutschen«, in: Die Gartenlaube 8 (1860), S. 128; »Die Deutsche Expedi-
ton nach Mittelafrika und ihre Gegner«, in: Die Gartenlaube 10 (1862), S. 72–74; »Eduard Vogel 
und die Versuche zur Aufhellung seines Schicksals«, in: Die Gartenlaube 11 (1863), S. 411 f. Vgl. 
dazu jüngst auch Christof Hamann, »Forschungsreisende in Familienjournalen. Vogel, Barth, Old 
Shatterhand, Hagebucher«, in: ders., Alexander Honold (Hg.), Ins Fremde schreiben. Gegenwartsli-
teratur auf den Spuren historischer und fantastischer Entdeckungsreisen, Göttingen 2009, S. 43–66.

 17 »Dr. Vogel«, in: Westermann’s Jahrbuch der Illustrirten Deutschen Monatshefte 7 (1860), S. 689: »In 
Leipzig ist der Vorschlag zu einer Reise nach Wadai aufgetaucht, die Gewißheit über das Schicksal 
des unglücklichen Reisenden verschaff en soll. Wir glauben nicht, daß sich jemand dazu fi ndet, 
und wünschen es ebenso wenig. Das Schicksal Eduard Vogel’s ist längst besiegelt und nicht einmal 
Reliquien von ihm darf man aufzufi nden hoff en.«

 18 Vgl. dazu Westermann’s Jahrbuch der Illustrirten Deutschen Monatshefte (1860), 8. Band, S. 346, 9. 
Band, S. 232 und S. 352; (1863), 14. Band, S. 337, S. 340 und S. 561.

Abb. 4: Eduard Vogel
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Karl Klaus von der Decken.19 Zuweilen hat man bei der Lektüre sogar den Ein-
druck, dass die entsprechenden Gerüchte über den Verbleib der durchaus im 
 doppelten Sinn ›verlorenen Söhne‹ des Vaterlands selbst zum Hauptgegenstand der 
Berichterstattung avancieren, zumal nach den entsprechenden Todesmeldungen 
prompt der Verbleib von deren Tagebüchern und damit des Wissens, dass diese 
›mit ihrem Leben bezahlt haben‹, zum neuen Gegenstand der Gerüchtekommuni-
kation avanciert.20 Überhaupt scheint mir diese Form der Gerüchtekommunikati-
on kennzeichnend für einen Großteil des deutschen Afrikadiskurses in den Famili-
enzeitschriften zu sein, denn paradoxerweise wird Afrika immer gerade dann 
besonders interessant und die Artikel besonders spannend und unterhaltend, wenn 
es statt (vermeintlich) objektivem Wissen nur konkurrierende Beobachtungen, 
Meinungen und Gerüchte zu berichten gibt, die der Überprüfung und damit der 
Fortsetzung harren und so den Bedürfnissen des Mediums entgegenkommen.

Im Anschluss daran dürfte die zentrale Ursache für die besondere Popularität des 
›inneren Afrikas‹ darin liegen, dass es sich um einen der letzten ›weißen Flecken‹ der 
Weltkarte handelt, der sich besonders gut zu Projektionen aller Art – vom romanti-
schen Naturparadies bis zur barbarischen Gegenwelt, die der deutschen Kulturmissi-
on bedarf – eignet, von dem es entsprechend sprichwörtlich immer wieder etwas 
Neues, Exotisches zu berichten gibt, das, so eine regelmäßig wiederkehrende Schluss-
formulierung der entsprechenden Beiträge, »zu vielen interessanten Vergleichungen 
anregt«.21 Entsprechend wird das innere Afrika im Rahmen einer vergleichenden An-
thropologie, die sich gerade aus der Erforschung der bislang unerforschten Gebiete 
Afrikas Antworten auf die Fragen nach dem Ursprung der Menschheit, der Sprache 
und der möglichen Grenzziehung zwischen Mensch und Tier erhoff t,22 oft zur Pro-
jektionsfl äche für negative wie positive Gegenbilder zu einer deutschen Realität, die 
mittels der entsprechenden Hetero- wie Autostereotype allererst konstruiert wird.23 

 19 Vgl. dazu exemplarisch Westermann’s Jahrbuch der Illustrirten Deutschen Monatshefte (1863), 14. 
Band, S. 339; (1864), 15. Band, S. 670; (1865), 18. Band, S. 110 und S. 112; (1866), 20. Band, 
S. 112; (1867), 22. Band, S. 573 f; (1868), 23. Band, S. 334 f.

 20 Vgl. dazu exemplarisch zum Fall Vogel Westermann’s Jahrbuch der Illustrirten Deutschen Monatshef-
te 14 (1863), S. 561.

 21 Vgl. dazu exemplarisch »Reisen in Central-Afrika von Mungo Park bis auf Dr. Barth und Dr. Vo-
gel«, in: Westermann’s Jahrbuch der Illustrirten Deutschen Monatshefte 4 (1858), S. 299.

 22 Vgl. dazu exemplarisch »Die Jagd nach dem Missing Link in den Verhandlungen der Gesellschaft 
für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte«, in: Klaus R. Scherpe, Alexander Honold (Hg.), 
Das Fremde. Reiseerfahrungen, Schreibformen und kulturelles Wissen. Beiheft der Zeitschrift für Ger-
manistik, Neue Folge, Beiheft 2, 1999, S. 105–121 und jüngst auch Krobb, Erkundungen im Über-
seeischen, S. 103–131, S. 198–221 und S. 223–231.

 23 Damit entspricht der Afrikadiskurs strukturell dem, was Said bezogen auf die Darstellung des Ori-
ents in der ›westlichen‹ Wissenschaft und Literatur herausgearbeitet und als Orientalismus be-
zeichnet hat. Vgl. dazu: Edward Said, Orientalism, New York 1978. Man könnte parallel dazu also 
von ›Afrikanismus‹ sprechen. Vgl. zum ›Afrikanismus‹-Begriff  grundlegend auch Toni Morrison, 
Playing in the dark: Whiteness and the literary imagination, Cambridge 1992; in Bezug auf die deut-
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In diesem Sinne formuliert die Gartenlaube im Rahmen eines Berichtes zur ›Entde-
ckung der Nilquelle‹ aus dem Jahr 1863 zunächst die Befürchtung, »daß die prosai-
sche Civilisation mit ihrer rastlosen Entdeckungswuth nicht einhalten werde«, um 
anschließend zu konstatieren: 

Noch immer bleibt ein gut Stück Erdoberfl äche unentdeckt, und wenn auch die Ro-
mantik aus dem gründlich entdeckten Lippe-Detmold [...] verschwunden ist, so 
herrscht sie doch in Form von undurchdringlichen Wüsteneien, entdeckungsfeindli-
chen Cannibalen, uncivilisierten Fiebern, gerösteten und verspeisten Entdeckern [...] 
noch souverän in dem Inneren Afrikas.24 

Exakt die so angedeutete doppelte Dimension des »Inneren Afrikas«, als geographi-
scher Ort und Gegenstand wissenschaftlicher Erforschung und als Metapher und 
Projektionsfl äche individueller wie nationaler Phantasien, ist es, so meine Th ese, 
die Wilhelm Raabe in seinen literarischen Texten aufgreift. 

II. Der zeitgenössische Afrikadiskurs in Wilhelm Raabes Abu Telfan (1867)

Im Anschluss daran handelt es sich auch beim Roman Abu Telfan, den ich nun ex-
emplarisch für eine ganze Reihe entsprechender Texte Raabes25 näher betrachte, 
auch nicht um einen Roman über Afrika, sondern über den deutschen Afrikadis-
kurs, indem man entsprechend wenig über Afrika, aber umso mehr über Deutsch-
land erfährt.26 Demgemäß invertiert Raabe im Vergleich zum Zeitschriftendiskurs 
auch die Perspektive der Darstellung, indem er, wie dies bereits der Untertitel oder 
Die Heimkehr vom Mondgebirge andeutet, eine Heimkehrergeschichte erzählt. Da-
raus resultiert, dass Afrika nicht primär unmittelbarer Ort der Handlung ist, son-
dern lediglich der Gegenstand von wenigen eingestreuten, retrospektiven Erzäh-
lungen. Wenn diese Erzählungen selbst hier jedoch zum Gegenstand der Erzählung 

sche Avantgardebewegung: Béchié Paul N’guessan, Primitivismus und Afrikanismus: Kunst und 
Kultur Afrikas in der deutschen Avantgarde, Frankfurt a. M. u. a. 2002.

 24 »Die Entdeckung der Nilquelle«, in: Die Gartenlaube 11 (1863), S. 383.
 25 Zu nennen ist hier vor allem Stopfkuchen. Eine See- und Mordgeschichte, mit einer Reihe intertex-

tueller Bezüge zu Abu Telfan, aber auch Meister Autor oder Die Geschichten vom versunkenen Garten, 
Der Lar. Eine Oster-, Pfi ngst-, Weihnachts-, und Neujahrsgeschichte und Die Akten des Vogelsangs.

 26 Eine ähnliche Th ese hat jüngst (allerdings weitgehend ohne Rekurs auf den Zeitschriftenkontext) 
auch Florian Krobb vertreten, wobei dessen Monographie allerdings erst nach dem Vortrag dieser 
Überlegungen auf der Dresdner Tagung publiziert wurde. Krobb konstatiert, dass Raabe in Abu 
Telfan bewusst auf den Afrika- wie den Orientalismusdiskurs der Zeit anspiele, um eine bestimm-
te Erwartungshaltung zu erzeugen, die er dann gerade nicht bediene. Raabe sei entsprechend ›skep-
tischer Beobachter‹ bzw. ›ironischer Kommentator‹ des Afrikadiskurses der Zeit. Vgl. dazu Krobb, 
Erkundungen, S. 103–131, hier S. 111.
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werden, refl ektiert dies allerdings grundlegend, dass Afrika letztlich immer nur in 
Form dieser Erzählungen verfügbar ist. Demgemäß konstatiert Raabe in der Vorre-
de zur Buchversion von Abu Telfan:

Ich bitte ganz gehorsamst, weder den Ort Abu Telfan noch das Tumurkieland auf der 
Karte von Afrika zu suchen: und was das Mondgebirge anbetriff t, so weiß ein jeder 
ebensogut als ich, daß die Entdecker durchaus noch nicht einig sind, ob sie dasselbe 
wirklich entdeckt haben. Einige wollen an der Stelle, wo ältere Geographen es notier-
ten, einen großen Sumpf, andere eine ausgedehnte Salzwüste und wieder andere nur 
einen unbedeutenden Hügelzug gefunden haben, welches alles keineswegs hindert, 
daß ich für meinen Teil unbedingt an es glaube. (BA 4) 

Entscheidend ist, dass man natürlich sämtliche hier von Raabe angesprochenen 
Orte auf zeitgenössischen Karten von Afrika fi nden kann, nebenbei bemerkt besaß 
Raabe selbst eine entsprechende Karte, die er später – ganz banal – dazu genutzt 
hat, seine Schreibtischschublade auszukleiden.27 Signifi kant ist in diesem Zusam-
menhang, dass Afrika analog zu traditionellen Afrika-Allegorien primär durch eine 
Frau, Madame Kulla Gulla, verkörpert wird, deren Name auf der Verschmelzung 
der beiden konkurrierenden Bezeichnungen für den entsprechenden Landstrich – 
Dhar Kulla und Dhar Gulla – beruht. Auch die Kollektion der zeitgenössischen 
Th eorien zum Mondgebirge, die zugleich den Streit um die Entdeckung der Nil-
quellen anzitiert, verdeutlicht, dass anschließend unter anderem die Konstruktion 
Afrikas durch den zeitgenössischen Afrikadiskurs selbst zum Gegenstand der Er-
zählung wird. In der Tat lassen sich nämlich alle hier alludierten Th eorien zum 
Mondgebirge im Kontext einer Reihe von Berichten zur Entdeckung der Nilquel-
len so u. a. in Westermann’s Monatsheften nachlesen.28 Raabe rekurriert also hier auf 
das zeitgenössische Wissen über Afrika, das er als Realitätskonstruktion vorführt, 
die vom ›Glauben‹ abhängt.

Sehen wir uns also zunächst das Wissen über Afrika im Roman und anschließend 
dessen Funktion näher an. Wissen über Afrika wird im Roman primär über die Er-
zählungen des Protagonisten Leonhard Hagebucher transportiert. Bei diesem han-
delt es sich gleich im mehrfachen Sinn um einen »verlorenen Sohn« (BA 98), macht 
doch der Text deutlich, dass der abgebrochene Th eologiestudent, der bereits in 
Deutschland ein Vagabundendasein als nichtsnutziger Außenseiter führte, sich aus 
einer Mischung aus Abenteuerlust und Wissensdurst mit einem gehörigen Schuss 
Eskapismus nach Afrika aufgemacht hatte, wo er dann schließlich zum zweiten Mal 
›verloren geht‹, indem er für mehr als zehn Jahre als Sklave im Tumurkieland gefan-
gen gehalten wird. Selbst nach seiner wundersamen Rettung und der Rückkehr nach 

 27 Vgl. dazu den Kommentar der Braunschweiger Ausgabe (BA 413). 
 28 Vgl. dazu Westermann’s Illustrirte deutsche Monatshefte (1859), 5. Band, S. 657; 6. Band, S. 229 f. 

und S. 453; (1863) 14. Band, S. 561 und S. 671; (1864), 15. Band, S. 445–447 und S. 560.
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208 Daniela Gretz 

Deutschland bleibt dieser letztlich für das Vaterland verloren, da er nun aus Perspek-
tive der heimischen Philisterwelt erst recht zu nichts mehr zu gebrauchen ist. 

In der Forschung ist man nicht müde geworden, immer neue konkrete Vorbil-
der für die Figur Hagebucher zu fi nden. Als aussichtsreichster Kandidat wird hier 
der zuvor angesprochene Eduard Vogel gehandelt, zum einen, weil dieser geogra-
phisch genau im Sultanat Wadai, auf dem Weg in jene noch unbekannte Gegend 
im Inneren Afrikas verschwand, in der Hagebucher im Roman gefangen gehalten 
wird, zum anderen, weil Raabe dessen Fall persönlich kannte, da Vogel der Bruder 
einer seiner Bekannten, der Schriftstellerin Elise Polko war und »Fam. Raabe, 
Stuttgart« sich an der bereits zitierten Spendenaktion für die Rettungsexpedition 
beteiligt hat.29 Auch der Afrikareisende Albert Dulk, ein Bekannter Raabes aus 
dessen Stuttgarter Tagen,30 oder William George Browne, der selbst eine zeitlang in 
Afrika gefangen gehalten wurde, und dessen entsprechender Reisebericht »Travels 
in Africa, Egypt and Syria«31 werden als konkrete Vorlagen für Hagebucher und sei-
ne Geschichte ins Spiel gebracht. Ich will diesen zum Teil wohl begründeten und 
durchaus nachvollziehbaren Vermutungen auch gar nicht widersprechen, jedoch 
die Aufmerksamkeit darauf lenken, dass Hagebucher als Figur und dessen gesamte 
afrikanische Geschichte wohl nicht nur einer konkreten Person oder einem kon-
kreten Werk nachempfunden sind, sondern den gesamten Afrikadiskurs der Zeit 
im doppelten Sinne ›verdichten‹. So bilden die einzelnen Wegmarken von Hage-
buchers Afrikaaufenthalt, im Zuge dessen dieser zunächst an einer französischen 
Forschungsexpedition zur Vermessung der Meeresenge von Suez teilnimmt, sich 
anschließend nach einer kurzen Durchreise durch Ägypten den Nil abwärts ins in-
nere Afrikas aufmacht, wo er sich als Elfenbeinhändler verdingt, von afrikanischen 
Sklavenhändlern gefangen genommen und schließlich vom abenteuerlichen Jäger 
und Händler Kornelius van der Mook befreit wird, die zuvor skizzierten geographi-
schen und inhaltlichen Schwerpunkte der Berichterstattung über Afrika in den Fa-
milienzeitschriften ab. Entsprechend ließe sich für beinahe jede Afrika-Passage im 
Roman allein aus Westermann’s Monatsheften eine Reihe von Parallelstellen anfüh-
ren. Hier sei exemplarisch nur auf jenes exzentrische englische Ehepaar hingewie-
sen, das bei der Rettung Hagebuchers durch Kornelius van der Mook eine eher un-
rühmliche Rolle spielt:

 29 Vgl. dazu auch Gerd Biegel, »Die Quelle des Nils erforschen und das Mondgebirge suchen. Das 
Schicksal deutscher Afrikareisender im 19. Jahrhundert und die Aktualität von Wilhelm Raabes 
Roman ›Abu Telfan‹«, in: Hubert Winkels (Hg.), Ralf Rothmann triff t Wilhelm Raabe. Der Wil-
helm-Raabe-Literaturpreis – das Ereignis und die Folgen, Göttingen 2005, S. 68–116.

 30 Vgl. dazu Astrid Schweimler, »Tumurkieland. Albert Dulk – ein mögliches Vorbild für Leonhard 
Hagebucher?«, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 1991, S. 82–94.

 31 Vgl. dazu: Jörg Th unecke, »Deutschlands afrikanische Gefangenschaft. Die ›Neue Ära‹ im Spiegel 
Wilhelm Raabes Roman ›Abu Telfan‹«, in: E. Iwasaki (Hg.), Begegnung mit dem ›Fremden‹. Gren-
zen – Traditionen – Vergleiche, Akten des VIII. Kongresses der Internationalen Vereinigung für Germa-
nische Sprach- und Literaturwissenschaft (IVG), Bd. 9, München 1991, S. 32–44.
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Mrs. Lavinia Drawboddy in weiten roten türkischen Hosen, einer weiten gelblichen 
Flanelltunika und mit einer blauen Drahtbrille auf einer Kamelstute; – Mr. Augustus 
Montague Drawboddy ganz in gelbem Flanell, mit Revolver, Doppelbüchse, Jagdmes-
ser auf dem merkwürdigsten und zottigsten aller Ponys [...], der mehr als mich in sei-
nem Leben taxiert hatte, schätzte meinen Wert auf sechs Schnüre böhmischer Glasper-
len, zwei königlich großbritannische ausrangierte Perkussionsmusketen, drei Solinger 
Faschinenmesser, zwölf Pfund Tabak und sechs Flaschen Rum. Mrs. Drawboddy ge-
stand ein, daß man wohl noch ein Exemplar von Bunyans Th e Pilgrims Progress zule-
gen könne, welcher letztere generöse Vorschlag jedoch von Tumurkieland sehr kühl 
aufgenommen wurde, ja sogar beinahe allen weitern Verhandlungen ein Ende ge-
macht hätte. (BA 87) 

Neben der Namensallusion an das orientreisende Ehepaar Wortley Montague, lässt 
sich hier auf das Ehepaar Samuel und Florence Baker als mögliches Vorbild verwei-
sen, da dieses zur Entstehungszeit des Romans just in jenem Teil Afrikas unterwegs 
war, in dem Hagebucher im Roman gefangen gehalten wird, und dessen Reise mit 
Interesse von Westermann’s Monatsheften in einer Reihe von Artikeln begleitet wur-
de.32 Parallel zur Veröff entlichung von Raabes Abu Telfan in Über Land und Meer 
1867 drucken Westermann’s Monatshefte erneut in zwei Fortsetzungen einen aus-
führlichen, aufwendig illustrierten Bericht über Bakers »Jagdabenteuer in Abyssi-
nien«,33 mit durchaus topischen Abbildungen (vgl. Abb. 5–7). 

Besonders deutlich wird die Montage derartiger stereotyper Versatzstücke des 
Afrikadiskurses auch bei Hagebuchers Beschreibung der Afrikaner als »übelduften-
de Neger und Negerinnen mit sehr regelmäßigen Aff engesichtern« (BA 28) sowie 
bei der Charakterisierung von deren Lebensweise, die von Faulheit über Unmusi-
kalität und eine entsprechende mangelnde Kulturfähigkeit bis zum Kannibalismus 
wirklich keines der gängigen Klischees auslässt.34 Indem Abu Telfan immer wieder 
solche oder ähnliche Bezüge zum zeitgenössischen Afrikadiskurs der Zeitschriften 
herstellt und dessen einzelne Elemente so zu einer Erzählung verdichtet, erzeugt 
dies zweifelsohne Realitätseff ekte. Indem der Roman in den gleichen Zeitschriften 
erscheint, in denen sich auch der populäre Afrikadiskurs entfaltet, auf den er sich 
bezieht, erweist dieser sich auch qua Publikationskontext als integraler Bestandteil 
dieses Diskurses, zumal der zeitgenössische Leser die entsprechenden Artikel und 
den Roman parallel lesen konnte, wodurch ›fi ktionale‹ Romanhandlung und ›reale‹ 

 32 Vgl. dazu u. a. Westermann’s Jahrbuch der Illustrirten Deutschen Monatshefte (1865), 18. Band, 
S. 110 und (1866) 20. Band, S. 671 f.

 33 »Sir S. W. Baker und seine Jagdabenteuer in Abyssinien«, in: Westermann’s Jahrbuch der Illustrirten 
Deutschen Monatshefte 23 (1868), S. 403–410 und S. 523–530.

 34 Zur Geschichte der stereotypen Darstellung von Afrikanern in Deutschland vgl. Peter Martin, 
Schwarze Teufel, edle Mohren. Afrikaner in Geschichte und Bewußtsein der Deutschen, Hamburg 
2001.
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210 Daniela Gretz 

Abb. 5: »Sir Samuel W. Baker und Frau«

Abb. 6: »Dicht neben einem Löwen«
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Zeitschrifteninformationen in der Lektüre einander überlagern und so tendenziell 
ununterscheidbar werden.

Allerdings, und dies ist ein weiteres Indiz dafür, dass es sich bei Hagebuchers Ge-
schichte nicht zuletzt auch um eine Refl exion ›über‹ den zeitgenössischen Afrikadis-
kurs handelt, thematisiert der Text dabei immer wieder selbstrefl exiv die unterschied-
lichen zeitgenössischen Medien des Afrikadiskurses, allen voran die Zeitschriften. So 
beschäftigt sich Hagebucher bereits im Rahmen der Suez-Kanal-Episode vornehm-
lich damit »Zeitungsartikel für alle möglichen europäischen und außereuropäischen 
Blätter« zu redigieren, »um nicht nur den Kanal, sondern auch die öff entliche Mei-
nung in das rechte Bett zu leiten« (BA 26). Und sein erster Weg führt den Heimkeh-
rer wohl nicht von ungefähr nach Leipzig, das durch »die Verlagsartikel einiger hun-
dert Buchhändlerfi rmen« (BA 10), wie der Erzähler kommentiert, schon hinreichend 
an Exotika gewöhnt ist. Auch die obligatorischen (allerdings in diesem Fall sig-
nifi kanterweise verschollenen) Reisetagebücher bleiben an dieser Stelle nicht un-
kommentiert35 und eine mögliche wissenschaftliche Verwertung und Publikation der 
gewonnenen Erkenntnisse wird in Form von Hagebuchers Beteiligung an Prof. Rei-

 35 »[...] ein unbestimmtes Gerücht, welches den abenteuerlichen Mann aus Afrika, den Kriegsgefan-
genen des Herrschers von Dar-Fur, im Knoblauchsduft und Mückentanz des Rosentals, auf einer 
Bank in der Nähe von Gohlis gähnend sein Reisetagebuch vervollständigen läßt, wird ewig ein Ge-
rücht bleiben; denn niemals wurde uns die Existenz dieses Reisetagebuches zu einer Gewißheit.« 
(BA 14)

Abb. 7: »Die Reise in der Wüste«
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henschlagers koptischer Grammatik anzitiert. Am Ende des Romans wird zusam-
menfassend sogar eine Art Panorama der zeitgenössischen Afrika-Maschinerie ent-
faltet:

Da kam ein Buchhändler, [...] der [...] Vorträge zu Papier und in seinen Verlag ge-
bracht zu haben wünschte. Da erschien ein Photograph, welcher der festen Überzeu-
gung lebte, daß ein Brustbild des Herrn Hagebucher und ein Bild in ganzer Figur der 
Welt zu einem tiefi nnern Bedürfnis geworden sei und ein brillantes Geschäft verspre-
che. Verschiedene Kaff eehausbekanntschaften suchten den Verkehr auf das Privatleben 
des »guten Freundes« auszudehnen. Es erschienen zwei hagere Damen, welche den 
»geprüften Mann« für die segensreichen Zwecke der Innern Mission zu gewinnen 
hoff ten. Es kam ein junger Mann, welcher einen Stoff  für das moderne Epos suchte, 
welcher in den Abenteuern des Afrikaners diesen Stoff  gefunden zu haben glaubte [...]. 
Politische Parteien streckten ihre Fühlhörner in den Morgen hinein, kurz, der Verkehr 
war lebhaft und anregend genug [...]. (BA 289) 

Besonders signifi kant ist im Kontext dieser immer wiederkehrenden Medienreferen-
zen jedoch die folgende Passage, in der Ritter von Bumsdorf in einem Gespräch mit 
Hagebuchers Vater die Rückkehr des ›verlorenen Sohnes‹ wie folgt kommentiert:

So etwas ist ja noch gar nicht dagewesen; kein Mensch hat es für möglich gehalten, 
das geht über alle Zeitungsblätter und Romangeschichten von Eduard und Kunigun-
de, über den ›Gehörnten Siegfried‹, die ›Gartenlaube‹ und den ganzen Alexander Du-
mas. (BA 19)

In der Tat sprengt nämlich Hagebuchers Geschichte den so erneut zitierten zeitge-
nössischen Afrikadiskurs der Zeitschriften gleich in mehrfacher Hinsicht. Zu-
nächst dadurch, dass dieser nicht siegreich, als Entdecker oder mit wertvollen Han-
dels- oder Kunstgegenständen ausgestatteter Geschäftsmann heimkehrt, sondern 
als »Sklave« (BA 18), was seinen Vater, den Steuerinspektor, in einer aufschlussrei-
chen Episode im Gasthof »Zum Goldenen Pfau« beinahe dazu bringt, zu bedauern, 
dass der Sohn nicht als »Märtyrer für die Wissenschaft« (BA 96) gestorben ist oder 
aber zumindest weiter als Verschollener die dörfl iche Gerüchtekommunikation zu 
nicht nur für ihn, sondern auch für Familien und Stadt Nippenburg durchaus 
ruhmreichen Spekulationen über seine afrikanischen Abenteuer anregt. Statt des-
sen sieht sich die Philisterwelt nun mit einem körperlich und seelisch veränderten 
Leonhard Hagebucher konfrontiert, einem »Afrikaner«, wie er im gesamten Text 
regelmäßig apostrophiert wird, der das Innere Afrikas immer wieder mitten in die 
heimische Philisterwelt hineinträgt. Von entscheidender Bedeutung ist in diesem 
Zusammenhang jener skandalöse Vortrag Hagebuchers »Über das innere Afrika 
und das Verhältnis des europäischen Menschen zu demselben« (BA 175), den der 
Erzähler einleitend im 18. Kapitel als Zentrum des gesamten Romans ausweist. 
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Von diesem Vortrag erfährt der Leser nur soviel, dass die Erwartungshaltung der 
(durch den zeitgenössischen Afrikadiskurs geschulten) Zuhörer, die sich durch eine 
»Lust am Kontrast« (BA 190) auszeichnet, nur bedingt erfüllt wird. Denn Hage-
bucher macht zwar in der Tat (wie auch seine Zeitschriftenkollegen) »Vergleichun-
gen«, allerdings 

solche, welche nur einen ungewöhnlich verworfenen deutschen Staatsbürger und Un-
tertan angenehm berühren konnten. Er [...] erlaubte sich, von den Verhältnissen des 
Tumurkielandes wie von denen der eigenen süßen Heimat zu reden und Politik und 
Religion, Staats- und bürgerliche Gesetzgebung, Gerechtigkeitspfl ege, Abgaben, 
Handel und Wandel, Überlieferungen und Dogmen, Unwissenheit und Vorurteile 
[...] in seinem Vortrage zu verarbeiten. [...] Nie war eine polizeiliche Erlaubnis in Ge-
genwart eines verehrungswürdigen Adels und gebildeten Publikums schmählicher 
mißbraucht worden [...]. (BA 186)

Die genaue Art der Vergleichungen an dieser Stelle anzuführen ist nicht notwendig, 
weil es im gesamten Text eine Reihe von Beispielen gibt, in denen Hagebucher, 
aber auch der Vetter Wassertreter, Nikola von Einstein und selbst der Erzähler, die 
Situation im heimischen Deutschland mit Hagebuchers afrikanischer Gefangen-
schaft und den Zuständen im Inneren Afrikas vergleichen. Diese Art der Verglei-
chung ist ja auch die Grundstruktur des gesamten Romans, der, wenn er über das 
innere Afrika redet, primär die deutsche Philisterwelt meint und so kritisiert. Füh-
ren Vergleiche im Afrikadiskurs der Zeit in der Regel dazu, dass eine grundlegende 
Überlegenheit der europäischen Zivilisation und des europäischen bzw. deutschen 
Menschen konstatiert wird, die gleichermaßen dessen Selbstbewusstsein wie den 
Auftrag zur Kulturmission und Kolonisation begründet, implizieren die Vergleiche 
in Abu Telfan umgekehrt eine weitgehend negative Angleichung der Verhältnisse36, 
bei der die deutsche Zivilisation die afrikanische Barbarei in vielem noch zu über-
treff en scheint, wie Nikola von Einstein den Überlegenheitstopos metonymisch 
verschiebend konstatiert: 

Unsere Galatage heben uns hoch über das Gallaland hinaus, mit unsern hohen Ge-
burtstagen kann keine Herrlichkeit an der Gold- und Pfeff erküste konkurrieren, und 
die noch höheren Besuche aus allen himmlischen Reichen wären imstande, das in-
nerste Afrika vor Neid nach außen zu kehren, wenn es nur die geringste Ahnung von 
ihrer Importance hätte. [...] Und immer wird’s wieder Frühjahr und immer wieder 
Sommer und immer wieder Winter; aber kein Herr van der Mook will an unserm 
Horizonte aufgehen, um uns von diesem sanften, mit Sammet ausgeschlagenen Elend 
zu befreien! (BA 36)

 36 Vgl. dazu auch Peter J. Brenner, »Die Einheit der Welt. Zur Entzauberung der Fremde und Ent-
fremdung der Heimat in Raabes ›Abu Telfan‹«, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 1989, S. 45–62.
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Signifi kant ist hier vor allem die Formulierung, dass sich angesichts der Verhält-
nisse in Deutschland »das innerste Afrika vor Neid nach außen« kehren würde, da 
hier die Rede vom »inneren Afrika« neben der wörtlich-geographischen jene meta-
phorische Bedeutung annimmt, die ihr Jean Paul, der in Abu Telfan wie auch in 
Raabes gesamten Œuvre immer wieder zitiert wird37, in Selina oder über die Un-
sterblichkeit der Seele (1825) wie folgt zugeschrieben hat: 

Nur im Ich wohnt Entgegengesetztes, neben der Einheit und Verknüpfung, indes das 
Äußere nur erst in ihm den Schein derselben annimmt, und zweitens die Mannigfal-
tigkeit und Verschiedenheit, die es außen anschaut und innen selber besitzt. Wir ma-
chen aber von dem Länderreichtum des Ich viel zu kleine oder enge Messungen, wenn 
wir das ungeheure Reich des Unbewußten, dieses wahre innere Afrika, auslassen.38 

Wie so oft bei Raabe schärft auch hier der alludierte Subtext den Blick für die Kon-
struktionsprinzipien des Textes, korrespondiert doch das Entgegengesetzte im 
menschlichen Ich mit den in Abu Telfan thematisierten ›Gegensätzen der Welt‹ im 
zeitgenössischen Afrikadiskurs. Damit wird der anzitierte subjekttheoretischen Les-
art des inneren Afrika bei Jean Paul bei Raabe eine kulturtheoretische Lesart hinzu-
gefügt, wobei die zentrale Erkenntnis des Romans gerade darin liegt, dass beide 
nicht wirklich voneinander zu trennen sind, da sie über komplexe Spiegelungsver-
hältnisse miteinander verbunden sind, mittels derer das mit dem Prozess der Zivili-
sation konstitutiv verbundene innere Afrika des Unbewussten »nach außen gekehrt« 
und als Anderes des geographischen (inneren) Afrika abgespalten wird. Resultiert 
im Anschluss daran im öff entlichen Afrikadiskurs der Familienzeitschriften aus den 
strukturbildenden Vergleichungen die Forderung nach der Kolonisierung des geo-
graphischen Afrikas, so thematisiert der Roman folgerichtig die Forderung nach ei-
ner ›Kolonisierung‹ des eigenen, inneren Afrikas, mittels derer Hagebucher das 
»Abc des Lebens« und der Zivilisation neu erlernen soll, wobei ihm signifi kanter-
weise die Lektüre »politische[r] und literarische[r] Zeitungen und Journale bis zum 
Jahr achtzehnhundertundfünfzig rückwärts« (BA 126)39 (und damit nicht zuletzt 
auch der in diesen enthaltene Afrikadiskurs mit seinen Projektionsmechanismen) 

 37 Zu intertextuellen Bezügen zur Jean Paul in Raabes Werk vgl. Christoph Zeller, Allegorien des Er-
zählens. Wilhelm Raabes Jean-Paul-Lektüre, Stuttgart, Weimar 1999.

 38 Jean Paul, Selina oder über die Unsterblichkeit der Seele [1825], in: ders., Sämtliche Werke, Abt. I, 
Bd. 6, München 1960–1985, S. 1105–1236, hier S. 1182. Vgl. in diesem Zusammenhang auch 
Lutger Lütkehaus (Hg.), ›Dieses wahre innere Afrika‹. Texte zur Entdeckung des Unbewußten vor 
Freud, Frankfurt a. M. 1989.

 39 Aus politischer Perspektive ist aufschlussreich, dass Hagebuchers Afrikareise mit der Revolution 
von 1848 zusammenfällt (die u. a. auch in der Figur des Vetters Wassertreter thematisiert wird) 
und dieser sozusagen unvorbereitet in eine postrevolutionäre, restaurative Ära zurückkehrt. Auch 
in dieser Hinsicht hat Hagebucher also mittels seiner Zeitschriftenlektüre einiges neu zu erlernen, 
um sich in die politischen Verhältnisse der Heimat integrieren zu können. 
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von Nutzen sein soll. Dies wird Hagebucher, der im Text durchgängig als »Afrika-
ner« apostrophiert wird, allerdings nicht mehr gelingen, da er sich als ›Figur des 
Dritten‹40 gerade nicht mehr in die gängigen binären Wahrnehmungsschemata des 
Afrikadiskurses einordnen lässt, die eine rigide Grenzziehung zwischen Wilden und 
Zivilisierten zu etablieren suchen, welche gleichsam die eigene Identität allererst 
verbürgt. Gleiches gilt übrigens auch für eine weitere Figur des Romans, die sich als 
Karikatur auf den Orientalismus der Zeit lesen lässt, der als eine von vielen weiteren 
Diskursformationen aus dem Zeitschriftenkontext Einzug in Raabes Roman gehal-
ten hat: Täuberich Pascha.41 Entsprechend gelingt es beiden Figuren am Ende des 
Romans nicht mehr, in der deutschen Philisterrealität ›heimisch‹ zu werden.42 Sind 
deren Projektionsmechanismen und Konstruktionsprinzipien einmal am eigenen 
Leibe erfahren und so durchschaut, bleibt auch in diesem Zusammenhang nur der 
leitmotivische, gemeinsame resignative Rückzug auf das arabische Sprichwort, das 
dem Roman als vielfältiges Motto vorangestellt ist: »Wenn ihr wüßtet, was ich weiß, 
so würdet ihr viel weinen und wenig lachen!« 

Dies verdeutlicht pointiert nochmals, dass Raabes Abu Telfan den zeitgenössi-
schen Afrikadiskurs, in den der Roman aufgrund seines Publikationskontextes ver-
woben ist, nicht nur exzessiv zitiert, sondern auch mit literarischen Mitteln refl ek-
tiert43 und dabei die diesem zugrunde liegenden Projektionsmechanismen von 
Eigenem und Anderem, Innen und Außen, Exotischem und Vertrauten off enlegt, 
die ihm selbst als Strukturprinzip zugrunde liegen. Schließlich sind das eigentliche 
Th ema des Romans und der primäre Forschungsgegenstand Hagebuchers nicht Af-
rika, sondern die postrevolutionären Verhältnisse in der deutschen Provinz: Klein-
staaterei, Korruption und Misswirtschaft des Adels, vorauseilender Gehorsam von 

 40 Vgl. dazu allgemein Eva Eßlinger et al. (Hg.), Die Figur des Dritten. Ein Paradigma der Kulturwis-
senschaften, Frankfurt a. M. 2010.

 41 Vgl. zum Orientalismus als Denkfi gur Said, Orientalism. Während mit Täuberich Pascha vor allem 
die exotische und abenteuerliche Dimension des Orientalismus angesprochen wird, steht Prof. Rei-
henschläger mit seinem sprachwissenschaftlichen Bemühen um die koptische Grammatik für dessen 
wissenschaftliche Anteile. Vgl. dazu Krobb, Erkundungen, S. 103 ff .

 42 Mit Homi K. Bhabha ließe sich die äußerliche Angleichung Hagebuchers an dessen Vater am Ende 
des Romans (»›Bismillah! Gott ist wahrhaftig groß, und Mahomet ist in der Tat sein Prophet!‹ rief 
Leonhard Hagebucher, der […] seinem seligen Vater nach Statur, Gesichtsbildung, Haltung merk-
würdig ähnlich sah. Aber ganz im Gegensatz zu dem seligen Alten durchmaß er in drei weiten Sät-
zen den Raum vom Hause bis zur Gartenpforte, um die drei Freunde mit Gruß, Händedruck und 
Umarmung in Empfang zu nehmen.« [BA 375]) als eine Art invertierter Mimikry (»almost the 
same but not quite«) interpretieren, mittels derer die Ambivalenz des kolonialen Diskurses vorge-
führt wird. Zum Begriff  der Mimikry vgl. Homi K. Bhabha, Die Verortung der Kultur, Tübingen 
2000, S. 125–180.

 43 Allgemein zur Problematik »ein System zu beschreiben, dessen Teil man selbst ist« in Texten des 
deutschsprachigen Realismus, speziell auch bei Wilhelm Raabe: Axel Dunker, Kontrapunktische 
Lektüren. Koloniale Strukturen in der deutschsprachigen Literatur des 19. Jahrhunderts, München 
2008, hier S. 171.
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216 Daniela Gretz 

Beamten und Protonormalismus der Philisterwelt.44 Nicht von ungefähr fällt das 
afrikanische Abenteuer Hagebuchers mit der 1848er Revolution und der darauf 
folgenden Reaktion zusammen, die er sozusagen in einer innerafrikanischen Höhle 
verschläft, und entsprechend unvorbereitet wird dieser bei der Rückkehr mit den 
neuen/alten deutschen Verhältnissen konfrontiert. Wenn er diese Verhältnisse (auf 
kollektiver wie individueller Ebene) im Text über die bereits herausgearbeitete Ver-
gleichsstruktur immer wieder als das eigentliche ›innere Afrika‹ und als subtilere 
Form der Sklaverei qualifi ziert, nutzt er zweifellos selbst, wenn auch teilweise eben 
unter umgekehrten Vorzeichen, die Projektionsmechanismen des zeitgenössischen 
Afrikadiskurses und macht Afrika zur Projektionsfl äche für innerdeutsche Konfl ik-
te. Allerdings tut er dies, wie der hier herausgearbeitete intensive und kritische Re-
kurs des Romans auf den zeitgenössischen Afrikadiskurs zeigt, durchaus nicht naiv 
und unrefl ektiert, sondern ganz bewusst. Damit dürfte aber deutlich geworden 
sein, dass Raabes Realismus gerade nicht den programmatischen Vorgaben der Ver-
klärung bürgerlicher deutscher Alltagsrealität entspricht, er erhoff t sich gerade kei-
ne moralische Läuterung seiner Leser durch eine pädagogische Darstellung der 
deutschen Verhältnisse wie sie ›sein sollen‹. Vielleicht liegt der Realismus von 
Raabes Abu Telfan im Gegensatz dazu gerade darin, vorzuführen, wie, u. a. im Mas-
senmedium Familienzeitschrift, afrikanische wie deutsche Realitäten diskursiv und 
medial erzeugt werden und welche Konstruktionsprinzipien derartigen Realitäts-
konstruktionen zugrunde liegen. Metaphorisch gesprochen geht es dieser Art von 
›medialem Realismus‹ darum, das ›Unbewusste‹, das ›innere Afrika‹ des Realismus, 
bewusst zu machen.  

 44 Vgl. dazu Th unecke, »Deutschlands afrikanische Gefangenschaft«; David A Jackson, »Wilhelm 
Raabes Reise in das Mondgebirge. Politische Tendenz und verfehlte Publikumswirksamkeit am 
Beispiel des Romans ›Abu Telfan‹«, in: Heinrich Detering, Gerd Eversberg (Hg.), Kunstautonomie 
und literarischer Markt. Konstellationen des Poetischen Realismus. Vorträge der Raabe- und Storm-Ta-
gung vom 7.–10.9.2000 in Husum, Berlin 2003, S. 145–170.
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Ein Passagier und Gentleman im sich 
globalisierenden 19. Jahrhundert
Der zirkuläre Exodus Phileas Foggs In 80 Tagen um die Welt

Stefan Höhne (Berlin) und Tim Opitz (Berlin)

1. Ein Roman und die globalisierende Welt

Im Jahre 1872 haben die Figuren aus Jules Vernes Romanen bereits Afrika und den 
Mittelpunkt der Erde erkundet, die Pole wie auch den Mond erobert und sind in die 
Tiefen der Ozeane vorgedrungen. Doch erst mit seinem elften Buch, La Tour du Mon-
de en Quartre-Vingt Jours, erreicht Jules Verne ein großes Publikum und wird von sei-
nen Zeitgenossen als bedeutender Schriftsteller wahrgenommen. Bezeichnenderweise 
geschieht dies allerdings mit einer Erzählung, die nicht von fernen Welten und fan-
tastischen Maschinen handelt. Stattdessen ist ihr Schauplatz der ganz irdische Globus 
in seiner bis dahin ungekannten Erreichbarkeit. In diesem Text rücken nicht mehr die 
Hindernisse und Strapazen von Abenteuerexpeditionen ins Zentrum, sondern die 
Kunst des präzisen und gekonnten Umgangs mit Raum und Zeit. 

Diese Th emen werden im Roman in der Beschreibung einer rasanten Reise um die 
Welt entfaltet, zu der der englische Gentlemen Phileas Fogg und sein französischer 
Diener Passepartout aufbrechen. In einer Wette gegen Mitglieder des Londoner Re-
form Club will Fogg beweisen, dass dieses Unterfangen in nur 80 Tagen möglich ist. 
Nach zahlreichen Hindernissen erreichen die Protagonisten wieder London, allerdings 
genau fünf Minuten zu spät. Sie glauben ihre Wette verloren, nur um kurz danach fest-
zustellen, dass sie in der Weltumrundung gen Osten beim Überschreiten der Datums-
grenze einen Tag gutgemacht und die Wette somit doch noch gewonnen haben. 

Spannend und mit einfachem, rasantem Erzählstil kombiniert Verne Fortschritts-
romantik, Liebesgeschichte und Zeitanalyse mit exotischen Schauplätzen und aufre-
genden Abenteuern. Die Schilderung einer Reise in Zeiten weltweiter Nähe, grenzen-
loser Verfügbarkeit und geringen Aufwands, macht gerade die Faszination und den 
Erfolg des Romans aus. Bereits kurz nach seinem Erscheinen wurde er als Th eater-
stück adaptiert, welches in Paris lange Zeit mit großem Erfolg aufgeführt wurde. Es 
folgten zahlreiche literarische Bearbeitungen, Verfi lmungen, Opern, Fernsehserien, 
Musicals, Comics, Brett- und Computerspiele aber auch wiederholt Versuche, der 
Weltumrundung Foggs nachzueifern oder seinen fi ktiven Rekord zu unterbieten.1

  1 Besonders Aufsehen erregend war die Weltreise der Reporterin Nellie Bly 1889/90, auf der sie auch 
Jules Verne besuchte. Vgl. hierzu Brooke Kroeger, Nellie Bly. Daredevil, Reporter, Feminist, New York 
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All dies trug dazu bei, den Roman zu einem bedeutenden Element kultureller 
Vorstellungen und moderner Mythologien einer globalisierten Welt werden zu las-
sen.2 Aufgrund von Vernes Hang zum Populären und Trivialen wurde sein Werk 
jedoch lange von der Literaturwissenschaft vernachlässigt. Seit einigen Jahren aber 
fi nden seine Romane vermehrt wissenschaftliches Interesse.3 Es entstanden inspi-
rierende Analysen verschiedener Texte sowie überarbeitete Übersetzungen, die 
auch außerhalb des französischen Sprachraums eine kritische Auseinandersetzung 
ermöglichen. Doch ist gerade für den vorliegenden Roman eine wissenschaftliche 
Bearbeitung weitgehend ausgeblieben bzw. noch nicht weit fortgeschritten. Dies ist 
bemerkenswert, liegt doch sein Th ema eigentlich im zentralen Interessensbereich 
einer Kulturwissenschaft, die sich intensiv mit den Phänomen globalisierter Hier-
archisierungen, Ausdiff erenzierungen und Verknüpfungen auseinandersetzt.4 

So kann In 80 Tagen um die Welt verstanden werden als frühe Beschreibung einer 
spätestens im 20. Jahrhundert hochrelevanten Kulturtechnik. Wenn man sich durch 
zahlreiche technologische Errungenschaften, allen voran Eisenbahn und Dampf-
schiff , schneller und weiter fortbewegen kann, wird die planerische Fähigkeit, zur 
richtigen Zeit am richtigen Ort zu sein, zur Schlüsselkompetenz: Dieses Gespür für 
Timing zeigte sich bereits spiegelbildlich in der geschickten Vermarktung des Bu-
ches, welche sicherlich auf Vernes Verleger und lebenslangen Begleiter Pierre-Jules 
Hetzel zurückzuführen ist. So ist in einer bewussten Verschaltung von Romanzeit 
und »Echt-Zeit« der letzte Tag innerhalb des Textes, der 22. Dezember 1872, auch 
der Tag der Erstveröff entlichung in Frankreich.5 Über Nacht wurde das derart be-
worbene Buch ein durchschlagender Erfolg. In mehreren Zeitungen wurden Teile 
des Romans vorab als Fortsetzungen veröff entlicht und ließen zahlreiche Leser glau-
ben, die Reise sei authentisch. Reisebüros, Eisenbahn- sowie Schiff fahrtsunterneh-

1994; Nicholas Ruddick, »Nellie Bly, Jules Verne, and the World at the Th reshold of the American 
Age«, in: Canadian Review of American Studies 29/1 (1999), S. 1–11.

  2 Dass das Motiv Foggs als Weltumrunder sich von dem Roman entkoppelt und zu einer Chiff re des 
19. Jahrhunderts verselbstständigt hat, wird besonders in den Abbildungen deutlich, die die Protago-
nisten in einem Heißluftballon zeigen. Dieses Bild fi ndet sich auf unzähligen Buchcovern, Hörbü-
chern, Filmplakaten und anderen Medien, obwohl Fogg dieses Vehikel in dem ganzen Roman nie be-
nutzt bzw. dessen Verwendung sogar als »allzu abenteuerlich und wohl auch undurchführbar« ablehnt. 
Jules Verne, In 80 Tagen um die Welt, aus dem Französischen übers. von Gisela Geisler, Stuttgart 2007, 
S. 251. Im Folgenden werden Zitate nach dieser Ausgabe im Text in runden Klammern nachgewiesen.

  3 Allerdings vor allem im französischen und englischen Sprachraum, eine deutschsprachige Jules-Verne-
Forschung ist, bis auf wenige Ausnahmen nicht existent. Siehe hierzu besonders, als Ausnahme: Volker 
Dehs, Jules Verne. Eine kritische Biographie, Düsseldorf 2005. 

  4 Vgl. etwa Sebastian Conrad, »Transnational Germany«, in: James Retallack (Hg.), Imperial Germany 
1871–1918, Oxford 2008, S. 219–241; Bruce Mazlish, Akira Iriye (Hg.), Th e Global History Reader, 
London 2005; auch, in Anwendung: C.A. Bayly, Th e Birth of the Modern World. 1780–1914. Global 
Connections and Comparisons, Oxford 2004.

  5 William Butcher, »Introduction«, in: ders. (Hg.), Jules Verne. Th e Extraordinary Journeys. Around the 
World in Eighty Days, Oxford 1995, S. vii-xxxi.
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mer wetteiferten darum, im Roman erwähnt zu werden. Zudem gab es parallel zu 
der Börsennotierung der »Aktie Fogg« im Text (30 ff .) viele reale Wetten auf oder 
gegen die erzählte Figur Fogg. 

Bereits diese Andeutungen um die Veröff entlichungs- und Wirkungsgeschichte 
von In 80 Tagen um die Welt machen deutlich, dass sich in einer Analyse von Vernes 
berühmtestem Roman immer Fiktion und außertextliche Welt durchdringen. Die-
ser Zusammenhang zeigt sich auch in der Entstehung des Buches, für das der Autor 
bereits auf einige reale Weltumrundungen zurückgreifen konnte. Als zentrale In-
spiration, insbesondere auch für die Figur Phileas Foggs, kann der amerikanische 
Milliardär, Großinvestor und Exzentriker George Francis Train (1829–1904) gel-
ten. Durch Eisenbahn- und Immobilienspekulationen reich geworden, unternahm 
Train selbst die Reise um die Welt insgesamt drei Mal: Die erste im Jahre 1870 in 
verblüff enden 80 Tagen.6 

Neben tatsächlichen Weltreisenden gab es für Jules Verne jedoch noch ein wei-
teres Vorbild: die Reiseagentur Cook. Diese bewarb im Sommer 1871 ein Angebot 
für eine komfortable Reise um die Welt mit einem All-inclusive-Pauschalservice für 
den anspruchsvollen Reisenden. Damit war endgültig das Ende des Zeitalters der 
Entdeckungen eingeläutet. Stattdessen war das Tor aufgestoßen zu einer Welt, in 
der der Name des Seefahrers Cook plötzlich für etwas völlig Neues stehen konnte, 
nämlich für das Besichtigen des bereits zuvor Entdeckten. In dieser Reisebüro-Wer-
bung zeigt sich das Auffl  immern einer globalen Ökonomie touristischer Ströme, in 
der das Fremde allein als kommodifi ziertes Reenactment konstituiert wird und der 
Finanzkraft des Westens gehorcht. Eine Reise an entlegene und exotische Orte wird 
käufl ich und damit alltäglich zugleich. Die Erreichbarkeit der Welt war in der zwei-
ten Hälfte des 19. Jahrhunderts bereits im besten Sinne »normalisiert«.7

Ermöglicht wurden diese radikalen Veränderungen im globalen Entfernungsge-
füge primär durch technische Innovationen. Durch ihre Implantierung und Verste-
tigung konnten sie als weltumspannende Verkehrslinien funktionieren: »Mobilität 
wurde erst jetzt durch Infrastrukturen untermauert.«8 Dies ging einher mit der He-
rausbildung globaler politischer Hegemonien: Die Welt wurde zunehmend in Me-
tropolen und Kolonien eingeteilt, große Imperien, allen voran das Britische Em-
pire, entstanden.9 Diese hatten ein zentrales Interesse am Auf- und Ausbau 

  6 Die letzte 10 Jahre später schaff t Train in grade mal 67 Tagen – eine rasante Beschleunigung. Zu Leb-
zeiten verehrt und gefeiert, nimmt Trains Leben jedoch ein tragisches Ende. Nach einem gescheiterten 
Versuch, Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika zu werden, stirbt Train einsam und geistig ver-
wirrt 1904 in New York. Vgl. Allen Foster, Around the world with Citizen Train: the sensational adven-
tures of the real Phileas Fogg, Dublin 2002; George Francis Train, My Life in many States and in Foreign 
Lands, dictated in my seventy-fourth Year, New York 1902.

  7 Vgl. Jürgen Link, Versuch über den Normalismus. Wie Normalität produziert wird, Göttingen 2006.
  8 Vgl. hierzu Jürgen Osterhammel, Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts, 

München 2009, hier insbes. S. 1291.
  9 Man denke nur an die Darstellung bei Eric Hobsbawm, Th e Age of Empire. 1875–1914, London 1987.
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verschiedenster Infrastrukturen, die ihre Besitzungen überhaupt erst beherrschbar 
machten.10 So manifestierte sich in den neuen globalen Hierarchien ein komplexes, 
auf Europa ausgerichtetes Gefüge aus politischen Abhängigkeiten mitsamt ihren 
technischen Artefakten (Dampfmaschine und Telegraph), administrativen Techno-
logien (mit Pass und Fingerabdruck), aber auch etwa: Fahrplänen, Reisehandbü-
chern und -beschreibungen. 

Unter dem Eindruck dieser Phänomene entstanden neue Formen des Wissens 
und Erfahrens, es erwuchsen Phantasien von Fortschritt, Kolonialismus, Globali-
sierung, Zivilisierung und Exotisierung. Damit produzierten sie auch neue Sub-
jektentwürfe. Und auf die Figuration dieser Touristen und Passagiere soll nachfol-
gend der Blick gerichtet werden. 

2. Der Passagier Phileas Fogg und seine Mitreisenden: Tourist Passepartout, 
Detektiv Fix, Prinzessin Aouda

Auf die Reise um die Welt schickt Verne ein kongeniales Duo, den zurückhalten-
den englischen Klischee-Gentleman Phileas Fogg und dessen, nicht weniger mit 
stereotypen Zuschreibungen ausgestatteten, französischen Diener: Passepartout. 
Hinzu treten der unglückliche Detektiv Fix, der Fogg für einen fl üchtigen Bank-
räuber hält und ihn rastlos um die Welt verfolgt sowie ab der Durchquerung Indi-
ens die junge Prinzessin Aouda, die von den Weltreisenden vor der Witwenver-
brennung gerettet wird. 

Dadurch, dass der Roman mit der Anwerbung Passepartouts durch Fogg be-
ginnt, kann das Buch nicht nur als Reise- und Abenteuerroman, sondern ebenso als 
Beschreibung der Beziehung zwischen den beiden ungleichen Gefährten gelesen 
werden. Dass der Franzose Verne hier ausgerechnet einen Briten als Protagonisten 
wählt, ist bemerkenswert und macht den Roman zu einer den weltpolitischen Ver-
hältnissen nachgestalteten Beziehungsgeschichte zwischen einem nicht aus der 
Ruhe zu bringenden, übermächtigen Part, Fogg, und einem Kompagnon voller Es-
prit, jedoch ohne die notwendigen Machtmittel.11 Durch diese symbolische Figu-
renkonstellation wird bereits die Route der Reise vorweggenommen, die vor allem 
durch das Britische Empire und die anglophone Welt führt. 

 10 Vgl. hierzu allgemein Andrew Porter (Hg.), Th e Oxford History of the British Empire, Bd. 3: Th e Nine-
teenth Century, Oxford 1999. Siehe auch, zur Bedeutung und Verstetigung von Infrastrukturen unter 
kolonialen Bedingungen, Dirk van Laak, Imperiale Infrastruktur. Deutsche Planungen für die Erschlie-
ßung Afrikas 1880–1960, Paderborn 2004.

 11 An dieser Stelle muss auch an die besondere Situation erinnert werden, in der sich der französische 
Staat nach der Niederlage im Deutsch-Französischen Krieg 1870/71 befand. In Europa machtlos, 
musste man sich auf koloniale Expansion konzentrieren, die jedoch nur funktionieren konnte, solange 
man nicht in Konfl ikt mit dem britischen Empire geriet.
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Phileas Fogg

Noch bevor »Phileas Fogg und Passepartout […] einander als Herr und Diener 
an[nehmen]« (5), eröff net der Roman mit einer ungewöhnlichen Vorstellung sei-
nes Protagonisten, des zwanghaften Exzentrikers Phileas Fogg. In dieser besonde-
ren Exposition betont der Erzähler, dass über dessen Hintergründe und Vergangen-
heit praktisch nichts bekannt ist und man ihn besser dadurch beschreiben kann, 
wo er noch nicht war, wo er nicht Mitglied ist, was er nicht ist (5 ff .).12 Fogg er-
scheint als Mann ohne Vergangenheit, dessen hervorstechendste Eigenschaft es ist, 
dass er besonderen Wert auf das exakte Einhalten von Ritualen und Uhrzeiten legt. 
Dementsprechend organisiert er seine Tage minutiös, sein Lebensinhalt scheint aus 
der Vermeidung von Unvorhergesehenem zu bestehen. Ein Verstoß gegen diese Ri-
tuale kommt für Fogg einem persönlichen Aff ront gleich und ein solcher, die um 
zwei Grad zu niedrige Temperatur des Rasierwassers, führt zu Beginn des Romans 
zur Entlassung seines bisherigen Dieners (9) und macht die Einstellung des neuen 
– Passepartout – nötig. 

Zugleich nimmt Fogg die ihm als wohlhabenden Gentleman zufallenden sozia-
len Pfl ichten manisch korrekt wahr, indem er – immer zur gleichen Zeit – in den 
Londoner Reform Club13 geht. In festem Ritual liest er dort Zeitung (17), führt 
Gespräche und spielt vor allem Whist, ein Kartenspiel, das höchste Konzentration 
und Präzision erfordert. Der renommierte Club scheint dem äußerst scheuen und 
nur wenig unternehmungslustigen Fogg ein zweites Zuhause und zugleich einziger 
Kontakt zur Welt zu sein.14 So fi ndet hier auch Foggs Weltumrundung Beginn und 
Ende, denn nirgendwo sonst hätte er Wettpartner gefunden. Überraschend ist die 
Plötzlichkeit, in der Fogg sich auf die Wette und den sofortigen Aufbruch einlässt 
(23). Seine Feststellung »Ich bin immer reisefertig« (25) zeigt deutlich, dass für ihn 
die Reise um die Welt zugleich Alltäglichkeit und Nicht-Bewegung bzw. Nicht-
Ausbruch aus der Routine bedeutet.

Und genau diese seltsamen Eigenschaften und Ansichten Foggs sind es, die ihn, 
bereits ohne sich fortzubewegen, zu dem machen, als was er in diesem Aufsatz vor-
gestellt werden soll: zum Prototyp einer in der Moderne neu aufkommenden kul-
turellen Figur, dem weltreisenden Passagier.15 An die Stelle der idealtypischen Sub-

 12 Vgl. Timothy Unwin, Jules Verne. Journeys in Writing, Liverpool 2005, S. 156.
 13 Zur Geschichte dieses 1832 gegründeten Clubs: Russell Burlingham, Roger Billis, Reformed Caracters. 

Th e Reform Club in History and Literature, London 2005.
 14 Vgl. zum Phänomen der Clubs als Ersatz für ein häusliches Umfeld Amy Milne-Smith, »A Flight to 

Domesticity? Making a Home in the Gentlemen’s Clubs of London, 1880–1914«, in: Th e Journal of 
British Studies 45/4 (2006), S. 796–818.

 15 Bernhard Siegert bestimmt die Genese des Passagiers bereits im 16. Jahrhundert, allerdings nicht in 
seiner Ausformung als Weltreisenden, sondern als Migranten in der Kolonialisierung Südamerikas 
durch die spanische Krone. Vgl. Bernhard Siegert, Passagiere und Papiere. Schreibakte auf der Schwelle 
zwischen Spanien und Amerika, München 2006.
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jekte des Entdeckers und Bildungsreisenden des 18. und frühen 19. Jahrhunderts 
– verkörpert etwa durch Alexander von Humboldt16 – treten nun globale Passagie-
re und Touristen. Ihr Erscheinen markiert das Verschwinden einer Epoche der glo-
balen Entdeckung hin zu einem Zeitalter der Beschleunigung und universellen Er-
reichbarkeit des bereits Bekannten. Der Charakter Phileas Fogg kann als ideale 
Verkörperung des Passagiers gelten: der Weltreisende, der, wenn er könnte, nicht 
aus seiner Schiff skabine treten würde. Denn genau genommen tritt er entgegen 
dem Titel des Romans gar keine »Reise« um die Welt an: »Er reiste ja auch gar nicht 
– er war ein Schwerkörper, der entsprechend den Gesetzen der Bewegungslehre 
eine Erdumkreisung vollzog.« (65)

Ausschließlich auf dem schnellstmöglichen Weg bewegt sich Phileas Fogg fort, 
rastlos und präzise – seiner Charakterzeichnung entsprechend. Er unternimmt kei-
ne Ausfl üge,17 um sich Sehenswürdigkeiten in der Welt anzusehen oder zu kontem-
plieren. Er wird einzig von Verkehrsmitteln immer weiter transportiert, um an den 
Ursprung des Unterfangens zurückzukehren. An Zwischenstationen interessiert er 
sich für »nichts von alledem!« (60) und will einzig gut essen, Whist spielen und sei-
nen Pass zum Beweis der Reise gestempelt wissen. Das genau macht den Passagier 
aus, einzig das Interesse an ungehinderter, schneller, möglichst komfortabler Fort-
bewegung – die allerdings für den sich Fortbewegenden weitgehend folgenlos bleibt: 
»Der heimgekehrte Fogg glich haargenau dem Fogg des Abreisetages.« (273)18

Dass der Leser nach der Lektüre des Romas doch eine beachtliche Liste von Ei-
genschaften zusammentragen kann, die sich mit Phileas Fogg verbinden lassen, wi-
derspricht dabei nicht seiner Typisierung als Passagier, im Gegenteil. Er ist in glei-
chem Maße »effi  cient, polite, tenacious, fair-minded, truthfull, intelligent, and 
inventive«19 und zwar insbesondere dann, wenn es dem reibungslosen Ablauf sei-
ner Fahrt zuträglich ist. Des Weiteren geht seine Typisierung als »Passagier« eine 
insbesondere für die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts notwendige Verbindung 
mit den Zuschreibungen an einen »englischen Gentleman« ein. Als reicher, weißer, 
englischer Mann ist das Reisen zu dieser Zeit am einfachsten und sichersten. 

Zudem ermöglicht es diese Doppelcodierung, die Figur Fogg zugleich als Heils-
bringer moderner Verkehrsinfrastrukturen und als Protagonisten in einer, von eng-
lischen Eliten dominierten, globalen Zivilisierungsmission20 darzustellen. In die-
sen Kontext ist auch die »Rettung« Aoudas (84 ff .) vor der Witwenverbrennung 
einzuordnen: Foggs Personifi kation von »Englishness« steht im Kontext eines kolo-

 16 Vgl. etwa Ottmar Ette, Alexander von Humboldt und die Globalisierung. Das Mobile des Wissens, Frank-
furt a. M. 2009.

 17 Einzig durch den Einfl uss von Aouda und off enkundig das Interesse des Autors Verne weicht Fogg in 
den USA von dieser Regel ab, wenn er im Staat Utah die »Stadt der Heiligen« besichtigt (206).

 18 Vgl. hier auch, insbesondere zur Symbolik der Kreislinie, Unwin, Journey in Writing, S. 32 f.
 19 Butcher, »Introduction«, S. xvii.
 20 Vgl. Boris Barth, Jürgen Osterhammel (Hg.), Zivilisierungsmissionen. Imperiale Weltverbesserung seit 

dem 18. Jahrhundert, Konstanz 2005.
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nialistischen Projektes überall auf der Welt die »barbarischen Sitten«, in diesem Fall 
»der Inder«, entgegen (82). 

Als Ideal eines Gentlemans der englischen Oberschicht ist Phileas Fogg loyal, 
stilvoll, ehrlich und zuvorkommend – jedoch ebenso triebgehemmt, verschlossen 
und selbstbezogen. Sein Denken und Handeln ist zweckorientiert sowie weitge-
hend entkoppelt von jeglichen Emotionen, im Text wird ihm gar ein »Herz« abge-
sprochen (65). In seiner übersteigerten Exzentrik unterwirft er sich nur einer Auto-
rität: der Zeit, welcher er quasireligiös durch unzählige Uhren in seiner Behausung 
huldigt (15). Jeglicher Neugier am Fremden enthoben, richtet sich sein Blick im-
mer nur nach innen. Um das Weiterkommen zu sichern und seinen Gewohnheiten 
Genüge zu tun, widmet er sich Zeitungen und Fahrplänen, keineswegs aber seiner 
Umgebung: »Er war immer derselbe kühl zurückhaltende Gentleman, den wir im 
Reform Club zu London kennenlernten, und er reagierte auf die Außenwelt nicht 
mehr als die Chronometer an Bord des Schiff es.« (52)21 Sein Leben funktioniert in 
festen Kreisläufen und selbst die Fahrt um die Welt ist nur ein absehbarer Zyklus, 
der 80 Tage währt.22

Somit erweist sich Fogg als sehr gekonnt in der Anwendung zahlreicher Kultur-
techniken der Dekontextualisierung und Distanzierung: In seinem Bestreben nach 
Abschottung fi ndet er in den transitorischen Räumen der Schiff skabinen (z. B. 44), 
Zugabteile (193 ff .), Wartesäle und Salons (z. B. 116) seine ideale Umgebung. Die 
Auswechselbarkeit hat für Fogg eindeutig System, da sie es ihm ermöglicht, sich bei 
ständiger Fortbewegung eine alltägliche Gleichmäßigkeit vorzugaukeln. Ein sich 
Anpassen, ja auch nur ein Aufschauen, erscheint so völlig unnötig: »Phileas Fogg in 
seinem erhabenen Gleichmut. Er […] nahm von den Sternschnuppen um ihn her 
keinerlei Notiz.« (123)

Sein Interesse gilt weder Sehenswürdigkeiten noch Naturspektakeln und seine 
Bedrohungen sind auch nicht die Monster und Gefahren, denen sich die Helden 
in Vernes vorherigen Romanen stellen mussten. Vielmehr droht in In 80 Tagen um 
die Welt der Erzfeind des modernen Passagiers: die Verspätung. Ihre Potentialität ist 
im Roman omnipräsent. Niemals sind Phileas Fogg und seine Gefährten einer töd-
lichen Gefahr ausgesetzt. Die bange Frage in allen brenzligen Situationen ist viel-
mehr, ob man die Reisenden schnell genug aus ihren misslichen Lagen befreien 
kann: Für die Rettung Aoudas stehen beispielsweise genau die 12 Stunden, die 
Fogg seinem Zeitplan voraus ist, zur Verfügung (84). Die Verspätung ist das Kis-
met des Passagiers: Sie kann ihn immer und überall ereilen, und zumeist ohne, dass 
er sie beeinfl ussen könnte.

 21 Der Vergleich Foggs mit einem »Chronometer« wird bereits auf S. 12 eingeführt. Er wird hier, einem 
Gentleman seines Formats sicher angemessen, zugleich mit einem besonders genauen wie komplexen 
Zeitmessinstrument verglichen. 

 22 Zu Fogg und den Zyklen: William Butcher, Verne’s Journey to the Centre of the Self. Space and Time in 
the Voyages extraordinaires, Basingstoke 1990, S. 75 ff .
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Dieses Ausgeliefertsein verweist auf eine der Grunddispositionen des Passagiers. 
Als jemand, der ein Transitvehikel benutzt, es jedoch nicht selbst steuert, hat er nur 
die Möglichkeit der indirekten Einfl ussnahme gegenüber all der Maschinerie. Ein-
mal im maschinellen Ensemble des Transits integriert, kann er mögliche Verspä-
tungen kaum selbst aufholen, die Ursachen der Unpünktlichkeit liegen außerhalb 
seiner Einfl ussnahme: Maschinenschäden, Wetter oder menschliches Versagen. Im 
Angesicht dieses Determinismus präpariert sich der Passagier mit einer mentalen 
Rüstung von Zuversicht, Vertrauen und dem festen Glauben an Technik und Fort-
schritt. Diese Selbstzufriedenheit in der Moderne kann sogar der Grund sein, über-
haupt eine Reise anzutreten: »Phileas Fogg undertakes his journey because [...] he 
is a believer in the progress of civilization.«23

Allerdings kann dieses Vertrauen in den Fahrplan des Fortkommens eines als 
»Schwerkörper« um die Erde kreisenden (65) Passagiers auch in Apathie umschla-
gen. Von den anderen Figuren des Romans wird Fogg oftmals als »phlegmatisch« 
beschrieben (z. B. 43), wenn er beispielsweise auf verpasste Schiff e wartet oder 
gleichmütig seinen Plan verfolgt. Am Ende des Romans schlägt diese Lethargie in 
einen gefährlichen Gemütszustand um. Fogg kann, als die Wette verloren und der 
ganze Aufwand umsonst scheint, nicht anders reagieren, als in Depression voll »ge-
wohnter Gleichgültigkeit« (269) zu verfallen: die Tragik des Passagiers, dem der 
Selbstzweck der Passage abhanden gekommen ist. 

Dieser klaglose Absturz kann natürlich nur durch die spezifi schen Eigenheiten, 
die die Figur des Passagiers auszeichnen und die immer wieder als Merkmale von 
Phileas Fogg beschrieben werden, tatsächlich geschehen. Nichts außer dem Fortbe-
wegen nimmt er von seiner Reise mit. Dadurch jedoch tritt zugleich eine andere 
Figur in das Blickfeld, die, immer in Foggs Kielwasser sich bewegend und sogar auf 
dessen Veranlassung, ganz anders reist: »Er [Fogg] dachte nicht im Traum daran, 
die Stadt zu besichtigen. Wie viele Engländer seines Standes überließ er diesen Teil 
der Reise seinem Diener.« (44)

Passepartout

Der am Beginn des Romans angeworbene Passepartout ist mehr als nur ein Koff er-
träger für Fogg, er verkörpert vielmehr ein alternatives Modell des Umgangs mit 
der Fortbewegung und dem Reisen in der Moderne. Anfänglich ist der Franzose 
einer Weltumrundung gegenüber skeptisch eingestellt: beim Gedanken daran »ga-
ben seine Knie nach« (27). Zudem widerspricht eine so große Unternehmung sei-
ner expliziten Vorstellung, die ihm beim Eintritt in Foggs Dienste vorschwebte: 
»Friedfertigkeit« (16). Insgeheim sehnt sich der ehemalige Akrobat nach dem Ver-
bleib an einem festen Ort. Doch einmal abgereist, wandelt sich Passepartout schnell 

 23 Timothy Unwin, Le Tour du Monde en Quatre-Vingts Jours, Glasgow 1992, S. 3.
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zu einem Menschen, der von der Fahrt begeistert ist und sich keines der exotischen 
Wunder und Sehenswürdigkeiten entlang der Reiseroute entgehen lässt – er wird 
zum prototypischen Touristen. Diesen zeichnet seit den technischen Innovationen 
des ausgehenden 19. Jahrhunderts aus, dass er die Fortbewegung als selbstverständ-
lich begreift, aber den Ort an den ihn die Schiff e und Eisenbahnen bringen als das 
wirklich Interessante ansieht. Der Tourist wandelt auf den Spuren des Entdeckers, 
weil er sich für das Fremde, Ferne und Exotische interessiert. Er sucht Authentizität 
und Ursprünglichkeit, fi ndet aber nur bereits Gefundenes und ist damit Teil in ei-
ner globalen Vergnügungsökonomie. 

Dieser touristische Habitus24 drückt sich in den gleichsam formelhaften Gedan-
ken Passepartouts aus, die der Rückseite einer Ansichtspostkarte entnommen sein 
könnten: »Das Essen war ausgezeichnet, die Unterbringung ließ nichts zu wün-
schen übrig, und er lernte etwas von der Welt kennen.« (53) Dies ist zugleich genau 
der Moment, in dem ihm die Reise um die Welt »schon fast ein bisschen Spaß« 
(ebd.) zu machen beginnt. In der Folge ist er es, der Tempel und Märkte besichtigt 
(62 f.) und immer wieder, auf seine interessiert naive Art, Kontakt zu den Men-
schen aufnimmt, so etwa in Japan (168 ff .) oder im Zug in den USA (201 ff .). Er 
verhält sich damit, so stellt es sogar der Erzähler im Roman fest, »wie alle Touris-
ten« (63).

Passepartouts touristischer Blick und seine Faszination am Fremden lassen ihn 
zu einem teilnehmenden Beobachter werden, der das Andere und Unbekannte 
exotisiert, indem er beispielsweise »das bunte Rassengemisch, das die Bevölkerung 
von Aden bildet« (56, vgl. auch 163), bestaunt. Hier verweist der Name Passepar-
tout nicht nur auf die Listenhaftigkeit des Dieners, sondern ebenso auf das Einord-
nende seiner Wahrnehmung, die als frühe Form des touristischen wie photographi-
schen Blickes verstanden werden kann. Passepartouts Perspektive ermöglicht im 
Roman die Sicht nach Außen, sie bildet den Rahmen des interessierten Beschrei-
bens von Landschaft, Menschen und Exotismen. Als Vehikel der Einrahmung und 
Schilderung fremder Orte und Kulturen fungiert seine Figur als heterologische 
Operation, wie sie Michel de Certeau beschreibt: Sie ist literarische Beschreibung 
des Fremden mit dem Eff ekt ihrer Festschreibung und Aneignung.25 Ohne Passe-
partout wäre In 80 Tagen um die Welt nur eine Innenbeschreibung von immer glei-
chen Kabinen; so jedoch ist der Roman bunt, aufregend und, wenn Passepartout 
»auf sich selbst gestellt« (159) ist, sogar »geheimnisvoll« (163).

 24 Vgl. zur Genese touristischer Wahrnehmungsökonomien John Urry, Th e Tourist Gaze, London 1990.
 25 Vgl. dazu Michel de Certeau, Heterologies. Discourse on the Other, Minneapolis 1986.
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Fix

Dabei ist die Figur im Roman, die aus sich selbst das größte Geheimnis zu machen 
versucht, ein anderer: der Detektiv Fix.26 Dieser nimmt an, dass Phileas Fogg ein 
Bankräuber ist (34 ff .) und folgt ihm im Auftrag Scotland Yards auf seiner ver-
meintlichen Flucht. Neben seiner Rolle als komisches Element und Karikatur 
staatlicher Machtapparate kommt Fix vor allem eine Funktion zu: Er macht die 
Unzulänglichkeiten in den technischen Infrastrukturen der 1870er Jahre deutlich. 
Zugleich weist er auf die Alltäglichkeit der Weltreise hin, die er wider Willen un-
ternimmt, ohne dass es wirklich jemand bemerkt. 

In seinem Verhalten gegenüber Fogg spiegeln sich beide Extreme von Fix’ Rolle: 
Einerseits kann er diesen mehrfach nicht festsetzen, weil er dazu einen schriftlichen 
Haftbefehl benötigt. Dieser wird ihm aus London nachgesandt und kommt damit 
zwangsläufi g immer ein Schiff  nach Fogg und Fix selbst am Bestimmungsort an. 
Daher versucht er auf der ersten Hälfte der Reise den vermuteten Verbrecher zu-
mindest zu bremsen. Ab dem Moment jedoch, als er begreift, dass Fogg tatsächlich 
wieder auf dem Weg zurück nach England ist, versucht er dessen Unternehmung zu 
beschleunigen. Beides ist von mäßigem Erfolg gekrönt, da Foggs Reise durch Fahr-
pläne determiniert ist und alle Unwägbarkeiten bereits »einbegriff en« sind (23). 

Andererseits wird Fix von Fogg nicht als Detektiv und Verfolger wahrgenom-
men, obwohl er ihn immer wieder und überall auf der Welt triff t. Für Fogg ist es 
wenig überraschend, dass auch andere um die Welt fahren. Wenn es regelmäßig ver-
kehrende, weltumspannende Transportmittel gibt, dann gibt es auch Menschen, die 
sich ständig und überall von diesen befördern lassen. So teilt der Protagonist der 
Reise seine Fortbewegungsmittel immer wieder mit militärischen und technokrati-
schen Führungsschichten (z. B. dem Brigadegeneral Sir Francis Cromarty 64 ff .), 
Handlungsreisenden des Empires, der globalen Elite des 19. Jahrhunderts.

 Dass Fix seinen Bankräuber letztendlich recht unspektakulär in Liverpool fest-
nimmt (264), ist dabei zugleich eine treff ende Analogie auf die Reichweite imperi-
aler Infrastrukturen. Dabei nimmt Fix seine eigene Weltumrundung kaum wahr, er 
denkt lediglich an seine »Pfl icht« (265). Die Möglichkeit Fogg festzunehmen aller-
dings hat er, trotz verschiedenster Anlaufpunkte, Konsulate und Polizeistellen des 
britischen Empires weltweit, schlussendlich nur im Mutterland. Die westliche 
Durchdringung der kolonialen Welt ist eine auf verschiedene Dienstleistungen und 
Techniken beschränkte, die sich auf »Inseln der Herrschaft« konzentriert.27 In vielen 
Bereichen und für viele Menschen bleibt sie gleichsam virtuell, ebenso wie Fix selbst 

 26 Zu Fix und seiner Rolle vgl. insbesondere Robert Rushing, »Traveling Detectives: Th e ›Logic of Arrest‹ 
and the Pleasures of (Avoiding) the Real«, in: Yale French Studies 108 (2005), S. 89–101.

 27 Vgl. vor allem Michael Pesek, Koloniale Herrschaft in Deutsch-Ostafrika. Expeditionen, Militär und Ver-
waltung seit 1880, Frankfurt 2005.
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der virtuelle Mitreisende in Foggs Reisegesellschaft ist: immer dabei, immer außen 
vor.

Aouda

Ein entgegengesetztes Schicksal erleidet die »indische Prinzessin« Aouda: Sie ist das 
dem englischen Gentleman Fogg eigentlich Äußere, eine Inderin, eine Frau – und 
doch, am Ende der Reise ist sie ihm so nah, dass sie ihm »Verwandte und Freun-
din« zugleich sein will und die beiden heiraten werden (274). Zudem wird nur 
durch diese Heirat der Clou der gesamten Handlung, die Zeitverschiebung von ei-
nem Tag zu Gunsten Foggs, aufgedeckt (281 f.). Ohne seine Damenbegleitung, der 
er erst nach abgeschlossener Reise Aufmerksamkeit entgegenbringt, wäre die Wette 
verloren gewesen und Fogg wahrscheinlich in seinen Depressionen gefangen ge-
blieben. 

Dabei wird am Beispiel Aoudas im Text das Spiel von Nähe und Fremdsein, ko-
lonialisiertem Subjekt und Weltreisender auf die Spitze getrieben. So ist ihre Ret-
tung ein Eingriff  des Autors in einen im britischen Indien andauernden Diskurs 
über Recht und Unrecht der Witwenverbrennung, des traditionellen Sati.28 Dies 
wird von Fogg als abzuschaff ende »barbarische Sitte« gebrandmarkt (82). Entspre-
chend schreitet seine Reisegruppe auch ein, um die »Unglückliche« (ebd.) zu ret-
ten. Nach ihrer Befreiung entpuppt diese sich jedoch nicht als hilfl ose Kolonisierte, 
sondern vielmehr als koloniale Hybride: eine junge Frau, zweigeteilt zwischen ih-
rem gefeierten, über den intertextuellen Hinweis eines Gedichts (95) geschickt in 
den Roman eingewobenen und aus diesem zugleich herausgehobenen, Aussehen 
und ihrer vorbildlichen europäischen Bildung (85). Als Mitglied der indischen 
Oberschicht, wird sie durch ihre »vollkommen englische Erziehung […] und we-
gen ihres Auftretens […] oft für eine Europäerin gehalten« (ebd.). Ebenso verfügt 
sie über ein weitreichendes, transnationales Netzwerk, da sie zuerst zu einem Ver-
wandten nach Hongkong (98) und als dieser dort nicht zu fi nden ist, nach Holland 
(129) gebracht werden soll. Sie ist mehr als nur ein kolonialer Untertan, was durch 
ihre tragende Rolle betont wird. Aouda ist lebendes Beispiel für die Globalisierung 
von Werten, Normen und Sozialkontakten, für eine bereits um 1870 existente, un-
sichtbare Kette weltweiten Austauschs. 

Schließlich nimmt sie der pfl ichtbewusste Gentleman mit in seine Heimat, in 
die sie gleichsam zu gehören scheint. Und obwohl Fogg »doch kein Herz, jedenfalls 
nicht in amourösen Gefi lden« hat (123),29 scheint Aouda die ideale Partnerin für 
ihn zu sein. In Wechselwirkung mit Fogg verkörpert sie einen erfolgreichen, assi-

 28 Vgl. hierzu Andrea Major (Hg.), Sati. A historical Anthology, New Delhi 2007; Lata Mani, Contentious 
Traditions. Th e Debate on Sati in colonial India, Berkeley 1998.

 29 Vgl. hierzu auch Unwin, Tour du Monde, S. 10.
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milatorischen und sich als wohltätig verstehenden Kolonialismus, der im Großbri-
tannien des ausgehenden 19. Jahrhunderts die andere Seite von Fortschrittsgläu-
bigkeit ist.

3. Inventare des Passagiers und Touristen

Für ein tieferes Verständnis der kulturellen Figuren des Passagiers und des Touristen 
lohnt sich ein Blick in das Reisegepäck der Romanfi guren. So lässt die Analyse der 
transitspezifi schen Artefakte von Fogg und Passepartout Rückschlüsse auf idealtypi-
sche touristische wie auch passagierhafte Praktiken zu. Denn die industrialisierte 
Form der globalen Umrundung ist nicht nur auf maschinelle Ensembles angewie-
sen, sie generiert auch neue Inventare, welche sowohl auf die neuen Technologien 
und Bürokratien der Fortbewegung bezogen sind als auch auf neuen Praktiken und 
Wissensformen beruhen.30 

Das Gepäck von Fogg und Passepartout ist auf das Wesentliche beschränkt. Vor 
dem Beginn der Reise beauftragt Phileas Fogg seinen Diener mit dem Packen fol-
gender Dinge:

Nur eine Tasche für das Nachtzeug. Legen Sie zwei Leinenhemden und drei Paar So-
cken dazu. Für Sie selbst das Gleiche noch einmal. Anderes kaufen wir unterwegs. 
Holen Sie jetzt meinen Regenmantel und die Reisedecke, und ziehen Sie feste Schuhe 
an. Wir werden allerdings wenig oder gar nicht zu Fuß gehen. Sie können mit dem 
Packen anfangen. (27)

Neben diesen Utensilien des Alltags, die eine Schnittmenge in den Inventaren des 
Passagiers und Touristen darstellen und zu denen auch 20.000 Britische Pfund als 
Reisekasse zählen, sind drei Artefakte von besonderer Bedeutung: Foggs Pass, der 
Bradshaw sowie die Taschenuhr Passepartouts.

Die Pässe

Bei der Reise um die Welt in 80 Tagen dienen die Pässe vor allem dazu, Foggs Wett-
partnern im Reform Club den Nachvollzug der Reise zu belegen. Damit fungieren 
sie als Zeugnis der Unternehmung und erzeugen eine verbriefte Glaubwürdigkeit. 
Dem Einwand der Wettpartner, dass das Wort Phileas Foggs als Gentleman doch 
genügen würde, widerspricht Fogg selbst. Seinem Empfi nden nach sei die bürokra-
tische Überprüfung doch wesentlich korrekter als ein mündliches Versprechen. 

 30 Vgl. dazu Paul Basu, Simon Coleman, »Introduction: Migrant Worlds, Material Cultures«, in: Mobi-
lities 3 (2009), S. 313–352.
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Dies ist umso bemerkenswerter, da der britische Pass zu dieser Zeit für die Reise um 
die Welt nicht notwendig war. In einer Art vorauseilenden Gehorsams verlässt Fogg 
hier die Moralvorstellungen des viktorianischen Gentleman, welche auf dem verba-
len Ehrenwort beruhen und misst stattdessen staatlichen Grenzkontrollen eine hö-
here Autorität zu.

Und so ist Foggs Gang zum Passamt zumeist auch seine einzige Auseinanderset-
zung mit der jeweiligen Reisestation (etwa 40 ff .). In der Stempelung des Passes of-
fenbaren sich die Transitorte als Ansammlung logistischer Prozesse: Die Fremde 
wird administrativ strukturiert und bürokratisch veraktet. Diese Abläufe sind eine 
frühe Form jener »individualisierten Anonymität« des Transits, die den Zugang zu 
den Orten und Räumen der Mobilität durch individualisierte Verfahren von Be-
rechtigungen und Legalitäten regelt.31 

Der Bradshaw

Die Choreographien des Transits manifestieren sich in einem Artefakt, das gleich-
sam Bedingung wie Folge dieser Synchronisierungen ist. Es handelt sich um 
»Bradshaws Kursbuch und Reiseführer für den Kontinent, aus dem er alle notwen-
digen Reisedaten und -zeiten ersehen konnte.« (28)

Gegründet von dem englischen Verleger, Drucker und Kartographen George 
Bradshaw, versammelte der »Bradshaw« seit 1839 alle Abfahrts- und Ankunftszeiten 
der britischen Eisenbahnbetreiber.32 Ab 1841 in monatlichem Rhythmus erschei-
nend, wurde er schnell universeller Ausdruck für jedwedes Kursbuch. Er fungierte 
als strukturierendes Element im Chaos der unterschiedlichen Eisenbahnlinien, ihrer 
zahlreichen Unternehmen und dem unkoordiniert wuchernden Streckennetz. Mit 
der Einführung von Bradshaw’s Continental Railway Guide im Jahre 1847 expan-
dierte das Buch mit dem bemerkenswerten Anspruch, alle Eisenbahnstrecken-Fahr-
pläne des europäischen Kontinents zu versammeln und so länderübergreifend An-
schlussfahrten zu sichern. Innerhalb eines halben Jahrhunderts wuchs sein Umfang 
von 32 auf über 1.000 Seiten, Zeugnis der Expansion des Eisenbahnwesens und der 
modernen Obsession an raum-zeitlichen Ordnungssystemen. Mit der zeitweiligen 
Expansion des Bradshaw zur Abdeckung aller Strecken der britischen Kolonien fun-
gierte er als Glossar globalisierter transitorischer Fluchtlinien und stellte einen ge-
druckten Herrschaftsanspruch im imperialen Kontext dar. 

Dabei prägte der Bradshaw nicht nur die transitorischen Praktiken des 19. Jahr-
hunderts, er fand ebenso Eingang in die Vorstellungswelten der Zeit und wurde 
zum gern genutzten intertextuellen Verweis. So ist er zentrales Artefakt in der Ent-

 31 Vgl. dazu Marc Augé, Orte und Nicht-Orte. Vorüberlegungen zu einer Ethnologie der Einsamkeit, Frank-
furt a. M. 1994.

 32 Ian Jack, »Book of Hours«, in: Th e Guardian, 22. Juli 2006.
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wicklung des Kriminalromans als Werkzeug zur Überprüfung oder Vortäuschung 
eines Alibis, was Conan Doyles Sherlock Holmes bemerken lässt: »the vocabulary 
of the Bradshaw is nervous and terse, but limited.«33 Und nicht nur der Passagier 
Phileas Fogg fi ndet großen Gefallen an dem Studium der Fahrpläne als Reiselektü-
re – sogar Bram Stoker lässt Graf Dracula auf seinem abgelegenen Schloss den 
Bradshaw lesen.34

Für die kulturelle Figur des Passagiers wird der Fahrplan zum unersetzbaren In-
ventar. Er fungiert als Schlüssel zum Eintritt in das Reich globaler Ströme und zum 
Verständnis ihrer temporal-räumlichen Codierung. Die Ansammlung von Stre-
ckennummern, Zugnummern, -zeiten und Anschlussmöglichkeiten spannt imagi-
näre Bahnen und Vektoren über Landkarten, die vom Passagier in Fortbewegung 
umgesetzt werden können. Vom Bradshaw Phileas Foggs bis zu den heutigen Da-
tenbanken globalen Transits ist es nur noch ein kleiner Schritt. Die Codierung des 
Raumes wie der Orte manifestieren sich als Abfolge von Zahlen und Buchstaben, 
in der sich heute jede transitorische De- und Reterritorialisierung beschreiben lässt: 
Brindisi – Suez – Bombay oder TXL – JFK – LAX – das Mantra des Passagiers hat 
sich nur geringfügig gewandelt. 

In Kombination mit dem Bradshaw operiert Fogg zudem mit einem personali-
sierten Protokollsystem, seinem Reisekalender. Indem Fogg in ihm lediglich die 
Ankünfte, Dauer und Abfahren der eigenen Reise protokolliert, um etwaige Zeit-
gewinne und -verluste zu errechnen, fungiert er als Buchhalter seiner eigenen Be-
wegung (z. B. 57). Damit ist Foggs Reisekalender eine Verfallsform des Reisetage-
buchs der Forscher und Bildungsreisenden des 18. Jahrhunderts, welches als 
Medium der Bewahrung und Refl exion von Erlebnissen und Erfahrungen fungier-
te. Dem entgegen ist es das zentrale Ziel des Passagiers, voranzukommen, oder in 
Foggs Worten: »Ich muss auf dem schnellsten Wege nach Europa reisen. Schon die 
geringste Verspätung schadet meinen Interessen« (223). Wenn es gilt, jegliche Er-
lebnisse zu vermeiden, was gäbe es dann noch aufzuschreiben?

Anstelle der Karten, Skizzen und Berichte des Reisetagebuchs fi ndet sich im 
Bradshaw eine gänzlich andere Form der Protokollierung des Transits. In abstrakter 
Form kodifi ziert der Fahrplan lediglich zwei Dimensionen: Raum und Zeit. Auf 
diesem Weg werden die Menschen der klaren Struktur ihrer Mobilität vergewissert, 
Fortbewegung wird um Rationalität und Kalkulierbarkeit angereichert. Mit diesem 
Verfahren gelangt noch ein weiteres Element zur Entfaltung: die Kommodifi zie-
rung der Zeit: »Time was, increasingly, assigned a monitary value by an advancing 

 33 Arthur Conan Doyle, Th e Valley of Fear, Whitefi sh 2004.
 34 Dies ist nur einer der zahlreichen Bezüge des Romans zu den maschinellen Ensembles der Eisenbahn. 

Auch Mina studiert mit großer Begeisterung Fahrpläne. Und auch Kafkas Gregor Samsa liest sie.
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capitalist economy – a value signifi ed in the precision of the timetable: even smaller 
units of measurement became valuable.«35 

Die Taschenuhr

Während im Bradshaw die Abfahrtszeiten in lokaler Uhrzeit angegeben sind und 
Fogg minutiös seine Taschenuhr bei jedem Überqueren einer Zeitzone anpasst und 
sich so permanent mit den Codes des Bradshaw synchronisiert (44), erweist sich 
Passepartout diesem Verfahren gegenüber als inkompatibel. Sein Umgang mit der 
Fremde fi ndet ihren Ausdruck in einem zentralen Artefakt des Romans: der Ta-
schenuhr. 

So verweigert sich Passepartout, seine Uhr an die jeweilige lokale Zeit anzupas-
sen, als Zeichens seines Respekts vor dem Familienerbstück (46). Starrsinnig be-
harrt Foggs Diener auf der Richtigkeit seiner Uhrzeit – alle anderen Uhren (wie 
auch die Sonne), gehen eben falsch. Dadurch wird er immer wieder in Situationen 
verstrickt, die ihn aufhalten. Passepartouts Taktik der Verweigerung ist bemerkens-
wert– ist sie doch nichts weniger als Ausdruck des Beharrens auf dem Eigenen und 
der Herkunft. Sie bezeugt das Gefühl der eigenen kulturellen Superiorität und der 
Verweigerung von Adaption wie auch die Degradierung des Lokalen und ihrer 
Exotismen. Ähnlich wie alle russischen Bahnhofsuhren bis heute immer die Mos-
kauer Zeit anzeigen, konstituiert Passepartout eine temporale Anomalie: eine Form 
von permanentem intentionalen Jetlag. Sie kann als koloniale wie touristische 
Praktik negativer Enkulturation verstanden werden. Das Bewusstsein des fl üchti-
gen Aufenthalts produziert eine temporale Distanzierung, die einer örtlichen Ent-
koppelung gleichkommt. In der nicht umgestellten Taschenuhr spiegelt sich die 
ständige Verbundenheit mit dem Ort der Abfahrt und damit auch der Herkunft. 
Damit wird sie Element touristischer Wahrnehmungsmodi, sie impliziert zwangs-
läufi g die eigene Rückkehr. 

Darin zeigt sich bereits, dass trotz der unterschiedlichen Subjektivierungsfor-
men des Passagiers und Touristen beide durch ihre Bezogenheit auf die Zeit eng 
miteinander verknüpft sind. Wie die unendliche Linie auf einer Kugel sich irgend-
wann zu einem Kreis schließt, synthetisiert die – ebenfalls im Kreis laufende – Uhr 
die Linearität der Zeit. Gekoppelt mit dem Bradshaw ist es im Roman vor allem die 
Taschenuhr, die Präzision erzeugt und dadurch kontrollierte Bewegung ermög-
licht. Damit wird die Uhr zum Sinnbild der raumzeitlichen Expansion im 19. Jahr-
hundert und zum Model der Aneignung: 

 35 Vgl. dazu Mike Ebester, »Designing Time. Th e Design and Use of Nineteenth-Century Transport 
Timetables«, in: Journal of Design History 22 (2008), S. 91–113, hier S. 104.
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[…] the clock, a celebratory machine that remains autonomous ›despite the condi-
tions of the sea and diff erences of temperature‹, impervious to all alteration, inviola-
ble, allows the ›reduction‹ of ship time at the port of embarkation; it allows each mo-
ment of circumnavigation to be tied to the referential time of departure; and it is the 
rotation of the chronometer that allows for the measuring, control and rectifi cation 
of any drift in space.36 

Genau dies beschreibt auch Jules Verne, wenn er Phileas Fogg mit einem Chrono-
meter vergleicht, der als Passagier in seinem allein auf Fortbewegung und Termin-
genauigkeit bedachten Weg »[eine] genau berechnete Kreisbahn um die Erde« voll-
zieht (123). 

Die Darstellung der Weltumrundung, verstanden als »zirkularer Exodus« im 
Sinne de Certeaus,37 markiert so eine veränderte Vorstellung der Welt. Diese wird 
im sich globalisierenden 19. Jahrhundert als ein homogenisierter globaler Raum er-
fahren, der sich wohl am besten als Weltinnenraum beschreiben lässt.38 Entgegen 
des sowohl bei den Mitgliedern des Reform Club als auch in der Raumtheorie weit 
verbreiteten Lamentos eines erahnten oder befürchteten Verschwindens des Raums 
haben wir es hier mit einer Entfaltung und Beschreibung einer umfassenden pa-
piernen Welt zu tun.39 Sie ist markiert von den Zirkeln der Kartographen, den Li-
nien der Handelsrouten weltweit verwobener Ökonomien sowie den Pfeilen kolo-
nialer und militaristischer Expansion. Die Abschaff ung des Horizonts der 
Reichweiten macht die Welt zu einer räumlichen Organisation von Information 
und transformiert sie zu einer Ansammlung von Erreichbarkeiten.

Diese Verschachtelung von Information und Raum versucht der Roman zu be-
schreiben und auszuloten und stößt damit an die im 19. Jahrhundert bestehenden 
Grenzen der Gleichzeitigkeit. Während Fogg sich auf der Kreisbahn um die Welt 
befi ndet, entwickelt sich in London ein reges Interesse an dem Fortkommen der 
Reise. Zeitungen berichten täglich über seine aktuelle Position (z. B. 276) und die 
Wette zwischen den Mitgliedern des Reform Club und Fogg entfaltet sich zu einer 
Ökonomie, in der eine Aktie namens »Phileas Fogg« an der Londoner Börse gehan-
delt wird (30 ff .). Ihr Wert steht und fällt synchron mit dem Fortschreiten und den 
Hindernissen Foggs. Der Telegraph, mit dem von überall in der Welt Fix ein Peil-

 36 Michel de Certeau, Heterologies. Discourse on the Other, Minneapolis 1986, S. 147 f.
 37 Ebd., S. 145 ff .
 38 Zum Begriff  des Weltinnenraums vgl. Peter Sloterdijk, Im Weltinnenraum des Kapitals. Für eine phi-

losophische Th eorie der Globalisierung, Frankfurt a. M. 2009.
 39 Nicht nur die Mitglieder des Reform Club beschwören das Verschwinden des Raums und der Di-

stanz (»Die Erde ist kleiner geworden.« 21). Diese Annahme eines ›Raumverlusts‹ in der Moderne 
teilen auch zahlreiche Th eoretiker des 20. Jahrhunderts, von Georg Simmel bis zu McLuhan, Vi-
rilio, Sloterdijk oder Baudrillard – nicht selten mit kulturpessimistischen Konnotationen. Vgl. 
Markus Schroer, Räume, Orte, Grenzen. Auf dem Weg zu einer Soziologie des Raums, Frankfurt a. M. 
2006, S. 163 ff .
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signal sendet, wird zum Börsenticker, dessen Auswirkungen sich sofort in London 
bemerkbar machen. 

4. Die Route

Wäre bei der Reise In 80 Tagen um die Welt alles nach Plan verlaufen, hätte der Pas-
sagier Phileas Fogg nur zwei verschiedene Verkehrsmittel benutzt: die Eisenbahn 
und das Dampfschiff  (44). Außer, dass beide Vehikel zu den zentralen Innovatio-
nen des aufkommenden Industriezeitalters gehören, sind ihnen zwei Eigenschaften 
gemein: Zum einen sind sie, dank des Energieträgers Kohle, weitgehend unabhän-
gig von natürlichen Einfl üssen, zum anderen verkehren sie seit der Mitte des 19. 
Jahrhunderts weltweit nach festen Fahrplänen. Deren regelmäßige Veröff entli-
chung ermöglicht das geschickte Kombinieren von Anschlüssen und die ständige 
Weiterfahrt. Diese beiden Attribute sind sowohl Auslöser wie grundlegende Infra-
struktur von Foggs Weltumrundung. Zugleich zeigt der Verlauf seiner Reise aber 
auch die mitschwingende Fragilität der Transittechnologien der Zeit auf. Nicht al-
les verläuft reibungslos und Fogg ist mehrmals gezwungen, alternative Verkehrs-
mittel zu benutzen. Bei aller Alltäglichkeit war die Idee einer Reise In 80 Tagen um 
die Welt zum Zeitpunkt der Veröff entlichung des Romans noch immer eine Sensa-
tion.

Mit dem Zug nimmt die Reise in London ihren Ausgang und führt über den 
Englischen Kanal und Calais per Eisenbahn ins italienische Brindisi. Zu bemerken 
ist an dieser Etappe lediglich, dass der Franzose Verne sich dazu entschließt, Frank-
reich komplett auszusparen und die Durchfahrt nur in einem kurzen Rückblick zu 
vermerken (43).40 An der südöstlichen Spitze Italiens besteigt Fogg ein Dampf-
schiff  nach Bombay. Dieses macht Zwischenstation in Suez (39 ff .), um von dort 
durch den erst zwei Jahre zuvor eröff neten Kanal in das Rote Meer zu gelangen. In 
Indien ergibt sich die erste Abweichung vom Plan, da die Eisenbahnstrecke der 
»Great-Indian-Peninsular«, entgegen anderslautender Zeitungsankündigungen, 
noch nicht fertiggestellt ist (70). So muss man auf das Transportmittel »Elefant« 
umsteigen (72 ff .).41 Während ihres Umwegs durch den Dschungel rettet die briti-
sche Reisegesellschaft nebenbei Prinzessin Aouda (84 ff .). Zu dritt reisen Herr, Die-
ner und indische Witwe in der wieder erreichten Eisenbahn weiter nach Kalkutta, 

 40 Eines patriotischen Blickes auf die Errungenschaften französischer Ingenieurskunst kann sich der Ro-
man aber nicht enthalten, wenn er die »französischen Postschiff e« im chinesischen Meer lobt, die nicht 
an den gleichen »Konstruktionsfehlern« leiden wie ihre englischen Pendants – die Fogg allerdings be-
nutzt (120).

 41 In der Genese und historischen Dynamik von Transitvehikeln bestimmt Paul Virilio die metaboli-
schen Fahrzeuge im Gegensatz zu den technologischen: »Die große Erfi ndung besteht in der Verwand-
lung lebendigen Fleisches in ein Fahrzeug.« Paul Virilio, Revolutionen der Geschwindigkeit, Berlin 1993, 
S. 18.
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von wo ein Dampfer nach Hong Kong genommen wird (109 ff .). Immer verfolgt 
werden sie vom Detektiv Fix, der die Ankunft in der britischen Besitzung in China 
ängstlich erwartet, da er hier die letzte Chance hat, Fogg innerhalb des Empires zu 
stellen.

Auf dem Weg weiter nach Yokohama muss Fogg abermals improvisieren und 
chartert einen Schoner, der ihm unter Segeln »mit dem vierfachen Tempo einer Lo-
komotive unter Volldampf« den Anschluss an einen zuvor verpassten Liniendampfer 
sichert (144 ff ., hier 154). Mit dem Linienschiff  geht es, wieder vereint mit Passepar-
tout, weiter nach San Francisco. Das Durchqueren des amerikanischen Kontinents 
erscheint durch die transkontinentalen Eisenbahnlinien ein Leichtes, doch eine ein-
gestürzte Brücke zwingt zum Wagnis eines Sprungs mit dem gesamten Zug (219). 
Dieses glückt, denn, wie ein kundiger Mitreisender konstatiert, hätten »Ingenieure 
ohnehin früher einmal geplant, Eisenbahnzüge mit rasender Geschwindigkeit über 
die Flüsse springen zu lassen und die Brücken einzusparen« (217).

Doch auch auf diesem Weg entkommt die Reisegesellschaft nicht dem Indianer-
angriff  auf den Zug (227 ff .), der zum Umstieg auf einen mit Segeln betriebenen 
Schlitten bis zum nächsten Bahnanschluss zwingt (239 ff .). Zum zweiten Mal er-
weist sich in einem technikvernarrten Buch die althergebrachte Kunst des Segelns 
dem Dampfantrieb überlegen. Auch hieran zeigt sich die besondere Mischung aus 
Alltäglichkeit und Innovation in Foggs Weltumrundung anno 1872: Während all 
die ihn befördernden Infrastrukturen bereits existieren, sind sie doch noch nicht 
komplett ausgereift. Phileas Fogg umrundet die Welt in einem Übergangszeitalter, 
in dem die Konturen der Globalisierung bereits aufscheinen, die Vorteile des Vor-
herigen sich aber immer noch deutlich zeigen. 

Schließlich in New York angekommen, hat man das Schiff  zurück nach Europa 
knapp verpasst.42 Sofort begibt sich Fogg stoisch auf die Suche nach einer alterna-
tiven Reisemöglichkeit. Zur Vermeidung der drohenden Unpünktlichkeit opfert er 
seine einzige Ressource: das weltweit gültige britische Pfund. 

Auf der Überfahrt nach Liverpool wird dabei die Macht von Foggs Vermögen 
und der Dreischritt von Geld, Materie und Geschwindigkeit auf die Spitze getrie-
ben. So gelingt es ihm, seine Reisegesellschaft auf einem Frachtdampfer einzukau-
fen (252), welchem jedoch auf halber Strecke unter Volldampf die Brennmateriali-
en ausgehen. Daraufhin werden alle Aufbauten und schließlich sogar die hölzerne 
Hülle des Schiff es in der Maschine verfeuert (261 f.). Diese Selbstverzehrung des 
Vehikels, die Transformation der Masse in auf sich selbst gerichtete Energie, exem-
plifi ziert die Umwandlung von Materie in Beschleunigung. Als narzisstische Ma-
schine enthüllt das Schiff  die Gnadenlosigkeit und Selbstverliebtheit Phileas Foggs. 

 42 Im Übrigen ereignet sich hiermit der schwerwiegendste logische Fehler in der Konstruktion des Textes, 
da Fogg ja bereits einen Tag vor seinem Zeitplan ist und damit vor der Abfahrt seines Schiff es in New 
York ankommen muss/müsste.
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Seine monetäre Überlegenheit fungiert als zerstörerisches Werkzeug des Tempos 
und letztlich sogar als Bedingung der Möglichkeit der Reise um die Welt. 

In England angekommen, klärt sich, nach der Festnahme durch Fix, endgültig 
die Verwechslung mit dem Bankräuber auf. Schließlich führt Foggs letzter Reiseab-
schnitt (267) von Liverpool zurück nach London. Angekommen im Reform Club 
steht fest: Phileas Fogg ist in 80 Tagen minus einem Tag um die Welt gereist. Durch 
die Umrundung der Erde in östlicher Richtung hat er, als Folge der Zeitverschie-
bung, einen Tag hinzugewonnen (282), was zu dem Widerspruch führt, er habe 
seine Wette zugleich verloren (269) und doch gewonnen (280).

5. Schluss. Der Passagier Phileas Fogg als Prototyp einer globalisierten Zeit

In 80 Tagen um die Welt ist eine in seiner Zeit phantastisch anmutende aber im glei-
chen Moment sehr reale und in der Welt nachgelebte Geschichte über die Erreich-
barkeit fernster Flecken des Globus. Und sie thematisiert den Beginn und die Fol-
gen dessen, was heute den Namen Globalisierung trägt. Dabei ist die Schilderung 
der Erdumrundung in Jules Vernes Roman keine Forschungsreise à la Humboldt, 
vielmehr stellt sie einen neuen Typus des Helden vor: Phileas Fogg, den Passagier, 
dessen Sammlung einzig bürokratische Souvenirs sind: die Stempel in seinem Pass. 
Er begibt sich auf eine schnelle, gedächtnis- und folgenlose Reise um die Welt – und 
mit ihrer Vollendung wird diese zu einem letztlich sinnlosen Unternehmen. Der fast 
zufällige Gewinn von 24 Stunden am Ende der Reise lässt sich ebenso als Ver-
schwendung von 79 Tagen und 26.000 Meilen bezeichnen. Die vermeintliche Sinn-
gebung durch Aoudas und Foggs Heirat am Ende des Romans hat den Anschein, 
einzig ein erzählerisches Gegengift gegen die Absurdität des eigentlichen Unterfan-
gens der Reise In 80 Tagen um die Welt zu sein. Phileas Fogg triumphiert am Ende 
einzig in der Untermauerung einer Alltäglichkeit: Globaler Transport ist möglich 
und unaufhaltsam.

Die relative Folgenlosigkeit des Wettgewinns – zumindest theoretisch43 ist Foggs 
Wettgewinn ebenso hoch wie seine für die Reise aufgewendeten Geldmittel – wie 
auch das dezidiert unproduktive, auf den reinen Konsum von Raum und Ressour-
cen zentrierte Reisen ist bar jeder Konsequenz. Stattdessen erscheint In 80 Tagen 
um die Welt durchzogen von der Melancholie eines kolonialen 19. Jahrhunderts, in 
welchem es keine unentdeckten Inseln mehr gibt. Es off enbart sich die Einhegung 
der Welt in Transportlinien und Fortkommens- wie Fortschrittsphantasien, als Ak-
teure der neuen Globalität fi nden sich zunehmend Touristen und Passagiere. Rei-
sen ist nur noch normierte Fortbewegung und selbstverständliche Erreichbarkeit.

 43 Einerseits ist der Geldbetrag, den Fogg mit auf die Reise nimmt, ebenso hoch wie der Wetteinsatz 
(20.000 Pfund), andererseits gibt Fogg jedoch im Verlauf der Fahrt deutlich mehr aus.
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Zugleich wird im Roman als Subtext verhandelt, was geschehen kann, wenn 
man sich dem Passagier und seinem Regime der Mobilität und des globalen Fort-
schritts in den Weg stellt; mithin, wie die Kehrseite dieser Modernisierung aus-
sieht. Dies wird eingefangen im Bild der amerikanischen Ureinwohner, die den 
Zug angreifen, in dem Fogg den Kontinent durchquert. Sie sind außen vor und se-
hen die neuartigen, künstlich angetriebenen Transportmittel einzig von außen. Ihr 
Widerstand, dies macht der Text vehement deutlich, ist ebenso vergeblich, wie er 
brutal bekämpft wird. Von den Folgen können sich Fogg und seine Mitstreiter 
nach dem abgewehrten Angriff  überzeugen: 

Die Reisenden standen immer noch auf dem Bahnsteig. Sie sahen jetzt, dass die Rä-
der der Wagen blutverschmiert waren. An den Radnaben und -speichen hingen 
Hautfetzen, und so weit das Auge reichte, war die schneebedeckte Ebene mit langen 
roten Spuren überzogen. Die letzten Indianer verschwanden gerade am südlichen 
Horizont in der Gegend des Republican-Flusses. (230)

Hier fungieren die Indianer als animalisch-barbarisches Hindernis, dessen Über-
windung eigentlich keine große Herausforderung darstellt. Letztlich kommen sie 
unter die Räder des westlichen, imperialen Fortschritts. Die Personifi kation der 
weltweiten Dominanz dieses Regimes aus Technik und Gewalt, aus Erreichbarkeit 
und Durchschlagskraft des Westens ist Phileas Fogg.

Die Begegnungen der Protagonisten mit der indigenen Bevölkerung werden in 
Indien und in den Vereinigten Staaten durch das Versagen von Infrastrukturen her-
vorgerufen, bleiben jedoch Peripherien des Romans. Allerdings scheint in diesen 
Momenten kurzzeitig Foggs menschliche Seite durch. Insbesondere gegenüber 
Aouda erlebt er Gefühle wie Zuneigung, Mitleid und Freundschaft, die jedoch von 
seinem rastlosen Fortschreiten überschattet werden. Diese Kontaktpunkte mit dem 
Fremden, die zugleich Entdeckungsreisen in das Innere Foggs darstellen, dienen 
dem fl üchtigen Aufscheinen von Exotismus wie der Produktion von Spannung 
durch abenteuerliche Verzögerungen der Reise. Fogg und Passepartout bleiben da-
bei in ihrer Welt der westlichen Transitmittel, der Kabinen und Eisenbahnwagons, 
gefangen. Und während der Passagier Fogg nicht einmal das Interesse aufbringt, 
auch nur hinauszusehen, ist es der Tourist Passepartout, der für die heiteren Episo-
den des Kulturkontaktes auf Zeit und unter der Bedingung der sofortigen Weiter-
reise verantwortlich ist. Durch diese ständige Fixierung Passepartouts auf die un-
verbindliche Einlassung mit dem Fremden wird deutlich, was den Touristen und 
den Passagier immer verbindet: Die Reise führt geradewegs an den Ausgangspunkt 
zurück.

Diese Figur des Vorwärtsschreitens fi ndet ihren Ausdruck am deutlichsten in der 
elementarisierten Handlung des Romans als Ganzem. Schließlich beschreibt dieser 
eine möglichst gradlinige Bewegung durch Raum und Zeit, um die Welt, von Lon-
don nach London. Die Reiseroute wird so zu einer eindimensionalen Erfahrung. 
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Dies kann nach Frank Moretti als zentrales Merkmal des Kolonialromans identifi -
ziert werden, was ermöglicht, In 80 Tagen um die Welt in besagter Kategorie einzu-
ordnen. In beiden wird der Charakter der Linie zum Merkmal der Eroberung und 
Durchdringung »neuen« Raums. Sie ist untrennbar mit ihrer literarischen Be- und 
Festschreibung zugleich des Fortschrittes, des Fremden, wie des zu Beherrschenden 
und Kolonialen verbunden: »[…] Colonial Romances have no bifurcations. No 
well-lit inns, or brilliant offi  cers, or picturesque castles that may induce one to wan-
der from the prescribed path. […] Th ere are no deviations, no alternatives to the 
presscribed path. But only obstacles – and therefore antagonists. Friends, and 
foes.«44 

Und so sind die Freunde des Passagiers Fogg der Fortschritt, die Fortbewegung, 
die Pünktlichkeit; seine Waff en sind der Chronograph, der Bradshaw, das Verzeich-
nen im Taschenkalender; seine Feinde die Verspätung und die Rückständigkeit. 
Und am Ende hat er die Möglichkeit der Erdumrundung bewiesen und ihre Fol-
genlosigkeit unterstrichen – nach der Passage wird der Passagier vollständig wieder 
in die Alltäglichkeit zurückkehren, aus der er doch auf seiner Reise nie richtig aus-
getreten ist. 

 44 Frank Moretti, Atlas of the European Novel 1800–1900, London 1998, S. 59 f.
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Raumfi ktionen
Kartographie und Literatur um 1900

Michael C. Frank (Konstanz) und Valeska Huber (London)

1. »Th e map was the chief part of my plot«: Einleitung

In einem 1894 erschienenen autobiographischen Essay über die Entstehung seines 
ersten literarischen Erfolges, Treasure Island, berichtet Robert Louis Stevenson, 
Grundlage des Romans sei eine von ihm selbst angefertigte Karte gewesen. Er habe 
sich einem malenden Schuljungen angeschlossen und dabei ohne Hintergedanken 
eine imaginäre Insel kartiert. Mit einigem Pathos spricht Stevenson von ›Prädesti-
nation‹: Nach brotlosen Jahren als Autor von kritischen Essays und Kurzgeschich-
ten sei ihm der Stoff  für seinen Debütroman durch die fi ktive Karte gleichsam ein-
gegeben worden. Die Form der Insel habe von seiner Fantasie Besitz ergriff en, 
Figuren und Handlungsstränge seien wie von selbst daraus erwachsen.

I am told there are people who do not care for maps, and fi nd it hard to believe. Th e 
names, the shapes of the woodlands, the courses of the roads and rivers, the prehisto-
ric footsteps of man still distinctly traceable up hill and down dale, the mills and the 
ruins, the ponds and the ferries, perhaps the ›Standing Stone‹ or the ›Druidic Circle‹ 
on the heath; here is an inexhaustible fund of interest for any man with eyes to see or 
twopence worth of imagination to understand with.1

Stevensons Zuverlässigkeit als autobiographischer Erzähler mag angesichts solch 
hochgradig stilisierter Passagen angezweifelt werden. Doch ganz unabhängig da-
von gibt sein Essay Einblick in ein Phänomen, das im Großbritannien des späten 
19. Jahrhunderts weitaus verbreiteter gewesen zu sein scheint als die von Steven-
son erwähnte Gleichgültigkeit einiger Zeitgenossen gegenüber Karten: eine regel-
rechte ›Kartographophilie‹, die auch in anderen Texten der Periode dokumentiert 
ist.2 Dabei begnügt sich Stevenson nicht damit, die allgemeine Faszinations- und 

 1 Robert Louis Stevenson, »My First Book« [1894], in: ders., Treasure Island [1883], hg. von John 
Seelye, London 1999, S. 191–200, hier S. 193.

 2 Mittlerweile Berühmtheit erlangt haben etwa die autobiographischen Erinnerungen Joseph Con-
rads an seine kindliche Leidenschaft für »map-gazing«. In das weiße Herz des afrikanischen Kon-
tinents in seinem Schulatlas von 1852, so berichtet der Autor in einem späten Essay, habe er selbst 
als Junge den von Richard Francis Burton und John Hanning Speke entdeckten Tanganjika-See 
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240 Michael C. Frank und Valeska Huber

Suggestionskraft von Karten zu beschreiben, sondern er betont darüber hinaus 
 ihren spezifi schen Wert für Verfasser fi ktionaler Erzählliteratur. Ausgerechnet 
 Stevenson, der andernorts als Kritiker des Realismus mit seinem Ideal der detail-
getreuen Abbildung in Erscheinung trat und dessen Werk wesentlich zur Rehabi-
litierung und Renaissance der ›romance‹ (als Gegenmodell zur stärker mimeti-
schen ›novel‹) beitrug,3 lobt hier kartographische Darstellungen als notwendiges 
Korrektiv für den Autor: »Th e author must know his countryside, whether real or 
imaginary, like his hand; the distances, the points of the compass, the place of the 
sun’s rising, the behaviour of the moon, should all be beyond cavil.«4 Nur so ließen 
sich diesbezügliche Fehler vermeiden, wie sie sowohl in seinem eigenen früheren 
Werk als auch bei Sir Walter Scott anzutreff en seien. In Einklang damit stimmte 
Stevenson die Handlung von Treasure Island genau mit den topographischen Ge-
gebenheiten der von ihm kartierten Insel ab, so dass er sogar eine Episode angeb-
lich nur deshalb ergänzte, um beide in der Karte verzeichneten Buchten einzube-
ziehen. Da die Originalkarte vor der Drucklegung des Romans verloren ging, 
musste Stevenson sie schließlich mit Hilfe seines Vaters rekonstruieren – auf 
Grundlage des Textes, der aus ihr hervorgegangen war –, damit sie vorne im Buch 
abgedruckt werden konnte.

Stevenson schließt seinen Essay mit den Worten:

[I]t is my contention – my superstition, if you like – that who is faithful to his map, 
and consults it, and draws from it his inspiration, daily and hourly, gains positive 
support, and not mere negative immunity from accident. Th e tale has a root there; it 
grows in that soil; it has a spine of its own behind the words. Better if the country be 
real, and he has walked every foot of it and knows every milestone. But, even with 
imaginary places, he will do well in the beginning to provide a map. As he studies it, 
relations will appear that he had not thought upon. He will discover obvious though 
unsuspected short-cuts and footprints for his messengers; and even when a map is 
not all the plot, as it was in »Treasure Island«, it will be found to be a mine of sugges-
tion.5

Diese grundsätzliche Beobachtung zur Bedeutung von Karten für die Literatur 
weist weit über den unmittelbaren Entstehungskontext von Treasure Island hinaus. 
Die Formulierung von der »Verwurzelung« der Romanhandlung in einem realen 

eingezeichnet. Joseph Conrad, »Geography and Some Explorers« [1924], in: ders., Tales of Hearsay 
and Last Essays, London 1955, S. 1–21, hier S. 13 f.

 3 Vgl. Robert Louis Stevenson, »A Gossip on Romance« [1882], »A Note on Realism« [1883] und 
»A Humble Remonstrance« [1884] – Letzteres eine Replik auf Henry James’ »Th e Art of Fiction« 
[1884] – in: ders., R. L. Stevenson on Fiction. An Anthology of Literary and Critical Essays, hg. von 
Glenda Norquay, Edinburgh 1999, S. 51–64, S. 65–71 und S. 80–91.

 4 Stevenson, »My First Book«, S. 197.
 5 Ebd., S. 198.
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Kartographie und Literatur um 1900 241

oder imaginären Raum, der gleichsam »hinter den Wörtern« des Textes angesiedelt 
sei – in einer vom Autor tatsächlich angefertigten oder nur gedachten Karte – be-
nennt Zusammenhänge, wie sie heute im Kontext des ›spatial turn‹ diskutiert wer-
den.6

Der vorliegende Beitrag verfolgt die in Stevensons Essay gelegten Spuren, indem 
er eine geschichtswissenschaftliche mit einer literaturwissenschaftlichen Untersu-
chung kombiniert. Es wird im Folgenden darum gehen, die historische Bedeutung 
von Karten im Großbritannien des ausgehenden 19. Jahrhunderts zu rekonstruie-
ren, um vor diesem Hintergrund die vielseitigen Beziehungen zwischen Literatur 
und Kartographie zu beleuchten. Wie wir zeigen möchten, wurde Raumerfahrung 
bereits um 1900 zu einem zentralen Th ema. Die Herstellung und Verwendung des 
»Raummediums«7 Karte macht dies besonders deutlich. Sowohl die Vermessung 
und Benennung verschiedener Weltregionen als auch die Repräsentation der Welt 
oder ihrer Teile in Kartenform spielten, nicht zuletzt aufgrund einer Revolutionie-
rung der Kartenproduktion durch Lithographie und Farbdruck, eine wachsende 
Rolle in der öff entlichen Wahrnehmung. In Wechselwirkung mit dieser Entwick-
lung gewannen literarische Kartographien um die Jahrhundertwende an Bedeu-
tung. Literatur stützte sich einerseits verstärkt auf existierende Karten, während sie 
andererseits selbst zu ›imaginativer Kartographie‹ wurde, wenn sie reale Kartenräu-
me – teils mit eigenen, gezeichneten Karten – ergänzte, erweiterte und überlagerte. 
Dementsprechend soll zunächst aufgezeigt werden, wie und wo Karten vor allem 
außereuropäischer Weltregionen im öff entlichen Raum des spätviktorianischen 
Großbritannien ihren Platz fanden; danach wenden wir uns unterschiedlichen 
Spielarten der imaginativen Kartographie zu, die jeweils Afrika oder Asien in den 
Blick rücken. Anhand ausgewählter Romanbeispiele kann so gezeigt werden, auf 
welche Weise fi ktionale Erzählliteratur mit der kartographischen Wissensprodukti-
on im Kontext des Imperialismus korrespondierte. Literarische Fiktionen, so unse-
re Th ese, hatten wesentlichen Anteil am imperial geprägten räumlichen Imaginä-
ren ihrer Epoche.

 6 Vgl. hierzu, als neueste Beiträge, den Sammelband von Wolfgang Hallet, Birgit Neumann (Hg.), 
Raum und Bewegung in der Literatur. Die Literaturwissenschaften und der Spatial Turn, Bielefeld 
2009, sowie den Überblickstext von Sylvia Sasse, »Literaturwissenschaft«, in: Stephan Günzel 
(Hg.), Raumwissenschaften, Frankfurt a. M. 2009, S. 225–241. Auf weitere Studien werden wir un-
ten noch eingehen; siehe v. a. Kapitel 3 dieses Beitrages. 

 7 Vgl. Jörg Dünne, »Die Karte als Operations- und Imaginationsmatrix. Zur Geschichte eines 
Raummediums«, in: Jörg Döring, Tristan Th ielmann (Hg.), Spatial Turn. Das Raumparadigma in 
den Kultur- und Sozialwissenschaften, Bielefeld 2008, S. 49–69. 
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2. Karten im öff entlichen Raum Großbritanniens um 1900

Seit Beginn des neuen Jahrhunderts ist die Rede von einem ›spatial turn‹ – der not-
wendigen oder bereits vollzogenen Integration der Variable des Raumes in die geis-
tes- und sozialwissenschaftliche Forschung – immer lauter geworden.8 Bei aller He-
terogenität der Raumbegriff e und fachspezifi schen Perspektiven hat sich dabei eine 
Art Minimalkonsens herauskristallisiert. Demnach gilt es, eine »Hegemonie« des 
Historismus zu beenden, die bis heute aus dem 19. Jahrhundert nachwirke.9 Der 
von Michel Foucault in einem posthum veröff entlichten Vortragstext von 1967 an-
gedeutete Gegensatz zwischen der »Obsession« des 19. Jahrhunderts für die Ge-
schichte und einer gegenwärtigen »Epoche des Raumes«10 wird dementsprechend 
zumeist so gedeutet, als sei ›Raum‹ bis zu unserer Zeit weitgehend von der Bildfl ä-
che verschwunden gewesen. Tatsächlich lassen sich Ansätze der jüngst geforderten 
»gesteigerte[n] Aufmerksamkeit für die räumliche Seite der geschichtlichen Welt«11 
aber bereits in den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts beobachten. Dies zeigt 
sich zum Beispiel in der wachsenden Bedeutung von Landkarten für politische und 
militärische Zwecke, vor allem aber auch im öff entlichen Interesse an den – zu-

 8 Bereits klassisch gewordene Plädoyers für eine stärker raumbezogene Forschung formulierten zu 
Beginn der 2000er Jahre für die Sozialwissenschaften Martina Löw, Raumsoziologie, Frankfurt a. 
M. 2001, und für die Geschichtswissenschaften Karl Schlögel, »Spatial turn, endlich«, in: ders., Im 
Raume lesen wir die Zeit. Über Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, München, Wien 2003, sowie 
ders., »Kartenlesen, Augenarbeit. Über die Fälligkeit des spatial turn in den Geschichts- und Kul-
turwissenschaften«, in: Heinz Dieter Kittsteiner (Hg.), Was sind Kulturwissenschaften? 13 Antwor-
ten, München 2004, S. 261–283. Parallel dazu konstatierte die Literaturwissenschaftlerin Sigrid 
Weigel einen ›topographical turn‹, wobei sie den Raumbegriff  der klassischen Kulturwissenschaf-
ten mit demjenigen der ›cultural studies‹ kontrastierte: Sigrid Weigel, »Zum ›topographical turn‹. 
Kartographie, Topographie und Raumkonzepte in den Kulturwissenschaften«, in: KulturPoetik 2/2 
(2002), S. 151–165. Inzwischen liegen neben diesen eher programmatischen Texten auch erste 
Überblicksdarstellungen vor, die den ›spatial turn‹ als bereits vollzogene Neuausrichtung des inter-
disziplinären Forschungsinteresses beschreiben: Doris Bachmann-Medick, »Spatial turn«, in: dies., 
Cultural Turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, Reinbek bei Hamburg 2006, 
S. 284–328; Jörg Döring, Tristan Th ielmann, »Einleitung. Was lesen wir im Raume? Der Spatial 
Turn und das geheime Wissen der Geographen«, in: dies., Spatial Turn, S. 7–45; Barney Warf, San-
ta Arias, »Introduction: Th e Reinsertion of Space in the Humanities and Social Sciences«, in: dies. 
(Hg.), Th e Spatial Turn. Interdisciplinary Perspectives, London, New York 2008, S. 1–10.

 9 In diesem Sinne führte der amerikanische Geograph und Stadtplaner Edward Soja 1989 das Kon-
zept des ›spatial turn‹ ein. Vgl. Edward W. Soja, Postmodern Geographies. Th e Reassertion of Space in 
Critical Social Th eory, London, New York 1989, und darin v. a. das  programmatische Eingangska-
pitel, »History: Geography: Modernity«, S. 10–42. Dieses Kapitel liegt auch in deutscher Überset-
zung vor: Edward W. Soja, »Geschichte. Geographie. Modernität«, übers. von Sabine Bröck-Sallah 
und Roger Keil, in: Martin Wentz (Hg.), Stadt-Räume, Frankfurt a. M., New York 1991, S. 73–90.

 10 Michel Foucault, »Von anderen Räumen« [1967/1984], in: ders., Schriften in vier Bänden. Dits et 
écrits, Bd. 4, hg. von Daniel Defert und François Ewald, übers. von Michael Bischoff  et al., Frank-
furt a. M. 2005, S. 931–942, hier S. 931.

 11 Schlögel, »Spatial turn, endlich«, S. 68.
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meist imperialen – Praktiken der Raumerschließung und der Raumerfassung. Kar-
ten spielten eine zentrale Rolle im Kontext der kolonialen Wissensproduktion. Im 
Falle des britischen Empire kam hierbei der trigonometrischen Vermessung Indi-
ens, die erstmals in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts in Angriff  genommen 
wurde, eine paradigmatische Bedeutung zu.12 Nach dem ›Großen Aufstand‹ von 
1857–58 ließ die erschütterte Position des Kolonialregimes die Erlangung strategi-
scher Informationen über das beherrschte Gebiet zur Chefsache werden. Im Vor-
dergrund stand das Wissen über die Bevölkerung auf Basis von Volkszählungen 
und ethnographischen Studien sowie die (vermeintliche) Aufteilung der Gesell-
schaft nach Kasten, Stämmen oder Religionen, die mit bestimmten Charakteristika 
wie ›martial‹, ›merchant‹ oder ›agricultural‹ in Verbindung gebracht wurden; zu-
gleich wurde die Erfassung des Territoriums selbst durch wissenschaftliche Vermes-
sung und Kartierung mit großem Aufwand betrieben.13 Die trigonometrische 
Handhabbarma chung eines ganzen Subkontinents verlieh dem Bestreben nach 
Kontrolle durch Wissen, das im Kontext der als ›Great Game‹ bekannt gewordenen 
Mächtekonkurrenz zwischen Großbritannien und dem russischen Zarenreich stra-
tegische Bedeutung erlangte, sinnfälligen Ausdruck. Zugleich zeigt sich hier die 
ambivalente Natur dieses kolonialen Wissens: Es stieß immer wieder an seine 
Grenzen und entfaltete trotz seiner Tendenz zu Fehlinterpretationen und Lücken-
haftigkeit eine über das Ende der Kolonialherrschaft hinausreichende Wirkmäch-
tigkeit – die in der rigideren Interpretation von Kasten- und Religionszugehörig-
keiten ebenso sichtbar wurde wie in Ortsbezeichnungen und Grenzziehungen, 
welche häufi g auf Missverständnissen der Kolonisatoren beruhten, dann aber in 
Karten auf lange Zeit festgeschrieben blieben.

Auch in Großbritannien selbst wurden immer stärker standardisierte und kon-
ventionalisierte Karten zur Visualisierung des Empire eingesetzt, als Zeitungsbeila-
gen oder an den Wänden von Schulräumen.14 Karten machten – neben Kolonial-
migranten, Kolonialwaren und anderen materiellen Spuren des Empire, die in 
Metropolen wie London und Hafenstädten wie Glasgow und Liverpool besondere 

 12 Zur Kartierung Indiens vgl. Matthew H. Edney, Mapping an Empire. Th e Geographical Construc-
tion of British India, 1765–1843, Chicago, London 1997; Ian J. Barrow, Making History, Drawing 
Territory: British Mapping in India, c. 1756–1905, Oxford, New York 2003; Schlögel, Im Raume 
lesen wir die Zeit, S. 189–198.

 13 Vgl. Nicholas B. Dirks, Castes of Mind. Colonialism and the Making of Modern India, Princeton 
2001, insbes. Kap. 3: »Th e Ethnographic State«, S. 43–60; grundlegend zu kolonialem Wissen 
Bernard Cohn, Colonialism and Its Forms of Knowledge. Th e British in India, Princeton 1996; zum 
Zensus ders., »Th e Census, Social Structure and Objectifi cation in South Asia«, in: ders., An An-
thropologist among the Historians, Oxford, NewYork 1987, S. 224–254; als Überblick Tony Ballan-
tyne, »Colonial Knowledge«, in: Sarah Stockwell (Hg.), Th e British Empire. Th emes and Perspecti-
ves, Malden MA, Oxford 2008, S. 177–197.

 14 Vgl. Zoë Laidlaw, »Das Empire in Rot. Karten als Ausdruck des britischen Imperialismus«, in: 
Christof Dipper, Ute Schneider (Hg.), Kartenwelten. Der Raum und seine Repräsentation in der 
Neuzeit, Darmstadt 2006, S. 146–159.
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Sichtbarkeit erlangten – das Empire zuhause gegenwärtig und wurden zur Grund-
lage kolonialer Raumphantasien.15 Durch ihre räumliche Anordnung machten sie 
die zentrale Rolle der britischen Inseln deutlich, und vielfältige visuelle Ausschmü-
ckungen betonten überdies die positiven Auswirkungen des politischen Projekts in 
Bezug auf Zivilisierungsmission und weltwirtschaftliches Wachstum. Zur Verstär-
kung des Wiedererkennungswerts war das Empire stets in einprägsamem Rot ein-
gefärbt, eine Tatsache, die G. K. Chesterton in seinen Songs of Education (veröff ent-
licht 1927) unter der Rubrik »Geography« satirisch kommentierte:

Th e earth is a place on which England is found, 
And you fi nd it however you twirl the globe round; 
For the spots are all red and the rest is all grey, 
And that is the meaning of Empire Day.16

Ferner erschienen Karten(verweise) zunehmend in politischen Argumentationen. 
Ein Beispiel dafür liefert der kanadische Kartograph George Parkin, der in einem 
1894 gehaltenen Vortrag die »geographische Einheit« des britischen Empire an-
hand reichen Kartenmaterials zu belegen versuchte.17 Parkin zeichnete auch für die 
rot eingefärbte Empire-Karte verantwortlich, die sich in vielen Schulklassen der 
britischen Inseln und der ›dominions‹ fand. Die fast zweieinhalb mal anderthalb 
Meter große Wandkarte sollte die Ausdehnung und transkontinentale Verbunden-
heit des Imperiums vermitteln. Zu diesem Zweck wurden auch hier die Kommu-
nikationslinien des Empire in Form von Telegraphenleitungen und Schiff fahrts-
routen hervorgehoben – als visuelle Brücken zwischen den über den gesamten 
Globus verstreuten kolonialen Besitztümern –, während andere Verbindungen, die 
Großbritannien mit dem Rest der Welt unterhielt, ausgespart blieben.18

Afrika nahm im ausgehenden 19. Jahrhundert in der kartographischen Kon-
struktion der Welt eine besondere Rolle ein. In zeitgenössischen Darstellungen der 
Berliner Kongokonferenz von 1884–85, bei der große Teile Zentralafrikas unter 
den europäischen Mächten aufgeteilt wurden, war die Landkarte, über welche sich 
die Staatsmänner beugten, zentral; Afrika wurde in dieser Wahrnehmung am Reiß-
brett oder besser am Kartentisch aufgeteilt, wie manche schnurgerade Grenzzie-

 15 In einem autobiographischen Rückblick berichtet der Historiker David Cannadine, noch in den 
1950er Jahren (also der Zeit der Dekolonisation) habe die veraltete Karte im Klassenzimmer, wel-
che das Empire im Zustand seiner größten Ausdehnung zwischen den Weltkriegen zeigte, die Vor-
stellungskraft der Grundschüler zu imaginären geographischen Höhenfl ügen inspiriert. Vgl. David 
Cannadine, Ornamentalism. How the British Saw Th eir Empire, London 2002, S. 185. 

 16 Zitiert nach Ute Schneider, Die Macht der Karten. Eine Geschichte der Kartographie vom Mittelalter 
bis heute, Darmstadt 2004, S. 122.

 17 Vgl. George R. Parkin, »Th e Geographical Unity of the British Empire«, in: Th e Scottish Geographi-
cal Magazine (May 1894), S. 225–242.

 18 Schneider, Die Macht der Karten, S. 121.
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hung bis heute verdeutlicht.19 Zugleich blieben weite Teile Zentralafrikas bis in das 
letzte Viertel des Jahrhunderts unkartiert. Die Afrikakarte in M.G. Alexis’ Atlas de 
Géographie aus dem Jahr 1875 beispielsweise enthält eine riesige Leerstelle mit dem 
Vermerk »Pays inconnu«.20 In seinem Erscheinungsbild als weiße Fläche lud das 
subsaharische Afrika – wie weiter unten noch zu zeigen sein wird – in besonderem 
Maße zu Projektionen eines räumlichen Imaginären ein. Und so überrascht es 
nicht, dass die Kartenproduktion in Afrika, anders als die kartographische Kon-
struktion Indiens, die früh einem explizit wissenschaftlichen Impetus folgte, aufs 
Engste mit literarischen Repräsentationen verwoben war. Dieser Zusammenhang 
wird in einer Darstellung des Reisenden und Historikers Winwood Reade aus dem 
Jahr 1873 besonders anschaulich. Statt mit geographischen Bezeichnungen versah 
Reade seine Afrikakarte mit den Namen der Forscher, deren Berichte und Beschrei-
bungen die betreff enden Regionen dem europäischen Publikum bekannt gemacht 
hatten.21

Parallel zu dieser Verschmelzung textueller Repräsentationen und kartographi-
scher Visualisierungen wurde jedoch auch ein stärker wissenschaftlicher Modus der 
Kartenproduktion gefordert. 1901 stellte der Landvermesser Th omas Hungerford 
Holdich, der vor allem in Indien und in den afghanischen und persischen Grenz-
gebieten zum Einsatz gekommen war, die programmatische Frage: »How are we to 
get maps of Africa?«22 Er betonte die zentrale Bedeutung akkurater Karten für die 
Kolonialisierung Afrikas und insbesondere die militärischen Konfl ikte im Verlauf 
der Landnahmeprozesse. Diese standen zu dem Zeitpunkt, als er seinen Artikel ver-

 19 Vgl. Stig Förster (Hg.), Bismarck, Europe and Africa. Th e Berlin Africa Conference 1884–1885 and 
the Onset of Partition, Oxford, New York 1988; H.L. Wesseling, Divide and Rule. Th e Partition of 
Africa, 1880–1914, Westport 1996; Albert Wirz, Andreas Eckert, »Th e Scramble for Africa. Icon 
and Idiom of Modernity«, in: Olivier Pétré-Grenouilleau (Hg.), From Slave Trade to Empire. Eu-
rope and the Colonisation of Black Africa 1780s–1880s, London, New York 2004, S. 133–153.

 20 Vgl. die Abbildung der Karte in Claude Blanchart et al. (Hg.), Le Rail au Congo Belge, Bd. 1: 
1890–1920, Brüssel 1993, S. 20. 

 21 Vgl. »A Map of African Literature«, aus: Winwood Reade, Th e African Sketchbook (1873), repro-
duziert in: Felix Driver, Geography Militant. Cultures of Exploration and Empire, Oxford 2001, 
S. 105. Ihr literarisches Pendant hat diese Karte in dem bereits zitierten autobiographischen Essay 
Joseph Conrads (»Geography and Some Explorers«), in dem sich der Autor nostalgisch an die Zei-
ten zurückerinnert, als noch weiße Flächen die Afrikakarten zierten – und somit Projektionsfl ä-
chen für eigene Vorstellungen boten. Wie Conrad mit einem zeitlichen Abstand von mehr als ei-
nem halben Jahrhundert behauptet, bestanden diese Vorstellungen bezeichnenderweise nicht aus 
exotischen Landschaften, sondern aus den Helden der viktorianischen Afrika-Forschung, die in 
diesen unerforschten Regionen unterwegs waren: »My imagination could depict to itself there 
worthy, adventurous and devoted men, nibbling at the edges, attacking from north to south and 
east and west, conquering a bit of truth here and a bit of truth there, and sometimes swallowed up 
by the mystery their hearts were so persistently set on unveiling.« Conrad, »Geography and Some 
Explorers«, S. 13 f.

 22 T.H. Holdich, »How Are We to Get Maps of Africa?«, in: Geographical Journal 18/6 (1901), 
S. 590–601. 
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fasste, gerade durch den Südafrikanischen Krieg schmerzlich vor Augen, bei dem 
nicht zuletzt unzulängliches Kartenmaterial eine Schwierigkeit für die verschiede-
nen Kriegsparteien dargestellt hatte. Holdich beantwortete seine Ausgangsfrage 
mit Bezug auf die trigonometrischen Vorgehensweisen, die auf dem indischen Sub-
kontinent gewählt worden waren, die allerdings – in Afrika ebenso wie schon in 
Indien – nur durch Ausbildung und Einsatz lokaler Assistenten praktiziert werden 
könnten.

Karten waren von wesentlicher Bedeutung für Kolonial- und Kriegsstrategen, 
doch ihre Verbreitung ging weit über diese Kontexte hinaus. Zur Zeit des gerade 
erwähnten Südafrikanischen Krieges zum Beispiel fanden Karten, die die Erfolge 
und Misserfolge der Briten vermittelten, über Zeitungen ihren Weg in Kinderzim-
mer, wie eine Darstellung des Satiremagazins Punch illustriert, auf der ein Kind 
versucht, die einer Zeitung beigelegte Karte zu entziff ern.23 Das Lesen von Karten 
wurde zu einer bereits von Kindern eingeübten Fertigkeit, während die Kartenpro-
duktion auf unterschiedliche Weisen, entweder durch Entdeckungsreisen und -be-
richte oder durch explizit wissenschaftliche Verfahren wie die Trigonometrie, vor-
angetrieben wurde.

3. Kartographie und Literatur: Th eoretische Vorüberlegungen

Bevor wir uns vor diesem Hintergrund der literarischen Kartographie in Texten des 
Spätviktorianismus widmen, sind einige kurze theoretische Vorüberlegungen nö-
tig. ›Kartieren‹ – häufi g in der englischen Form ›mapping‹ – ist im Zuge des ›spati-
al turn‹ zu einer der meist strapazierten räumlichen Metaphern geworden, wobei 
sich der Gebrauch des Wortes teilweise stark von der Landkarte und ihren spezifi -
schen Darstellungsformen entfernt hat.24 Es sei daher unterstrichen, dass es im Fol-
genden ausschließlich um geographische Kartierungen gehen wird, wir also von 
›maps‹ in einem ganz wörtlichen Sinne sprechen möchten. In Bezug auf die aktu-
elle Forschung lassen sich in diesem Zusammenhang fünf Blickweisen auf das Ver-
hältnis zwischen Karte und Text unterscheiden.

(1.) Karten als Texte. Innerhalb der jüngeren Geographie(geschichte) wird die 
›Lesbarkeit‹ von Karten als Teil eines Machtdiskurses diskutiert, wie dies erstmals 
John Harley in programmatischer Weise eingefordert hat.25 Unter Rekurs auf Be-

 23 Vgl. Andreas Steinsieck, »In Zeiten des Krieges. Kartennutzung durch Militär und Presse im Süd-
afrikanischen Krieg«, in: Dipper/Schneider, Kartenwelten, S. 110–124.

 24 Robert Stockhammer hat es präzise auf den Punkt gebracht. Der »infl ationäre Gebrauch von ›map-
ping‹«, so fasst er zusammen, bezieht sich häufi g auf Phänomene und Zusammenhänge, »die nicht 
wesentlich durch lokale Parameter bestimmt sind«, Robert Stockhammer, Kartierung der Erde. 
Macht und Lust in Karten und Literatur, München 2007, S. 13 f.

 25 Vgl. John B. Harley, »Maps, Knowledge, and Power«, in: Denis Cosgrove, Stephen Daniels (Hg.), 
Th e Iconography of Landscape. Essays on the Symbolic Representation, Design and Use of Past Environ-
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griff e und Konzepte, die vor allem mit Michel Foucault verbunden sind, distanzier-
te Harley sich 1988 von einer politisch naiven Betrachtung von Karten als nur wis-
senschaftlich interessierte Darstellungen. Trotz ihrer unpersönlichen, abstrakten 
und vorgeblich neutralen Art der Repräsentation von Wissen müssten Karten 
ebenso wie Texte als Konstruktionen durchschaut und deshalb auch methodisch 
konsequent als Texte gelesen werden, was für Harley ganz konkret heißt: mit den 
Mitteln der Diskursanalyse (welche er um ikonologische Ansätze aus der Kunstge-
schichte ergänzt, die ihrerseits im Zuge postmoderner Th eorieeinfl üsse den Begriff  
des Textes auf das Bildliche erweitert hatten).26

(2.) Texte als Karten. Während die Geographie im Zuge des ›linguistic turn‹ den 
Textcharakter von Karten ›entdeckte‹ und daraus entsprechende theoretische und 
methodische Schlüsse zog, wurden umgekehrt in der Literaturwissenschaft Ansätze 
entwickelt, die den quasi kartographischen Charakter literarischer Texte zu be-
schreiben versuchten. So warf J. Hillis Miller in seiner schlicht Topographies betitel-
ten Studie von 1995 die Frage auf, wie topographische Beschreibungen und Begrif-
fe in literarischen und philosophischen Texten funktionieren.27 Am Beispiel von 
Th omas Hardy – der in seinem Romanwerk eine fi ktive englische Grafschaft, Wes-
sex, im Südwesten England ›kartierte‹ – stellte Miller dabei in Bezug auf narrative 
Texte grundsätzlich fest:

Every narrative, without exception, even the most apparently abstract and inward 
(the stories of Maurice Blanchot or of Franz Kafka, for example), traces out in its 
course an arrangement of places, dwellings, and rooms joined by paths or roads. Th ese 
arrangements could be mapped. Th ey tend in fact to be mapped, at least implicitly, in 
the mind of the reader as he or she reads the novel.28

Im betreff enden Kapitel geht es Miller um das, was er als ›grounding‹ bezeichnet: 
die topographische ›Erdung‹ der Literatur, das heißt ihren Bezug auf außertextuell 

ments, Cambridge 1988, S. 227–312. Vgl. hierzu ferner Schneider, Die Macht der Karten; Jeremy 
Black, Maps and Politics, London 1997; mit Bezug auf die russischen, chinesischen, spanischen, 
britischen und französischen Imperien James R. Akerman (Hg.), Th e Imperial Map. Cartography 
and the Mastery of Empire, Chicago, London 2009; hier insbes. Matthew H. Edney, »Th e Irony of 
Imperial Mapping«, S. 11–45. 

 26 Hauptziel einer solchen Herangehensweise ist es, Kartographie als Diskurspraxis auf ihre Vorein-
genommenheit und Tendenzen hin zu überprüfen: Auch das, was Karten verschweigen, soll auf 
diesem Wege zum Vorschein gebracht und mit Blick auf die jeweiligen machtpolitischen Rahmen-
bedingungen kritisch hinterfragt werden. Vgl. hierzu Harley, »Maps, Knowledge, and Power«, 
S. 278–280. 

 27 Vgl. J. Hillis Miller, Topographies, Stanford (CA) 1995, v. a. Kap. 1: »Philosophy, Literature, Topo-
graphy: Heidegger and Hardy«, S. 9–56. In seiner Einleitung formuliert Miller die Fragen: »How 
do topographical descriptions or terms function in novels, poems, and philosophical texts? Just 
what, in a given text, is the topographical component and how does it operate?« Ebd., S. 4.

 28 Ebd., S. 10.
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gedachte Landschaften, von denen sie imaginäre Karten erstelle. Ergänzt werden 
könnte noch, dass die Ortsbezüge eines Erzähltextes zur Grundlage einer ›mind 
map‹ werden, aufgrund derer der Text das Geschehen organisiert (auch zeitlich, 
durch die Ermöglichung des Erzählens simultaner Ereignisse an verschiedenen 
Schauplätzen) und darüber hinaus seine Leser orientiert (das heißt, erfolgreich 
durch die Welt des Textes navigiert). Im Akt des Lesens wird in diesem Sinne un-
weigerlich eine ›Karte‹ erstellt, die im Text impliziert ist.

(3.) Karten über Texte. Für die Analyse des Verhältnisses solcher impliziter Karten 
zum geographischen (Referenz-)Raum des betreff enden Textes hat der italienische Li-
teraturwissenschaftler Franco Moretti 1997 ein neues Vorgehen eingeführt: die litera-
rische Geographie.29 Wie Miller fragt Moretti danach, »wo Literatur spielt« (so der 
Untertitel seines Atlas des europäischen Romans), wobei er sich im Gegensatz zu Miller 
des Mittels der kartographischen Visualisierung bedient. Anhand zahlreicher Stadt-, 
Land- und Weltkarten veranschaulicht seine Studie, welche Handlungsorte verschie-
dene Romantypen für ihre Plot-Ereignisse bevorzugen und welche Bewegungen ihre 
Figuren vollziehen. Dabei geht Moretti der Frage nach, wie sich jeweils ein räumliches 
Imaginäres über den realen Raum legt und diesen in spezifi scher Weise liest bzw. les-
bar macht. So etwa im historischen Roman des 19. Jahrhunderts, der Außen- und 
Binnengrenzen entwirft und dadurch den sich konstituierenden Nationalstaaten eine 
räumliche Kontur und Struktur verleiht. Die Wechselbeziehung zwischen geographi-
schem und literarischem Raum kann laut Moretti aber auch in entgegengesetzter 
Richtung betrachtet werden. Denn jeder Handlungsort hat seinerseits Einfl uss auf 
den Verlauf des Plots, den er in eine bestimmte Bahn lenkt: Während der literarische 
Raum den außertextuellen Raum (um-)gestaltet, üben die Gegebenheiten des – kul-
turell überformten – Außenraums Zwänge auf den textinternen Raum sowie die sich 
dort entfaltende Handlung aus.

(4.) Texte über Karten und (5.) Karten in Texten. Eine viel off ensichtlichere Ver-
bindung zwischen Literatur und Kartographie, nämlich die direkte Beschreibung 
und Abbildung von Karten in literarischen Werken, kommt erstaunlicherweise 
auch bei Moretti nicht zur Sprache. Wie Robert Stockhammer zu Recht hervorhebt, 
werden fi ktionale Werke immer wieder »von Karten derjenigen Räume begleitet, in 
denen sie spielen«.30 Stockhammers Kartierung der Erde (2007) ist die bislang um-
fassendste Betrachtung dieser – und anderer – Annäherungen zwischen Literatur 
und Kartographie. Ausgangspunkt der Studie ist der epochenübergreifende Befund, 
dass bestimmte literarische Texte sowohl inhaltlich als auch formal von einer »Lust« 

 29 Vgl. Franco Moretti, Atlas des europäischen Romans. Wo die Literatur spielte [1997], übers. von Da-
niele dell’Agli, Köln 1999. Vgl. auch ders., »Karten«, in: ders., Kurven, Karten, Stammbäume. Ab-
strakte Modelle für die Literaturgeschichte, übers. von Florian Kessler, Frankfurt a. M. 2009, S. 47–
81. Hier analysiert Moretti literarische Texte über Dörfer und stellt diesen einerseits zeitgenössi-
sche Karten gegenüber, entwirft andererseits aber auch – nach der im Atlas entwickelten Vorge-
hensweise – schematische Karten, welche die Handlung wiedergeben. 

 30 Stockhammer, Kartierung der Erde, S. 62 f.
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an Karten und deren »Macht« geprägt sind,31 wie Stockhammer für den Zeitraum 
von der Mitte des 18. bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts dokumentiert – in Werken 
irischer, deutscher und amerikanischer Autoren.32 Stockhammer kommt das Ver-
dienst zu, dass er sich einleitend um genau jene medien- und zeichentheoretische 
Diff erenzierung bemüht, welche ausbleibt, wenn Karten schlichtweg als Texte be-
trachtet oder umgekehrt Texte in Karten ›übersetzt‹ werden, ohne dass die Reibungs-
verluste refl ektiert werden, die bei einer solchen Übertragung notwendigerweise ent-
stehen. Was seiner systematischen, medienvergleichenden Herangehensweise jedoch 
entgeht, sind die zeithistorischen und nationalen Kontexte, in denen sich die von 
ihm konstatierte »Attraktionskraft«33 von Karten jeweils konkret entfaltet. In dieser 
Hinsicht setzt die vorliegende Untersuchung einen anderen Akzent. Sie verankert die 
literarische Affi nität zu Karten, welche in britischen Romanen um 1900 vielleicht 
noch stärker zu Tage tritt als in den von Stockhammer betrachteten früheren Epo-
chen, in der historisch spezifi schen Situation des expandierenden Empire und der 
damit einhergehenden Raumpolitik. 

4. Fiktionale Kartographie im englischen Roman um 1900

4.1 Afrika: H. Rider Haggard und Joseph Conrad

In den nächsten Abschnitten wird es weder darum gehen, Karten als Texte zu lesen, 
noch darum, Texte in Kartenform zu fassen. Vielmehr interessieren uns Romane, 
in denen Karten entweder als expliziter Bezugspunkt oder als visueller Inhalt er-
scheinen. Zwar lässt sich letztere Praxis über Jonathan Swifts Gulliver’s Travels bis 
hin zu Th omas Morus’ Utopia – und somit bis zu den Anfängen des Entdeckungs-
zeitalters – zurückverfolgen; doch sowohl die Beschreibung textexterner Karten als 
auch die textuelle Einbindung kartographischer Repräsentationen traten in der bri-
tischen Literatur des ausgehenden 19. Jahrhunderts häufi ger auf als je zuvor. Auf 
diese Weise schlug sich die zunehmende politische und öff entliche Bedeutung der 
Kartographie in der Literatur nieder, die ihrerseits zur Omnipräsenz von Karten 
beitrug. Die Folge war ein spannungsreiches Wechselverhältnis zwischen realer und 

 31 Macht und Lust in Karten und Literatur lautet der Untertitel von Stockhammers Studie. Ähnliche 
Formulierungen verwendet der Autor in einem Aufsatz, der die Fragestellung seiner Monographie 
auf Texte des 20. Jahrhunderts anwendet (v. a. Franz Kafkas Das Schloß und Th omas Pynchons 
Mason and Dixon): Robert Stockhammer, »Verortung. Die Macht der Karten und die Literatur im 
20. Jahrhundert«, in: ders. (Hg.), TopoGraphien der Moderne. Medien zur Repräsentation und Kon-
struktion von Räumen, München 2005, S. 320–340, hier z. B. S. 323 f.

 32 Seine Beispiele sind Jonathan Swifts Gulliver’s Travels, Johann Gottfried Schnabels Insel Felsenburg, 
Johann Wolfgang Goethes Wahlverwandtschaften und Hermann Melvilles Moby-Dick. Vgl. Stock-
hammer, Kartierung der Erde, S. 13 f.

 33 Vgl. ebd., S. 62.
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imaginativer Kartographie, wie hier vor allem an den Beispielen Afrikas und Indi-
ens gezeigt werden soll. Schon das Verfassen und Lesen der überaus populären Ent-
decker-Berichte David Livingstones und Henry Morton Stanleys, die das Benen-
nen und Kartieren von Räumen auf off ensichtliche Weise zum Th ema machten, 
waren nicht vorstellbar ohne Karten, anhand derer das Narrativ des Textes räum-
lich nachvollzogen werden konnte.34 Vergleichbar wurden auch fi ktionale Texte 
›entlang der Karte‹ geschrieben. Bereits Jules Vernes’ Cinq semaines en ballon (1869) 
oder Le tour du monde en 80 jours (1873) illustrieren dies auf eindrückliche Weise:35 
Sie setzen voraus, dass Leser das kartographische Bild der Welt präsent haben, um 
die diversen Schauplätze lokalisieren zu können, weshalb sie die dafür benötigte 
Karte jeweils gleich mitliefern. Denn nur auf diese Weise lässt sich ein Gefühl für 
das Verhältnis zwischen erzählter Zeit und erzähltem Raum gewinnen, das für bei-
de Romanhandlungen so entscheidend ist: Es geht hier ja nicht bloß um die Frage 
des ›Wo‹, sondern auch darum, ›wie schnell‹ – das heißt: in welcher (Reise-)Zeit – 
sich das neue Raumerlebnis einstellt.

Eine weitergehende Interaktion zwischen fi ktiven und ›realen‹ Kartenräumen 
lässt sich bei Henry Rider Haggard und Joseph Conrad jeweils in Bezug auf das 
subsaharische Afrika ausmachen. Haggard schloss in seinem 1885 veröff entlichten 
Abenteuerroman King Solomon’s Mines an Stevensons eingangs erwähnten Kinder-
buchklassiker Treasure Island an, dessen Erfolg er ganz gezielt zu wiederholen ver-
suchte.36 Haggards Roman erschien im selben Verlag und enthielt darüber hinaus 
– wie schon Treasure Island – eine vom Autor selbst angefertigte Schatzkarte.37 
Während Stevenson die von ihm entworfene Insel allerdings nur vage in der Kari-
bik lokalisiert und sie überdies, wie einige spitzfi ndige Kritiker eruiert haben, mit 
einer eher kalifornischen Vegetation versehen hatte,38 wurde Haggard deutlich 
konkreter. Er wählte das wenig bekannte und noch nicht vollständig kartierte Hin-
terland Südafrikas, in dem ihm selbst eine Karriere in der Kolonialadministration 
gelungen war.39 Haggard hatte während dieser Zeit an diplomatischen Missionen 

 34 Vgl. Patrick Brantlinger, »Victorians and Africans: Th e Genealogy of the Myth of the Dark Conti-
nent«, in: Critical Inquiry 12/1 (1985), S. 166–203, hier S. 175.

 35 Jules Verne, Cinq semaines en ballon, Lausanne 1966; ders., Le tour du monde en 80 jours, Lausanne 
1965.

 36 Vgl. Morton Cohen, Rider Haggard. His Life and Work, London et al. 21968, S. 85.
 37 In seiner Autobiographie berichtet Haggard stolz, die Originalkarte – wie im Roman beschrieben 

– in roter Farbe (»Blut«) auf einen Stoff fetzen gezeichnet zu haben. Bei der U-Bahnfahrt zum 
Buchbinder habe die Karte dementsprechend befremdete Blicke einer alten Dame auf sich gezo-
gen. Vgl. H. Rider Haggard, Th e Days of My Life. An Autobiography, 2 Bde., Bd. 1, London 1926, 
S. 234 f.

 38 Vgl. zusammenfassend John Seelye, »Introduction«, in: Stevenson, Treasure Island, S. vii–xxvi, hier 
S. xx ff .

 39 Zwischen 1875 und 1881 war er dort zunächst als Sekretär des Vizegouverneurs von Natal beschäf-
tigt, dann als Mitarbeiter des Sonderbeauftragten für den Transvaal und schließlich, ebenfalls im 
Transvaal, als Registrator am Obersten Gericht. Vgl. Cohen, Rider Haggard, Kap. 2–3, S. 29–84.
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in die Gebiete der Zulus teilgenommen. Die dabei gewonnenen Eindrücke dienten 
ihm als Grundlage für seine erfolgreichsten Bücher (etwa She und Allan Quater-
main, beide 1887), die in immer anderen Variationen das Rezept von King Solomon’s 
Mines wiederholten. Dieses Rezept verknüpft einen ethnographischen und geogra-
phischen ›Realismus‹ mit Märchenelementen, um die Faszinationskraft unerforsch-
ter Regionen Afrikas für fantastische Abenteuergeschichten auszuschlachten. Eng-
lische Reisende dringen jeweils in diese zumeist unkartierten Regionen vor, wobei 
sich Haggard ganz bewusst an authentische Reiseberichte anlehnt. Haggard be-
hauptete später, nach der Publikation des Romans seien mehr als ein Dutzend Le-
seranfragen bei ihm eingegangen, die sich nach dem Wirklichkeitsgehalt des Ge-
schilderten erkundigten. Ein Juwelenhändler habe sogar eine Expedition auf die 
Suche nach den im Buch beschriebenen Diamantenminen König Salomos schi-
cken wollen. »[N]o book that I have written«, schreibt er in der entsprechenden 
Passage seiner Autobiographie, »seems to have conveyed a greater idea of reality.«40 
Mit zu diesem Realitätseff ekt beigetragen hatte zweifellos die im Buch abgedruckte 
Karte, die laut Romanhandlung von dem sterbenden Portugiesen José da Silvestra 
im Jahr 1590 angefertigt wurde (vgl. Abb. 1).

Genaugenommen soll es sich hier um eine Kopie (und Übersetzung) der in Blut 
gezeichneten Originalkarte handeln. Den Umständen ihrer Entstehung und vor al-
lem ihrem Zweck entsprechend, verzichtet diese Karte weitgehend auf topographi-
sche Details. Ihr alleiniges Ziel ist es, Schatzsuchern den Weg zur Höhle zu weisen, 
in der die Schätze verborgen liegen. Hierfür erwähnt werden müssen nur der Fluss 
und die Straße, deren Verlauf jeweils zu folgen ist, sowie die Gebirgsformationen, 
die sich dem Wanderer dabei in die Quere stellen – oder an deren Fuße der Eingang 
zur Höhle zu fi nden ist. In der Skizze aufgeführt sind (mit Ausnahme einer Wasser-
stelle) folglich nur Orientierungspunkte, Richtungen und Distanzen. Trotz ihres ru-
dimentären Charakters konstituieren diese Details aber durchaus eine imaginative 
Kartographie, die von dem real existierenden Fluss Lukanga (im heutigen Zambia) 
über erfundene Berge bis hin zur spektakulären Fiktion einer Straße inmitten der 
südafrikanischen Wildnis reicht. Angesichts der später folgenden, ausführlichen 
Schilderung der feminisierten und sexualisierten Berge mit dem Namen ›Sheba’s 
Breasts‹41 kann die Bedeutung dieser imaginativen Kartographie leicht übersehen 
werden. Die Forschung jedenfalls hat sich bislang ganz auf Haggards eigenwillige 
Landschaftserotik kapriziert.42 Dort wo sie Haggards Raumvisionen genauer in den 

 40 Haggard, Th e Days of My Life, Bd. 1, S. 242.
 41 Vgl. H. Rider Haggard, King Solomon’s Mines [1885], hg. von Dennis Butts, Oxford, New York 

1989, S. 85 f.
 42 Vgl. Joseph Bristow, Empire Boys. Adventures in a Man’s World, London 1991, S. 133; Anne McClin-

tock, Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest, New York, London 1995, 
S. 21–24 (hier wird die betreff ende Passage in Haggards Roman unter dem Stichwort »porno-tro-
pics« diskutiert); sowie Lindy Stiebel, »Africa as Sexualised Bodyscape«, in: dies., Imagining Africa. 
Landscape in H. Rider Haggard’s African Romances, Westport (CT), London 2001, S. 80–91.
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Blick nahm, begnügte sie sich mit dem letztlich zu vagen Hinweis, den Texten des 
Autors liege eine »geographische Metapher« zugrunde, die es Lesern ermögliche, Af-
rika imaginär zu durchwandern.43 Bemerkenswert ist gerade, dass sich Haggard 
nicht auf eine Beschreibung imaginärer Szenerien beschränkt, sondern dass er diese 
fi ktiven Welten mit einer – ebenso fi ktiven – Karte beglaubigt. Durch die Abbil-
dung der Karte innerhalb des Romans entsteht ein wirkungsvolles Wechselspiel zwi-
schen Fiktionalität und Authentizität unter dem Schirm der Neutralität, die Karten 
(wie schon Harley feststellte) beim Betrachter hervorzurufen vermögen. Haggard 
kartierte einen Abschnitt Afrikas – wenn auch nur sehr partiell –, der auf zeitgenös-

 43 Vgl. Laura Chrisman, »Manufacturing Mystery from Mining: King Solomon’s Mines«, in: dies., Re-
reading the Imperial Romance. British Imperialism and South African Resistance in Haggard, Schrei-
ner, and Plaatje, Oxford, New York 2000, S. 23–46, hier S. 29. In dem entsprechenden Kapitel 
diskutiert Chrisman frühe Kritiken von Haggards Romanen, um zeitgenössische Lesarten zu re-
konstruieren. Eine dieser Lesarten betrachtet Haggards Fiktionen als »a kind of land into which the 
reader is transported«: »Th e human imagination can wander around in a ›Dark Continent‹ of 
Haggard’s making«, ebd.

Abb. 1: Karte aus H. Rider Haggards 
King Solomon’s Mines (1885)

K0013-Neumann.indd   252K0013-Neumann.indd   252 13.09.11   16:2213.09.11   16:22

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



Kartographie und Literatur um 1900 253

sischen Darstellungen noch als weißer Fleck erschien. Er entwarf also ganz bewusst 
eine Raumfi ktion, die das koloniale Bild Südafrikas ergänzte.

Dabei trug Haggards auf eine Karte gestützte Erzählung zur imperialen My-
thenbildung bei, die aufgrund der Ruinenfunde im späteren Rhodesien weiße 
Menschen für die ursprünglichen Bewohner der betreff enden Landstriche hielt.44 
Bei Haggard leben die indigenen ›Kukuanas‹ inmitten von Steinbauten, die sie 
selbst einer überlegenen Zivilisation zuschreiben. Als die Engländer die auf der 
Karte verzeichnete ›Solomon’s Road‹ betreten, wandeln sie sprichwörtlich auf den 
Spuren ihrer historischen Vorläufer – einer untergegangenen Zivilisation im Her-
zen Schwarzafrikas –, wobei diese Spuren sie verlässlich zu den Diamanten führen. 
Der kartographischen Erfassung des betreff enden Territoriums folgt eine Aneig-
nung seiner Bodenschätze. Geographisches, in Karten verewigtes Wissen erweist 
sich als Voraussetzung für den Erwerb von ökonomischem Reichtum: Wer die Kar-
te hat, und die Engländer erhalten sie in einer symbolisch aufgeladenen Geste aus 
portugiesischen Händen (deren Zeit in Südafrika abgelaufen ist), der darf als erster 
die Mineralien für sich beanspruchen, die im betreff enden Gebiet zu fi nden sind.

Als Auslöser und Grundlage der Schatzsuche ist die Karte bei Haggard wie bei 
Stevenson sowohl Gegenstand als auch Motor der Handlung. Darüber hinaus in-
formiert sie Figuren wie Leser gleichermaßen über die räumliche Beschaff enheit ei-
nes erfundenen Schauplatzes. Die Karte hat im Abenteuerroman mithin eine klar 
defi nierte Funktion. In Joseph Conrads Heart of Darkness (1899/1902) dagegen 
kommt Karten – die hier nur evoziert, nicht direkt abgebildet werden – eine eher 
symbolische Rolle zu. Zu Beginn seines Reiseberichts erwähnt der Ich-Erzähler 
Marlow zwei Afrikakarten. Die erste befi ndet sich in einem Ladenfenster in der 
Londoner Fleet Street, die zweite im Brüsseler Firmensitz der Handelsgesellschaft, 
in deren Auftrag er wenig später in den Kongo reist.45 Beide Karten werden über 
Marlows Beschreibung hinaus nicht Bestandteil der Handlung und sind für deren 
Verlauf auch nicht entscheidend, sondern dienen dazu, eine bestimmte Deutung 
der wissenschaftlichen und politischen Erschließung Afrikas zu versinnbildlichen. 
Die Kartierung Afrikas, die (wie oben dargelegt) um 1900 schon sehr viel weiter 
fortgeschritten war als zum Zeitpunkt des Verfassens von King Solomon’s Mines, 
wird bei Conrad in ihren verschiedenen Dimensionen refl ektiert: sowohl in ihrer 
kolonialpolitischen Bedeutung als auch in ihren imaginären Potentialen.

Der während seiner Zeit als Offi  zier der britischen Handelsmarine qua Profes-
sion mit Kartenlesen und -korrektur betraute Joseph Conrad machte in seinem 

 44 Vgl. hierzu Michael C. Frank, »›Den Kaff ern die Kultur absprechen‹: Die Ruinen von Simbabwe 
und ihre Fiktionalisierung durch Henry Rider Haggard«, in: Aleida Assmann, Monika Gomille, 
Gabriele Rippl (Hg.), Ruinenbilder, München 2002, S. 253–267; vgl. ferner Daniel Tangri, »Po-
pular Fiction and the Zimbabwe Contro versy«, in: History in Africa 17 (1990), S. 293–304.

 45 Vgl. Joseph Conrad, Heart of Darkness. With the Congo Diary, hg. von Robert Hampson, London 
1995, S. 22 und S. 25.
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später entstandenen literarischen Werk die Veränderung der Weltkarten in der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts wiederholt zum Th ema. Sowohl A Personal Re-
cord (1912) als auch eine autobiographische Passage des späten Essays »Geography 
and Some Explorers« (1924) berichten über Conrads frühe, jugendliche Faszinati-
on für Karten im Allgemeinen und die weißen Flecken auf der Afrikakarte im Be-
sonderen.46 Zuvor hatte der Autor dieses Motiv bereits in Heart of Darkness ver-
wendet: Auch Marlow erzählt, als Kind davon geträumt zu haben, eines Tages in 
die als weiße Flecken kartierten Regionen zu reisen. Und auch Marlow äußert als 
Erwachsener sein Bedauern darüber, dass die meisten kartographischen Leerstellen 
mittlerweile längst ausgefüllt worden sind. In Bezug auf das Kongobecken,47 in das 
Conrad 1890 selbst als Angestellter der Société Anonyme Belge pour le Commerce du 
Haut-Congo gereist war,48 sagt Marlow: »True, by this time [ca. 1890] it was not a 
blank space any more. It had got fi lled since my boyhood with rivers and lakes and 
names. It had ceased to be a blank space of delightful mystery – a white patch for 
a boy to dream gloriously over. It had become a place of darkness.«49

Zu einem ›Ort der Finsternis‹ war der Kongo freilich nicht allein aufgrund der 
Flüsse, Seen und Namen geworden, die inzwischen die Karten zierten. Vielmehr 
spielt Conrad auch auf die diskursive Konstruktion (Zentral-)Afrikas als ›Dark 
Continent‹ an, die Patrick Brantlinger als einen viktorianischen »Mythos« beschrie-
ben hat.50 Forscher wie Henry Morton Stanley trugen gleichermaßen zur Vervoll-
ständigung der Karten wie zur Etablierung dieses Mythos bei:51 Th rough the Dark 
Continent lautete Stanleys Werk über die erste Durchquerung des afrikanischen 
Kontinents auf der Höhe des Kongofl usses; und der Titel seines nächsten Expedi-
tionsberichts sollte sogar den Titel In Darkest Africa tragen – die Kongoregion wur-
de so zur dunkelsten Gegend eines ohnehin schon dunklen Kontinents erklärt.52 

 46 Vgl. Joseph Conrad, Th e Mirror of the Sea and A Personal Record, hg. von Zdzislaw Najder, Oxford, 
New York 1988, S. 13; ders., »Geography and Some Explorers«, S. 16 f.

 47 Vgl. hierzu die Quellensammlung von Th omas Ehrsam, Kurt Horlacher, Margrit Puhan (Hg.), 
Der weiße Fleck. Die Entdeckung des Kongo 1875–1908, München, Wien 2006.

 48 Sein Dampfschiff  ›Roi des Belges‹ versorgte die Handelsstationen im Landesinneren mit Nach-
schub, lud Elfenbein ein und nahm an der letzten Station in der Nähe der Stanleyfälle einen er-
krankten Agenten an Bord, Klein, das Vorbild zu Conrads Romanfi gur Kurtz; als Conrad selbst an 
Malaria und Ruhr erkrankte, kündigte er seinen Dreijahresvertrag. Vgl. Ian Watt, Conrad in the 
Nineteenth Century, London 1980, S. 135 f.

 49 Conrad, Heart of Darkness, S. 22.
 50 Vgl. Brantlinger, »Victorians and Africans«, S. 175.
 51 Zu Stanleys Rolle bei der Kolonialisierung des Kongo vgl. die ihm gewidmeten Kapitel in Th omas 

Pakenham, Th e Scramble for Africa, 1876–1912, New York 1991; deutsch als: Der kauernde Löwe. 
Die Kolonialisierung Afrikas 1876–1912, übers. von Katharina Förs et al., Düsseldorf u. a. 1993. 

 52 Vgl. Henry M. Stanley, Th rough the Dark Continent, or, Th e Sources of the Nile Around the Great 
Lakes of Equatorial Africa and Down the Livingstone River to the Atlantic Ocean, 2 Bde., London 
1878; ders., In Darkest Africa, or, Th e Quest, Rescue, and Retreat of Emin, Governor of Equatoria, 2 
Bde., London 1890.
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Letztere Expedition war gerade abgeschlossen, als Conrad 1890 in den Kongo kam, 
wo er deutliche Anzeichen der später in den europäischen Medien als ›Kongogräu-
el‹ bekannt gewordenen Missstände in König Leopolds Kolonie erkennen konnte.53

Eine berühmte Passage seiner Erzählung beschreibt Zwangsarbeiter in Ketten beim 
Bau der Eisenbahnlinie von Matadi nach Kinshasa.54 Afrika war also auch in dem 
Sinne zu einem ›fi nsteren‹ Ort geworden, dass es die ›dunkle‹ Seite des Kolonialis-
mus und die seelischen Abgründe seiner europäischen Protagonisten zum Vor-
schein brachte – so jedenfalls lautet die Hauptpointe von Conrads Erzählung, die 
bereits in deren doppeldeutigem Titel angelegt ist: Im geographischen ›Herz‹ des 
dunklen Kontinents off enbart sich das in moralischer Hinsicht fi nstere ›Herz‹ der-
jenigen Europäer, die es auf der Suche nach Elfenbein dorthin verschlagen hat. Der 
Verwandlung Afrikas im Zuge der Kolonialisierung entspricht laut Marlow die 
Verwandlung der Afrikakarte, auf der die weißen Flecken inzwischen eingeschwärzt 
worden sind. So gesehen dient Conrad der literarische Verweis auf reale Afrikakar-
ten zur partiellen Dekonstruktion eines imperialen Mythos – der dichotomischen 
Gegenüberstellung europäischen zivilisatorischen Lichtes und afrikanischer Dun-
kelheit –, was einen deutlichen Gegensatz zu King Solomon’s Mines darstellt, wo die 
im Text erscheinende Karte ja vielmehr einen Mythos bestätigt: Eine Straße in die 
Wildnis gesetzt hat bei Haggard eine ›weiße‹ Zivilisation zu Zeiten Salomos – und 
Licht in die Dunkelheit gebracht hat wiederum ein Portugiese, indem er das unbe-
kannte Territorium mitsamt der Straße kartierte.

Doch Marlow erwähnt, wie gesagt, noch eine zweite Karte. Und diese ist alles an-
dere als fi nster, sondern leuchtet in sämtlichen Farben des Regenbogens.55 Nur we-
nige Seiten nach seinem Verweis auf die Transformation des Kongo zu einem »place 
of darkness« verweist Marlow auf die gängige Praxis, geographische Gebiete auf 
Karten nach Zugehörigkeit zu europäischen Imperien einzufärben. Wie er ausführt, 
erscheinen neben dem (in diesem Beitrag schon erwähnten) britischen Rot noch 

 53 Zu Ausbeutung und Gewalt in der Kongo–Kolonie König Leopolds II. sowie zu ihrer zeitgenössi-
schen Off enlegung vgl. Adam Hochschild, King Leopold’s Ghost. A Story of Greed, Terror, and Hero-
ism in Colonial Africa, Boston, New York 1998; deutsch als: Schatten über dem Kongo. Die Geschich-
te eines der großen, fast vergessenen Menschheitsverbrechen, übers. von Ulrich Enderwitz, Monika 
Noll und Rolf Schubert, Stuttgart 2000.

 54 Vgl. Conrad, Heart of Darkness, S. 32–36. Die entsprechende Passage beschreibt Sprengungsarbei-
ten, bei denen die Zwangsarbeiter Erde in Körben auf ihren Köpfen tragen. Marlow beobachtet, 
wie sich einige Arbeiter zum Sterben zurückziehen. Mit dem Bau einer Eisenbahnlinie durch die 
1889 gegründete Compagnie de Chemin de Fer du Congo (CCFC), war im Mai 1890 – drei Mona-
te vor Conrads Ankunft im Kongo – begonnen worden. Vgl. Hunt Hawkins, »Conrad’s Critique 
of Imperialism in Heart of Darkness«, in: Publications of the Modern Language Association (PMLA) 
94/2 (1979), S. 286–299, hier S. 290 f. Den Bau dieser Eisenbahnstrecke dokumentiert mit rei-
chem Bildmaterial der Band Le Rail au Congo Belge, der allerdings ein stark idealisiertes Bild der 
harmonischen Zusammenarbeit zwischen ›Blancs‹, ›Noirs‹ und ›Jaunes‹ (sic!) zeichnet. Vgl. Blan-
chart, Le Rail au Congo Belge.

 55 Vgl. Conrad, Heart of Darkness, S. 25. 
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blaue, grüne, gelbe, orangene und violette Flecken, die – wie zeitgenössische Leser 
wussten – jeweils für Frankreich, Italien, Belgien, Portugal und Deutschland stehen. 
Auch hier wird der europäische Kolonialismus in Afrika über den Verweis auf eine 
Karte thematisiert; und wiederum signalisiert das veränderte, genauer: vervollstän-
digte sowie mit neuen Grenzlinien und Einfärbungen versehene kartographische 
Bild der Welt die Verwandlung des Kontinents. Diesmal jedoch zeigt Marlow sich 
als guter britischer Imperialist. Die Farbe Rot steht in seinen Augen für ein uner-
schütterliches Arbeitsethos, wie er selbst es im weiteren Verlauf der Erzählung – in 
scharfem Kontrast zur Mehrzahl der im Text dargestellten belgischen Kolonisten – 
exemplarisch zur Schau stellt: »Th ere was a vast amount of red – good to see at any 
time, because one knows that some real work is done in there.«56 Obgleich die ›ro-
ten‹ Gebiete nicht zum Schauplatz des Textes werden, entwirft Marlow doch eine 
imaginative Kartographie, die innereuropäische Diff erenzen auf afrikanischem Ter-
ritorium abbildet.57 Trotz seines bedauernden Kommentars bezüglich der europäi-
schen Erfassung und Aneignung Afrikas greift Conrad darüber hinaus, wie schon 
Haggard, gleichsam selbst in die Kartierung Afrikas ein. Zwar erscheint in Heart of 
Darkness keine Abbildung einer Karte, doch wird der Kongofl uss gleich zweimal 
eindrücklich als eine »faszinierende« Schlange beschrieben, deren Kopf an der Küste 
liege und deren Körper sich bis weit ins Landesinnere erstrecke;58 mit diesem se-
mantisch überdeterminierten Bild greift Conrad auf die von ihm selbst so benannte 
(und kritisierte) mittelalterliche Praxis der »geography fabulous« zurück, die unbe-
kannte Regionen mit legendären Landschaften sowie mit Fabelwesen auff üllte.59 
Durch die erzählerische Orientierung an der realen Karte und den Verweis auf ihre 
Verwendung im öff entlichen Raum verweist Conrad nicht nur auf die Alltagserfah-
rung der Kartographie, sondern erzeugt durch diesen Wiedererkennungseff ekt 
(auch ohne die Karte selbst einzufügen) eine Wechselwirkung zwischen seiner Fik-
tion und den geographischen Räumen, in denen sich die Handlung abspielt. So-
wohl Haggard als auch Conrad gehen damit einen Schritt weiter als die Romane, 
deren Handlung nur anhand einer Karte nachvollzogen werden kann. Durch kon-
krete Bezüge auf die kartographische Erfassung Afrikas refl ektieren sie das Zeitge-
schehen und tragen selbst zur geographischen Imagination des Kontinents bei.

 56 Ebd. 
 57 Christopher GoGwilt spricht von einem »double-mapping of Europe and Empire«. Vgl. ders., Th e 

Invention of the West. Joseph Conrad and the Double-Mapping of Europe and Empire, Stanford (CA) 
1995, hier insbes. das Unterkapitel »Th e Writing of Geography in Heart of Darkness«, S. 121–126.

 58 Vgl. Conrad, Heart of Darkness, S. 22 und S. 25.
 59 Zum Konzept der ›geography fabulous‹ vgl. Conrad, »Geography and Some Explorers«, S. 2–4 

und S. 6. Conrad schreibt dort: »Cartography was almost as pictorial then as are some modern 
newspapers. It crowded its maps with pictures of strange pageants, strange trees, strange beasts, 
drawn with amazing precision in the midst of theoretically conceived continents. It delineated 
imaginary kingdoms of Monomotapa and of Prester John, the regions infested by lions or haunted 
by unicorns, inhabited by men with reversed feet, or eyes in the middle of their breasts.« Ebd., S. 2.
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4.2 Indien: Rudyard Kipling

Auch die Karte Indiens rückte ins Blickfeld spätviktorianischer Autoren. Für nie-
manden gilt dies mehr als für Rudyard Kipling,60 in dessen Roman Kim (1901) die 
koloniale Erschließung des indischen Territoriums zugleich Voraussetzung für die 
Handlung61 und ihr zentraler Gegenstand ist. Als Entwicklungsroman schildert 
Kim den Reifeprozess seiner Titelfi gur. Kim ist ein irischer Waisenjunge, der als 
Angehöriger der niedrigsten weißen Gesellschaftsschicht in den Slums von Lahore 
im heutigen Pakistan aufgewachsen ist. Großgezogen wurde er von einer indischen 
Opiumhändlerin, die vor dem Tod seines Vaters dessen Geliebte war, weshalb Kim 
Urdu und Hindi besser beherrscht als Englisch. Der Roman greift das epische 
quest-Motiv auf, indem er eine doppelte Suche beschreibt: Ein tibetischer Lama 
nimmt den dreizehnjährigen Kim mit auf seine Pilgerreise, die außer zu den vier 
heiligen Orten des Buddhismus (den Stätten von Buddhas Geburt, Erleuchtung, 
erster Predigt und Tod) auch zu dem Fluss führen soll, der laut Überlieferung ent-
sprang, als ein von Buddha zum Beweis seiner Heiratsfähigkeit in die Luft geschos-
sener Pfeil auf dem Boden aufschlug;62 Kim seinerseits möchte während dieser 
Wallfahrt die Bedeutung einer Prophezeiung entschlüsseln, welche sein in Armut 
geratener Vater im Opiumrausch aussprach (und deren zentrales Element, ein roter 
Bulle auf grünem Hintergrund, sich wenig später als das Symbol auf der Flagge des 
Regiments entpuppt, in dem sein Vater einst als Soldat diente). Als »Friend of All 
the World« ist Kim weltgewandt und gewitzt – und dem weisen, aber weltfremden 
Lama somit eine wichtige Stütze. Darüber hinaus ist Kim mit einer geradezu cha-
mäleonartigen Verwandlungsfähigkeit gesegnet. Der Roman entwirft das Fantas-
ma, dass Kim mithilfe entsprechender Kleidung (und gegebenenfalls Gesichts-
schminke) nach Belieben als Hindu, Muslim, Buddhist und britischer Sahib 
auftreten kann – und dabei stets ohne Zögern als Angehöriger der betreff enden 
ethnischen oder religiösen Gruppe akzeptiert wird. Diese Begabung macht ihn aus 
Sicht des Kolonialregimes zu einem idealen Spion. Vermittelt durch einen musli-
mischen Pferdehändler aus Afghanistan, den Paschtunen Mahbub Ali, wird Kim 
deshalb zu einem Protagonisten im ›Great Game‹, wodurch die Pilgerreise des tibe-
tischen Lamas ohne dessen Wissen eine politische Dimension annimmt.

 60 Wie im Fall von Haggard und Conrad ist die Biographie des Autors mit der Weltregion, in der er 
seinen Roman ansiedelte, eng verwoben: Kipling wurde 1865 in Bombay geboren, reiste mit sechs 
Jahren nach England, um dort die Schule zu besuchen, und kehrte 1882 nach Indien zurück, wo 
er zunächst als Journalist arbeitete. David Gilmour beschreibt ihn als typisches »child of empire«; 
vgl. ders., Th e Long Recessional. Th e Imperial Life of Rudyard Kipling, London 2002.

 61 Wie Edward Said in seinem langen Vorwort zu dem Roman betont, ist dem Protagonisten die freie 
und lustvolle Bewegung im indischen Raum nur möglich, da dieser Raum fest – und sicher – in 
britischen Händen ist. Vgl. Edward Said, »Introduction«, in: Rudyard Kipling, Kim, hg. von Ed-
ward W. Said, London 1987, S. 7–46, hier S. 43.

 62 Vgl. Kipling, Kim, S. 57 f.
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So stehen sich im Roman zwei unterschiedliche Bildungsideale und Wissensfor-
men gegenüber: Einerseits übernimmt der gütige Lama, der nach Erlösung vom 
›Rad des Lebens‹ strebt, die Rolle eines Mentors; andererseits erhält Kim in Gestalt 
Colonel Creightons eine gänzlich anders geprägte Vaterfi gur. Daraus entstehen für 
Kim, dem nun eine Identität als »Sahib« anerzogen wird, zwar durchaus Konfl ikte 
(seine an sich selbst gerichtete Frage »Who is Kim?« wird zu einem Leitmotiv des 
Romans63); in Kiplings harmonistischem Entwurf Britisch-Indiens ist jedoch für 
alle Glaubensvorstellungen Platz, wenn deren Vertreter nur die britische Vorherr-
schaft akzeptieren – oder sich sogar direkt in ihren Dienst stellen. Als Kim für drei 
Jahre ein britisches Internat in Lucknow besucht, ist es dementsprechend ausge-
rechnet der asketische Lama, der für die Kosten seiner Ausbildung aufkommt. Der 
gesamte Roman oszilliert zwischen einer quasi-ethnographischen Darstellung der 
verschiedenen Regionen und Ethnien Indiens und einer Auseinandersetzung mit 
dem dort installierten Kolonialregime und seinen Vertretern. Dabei kristallisiert 
sich recht deutlich ein Idealbild britischer Kolonialherrschaft heraus, in dessen 
Zentrum ein respektvoller Umgang der überlegenen Briten mit den verschiedenen 
kulturellen Gruppen Indiens steht, welche auf diese Weise für das imperiale Projekt 
gewonnen werden sollen, während gleichzeitig ein Maximum an ethnographi-
schem und geographischem Wissen akkumuliert werden kann – denn hierfür, so 
suggeriert der Roman, sind loyale indigene Mitstreiter unentbehrlich, insbesondere 
wenn es um Geheimdienstaktivitäten zur Abwehr der russischen Bedrohung an der 
Nordwestgrenze Britisch-Indiens geht. Wie Karen Piper dargelegt hat, lässt sich 
Kiplings Idee einer multi-ethnischen Garde kartographierender Spione auf den seit 
1863 praktizierten Einsatz verkleideter indischer Hindus (von den Briten ›pundits‹ 
genannt) als Landvermesser in Tibet zurückführen.64 Tibet hatte sich erfolgreich 
gegen Fremdherrschaft widersetzt. Da man in der Landvermessung – nicht zu Un-
recht – die Vorstufe zur Landaneignung erkannte, wurde den britischen ›surveyors‹ 
die Einreise verweigert. So kamen stattdessen ›pundits‹ wie der 1881 als Begleiter 
eines Lamas eingereiste Kishen Singh ins Land.

Karten spielen in Kim eine mehrschichtige Rolle. Zunächst einmal ist im Buch 
vorne selbst eine Karte abgedruckt, auf welcher Ländergrenzen, Gebirgsregionen, 
Flüsse, Orte und Hauptverkehrswege »Nordwest-Indiens« verzeichnet sind (vgl. 
Abb. 2), was – soweit wir sehen – noch nicht eingehend kommentiert worden ist. 
Es handelt sich hierbei keineswegs um ein triviales Detail. Kiplings Karte nämlich 
erfüllt gleich mehrere Funktionen. Einerseits erhält der Leser durch sie den Hin-
weis, dass die Orientierung im Raum für das Verständnis des Textes notwendig ist. 
Andererseits wirkt Kipling möglichen Schwierigkeiten bei der Lektüre entgegen, 

 63 Vgl. ebd., S. 166 und S. 233 sowie (in der Variation »What am I?« bzw. »What is Kim?«), S. 191 
und S. 331.

 64 Vgl. Karen Piper, »Pundit A and the Trans-Himalayan Survey«, in: dies., Cartographic Fictions. 
Maps, Race, and Identity, New Brunswick (NJ), London 2002, S. 41–61.

K0013-Neumann.indd   258K0013-Neumann.indd   258 13.09.11   16:2213.09.11   16:22

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



Kartographie und Literatur um 1900 259

wie sie insbesondere diejenigen Leser haben könnten, die nicht über das ›Insider‹-
Wissen von Anglo-Indern verfügen. Kim reist mehrfach kreuz und quer durch das 
dargestellte Gebiet, in horizontaler Richtung (nördlich, südlich, westlich, östlich) 
ebenso wie in vertikaler Richtung (von der Ebene in den Himalaya). Der Roman 
ist also in besonderer Weise ›raumgreifend‹; der Leser macht sich auf Kims Spuren 
und mithilfe der Karte den kolonialen Raum zu eigen. Die Karte hat dabei durch-
aus einen didaktischen Nutzen: Der innerhalb der Romanhandlung implizierte 
Imperativ »Kenne Deine Kolonie!« wird auch an die zeitgenössische Leserschaft ge-
richtet, die sich ein Bild von Britisch-Indien machen und dessen geographische 
Struktur verinnerlichen soll. »Th ere is no sin so great as ignorance«,65 sagt Colonel 
Creighton – der selbst fl ießend Urdu spricht –, als Kim seine Ausbildung zum Spi-
on im (fi ktiven) Internat St. Xavier beginnt.

 65 Kipling, Kim, S. 166.

Abb. 2: Karte Nordwest-
Indiens aus Rudyard 
Kiplings Kim (1901)
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Es würde allerdings zu kurz greifen, die Abbildung einer ›wahrheitsgetreuen‹ 
Karte zu Beginn des Romans als bloße Hilfestellung für den Leser zu verstehen. 
Die Karte verortet die Handlung darüber hinaus – im Sinne eines ›grounding‹, wie 
es J. Hillis Miller beschreibt – im realen Raum des kolonialen Indiens. Damit wird 
signalisiert, dass das Werk aller Fiktionalität zum Trotz als Kommentar zur zeitge-
nössischen Situation zu verstehen ist. Auf seinen Reisen nutzt Kim verschiedene 
Routen und Verkehrsmittel, die entweder mit dem ›traditionellen‹ Indien oder mit 
den neuen Infrastrukturen Britisch-Indiens in Verbindung stehen. So wird der 
›Grand Trunk Road‹, auf der sich wie in einem Panorama Vertreter der gesamten 
indischen Bevölkerung tummeln, die Eisenbahn gegenübergestellt. In der Be-
schreibung von Kims Reisen erscheint der Subkontinent dementsprechend auf 
zweierlei Weise räumlich gegliedert: einerseits durch traditionelle Wege und sym-
bolische Aufl adungen (wie z. B. den heiligen Fluss Ganges als kartographische De-
markation); und andererseits durch britische Verkehrsnetze und strategische Grenz-
markierungen, die vor allem im Kontext des ›Great Game‹ an Bedeutung gewannen. 
Telegraphenleitungen und Eisenbahnschienen durchweben das Land und machen 
es nicht nur bereisbar, sondern auch regierbar. Indien wird so im Roman, ganz im 
Sinne der Kolonialmacht, als zusammenhängendes Territorium entworfen.

Innerhalb der Romanhandlung sind sowohl fertige Karten als auch die Praxis der 
Kartographie von Bedeutung. Für Kim ist im ›Great Game‹ nämlich die Rolle eines 
»chain-man«66 vorgesehen. Das heißt, er soll einer jener mit Messkette ausgestatte-
ten Spione werden, die den Survey of India mit Daten beliefern – also zur geodäti-
schen und kartographischen Erfassung Britisch-Indiens und seiner angrenzenden 
Staaten beitragen – und die dabei zugleich helfen, feindliche Aktivitäten im Grenz-
gebiet zwischen Britisch-Indien und Afghanistan67 aufzuspüren und zu unterbin-
den.68 Zentraler Bestandteil von Kims Ausbildung ist dementsprechend das Erler-
nen der Wissenschaft des Kartierens. Colonel Creighton kündigt ihm an: »thou 
must learn how to make pictures of roads and mountains and rivers, to carry these 
pictures in thine eye till a suitable time comes to set them upon paper«. Ein »chain-
man«, so Creighton, müsse sich zum Beispiel über Hügel in ein Gebiet begeben, wo 
es lebensgefährlich sein könne, als Kartograph in britischen Diensten erkannt zu 
werden, »for knowledge of what is behind those hills – for a picture of a river and a 
little news of what the people say in the villages there«.69 Neben dem Kartieren er-

 66 Ebd., S. 166.
 67 Mit seiner Faszination für das nordwestliche Grenzgebiet ist Kipling nicht allein. Viele anglo-indi-

sche Autoren identifi zierten die Region »with intrigue and adventure of the imperial struggle«. Vgl. 
Lewis D. Wurgaft, Th e Imperial Imagination. Magic and Myth in Kipling’s India, Middletown 1983, 
S. 33. 

 68 Zum Zusammenhang von Spähen und Landvermessen in Kim vgl. Eva Horn, »Local knowledge. 
Ruyard Kipling: ›Kim‹«, in: dies., Der geheime Krieg. Verrat, Spionage und moderne Fiktion, Frank-
furt a. M. 2007, S. 179–198.

 69 Vgl. Kipling, Kim, S. 166.
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lernt Kim die mathematischen Grundlagen der trigonometrischen Landvermes-
sung; in beidem tut er sich so hervor, dass er einen Preis gewinnt. In seinen Schul-
ferien erhält er dann auch prompt den Auftrag, eine Karte der Stadt Bikaner in 
einem nominell unabhängigen Fürstenstaat in Rajasthan zu erstellen.70 Da er in die-
sem nicht-britischen Gebiet unauff ällig agieren muss, kann er keine Messkette ver-
wenden wie sonst üblich, sondern muss sich mit einer Gebetskette aus Perlen behel-
fen und überdies im Dunkeln arbeiten. Er nutzt dazu den Malkasten, den ›chain-men‹ 
bei sich führen. Das verschmierte, in drei Farben gestaltete Resultat ähnelt eher der 
benachbarten Stadt Jaisalmer als derjenigen, die Kim eigentlich darstellen sollte.71 
Zusammen mit dem von Kim in seiner Schüler-Handschrift angefertigten Bericht 
landet der Plan dennoch in den Archiven des britischen Raj72 – was verdeutlicht, 
dass Kiplings Auseinandersetzung mit der imperialen Wissensproduktion durchaus 
ironische Züge hat. Auch an anderer Stelle fi nden sich explizite Hinweise auf diese 
Wissensproduktion. Erwähnt werden etwa die ethnographischen Studien, anhand 
derer die britische Kolonialregierung die indische Bevölkerung wissenschaftlich wie 
politisch zu erfassen versuchte. Der bengalische Spion Hurree Chunder Mookerjee, 
der seine britische Bildung mit Referenzen auf William Shakespeare und Herbert 
Spencer signalisiert, erhoff t sich durch ethnologische Arbeiten eine Adelung zum 
»FRS« (›Fellow of the Royal Society‹); und auch Colonel Creighton träumt von ei-
nem solchen Titel.73 Ebenso nennt Kipling den »cadastral survey«,74 mit dessen Hil-
fe die Besitzverhältnisse – und somit die Steuerpfl ichten – der indischen Bevölke-
rung kartographisch geklärt werden sollten.

Außer im Erstellen übt sich Kim im Entwenden von Karten. Ein russischer 
Agent hat sich zusammen mit einem französischen Mitarbeiter von Afghanistan 
aus über den Himalaya nach Indien eingeschlichen, wo die beiden Männer – am 
Brennpunkt des ›Great Game‹ – Karten erstellen. Neben diesen Karten und weite-
ren Aufzeichnungen führen sie politisch brisante Schreiben an Regenten mit sich, 
die Russland in ein anti-britisches Bündnis einzubeziehen versuchen. In einem Akt 
der Gegen-Spionage hängt sich Hurree Chunder Mookerjee den beiden Forschern 
als angeblicher Fremdenführer an. Nach einem unvorhergesehenen Handgemenge 
ist es dann aber Kim, der die feindlichen Karten und andere Dokumente in briti-
schen Besitz bringt75 – und so den Informationsfl uss zu den russischen Auftragge-
bern unterbindet. Wie wertvoll und vor allem mächtig Karten sind, wird bereits 
ganz zu Beginn des Romans in der Episode illustriert, in welcher der Lama das als 
»Wonder House«76 bezeichnete kulturhistorische Museum von Lahore besichtigt, 

 70 Vgl. ebd., S. 218.
 71 Vgl. ebd.
 72 Vgl. ebd.
 73 Ebd., S. 222.
 74 Ebd., S. 282.
 75 Erzählt wird diese Episode in Kapitel 13 des Romans.
 76 Ebd., S. 52; die Bezeichnung wird dann noch mehrfach wiederholt.
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um Informationen über die heiligen Stätten des Buddhismus zu bekommen, die er 
während seiner Pilgerreise besuchen will. Der Lama zeigt sich beeindruckt von der 
»mighty map«77, auf welcher ihm der freundliche, weißbärtige Museumskurator – 
eine Hommage an Rudyard Kiplings Vater John Lockwood Kipling, der selbst Ku-
rator des 1894 gegründeten ›Lahore Museum‹ war – die Lage der verschiedenen 
Orte mit dem Bleistift zeigen kann. Sogar eine Photographie seines abgelegenen 
Klosters fi ndet der erstaunte Lama in den Beständen des Museums vor. Der Lama 
selbst deutet daraufhin die Überlegenheit der von den Briten verwendeten Techni-
ken zur Beschaff ung, Systematisierung, Darstellung und Speicherung von Infor-
mationen an. In einer symbolisch aufgeladenen Geste schenkt ihm der Kurator sei-
ne Brille, da diejenige des Mönches stark zerkratzt ist.78 Im Museum beginnt so die 
erhoff te Erleuchtung des Lamas, der nicht zuletzt dank der Karte viel klarer sieht 
als zuvor. Der Kurator stattet ihn zudem mit einem Notizbuch aus englischem Pa-
pier sowie mit Bleistiften aus.

5. Fazit

Die unterschiedlichen Arten und Weisen, in denen Kartenproduktion und Karten-
nutzung in Kiplings Kim thematisiert werden, verdeutlichen, dass die Konstatierung 
einer allgemeinen ›Lust an Karten‹ in der Literatur nur beschränkt dazu geeignet ist, 
das spezifi sche Verhältnis von Kolonialromanen der Jahrhundertwende zur Karto-
graphie zu beschreiben. Noch weitaus konkreter als bei Henry Rider Haggard und 
Joseph Conrad werden die Erstellung und der Gebrauch von Karten bei Rudyard 
Kipling in ihrem spezifi schen historischen und politischen Kontext, nämlich in Zu-
sammenhang mit imperialen Praktiken der Landnahme und des Machterhalts refl ek-
tiert. Alle drei hier diskutierten Beispiele für ›Texte über Karten‹ und ›Karten in 
Texten‹ weisen ferner darauf hin, dass fi ktionale Erzählliteratur die verstärkte Präsenz 
geographischer Räume und ihrer Repräsentationen im öff entlichen Bewusstsein der 
Jahrhundertwende nicht nur widerspiegelte, sondern selbst mit hervorbrachte. In ih-
ren kartographischen Fiktionen gehen die Romane dabei weit über eine Verwurze-
lung der Handlung in der Karte hinaus. Indem sie mit der realen Kartenproduktion 
ihrer Epoche interagieren, verwenden sie Karten nicht bloß als kreativen Steinbruch 
bzw. »mine of suggestion«, wie es Robert Louis Stevenson in seinem eingangs zitier-
ten Essay formulierte, sondern kommentieren das Zeitgeschehen. Zugleich lassen 
sich deutliche Unterschiede konstatieren, die besonders das jeweilige Verhältnis der 
Karten(beschreibun gen) zur imperialen Wissensproduktion betreff en. Während Hag-
gard die Lücken des Wissens zur imperialen Mythenbildung nutzt, verbindet Con-
rad Passagen zu den mittlerweile vervollständigten Afrikakarten mit einer Kritik an 

 77 Ebd., S. 56.
 78 Vgl. ebd., S. 59 f.
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den Umständen und Ergebnissen der Wissensproduktion: Afrika ist zum ›Dark Con-
tinent‹ geworden und hat so seinen spielerischen Reiz für den europäischen Abenteu-
rer verloren. Für Kipling dagegen wird die imperiale Wissensproduktion selbst zur 
spielerischen Tätigkeit. Das ›Great Game‹ stellt sich für den Protagonisten ebenso 
wie für den Leser als ›Spiel‹ im wahrsten Sinne des Wortes dar.

Alle drei Texte deuten auf eine Verräumlichung des Welt-Bildes am Ende des 
19.  Jahrhunderts hin, für die sich auch andernorts Anzeichen fi nden. In einem 
1904 in der ›Royal Geographical Society‹ gehaltenen, viel beachteten Vortrag un-
terschied der britische Geograph Halford J. Mackinder einleitend drei Epochen der 
Weltgeschichte: die Epoche vor der Entdeckung Amerikas, während der sich das 
räumlich eng begrenzte Christentum der Bedrohung durch ›external barbarism‹ 
ausgesetzt gesehen habe (Mittelalter); die durch Kolumbus initiierte Epoche der 
Entdeckungsreisen, in deren Verlauf die Karte der Welt vervollständigt worden sei 
und Europa fast ohne Widerstand von außen expandiert habe (1500–1900); und 
schließlich die Zeit ab 1900: In seiner Gegenwart, so Mackinder, habe die abge-
schlossene Erforschung, Kartierung und Kolonialisierung der Welt durch Europa 
ein »closed political system [...] of world-wide scope« hervorgebracht.79 Dieser 
Epocheneinteilung zufolge hat das Ende des 19. Jahrhunderts den Charakter einer 
Übergangsperiode, in welcher das Entdeckungs- und Eroberungszeitalter ausläuft 
und sich ein neues Zeitalter der Globalisierung andeutet. Laut Parkin hatte die eu-
ropäische Expansion den Planeten Erde um 1900 erstmals zu einer einheitlichen 
räumlichen Sphäre werden lassen, mit (kartographisch markierten) Verbindungen 
zwischen den Kontinenten – und ohne weiße Flecken, wie sie noch in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts unerforschte Landstriche auf den Karten kennzeichne-
ten. Unter Literaten wurde diese Vervollständigung der Weltkarte keineswegs nur 
positiv gesehen. So unterschiedliche Autorinnen und Autoren wie Henry Rider 
Haggard, Arthur Conan Doyle, Joseph Conrad und Virginia Woolf bedauerten 
den Verlust der reizvollen weißen Flächen, die zu eigenen Fantasiereisen einluden.80 
Dementsprechend stehen die literarischen Kartographien, mit denen wir uns in 
diesem Beitrag auseinandergesetzt haben, oftmals in einem ambivalenten Verhält-
nis zur geographischen Kartierung der Welt. Sie sind Ausdruck derselben Aufmerk-
samkeit für neu erschlossene Räume, verleihen dem politischen und wissenschaft-
lichen Unternehmen der Raumerfassung jedoch einen spielerischen, 
abenteuerlichen, fantastischen oder auch unheimlichen Charakter.

 79 H.J. Mackinder, »Th e Geographical Pivot of History«, in: Th e Geographical Journal 23/4 (1904), 
S. 421–444, hier S. 422 f. 

 80 Vgl. John A. McClure, »Late Imperial Romance«, in: Raritan 10/4 (1991), S.  111–130, hier 
S. 114 f.; vgl. auch Patrick Brantlinger, Rule of Darkness. British Literature and Imperialism, 1830–
1914, Ithaca, London 1988, S. 239 f.
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Verschollen
Erzählen, Weltverkehr und Literatur in 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts

Kerstin Stüssel (Bonn)

In den letzten Jahren ist die ›Welthaltigkeit‹1 der deutschen Literatur erneut2 in Fra-
ge gestellt worden: Während die Forschung der 1970er und 1980er Jahre bei der 
Suche nach literarischer Welthaltigkeit vor allem nach Repräsentationen des Sozia-
len fahndete, ist in den letzten Jahren die außereuropäische ›Welt‹ in den Fokus der 
Aufmerksamkeit geraten, ohne dass indes prinzipiell geklärt worden wäre, was ›die 
Welt‹ ausmacht und wie sie in einen literarischen Text hineinkommt, der selbst Teil 
der Welt ist. Und ob Texte die Welt samt ihrer Beobachtungen oder die Beobach-
tungen der Welt beobachten und beschreiben,3 die auch textförmig auftreten, ist 
ebenfalls eine Problemlage, die bei solchen Zuspitzungen ungebührlich in ihrer 
Komplexität reduziert wird.

Wenn die Begriff sgeschichte von ›Welt‹ eine Doppelung von Ordnung und 
Unordnung, von Schöpfung und Chaos, von Sicherheit und Unsicherheit, von In-
nen und Außen mit sich bringt,4 dann sind es die poetischen »Figuren des Globa-
len«,5 die Weltbezug und Welterzeugung jeweils unterschiedlich zur Folge haben. 
Wenn nach der Welthaltigkeit von Texten gefragt wird, dann muss diese formale, 
formatierende Dimension ebenso berücksichtigt werden, wie die merkwürdige 
Verschachtelung, die stets auftritt, wenn eine Welt, in der Texte vorkommen, in 
den Texten wieder erscheint: Dann ist es gar nicht verwunderlich, dass die Welt 

 1 Vgl. die beiden Belege für ›welthaltig‹ im Grimm’schen Wörterbuch, von denen einer aus dem 
engsten Stefan-George-Umfeld stammt, der andere vom späten Hermann Hesse: Deutsches Wörter-
buch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, 16 Bde. [in 32 Teilbänden], Bd. 28, Leipzig 1854–
1960, Sp. 1517. 

 2 Vgl. insbes. Heinz Schlaff er, Die kurze Geschichte der deutschen Literatur, München u. a. 2002, 
S. 116, 132; vgl. bereits Erich Auerbach, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen 
Literatur, Bern, München 1964, S. 480.

 3 Vgl. Niklas Luhmann, »Weltkunst«, in: ders., Frederick Bunsen, Dirk Baecker (Hg.), Unbeobacht-
bare Welt. Über Kunst und Architektur, Bielefeld 1990, S. 7–45, jetzt in: ders., Schriften zu Kunst 
und Literatur, hg. von Niels Werber, Frankfurt a. M. 2008, S. 189–245; dazu: Christiane Arndt, 
Abschied von der Wirklichkeit. Probleme bei der Darstellung von Realität im deutschsprachigen Realis-
mus, Freiburg 2009, S. 191.

 4 Deutsches Wörterbuch, Bd. 28, Sp. 1456 ff .
 5 So etwa der Titel des Kongresses der Deutschen Gesellschaft für Allgemeine und Vergleichende Li-

teraturwissenschaft 2011 in Bonn.
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Literatur ist und dass Weltbezug immer auch informativer, d. h. selektiver Litera-
turbezug ist.

Die Kontinuität der Frage nach der Welthaltigkeit der deutschen Literatur muss 
sowohl als literatursystemspezifi sche Form der Sonderwegsdebatte6 wie auch als 
Startpunkt einer prinzipiellen Auseinandersetzung um die Chancen, Risiken und 
Nebenwirkungen vergangener und gegenwärtiger realistischer Programme interpre-
tiert werden, die in der Opposition von Innerlichkeit und Welthaltigkeit einen To-
pos ausgebildet hat, der bestimmte Beobachtungen ermöglicht und andere verhin-
dert.7 Für die deutsche Literatur in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts wurde 
in der Forschung gegen den oberfl ächlichen Befund ihrer Provinzialität und Welt-
ferne mittlerweile vielfach gezeigt, wie sie den globalen »Zusammenhang der Dinge«8 
in den zahlreichen »Interdependenzen und Interaktionen« refl ektierte, die die Pro-
vinz mit dem Weltganzen verbinden.9 Für die Befürchtung aber, dass die »Mannig-
faltigkeit der Dinge« (Otto Ludwig) und das globale Ganze rein phänomenologisch 

 6 Vgl. Alexander Honold, »Ankunft in der Weltliteratur. Abenteuerliche Geschichtsreisen mit Ilija 
Trojanow und Daniel Kehlmann«, in: Neue Rundschau 118 (2007), H. 1, S. 82–104.

 7 Die Anlässe dafür sind z. B. der von Mathias Politicky, Martin R. Dean, Th omas Hettche und Mi-
chael Schindhelm ausgerufene, fast schon wieder vergessene ›relevante Realismus‹ (Die Zeit, 23. 
Juni 2005), aber vor allem Daniel Kehlmanns Erfolg mit dem Roman Vermessung der Welt, weiter 
zurückliegend die Arbeiten von Hubert Fichte und Hans Christoph Buch, Uwe Timms Kolonial-
roman Morenga, schließlich Th omas Stangls Timbuktu-Roman Der einzige Ort, Christof Ha-
manns Roman Usambara, Th omas von Steinaeckers Roman Schutzgebiet, Michael Roes’ Rub’ al-
Khali – Leeres Viertel, Ilija Trojanows Der Weltensammler sowie Felicitas Hoppes Pigafetta und ihre 
Porträts Verbrecher und Versager, wobei das besondere Interesse der Gegenwartsliteratur an histori-
schen Figuren aus der Hochzeit der Entdeckungs- und Forschungsreisen im 19. Jahrhundert ins 
Auge sticht. Vgl. dazu Christof Hamann, Alexander Honold (Hg.), Ins Fremde schreiben. Gegen-
wartsliteratur auf den Spuren historischer und fantastischer Entdeckungsreisen, Göttingen 2009.  

 8 So in Anspielung auf ein entsprechendes Wilhelm-Raabe-Zitat Dirk Göttsche, »Der koloniale ›Zu-
sammenhang der Dinge‹ in der deutschen Provinz. Raabe in postkolonialer Sicht«, in: Jahrbuch der 
Raabe-Geselllschaft 2005, S. 53–73.

 9 Vgl. hierzu exemplarisch Patrick Ramponi, »Orte des Globalen. Zur Poetik der Globalisierung in 
der Literatur des deutschsprachigen Realismus (Freytag, Raabe, Fontane)«, in: Ulrich Kittstein, 
Stefani Kugler (Hg.), Poetische Ordnungen. Zur Erzählprosa des deutschen Realismus, Würzburg 
2007, S.17–59, hier S. 22. Ramponi legt dies überzeugend für den »Ort« des Handelskontors in 
Freytags Soll und Haben dar, der ein globales Verweissystem in seinen Waren »verdichtet«, S. 36–
42. Vgl. dazu auch den Beitrag von Lothar L. Schneider in diesem Band. Vor allem die Raabe-For-
schung hat auf das komplexe Gefl echt von Abhängigkeiten, das Raabes Provinzbewohner mit der 
Welt verbindet, aufmerksam gemacht. An diesen Beobachtungen setzen auch postkoloniale Th eo-
riemodelle an, die die literarischen Darstellungen der Interaktionen und Abhängigkeiten entweder 
als eine Affi  rmation (Trivialliteratur) oder Subversion (»Höhenkamm«-Literatur) hierarchisierter, 
asymmetrischer »Imaginationen der Fremde« deuten und die in den Asymmetrien literarischer Fi-
gurationen und stereotyper Beobachtungen Konfi gurationen einer »Kulturgeschichte« des Koloni-
alismus« identifi zieren; so als Intention des Ansatzes formuliert bei Dirk Göttsche, »Der koloniale 
›Zusammenhang der Dinge‹ in der deutschen Provinz«, S. 54. Elaborierte postkoloniale Lektüren 
realistischer Literatur fi nden sich vor allem jetzt bei Axel Dunker, Kontrapunktische Lektüren. Kolo-
niale Strukturen in der deutschsprachigen Literatur des 19. Jahrhunderts, München 2008, und Ga-
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undarstellbar sind und der »Culturmensch [...] allmählich durch den von allen Sei-
ten massenhaft anwachsenden Stoff  der Erkenntniß völlig erdrückt« wird,10 etabliert 
die realistische Literatur – und auch dies ist ein Symptom ihrer Welthaltigkeit – po-
etologische Strategien der Bewältigung dieses Dilemmas: So kann zum einen gezeigt 
werden, wie sie Moritz Lazarus’ kulturtheoretisches Konzept der »Verdichtung« lite-
rarisiert. Dabei »verdichten« sich die Verweise auf zeitlich und räumlich voraus und 
entfernt Liegendes (auf Dinge, Geschichten, Wahrnehmungsweisen, Erkenntnisse) 
wiederum in literarischen Dingen, Handlungsvollzügen, kulturellen Praktiken, Räu-
men und Artefakten, deren Bezüge sich dann in vergleichenden Lektüren auf Basis 
der textuellen Zeugnisse aus dem »kulturellen Archiv«11 ihrer Zeit erschließen las-
sen. Als eine weitere »Bewältigungsstrategie« ist von der Forschung eine poetolo-
gisch-thematische Konfi guration von »Entsagung« identifi ziert worden: Realistische 
Texte reagierten auf die »Diskursfülle ihrer Zeit« entweder mit »Ausgrenzungen«12 
oder thematischen Variationen des Motivs der »Entsagung«. Letztere sei eine Kon-
sequenz des Scheiterns einer realistischen Poetologie und Erzählordnung, durch die 
die »Fülle« (von Zeichen, Welt, Dingen) und kontingenten Ereignisse der Diegese 
nicht mehr durch ein »vorgegebenes Gesetz« geordnet und organisiert werden kön-
nen.13  Schließlich – und dies soll Gegenstand der folgenden Betrachtungen sein – 
thematisiert die Literatur selbstrefl exiv die eigenen Selektionen, die Bedingungen 

briele Dürbeck, Stereotype Paradiese. Ozeanismus in der deutschen Südseeliteratur 1815–1914, Tü-
bingen 2007. Vgl. auch Dürbecks Beitrag im vorliegenden Band.

 10 Moritz Lazarus, »Verdichtung des Denkens in der Geschichte. Ein Fragment«, in: Zeitschrift für 
Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft 2/1 (1861), S. 54–62, hier S. 60. Vgl. dazu Gerhart von 
Graevenitz, »›Verdichtung‹. Das Kulturmodell der ›Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprach-
wissenschaft‹«, in: Aleida Assmann, Ulrich Gaier, Gisela Trommsdorff  (Hg.), Positionen der Kultur-
anthropologie, Frankfurt a. M. 2004, S. 148–171.

 11 Vgl. dazu Moritz Baßler, Die kulturpoetische Funktion und das Archiv. Eine literaturwissenschaftliche 
Text-Kontext-Th eorie, Tübingen 2005, hierfür insbes. S. 54–64; als exemplarische Lektüren können 
dabei u. a. die schon erwähnten Lesarten zu Freytags Handelskontor in Soll und Haben gelten (vgl. 
Fn. 9). 

 12 Michael Titzmann, »›Grenzziehung‹ vs. ›Grenztilgung‹. Zu einer fundamentalen Diff erenz der Li-
teratursysteme ›Realismus‹ und ›Frühe Moderne‹«, in: Klaus Michael Ort, Hans Krah (Hg.), Welt-
entwürfe in Literatur und Medien. Phantastische Wirklichkeiten – realistische Imaginationen. Fs. für 
Marianne Wünsch, Kiel 2002, S. 181–209, jetzt auch in: ders., Realismus und frühe Moderne. Inter-
pretationen und Systematisierungsversuche, München 2009, S. 275–307; ähnlich auch Lothar L. 
Schneider, Realistische Literaturpolitik und naturalistische Kritik. Über die Situierung der Literatur in 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts und die Vorgeschichte der Moderne, Tübingen 2005, S. 3 und 
S. 86 ff .

 13 Diese Lesart entwickelt Moritz Baßlers Beitrag in diesem Band und ähnlich bereits ders., »Figura-
tionen der Entsagung. Zur Verfahrenslogik des Spätrealismus bei Raabe«, in: Jahrbuch der Raabe-
Geselllschaft 2010, S. 63–80. Angesichts der mittlerweile zahlreichen Studien zum Einfl uss Dar-
wins und der Entwicklungslehre auf die realistische Literatur wäre indes zu fragen, ob das von Baß-
ler am Poetischen Realismus vermisste »vorgegebene Gesetz«, das die Handlungen und ›Realisie-
rungen‹ der Diegese mit einer übergeordneten Bedeutung aufl ädt und organisiert, nicht z. B. in 
Adaptionen der Evolutionstheorie zu suchen ist. Zudem führt der Beitrag von Ralf Simon in die-
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ihrer (Welt-)Wahrnehmungen und ihre Strategie der »eingrenzenden Ausgrenzun-
gen«, indem sie Selektions- und Filterprozesse durch kunstvolle erzählerische Rah-
mungen kenntlich macht, ihre »Perspektive« explizit in Auseinandersetzung mit den 
anderen (populär-)wissenschaftlichen und Unterhaltungsmedien entwickelt und in-
tradiegetisch im Motiv des aus der Fremde heimkehrenden Erzählers die Schwierig-
keiten refl ektiert, »Wissen von der Welt« in eine narrative Ordnung zu bringen und 
in die Herkunftskontexte zu integrieren. Vor diesem Hintergrund soll das Erzähl-
versagen oder die Erzählentsagung in Novellen wie Gottfried Kellers Pankraz, der 
Schmoller (1856), Th eodor Storms Hans und Heinz Kirch (1882/3) und in Wilhelm 
Raabes Roman Abu Telfan (1867) ›neu‹ gelesen werden.

Dazu sind zwei Bestände aus dem kulturellen Archiv des Abendlandes und des 
19. Jahrhunderts zur Geltung zu bringen, das Erzählritual des Reiserückkehrers 
und das Phänomen der Verschollenheit; sie rücken die realistischen Texte in einen 
weiteren Zusammenhang, der zugleich weltliterarische als auch weltverkehrslogis-
tische Dimensionen besitzt. 

Das Erzählen von der Reise nach der Reise ist traditionell Bestandteil eines ma-
gischen Reinigungs- und Schwellenrituals, in dessen Sphäre noch die moderne, 
wissenschaftliche Ethnologie anzusiedeln ist.14 Im platonischen Dialog Nomoi/Ge-
setze gehört der Erzählakt des Rückkehrers unabdingbar zu den Ritualen des Rei-
sens und des Rückkehrens, die den Reisenden in die eigene Kultur reintegrieren: 
Die autobiographische homodiegetische Erzählung bestätigt die Gesetze des eige-
nen Landes durch Vergleiche und bestätigt die Identität und den Erfahrungsgewinn 
des Reisenden.15 So kann etwa der frühneuzeitliche Reisebericht Hans Stadens 
(1548–1555) über Brasilien auf dieser Folie analysiert werden.16 Im 19. Jahrhundert 
wird dem Erzählen des Rückkehrers aus der Fremde ein sozioliterarischer ›Sitz im 
Leben‹17 bzw. eine soziopoetische Magie zugewiesen: Der Begründer der ›Dorfge-
schichte‹, Berthold Auerbach, verortet in der durch das Reisen und das Erzählen 
ermöglichten Vergleichung von eigenen und fremden Sitten den Ursprung der 
›volksthümlichen‹ Dichtung: In Schrift und Volk. Grundzüge der volksthümlichen 
Literatur erzählt und imaginiert Auerbach 1846 in Bezug auf Johann Peter Hebel, 

sem Band für Raabes Erzählung Vom alten Proteus das Edward B. Tylors Primitive Culture entlehn-
te Kulturstufenmodell als ein solches »Gesetz« hinter den Motiven der Handlung vor. 

 14 Vgl. Erhard Schüttpelz, Die Moderne im Spiegel des Primitiven. Weltliteratur und Ethnologie (1870 
– 1960), München 2005. Vgl. zum Zusammenhang von Ritual und Literatur Wolfgang Braun-
gart, Ritual und Literatur, Tübingen 1996.

 15 Platon, Nomoi, 12. Buch, 952. St.
 16 Vgl. Michael Harbsmeier, »Spontaneous Ethnographies: Towards a Social History of Traveller’s Ta-

les«, in: Studies in Travel Writings 1 (1997), S. 216–238, insbes. S. 216–220. 
 17 Hermann Gunkel, Genesis übersetzt und erklärt, Göttingen 1901. Vgl. dagegen die Hinweise auf 

die wirkmächtigen Versuche, die Poesie von allen Lebensspuren zu reinigen, bei Jürgen Brokoff , 
Geschichte der reinen Poesie. Von der Weimarer Klassik bis zur historischen Avantgarde, Göttingen 
2010.
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wie volkstümliche Literatur idealiter entsteht: Es verbinden sich Familiarität, Rei-
se- und Fremdheitserfahrungen zu einem Ursprung literarischen Schreibens, das 
als Schwellenperformanz noch situativ-mündlich und schon schriftlich-abstrakt 
beschrieben wird: »Man denke sich einen Missionär, der aus den sogenannten un-
teren Volksklassen entsprungen, einen Wanderburschen oder Schweizersoldaten, 
der fremde Länder gesehen und Manches erfahren.« Nun sitze der »Schweizer zu 
Hause unter den Seinen und erzählt ihnen die Schicksale, schildert ihnen die Ge-
genstände in der Fremde.« In wechselseitigen Spiegelungen vermöge der Erzähler 
die Fremde »den Seinen« zu vermitteln und sich und anderen »das Heimische neu« 
zu erschließen. Durch »Gegensatz« und »Entzweiung« gelange er zur »Vermittlung«. 
»Fremde und Heimat verschlingen sich ihm zu einer neuen Heimat. Und hat ein 
Genius seine Lippen berührt, so feiert das Alte und das Neue in ihm eine Auferste-
hung, die er in wohltönenden Worten verkünden mag«, welche indes nicht anders 
als schriftlich gedacht werden können.18 Mit und in diesem autodiegetischen Er-
zählen des Rückkehrers im Familienkreis entsteht für Auerbach der Typus des 
Dorfdichters, der seine Heimat und seine Herkunft komparatistisch mit fremden 
Augen zu sehen und der zugleich für ›seine Leute‹ zu erzählen und für ein allgemei-
nes, literarischen Publikum zu schreiben vermag.19 

Für Wilhelm Heinrich Riehl, die Gründungsgestalt der Volkskunde, ist jedes Er-
zählen im Familienkreis Garant der familiären und damit auch der nationalen In-
tegrität, mit dem die ohnehin verbundene kulturelle und genealogisch-familiäre 
Kontinuitätssicherung kurzgeschlossen werden: Im Text Die Familie von 1855 ent-
faltet Riehl folgendes goetheanisch anhebende Szenarium für das in den familiären 
Zusammenhang der Generationen und Geschlechter integrierte Erzählen:

 18 Berthold Auerbach, Schrift und Volk. Grundzüge der volksthümlichen Literatur, angeschlossen an eine 
Charakteristik J. P. Hebels, Leipzig 1846, S. 47 f. 

 19 Vgl. auch Berthold Auerbach, »Jacob Grimm«, in: Deutsche Abende, N.F. Stuttgart 1867, erstmals 
erschienen in: Deutsche Blätter (Okt. 1863), S. 190: Im Porträt Jakob Grimms heißt es, dass der 
ältere Grimm die »Tage der Kindheit [...] in mäßig geschützten Verhältnissen auf dem Lande ver-
lebt« habe. Sie »erfüllten seine Seele mit einem Anhauch aus dem Volksgeiste, der nie von ihm 
wich [...] Der Mann, der später die Kinder- und Hausmärchen im klaren Tone der Naivität auf-
zeichnete, in aller schlichten Frische des lebendigen Wortes, ja mit jener im geschriebenen Worte 
sich sonst verfl üchtigenden anheimelnden Ausdrucksweise, wobei etwas von dem staunenden 
Großblicke des Kindesauges uns daraus anschaut [...]. Dieser Mann hatte in seiner Kindheit seine 
ganze Seele durchschüttern lassen von jenen Wundern und Wonnen, die wie tief murmelnde 
Quellen in den Sagen und Märchen des deutschen Volkes rieseln.« Kindheit, familiäre Geborgen-
heit und mündliches, an die Grenzen des Vorsprachlichen anknüpfendes Erzählen bilden für Au-
erbach im Grimm’schen Paradigma Medium und Basis des Volksgeistes und der volkstümlichen 
Literatur, die er selbst als Autor für sich reklamiert. Noch in der brüderlichen, lange Zeit durch 
und durch junggeselligen Arbeitsgemeinschaft von Jacob und Wilhelm Grimm vermag Auerbach 
eine familiäre Grundlage für die Erforschung und Überlieferung des von Fremdherrschaft und fal-
scher Aufklärung bedrohten deutschen Volksgeistes zu sehen, der noch im Aberglauben seine 
»Volksnatur physiognomisch« zeigt, so wie »die Märchen zur Amme für das Leben der ganzen 
Volksseele« geworden sind, ebd., S. 196 und S. 191.
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Die Mutter lehrt uns die Selbstbeschränkung, der Vater öff net uns den ersten Blick in 
die Welt. Ein einseitiges Muttersöhnchen wird daher leicht zum Stubenhocker, der in 
sich hinein verkrüppelt. Die Großmutter wird uns am schönsten die Mährchen und 
Sprüche des Hauses erzählen, der Großvater aber die Geschichte der Zeit, die er sel-
ber durchgelebt.
[...] Kann der Statistiker eine Ziff er fi nden zur Schätzung des Segens, der ins Haus 
kommt, wenn die Kinder auf dem Schoße der Großmutter den Ueberlieferungen der 
Familie lauschen können, und den alten Leuten in denselben Räumen, wo sie ihre Ju-
gend verlebt, das Alter »wiederblühsam« wird im Kreise der Enkel und Urenkel?20

Aus der Vielfalt und Kontingenz familiärer Lebensformen und Geschlechterverhält-
nisse in den deutschen Regionen, in der Welt und in der Vergangenheit, die Riehl 
mit großer Detailtreue sammelt und schildert, destilliert er ein häusliches und kom-
munikatives Ideal der integren Familie heraus. Es begründet sich in der patriarcha-
len Ungleichheit der Geschlechter und einer spätestens seit Rousseau und Schiller 
topisch gewordenen geschlechtsspezifi schen Arbeitsteilung sowie in der Hierarchie 
des Alters und der Generationen. Es manifestiert sich in einer performativen Aus-
prägung des familiären Erzählens und der kulturellen Überlieferung.

Doch fast im selben Moment, da dieses Ideal aufgerichtet worden ist, verwan-
deln sich die literarischen Heimkehrerfi guren in Erzählversager, deren im Familien-
kreis scheiternde homo- und autodiegetische Rede heterodiegetisch rahmend ver-
zeichnet, protokolliert oder paraphrasiert wird. Walter Benjamins Th ese vom Ende 
des mündlichen Erzählens, das idealiter in von weither kommenden Rückkehrer-
gestalten verortet wird,21 scheint hier literarisch präfi guriert zu werden. Bei genau-
erer Analyse muss jedoch ein diff erenzierterer Befund erhoben werden. 

Relativ ausführlich und detailliert erzählt Kellers Rückkehrer, Pankraz, der 
Schmoller, von seinen Reisen und Erfahrungen in der Fremde, genauer: Am aus-
führlichsten berichtet der Rahmenerzähler von dessen Erzählakt. Aber Pankraz ist 
ein unzuverlässiger, zwischenzeitlich verstummender Erzähler22 und seine Verwand-
ten sind unzuverlässige Zuhörer – sie schlafen bekanntlich während des Zuhörens 
ein.23 Entgegen seiner Ankündigung erzählt er zunächst ausführlich und in ganzer 
Breite von seinen Fahrten und von seinem Aufenthalt in Indien. Das Fremde wird 

 20 Wilhelm Heinrich Riehl, Die Familie, Stuttgart, Augsburg 51861, S. 195. Vgl. jetzt Albrecht Ko-
schorke et al., Vor der Familie. Grenzbedingungen einer modernen Institution, Konstanz 2010.

 21 Walter Benjamin, »Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Michail Lesskows«, in: ders., Gesam-
melte Schriften, Bd. 2: Aufsätze, Essays, Vorträge, Frankfurt a. M. 1991, S. 438–465.

 22 Zum Begriff  des unzuverlässigen Erzählers vgl. Ansgar Nünning, »Unreliable Narration zur Ein-
führung. Grundzüge einer kognitiv-narratologischen Th eorie und Analyse unglaubwürdigen Er-
zählens«, in: ders. (Hg.), Unreliable narration: Studien zur Th eorie und Praxis unglaubwürdigen Er-
zählens in der englischsprachigen Erzählliteratur, Trier 1998.

 23 Zu den literaturhistorischen Traditionen und den bildungs- und idealisierungskritischen Implika-
tionen dieses Motivs vgl. Arndt, Abschied, S. 236–240.
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hier vor allem durch das erzählte und refl ektierte Ritual der Witwenverbrennung 
mit erheblichen Irritationseff ekten in das heimische Milieu transferiert.24

Dann aber führen die wiederholten Versuche des erzählten Erzählers Pankraz, 
zur angekündigten und versprochenen Kürze zurückzukehren, in den mäandrie-
rend stammelnden Abbruch der Rede, in die Aposiopese: »Das heißt, ich sage es 
schien so, oder eigentlich, weiß Gott, ob es am Ende doch so war und es nur an 
mir lag, daß es ein solcher trügerischer Schein schien, kurz –«.25 Im Akt des Erzäh-
lens des vermeintlich geläuterten Schmollers vollzieht sich eine Rückkehr in die 
frühere familiäre Sprachlosigkeit, in eine wechselseitige kommunikative Rück-
sichtslosigkeit, die sich hier vornehmlich in der Performanz des Erzählens präsen-
tiert. Dazu passt das Einschlafen von Mutter und Schwester, noch während Pan-
kraz erzählt, dazu passt ebenso dessen strikte und endgültige Weigerung, seine 
Geschichte der Beziehung zu Lydia, der Tochter des britischen Kommandanten in 
Indien, noch einmal zu erzählen.26 Das familiäre Scheitern des Erzählens begrün-
det aber, in einer narrativen Metalepse, das öff entlich-literarische Erzählen: »Zum 
Glück für unsere Neugierde [so der Rahmenerzähler unter Rekurs auf das Vorwort 
zur Novellensammlung Die Leute von Seldwyla, K.S.] bemerkte der Oberst« Pan-
kraz nicht die Absenz der Frauen, »und fuhr [...] fort, vor den schlafenden Frauen 
zu erzählen [...]«.27 Das literarische Erzählen, das sich im Medium der Schrift aus 
der Einmaligkeit des Erzählaktes emanzipiert, erzählt sich seinen Ursprung aus 
dem Scheitern des mündlichen Erzählakts und profi liert sich in der Refl exion auf 
das Verhältnis zwischen Format und Akt des Erzählens. Dies ist zugleich ein Mo-
ment der Institutionalisierungsgeschichte28 der Literatur zwischen Kunst und Le-
ben und der Beginn der literarisch-literaturwissenschaftlichen Refl exion über ein-
fache Formen. Analog zum religions- oder ritualvergleichenden Feld wird das 
evolutionistische Denken durch Verlustbilanzierungen und komplexitätssteigern-
de Hybrisierungen konterkariert und ergänzt: Die Gedankenfi gur vom Verdrän-
gen der situationsgebundenen Mündlichkeit als älterem, ›primitiverem‹ Medium 
durch die neuere und wirkmächtigere Schrift ›erzwingt‹ die Gegenposition des ir-
reversiblen kulturellen Verlustes und die Konzession eines In- und Miteinander 

 24 Vgl. Kerstin Stüssel, »Erzählte Familien und familiäres Erzählen im ›bürgerlichen‹ Realismus«, in: 
Stefan Horlacher (Hg.), ›Wann ist die Frau eine Frau?‹ ›Wann ist der Mann ein Mann?‹. Konstrukti-
onen von Geschlechtlichkeit von der Antike bis ins 21. Jahrhundert, Würzburg 2010, S. 125–143.

 25 Gottfried Keller, Pankraz, der Schmoller, in: ders., Sämtliche Werke in sieben Bänden, Bd. 4, hg. von 
Th omas Böning et al., Frankfurt a. M. 1989, S. 15–68, hier S. 37. 

 26 Dass hier durchaus alternative Analysekategorien zur Anwendung kommen könnten, z. B. das Na-
menstabu oder die Problematik der Anonymität angesichts des Konfl ikts hergebrachter und 
fremdländischer Namen, sei hier nur angedeutet.

 27 Keller, Pankraz, der Schmoller, S. 37.
 28 Vgl. diesen Begriff  von Institutionalisierung, der aus dem Dresdner SFB 537 »Institutionalität und 

Geschichtlichkeit« hervorgegangen ist: Gert Melville (Hg.), Institutionalität und Symbolisierung. 
Verstetigungen kultureller Ordnungsmuster in Vergangenheit und Gegenwart, Köln, Weimar 2001.
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von mündlichem Erzählen in einfachen Formen und vom schriftlichen Erzählen 
in der Medienkonkurrenz.

In Th eodor Storms Novelle Hans und Heinz Kirch entfalten sich die Gerüchte-
kommunikation29 der städtischen Öff entlichkeit und das Erzählversagen des 
Heimkehrers kontrastiv und koevolutionär: Der nach Jahren der Abwesenheit zu-
rückkehrende Heinz Kirch wird vom Erzähler als ein unerklärlich Verschwiegener 
präsentiert: Er lässt sich gegenüber der Familie und insbesondere gegenüber dem 
Vater die Chance entgehen, durch Erzählen die Lücke zwischen Abreise und Wie-
derkehr zu füllen30 und damit seine fraglich gewordene Identität als Sohn und 
Erbe zu beglaubigen und zu bezeugen:31

Beim Abendtee, den die Familie zusammen einnahm, wollte eine Unterhaltung nicht 
recht geraten. »Ihr seid weit umhergekommen, Schwager«, sagte nach einigen vergeb-
lichen Anläufen der junge Ehemann; »Ihr müßt uns viel erzählen.«
»Weit genug«, erwiderte Heinz; aber zum Erzählen kam es nicht; er gab nur kurze all-
gemeine Antwort.32

Stattdessen lässt Storms Erzähler den »große[n] Schiff er« einem Nachbarsjungen 
Geschichten von »Meer-« und »Wasserfrauen« in Texas erzählen, so dass das fami-
liäre Erzählen durch bildungsgesättigte und populäre ›Literatur‹, durch Rekurse auf 
den Melusinenmythos und durch zwischen Autopsie und Lüge schwankende fan-
tastisch-abenteuerliche Jugendliteratur, ersetzt wird.

Ähnliches vollzieht sich in Raabes Roman Abu Telfan. Hier zeigt, referiert, proto-
kolliert und kommentiert ein auktorialer Erzähler, wie Leonhard Hagebucher, der 
heimkehrende Protagonist, das Erzählen von den Abenteuern in der Fremde mehr 
und mehr in extrafamiliäre Räume auslagert. In ironisch-komplexer Art und Weise 
wird das provozierende, im »hüpfenden Zickzack« voranschreitende innerfamiliäre 
Erzählen, welches sich »durch Tage und Wochen« ringelt, der Verwandtschaft auf 
die Nerven fällt und zuletzt im ›Nichts‹ endet,33 in ein oppositionelles Verhältnis ge-

 29 Vgl. Jürgen Brokoff  et al. (Hg.), Die Kommunikation der Gerüchte, Göttingen 2008; sowie Man-
fred Bruhn, Werner Wunderlich (Hg.), Medium Gerücht. Studien zu Th eorie und Praxis einer kol-
lektiven Kommunikationsform, Bern u. a. 2004.     

 30 Gerhard Plumpe, »Die Praxis des Erzählens als Realität des Imaginären. Gottfried Kellers Novelle 
›Pankraz, der Schmoller‹«, in: Jutta Kolkenbrock-Netz (Hg.), Wege der Literaturwissenschaft, Bonn 
1985, S. 163–173.

 31 Vgl. zur juristischen autobiographischen Identitätsbezeugung Th omas Weitin, Zeugenschaft. Das 
Recht der Literatur, Paderborn u. a. 2009, S. 148–154. Zur Kulturgeschichte des Personalausweises 
vgl. Valentin Groebner, Der Schein der Person. Steckbrief, Ausweis und Kontrolle im Europa des Mit-
telalters, München 2004.

 32 Th eodor Storm, Hans und Heinz Kirch, in: ders., Sämtliche Werke in vier Bänden, Bd. 3, hg. von 
Karl Ernst Laage und Dieter Lohmeier, Frankfurt a. M. 1998, S. 58–130, hier S. 93.

 33 Wilhelm Raabe, Abu Telfan oder Die Heimkehr vom Mondgebirge, in: ders., Sämtliche Werke, Bd. 7, 
hg. von Karl Hoppe, Göttingen 1951, S. 3–382, hier S. 23.
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setzt zum gelingenden, aber nur knapp erwähnten freundschaftlichen Erzählen in 
der einsiedlerischen Katzenmühle und zur elliptisch-andeutend referierten magisch-
katastrophischen erzählerischen Präsentation des in der Fremde Erlebten in der 
städtischen Öff entlichkeit, wo Hagebucher unbotmäßig vergleichende »Vorlesun-
gen über das innere Afrika und das Verhältnis des europäischen Menschen zu dem-
selben« hält.34 Dieser erzählte Wechsel von Gattungen, Ritualen, Orten, Medien 
und Registern des Erzählens verweist sowohl auf das bei Raabe auff ällige erzähleri-
sche Bewusstsein von der Konkurrenz, die die Medien der Publikumszeitschrift, des 
populären Reiseberichts und des öff entlichen Vortrags für die Literatur bedeuten35 
als auch auf die Rhetorik der familiären Erosion,36 die – neben vielem anderen – 
auch im Auszug des Erzählens aus dem familiären Binnenraum präsent ist.37

Die hier vorgestellten Formen der ›Weltlosigkeit‹ sind somit weniger Entsagung 
oder Scheu vor dem Fremden bzw. vor den Diskursen des Fremden, sondern refl ek-
tierte Bemühungen, das Erzählen als Akt und als Text unter neuen Bedingungen 
neu zu fassen. Die Erzählschwierigkeiten resultieren nicht nur aus den Struktur-
problemen des Realismus als vielmehr aus einem Konglomerat von kulturellen und 
medialen Verwerfungen, die in den hier betrachteten Texten vor allem an dem bis-
lang nicht beachteten Phänomen der ›Verschollenheit‹ und seiner Verbindung zum 
Familiären resultieren, welches in den Massenmedien und im juristischen Diskurs 
als paradoxe Folge des expandierenden Weltverkehrs,38 der Verdichtung der Ver-
kehrs- und Kommunikationsnetze verhandelt wird.

 34 Vgl. Susanne Illmer, »›Wilde Schwächlinge‹ auf dem ›Weg zu den Müttern‹. Die Ordnung des Ma-
triarchats und die Politik der Provinz in Wilhelm Raabes Roman ›Abu Telfan oder die Heimkehr 
vom Mondgebirge‹«, in: Dirk Göttsche, Ulf-Michael Schneider (Hg.), Signaturen realistischen Er-
zählens im Werk Wilhelm Raabes, Würzburg 2010, S. 137–156. 

 35 Vgl. den Beginn des Romans, S. 13: »Was alles hätten wir mit unserer bekannten Gefälligkeit über 
den Gorilla, die Tsetsefl iege, den Tschadsee, den Sambesi und dergleichen Kuriositäten sagen kön-
nen! Überall hatten wir es mit Dingen zu tun, von welchen jedermann etwas gehört hat, ohne je-
doch etwas Genaueres darüber zu wissen.«

 36 Vgl. Koschorke et al., Vor der Familie, S. 12 ff .
 37 Johann Jakob Bachofens Werk Das Mutterrecht (1861) und dessen – teils emanzipatorische – Re-

zeption und Interpretation, vor allem in Friedrich Engels Der Ursprung der Familie, des Privateigen-
tums und des Staats (1884), führen schließlich, zusammen mit der Beobachtung fl uider, mobiler 
Bevölkerungen, zur Diff usion des Erzählens und zum Bedeutungsverlust der Familie als Ort des 
Erzählens: Das idealiter mündliche Erzählen im Familienkreis wird etwa in der aus Gegenwartser-
scheinungen extrapolierten Prognostik der Sozialisten abgelöst, ersetzt und ergänzt durch neue 
Formen und Orte: August Bebel, der in seinem einfl ussreichsten Werk Die Frau und der Sozialis-
mus (1883) die Frauenemanzipation an die konstatierte wie postulierte Umwälzung der gesell-
schaftlichen Verhältnisse knüpft, formuliert gegen Riehl und die Praktiken der bürgerlichen Ge-
sellschaft die Vision außerhäuslicher Geselligkeit, Unterhaltung und damit auch ein Ideal des viel-
fach relativierten und anders kollektivierten Erzählens.

 38 Vgl. Michael Geistbeck, Weltverkehr. Die Entwicklung von Schiff ahrt, Eisenbahn, Post und Telegra-
phie bis zum Ende des 19. Jahrhunderts, Hildesheim 1986 (Reprograph. Nachdr. d. Ausg. Freiburg 
i. Br. 1895).     
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Die scheiternden Erzähler sind jeweils ehemals Verschollene, die nach langer 
Abwesenheit lebendig in ihre Heimat und in den familiären Kommunikationsbe-
reich zurückkehren. Nach dem Grimm’schen Wörterbuch ist ›verschollen‹ ein juris-
tischer Terminus, der seinen Ursprung im Partizip Perfekt des Verbs »verschallen« 
hat; verschollen ist zunächst, »was aufgehört hat zu schallen«, verschollen ist dann 
ein Mensch, der auch über mediale Vermittlungen und Umcodierungen seine nun 
metaphorische ›Stimme‹ verloren hat, 

der der kunde der menschen entzogen ist, indem man seit langem nichts von ihm ge-
hört hat und daher sein fortleben und sein aufenthaltsort unbekannt sind: verschollen 
sind menschen, von deren leben oder tod in ihrem letzten domicil ungewöhnlich lan-
ge zeit keine kunde einlief. [...] [D]auernde verschollenheit berechtigt zum antrag auf 
gerichtliche todeserklärung des verschollenen.39 

Die Verkoppelung von medialer und juristischer Existenz des Individuums wird in 
allen untersuchten Texten vorgenommen: Heinz Kirch wird explizit als Verscholle-
ner bezeichnet: »Heinz war nicht wieder heimgekommen, er war verschollen; es 
fehlte nur, daß er auch noch gerichtlich für tot erklärt worden wäre.«40 Zuvor war 
allerdings der Briefverkehr von Seiten des Vaters abgebrochen worden, nachdem 
ein unzureichend frankierter Brief des Sohns angekommen war. Pankraz ist eben-
falls für eine lange Zeit der ›kunde‹ seiner Verwandten entzogen. Dafür wird vom 
Binnenerzähler eine nicht im Aktionsbereich der Figuren liegende Störung des 
kommunikativen Weltverkehrs verantwortlich gemacht: »Zweimal während dieser 
Zeit hatte ich Nachricht an euch abgesandt nebst einigen ersparten Geldmitteln; 
allein beide Schiff e gingen sonderbarer Weise mit Mann und Maus zu Grunde.«41 
Die idealiter weltumspannende Verbindung, die den lebendigen Atem des Ver-
schollenen über die akustisch-stimmliche Verbreitung seines Namens zu den Ange-
hörigen trägt, ist abgerissen, so dass diesen schließlich fraglich wird, ob er über-
haupt noch lebt:

Wie lang wird nicht eine Woche, ja nur ein Tag, wenn man nicht weiß, wo diejeni-
gen, die man liebt, jetzt stehn und gehn, wenn eine solche Stille darüber durch die 
Welt herrscht, daß allnirgends auch nur der leiseste Hauch von ihrem Namen ergeht, 
und man weiß doch, sie sind da und atmen irgendwo. So erging es der Mutter und 
dem Estherlein fünf Jahre, zehn Jahre und fünfzehn Jahre, einen Tag wie den andern, 
und sie wußten nicht, ob ihr Pankrazius tot oder lebendig sei.42

 39 Deutsches Wörterbuch, Bd. 25, Sp. 1138 f.
 40 Storm, Hans und Heinz Kirch, S. 83.
 41 Keller, Pankraz, der Schmoller, S. 33. 
 42 Ebd., S. 19 f. Vgl. Hans Wysling, »Und immer wieder kehrt Odysseus heim. Das ›Fabelhafte‹ bei 

Gottfried Keller«, in: ders. (Hg.), Gottfried Keller, München 1990, S. 151–162.
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Der Protagonist in Raabes Roman Abu Telfan, Leonhard Hagebucher, hat zwar 
nach einer Abreise ohne Abschied zunächst mehrfach Briefe in die Heimat ge-
schrieben, nach seiner Gefangennahme aber ›verschallt‹ seine Stimme, die Medien 
des Weltverkehrs sind ihm nicht mehr zugänglich, er ist verschollen. Von den Ver-
wandten wird der reversible »Verlust« des Sohnes und Neff en pejorativ als »Vaga-
bondage«, »Unreellität« und »Phantasterei«43 eingeordnet. Die »so gänzlich anorma-
le Rückkehr« des verlorenen Sohnes nach mehr als 15 Jahren (seit 1845 bis Anfang 
der 1860er)44 wird dem Vater »naturgemäß [...] noch fataler«. Was das heißt, das 
dekretieren die Juristen: Bereits 1857 heißt es in C. G. Bruns Abhandlung »Die Ver-
schollenheit«, die im ersten Band des Jahrbuchs des gemeinen deutschen Rechts er-
scheint, rückblickend auf das 18. Jahrhundert: »daß bei der gegenwärtigen Ausbil-
dung der Communicationsmittel der Zeitraum von 30 Jahren für die Todesannahme 
zu lang sei.«45 Somit ermöglicht der Weltverkehr, immer früher auf den Tod des Ver-
schollenen zu setzen. Und dieses Hintergrundskalkül ist dem Vater, dem Steuerin-
spektor, und der übrigen Familie, mitzuunterstellen, weil anders die »Irritation«46 
durch die unerwartete Rückkehr des verschollenen Sohnes kaum so erheblich wäre. 
Raabes Text entfaltet somit die Korrespondenz jener familiären und kommunikati-
ven Lücken, auf die der zunehmende Weltverkehr die Aufmerksamkeit fokussiert 
und die er zugleich herbeiführt. Sein Protagonist Hagebucher markiert mit seinem 
Hin und Her zwischen Herkunftsfamilie und extrafamiliärer Kommunikation die 
Aufhebung lokaler Bindungen und ihre Folgen für die Verbindlichkeit familiärer 
und kultureller Strukturen sowie die experimentelle Erprobung potentieller funk-
tionaler Äquivalenzen. 

Das literarische Geschehen ist aber nicht nur in die Geschichte der individuellen 
›Communicationsmittel‹ eingebettet, sondern auch in die Entwicklung der popu-
lären Literatur und der Massenmedien im 19. Jahrhundert. Raabes Erzähler macht 
diesen Kontext, in den Abu Telfan publikationsgeschichtlich ebenfalls eingebettet 
ist,47 vergleichend geltend:

 43 Raabe, Abu Telfan, S. 41 f.
 44 Vgl. die immanente Chronologie in Verbindung mit dem Topos der Unkommunizierbarkeit: Raa-

be, Abu Telfan, S. 25: »Es liegt ein Dasein, welches nicht zu beschreiben ist, zwischen der heutigen 
Stunde und dem Jahre achtzehnhundertfünfundvierzig.«

 45 C. G. Bruns, »Die Verschollenheit«, in: Jahrbuch des gemeinen deutschen Rechts 1 (1857), hg. von 
Ernst Immanuel Bekker und Th eodor Muther, S. 90–201. Vgl. auch Georg Friedrich Deneke, Ue-
ber die Verschollenen oder über die Abwesenheit nach dem Code Napoleon: vorzüglich für Westphalen, 
Hannover 1810. Vgl. – allerdings zu sehr viel früheren Debatten über die Verschollenheit – Chris-
tina Deutsch, »Zwischen Leben und Tod. Die Verschollenen und ihre Hinterbliebenen im Spät-
mittelalter«, in: Trajekte. Zeitschrift des Zentrums für Literaturforschung 7/7 (2007), S. 12–16.

 46 Der Vater trug seine »Irritation zu den Spargelbeten«, Raabe, Abu Telfan, S. 20.
 47 In: Über Land und Meer 9 (1867), Bd. 18, Nr. 33–52.
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[...] kein Mensch hat es für möglich gehalten, das geht über alle Zeitungsblätter und 
Romangeschichten von Eduard und Kunigunde, über den Gehörnten Siegfried, die 
Gartenlaube und den ganzen Alexander Dumas.48

Mit der Gartenlaube wird das berühmte Familienblatt aufgerufen, das die Verschol-
lenen und die Verschollenheit off ensiv für die Selbstdarstellung nutzt: Ihr erstes 
Quartal 1882 im Heft Nr. 12 beendet die Gartenlaube mit einer Erfolgsmeldung: 
»Unsere Vermißtenlisten des vorigen Jahrganges der ›Gartenlaube‹ in den Nrn. 8, 
20, 28, 30, 34 und 42 haben folgende Nachrichten erzielt.« Es folgt eine numme-
rierte Liste von ehemals verschollenen Personen und deren neuen Lebenszeichen. 
Unter der Nr. 18 fi ndet sich schließlich eine ausführlichere Passage »außerhalb der 
alphabetischen Reihe«, die sich als »erfreuliche Nachricht« im Massenmedium49 
und als narratives Grundelement der Literatur lesen lässt:

Der Tapezierer Ernst Otto Müller, der Sohn der Wittwe Müller in Gotha, ist gefun-
den und hat, auf Anregung der ›Gartenlaube‹ von zwei Seiten zugleich dazu veran-
lasst, seiner Mutter nach acht Jahren zum ersten Male wieder geschrieben. Er ent-
schuldigt sein Schweigen damit, dass er auf keinen seiner Briefe von seinen 
Geschwistern eine Antwort erhalten habe. Allerdings waren diese Briefe, wohl wegen 
mangelhafter Adresse, stets als unbestellbar zurückgekommen. Er lebt im russischen 
Gouvernement Saratow [...]. Zwei deutsche Landsleute [...] sind ihm mit der ›Gar-
tenlaube‹ in der Hand in’s Haus gerückt. Ueber den Erfolg schreibt uns Herr Ed. 
Schau in Gotha:
Trotzdem ich schon manchem freudigen Ereignisse beigewohnt habe, so habe ich so 
etwas noch nicht gesehen, und kann Ihnen auch nicht beschreiben, welche Freude die 
Ankunft des Briefes bei der Mutter hervorrief. Die alte Frau weinte und lachte, alles 
durcheinander [...]. Sie hat mir ganz besonders aufgetragen, Ihnen zu schreiben, dass 
sie ewig Ihre Schuldnerin bleibe [...]. Kann uns ein reicherer Lohn zu Th eil werden, 
als diese Freude eines Mutterherzen? Wahrlich, wenn es uns ein Mal in jedem Jahr ge-
lingt, mit unserer Vermißtenliste eine solche Freude möglich zu machen, so sind wir 
für die wenigen Spalten, die wir ihr opfern, glänzend belohnt, und unsere Leser wer-
den uns dieselben nicht als eine Raumvergeudung verargen. Und so wollen wir denn 
die Erfüllung unserer freiwilligen Verpfl ichtung, die vermissten Deutschen in aller 
Welt Enden zu suchen, auch in diesem Jahre von Neuem aufnehmen. Sind wir doch 
schon durch den Umstand dazu verpfl ichtet, dass die ›Gartenlaube‹ eben wegen ihrer 
Verbreitung über die ganze cultivirte Erde allein dazu befähigt ist.50

 48 Raabe, Abu Telfan, S. 19. 

 49 Vgl. Niklas Luhmann, Die Realität der Massenmedien, Opladen 1995.
 50 Die Gartenlaube 1883, H. 12, S. 200. Vgl. auch Hedwig Pompe, »Popularisierung/Popularität. 

Eine Projektbeschreibung«, in: Gereon Blaseio, Hedwig Pompe, Jens Ruchatz (Hg.), Popularisie-
rung und Popularität, Köln 2005, S. 13–20.
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Das mehrfach und verschachtelt beschriebene Wiederauffi  nden eines Verschollenen 
verdankt sich einer zeitgenössischen logistischen, technologischen und ökonomi-
schen Erfolgsstrategie ebenso wie der ungebrochenen Faszination durch das uralte, 
weltliterarische Th ema der Verschollenheit, der histoire (Genette) vom Verschwin-
den, vom Finden bzw. Wiederauftauchen und von der Rückkehr eines Verscholle-
nen, wie sie in ganz unterschiedlichen Zeichensystemen erzählt wird.51

In der Gartenlaube wird erstens die sentimentale Familiengeschichte eines verlo-
renen Sohnes elliptisch erzählt, dessen erstes Schreiben nach dem Weggang bereits 
nach acht Jahren das ›Mutterherz‹ erfreut; initiiert ist es von den weltweit operie-
renden Agenten und Repräsentanten der Gartenlaube, zweitens lesen wir die Ge-
schichte einer scheiternden Briefkommunikation und drittens erfahren wir aus-
führlich die Erfolgsgeschichte eines Massenmediums, das sich noch im drohenden 
Scheitern familiären Zusammenhalts und familiärer Geselligkeit als dessen Garan-
tin in ›aller Welt Enden‹ konstituiert. 

Das seine anders, nämlich einträglicher verwendbaren Zeilen opfernde Famili-
enblatt begnügt sich damit, die binnenfamiliäre Geschichte vom verschollenen, 
wiedergefundenen, hier indes wohl nicht heimkehrenden Sohn aufzurufen und el-
liptisch zu erzählen. Zusätzlich wird »außerhalb der alphabetischen Reihe«, aber im 
Horizont der wiederkehrenden Serie von Vermisstenmeldungen, selbstbezüglich 
die Geschichte des massenmedialen Aktanten Gartenlaube und seines Aufmerk-
samkeitsmanagements erzählt. Demgegenüber geraten die familiären Verhältnisse 
und möglichen Konfl ikte, die für das Verschwinden des Sohnes und Bruders ver-
antwortlich sind, ebenso aus dem Blick wie die Folgen, die das Ende der Verschol-
lenheit für die einzelnen Familienmitglieder mit sich bringt.

Diese dreifache Geschichte bildet die Episode einer Serie: Spätestens seit den 
1860er Jahren druckt die Gartenlaube in ihrer Rubrik »Blätter und Blüthen« in un-
regelmäßigen Abständen Suchmeldungen nach Vermissten und Verschollenen. 
Diese ›Serviceleistung‹ steht in der Tradition der seit den 1750er Jahren gesetzlich 
vorgeschriebenen ›Edictalcitationen‹ durch Zeitungen;52 sie hat hier aber ihre pri-
märe Funktion im Rahmen der Selbstinszenierung der Gartenlaube als global ver-
breitetem Massenmedium. Die kommunikationstechnisch und weltverkehrslogis-

 51 Z. B. in der Odyssee, im biblischen Gleichnis vom verlorenen Sohn, in Daniel Defoes Robinson 
Crusoe, in Jules Vernes Die Kinder des Kapitän Grant, in Kafkas Romanfragment Der Verschollene, 
neuerdings im Film Cast Away, in der Episode Osten aus Daniel Kehlmanns Roman Ruhm oder in 
der US-Fernsehserie Lost.

 52 Bruns, »Verschollenheit«, S.  183. Vgl. auch den Eintrag »Edictalproceß (Processus edictalis)« in 
Pierer’s Universal-Lexikon, Bd. 5, Altenburg 1858, S. 477: »das gerichtliche Verfahren, wodurch 
Personen mittelst Edictalladungen [...] aufgefordert werden, an einem gewissen Tage vor Gericht 
zu erscheinen, um ihr in der Ladung angegebenes Interesse u. Recht nachzuweisen u. zu verfolgen 
od. zu erwarten, daß sie davon ausgeschlossen u. ihrer diesfallsigen Ansprüche für verlustig erklärt 
(präcludirt) werden. Den Hauptfall eines solchen E-es bildet der Concurs (s.d.); allein auch außer-
halb desselben können E-e vorkommen, wie namentlich bei Todeserklärungen Verschollener [...].«
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tisch ermöglichte weltweite Suche nach Vermissten und Verschollenen exemplifi ziert 
eine paradoxe ›Füllung‹ der Welt,53 die das Verschwinden von Personen aus ihrem 
familiären und nachbarschaftlichen Umfeld massenhaft ins Bewusstsein der Leser-
schaft trägt. Sie impliziert ein enger werdendes mediales, verkehrstechnisches und 
bürokratisches Netzwerk, das wachsende Mobilität provoziert, in dessen Maschen 
die Personen Halt fi nden, aus dessen Maschen es andererseits immer weniger ein 
Entweichen zu geben scheint. Die in einer Welt aus Verkehrslinien und medialen 
Strömungen immer unwahrscheinlichere, immer kürzere nachrichtenlose Ver-
schollenheit mit ihren familiären Implikationen und Weiterungen wird zum mas-
senmedial erzeugten, seriellen Ereignis und zum Geschichtenattraktor und -gene-
rator. Aus der Serie ragen die prominenten Verschollenen heraus: Die aufwendigen 
und vergeblichen Suchexpeditionen nach John Franklin und seiner arktischen Ex-
pedition erregen das Interesse der Zeitungen und Zeitschriften und werden von ih-
nen bekannt gemacht; die Suche nach dem verschollenen Afrika-Forscher David 
Livingstone, die Geschichte seiner Auffi  ndung und die ›Rettung‹ Emin Paschas 
sind massenmediale Inszenierungen, die den Journalisten Henry Morton Stanley 
zu einer umstrittenen Weltberühmtheit machten. Die Wissenschaftsgeschichte der 
Entdeckungsreisen und der Ethnographie ist voller Verschollener, die als nationale 
Märtyrer und ›verlorene Söhne‹ des Vaterlands durch die Massenmedien geistern: 
Emin Pascha, Gerhard Rohlfs, Eduard Vogel und Heinrich Barth wären hier exem-
plarisch zu nennen.54

 53 Vgl. Florian Krobb, Erkundungen im Überseeischen. Wilhelm Raabe und die Füllung der Welt, Würz-
burg 2009.

 54 Zu Barths und Vogels Biographie und ihrem Medienschicksal vgl. Heinz Peter Brogiato, »Aben-
teurer, Forscher und Gelehrte – Leipziger erkunden und beschreiben die Welt«, in: Claus Deimel, 
Sebastian Lentz, Bernhard Streck (Hg.), Auf der Suche nach Vielfalt. Ethnographie und Geographie 
in Leipzig, Leipzig 2009, S. 13–45; vgl. auch die Arbeit von Vogels Schwester, Elise Polko, Erinne-
rungen an einen Verschollenen. Aufzeichnungen und Briefe von und über Eduard Vogel, Leipzig 1863. 
Zur Geschichte der Auffi  ndung Livingstones: Henry M. Stanley, Wie ich Livingstone fand, hg. von 
Heinrich Pleticha, Berlin 1986, (Lizenzausgabe der Ausg. 1981 und 1983 Edition Erdmann Tü-
bingen, engl. EA 1872, dt. EA 1879); Richard Oberländer, David Livingstone, der Missonär. Ent-
deckungsreisen im Süden und Innern von Afrika während der Jahre 1840 bis 1873, Leipzig u. a. 
61883; ders. (Hg.), Berühmte Reisende, Geographen und Länderentdecker im neunzehnten Jahrhun-
dert. Lebensbilder von Karl Ritter, dem Vater d. neueren Erdkunde, Heinrich Barth, Deutschlands größ-
tem Entdeckungsreisenden, Elisha Kent Kane, dem Weltfahrer, David Livingstone, dem Missionär und 
Länderentdecker, Henry Stanley, dem Bismarck der Afrikaforschung, Leipzig, Berlin 1880. Zu den 
konkurrierenden Unternehmungen zur Auffi  ndung Emin Paschas vgl. Richard Lüddecke (Hg.), 
Emin Pascha und Stanley in Zentralafrika 1889, Gotha 1889; Carl Peters, Die deutsche Emin-Pa-
scha-Expedition, München, Leipzig 1891; Otto Rumbaur, Stanley’s sämtliche Reisen in Afrika und 
Emin Paschas, Wissmanns, Peters Erlebnisse im dunklen Erdteil, Berlin o.J. [um1890]; Henry Mor-
ton Stanley, Stanley’s Briefe über Emin Pascha’s Befreiung. Mit Stanley’s Genehmigung veröff . Leipzig 
41890; Henry M. Stanley, Im dunkelsten Afrika. Aufsuchung, Rettung und Rückzug Emin Pascha’s, 
autoris. dt. Ausg, aus dem Engl. von H. von Wobeser, Leipzig 1890; Eduard Schnitzer (Hg.), Stan-
ley und Emin. Stanley’s Expedition zur Aufsuchung Emin Pascha’s. Mit Erlaubniß v. Mr. H. M. Stanley 

K0013-Neumann.indd   278K0013-Neumann.indd   278 13.09.11   16:2213.09.11   16:22

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



Erzählen, Weltverkehr und Literatur 279

Die Verschollenheit beruht unentscheidbar entweder auf dem Versagen der per-
sönlichen Kommunikationsmittel, auf der Unzugänglichkeit und Unzulänglichkeit 
von Medien der ›persönlichen‹ Kommunikation, oder aber auf dem Unwillen und 
der Weigerung, sie zu benutzen. Diese doppeldeutige Verschwiegenheit der Ver-
schollenen macht sie zu Unpersonen der bürgerlichen Welt: Verschollene sind die 
Produkte und Probleme des bürgerlichen Personenstandsrechtes in den kleiner wer-
denden Lücken des Weltverkehrs. Die Vermisst- und Verschollenheit ist als schwe-
bender Zustand platziert zwischen dem bürgerlichem Leben mit seinen Pfl ichten 
und Rechten im familiären, verwandtschaftlichen Verbund und dem Tod mit seinen 
Konsequenzen. Diese sind insbesondere ehe-, eigentums- und erbrechtlicher Natur. 
Die Figur des Verschollenen markiert eine – im bürgerlichen Recht verankerte und 
mehrfach thematisierte – Schwebeposition zwischen Leben und Tod, eine ver-
wandtschaftlich-erbrechtlich, juristisch formalisierte exkludierende Inklusion. Die 
Verschollenheit ist ein Ausnahmezustand, in dem das ausgesonderte und räumlich 
entfernte, abwesende und von allen familiären Zuschreibungen entkleidete, das 
›nackte‹ Individuum eine gespenstische Realität und Präsenz ›in suspenso‹55 und ›in 
pendenti‹56.

Es sind diese Kontexte, die in den problematischen Erzählnarrationen der realis-
tischen Literatur aufgerufen werden: Während die populäre Romanliteratur die 
Abenteuerlichkeit als strukturelle Kehrseite der Verschollenheit in den Vordergrund 
rückt57 und während die Gartenlaube die schwebenden Verhältnisse durch familiäre 
und/oder mediale happy ends zu arretieren sich bemüht,58 wird diese narrative Logik 
in den literarischen Texten zugunsten schwebender, suspendierter Verhältnisse auf-
gehoben. Was Baßler als narrative Entsagung mit der Folge mangelnder literarischer 
Welthaltigkeit interpretiert,59 ist hier aus der Konkurrenz von Literatur und Massen-
medium zu erklären: Die realistische Literatur positioniert sich mit ihren Geschich-
ten, in denen ehemals Verschollene als scheiternde Erzähler präsentiert werden und 
in denen die Rückkehr in die Familien kein happy end bedeutet, als Alternative zu 
den seriellen Klischees der Massenpresse, womit ihre relativierte und eingeklammer-

nach Originalskizzen seiner Offi  ziere, Berlin 1890. Vgl. auch den Beitrag von Daniela Gretz im vor-
liegenden Band.

 55 Bruns, »Verschollenheit«, S. 97.
 56 Ebd., S. 94.
 57 Vgl. etwa Andreas Graf, Abenteuer und Geheimnis. Die Romane Balduin Möllhausens, Freiburg 

1993; Bernd Steinbrink, Abenteuerliteratur des 19. Jahrhunderts in Deutschland. Studien zu einer 
vernachlässigten Gattung, Tübingen 1983.

 58 Vgl. Günter Butzer, »Von der Popularisierung zum Pop. Literarische Massenkommunikation in 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts«, in: Blaseio/Pompe/Ruchatz (Hg.), Popularisierung und 
Popularität, S. 115–135; Andreas Graf, »Familien- und Unterhaltungszeitschriften«, in: Georg Jä-
ger (Hg.), Geschichte des deutschen Buchhandels, Bd. 1, 2, Frankfurt a. M. 2001, S. 409–522, kor-
rigierte und erw. Version online unter: http://www.zeitschriften.ablit.de/graf/g1.pdf [letzter Zu-
griff : 30. Mai 2011].

 59 Baßler, »Entsagung«, vgl. Fn. 13.
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te Welthaltigkeit literaturpolitische Strategie, zugleich aber auch 
anthropologische Positionierung ist. Das Versagen vor dem Erzählen ist nämlich ein 
Zeichen für die unvollkommene Rückkehr des Reisenden, die erst durch das Er-
zählritual vollendet wäre und damit ein Zeichen für die Kontinuität der Verschol-
lenheit und für das Verbleiben im schwebenden Zustand der Verschollenheit. Dies 
ist als zentraler literarisch-›realistischer‹ Beitrag zur anthropologischen Rhetorik der 
Moderne60 zu interpretieren: Er konfi guriert ein notwendig eurozentrisches Formu-
lar des Menschen als Verschollenen – jenseits des Weltverkehrs, jenseits der populä-
ren Abenteuerlichkeit und der massenmedialen Serialitäten. In dieser realistischen 
Anthropologie tritt der Mensch auf als bindungsloses, alleinstehendes, freischwe-
bendes Individuum, als Enterbter und nicht Vererbender. Die Literatur etabliert au-
ßerdem, besonders prägnant in Raabes Karl Krumhardt aus Die Akten des Vogelsang, 
den literarischen Erzähler als Verwalter der Verschollenheit: »Ich habe sie häufi g in 
meinem Berufe zu suchen, die Verschollenen in der Welt; sie zu einem bestimmten 
Termin zu zitieren und sie, wenn sie nicht erscheinen, für tot zu erklären und ihren 
Nachlaß den Erben oder dem Fiskus zu überantworten.«61 Und zuletzt entwerfen 
die literarischen Texte das Verschallen des Erzählens, seine Verschollenheit: Der 
Entscheidungen und Konsequenzen suspendierende und aufschiebende Zustand, 
zwischen Absenz und Präsenz, zwischen Tod und Leben, die stets unzuverlässigen 
Zeichen, Medien und Erzählungen, die den Tod nahelegen oder aber das Überleben 
belegen, sowie die familiäre, häusliche Konstellation, die einen Wiederkehrenden 
integriert oder ausstößt, verschieben das Erzählen in seinen Mischungen aus Hete-
ro- und Autodiegese und den Verschachtelungen von Binnen- und Rahmenerzäh-
lungen seinerseits in den Interimszustand der Verschollenheit. Das verschollene Er-
zählen nun aber für tot zu erklären, hat sich ebenso als unzulässiger Vor- und 
Übergriff  erwiesen wie die Th ese vom generellen realistischen »Refl exionsverbot«.62 
Wenn in den 1930er Jahren André Jolles (1930), Clemens Lugowski (1932) und 
Walter Benjamin (1936/7) das literarische und das mündlich-außerliterarische Er-
zählen gegeneinander zu profi lieren und zu positionieren versuchen,63 dann setzen 
sie stillschweigend die anthropologisch gerahmten Erzählrefl exionen des Realismus 
voraus, denn das Verhältnis von Form und Performanz, von Formularen des Erzäh-
lens und vom »Sitz« des Erzählens »im Leben« spielt bei ihnen jeweils eine zentrale 

 60 Gerhart von Graevenitz, »Einführung«, in: ders. (Hg.), Konzepte der Moderne, Stuttgart 1999, 
S. 2–16.  Vgl. Christian Müller, »Subjektkonstituierung in einer kontingenten Welt. Erfahrungen 
zweier Afrika-Heimkehrer. Gottfried Kellers ›Pankraz, der Schmoller‹ und Wilhelm Raabes ›Abu 
Telfan‹«, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 2002, S. 82–110.

 61 Wilhelm Raabe, Die Akten des Vogelsangs, in: ders., Sämtliche Werke, Bd. 19, hg. von Karl Hoppe, 
Göttingen 1957, S. 211–408, hier S. 317.

 62 Vgl. Butzer, »Von der Popularisierung zum Pop«, S. 121.
 63 André Jolles, Einfache Formen. Legende, Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, Kasus, Memorabilie, Märchen, 

Witz, Darmstadt 21958; Clemens Lugowski, Die Form der Individualität im Roman, hg. von Heinz 
Schlaff er, Frankfurt a. M. 1976; Benjamin, Der Erzähler, S. 438–65.
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Rolle.64 Jolles, Lugowski und Benjamin verweisen implizit nicht nur auf roman-
tische Auff assungen literarischer Performanz, insbesondere auf Konzepte von der 
Gemeinschaftlichkeit beschwörenden, der magischen Wirkung des Liedes und der 
Geschichten,65 sondern auch auf die Relativierung und Refl exion dieser Formen 
und Performanzen in der realistischen Anthropologie und in der realistischen Rhe-
torik der Moderne, die unter dem frühen Eindruck ›kulturindustrieller‹ und mas-
senmedialer Erfahrungen entstehen. Es wäre ein wissenschaftsgeschichtliches Desi-
derat, die Beziehungen zwischen dem hier analysierten Erzählen der Verschollenheit 
und jenen literaturtheoretischen Bemühungen zu klären, kollektivierte Erzählprak-
tiken zu hypostasieren, die als Antidot zum solipsistisch modernen, literarisierten 
Erzählen in der Medienkonkurrenz funktionalisiert werden.

64 Der Begriff  ist vom protestantischen Alttestamentler Hermann Gunkel geprägt worden, der den 
»Sitz im Leben« bezeichnenderweise dominant familiär interpretiert. Vgl. Gunkel, Genesis übersetzt 
und erklärt, S. XVII f.: »Die gewöhnliche Situation aber, die wir uns zu denken haben, ist diese: am 
müssigen Winterabend sitzt die Familie am Herde; die Erwachsenen und besonders die Kinder 
lauschen gespannt auf die alten, schönen, so oft gehörten und immer wieder begehrten Geschich-
ten aus der Urzeit. Wir treten hinzu und lauschen mit ihnen.« Vgl. jetzt Christian Klein, Matías 
Martínez (Hg.), Wirklichkeitserzählungen. Felder, Formen und Funktionen nicht-literarischen Erzäh-
lens, Stuttgart u. a. 2009.

65 Friedrich Schlegel verweist etwa im Gespräch über die Poesie auf die »höhere Zauberkraft«, mit der 
die Poesie alle Gemüter »mit unaufl öslichen Banden« vereint. Sie überwindet die wechselseitige 
Verachtung dessen, »was der andre am heiligsten hält«, die gegenseitige Verkennung und die 
Fremdheit unter den Menschen. Novalis beschwört im Heinrich von Ofterdingen die »zauberische 
Kunst« der Dichter, die Natur und Menschen verändern kann. 
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»Alles Gartenutensil mischt sich in das Kampfgewühl« 
Vom Aufstand der Inneneinrichtung und den Krisen 
des Menschen bei Busch, in Vischers Auch Einer 
und in Stifters Nachsommer 

Uwe C. Steiner (Mannheim)

I. Von Kant zu Wilhelm Busch

Was »realistische Anthropologie« heißen kann, situiert sich gegen eine jüngere Tra-
dition. Und zwar gegen die Tradition, die das homo-men su ra-Axiom des Huma-
nismus transzendentalphilosophisch und idealistisch radikalisiert hatte. Dass die 
kopernikanische Revolution eine Kränkung bedeutet hätte, ist bekanntlich eine 
seit Freud immer wieder kolportierte Legende.1 Mit ihr hat man gern den eigenen 
Ernüchterungsstolz herausgestrichen. Ebensowenig hat die Ausrichtung der Welt 
aufs Subjekt, die Kant als kopernikanische Wende verstanden wissen wollte, eine 
episte mische Zumutung bedeutet. Sie hat vielmehr den Anthropozentrismus kon-
solidiert, indem sie den Menschen ins Zentrum und die Dinge an dessen Periphe-
rie rückt. Das Th eorem der transzendentalen Apperzeption trat einem empiriege-
stählten Skeptizismus entgegen, um zugleich einen Idealismus in die Schranken zu 
weisen, der das Zeugnis der Sinne entwertete und eine erfahrungsfreie Erkenntnis 
aus Vernunftbegriff en reklamierte. Dass man Dinge an sich nicht erkennen könne, 
dar über vermochte man sich zu trösten, weil doch der menschliche Verstand den 
Erscheinungen ihre Gesetze vorschreibe und sie zu Dingen für uns mache. 

Ein Kränkungspotential ließe sich am ehesten noch in Kants an der Schwelle 
zum 19. Jahrhundert erschienenen Anthropologie in pragmatischer Hinsicht ausma-
chen. Aber auch hier geht es allenfalls nachgeordnet darum, den Menschen als Na-
turwesen zu beschreiben. Kant ordnet nämlich die physiologische Anthropologie 
– diese »geht auf die Erforschung dessen, was die Natur aus dem Menschen macht« 
– der pragmatischen unter. Die pragmatische An thropologie hat es mit dem Men-
schen »als frei handelnde[m] We sen« zu tun, mit dem, »was [es] aus sich selber 
macht«.2 Zwar hatte die Kritik der Urteilskraft die Anwendung der Teleologie 
transzendental eingeschränkt und darin der rationalistischen Kritik am »Anthropo-

 1 Vgl. Peter Sloterdijk, Sphären, Bd. II: Globen, Frankfurt a. M. 1999, S. 75 und S. 417 ff . 
 2 Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, hg. von Wolfgang Becker, Stuttgart 1983, 

S. 29. 
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morphismus, der in der Zweckvorstellung« liege3, Rechnung getragen. Aber der 
Verstand, so Kant, dürfe immerhin solchen Gebilden, die man als Organismen be-
zeichnet, Finalität (und damit auch Selbstbezüglichkeit) unterstellen. Umso gewis-
ser glaubt Kant, die Realität der Zweckursachen im Menschen zu erkennen: der 
Mensch sei »das einzige Naturwesen, an welchem wir doch ein übersinnliches Ver-
mögen (die Freiheit) [...] erkennen können«.4 

Das Transzendentalprinzip ist gleichsam eine anthropozentrische Rettungsmaß-
nahme. Es fragt »nach den ausschließlich menschlichen Quellen der Objektivität«, 
es verweise »auf die konstruktiven Kräfte des Menschen«.5 Im 19. Jahrhundert ge-
rät es in die Krise. Und das nicht zuletzt, weil sich das Problem der Dinge in den 
Prozess anthropologischer Ernüchterung einzeichnet. Das gibt zumal der Realismus 
zu erkennen. Ausgerechnet die gleichsam materialisierten menschlichen Zweckset-
zungen, die Artefakte, die pragmata, nötigen zu Revisionen, auch zu anthropologi-
schen. Sie werden in einer Weise bedeutsam, die auf den Begriff  zu bringen die hu-
manwissenschaftliche Tradition spätestens seit Vico und Kant nicht eben gut 
gerüstet ist. Indem die Dinge den Status des bloßen Mittels abstreifen, fechten sie 
das vermeintliche Humanprivileg des Handelns an. Man erkennt, inwiefern Ge-
genstände nicht nur ontologische Figurationen, sondern, quasi als zweite Natur6, 
eminente Moralia sind: Kellers Grüner Heinrich etwa nimmt geradezu die Latour’sche 
Akteur-Netzwerk-Th eorie vorweg, als er einmal refl ektiert, »die künstliche Verlän-
gerung des menschlichen Armes durch eiserne Waff en« sei »gewiß die Hauptursa-
che der unaustilgbaren Streitsucht«.7 

 3 Ernst Cassirer, »Kant und die moderne Biologie«, in: ders., Geist und Leben. Schriften zu den Le-
bensordnungen von Natur und Kunst, Geschichte und Sprache, hg. von Ernst Wolfgang Orth, Leipzig 
1993, S. 61–93, hier S. 66. 

 4 Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, B 398. Zitiert nach der von Karl Vorländer herausgegebe-
nen Ausgabe, Hamburg 71990,  S. 304. 

 5 So resümiert Steff en Dietzsch, Dimensionen der Transzendentalphilosophie. Studien zur Entwicklung 
der bürgerlichen deutschen Philosophie 1780–1810, Berlin 1990, S. 11. 

 6 Im Grie chischen heißt to eqos [to ethos] ja svw. wie Gewohnheit, Sitte, Brauch. Dass die Gewohn-
heit eine zweite Natur sei, liest man schon bei Aristoteles: »Denn es ist immer noch leichter die 
Gewöhnung umzubilden als die Naturanlage; ist doch auch der Grund, weshalb die Gewöhnung 
schwer zu ändern ist, eben der, daß sie zur zweiten Natur geworden ist.« Aristoteles, Nikomachische 
Ethik, übers. von Adolf Lasson, Jena 1909, S. 160. Vgl. Uwe C. Steiner, »Dinge als Gedächtnis und 
Dinge als Natur in der frühen kritischen Th eorie«, in: Judith Klinger, Gerhard Wolf (Hg.), Ge-
dächtnis und kultureller Wandel, Berlin, New York 2009, S. 243–255.

 7 Gottfried Keller, Der grüne Heinrich. Erste Fassung, hg. von Th omas Böning und Gerhard Kaiser, 
in: ders., Sämtliche Werke in sieben Bänden, Bd. 2, Frankfurt a. M. 1985, S. 188. Bruno Latour 
führt ja an der brisanten Waff enproblematik vor, wie sich die Assoziation von Mensch und Ding 
(Waff e) sowohl einem auf das Subjekt und seine Intentionalität zentrierten Handlungsbegriff , als 
auch einem rein materialistischen Determinismus entzieht: Nicht der Mensch handelt, ebensowe-
nig die Waff e, sondern eine Assoziation aus Mensch und Waff e. Bruno Latour, Die Hoff nung der 
Pandora. Untersuchungen zur Wirklichkeit der Wissenschaft, Frankfurt a. M. 2000, S. 211 ff . 
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In seiner autobiographischen Skizze Was mich betriff t von 1886 erinnert sich 
Wilhelm Busch, wie er als Schüler mit den großen Dichtern und zur selben Zeit 
mit der Philosophie Kants bekannt wurde: »Zugleich fi el mir ›die Kritik der reinen 
Vernunft‹ in die Hände, die, wenn auch noch nicht ganz verstanden, doch eine 
Neigung erweckte, in den Laubengängen des intimeren Gehirns zu lustwandeln, 
wo’s bekanntlich schön schattig ist.«8 Dreierlei ist hier hervorzuheben. Erstens: Al-
les andere als eine Kränkung, bedeutet die Wendung ins Subjekt, laut Busch, eine 
Introversion ins Idyllische. Schließlich stellt er den Eff ekt der Lektüre Kants der der 
schönen Literatur an die Seite: Als ob der transzendentale Idealismus die lesende 
Einbildungskraft theoretisch verklärt hätte. Daher rufen, zweitens, die Laubengän-
ge nicht nur eine metonymisch verfremdete Paronomasie des Dichternamens auf 
– vom Busch zur Laube – sie evozieren vor allem die Idylle. Seit Voß hatte diese 
Gattung mit Vorliebe das gegengeschichtliche Glück im bürgerlichen Intérieur be-
schworen9, in Gestalt einer friedlichen Eintracht von Menschen und Dingen. In 
den Bildergeschichten Buschs kehrt die Idylle ja als genremalerisch oder grotesk 
verzeichnete, satirische Ethnologie des deutschen Dorfs wieder. Sie wären undenk-
bar ohne die Verbürgerlichung der Idylle seit Voß. Drit tens: Busch spricht hier vom 
»intime ren Gehirn«, statt von Geist oder Bewusstsein. Und beruft sich somit auf 
einen Kant durch die Brille Schopenhauers gelesen, einen Kant in der Optik des 
physiologischen Idealismus der Naturwissenschaften à la Johannes Müller. Mit 
dem kantianischen Dualismus von Natur und Freiheit wäre ja die Referenz aufs 
Gehirn ebensowenig vereinbar wie das, was Busch am 29. Mai 1875 an Maria An-
derson schreibt: 

Seit ich Kant in die Hände kriegte, scheint mir die Idealität von Zeit und Raum ein 
unwiderstehliches Axiom. Ich sehe die Glieder der Kette in Eins: Kinder, Eltern, Völ-
ker, Th iere, Pfl anzen und Steine. Und Alle seh ich sie von einer Kraft erfüllt.10 

Busch hängt also einem quasi schopenhauerisch naturalisierten Kantianismus an. 
Der Intellekt sei »ein Produkt des Willens, dem es in seiner Dunkelheit unheimlich 
geworden. Der Intellekt ist ein Organ«, schreibt er zwei Wochen später.11 Diese 
Naturalisierung statuiert nicht nur keine Diff erenz zwischen Natur und Freiheit. 
Das wäre soweit wenig originell. Sie nimmt vielmehr die Dinge selbst, und insbe-
sondere die zivilisatorischen Gegenstände, quasi als Subjekte wahr. Wohl beklagt 
Busch 1894 in der autobiographischen Skizze Von mir über mich, man erfahre »nie 

 8 Wilhelm Busch, Historisch-kritische Gesamtausgabe, Bd. 4, hg. von Friedrich Bohne, Hamburg 
1959, S. 149. 

 9 Vgl. Helmut J. Schneider, »Die sanfte Utopie«, in: ders. (Hg.), Idyllen der Deutschen. Texte und Il-
lustrationen, Frankfurt a. M. 1978, S. 353–423, insb. S. 392 ff .  

 10 Wilhelm Busch, Sämtliche Briefe. Kommentierte Ausgabe in zwei Bänden, Bd. 1, hg. von Friedrich 
Bohne, Hannover 1968 f., S. 144.

 11 Ebd.
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recht, was passiert« sei, weil man sich »auf die zweifelhafte Dienerschaft des Kopf-
es« – nicht etwa des Geistes – zu verlassen habe. Dem geht aber ein seltsam objek-
tivierender, Dingliches und Menschliches mischender Befund voraus: »Kein Ding 
sieht so aus, wie es ist. Am wenigsten der Mensch, dieser lederne Sack voller Kniff e 
und Pfi ff e.«12 Busch situiert also die transzendentale Diff erenz zwischen Ding-an-
sich und Erscheinung nicht in der Relation zwischen Bewusstsein und Gegenstand, 
er fi ndet sie vielmehr im Objekt selbst. (Und sei das Objekt auch ein Mensch.) Rei-
mend überbrückt die ingeniöse Wendung »Kniff e und Pfi ff e« nicht nur den Hiat 
zwischen Materie und Geist bzw. Natur und Freiheit, sie formuliert zudem gleich-
sam eine prä-deleu zia ni sche Pointe13: So wie Pfi ff e als Finten zu verstehen sind, 
bezeich nen Kniff e nicht nur Falten, in denen die Oberfl ächentextur sich nach au-
ßen stülpt und nach innen zurückzieht, sondern auch, dem Deutschen Wörter-
buch zufolge14, Kunstgriff e oder heimtückische Streiche. 

In der Bildergeschichte Krischan mit der Piepe (1864) vergreift sich das titelge-
bende Kind an der väterlichen Pfeife und gerät in einen Rausch. In diesem sieht es 
sich vom Aufstand der Wohnungseinrichtung bedroht. Ein idylleneinschlägiges 
Requisit, der Schlafrock, tanzt mit dem Stuhl, das Kanapee mit dem Tisch, und 
auch Lampe und Ofen mischen mit (Abb. 1).15

Sicher, dass die dinglichen Verhältnisse ins Tanzen geraten, ist hier zwar der Ef-
fekt einer Bewusstseinstrübung. Jedoch darf das Motiv vom Aufstand des Mobili-

 12 Busch, Historisch-kritische Gesamtausgabe, Bd. 4, S. 205. 
 13 Vgl. Gilles Deleuze, Die Falte: Leibniz und der Barock, Frankfurt a. M. 1995. 
 14 Vgl. Jacob und Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch. Nachdruck in 33 Bänden, München 1991, 

s.v. »Pfi ff e« (Bd. 13, Sp. 1669); s.v. »Kniff « (Bd. 11, Sp. 1434).
 15 Busch, Historisch-kritische Gesamtausgabe, Bd. 1, S. 319. 

Abb. 1: »De Slaprock danzt mit den Stohl, juheh! / Un de Disch mit den olen Kanapeh«. 
Wilhelm Busch, Krischan mit der Piepe (1864)
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ars repräsentativ genannt werden. Es emblematisiert das Scheitern des großen Pro-
jekts, sich im idyllisch Innern einzurichten: sei es transzendental im Bewusstsein, 
sei es behaglich in der Wohnstube. Schon jetzt gerät das bürgerliche Intérieur in 
eine Krise. Und zwar in eine Krise, aus der Walter Benjamin später den Kriminal-
roman herleiten sollte: »›Auf diesem Sofa kann die Tante nur ermordet werden‹«, 
heißt es in der Einbahnstraße.16 

Eine weitere Bildergeschichte datiert von 1877 und ist Die ängstliche Nacht be-
titelt. Sie erzählt von den Missgeschicken, die einem einsamen Junggesellen wider-
fahren, als er des Nachts von einem off ensichtlich ausgiebigen Kneipenbesuch 
heimkehrt. »Heut bleibt der Herr mal wieder lang. / Still wartet sein Amöblemang. 
/ Da kommt er endlich angestoppelt. / Die Möbel haben sich verdoppelt.«17 Und 
nun inszeniert Busch gleichsam die kantianische Diff erenz zwischen Erscheinung 
und Ding an sich als Slapstick: nämlich als Konfrontation eines alkoholberausch-
ten Bewusstseins mit der Widerständigkeit der Dinge. Ins Stolpern geraten, hält 
sich der Junggeselle vergeblich an einem Kleiderständer fest. Zwar nimmt sich die-
ser mit Hut und Mantel drapiert gleichsam als menschliche Schimäre aus. Trotz-
dem, oder darum, lässt er sowohl Funktionalität wie Widerhalt vermissen: »Der 
Kleiderhalter, sonst so nütze, / zeigt sich als unbestimmte Stütze.«18 Schon Egon 
Friedell hatte festgestellt, wie hier bei Busch, in den verzweifelten Kämpfen des 
Menschen gegen den Hausrat, »das Mobiliar eine förmliche Gegenpartei [bildet], 
und zwar eine anarchistische: Kleiderhaken, Wanduhr und Stiefelknecht befi nden 
sich in voller Revolution«.19 Womöglich hat sich Franz Kafka nicht zuletzt von 
Wilhelm Busch anregen lassen, wenn er in seinen Junggesellengeschichten und 
-briefen, aber auch in der Verwandlung und anderen Texten, widerständiges Mobi-
liar thematisiert.20 Erst recht verweist das im 20. Jahrhundert einschlägige Motiv 
vom Aufstand der Dinge, bei Christian Morgenstern21, Erhart Kästner22 oder José 
Saramago23, zurück auf Busch. 

 16 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. IV/1, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schwep-
penhäuser, Frankfurt a. M. 1974 ff ., S. 89.  

 17 Busch, Historisch-kritische Gesamtausgabe, Bd. 3, S. 263. 
 18 Ebd., S. 264. 
 19 Egon Friedell, Kulturgeschichte der Neuzeit. Kulturgeschichte Ägyptens, Frankfurt a. M. 2009, 

S. 881. Zum Intérieur vgl. ebd., S. 865. 
 20 Vgl. Astrid Lange-Kirchheim, »Zur Präsenz von Wilhelm Buschs Bildergeschichten in Franz Kaf-

kas Texten«, in: Claudia Liebrand, Franziska Schößler (Hg.), Textverkehr. Kafka und die Tradition, 
Würzburg 2004, S. 161 –204 (zur Verwandlung vgl. S. 191–197). Die Rolle der Dinglichkeit wird 
von der Verfasserin freilich nur einmal kurz unter dem Stichwort »Situationskomik«, S. 195, ver-
bucht. 

 21 Vgl. etwa das Gedicht Der Gingganz, in: Christian Morgenstern, Ausgewählte Werke, hg. von Klaus 
Schuhmann, Leipzig 1975, S. 260. 

 22 Vgl. Erhart Kästner, Aufstand der Dinge. Byzantinische Aufzeichnungen, Frankfurt a. M. 1973.  
 23 Vgl. die Erzählungen Stuhl und Dinge in: José Saramago, Der Stuhl und andere Dinge. Erzählungen, 

Reinbek 1995, S. 9–41 und S. 89–141. 
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Aus dem gleichen Jahr wie Die ängstliche Nacht, 1877, datiert die Bilderge-
schichte Julchen. Sie hat die Ausweitung des Wohnzimmers in die idyllisch gehegte 
Natur zum Schauplatz: den Garten. Dort lauern drei eifersüchtige junge Männer 
der Titelgestalt auf. Mehr von Natur, vom Trieb, als von Freiheit bewegt, stellen 
sich ihnen auch mechanische Akteure entgegen: Als sie Julchens Stelldichein mit 
einem weiteren Rivalen, und zwar in einer Laube (!), bemerken, spitzt sich der sich 
bald unter ihnen entzündende Streit slap stick haft zu. Dergestalt, daß die Dinge sel-
ber als Kom battanten agieren: »Siehste wohl! Da geht es plötzlich / Rumpel pumpel, 
ganz entsetzlich. / Alles Gartenutensil / Mischt sich in das Kampfgewühl«24 (siehe 
Abb. 2). 

Es geht also in der Busch’schen Tücke des Objekts25 nie einfach nur um eine 
bloß mechanische Widerständigkeit toter Materie gegen lebendiges Streben oder 
dergleichen. Vielmehr zeigt sich in der Unzuhandenheit, wie Heideggers epochale 
Zeug-Analyse das nennen wird, in der Störung, wie elementar menschliche Vollzü-
ge in dingliche Bewandtnisganzheiten eingelassen sind. In der Bildergeschichte Die 
Brille von 1870 löst die titelgebende Sehprothese einen Ehezwist am Mittags tisch 

 24 Busch, Historisch-kritische Gesamtausgabe, Bd. 3, S. 200.  
 25 Zur Tücke des Objekts bei Wilhelm Busch vgl. Volker Klotz, »Was gibts bei Wilhelm Busch zu la-

chen?«, in: Michael Vogt (Hg.), Die boshafte Heiterkeit des Wilhelm Busch, Bielefeld 1988, S. 11–
49. 

Abb. 2: »Alles Gartenutensil / Mischt sich in das Kampfgewühl«. Wilhelm Busch, Julchen (1877)
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Vom Aufstand der Inneneinrichtung und den Krisen des Menschen  291

aus: Sie lässt den Gatten das sprichwörtliche Haar in der Suppe entdecken. Die 
Frau versucht sich zwar zu entschuldigen: »das kann wohl mal passieren! / Hast du 
mich lieb, so wird’s dich nicht genieren!«26 Ihr Mann hält sich jedoch an »die Fla-
sche, die voll Rum«. Das Haar, die Suppe, die Flasche, sie und andere Dinge wer-
den zum Gegenstand eines rasch eskalierenden Streits. Daraus erhellt, wie wenig 
die Utensilien des Anstoßes nur dessen bloße Symbole oder Symptome sind. Nicht 
allein Gefühle oder Werte machen die eheliche Gemeinschaft aus. Sie besteht auch 
in der Konvivialität durch und mit Stoff en und Artefakten, wie etwa Tisch und 
Bett. Ob verhaarte Suppen oder Rumfl aschen zu den integrierenden oder doch 
eher gemeinschaftssprengenden Artefakten zählen dürfen, wird darum handgreif-
lich ausgehandelt: Des Rums und der Brille beraubt, wehrt sich der Gemahl ge-
waltsam. Nur freilich, um sich an den Dingen zu stoßen: 

Sie hat die Brill’ und freut sich sehr,
Der Mann steht da und sieht nichts mehr./
Er tappt herum als blinder Mann,
Ob er den Feind nicht fi nden kann./
Und tappt in seiner blinden Wut –
Autsch! – an des Ofens heiße Glut./
Er dreht sich um und allbereits
Brennt ihn der Ofen anderseits.27 

Busch pfl egt also ein klares Bewusstsein davon, wie Dinge ein Kollektiv hervor-
bringen, und sei es in Gestalt der Entzweiung.28 Martin Heidegger, Michel Serres 
oder Bruno Latour werden ja nicht müde, an die Etymologie von »Ding« zu erin-
nern: »Versammlung«, aber auch: »Streitsache«.29 Dass die Tücke des Objekts im 
Säkulum der Dinge30, nach Anfängen bei Sterne, Jean Paul oder E.T.A. Hoff mann, 
eine erstaunliche Konjunktur erfährt, symptomatisiert eine Eskalation im Streit 
zwischen Mensch und Ding. In der Aufhebung der Idylle durch den Slapstick kün-

 26 Busch, Historisch-kritische Gesamtausgabe, Bd. 2, S. 159.
 27 Ebd., S. 164 f. 
 28 Indem Dinge Handlungen ermöglichen, inskribieren, präskribieren, härten und verstetigen, kön-

nen sie, mit Michel Serres, »Quasi-Objekte« genannt werden. Quasi-Objekte bringen ein Kollektiv 
hervor. Vgl. Michel Serres, Der Parasit, Frankfurt a. M. 1981, S. 346. Vgl. auch das instruktive 
Latour-Referat von Ingo Schulz-Schaeff er, »Technik in heterogener Assoziation. Vier Konzeptio-
nen der gesellschaftlichen Wirksamkeit von Technik im Werk Latours«, in: Georg Kneer, Markus 
Schroer, Erhard Schüttpelz (Hg.), Bruno Latours Kollektive, Frankfurt a. M. 2008, S. 108–152. 

 29 Vgl. Martin Heidegger, Die Frage nach dem Ding. Zu Kants Lehre von den transzendentalen Grund-
sätzen, in: ders., Gesamtausgabe, II. Abteilung: Vorlesungen 1923–1944, Bd. 41, Frankfurt a. M. 
1984; Michel Serres, Statues, Paris 1987, S. 111 und S. 294 ; Bruno Latour, Wir sind nie modern 
gewesen, Frankfurt a. M. 1998, S. 113. 

 30 Vgl. Hartmut Böhme, Fetischismus und Kultur. Eine andere Th eorie der Moderne, Reinbek 2006, 
S. 17. 
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digen sich zumal die anstehenden Revisionen anthropologischer und ontologischer 
Modelle an. 

II. Von Busch zu Vischer

Das menschliche Verhältnis bzw. Missverhältnis zu einer tückisch sich gebärdenden 
Objektivität zählt zu den elementaren Gat tungsmerkmalen des Slapstick.31 Slap stick 
bezeichnet ja ein Geschehen, das nicht eigentlich lustig ist, dafür aber komisch. Ko-
misch kann etwa der Widerstand gegen den »unaufhaltsam fortschreitenden Drange 
der Cultur« ausfallen, wie Busch ihn in den einleitenden »Stoßseufzer[n]«32 des sei-
nerzeit anstößigen – übrigens auch für Vischer anstößigen33  – Heiligen Antonius zu 
Padua karikiert hatte: 

Ach, ja, ja! – so seufz’ ich immer –; 
Denn die Zeit wird schlimm und schlimmer. 
Oder kann in unsern Tagen 
Einer wagen, nein! zu sagen, Der mit kindlichem Gemüt 
Morgens in die Zeitung sieht? 
Hier Romane, dort Gedichte, 
Malzextrakt und Kursberichte, 
Näh- und Mäh- und Waschmaschinen, 
Klauenseuche und Trichinen – – 
Dieses druckt man groß und breit – 
Aber wo ist Frömmigkeit??? –34 

Spätestens im technischen Zeitalter avanciert also das Komische insbesondere an 
der slapstickhaften Konfrontation zwischen Mensch und Ding zu einer ästheti-

 31 Georg Seeßlen, Klassiker der Filmkomik. Geschichte und Mythologie des komischen Films, Reinbek 
1982, verzichtet leider auf eine historische Situierung der beiden fi lmischen »Grundmuster« des Ko-
mischen, nämlich des »Widerstands des Objektes« und der »Verwandlung des Objekts« (S. 29 f.).

 32 Vgl. den Brief Buschs an Moritz Schauenburg vom 12. August 1870: »Die Einleitung fi ngirt einen 
Menschen, der dem unaufhaltsam fortschreitenden Drange der Cultur seine Stoßseufzer entgegen 
haucht, und dadurch einigermaßen komisch wird.« Busch, Sämtliche Briefe, Bd. 1, S. 57. 

 33 Vischer hatte Busch einen »pornographischen Strich« vorgeworfen. Vgl. Heinz Schlaff er, Dirk 
Mende, Friedrich Th eodor Vischer, Marbacher Magazin 44/1987 (Sonderheft), 21998, S. 44. Als 
man Busch diesen Vorwurf hinterbringt, kontert er mit einer Anekdote. Bei beider einziger Begeg-
nung in München habe man sich allgemein »über den Ästhetiker« erstaunt, weil er »höchst schwei-
nerne Anekdoten colportierte«. Vgl. Schlaff er/Mende, Vischer, S. 46 und Buschs Brief vom 29. Juli 
1886 an Eduard Daelen, in: Busch, Sämtliche Briefe, Bd. 1, S. 270. Am 16. September 1886 legt 
Busch nach und nennt Vischer im Brief an Friedrich von Kaulbach einen »zotenfreudigen Wein-
reisenden«, Busch, Sämtliche Briefe, Bd. 1, S. 273.

 34 Busch, Historisch-kritische Gesamtausgabe,  Bd. 2, S. 76. 
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schen und epistemischen Kernfunktion der Moderne. Es ist einerseits Ausdruck 
der Inkongruenz zwischen dem Begriff , den sich »der Mensch« von sich macht, 
und dem realen Objekt des Begriff es, um Schopenhauers Defi nition des Lachens 
aufzugreifen.35 Des realen Objekts Mensch, insofern er sich von den Mächten der 
Moderne, etwa der Evolution der Dingwelt, durch »Näh- und Mäh- und Wasch-
maschinen«, an die Peripherie gedrängt erfährt. Eine solche Skepsis der technolo-
gischen Moderne gegenüber fi ndet etwa in Vischers Ästhetik ihren freilich nicht ko-
mischen, sondern elegisch-kulturkritischen Ausdruck. Ihr zufolge hätten die 
Fabriken »ein fressendes Gift in die Sittlichkeit des Volkes« gestreut, »die schöne 
Einfalt der Sitten, das Familienverhältnis zwischen Meister und Geselle zerstör[t] 
[...], der Handarbeit den Schwung des Formsinns entzogen, [...] Produkte von see-
lenlosem, papiernem Gepräge« hervorgebracht, »die Eisenbahnen verdrängen den 
rüstigen Gang, den männlichen Ritt [...]«.36

Andererseits ist das Lachen, so bekanntlich Busch, »ein Ausdruck relativer Be-
haglichkeit«. »Behaglichkeit« ist ja ein Kernbegriff  der Idyllenpoetik. Sie erfährt, 
wer dank zivilisatorischen Komforts die Position des unbeteiligten Zuschauers ein-
nehmen kann. Daher ist die Behaglichkeit bei Busch auch mit Schadenfreude im-
prägniert. An den zitierten Satz schließt sich daher der folgende direkt an: »Der 
Franzel hinterm Ofen freut sich der Wärme um so mehr, wenn er sieht, wie sich 
draußen der Hansel in die rötlichen Hände pustet.«37 Dank der Schadenfreude 
überschneidet sich in der Behaglichkeit das Vergnügen an erhabenen mit dem an 
komischen Gegenständen. 

Vergleichbar kann Friedrich Th eodor Vischer in seinem Roman Auch Einer – 
der die Formel von der Tücke des Objekts geprägt hat – in einschlägigen Slapstick-
Szenen von der Ästhetik des Komischen in die des Tragischen und wieder zurück 
modulieren. Die Episode ist bekannt. Der Titelheld Albert Einhart, A.E., Auch Ei-
ner, ein Alter Ego des Verfassers, löst an einer Hochzeitstafel eine einschlägige Ka-
tastrophe aus: 

»Eine große silberne Platte, bedeckt mit mehrerlei Zuspeisen, kam vor mich zu ste-
hen; ich bemerkte nicht, daß sie sich etwas über den Tischrand heraus gegen meine 
Brust hergeschoben hatte, einer Dame, meiner Nachbarin, fällt die Gabel zu Boden, 
ich will sie aufheben, ein Knopf meines Rockes hatte sich mit teufl ischer List unter 
den Rand der Platte gemacht, hebt sie, wie ich schnell aufstehe, jäh empor, der ganze 

 35 Vgl. Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung I, in: ders., Werke in fünf Bänden, Bd. 
1, hg. von Ludger Lütkehaus, Zürich 1988, S. 102, § 13: »Das Lachen entsteht jedesmal aus nichts 
Anderem, als aus der plötzlich wahrgenommenen Inkongruenz zwischen einem Begriff  und den 
realen Objekten, die durch ihn, in irgend einer Beziehung, gedacht worden waren, und es ist selbst 
eben nur der Ausdruck dieser Inkongruenz.« 

 36 Friedrich Th eodor Vischer, Ästhetik oder Wissenschaft der Kunst, Bd. 2, hg. von R. Vischer, Mün-
chen 1922, S. 352. 

 37 Busch, Historisch-kritische Gesamtausgabe, Bd. 4, S. 210. 
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Plunder, den sie trug, Saucen, Eingemachtes aller Art, zum Th eil dunkelrothe Flüssig-
keit, rollt, rumpelt, fl ießt, schießt über den Tisch, ich will noch retten, schmeiße eine 
Weinfl asche um, sie strömt ihren Inhalt über das weiße Hochzeitkleid der Braut zu 
meiner Linken, ich trete der Nachbarin rechts heftig auf die Zehen, ein Anderer, der 
helfend eingreifen will, stößt eine Gemüseschüssel, ein Dritter sein Glas um – o, es 
war ein Hallo, ein ganzes Donnerwetter, kurz, ein echt tragischer Fall: die zerbrechli-
che Welt alles Endlichen überhaupt schien in Scherben gehen zu wollen; mich ergreift 
die Stimmung des Erhabenen, ich fasse zunächst eine Champagnerfl asche, trete an’s 
Fenster, öff ne es, schwinge sie empor [die Hauptfi gur hat nämlich die Angewohnheit, 
die Dinge für ihre Aufsässigkeit zu bestrafen, indem er sie zerstört, oder, wie er sich 
ausdrückt, hinrichtet, U. St.] – der Bräutigam fällt mir in den Arm, ich erzürne mich, 
es gibt bös Blut, die Braut war ohnedieß halb ohnächtig, kurz, – ich mag nicht wei-
tererzählen, denn nun wurde die Sache komisch.« – »Ernst, wollen sie sagen?« [wirft 
der Ich-Erzähler, sein Gesprächspartner ein, U. St.] / Er staunte mich an wie einen 
Menschen, der alle gefundenen Begriff e verwirrt. (AE I 21)38

Was dem Leser wie dem Ich-Erzähler als komisch begegnet, erfährt der Vischer’sche 
Held als tragisch. Diese Modulation, und sie unterscheidet die Vischer’sche Tücke 
des Objekts zutiefst von derjenigen bei Busch, steht im Dienste einer Anthropodi-
zee, einer Rettung oder Rechtfertigung eines in idealistischer Tradition konzipier-
ten Humanum angesichts seiner Bedrohtheit durch die gegenständliche Welt. 

Gerade auch bei Vischer zeigt sich, wie sehr die anthropologische Krise mit dem 
Statuswandel der Dinge materialiter assoziiert ist, so z. B. in den industriellen Pro-
duktionsformen, und idealiter in die Krise der Zweckursachen mündet.39 Vom 
Aufstand der kleinen Dinge, der »Nebensachen«, um mit Julia Bertschik zu spre-
chen40, handelt die Tücke des Objekts. Es sind ja vorwiegend Brillen, Hemdknöp-
fe, Tintenfässer und dergleichen, die dem Helden Streiche spielen. Dies Alter Ego 
des Verfassers wird vom Ich-Er zähler einmal wie folgt charakterisiert: »Wer über so 
etwas ergrimmen kann«, gemeint ist die Unzuhandenheit eines industriell gefertig-
ten »Handleuchterchen[s]«, »in dem muß das Gefühl der Zweckmäßigkeit von un-
gewöhnlicher Schärfe sein.« (AE I 111) Das »Gefühl der Zweckmäßigkeit« umfasst 
dabei zwei maßgebliche Konstituenten der anthropozentrischen Matrix: erstens 
den Menschen als Zweck seiner selbst, umgeben zweitens von Mitteln, den Din-
gen, in denen der Zweck aller Zwecke sich selbst bezwecken kann. Darum gerät 

 38 Zitate aus Friedrich Th eodor Vischer, Auch Einer. Eine Reisebekanntschaft. Zwei Bände, Stuttgart 
u. a. 51891, werden im Folgenden unter der Sigle ›AE‹, gefolgt von römischer Band- und arabi-
scher Seitenzahl direkt im Text belegt. 

 39 Der Behauptung von Heinz Schlaff er und Dirk Mende, die Tücke des Objekts sei »zunächst eine 
des Subjekts Vischer und seiner Fehlleistungen«, ist also entschieden zu widersprechen. Vgl. 
Schlaff er/Mende, Vischer, S. 59.  

 40 Vgl. Julia Bertschik, »Gesammeltes Wissen. Wissenschafts-Dilettanten und ihre Sammlungen bei 
Stifter, Raabe und Vischer«, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 2006, S. 78–96.
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Einhart regelmäßig in Rage, wenn die Dinge den ungetrübten medialen Fluss der 
Zweck-Mittel-Relation nicht zulassen, wenn sozusagen, in der Terminologie La-
tours, die Dinge nicht mehr als Intermedien, sondern, in der Störung, als Media-
toren begegnen.41 »Ein solches Produkt« wie dieser unzuhandene Handleuchter, 
poltert Einhart, »sei ein wahres Bild unserer deutschen Industrie, deren Hauptbe-
streben es ja doch sei, Alles zweckwidrig zu machen.« (AE I 111 f.) Vischer, bzw. 
sein romaneskes Alter Ego, betreibt gleichsam eine rhetorische Rettung der Zweck-
ursachen, indem sein Paradoxon noch die Zweckwidrigkeit als systematisch inten-
dierte kennzeichnet und sie in einem »Bestreben« motiviert sein lässt. Eine nicht 
minder verzweifelt komische Rettung des Nomos vor der ungefügen zweiten Natur 
betreibt Einhart, wenn er die aufständischen Streitsachen der menschlichen Ge-
richtsbarkeit unterwirft, indem er sie rituell hinrichtet. 

Indem es den Dingen willfahren muss, anstatt dass sie ihm dienen – noch heute 
spricht man von einer »Bedienungsanleitung« – erfährt sich das zweck setzende We-
sen als Mittel seiner Zwecke. Georg Simmel hat hierin eine Grunderfahrung des 
19. Jahrhunderts identifi ziert: zum »Sklaven des Produktionsprozes ses« und der 
»Produkte« geworden, so die Philosophie des Geldes, habe »das Dominieren der Mit-
tel nicht nur einzelne Zwecke, sondern den Sitz der Zwecke überhaupt ergriff en«, 
und somit den »Mensch gleichsam aus sich selbst entfernt, zwischen ihn und sein 
Eigentlichstes, Wesent lichstes, hat sich eine Unübersteigbarkeit von Mittelbarkei-
ten, technischen Errungenschaften [...] geschoben.«42 

Wenn Vischers Protagonist nun im Rahmen seiner »neuen Mythologie« (AE II 
221) den Objekten Tücke unterstellt, dann legt er ja dem von ihm so genannten 
»unteren Stock werk«, der vom Zufall heimgesuchten materiellen Welt, die Form 
des oberen Stockwerks, des Reichs der Zwecke, ein. 43 Die Intention, den Dualis-
mus von Natur und Freiheit zu retten, wenn auch resignativ und fi ktional gebro-
chen, gibt, indem sie die Materie dämonisch vergeistigt, zu erkennen, dass die Kri-
se der Zweckursachen nach der ersten nun auch die zweite Natur heimsucht. Zur 
zweiten Natur hat sich die Welt der Dinge gewandelt. Diese Konsequenz zu ziehen, 
schreckt der längst zum Kantianer bekehrte Vischer freilich zurück. Stattdessen 
spitzt er den Konfl ikt mit den kulturellen Gegenständen gleichsam gnostisch zu: 

 41 Bruno Latour, Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network-Th eory, Oxford, New York 
2005, S. 81. 

 42 Georg Simmel, Philosophie des Geldes, in: ders., Gesamtausgabe, Bd. 6, hg. von David P. Frisby und 
Klaus C. Köhnke, Frankfurt a. M. 1989, S. 674. 

 43 Zum modernekritisch zugespitzten Zweck-Begriff  Vischers vgl. noch einmal seine Ästhetik, Bd. II, 
S. 624 f. Über Vischers Selbstzurücknahme seiner Ästhetik und der ihr zugrunde liegenden hege-
lianischen Th ese von der Objektivität des Schönen zugunsten eines problematischen Kantianismus 
vgl. Gerhard Plumpe, »Das Reale und die Kunst. Ästhetische Th eorie im 19. Jahrhundert«, in: 
ders., Edward McInnes (Hg.): Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert 
bis zur Gegenwart, Bd. 6: Bürgerlicher Realismus und Gründerzeit 1848–1890, München 1996, 
S. 242–307, hier S. 268 f.   
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»Sehen Sie die Lappen am Hüftgurt?«, fordert Einhart den Erzähler einmal auf. 
»Sind fünfmal, sage fünfmal beim Schneider gewesen vor der Abreise; zuerst zu 
lang oder zu weit, dann wieder zu kurz oder zu lang oder zu weit, dann wieder zu 
kurz oder zu eng, dann Beides noch einmal so. Nun? Wie steht’s mit der Th eolo-
gie?« (AE I 27) Zudem will Vischer im Humor, sehr im Gegensatz zur skeptischen 
Anthropologie eines Busch44, gleichsam eine Parallele zum Erhabenen bei Kant er-
kennen: Er garantiere die Selbstbehaup tung des endlichen Subjekts gegen die 
Übermacht einer geradezu gnostisch verworfenen Welt: 

Es ist ein Weltkontrast, den der Humor zum Gegenstand hat, es ist ein Riß im Innern 
des Weltganzen selbst, dessen Bewußtsein ihn erzeugt, nämlich der enge Kontrast des 
Unendlichen, das doch nur im Endlichen, in dem, was an sich so klein und winzig 
ist, zur Erscheinung kommen kann. 45 

Vischers Humor, könnte man sagen, führt nicht minder als die eigens so ausgewie-
sene Mythologie von der Tücke des Objekts, trotzig oder bockig ein idealistisches 
Rückzugsgefecht. In diesem Sinne verschränkt der Roman einmal eine Kant-Persi-
fl age mit Idyllensatire. Im Frühstücksraum der Schweizer Pension belehrt Einhart 
den Ich-Er zäh ler, »die Physik [sei] eigentlich Metaphysik, Lehre vom Geisterreich« 
(AE I 30 f.). Jede physische Kausation sei in Wahrheit Eff ekt der im Objekt lauern-
den Tücke. Einem anderen Gast, Professor der Physik, fällt daraufhin das Brot, das 
er sich zuvor voller Vorfreude und mit innigem Behagen bestrichen hatte, zu Bo-
den. »Dasselbe war – ›natürlich‹ würde A.E. sagen – auf die gestrichene Seite gefal-
len.« (AE I 34) In dieser Vorwegnahme von Murphy’s law fühlt sich Einhart denn 
auch bestens bestätigt: Er defi niert Raum als die »unverschämte Einrichtung, ver-
möge deren ich, um den Körper a hieherzusetzen, [...] vorher b dort weg, um Platz 
für b zu bekommen, wieder c da hinweg stellen muß und so mit Grazie in infi ni-
tum – ? Und die Zeit? Das ist dasjenige, was man dazu doch nicht hat.« (AE I 35) 
An dieser Stelle verlässt der Physiker unter Protest den Raum. Der Ich-Erzähler 
hingegen, der dem Protagonisten zuerst auch eher reserviert begegnet war, wird am 
Ende von Einharts Weltsicht überzeugt worden sein. Der Roman, der den Unter-
titel Eine Reisebekanntschaft trägt, ist denn auch zugleich eine verquere Bildungsge-
schichte. Vischer appelliert somit an ein Genredispositiv, das sich nicht zuletzt der 
Erkundung der dinglichen Prosa der Verhältnisse widmet. 

 44 Am 17. August 1904 schreibt Busch an Erwin Ackerknecht: »Auf Ihre liebenswürdige An- und 
Ausfrage erlaub ich mir ergebenst zu erwidern, daß mir von Ihrem berühmten Landsmann nur die 
parodistische Fortsetzung des Göthe’schen Faust in die Hände fi el; eine Art des Humors, die mir 
niemals sympathisch war.« Busch, Sämtliche Briefe, Bd. 2, S. 226. 

 45 Friedrich Th eodor Vischer, Über das Erhabene und Komische und andere Texte zur Ästhetik, hg. von 
W. Oelmüller, Frankfurt a. M. 1967, S. 199.
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III. Die Rettung der Zwecke und die Geschichte der Dinge 
in Stifters Nachsommer

Stifter war die Tücke des Objekts leidlich bekannt. Man könnte den Nachsommer 
beinah als vorweggenommene Antwort auf die Problematik Vischers begreifen. In 
dem vielzitierten Brief vom 13. Mai 1854 klagt er seinem Verleger Hecken ast, »daß 
sich die Dinge an [ihm] versündigen«.46 Wohl bedient Stifter hier mitleidheischend 
den Topos vom inspirierten, aber vom Getriebe verhinderten Dichter: Amtsgeschäf-
te und alltägliche Hantierungen stünden den poetischen Projekten entgegen. In der 
seinerzeit schon geläufi gen Klage über den Preis, den man dem zivilisatorischen Fort-
schritt zu entrichten habe, erkennt man jedoch mehr: nämlich die einschlägige Krise 
der Teleologie gerade im Reich der selbstgesetzten Zwecke. Der Fortschritt habe, so 
Simmel, ein »Übergewicht der Mittel über die Zwecke« erzeugt und erzwinge so mit 
den Verzicht »auf die Zentrierung des Lebens in der Geistigkeit« zugunsten der »Pe-
ripherie«, der Dinge und Mittel.47 Es fällt aber auf, dass Stifter die dinglichen Hin-
dernisse in eben der kommalosen Reihung aufzählt, in der er sonst auch seine affi  r-
mativen Litaneien der Phänomene literarisch beschwört: »Durch das Heu den 
Häckerling die Schuh nä gel die Glasscherben das Sohlenleder die Korkstöpsel und 
Besenstiele, die in meinem Kopfe sind, arbeitet sich oft ein leuchtender Strahl durch, 
der all das Wüste wegdrängen und einen klaren Tempel machen will, in welchem ru-
hige Götter stehen«.48 Was der Satz propositional zu leugnen scheint, unterstreicht er 
performativ: dass idealische Zwecksetzungen zutiefst in materielle Konfi gurationen 
eingelassen sind. Beim Stichwort Schuhnägel darf man sich an die zwei Jahre zuvor 
abgeschlossene Erzählung Bergkristall erinnern. Dort spielt Stifter auf die gefl ügelte 
kantische Wendung vom gestirnten Himmel an, bezieht sie aber nicht auf ein Sitten-
gesetz im Subjektinnern, sondern auf ein kleines Ding: Es ist die Rede vom hybriden 
Stolz einer Hauptfi gur, des Schusters, auf sein Produkt, einen Bergstiefel: Der zeich-
ne sich dadurch aus, dass der »gestirnte Himmel der Nägel recht auf der Sohle size«.49

Vergleichbar weiß der Brief um die gesellschafts-, ja institutionenbildende Wir-
kung gerade auch der widerständigen Dinge, deren Äußerungen und Motivationen 
wiederum menschliche Handlungen motivieren: »Die kleinen Dinge schreien drein«, 
sie kommunizieren also an der Grenze von Semantik und Expression. An der Schwel-
le zwischen Geräusch und Information entsteht ein soziales System50: »die kleinen 

 46 Adalbert Stifter, Die Mappe meines Urgroßvaters. Schilderungen. Briefe, hg. von K. Pörnbacher, Zü-
rich, Düsseldorf 51995, S. 726. 

 47 Simmel, Philosophie des Geldes, S. 672.
 48 Stifter, Die Mappe meines Urgroßvaters, S. 726. 
 49 Adalbert Stifter, Bunte Steine, in: ders., Historisch-Kritische Gesamtausgabe, hg. von Helmut Berg-

ner, Bd. II, 2: Buchfassungen, hg. von Alfred Doppler und Wolfgang Frühwald, Stuttgart u. a. 
1982, S. 197.

50 Ein Gedanke, den theoretisch erst systemtheoretische Modelle einholen sollten. Vgl. Serres, Der 
Parasit, passim; Niklas Luhmann, Soziale Systeme, Frankfurt a. M. 1984, S. 292. 
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Dinge schreien drein, ihnen muß von Amtswegen und auf Befehl der Menschen, 
die sie für wichtig halten, obgewartet werden, und das Große ist dahin.«51

Wenn Stifter also auf abgründig schlichte Weise eine bislang exklusiv der Sub-
jektivität zugedachte Form in einen Gebrauchsgegen stand verlagert und so eine 
buchstäbliche Erdung des Sittengesetzes suggeriert, und wenn er Sozialität, und sei 
es ex negativo, aus den Dingen herleitet, dann er nimmt er einen Kerngedanken 
des Nachsommer vorweg. Dabei scheint die in anspruchsvoller Bescheidenheit so 
ausgefl aggte »Erzählung« zunächst ein genuines Erbe der humanistischen Klassik 
anzutreten, nämlich Formmodell und Problemhorizont des Bildungsromans. In-
dem Vater Drendorf seinen Sohn Heinrich zum »Wissenschaftler im Allgemeinen« 
bestimmt, ihn also keinem »besondere[n] Nuzen« unterwirft (N 15)52, statuiert er 
ein Exempel gegen den Geist einer funktional diff erenzier ten Moderne, die das In-
dividuum daran hindere, seine Entelechie zu entfalten. »Der Mensch sei nicht zu-
erst der menschlichen Gesellschaft wegen da, sondern seiner selbst willen«, sagt der 
Vater, und setzt so noch einmal den humanistischen Primat der Selbstbezweckung 
in sein Recht. (N 16) 

Der Prosa der Verhältnisse, dem partikularen »Nuzen« (N 15 u. ö.) des Broter-
werbs, individuellem Besitzstreben, oder den Forderungen »der bürgerlichen Ge-
sellschaft« (N 16), muss sich der junge Dren dorf nicht fügen. Umso strenger ge-
horcht er einer Ordnung, die zunächst als selbstgesetzte erscheint. Er entwickelt 
sich zum »große[n] Freund der Wirklichkeit der Dinge« (N 27). Und, siehe da, den 
sich zum Sternenhimmel konfi gurierenden Schuhnägeln vergleichbar, erweist sich 
für den Ich-Erzähler, dass Entelechie kein Human pri vileg darstellt. Im Gegenteil. 
Auf Seiten des menschlichen Individuums darf sie vielmehr, beinah kantianisch, al-
lenfalls als pragmatisches Postulat, als lebensleitende Fiktion gelten. Das erhellt 
schon aus einer an fänglichen Refl exion Drendorfs: »Mir schwebte auch nicht ein 
besonderer Nuzen vor, den ich durch mein Streben erreichen wollte, sondern es 
war mir, als müßte ich so thun, als liege etwas innerlich Gültiges und Wichtiges in 
der Zukunft.« (N 15)

Umso wirklicher sind hingegen die Dinge. Über weiteste Strecken setzt der 
Nachsommer die kleinen und größeren Gegenstände, Gebrauchsgeräte, Antiquitä-
ten und Kunstobjekte als sich selbst bezweckende Entitäten in Szene. Daher führt 
der Text einen Diskurs über die Wirklichkeit der Dinge, der, indem er epistemische 
mit juridischen Kategorien verschränkt, an den transzendentalen Diskurs erin-
nert.53 Das Ergebnis könnte jedoch antikantianischer nicht sein. Ich zitiere aus der 
Lebensbeich te Risachs: 

 51 Stifter, Die Mappe meines Urgroßvaters, S. 727.
 52 Die Sigle ›N‹, gefolgt von der Seitenzahl, belegt Zitate aus Adalbert Stifter, Der Nachsommer, hg. 

von B. Jeßing, Stuttgart 2005.
 53 Kant exponiert die Problematik der transzendentalen Deduktion bekanntlich als eine Quaestio 

iuris: »Die Rechtslehrer, wenn sie von Befugnissen und Anmaßungen reden, unterscheiden in ei-
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Die Ehrfurcht vor den Dingen, wie sie an sich sind, war bei mir so groß, daß ich bei 
Ver wick lun gen, streitigen Ansprüchen und bei der Notwendigkeit, manche Sachen 
zu ordnen, nicht auf unsern Nutzen sah, sondern auf das, was die Dinge nur für sich 
forderten, und was ihrer Wesen heit gemäß war, damit sie das wieder werden, was sie 
waren, und das, was ihnen genommen wur de, erhalten, ohne welchem sie nicht sein 
können, was sie sind. (N 719)

Die Dinge sind nicht nur an sich wirklich, sie müssen zudem als Rechtssubjekte er-
kannt und anerkannt werden. Sie selbst, so Risach, stellen Forderungen. Was ein-
schließt, dass ihnen, im Kulturprozess, Unrecht widerfahren ist. »Die Unschuld der 
Dinge außer uns« (N 213) soll daher zum einen in einer quasi antitranszendentalen 
Pädagogik restituiert werden, in der das Subjekt den Abbau kognitiver Projektio-
nen lernt. Selbst Drendorf, der Freund der Wirklichkeit der Dinge, hört »selber oft 
nur [s]ein eigenes Innere reden, nicht die Dinge um [s]ich« (N 213). Obwohl es 
»schwer zu fi nden [sei] [...], die Dinge als Dinge nicht als Färbungen gelten« zu las-
sen (N 100), kommt er dahin, »das Gefühl von den Gegenständen« zu empfangen, 
anstatt es »in dieselben hinein [zu tragen]« (N 291). Ihnen ihr Recht wiederzuer-
statten, bedeutet zum anderen, die ontologischen Energien autonomer Dinge – 
»selb ständige Gegenstände« – in den Kulturprozess einzuspeisen. Diesem Zweck 
hat sich das von Risach gegründete Rosenhaus verschrieben: das Projekt einer ma-
terial elaborierten Realisierung der Idylle.54 »Die Häuslichkeit« heißt nicht von un-
gefähr das erste Kapitel des Romans, es gibt das Th ema des ganzen vor. Es geht nun 
aber gerade nicht darum, den bürgerlich idyllischen Innenraum als behagliche Aus-
weitung des Subjekts, sondern als kulturtherapeutische Anstalt zu etablieren. Zu 
dem im Wortsinn restaurativen Projekt gehört auch die Apologie der zentralen bür-
gerlichen Institution, der Ehe. Damit diese gelingen kann, und Drendorf bei Na-
talie Tarona nicht etwa ein Haar in der Suppe fi ndet, gilt es, sich in die Gesetze und 
in die Geschichte der Dinge zu fügen. Darum will die Hauswirtschaft des Nach-
sommer, den reformatorischen Utopien der zeitgenössischen Arts-and-Crafts-Be-
wegung vergleichbar, die Gegenwart heilen, indem sie vorbildliche Dinge sammelt, 
restauriert und herstellt: Das Rosenhaus ist daher Museum und Werkstatt. Man 

nem Rechtshandel die Frage über das, was Rechtens ist (quid iuris), von der, die die Tatsache an-
geht (quid facti), und indem sie von beiden Beweis fordern, so nennen sie den erstern, der die Be-
fugnis, oder auch den Rechtsanspruch dartun soll, die Deduktion.« Kritik der reinen Vernunft, hg. 
von Raymund Schmidt, Hamburg 1990, S. 126 (B 116). Einer Rechtfertigung, so Kants Argu-
ment im Groben, bedürfte die Anwendung der reinen Verstandesbegriff e, der Kategorien, weil ih-
nen ja kein faktisches Korrelat entspräche. Martin Heidegger macht sehr viel später darauf auf-
merksam, dass der Begriff  der Kategorie von gr. kategoreisthai, »öff entlich anklagen, einem vor al-
len etwas auf den Kopf zusagen« stamme. Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen 151984, 
S. 44. 

 54 Mit einem großen Unterschied freilich: In der Rosenhaus-Idylle wird, anders als in der traditionel-
len, gearbeitet.  

K0013-Neumann.indd   299K0013-Neumann.indd   299 13.09.11   16:2213.09.11   16:22

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



300 Uwe C. Steiner 

setzt altertümliche Geräte in Stand, um sie »wieder in die Wohnlichkeit« einzufüh-
ren (N 93), man fertigt »selbständige Gegenstände für die jezige Zeit [...] mit Spu-
ren des Lernens an vergangenen Zeiten« (N 95). 

In diesem Zuge lernt der Held, dass gerade auch die kleinen Dinge »so gut wie 
bedeutende Gegenstände ihre Geschichte« haben. Und dieser Prozess der Design- 
und Produktgeschichte, in dem »sich die Gestaltung der Geräthe immer neu ablö-
set« (N 94), off enbart sich nun als ein selbstläufi ger. Die Geschichte der Dinge ist 
die von Naturgeschichte. Zu dieser Erkenntnis gelangt Drendorf, als er das Archiv 
der Architekturzeichnungen durchsieht und hier insbesondere den Ornamenten 
Aufmerksamkeit widmet: 

Da ich nun alle diese Laubwerke diese Ranken diese Zacken diese Schwingungen die-
se Schnecken in großer Abfolge sah, erschienen sie mir gewissermaßen wie Naturdin-
ge etwa wie eine Pfl anzenwelt mit ihren zugehörigen Tieren. Ich dachte, man könnte 
sie eben so zu einem Gegenstande der Betrachtung und der Forschung machen wie 
die wirklichen Pfl anzen und andere Hervorbringungen der Erde, wenn sie hier auch 
nur eine steinerne Welt sind. (N 100 f.)

In ihrer Naturgeschichtlichkeit treten die Dinge als quasi gleichberechtigte Wesen 
neben die menschlichen. Die Forderungen, die die Dinge selber stellen, lernt Dren-
dorf kennen, als er etwa Mobiliar und Gerätschaften des Sternenhofs zu zeichnen 
unternimmt: 

Als ich mit den ausgewählten Gegenständen fertig war, hörte ich nicht auf; denn aus 
ihnen entwickelten sich wieder andere Arbeiten, was seinen Grund darin hatte, daß 
ein Gegenstand den andern verlangte, was wieder daher rührte, daß die Geräthe die-
ses Zimmers und der Nebengemächer ein Ganzes bildeten, welches man nicht zer-
stückt denken konnte. (N 321) 

Zudem tritt die Naturgeschichtlichkeit der Dinge der erdgeschichtlichen Dezent-
rierung des Menschen zur Seite. Im zweiten Band raisonniert der angehende Geo-
loge Drendorf, die Geschichte der Menschen könne womöglich »nur ein Ein-
schiebsel« in der »Geschichte der Erde« bedeuten. (N 328) Georg Braungart hat 
gezeigt, wie die Erdgeschichte als eine Figur der Endlichkeit des Menschen ihren 
Niederschlag in der Literaturgeschichte des 19. und 20. Jahrhunderts gefunden 
hat.55 Exemplarisch lässt sich bei Stifter ausmachen, wie das Säkulum der Dinge die 
Dinggeschichte als evolutionsgleichen, quasi selbstläufi gen Prozess erkennt und an-
erkennt. 

 55 Vgl. Georg Braungart, »›Katastrophen kennt allein der Mensch, sofern er sie überlebt‹: Max Frisch, 
Peter Handke und die Geologie«, in: Carsten Dutt, Roman Luckscheiter (Hg.): Figurationen der 
literarischen Moderne. Helmuth Kiesel zum 60. Geburtstag, Heidelberg 2007, S. 23–42. 
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Um nun die ontologischen Energien der Dinge in den Kulturprozess einzuspei-
sen, leistet sich der Nachsommer ein im 19. Jahrhun dert unerhörtes Unterfangen: 
Indem er die sozialen Kräfte der Artefakte positiviert, betreibt er, anstatt ihn als 
korrupte Objektbeziehung oder Mechanismus der Entfremdung zu denunzieren, 
eine Apo logie des Fetischismus.56 Das Wort kommt im Nachsommer ebensowenig 
vor wie die Tücke des Objekts allenfalls in der Aussparung begegnet. Und doch 
liegt der Verdacht der Fetischisierung ja nahe und wird von vielen Autoren, die Stif-
ters Dinge glossieren, ja auch gehegt.57 Schon im Elternhaus Drendorfs wird, das 
Rosenhaus vorwegnehmend, Kunstgegenständen, Antiquitäten und naturhistori-
schen Bedeutsamkeiten ein eigentümlicher Kultdienst gezollt. Dass keines dieser 
oder der alltäglichen Gegenstände »Spuren des unmittelbaren Gebrauchs« aufwei-
sen darf, erfährt man schon auf der zweiten Seite (N 8). Um von den vielbelächel-
ten Filzschuhen ganz zu schweigen, in denen allein der Besucher den Mar mor-
boden der musealen Bezirke des Rosenhauses betreten darf. In der rituellen Tilgung 
des Gebrauchswerts geht es immer auch darum, die Dinge sich selbst bezwecken zu 
lassen, anstatt sie zu Mit teln zu depotenzieren. 

Stifter kennt den Begriff  »Fetisch«, ein einziges Mal nur verwendet er ihn.58 In 
dem Feuilleton »Die Streichmacher« beschreibt der Erzähler in satirischer Absicht 
das urbane Eindruckschinden durch Ausstellung prachtvoller Einrichtungsgegen-
stände.59 Fetische oder Streich macher heißen diese Dinge, weil sie mehr scheinen, 
als sie sind. Beruhe doch das Wesen der Streichmacherei darin, »daß sie, statt auf 
die Sache, auf die Zeichen ausgeht.«60 Umgekehrt der Nachsommer: Vater Drendorf 
bezieht seine Bücherschränke mit Seidenvorhängen, um dem Anschein entgegen-

 56 Vgl. Böhme, Fetischismus und Kultur, S. 17–20. 
 57 Das geschieht oft im Zuge einer Pathographie des Autors. Das Wort Ding sei, glaubte Arno 

Schmidt, Stifters sexuelles Leitfossil. Arno Schmidt, »Und dann die Herren Leutnants! Betrach-
tungen zu ›Witiko‹ und Adalbert Stifter«, in: ders., Die Ritter vom Geist: Von vergessenen Kollegen, 
Karlsruhe 1965, S. 311 f. Vgl. hierzu Eva Geulen, Worthörig wider Willen. Darstellungsproblematik 
und Sprachrefl exion in der Prosa Adalbert Stifters, München 1992, insbes. S. 123 ff . Vgl. ferner W.G. 
Sebald, »Bis an den Rand der Natur. Versuch über Stifter«, in: ders., Die Beschreibung des Unglücks. 
Zur österreichischen Literatur von Stifter bis Handke, Salzburg, Wien 1985, S. 15–37, z. B. S. 21. 
Und noch zuletzt in einer höchst bezeichnenden, gleichzeitig vereinnahmenden und abstoßenden 
Geste Arnold Stadler, Mein Stifter. Portrait eines Selbstmörders in spe und fünf Photographien, Köln 
2005. Ganz im Gegensatz zu solchen die gegenständliche Orientierung Stifters ausblendenden Po-
sitionen beschreibt Th omas Macho, »Stifters Dinge«, in: Merkur 59 (2005), H. 676, S. 735–741, 
wie Stifters Literatur systematisch die Grenzen von Natur und Kultur exploriert.  

 58 Vgl. Christian Begemann, Die Welt der Zeichen. Stifter-Lektüren, Stuttgart, Weimar 1995, S. 76; 
Uwe C. Steiner, »›Gespenstige Gegenständlichkeit‹. Fetischismus, die unsichtbare Hand und die 
Wand lun gen der Dinge in Goethes Herrmann und Dorothea und in Stifters Kalkstein«, in: DVjs 4 
(2000), S. 627–653.

 59 »Im Winter werden dann zuweilen viele Kerzen angezündet und viele Menschen eingeladen, wel-
che durch die Zimmer oder Höhlenfächer gehen, und die Fetische anbeten, die da ausgestellt 
sind«, Stifter, Die Mappe meines Urgroßvaters, S. 336.  

 60 Stifter, Die Mappe meines Urgroßvaters, S. 338.  
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zuwirken, er wolle »mit den Büchern prahlen« (N 8). Der Stifter’sche Fetischismus 
also zielt erstens auf die Substanz. Drendorf beobachtet eines Tages, wie sein Vater 
visuellen wie taktilen Kontakt mit einer alten Wandvertäfelung aufnimmt: 

Ich sah [...] den Vater, wie er vor den Verkleidungen stand und sie betrachtete. Bald 
neigte er sich näher zu ihnen, bald kniete er nieder und befühlte manches mit der 
Hand, oder untersuchte es genauer mit den Augen. (311)

Da hier wörtlich von »Verkleidungen« die Rede ist, könnte der Verdacht des »Klei-
derfetischismus« aufkommen, wie ihn W.G. Sebald an Stifter inkriminiert hatte.61 
Wann immer jedoch solche heiklen Phänomene geschildert werden, werden die 
Energien der Dingbeziehungen zweitens in menschliche Bezüge eingespeist. Zu-
nächst klopft dem Erzähler »das Herz vor Freude«, als er den Vater im intimen Kon-
takt mit dem Ding sieht (ebd.). Bald kom men Mutter und Schwester dazu, es ent-
spinnt sich, immer im Kontakt zum Objekt, ein erbaulicher und belehrender Diskurs 
(N 312). Die Sammlung instituiert, wie Hartmut Böhme gezeigt hat, einen Fetisch-
dienst, der sich der Isolation des konsumistischen wie des sexuellen Fetischs entge-
genstellt und zugleich die Zirkulation des Warentauschs unterbricht. Sie ermöglicht 
»eine Kultur des Erzählens, Austauschens und Berichtens, der Betrachtung und 
Rekapitulation«62, wie sie im Nachsommer prototypisch gepfl egt wird:  

Man wiederholte vielleicht oft gesagte Worte, man zeigte sich manches, das man 
schon oft gesehen hatte, und machte sich auf Dinge aufmerksam, die man ohnehin 
kannte. (N 418)

Im Kern der fetischistischen Performanz liegt die Wiederholung. Sie bildet das pro-
zessuale Äquivalent zum ontologischen Vorteil der Dinge, zur substantiellen Be-
harrlichkeit. Sie trägt daher maßgeblich zur dinggleichen Stabilisierung, zur Verste-
tigung von Gesellschaft bei. Dinge sammeln bedeutet im Rosenhaus, im Sternenhof 
und in der elterlichen Wohnung Drendorf daher immer auch: eine Versammlung 
im Sinne von Serres oder Latour zu ermöglichen. Die Kollektion bildet das ideale 
Modell einer Assoziation von freien Menschen und freien Dingen.

Drei Problem- und Diskursfelder verschränken sich also, um zu schließen, in 
der literarischen Dingbeobachtung bei Busch, Vischer und Stifter: 

Erstens lotet ein kryptophilosophischer Diskurs über die Zweckursachen sowohl 
aus, wie weit die fragwürdig gewordene Unterscheidung zwischen Natur und Frei-
heit reicht, als auch die rätselhafte Ontologie der geschaff enen Dinge. Die herge-
brachten Duale, hier folge ich Gotthard Günther und Peter Sloterdijk, à la Seele 

 61 Sebald, »Versuch über Stifter«, S. 31 f. 
 62 Böhme, Fetischismus und Kultur, S. 365 f., Zitat S. 366.  
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und Ding, Geist und Materie, Freiheit und Natur usw. scheitern am Artefakt.63 
Georg Simmel bringt die Verstörung der Moderne noch innerhalb dieser semanti-
schen Duale auf den Punkt, wenn er feststellt, »daß an ein materielles Gebilde ein 
geistiger Sinn, objektiv und für jedes Bewußtsein reproduzierbar, gebunden sein 
kann, den kein Bewußtsein hineingelegt hat.«64 Die Fiktion, dass ein Bewusstsein 
ihn hineingelegt habe, versucht man noch im 19. Jahrhundert durch Begriff e wie 
Animismus oder Anthropomorphismus zu retten. 

Zweitens befragt ein nicht nur poetologisch relevanter Gattungsdiskurs die Tra-
ditionen der Idylle und des Bildungsromans auf seine Zeit- oder Unzeitgemäßheit, 
und vor allem auf sein kulturdiagnostisches Refl exionspotential. 

Drittens provoziert das zeitgenössische naturgeschichtliche Wissen aus Geologie 
oder Paläozoologie, respektive Archäologie (man denke an die Pfahldorfgeschichte 
bei Vischer) Revisionen des Anthropozentrismus im Rahmen einer Naturgeschichte 
der Dinge. Naturgeschichte darf man hier durchaus im Benjamin’schen und 
Adorno’schen Sinne verstehen: Die Th ese, die »Objektivität des geschichtlichen Le-
bens [sei] die von Naturgeschichte«65, fi cht nämlich das Gründungstheorem der his-
torischen und der Kulturwissenschaften an: das von Vico statuierte Axiom der – 
wenn auch aufgeschobenen – Transparenz der Geschichte und der kulturellen 
Artefakte. Vico zufolge sei die historische Welt »sicherlich von den Menschen ge-
macht worden«, ihre und die Erkenntnis der kulturellen Gegenstände bedeute letzt-
lich Selbsterkenntnis des menschlichen Geistes.66

In Stifters Nachsommer, und auch bei Busch und Vischer, repräsentiert die Ge-
schichte der Dinge nicht länger mehr nur die Geschichte des menschlichen Geis-
tes. Die Dinge formieren und informieren Stifters Text, und sie formieren und in-
formieren Sozialität. Sie bilden eine Figur der Ermöglichung, aber eben auch der 
Endlichkeit des Menschen. Im Gegensatz zur transzendentalen und zur idealisti-
schen Tradition ist daher das, was realistische Anthropologie genannt werden dürf-
te, davon überzeugt, dass die Voraussetzungen des Menschen nicht in ihm selber 
aufgefunden werden können. Selbst dort nicht, wo er sie sich geschaff en zu haben 
glaubt.

 63 Gotthard Günther, Beiträge zur Grundlegung einer operationsfähigen Dialektik, Bd. 3, Hamburg 
1980; Peter Sloterdijk, »Domestikation des Seins. Die Verdeutlichung der Lichtung«, in: ders., 
Nicht gerettet. Versuche nach Heidegger, Frankfurt a. M. 2001, S. 142–234, vgl. insbes. S. 216–
218. 

 64 Georg Simmel, Der Begriff  und die Tragödie der Kultur, zitiert nach dem Abdruck in: Ralf Koners-
mann (Hg.), Kulturphilosophie, Leipzig 1996, S. 25–57, hier S. 49. 

 65 Th eodor W. Adorno, Die Idee der Naturgeschichte, in: ders., Gesammelte Schriften, Bd. 1, hg. von 
Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M., S. 345–365, hier S. 347. 

 66 Giambattista Vico, Prinzipien einer neuen Wissenschaft über die gemeinschaftliche Natur der Völker, 
hg. und übers. von Vittorio Hösle und Christoph Jermann, Hamburg 2009, S. 142. 
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»Dieses sind meine Knochen« 
Geologie und Anthropologie in Wilhelm Raabes Stopfkuchen

Peter Schnyder (Neuchâtel)

Die Bedeutung der Evolutionstheorie für die Kultur- und Wissenschaftsgeschichte 
des 19. Jahrhunderts ist unbestritten. In einer kaum mehr überschaubaren Fülle von 
Studien ist man den Voraussetzungen, Implikationen und Konsequenzen der 
Darwin’schen Lehre nachgegangen – nicht zuletzt auch in der Literaturwissen-
schaft.1 Daneben droht allerdings die Bedeutung einer anderen Wissenschaft ver-
nachlässigt zu werden, die das 19. Jahrhundert wie kaum eine andere geprägt hat 
und die in mancher Hinsicht Darwins Arbeit überhaupt erst ermöglichte: die Geo-
logie, und vielleicht genauer noch: die Erdgeschichte, die jene unendlichen Zeitab-
gründe erschloss, vor deren Hintergrund die lang hingezogenen Evolutionsprozesse 
überhaupt erst denkbar wurden. Auf diese Vernachlässigung der Geologie wies 
jüngst auch der amerikanische Wissenschaftshistoriker Martin Rudwick hin, indem 
er prägnant meinte: »[S]cholars in the so-called ›Darwin industry‹ have reconstruc-
ted in impressively thorough detail, and in its full intellectual and social context, the 
circumstances in which Darwin’s evolutionary theory fi rst took shape [...]. Geology, 
however, remains a Cinderella in the historical study of sciences.«2 Nun hat Rud-
wick selbst mit seinen beiden gewichtigen Bänden Bursting the Limits of Time (2005) 
und Worlds Before Adam (2008) viel dazu beigetragen, dass die Geologiegeschichte 
allmählich aus ihrem wissenschaftsgeschichtlichen Aschenputteldasein erlöst wird.3 
In der Kultur- und Literaturwissenschaft ist die Bedeutung der geologischen Narra-

 1 Von besonderer Bedeutung für die literaturwissenschaftliche Auseinandersetzung war und ist Gillian 
Beer, Darwin’s Plots. Evolutionary Narrative in Darwin, George Eliot and Nineteenth-Century Fiction 
[1983], Cambridge 32009. Vgl. für den deutschen Sprachraum Peter Sprengel, Darwin in der Posie. 
Spuren der Evolutionslehre in der deutschsprachigen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, Würzburg 
1998; Werner Michler, Darwinismus und Literatur. Naturwissenschaftliche und literarische Intelligenz in 
Österreich 1859–1914, Wien u. a. 1999; Philip Ajouri, Erzählen nach Darwin. Die Krise der Teleologie 
im literarischen Realismus. Friedrich Th . Vischer und Gottfried Keller, Berlin 2007.

 2 Martin J. S. Rudwick, Worlds Before Adam. Th e Reconstruction of Geohistory in the Age of Reform, Chi-
cago 2008, S. 4 f.

 3 Martin J. S. Rudwick, Bursting the Limits of Time. Th e Reconstruction of Geohistory in the Age of Revolu-
tion, Chicago 2005; ders., Worlds Before Adam. Vgl. für einen konzisen Überblick auch die Geologie-
Kapitel in: Th e Cambridge History of Science, Bd. 6: Th e Modern Biological and Earth Sciences, hg. von 
Peter J. Bowler und John V. Pickstone, Cambridge 2009.
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tive für die heraufkommende Moderne allerdings noch nicht angemessen erkannt 
worden.4

Diese Bedeutung lässt sich zunächst ganz schlicht an der erstaunlichen Verbrei-
tung aufzeigen, welche die einschlägige wissenschaftliche und populärwissenschaft-
liche Literatur zur Geologie im 19. Jahrhundert fand. Nicht umsonst meinte bei-
spielsweise die Publizistin Harriett Martineau im Rückblick auf ihr Leben im 
viktorianischen England: »Leute aus dem Mittelstand erwarben im allgemeinen 
fünf Exemplare eines teuren geologischen Werkes auf einen der beliebtesten Roma-
ne ihrer Zeit.«5 Geologische Werke von Koryphäen wie Georges Cuvier, Charles 
Lyell oder Alexander von Humboldt erschienen in vielen Aufl agen, und sie wurden 
jeweils – teilweise auch mehrfach – schnell in andere Sprachen übersetzt; gar nicht 
zu reden von der populärwissenschaftlichen Verbreitung einschlägigen Wissens 
durch Zeitschriften und wohlfeile Buchpublikationen.6 So erschienen beispiels-
weise Lyells immer wieder aufgelegten Standardwerke Principles of Geology (1830–
1833) und Elements of Geology (1838) je in zwei deutschen Übersetzungen;7 und 
auch sein späteres Werk Geological Evidences of the Antiquity of Man von 1863 er-
schien bereits im Jahr darauf in einer Übersetzung von Ludwig Büchner, die 1874 
in überarbeiteter Form in zweiter Aufl age publiziert wurde.8

 4 Für die Goethezeit gibt es einige Studien. Vgl. z. B. Noah Heringman, Romantic Rocks. Aesthetic Geo-
logy, Ithaca, London 2004; Michaela Haberkorn, Naturhistoriker und Zeitenseher. Geologie und Poesie 
um 1800. Der Kreis um Abraham Gottlob Werner (Goethe, A.v. Humboldt, Novalis, Steff ens, G.H. Schu-
bert), Frankfurt a. M. u. a. 2004. Doch für die Zeit nach 1820 fehlen noch einschlägige Arbeiten. Vgl. 
für einige knappe Hinweise Georg Braungart, »Apokalypse in der Urzeit. Die Entdeckung der Tiefen-
zeit in der Geologie um 1800 und ihre literarischen Nachbeben«, in: Ulrich G. Leinsle, Jochen Mecke 
(Hg.), Zeit–Zeitenwechsel–Endzeit. Zeit im Wandel der Zeiten, Kulturen, Techniken und Disziplinen, Re-
gensburg 2000, S. 107–120.

 5 Zitiert nach Stephen F. Mason, Geschichte der Naturwissenschaft, Stuttgart 1961, S. 487.
 6 Vgl. exemplarisch Bernhard Cotta, Geologische Bilder [1852], Leipzig 51871. Wie aus dem Vorwort 

Cottas hervorgeht, waren diese »Bilder« zunächst in der Illustrierten Zeitung erschienen (ebd., S. V).
 7 Vgl. für die Übersetzungen der Principles Carl Lyell, Lehrbuch der Geologie. Ein Versuch, die früheren 

Veränderungen der Erdoberfl äche durch noch jetzt wirksame Ursachen zu erklären, aus dem Englischen 
[nach der 2. Aufl . des Originals] von Carl Hartmann, Quedlinburg, Leipzig 1833/34; ders., Die neuen 
Veränderungen der unorganischen Welt oder Geschichte der durch Ueberlieferung nachgewiesenen Einwir-
kungen des Wassers und des Feuers auf die Gestaltung des festen Th eils der Erde, zur Erläuterung geologischer 
Erscheinungen, aus dem Englischen [nach der 6. Aufl . des Originals] von Carl Hartmann, Weimar 
1841; für die Übersetzungen der Elements ders., Elemente der Geologie, aus dem Englischen von Carl 
Hartmann, Weimar 1839; ders., Geologie, oder: Entwickelungsgeschichte der Erde und ihrer Bewohner, 
[nach der 5. Aufl .], übers. von Bernhard Cotta, Berlin 1857/58.

 8 Charles Lyell, Das Alter des Menschengeschlechts auf der Erde und der Ursprung der Arten durch Abände-
rung, nebst einer Beschreibung der Eiszeit in Europa und Amerika. Nach dem Englischen des Sir Charles 
Lyell, [...] mit einigen Bemerkungen und Zusätzen und in allgemein verständlicher Darstellung von Dr. 
Louis Büchner. Autorisierte deutsche Uebertragung nach der dritten Aufl age des Originals, Leipzig 1864 
[2., veränderte Aufl . 1874].

K0013-Neumann.indd   306K0013-Neumann.indd   306 13.09.11   16:2213.09.11   16:22

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



Geologie und Anthropologie in Wilhelm Raabes Stopfkuchen 307

Gerade die zuletzt genannte Studie Lyells über die geologischen Spuren des 
Menschen auf der Erde ist nun für die folgenden Ausführungen in zweierlei Hin-
sicht bedeutsam. Erstens lässt sich daran anschaulich illustrieren, in welcher Weise 
die Geologie – zu der damals auch noch die Paläontologie zählte – relevant wurde 
für eine zentrale anthropologische Frage; nämlich eben für die Frage nach der »An-
tiquity of Man«, die, wie Lyell einleitend schreibt, eine der wissenschaftlichen 
Hauptfragen der Jahrhundertmitte war:

Kein Gegenstand hat neuerdings mehr Neugier und allgemeines Interesse unter den 
Geologen und dem Publikum erregt, als die Frage nach dem Alter des menschlichen 
Geschlechts, – die Frage, ob wir in Höhlen oder in den oberfl ächlichen Ablagerungen, 
welche gewöhnlich Drift oder Diluvium genannt werden, hinlängliche Beweise für 
das ehemalige Zusammenleben des Menschen mit gewissen untergegangenen Säu-
gethierarten fi nden.9

In Lyells Werk zeigt sich also erstens, wie geologische und anthropologische Fragen 
miteinander verbunden sind. Zweitens lässt sich von dieser Behandlung der Frage 
nach dem »Alter des Menschengeschlechts« aus aber auch eine Brücke zu Wilhelm 
Raabe schlagen, denn Lyell ist – wie Eberhard Rohse gezeigt hat10 – eine direkte 
Quelle für Raabes Auseinandersetzung mit dem entsprechenden Problemkomplex. 
So fi ndet sich in einem Notizbuch Raabes aus den 1860er Jahren mindestens eine 
ganz unmittelbare Spur seiner Lyell-Lektüre, wobei das entscheidende Notat aus 
einem sonst nicht überlieferten Bonmot des Schweizer Wissenschaftlers Louis 
Agassiz besteht, das Lyell (nach der Übersetzung von Büchner aus dem Jahre 1864) 
wie folgt in seinen Text integrierte:

Ich kann dieses Kapitel mit einem Ausspruch von Professor Agassiz schließen, wel-
cher sagt, daß, wenn eine neue und überraschende wissenschaftliche Wahrheit ent-
deckt wird, die Menschen zuerst sagen:
»Es ist nicht wahr,« alsdann: »Es streitet gegen die Religion,« und zuletzt: »Das hat 
man schon lange gewußt.«11

 9 Lyell, Alter des Menschengeschlechts, S. 5, Hervorh. i. Orig.
 10 Eberhard Rohse, »›Transzendentale Menschenkunde‹ im Zeichen des Aff en. Raabes literarische Ant-

worten auf die Darwinismusdebatte des 19. Jahrhunderts«, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 1988, 
S. 168–210, hier S. 168–171. 

 11 Lyell, Alter des Menschengeschlechts, S. 69.
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Dieses Bonmot formulierte Raabe wie folgt um:

So oft eine neue überraschende Erkenntniß durch die Wissensch.[aft] gewonnen wird, 
ist das erste Wort der Philister: es sei nicht wahr; das zweite: es sei gegen die Religion 
u[nd] das dritte: so etwas habe Jedermann schon lange vorhergewußt /Agassiz.12

Abgesehen von solchen philologisch klar nachweisbaren Einfl üssen zeigt sich Raabes 
Interesse an den geologischen Debatten seiner Zeit aber auch daran, dass er diese, 
zumal in seinen späteren Werken, explizit thematisiert hat. Dies ist der Raabe-For-
schung selbstverständlich nicht entgangen, und so ist die Bedeutung wissenschaftli-
cher Th emen für Raabe bereits verschiedentlich behandelt worden; besonders aus-
führlich auch von Katharina Brundiek in ihrer 2005 erschienenen Dissertation 
Raabes Antworten auf Darwin.13 Doch dabei blieb man, wie auch Brundieks Titel 
zeigt, fokussiert auf diejenigen Aspekte, die unmittelbar mit der Darwin’schen Evo-
lutionslehre und insbesondere dem Verhältnis von Aff e und Mensch in Verbindung 
gebracht werden können. Die geologische Th ematik hingegen blieb unterbelichtet. 
Im Folgenden soll deshalb die Aufmerksamkeit auf eben diesen Aspekt gelenkt wer-
den und zwar am Beispiel von Raabes 1891 erschienenem Roman Stopfkuchen, der 
den so irreführenden Untertitel Eine See- und Mordgeschichte trägt. Damit soll 
gleichzeitig auch die Sensibilität für die Modernität dieses realistischen Textes ge-
weckt werden.14 Bevor ich aber zu Raabes Text komme, werde ich zunächst (I.) so 
etwas wie einen Katalog von Aspekten des Geologie-Th emas entwerfen, die für eine 
kulturwissenschaftlich interessierte Literaturwissenschaft von besonderer Bedeu-
tung sind. Vor diesem allgemeinen Hintergrund werde ich mich dann (II.) einer 
Lektüre des Romans Stopfkuchen zuwenden, um vor allem auch die poetologische 
Bedeutung der Geologie für dieses Werk herauszuarbeiten.

 12 Wilhelm Raabe, »Literarische Notizen«, in: ders., Sämtliche Werke, Braunschweiger Ausgabe, Ergän-
zungsband 5, hg. von Jörn Dräger und Rosemarie Schillemeit, Göttingen 1994, S. 319–429, hier 
S. 329.

 13 Katharina Brundiek, Raabes Antworten auf Darwin. Beobachtungen an der Schnittstelle von Diskursen, 
Göttingen 2005. Vgl. zu Raabes Darwin-Rezeption neben Rohse, »›Transzendentale Menschenkun-
de‹«, auch Silke Brodersen, »Scandalous Family Relations. Dealing with Darwinism in Wilhelm 
Raabes Der Lar«, in: German Quarterly 81/2 (2008), S. 152–169; Nicholas Saul, »Raabes Geschichte(n): 
Realismus, Erzählen, Historie, Prähistorie«, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 2009, S. 22–39; sowie 
den Beitrag von Michael Gamper im vorliegenden Band.

 14 Vgl. allgemein zur neu entdeckten Modernität gewisser realistischer Texte Christian Begemann (Hg.), 
Realismus. Epoche – Autoren – Werke, Darmstadt 2007.
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I.

Einen ersten Aspekt der Geologie-Th ematik könnte man unter dem Titel »Der Ab-
grund der Zeit« zusammenfassen: In der Auseinandersetzung mit der Frage nach 
dem Ursprung der Erde wurde im Laufe des 18. Jahrhunderts der biblische Welt-
geschichtsrahmen von rund 6000 Jahren gesprengt, und im 19. Jahrhundert setzte 
sich breitenwirksam die Vorstellung einer Erdgeschichte durch, die viele Millionen 
Jahre umfasst.15 Im Zeichen dieser Entwicklung wurde das menschliche Leben zeit-
lich radikal marginalisiert, nachdem es durch die kopernikanische Revolution be-
reits räumlich dezentriert worden war. Hat Sigmund Freud mithin von der »kos-
mologischen Kränkung« des Menschen durch Kopernikus, von der »biologischen 
Kränkung« durch Darwin und von der psychologischen Kränkung durch seine ei-
gene Th eorie gesprochen, so könnte man hier – mit Stephen Jay Gould – als vierte 
die »geologische Kränkung« einführen.16 Diese geologische Kränkung führte dem 
Menschen seine Marginalität auf dem Zeitstrahl der Erdgeschichte drastisch vor 
Augen.

Ein zweiter Aspekt ist die Historisierung der Erde; ein Vorgang, der sich keines-
wegs automatisch durch die Eröff nung der unendlichen Zeitabgründe ergibt, wie 
Martin Rudwick gezeigt hat.17 Die (Proto-)Disziplin der Erdgeschichte, wie sie 
sich um 1800 entwickelte, interessierte sich nicht für Ursprungshypothesen und 
rein deterministische Prozesse, sondern für konkrete, induktiv und empirisch zu 
erschließende Veränderungsprozesse der Erdoberfl äche. Dadurch wurde aber eine 
Erdgeschichte sichtbar, die oft nicht weniger kontingente Wendungen kennt als die 
Kulturgeschichte des Menschen, und diese Erdgeschichte bedurfte neuer Erzähl- 
und Erklärungsmuster, neuer Narrative.

Einen dritten Aspekt könnte man überschreiben mit »Die Entdeckung der 
Langsamkeit«: Die Konzeption der Tiefenzeit hat wesentlich zu tun mit der Ein-
sicht in die unendliche Langsamkeit geologischer Prozesse; in eine Langsamkeit, 
die in schärfstem Gegensatz steht zur – mit Goethe zu sprechen – »veloziferischen« 
Beschleunigungs-Kultur der Moderne.18 Ist die Diskussion um die Zeitkultur der 

 15 Vgl. dazu allgemein Claude C. Albritton, Th e Abyss of Time. Changing Conceptions of the Earth’s Anti-
quity after the Sixteenth Century, Los Angeles 1986; ebenso das klassische Werk von Stephen Toulmin 
und June Goodfi eld, Th e Discovery of Time, London 1965.

 16 Vgl. dazu Stephen Jay Gould, Die Entdeckung der Tiefenzeit. Zeitpfeil oder Zeitzyklus in der Geschichte 
unserer Erde [1987], übers. von Holger Fließbach, München 1990, S. 13–16; zu den Kränkungen Sig-
mund Freud, »Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse« [1917], in: ders., Abriß der Psychoanalyse, Frank-
furt a. M. 102004, S. 185–194, hier S. 190 f.

 17 Rudwick, Bursting the Limits of Time, S. 641 et passim.
 18 Vgl. dazu Goethes Brief an G.H.L. Nicolovius von Ende November 1825, in: Johann Wolfgang Goe-

the, Sämtliche Werke, Frankfurter Ausgabe, Bd. 37, hg. von Karl Eibl et al., Frankfurt a. M. 1993, 
S. 334; ebenso den Brief an Reinhard vom 26. Dezember 1825, ebd., S. 337; sowie Wilhelm Meisters 
Wanderjahre [1829], ebd., Bd. 10, Frankfurt a. M. 1989, S. 563.
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Moderne und ihre ästhetischen Implikationen oft einseitig auf die dramatische Ak-
zeleration des Lebens fokussiert, wird im Kontext der Geologie deutlich, dass auch 
die Entdeckung einer unendlichen Langsamkeit von grundlegender Bedeutung ist 
für die Moderne (und ihre Ästhetik).19

Als vierten und letzten Aspekt möchte ich die Bedeutung des schöpferischen 
Machens und Gestaltens, also der Poiesis, im geologischen Wissen des 19. Jahrhun-
derts hervorheben; einen Aspekt, den man unter die Überschrift setzen könnte: 
»Der Geologe als Dichter«. Die Geologen, zu denen eben auch die Paläontologen 
gehörten, erweckten vor den Augen eines faszinierten Publikums untergegangene 
Welten zu neuem Leben. Sie verstanden es, aus einzelnen Knochen längst ausge-
storbene Tiere zu rekonstruieren und auf Grund geologischer Analysen ganze 
Landschaften – mit Flora und Fauna – zu erschaff en. Die Geologen wurden so zu 
eigentlichen Weltenschöpfern und gerade darin lag ihre Wahlverwandtschaft mit 
den Dichtern, was letzteren keineswegs entging, wie sich besonders prominent an 
Balzac zeigt, der 1831 mit Blick auf Cuviers geologische Schriften meinte, sein be-
rühmter Landsmann sei der »größte Dichter« des Jahrhunderts überhaupt:

Haben Sie sich je in die Unendlichkeit des Raumes und der Zeit versenkt und die 
geologischen Werke von Cuvier gelesen? Haben Sie einmal, von seinem Genius wie 
von der Hand eines Zauberers getragen, über dem grenzenlosen Abgrund der Vergan-
genheit geschwebt? Wenn wir den Weg zurückverfolgen, den wir kamen, wenn wir 
Schicht für Schicht tiefer rückwärts schauen und unter den Steinen des Montmartre 
oder in den Schiefern des Ural die fossilen Hüllen von Tieren entdecken, die antedi-
luvianischen Lebenswelten angehörten, wie erschrickt dann die Seele, begreifend, daß 
da Milliarden von Jahren, Millionen von Gattungen waren, die das schwache mensch-
liche Gedächtnis, die unzerstörbare religiöse Tradition vergessen haben und deren 
Asche die Oberfl äche unseres Erdballs bildet, die zwei Fuß Krumen, die uns Brot und 
Blumen schenken. Ist nicht Cuvier der größte Dichter unseres Jahrhunderts? [Cuvier 
n’est-il pas le plus grand poète de notre siècle?] Wohl hat Lord Byron einige Seelenvor-
gänge mit Worten treffl  ich wiedergegeben; aber unser unsterblicher Naturforscher 
hat Welten wiedererrichtet aus verblichenen Knochen; wie Kadmos hat er Städte neu 
erbaut mit Zähnen, hat aus ein paar Brocken Steinkohle tausend Wälder wiedererste-
hen lassen und sie bevölkert mit allen Mysterien der Zoologie, hat Stämme von Rie-
sen im Fuß eines Mammuts gefunden. Und diese Wesen leben auf und wachsen und 
füllen Landschaften, in Harmonie mit ihrem kolossalen Wuchs. Er ist ein Dichter, 
der mit Zahlen arbeitet, er ist erhaben, wenn er zu einer Sieben eine Null setzt. Er er-

 19 In den Studien zu den Zeitkulturen der Moderne ist die Bedeutung der geologischen Tiefenzeit bis 
heute unterbelichtet geblieben. Vgl. zum Beispiel Annette und Linda Simonis (Hg.): Zeitwahrneh-
mung und Zeitbewusstsein der Moderne, Bielefeld 2000. Die Herausgeberinnen haben zwar ein Fou-
cault-Zitat zu Cuvier als Motto gewählt, doch im ganzen Band spielt die Entdeckung der Tiefenzeit 
keine Rolle.
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weckt das Nichts, ohne in künstlich magischen Worten sich zu üben, er untersucht 
ein Stück Kalk, entdeckt einen Abdruck und ruft aus: Seht her! Da regt sich der Mar-
mor, Tod wird zu Leben, die Welt läuft ab! Nach unzähligen Dynastien von Giganten, 
nach Ketten von Fisch- und Molluskenarten kommt endlich das Menschenge-
schlecht, degeneriertes Produkt eines grandiosen Typus, vielleicht vom Schöpfer ge-
brochen.20

Mit den genannten vier Aspekten ist, wenn auch sehr verknappt, ein Feld aufge-
macht, in dem Raabes Stopfkuchen nun verortet werden kann.

II.

Der Ich-Erzähler Eduard befi ndet sich zu Beginn von Raabes spätem Roman auf 
einem Schiff , das ihn nach einem Besuch seiner alten Heimat Deutschland wieder 
zurückbringt in seine neue Heimat Südafrika, wo er schon seit einigen Jahren lebt. 
Damit ist der weitere Kontext des deutschen Kolonialismus aufgerufen. Auf dieser 
Reise schreibt Eduard auf, was er während der letzten zwei Tage seines Aufenthalts 
in seinem Geburtsort, einer spießbürgerlichen Kleinstadt erlebt hat, und das heißt, 
er erzählt vor allem von einem Besuch beim einstigen Schulkameraden Heinrich 
Schaumann, dem sie wegen seiner Fettleibigkeit und Trägheit den Spitznamen 
»Stopfkuchen« gegeben hatten. Wie man erfährt, hat dieser Außenseiter Stopfku-
chen die Außenseiterin Tina Quakatz geheiratet, deren Vater – wie Eduard noch 
aus Jugendtagen weiß – des Mordes am Viehhändler Kienbaum verdächtigt wurde. 
Die Schuld des Vaters konnte nie bewiesen werden, aber er und seine Tochter führ-
ten als Verfemte ein zurückgezogenes Leben auf ihrem Bauernhof, der sogenannten 
»Roten Schanze«, einer Befestigungsanlage aus der Zeit des Siebenjährigen Krieges. 
Stopfkuchen hat sich also über alle Vorurteile und Vorverurteilungen der Mitbür-
ger hinweggesetzt und auf die Rote Schanze geheiratet. 

Während Eduards Besuch erzählt Stopfkuchen nun viel aus seinem einst schwie-
rigen, jetzt aber glücklich-zufriedenen Leben, wobei er sich immer wieder in aus-
schweifenden Exkursen verliert, was für seine Zuhörer Eduard und Tina nicht im-
mer einfach ist – zumal dann nicht mehr, als Stopfkuchen eher beiläufi g bemerkt, 
dass er übrigens auch wisse, wer der tatsächliche Mörder des Viehhändlers Kien-
baum sei. Schaumann lässt sich nicht drängen, mäandriert in einer Seelenruhe wei-
ter und macht nur die für seine Haltung symptomatische Bemerkung: »Diese ewi-
ge Aufgeregtheit in der jedesmaligen, eben vorhandenen Menschheit, bis sie sich 

 20 Honoré de Balzac, Das Chagrinleder, übers. von Christel Gersch, Berlin 1999, S. 24 f. Vgl. für das 
Original Honoré de Balzac, La Peau de Chagrin, in: ders., La Comédie Humaine, Bd. 10, hg. von 
P.-G. Castex et al., Paris 1976–1981, S. 3–294, hier S. 74 f.
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hinlegt und tot ist! Fallt mir doch nicht bei jedem dritten Worte ins Wort, wenn 
wir bis zum Abendessen mit der Sache fertig sein sollen« (BA 18, 94).21

Erst nach einigen Stunden bricht er dann mit Eduard in die Stadt auf, um dort 
im Wirtshaus darzulegen, dass keineswegs sein unterdessen längst verstorbener 
Schwiegervater Quakatz der Mörder gewesen sei, sondern der vermeintlich unbe-
scholtene Postbote Störzer. Diese Lösung des Mordfalls versetzt nicht nur das 
Städtchen in helle Aufregung, sondern bedeutet auch für Eduard einen herben 
Schlag, handelt es sich doch bei Störzer um eine zentrale Figur aus seiner Jugend-
zeit. Immer wieder war er mit dem gutmütigen Briefträger über die Landstraßen 
gezogen und ließ sich von diesem von allen möglichen fernen Ländern, vor allem 
aber von Afrika erzählen. Beunruhigt und geradezu verstört zieht sich Eduard nach 
Stopfkuchens Lösung des Mordfalls Kienbaum in sein Hotelzimmer zurück, reist 
am nächsten Morgen möglichst unauff ällig ab und schiff t sich zu jener – selbstver-
ständlich schon vor dem Besuch bei Stopfkuchen geplanten – Reise nach Südafrika 
ein, auf der er seine Erlebnisse aus der Erinnerung niederschreibt.

So weit die See- und Mordgeschichte Raabes, die eben nur insofern eine Seege-
schichte ist, als sie auf einem Schiff  verfasst wurde, und die nur ganz am Rande die 
Geschichte eines Mordes ist; und erst noch eines Mordes, der – will man denn 
Stopfkuchens Version glauben – nur ein allzu verständlicher Totschlag im Aff ekt 
war. Ganz off ensichtlich werden hier Leseerwartungen subvertiert; auch insofern, 
als konventionelle exotistische Vorstellungen über ein abenteuerliches Leben im 
›dunklen Afrika‹ erbarmungslos dekonstruiert werden: Fast das einzige, was man 
über Eduards neue Heimat Afrika erfährt, ist, dass auch in seinem Haus dort ein 
Spitzweg-Bild in der guten Stube hängt (BA 18, 51). Subvertiert werden in diesem 
Text aber auch die Vorstellungen einer harmonischen Kleinstadtidylle. Das ver-
meintlich behagliche Leben in der deutschen Heimat wird entlarvt als ein Krieg al-
ler gegen alle. Das wird deutlich auf der Ebene der Handlung, zeigt sich aber auch 
auf der Ebene einzelner Formulierungen. Bemerkenswert ist etwa jene Szene, in 
der Eduard schildert, wie er mit Zechkumpanen auf dem Heimweg aus einem 
Wirtshaus in den Sternenhimmel schaute – in einer ironischen Variante zu Kants 
berühmtem Blick in den »bestirnten Himmel«22 – über ihm aber nur dazu angeregt 
wurde, selbstzufrieden eine Zigarre anzuzünden und über den »angenehmen 
Abend« und die »gute Gesellschaft« nachzudenken. Freilich kommentiert er dies in 
einem Satz, in dem der Krieg in der Behaglichkeit kaum zu überhören ist: »Es ist 
uns [...] wichtiger zu wissen, was für Menschen hier mit uns leben und mit welchen 
von ihnen man es zu tun gekriegt hat, eben kriegt und morgen kriegen wird, als 

 21 Mit der Sigle ›BA 18‹ und Seitenzahl wird hier und im Folgenden zitiert nach Wilhelm Raabe, Stopf-
kuchen. Eine See- und Mordgeschichte [1891], in: ders., Sämtliche Werke, Braunschweiger Ausgabe, Bd. 
18, bearbeitet von Karl Hoppe [1963], Göttingen 21969, S. 5–207.

 22 Vgl. dazu Immanuel Kant, Kritik der praktischen Vernunft [1788], in: ders., Werkausgabe, Bd. 7, hg. 
von Wilhelm Weischedel, Frankfurt a. M. 1974, S. 103–302, hier S. 300 (A 289).
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herauszukriegen, ob der Mond und der Mars bewohnt sind und von wem oder 
was« (BA 18, 10). In der Wortwahl – und der Wahl des Planeten Mars – wird hier 
die beschworene Behaglichkeit dementiert, wobei noch zu diskutieren wäre, ob 
dieses Dementi dem Erzähler Eduard selber bewusst ist.

Nicht fraglich ist dieses Bewusstsein hingegen bei Stopfkuchen, dem, wie er ein-
mal genannt wird, »Geschichtsforscher und [...] Philosoph der Roten Schanze« 
(BA 18, 62). Geschult wurde dessen subversiver und desillusionierter Blick aber – 
nicht umsonst heißt er mit richtigem Namen Schaumann – wesentlich durch die 
Beschäftigung mit der Geschichte und vor allem der Erdgeschichte; und dies ist der 
Ort, wo die Geologie ins Spiel kommt. Als Schuljunge beschäftigte sich Stopfku-
chen noch mit der Geschichte des Siebenjährigen Krieges. Später erweiterte sich 
sein Zeithorizont dann aber weit über alle historischen Epochen, und er ging, wie 
er selbst formuliert, »von den Knochen der jüngern Vergangenheit«, also von den 
Knochen der Toten aus dem Siebenjährigen Krieg, über »zu denen der wirklichen 
Vorwelt« (BA 18, 99). Nun vertiefte er sich ganz in paläontologische und geologi-
sche Studien, wurde Mitglied in verschiedenen einschlägigen Gesellschaften (BA 
18, 100; 111; 178) und legte sogar ein »geologisches Museum« (BA 18, 76) an, das 
er während Eduards Besuch stolz präsentiert mit dem intrikaten Hinweis: »[...] die-
ses sind meine Knochen!« (ebd.)

In einer ersten Lesart bedeutet dieses Possessivpronomen – »meine Knochen« – 
nichts anderes, als dass dies Stopfkuchens kleines Museum ist, in Abgrenzung von 
den vielen anderen Privatsammlungen, die es gerade im Zeitalter des geologisch-pa-
läontologischen »Dilettantenwahnsinns« gab, als welches man das 19. Jahrhundert 
mit einem Begriff  aus Stopfkuchen bezeichnen könnte.23 Dieser »Dilettantenwahn-
sinn« hat ja in der Literatur des 19. Jahrhunderts zum Beispiel auch in Flauberts en-
zyklopädischem Romanfragment Bouvard et Pécuchet (postum 1881) hinreißende 
Spuren hinterlassen. Auch seine Protagonisten widmen sich mit Inbrunst der Geo-
logie und Paläontologie.24 

In einer zweiten Lesart eröff net das Possessivpronomen aber auch eine tiefere Be-
deutung: »Dieses sind meine Knochen« bedeutet auch, dass Stopfkuchen in den 
Skeletten längst ausgestorbener Tiere seine eigenen Knochen wieder erkennt. Nicht 
umsonst heißt es, er sei durch das Studium seines »eigenen Knochengerüstes« im 
Rahmen medizinischer Studien zum Paläontologen geworden (BA 18, 131). Stopf-
kuchen fasst die Knochen in seiner Sammlung als Teil seiner Identität auf; einer 
Identität, die durch dieses geologisch-paläontologische Studium einerseits radikal in 

 23 Als Eduard erstaunt auf Stopfkuchens geologische Interessen reagiert, meint letzterer: »Übrigens sehe 
ich [...], daß du derartigen Dilettantenwahnsinn bei mir am wenigsten gesucht hast«, BA 18, 77.

 24 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet [1881], in: ders., Œuvres II, hg. von A. Th ibaudet und R. Du-
mesnil [Pléiade], Paris 1991, S. 693–987, zur Geologie S. 780–795.
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Frage gestellt wird, zugleich aber im Denken der radikalen Relativität ihre skepti-
sche – und noch einzig mögliche – Rückversicherung fi ndet.25

Im Nachdenken über die Floren und Faunen untergegangener Welten relativiert 
sich mithin für Stopfkuchen das aufgeregte Treiben im veloziferischen Zeitalter der 
Moderne, allerdings ohne dass er sich deshalb diesem Zeitalter verweigern würde. 
Vielmehr bleibt er diesem – was oft übersehen wird – insofern aufs Engste verbun-
den, als er sich seine Hobby-Geologen-Existenz durch den geschickten Kauf von 
Aktien einer Zuckerfabrik fi nanziert (BA 18, 169). Er lässt sich also auf moderne 
Wirtschafts- und Rechtsformen ein, aber im Wissen darum, dass es auf die Dauer 
andere Spuren sind, die bleiben. Das kommt besonders anschaulich darin zum 
Ausdruck, dass Stopfkuchen in seinem ansonsten fast leergeräumten Wohnzim-
mer26 einen Behälter mit Koprolithen, also versteinerten Fäkalien von Urwelt-Tie-
ren, aufgestellt hat (BA 18, 78); und zwar nicht irgendwo, sondern genau da, wo 
sein ständig in Prozesse verwickelter Schwiegervater Quakatz einst einen Schrank 
zur Aufbewahrung des Corpus juris, also der einschlägigen Gesetzes- und Rechts-
sammlung, aufgestellt hatte. Diese sinnträchtige Substitution wird zudem hervor-
gehoben durch die auff ällige Alliteration von Koprolithen und Corpus juris in ei-
ner Rückblende, in der Stopfkuchen erzählt, wie der Bauer Quakatz ihn, den 
damaligen Gymnasiasten, für seine Zwecke einspannte:

Nachher ging er [der Schwiegervater, P.S.] zu einem Schrank, ich habe ihn heute durch 
meinen Koprolithenbehälter ersetzt, nahm ein dickes Buch in Schweinsleder hervor, 
legte es vor mich hin auf den Tisch [...] und sagte: »Hier, Lateiner! Mache du das mir 
mal auf deine Art deutsch klar – ein Wort nach dem andern. Es ist das Korpusjuris, das 
Korpusjuris, das Korpusjuris, und ich will es mal von einem auf Deutsch vernehmen, 
der noch nichts von dem Korpusjuris, von dem Korpusjuris weiß!« (BA 18, 91)

Deutlicher könnte die lautliche Nähe von Koprolithen und Corpus juris nicht aus-
gekostet werden, und Stopfkuchens Ersetzung des letzteren durch die versteinerten 
Fäkalien unterstreicht die Erkenntnis, dass langfristig nicht die juristischen, son-
dern die peristaltischen Prozesse entscheidend sind; – eine Erkenntnis, die Stopfku-
chen schon in seinem Namen vor sich her trägt.27

 25 Vgl. dazu auch Katharina Grätz, Musealer Historismus. Die Gegenwart des Vergangenen bei Stifter, Keller 
und Raabe, Heidelberg 2006, S. 499: »Das Verblüff ende ist, dass sich Schaumann im vollen Bewusst-
sein historischer Relativität zum Zentrum allen Daseins zu setzen vermag, dass es ihm also gelingt, die 
desillusionierende und die eigene Existenz aufweichende Erfahrung der historischen Bedingtheit in 
eine emphatisch herausgestellte Souveränität umzuwandeln.«

 26 Der Schrank steht nicht in der Küche, wie Brundiek meint und daraus ein Argument entwickelt. 
Brundiek, Raabes Antworten, S. 143.

 27 Vgl. zur Bedeutung der Küchenabfälle und der Koprolithen auch Barbara Th ums, »Vom Umgang mit 
Abfällen, Resten und lebendigen Dingen in Erzählungen Raabes«, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 
2007, S. 66–84, hier S. 76–78.
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Wie geht Stopfkuchen nun aber mit den Schätzen seines »geologischen Muse-
ums« um? Seine Sammlerpraxis scheint zunächst keine besonders systematische zu 
sein, und es wurde deshalb auch schon darauf hingewiesen, dass Raabes Protago-
nist sich mit seinem Museum, das eher einem idiosynkratischen Curiositätenkabi-
nett als einer wissenschaftlichen Sammlung gleicht, quer stelle zum Diskurs der da-
maligen Normalwissenschaft.28 Dafür spricht auch, dass Stopfkuchen im Roman 
eine Einladung zu einem Paläontologenkongress in Berlin ausschlägt (BA 18, 178). 
Trotzdem birgt eine solche Charakterisierung die Gefahr der Einseitigkeit, denn 
Stopfkuchen entwirft mit seiner Sammlung nicht bloß eine Privatwissenschaft, in 
der Heterogenstes durch rein subjektive Assoziationen verknüpft wird. Vielmehr 
wird in seinen Ausführungen deutlich, dass er seine Funde durchaus in die wissen-
schaftlich anerkannten Groß-Erzählungen der Erdgeschichte einordnet.29 Sein In-
teresse gilt mithin nicht bloß einzelnen Fundstücken, sondern auch übergreifen-
den, allgemein anerkannten Narrativen.

Diese Kombination von subjektivem Bezug und objektivem Narrativ zeigt sich 
vielleicht an keinem Beispiel besser als an Stopfkuchens intensivem Studium des 
längst ausgestorbenen Megatheriums oder Riesenfaultiers, eines Urtiers, das seit 
seiner spektakulären Rekonstruktion durch Cuvier eine Sonderstellung einnahm 
im paläontologischen Diskurs.30 Diesem Megatherium fühlt sich Stopfkuchen be-
sonders verbunden, wurde er doch einst von einem Lehrer immer wieder als Faul-
tier, als Bradypus, verspottet (BA 18, 82).31 Zugleich fügt sich das ausgestorbene 
Riesenfaultier für Schaumann aber auch in den allgemeinen Ablauf der Erdge-
schichte, wie man indirekt aus Eduards Beschreibung der Aussicht von der Roten 
Schanze entnehmen kann:

Die Aussicht nach Norden und Süden, nach Osten und Westen war so ziemlich ge-
blieben, wie sie in unserer Kinderzeit war. Da war in der Tiefe die Stadt, da zur Seite 
Dorf Maiholzen, da der Wald, da das freie Feld und da die fernen blauen Berge liegen 
geblieben. Behaglich schliefen darunter und darin Heinrich Schaumanns Floren und 

 28 Katharina Grätz, »Alte und neue Knochen in Wilhelm Raabes ›Stopfkuchen‹«, in: Jahrbuch der Deut-
schen Schillergesellschaft 42 (1998), S. 242–264, jetzt auch in Grätz, Musealer Historismus, S. 483–509; 
Julia Bertschik, »Gesammeltes Wissen. Wissenschafts-Dilettanten und ihre Sammlungen bei Stifter, 
Raabe und Vischer«, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 2006, S. 78–96, hier S. 85–88.

 29 Anders sieht dies Grätz, Musealer Historismus, S. 489: »Die ehemaligen Sach- und Sinnzusammenhän-
ge besitzen für ihn [Stopfkuchen, P.S.] keine Relevanz, [...].«

 30 Vgl. zur Bedeutung des Megatheriums für die Paläontologie Rudwick, Bursting the Limits of Time, 
S. 356–360.

 31 Auch Störzer stellte die entsprechende Verbindung her: »[...] wenn ich mir aus der Weltkunde ein Faul-
tier vorstelle, so muss ich mir dabei immer diesen deinen Freund und Schulkameraden mit vorstellen«, 
BA 18, 22. Schließlich übernimmt auch Stopfkuchen selbst diese Fremdzuschreibung (BA 18, 82; 89; 
90; 92; 95). Vgl. zum naturhistorischen Diskurs über das Faultier und dessen Bedeutung in Stopfku-
chen die konzisen Ausführungen von Roland Borgards, »Katze, Hund und Bradypus. Raabes ›Stopfku-
chen‹ als Tiergeschichte«, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 2007, S. 1–22, hier S. 17–19.
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Faunen sämtlicher wissenschaftlicher Erdballsperioden, Formationen und Über-
gangsperioden, das Riesenfaultier eingeschlossen und mit eingeschlafen. Darüber der 
Sommerspätnachmittagssonnenschein. Nur eine oder zwei neue Eisenbahnlinien 
durchschnitten jetzt die Ebene. (BA 18, 122 f.)

Eduards Blick ist zu diesem Zeitpunkt bereits geschult durch frühere Ausführun-
gen Stopfkuchens zur Abfolge der Erdzeitalter; durch Ausführungen, in denen 
nicht nur die eigene Petrifi kation vorweggenommen wird,32 sondern auch die dy-
namische Veränderlichkeit der Erdoberfl äche und die erdgeschichtliche Relativität 
aller Klimata bedacht wird. Stopfkuchen, der darauf spezialisiert ist, die Landschaft 
»in Hinsicht auf die Geologie zu studiren«,33 sagt:

»Die Vorstellung, in einer spätern Schicht auch mal unter den merkwürdigen Verstei-
nerungen gefunden zu werden, hat für den gemütlich angelegten, denkenden Men-
schen so viel Anregendes, daß sie ihn, und noch dazu, wenn er Zeit dafür hat, unbe-
dingt in die Petrefaktenkunde, in die Paläontologie, führt. Und du brauchst bloß 
noch einmal die paar Schritte an die Brüstung unserer Schanze zu tun, Eduard, und 
dir die Umgegend noch einmal in Beziehung hierauf zu betrachten, um sie plötzlich 
auch noch nach einer ganz neuen Richtung hin höchst interessant zu fi nden. Zwi-
schen der Trias und der Kreide nichts als Wasser, und die erste nächste Insel dort der 
blaue Berg im Süden! Wenn das Feuchte sich in der Eozänzeit etwas zurückzog, in der 
Miozänzeit es, was man jetzt nennt, trocken wurde und wenn es in der Pliozänzeit so-
gar dann und wann hier über der Roten Schanze schon staubte, so war das dem Bau-
er [Quakatz] auf derselben ganz einerlei: der fragte nur danach, wer in der Welt etwas 
von seinem Verhältnis zu Kienbaum wußte oder gewußt haben konnte. Aber mir, 
dem heutigen Bauer auf der Roten Schanze, ist es im Laufe der Jahre nicht einerlei 
geblieben. [...] O Eduard, in der Tertiärzeit soll es hier noch so heiß gewesen sein, wie 
heute bei dir zu Hause im heißesten Afrika, [...].« (BA 18, 100)34

Hier ergibt sich noch einmal, im Blick auf die Erdgeschichte, die Inversion der ver-
meintlich festen Relationen von Ferne und Nähe. Für den geologisch geschulten 
Blick ist das heißeste Afrika – »the heart of darkness« – auch in der Umgebung der 
Roten Schanze erkennbar. In der Tat nimmt Raabe damit eine Inversionsfi gur vor-

 32 Der Gedanke, selber auch einmal zur Versteinerung zu werden, fi ndet sich auch in einem undatierten 
Brief (aus dem Jahre 1869) von Wilhelm Jensen an Raabe. Vgl. dazu den Kommentar in Raabe, BA 
18, 457.

 33 Diese Formulierung fi ndet sich in einer Entwurfsnotiz Raabes zu der im Folgenden zitierten Passage; 
abgedruckt ist diese Notiz im Kommentar in BA 18, 421.

 34 Brundiek, Raabes Antworten, S. 134, kommentiert diese Passage ganz vom heutigen Wissensstand der 
Geologie aus. Entscheidend ist aber eine Kontextualisierung im Raum des damaligen Wissens; also 
etwa ein Vergleich mit dem Schema der Epochenabfolge in Lyell, Alter des Menschengeschlechts, S. 9. 
Die Ausführungen Stopfkuchens halten sich an diese Abfolge.
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weg, die dann wenige Jahre später Joseph Conrad 1899/1902 in seiner berühmten 
Erzählung elaborieren sollte.35

Unter Stopfkuchens erdgeschichtlich geschultem Blick werden also untergegan-
gene Welten in der bestehenden – und natürlich fortwährend vergehenden – sicht-
bar. Er versteht es, wie der »größte Dichter« des 19. Jahrhunderts, Cuvier, ausge-
hend von seinen Knochen und Versteinerungen ganze Floren und Faunen wieder 
zum Leben zu erwecken. Und im Lichte dieser poietischen Praxis Stopfkuchens 
rückt schließlich der Zusammenhang zwischen Erzählen und geologischem For-
schen in den Fokus; ein Zusammenhang, der in Raabes Text auch insofern explizit 
hergestellt wird, als Eduard sich gegen Ende seiner Erzählung imaginiert, er sei 
Stopfkuchen, der einmal vorführen wolle, »wie man auch den gestern vergangenen 
Tag als wie einen seit Jahrtausenden begrabenen Mammutsknochen aufgräbt« (BA 
18, 197); und tatsächlich beginnt Eduard nach diesem Identitätswechselspiel die 
vergangenen Stunden des Gesprächs mit Stopfkuchen auszugraben wie einen 
Mammutsknochen. Was man mit Eduards Text also vor sich hat, ist letztlich ein 
Mammutsknochen. Deutlicher könnte die poetologische Bedeutung der Geologie 
und Paläontologie für die Erzählung Eduards kaum unterstrichen werden. Eduard 
übernimmt mit diesem erzählerischen Ausgraben aber eine Praxis, die schon in 
Stopfkuchens Erzählen angelegt ist, und dieser gräbt seine Knochen und Versteine-
rungen – die buchstäblichen wie die metaphorischen – eben nicht nur sorgfältig 
aus, sondern weiß aus diesen Fragmenten auch umfassende Erzählzusammenhänge 
zu rekonstruieren. Er kann den überaus lückenhaften Text der Geologie und Palä-
ontologie emendieren und ergänzen, von dem in der zeitgenössischen wissenschaft-
lichen Literatur, nicht zuletzt bei Lyell und Darwin, immer wieder die Rede ist.36 
Und nach diesem wissenschaftlichen Ergänzungsmodell weiß er auch den überaus 
lückenhaften Text der Realität schöpferisch zu emendieren. Ob er allerdings als geo-
logisch geschulter Detektiv37 den Mordfall Kienbaum richtig rekonstruiert, bleibt 

 35 So zum Beispiel, wenn Marlow zu Beginn der Erzählung mit Bezug auf das Mündungsgebiet der 
Th emse sagt: »And this also [...] has been one of the dark places of the earth.« Joseph Conrad, Heart of 
Darkness, hg. von Paul O’Prey, London 1989, S. 29.

 36 Vgl. etwa prominent Charles Darwin, Über die Entstehung der Arten im Th ier- und Pfl anzen-Reich 
durch natürliche Züchtung, [nach der 2. Aufl . übers. und mit Anm. versehen von Dr. H. G. Bronn], 
Stuttgart 1860, S. 317 f.: »Ich für meinen Th eil betrachte (um Lyell’s bildlichen Ausdruck durchzufüh-
ren) den Natürlichen Schöpfungs-Bericht [the natural geological record] als eine Geschichte der Erde, 
unvollständig erhalten und in wechselnden Dialekten geschrieben, – wovon aber nur der letzte bloss 
auf einige Th eile der Erd-Oberfl äche sich beziehende Band bis auf uns gekommen ist. Doch auch von 
diesem Bande ist nun [rectius: nur] hier und da ein kurzes Kapitel erhalten, und von jeder Seite sind 
nur da und dort einige Zeilen übrig.« Im Original: Charles Darwin, On the Origin of Species by Means 
of Natural Selection, London 1859, S. 310 f. Vgl. das ganze Kapitel »Of the Imperfection of the Geo-
logical Record« ebd., S. 279–311.

 37 Vgl. zur Verwandtschaft der Arbeit des Detektivs und des Geologen Bertschik, »Gesammeltes Wis-
sen«, S. 87; allgemeiner auch Lawrence Frank, »Reading the Gravel Page: Lyell, Darwin, and Conan 
Doyle«, in: Nineteenth-Century Literature 82/83 (1989), S. 364–387.
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letztlich in der Schwebe38 – genau wie Raabes Text umgekehrt auch den unsicheren 
Status der wissenschaftlichen Rekonstruktionen der Urwelten zu bedenken gibt.

Liest man Stopfkuchen in dieser Art, wird deutlich, in welchem Sinne die Geolo-
gie bei Raabe weit über das Th ematische hinaus von Bedeutung ist. Und man kann 
sogar noch weiter gehen und behaupten, dass Raabes Umgang mit geologischen 
Narrativen auch in die Moderne vorausweist, auf deren Schwelle sein vordergrün-
dig dem Realismus verpfl ichtetes Werk steht: Seine Modernität besteht nicht zu-
letzt darin, dass hier mit einem Denken und Schreiben der Gleichzeitigkeit des Un-
gleichzeitigen experimentiert wird. Sowohl auf der Ebene des individuellen Erlebens 
– man denke nur an die Halbschlaf-Visionen des Erzählers Eduard39 – wie auf der 
Ebene der kollektiven Geschichte und der Erdgeschichte versucht der Text, Phäno-
mene der Überblendung unterschiedlicher Zeitschichten erfahrbar zu machen. Ge-
nau für dieses Denken in Schichten, die sich überlagern und kreuzen, verwerfen 
und falten, und schließlich durch Erschütterungen ganz neu konstelliert werden 
können, gibt aber die Geologie ein anschauliches Modell ab; und es liegt auf der 
Hand, dass darin ihre besondere Attraktivität für Denker und Schriftsteller der 
Moderne liegt.

Das klingt recht abstrakt, doch es lässt sich zum Beispiel – wenn hier auch nur 
noch im Sinne eines abschließenden, horizonteröff nenden Hinweises – an einem 
kurzen Textausschnitt aus Claude Lévi-Strauss’ Tristes tropiques (1955) konkretisie-
ren; einem Text, in dem man eigentlich nur Zentralbrasilien durch Afrika und das 
Languedoc durch die Rote Schanze ersetzen muss und unversehens den geologi-
schen Blick Heinrich Schaumanns wiederzuerkennen glaubt. Lévi-Strauss berich-
tet davon, wie er als Kind und Jugendlicher in den 1910er und 20er Jahren von der 
Geologie, wie sie das 19. Jahrhundert ausgebildet hat, nachhaltig geprägt wurde 
und wie in dieser Prägung letztlich die Entwicklung seines strukturalistischen Den-
kens angelegt war:

 38 Bekanntlich ist die Th ese aufgestellt worden, dass Stopfkuchens Lösung des Mordfalls nur eine Lügen-
geschichte sei. Vgl. dazu Johannes Graf, Gunar Kwisinski, »Heinrich Schaumann, ein Lügenbaron? 
Zur Erzählstruktur in Raabes ›Stopfkuchen‹«, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 1992, S. 194–213. 
Vgl. für eine diff erenzierte Kritik an dieser Lügenthese Margret Walter-Schneider, »Erzählen, ›als wenn 
man einen alten Strumpf aufriwwelt‹. Zu Raabes ›Stopfkuchen‹, Kafkas Sirenengeschichte und Dür-
renmatts ›Sterben der Pythia›«, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 2006, S. 97–125, hier S. 97–117.

 39 Vgl. dazu vor allem BA 18, 25: »Nun war es seltsam, wie sich in dieser Nacht in den Heiligen Drei 
Königen [dem Hotel, wo der Erzähler Eduard während seines Heimat-Aufenthalts logierte, P.S.] Ver-
gangenheit und Gegenwart im Bett, Schlaf, Traum und Halbtraum vermischten.« Ebenso BA 18, 10 
und 8, wo Eduard die Zeit der Niederschrift seiner Erlebnisse als »dreißig nicht ganz unnütz verträum-
te Seefahrtstage« bezeichnet.
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[Z]u meinen teuersten Erinnerungen zählt noch heute weniger irgendeine abenteuer-
liche Reise in eine unbekannte Gegend Zentralbrasiliens als vielmehr, am Hang einer 
Hochebene im Languedoc, die Verfolgung der Berührungslinie zwischen zwei geolo-
gischen Schichten.
[...] Jene blasse, verwischte Linie, jener oft unmerkliche Unterschied in der Form und 
der Konsistenz der Felsbrocken zeugen davon, daß dort, wo ich heute ein dürres Erd-
reich sehe, einst zwei Ozeane aufeinander gefolgt sind. [...].
Wenn das Wunder geschieht, wie es zuweilen vorkommt; wenn zu beiden Seiten des 
verborgenen Risses zwei grüne Pfl anzen unterschiedlicher Gattung nebeneinander 
wachsen, [...]; und wenn sich im selben Augenblick im Felsen zwei Ammonshörner 
mit ungleich komplizierten Windungen erraten lassen, die auf ihre Weise von einem 
Abstand von einigen zehntausend Jahren zeugen: dann verschmelzen plötzlich Zeit 
und Raum; die lebendige Vielfalt des Augenblicks stellt die Zeitalter nebeneinander 
und verewigt sie [soudain l’espace et le temps se confondent; la diversité vivante de 
l’instant juxtapose et perpétue les âges]. Denken und Gefühl gewinnen eine neue Di-
mension, in der jeder Schweißtropfen, jede Muskelbewegung, jedes Keuchen zu 
ebenso vielen Symbolen einer Geschichte werden, deren Eigenbewegung mein Kör-
per wiederholt, während gleichzeitig mein Denken ihre Bedeutung erfaßt. Ich fühle 
mich eingebettet in eine dichtere Intelligibilität, in deren Schoß die Jahrhunderte und 
die Orte einander antworten und endlich versöhnte Sprachen sprechen. [Je me sens 
baigné par une intelligibilité plus dense, au sein de laquelle les siècles et les lieux se répon-
dent et parlent les langages enfi n réconciliés.]40

Sind nicht der grabende, keuchende und schwitzende Stopfkuchen und vermittelt 
auch Raabe selbst in gewisser Weise direkte Vorgänger des grabenden, keuchenden 
und schwitzenden Claude Lévi-Strauss?

 40 Claude Lévi-Strauss, Traurige Tropen [1955], übers. von Eva Moldenhauer, Frankfurt a. M. 1978, 
S. 49 f. Vgl. für das französische Original Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques [1955], Paris 1984, 
S. 60 f.
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NebenSachen
Literatur als Gehäuse ›der nächsten Dinge‹ im 19. Jahrhundert

Julia Bertschik (Berlin)

Geht man mit Hartmut Böhme davon aus, »dass das 19. Jahrhundert […] das Sae-
culum der Dinge ist«, welches die Autonomie des Subjekts untergräbt,1 dann müss-
te sich das literaturwissenschaftliche Interesse viel mehr auf die Artefakte und die 
materiale Verfasstheit von Wissen und Kultur in dieser Zeit richten. Im Zuge von 
Industrialisierung, Kapitalismus und Historismus spielten makrosoziale Einwir-
kungen auf das literarische Feld eine Rolle, die grundlegende Wandlungen im Ver-
hältnis von Menschen und Dingen (als ›entzauberten‹, zirkulierenden Waren oder 
als verselbstständigten, fetischisierten Objekten) dokumentierten: »Man sammelte, 
hantierte, besorgte, begehrte, stellte aus, verbrauchte, benutzte, kaufte und ver-
kaufte, hortete und verschwendete, ordnete und klassifi zierte, bewertete und 
schätzte Dinge in einer alltagsgeschichtlich vorbildlosen Manie und Intensität.«2

Da die »Botschaft der Dinge« immer auch eine Botschaft über den Menschen 
enthält,3 erweist sich eine Beschäftigung mit Artefakten im Rahmen einer ›realis-
tischen Anthropologie‹ jedoch nicht als Widerspruch. Im Folgenden soll daher im 
Rückgriff  auf die Dinge, genauer: auf die von Nietzsche so bezeichneten »aller 
nächsten Dinge« des Alltagslebens,4 eine ›Anthropologie realer NebenSachen‹ 
vorgestellt werden, wie sie das Leitmedium literarischer Texte als Refl exionsraum 
anthropologischen wie narratologischen Wissens im 19. Jahrhundert strukturiert. 
Denn Objekte und Gegenstände organisieren den Text nicht nur thematisch. In 
der jeweiligen Darstellung von Artefakten verhält sich der Text zu sich selbst, wird 
einerseits selbst materielle Wirklichkeit und problematisiert zugleich sein Verhält-
nis zu den realismustypischen »Eff ekt[en] des Realen«.5 Hier potenziert sich das 
Spannungsverhältnis zwischen Objekt, Sprache und Text, zwischen Realem und 

 1 Hartmut Böhme, Fetischismus und Kultur. Eine andere Th eorie der Moderne, Reinbek 22006, S. 17 
und S. 19.

 2 Ebd., S. 18.
 3 Joachim Kallinich, »Die Botschaft der Dinge ist eine Botschaft über die Menschen«, in: ders., Bas-

tian Bretthauer (Hg.), Botschaft der Dinge, Berlin 2003, S. 7. 
 4 Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches I und II, in: ders., Kritische Studienausgabe, 

Bd. 2, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München 1988, S. 541.
 5 Vgl. Roland Barthes, »Historie und ihr Diskurs«, übers. von Erika Höhnisch, in: alternative 62/63 

(1968), S. 171–180, hier S. 180; Claudia Olk, »›AH, THE SOAP‹. Objekt und Materie im ›Ulys-
ses‹«, in: Poetica 40 (2008), S. 169–188, hier S. 172; Sabine Schneider, »Einleitung«, in: dies., Bar-
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Symbolischem, ›linguistic‹ und ›material culture‹. Während in der archäologischen 
und ethnologischen Sachforschung der »Versuch, Dinge als Zeichen zu begreifen, 
stets auf das Verfahren hinaus[läuft], Dinge mit Texten zu versehen«, sie in Kontex-
ten und Diskursfeldern zu verorten, um die stummen Objekte materieller Kultur 
durch die »›Codes‹ ihrer Verwendung« ›lesbar‹ zu machen,6 so handelt es sich bei 
den Objekten im (literarischen) Text ja immer schon um diskursiv vermittelte Phä-
nomene und um Erzähler als »Beschreiber der Dinge«.7

Bei den Romanen des 19. Jahrhunderts, um die es im Folgenden gehen soll, Stif-
ters Nachsommer (1857), Raabes Odfeld (1888) und Vischers Auch Einer (1879), 
steht zudem jeweils eine Ansammlung von Dingen im Zentrum. Dafür sind zwei 
Aspekte wesentlich. Sie verschalten Materialität und Narration, Gegenstand und 
Schrift, Mensch und Artefakt, Subjekt und Objekt zum Ensemble: Da ist zum ei-
nen der Aufbewahrungsort bzw. das Präsentationsmobiliar der Dinge (Schrank, 
Regal, Schublade, Kiste) als formatives Wissensgehäuse8 und zum anderen die 
Auff assung von der Sammlung als »›Werk‹«, dem »Sammler als ›Poet[en]‹«, der sei-
ne Schätze wortreich vorführt: »Mit vollen Händen teilt er sein Wissen aus […]. Er 
zeigt gern und verbreitet sich, das Lieblingsstück behutsam in den Fingerspitzen 
[…] über die Geheimnisse, den Zauber, die Seltenheit des Fundes und seine Ge-
schichte. […] [D]enn er ist der Herr des Wortes, ein Füger und Finder gerade des 
gesprochenen Wortes wie kaum ein anderer.«9 

Und – so möchte man dieses Porträt des Büchersammlers Karl Georg von Maas-
sen durch Karl Wolfskehl ergänzen – auch ein Meister des geschriebenen Wortes. 
Zumindest lässt die seit Ende des 19. Jahrhunderts fl orierende Bekenntnisliteratur 
berühmter Sammler darauf schließen, wie etwa Adolf Friedrich Graf von Schacks 
autobiographische Aufzeichnung Meine Gemäldesammlung (1881).10 Räumlich-
materiale ebenso wie sprachlich-narrative Elemente geben Ansammlungen von 
Dingen also Ordnung und Erklärung, lassen diese überhaupt erst als Sammlung im 

bara Hunfeld (Hg.), Die Dinge und die Zeichen. Dimensionen des Realistischen in der Erzählliteratur 
des 19. Jahrhunderts. Für Helmut Pfotenhauer, Würzburg 2008, S. 11–24, hier S. 12–14.

 6 Vgl. Dietmar Schmidt, »Die Lesbarkeit des Abfalls. Zur Entdeckung materieller Unkultur als Ob-
jekt archäologischen Wissens«, in: Tobias L. Kienlin (Hg.), Die Dinge als Zeichen. Kulturelles Wissen 
und materielle Kultur, Bonn 2005, S. 239–252, hier S. 241; Tobias L. Kienlin, »Die Dinge als Zei-
chen. Zur Einführung in das Th ema«, in: ebd., S. 7–20, hier S. 10.

 7 Adalbert Stifter, Der Nachsommer. Roman, vollständige Ausgabe nach dem Text der Erstausgabe 
1857, München 92003, S. 25.

 8 Allein zu diesem Aspekt vgl. bereits meinen Beitrag: »Der Text als Schrank. Wissensgehäuse in der 
Literatur des 19. Jahrhunderts«, in: Anke te Heesen, Anette Michels (Hg.), auf  \ zu. Der Schrank 
in den Wissenschaften, Berlin 2007, S. 98–105.

 9 Vgl. Karl Wolfskehl, »Der platonische Epikureer. Carl Georg von Maassen«, in: ders., Gesammelte 
Werke, Bd. 2, hg. von Margot Ruben und Claus Victor Bock, Hamburg 1960, S. 531–538, hier S. 
537; Manfred Sommer, Sammeln. Ein philosophischer Versuch, Frankfurt a. M. 1999, S. 195.

 10 Vgl. Eckhardt Köhn, »Sammler«, in: Michael Opitz, Erdmut Wizisla (Hg.), Benjamins Begriff e, 
Bd. 2, Frankfurt a. M. 2000, S. 695–724, hier S. 722 f.
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Sinne eines ›Werk‹-Zusammenhangs erkennbar werden. Inwiefern dies bei Stifter, 
Raabe und Vischer aber auch eine Ordnung des Textes als narrativ-materiales En-
semble generiert, soll nun, beginnend mit Stifter, überprüft werden.

Aufbewahrungsmobiliar und sprachliche Erklärung bedingen einander in Stif-
ters Nachsommer. So wirkt Risachs Anwesen des Asperhofes mit seinen unter-
schiedlichen, wissenschaftlichen wie künstlerischen Sammlungen im Rosenhaus, 
der Restauratorenwerkstatt und dem ökologischen Mustergarten wie eine Hybride 
aus dem Ideal eines enzyklopädischen, »vollkommenen Raritäten-Hauses« und den 
streng nach unterschiedlichen Th emengebieten ausdiff erenzierten Sammlungsräu-
men eines Museums.11 Das verbindende Element bei dieser Mischung historisch 
unterschiedlicher Sammlungskonzeptionen liegt in der Vorstellung von einer so 
verräumlichten »Ordnung der Dinge« als begehbarer, sinnlich wahrnehmbarer und 
erkenntnisbefördernd ›lesbarer‹ Ordnung der Welt.12 Sie ist bei Stifter einerseits an 
eine dingorientierte ›aisthesis materialis‹ gebunden, deren Ordnungsprinzip sich 
erst durch die Art der Aufbewahrung der Sammlungsgegenstände in unterschiedli-
chen Containern ergibt. Diese, seien es Schränke, Schreibtische, Schubladen, Fä-
cher oder ganze Zimmer, sind hier allesamt verschlossen. Auch was die etymologi-
sche Bedeutung des Schranks betriff t, orientiert sich Stifters Roman damit an 
historisch unterschiedlichen Auff assungen. So heißt es beispielsweise in Adelungs 
Wörterbuch von 1780: »Schrank stammet freylich von Schranke und schränken her, 
aber wohl nicht so fern dieses Behältniß ehedem mit Gittern versehene Th üren hat-
te, sondern so fern diese Wörter ehedem einschliessen überhaupt bedeuteten, daher 
Schrank ehedem auch von einem jeden eingeschlossenen Raume, einem Gefäng-
nisse u.s.f. gebraucht wurde.«13

Etwa hundert Jahre später bezeichnet das Deutsche Wörterbuch der Grimms den 
»zauberisch verschlosznen schrank« hingegen als einen befriedeten »ort der sicher-
heit«. Er biete die Möglichkeit, sich der durch ihn entzogenen Dinge dennoch an-
zunähern.14 Zwischen Unfreiheit und Sicherheit, Regelwerk und Eigenleben oszil-
lieren auch die Dingbehältnisse von Stifters Freiherrn von Risach, dessen außen 
und innen verschlossenes Anwesen insgesamt wie ein überdimensionaler Schrank 

 11 Vgl. Werner Hüllen, »Th eir Manner of Discourse«. Nachdenken über Sprache im Umkreis der Royal 
Society, Tübingen 1989, S. 139; Katharina Grätz, Musealer Historismus. Die Gegenwart des Vergan-
genen bei Stifter, Keller und Raabe, Heidelberg 2006, S. 214–248.

 12 Vgl. Michel Foucault, Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften [Les mots 
et les choses 1966], Frankfurt a. M. 81989; Hans Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt a. 
M. 1986.

 13 Vgl. Johann Christoph Adelung, Versuch eines vollständigen grammatisch-kritischen Wörterbuches der 
Hochdeutschen Mundart, mit beständiger Vergleichung der übrigen Mundarten, besonders aber der 
oberdeutschen, Th . 4, Leipzig 1780, Sp. 256 sowie dazu auch Anke te Heesen, Anette Michels, »Der 
Schrank als wissenschaftlicher Apparat«, in: dies. (Hg.), auf  \ zu, S. 9 f.

 14 Jacob und Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, Bd. 9, Leipzig 1899, Sp. 1631–1633, hier Sp. 
1633.
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wirkt. Seine Grenzen markierende, materielle Gestalt fordert zu Reaktionen und 
Praktiken heraus, die nicht nur die in ihm verborgenen Dinge, sondern auch den 
Menschen »in Gebrauch nehmen«.15 Im »System der Dinge« sind Schränke also 
»›Verrichtungsträger‹, de[r]en grundlegendste Verrichtung im Öff nen und Schlie-
ßen besteht«.16 Damit erfordern solche ›Schließmöbel‹ die Präsenz des aufschlie-
ßenden, zeigenden und erklärenden Sammlers sowie erläuternde Text-Aufschriften 
und Etiketten. Und das demonstriert Stifters Roman ja ebenfalls eindringlich. 
Denn ebenso wie erste Refl exionen des Sammlungswesens in Deutschland seit 
Mitte des 16. Jahrhunderts bereits unmittelbar mit der schriftlichen Erstellung sys-
tematischer Kataloge verbunden waren, so beherrscht ein solch taxonomisches 
Prinzip der Verzettelung auch die botanischen, ornithologischen, mineralogischen, 
bibliophilen und bildkünstlerischen Sammlungen auf Risachs Asperhof. Und dies 
bekanntlich in exzessiver Form: So tragen Möbel, Bäume und Pfl anzen hier Tafeln 
mit ihren Namen und Daten, was vor allem an der berühmten Rosenwand mittels 
»gläserne[r] Hülsen« inklusive »Abfl ußrinne« perfektioniert ist.17

Erscheint die Rosenwand dadurch geradezu als wetterfest lesbare Schriftfl äche, 
so ist auch die Wahrnehmung von Risachs Anwesen durch den Ich-Erzähler Hein-
rich Drendorf als Objekt-Lektüre gekennzeichnet. Die gelbe Farbe der Rhododen-
dren auf den Gestellen des Gewächshauses wird von ihm nicht nur gesehen, son-
dern in ihrer Seltenheit erst über deren »Aufschrift« zur Kenntnis genommen.18 
Wissen vermittelt sich also sowohl über die Anschauung der gesammelten Objekte 
wie über deren bereits verschriftlichte Archivierung. Und diese benötigt wiederum 
ein Gehäuse, d. h. spezielle Aufbewahrungsräume und -behältnisse. Darauf wiesen 
ja bereits die gläsernen Papierhülsen der Rosenwand hin. So verwundert es auch 
nicht, dass Heinrich seine eigenen, geologischen Forschungen zur Erdgeschichte in 
den Vergleich eines Schriftenarchivs in Gewölbeform kleidet, deren urkundlich 
niedergelegte Quellen es gelte, »lesen [zu] lernen«.19

Was mit dieser Form des ›Lesenlernens‹ der materiellen Dinge gemeint sein 
könnte, hinter der sich hier noch die dem 18. Jahrhundert verpfl ichtete Utopie ei-
ner intentionalen, transparenten Artikulation der Natur in ihren Objekten erken-
nen lässt, hat Heinrich zuvor schon deutlich gemacht. Und zwar wiederum am sig-
nifi kanten Beispiel artifi zieller Behältnisse, diesmal sind es seine Gesteinskisten:

 15 Vgl. Christoph Asendorf, Batterien der Lebenskraft. Zur Geschichte der Dinge und ihrer Wahrneh-
mung im 19. Jahrhundert, Gießen 1984, S.  95 sowie zur »Korrespondenz zwischen Haus und 
Schrank« auch Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, in: ders., Gesammelte Schriften, Bd. V/1, hg. 
von Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M. 1991, S. 284.

 16 So, im Rückgriff  auf Baudrillard, te Heesen/Michels, »Der Schrank als wissenschaftlicher Appa-
rat«, S. 10 f.

 17 Vgl. Stifter, Der Nachsommer, S.  130 und Hüllen, »Th eir Manner of Discourse«, S.  121 und 
S. 137.

 18 Stifter, Der Nachsommer, S. 101.
 19 Ebd., S. 291.
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Hiezu kam auch eine gewisse Zufriedenheit, die ich fühlte, wenn ich sah, daß sich 
Glied an Glied zu einer Ordnung aneinander reihte, während früher mehr ein anspre-
chender Stoff  durcheinander lag, als daß eine aus dem Stoff e hervorgehende Gestaltung 
sich entwickelt hätte. Meine Kisten füllten sich, und stellten sich aneinander. Meine 
Führer und meine Träger gewannen auch einen Halt in der neuen Ordnung, und es 
wuchs ihnen ein Zutrauen zu mir.20

Durch den Einfl uss des Asperhofes, dessen Sammlungsräume mit ihrem wohl sor-
tierten Neben- und Ineinander von Schränken, Kästen und Mappen über Kunst 
und Natur informieren, funktionieren nun auch Heinrichs Gesteinskisten als Wis-
sensgehäuse: Im anthropozentrismuskritischen Sinne Bruno Latours werden ihnen 
eigenständige Akteursqualitäten in einer »neuen Ordnung« geologischen Wissens 
über Beschaff enheit und Entstehung des untersuchten Gebirges zugeschrieben.21 

Somit liefert die Anordnung der Steine in ihren Kisten sowie deren Aufstellung 
überhaupt erst die Grundlage ihrer Beschreibbarkeit. Ähnlich verfuhr schon Carl 
von Linné mit seinem 1751 vorgestellten Herbarschrank. Dessen variable Fächer-
ordnung wurde nicht nur der gesammelten Pfl anzenfülle und der alphabetischen 
Anordnung ihrer Benennungen gerechter als die gebundenen Konvolute bisheriger 
Herbarbücher. Linnés botanisches Aufbewahrungsmöbel gab damit zugleich ein 
klassifi katorisches Grundmuster vor, »das ohne ihn nicht existieren [würde] und 
ohne das der Gelehrte nicht hätte arbeiten können«.22 Eine solche Ordnung der 
aneinanderreihenden Archivierung von NebenSachen ergibt hier also ein epistemi-
sches Kollektiv aus natürlichen und artifi ziellen Objekten mit den ihnen zuge-
wandten, menschlichen Subjekten. Dass sich dies zugleich über das Ordnungsprin-
zip von Sprache und Schrift vermittelt, indem auch der Text seine materialen 
Zeichenqualitäten ausstellt, macht Stifters Nachsommer gleichfalls deutlich.

Der Roman unterwirft schließlich selbst seine Figuren, die in speziell auf sie zu-
geschnittenen Zimmer-Gehäusen untergebracht sind, einer katalogisierenden Ein-
teilung in ›Abteilungen‹, ›Arten‹ und ›Gruppen‹. Ihren vollständigen Eigennamen 
erhalten die biedermeierlichen ›Schrankbewohner‹ in der Regel erst dann – und da-
her ungewöhnlich spät –, wenn sie einem (Familien-)Verband zugeordnet und damit 
sozusagen ›in eine Schublade gesteckt‹ werden können. Das wird auf der formalen 
Ebene des Textes, durch Stifters spezielle Praxis der Zeichensetzung, unterstrichen.23 

 20 Ebd., S. 200 f., Hervorh. J.B.
 21 Bruno Latour, Reassembling the Social. An Introduction into Actor-Network-Th eory, Oxford, New 

York 2005, S. 63–86.
 22 Vgl. Anke te Heesen, »Vom Einräumen der Erkenntnis«, in: te Heesen/Michels (Hg.), auf \ zu, 

S. 90–97, hier S. 95; Staff an Müller-Wille, »Carl von Linnés Herbarschrank. Zur epistemischen 
Funktion eines Sammlungsmöbels«, in: Anke te Heesen, Emma C. Spary (Hg.), Sammeln als Wis-
sen. Das Sammeln und seine wissenschaftsgeschichtliche Bedeutung, Göttingen 2001, S. 22–38.

 23 Vgl. Stifter, Der Nachsommer, S. 228, S. 232 und S. 449; Th omas Keller, Die Schrift in Stifters 
»Nachsommer«. Buchstäblichkeit und Bildlichkeit des Romantextes, Köln, Wien 1982, S. 84–96; Jür-
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Denn sowohl Dinge wie Menschen können hier, von jeglicher Kommasetzung be-
freit, ja im gleichwertig reihenden, zunehmend abstrakt wirkenden Nebeneinander 
einer reinen Aufzählungsserie erscheinen:

An den Wänden standen mehrere Arten von Sitzen Tischen und Pulten [...] In der 
Mitte stand wie im Bücherzimmer ein großer Tisch oder Schrein – denn er hatte 
mehrere Laden – der dazu diente, daß man Tafeln Mappen Landkarten und derglei-
chen auf ihm ausbreiten konnte.
[...] Mathilde Risach Natalie und Gustav trafen in einem schönen Reisewagen ein.
[…] und endlich zwei Schirme von gespanntem und gepreßtem Leder, auf welchem 
Blumen Früchte Tiere Knaben und Engel aus gemaltem Silber angebracht waren […]24

Stifters literarisches Ordnungsprinzip unterscheidet nicht nur Menschen, artifi zielle 
und natürliche Dinge voneinander, sondern lässt sie – wie im letzten Beispiel zu se-
hen – über regelrechte Wort-Cluster sogar miteinander verwandt erscheinen. Als 
Stilprinzip wird in Stifters Nachsommer so die konkrete Materialität sprachlicher 
Zeichen (hier der Kommata) bzw. deren Leerstellen als optische Eigenrealität des 
Textes auf Kosten semantischer Funktionalität betont. Das lässt sich auch als eine 
andere Form von Realismus begreifen, in welcher das bekannte Benjamin’sche 
Sammlungs-Kredo poetische Gestalt annimmt, nämlich »die Befreiung der [Sprach-]
Dinge von der Fron, nützlich zu sein«.25 Dingliche Objekte werden in Stifters Ro-
man nicht – wie häufi g angenommen – durch sprachliche Zeichen ersetzt,26 son-
dern Objekt und Sprache bedingen einander, wie das Text-Modell des ›Schließmö-
bels‹ Schrank gezeigt hat. Dadurch erhellen sie sich gegenseitig in ihrer sprachlichen 
und materialen Verfasstheit.

Das heteronome Modell des Schranks liefert aber auch in den literarischen Tex-
ten von Wilhelm Raabe und Friedrich Th eodor Vischer exemplarisch Einsichten in 
Ding- und Wissensordnungen des 19. Jahrhunderts. Im Unterschied zur Konzen-
tration auf kanonisierte Kunstschätze und kostbare Artefakte zeichnet sich in 
Raabes und Vischers Texten dabei eine im Verlauf des 19. Jahrhunderts zu be-

gen Stenzel, Zeichensetzung. Stiluntersuchungen an deutscher Prosadichtung, Göttingen 1966, S. 78–
92.

 24 Stifter, Der Nachsommer, S. 80, 706, 78, Hervorh. J.B.
 25 Benjamin, Das Passagen-Werk, S. 277. Eine programmatische Verklammerung von Sammeln und 

Schreiben nahm Stifter schon 1852 in der Einleitung zu seiner Erzählsammlung Bunte Steine vor. 
Vgl. Kathrin  Maurer, »Adalbert Stifter’s Poetics of Collecting. Representing the Past against the 
Grand Narrative of Academic Historicism«, in: Modern Austrian Literature 40/1 (2007), S. 1–17, 
insbes. S. 2. 

 26 Vgl. Christian Begemann, Die Welt der Zeichen. Stifter-Lektüren, Stuttgart, Weimar 1995 sowie in 
diesem Sinne auch noch meinen eigenen Beitrag: »Gesammeltes Wissen. Wissenschafts-Dilettan-
ten und ihre Sammlungen bei Stifter, Raabe und Vischer«, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 
2006, S. 78–96, insbes. S. 79–84.
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obachtende, signifi kante Wende in der Beschäftigung mit den Dingen ab, nämlich 
die Hinwendung zum kulturell Randständigen und im Wortsinne Nebensächli-
chen, zu Abfall und Müll.

Erst im 19. Jahrhundert wurden Abfälle diskursfähig. In den Großstädten gerie-
ten sie zum hygienischen Problem, in den prähistorischen Wissenschaften hingegen 
zum archäologischen Fund. Wichtige Entdeckungen, wie die sogenannten ›Kjøk-
kenmøddinger‹ (Küchenmisthaufen), prähistorische Wohnstätten an den Küsten 
Dänemarks, oder die berühmten Pfahlbauten an den Schweizer Seen, verdankten 
sich Mitte des Jahrhunderts der Analyse von Küchenabfällen aus Asche, Muschel- 
und Knochenresten, Feuersteinen, Topfscherben und Werkzeugen. Als bedeutungs-
tragende »Semiophoren« fanden sie so erstmals Aufnahme ins nobilitierende Kultur-
archiv des Museums.27 Diese neue Form der »Abfallarchäologie« – in drastischer 
Form ja auch am Schrank mit dem versteinerten Kot urweltlicher Tiere in der Wohn-
stube von Raabes Stopfkuchen ablesbar, wo sinnigerweise der menschliche Esstisch 
steht – lieferte nicht nur Erkenntnisse im zeitgenössischen Streit um die Unterschei-
dung zwischen Steinzeit, Bronzezeit und Eisenzeit, so, wie sie auch Vischers Protago-
nisten A.E. umtreibt, sondern eine solche Form der Archäologie demonstrierte zu-
gleich, wie aus ehemals wertlosen Dingen bedeutungsvolle Zeichen werden.28 Ihre 
›Lesbarkeit‹ gibt also Aufschluss über die kulturellen Praktiken des Bedeutens und 
Deutens selbst und somit über genuin philologische Verfahrensweisen. Eng geführt 
werden diese beiden Felder in Vischers Roman Auch Einer und in Raabes histori-
schem Erzähltext Das Odfeld, mit dem die Analyse begonnen werden soll.

Im Unterschied zu den programmatisch wie Schrankschubladen voneinander 
geschiedenen Sammlungs- und Wohnräumen bei Stifter handelt es sich in Raabes 
Odfeld um das äußerst heterogene »Wohnmuseum[]« eines »Raritätenkabinett[s]« 
des passionierten Gelegenheitssammlers und Altphilologen Noah Buchius zur Zeit 
des Siebenjährigen Kriegs.29 Als pensionierter Lehrer der ehemaligen Klosterschu-
le Amelungsborn ist er selbst zu einem unnützen menschlichen Relikt degradiert 
und auf eine dingliche Stufe mit einem »zerrissenen Rock«, einem »bodenlosen 
Korb« oder einem »vermorschte[n] Faß« gestellt worden.30 Der Magister hat das 
gleichfalls Abgetane, »was ihm im Laufe der Zeiten das Schicksal [...] als Kuriosität 

 27 Vgl. Schmidt, »Die Lesbarkeit des Abfalls«, S. 243 f.; Werner E. Stöckli, »Abfall als prähistorische 
Quelle«, in: Peter Rusterholz, Rupert Moser (Hg.), Abfall, Bern u. a. 2004, S. 133–152; Krzysztof 
Pomian, Der Ursprung des Museums. Vom Sammeln, übers. von Gustav Roßler, Berlin 1988, S. 84–
90; Boris Groys, Über das Neue. Versuch einer Kulturökonomie, München, Wien 1992.

 28 Vgl. Schmidt, »Die Lesbarkeit des Abfalls«, S. 249 sowie in diesem Sinne ausführlicher zu Raabes 
Stopfkuchen (1891): Bertschik, »Gesammeltes Wissen«, S. 85–88.

 29 Vgl. Grätz, Musealer Historismus, S. 495 (hier allerdings auf Heinrich Schaumanns geologische 
Sammlung in Raabes Stopfkuchen bezogen); Wilhelm Raabe, Das Odfeld. Eine Erzählung, in: ders., 
Sämtliche Werke, Braunschweiger Ausgabe, Bd. 17, hg. von Eberhard Rohse, Göttingen 21981, 
S. 218.

 30 Raabe, Das Odfeld, S. 17.
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hat zukommen lassen wollen«, der Umgegend seines Wohnorts, dem Schauplatz 
des niedersächsischen Odfelds entnommen und auf den diesmal off en einsehbaren 
Regalbrettern seiner Klosterzelle archiviert.31 Das museale ›Zeigemöbel‹ des Re-
gals erweist sich hier jedoch schnell als ›contradictio in adiecto‹, sind Buchius’ 
Sammlungsstücke im Unterschied zu Risachs Exponaten doch eher ziellos zusam-
mengetragen, disparat kombiniert und überdies ohne jeglichen Kontakt zu einer 
interessierten Öff entlichkeit aufgestellt. Dafür sind sie jedoch ebenso sorgfältig 
klassifi ziert und noch ausführlicher katalogisiert. Auch hier dient dazu das Prinzip 
der Verzettelung: »Es kleben und hängen an allem Zettul. Von des gelehrten und 
kuriösen Mannes Hand geschrieben.«32 Dieses Prinzip erscheint auf den ersten 
Blick wie eine Persifl age auf Stifters wohlgeordnetes Nachsommer-Archiv. Denn 
durch die Kontingenz, Fragmentarität und Randständigkeit der lokalhistorischen 
Exponate in Raabes Odfeld sowie durch deren subjektiv-private Form einer gleich-
wohl akribischen, allerdings in Nebensachen, bloßen Vermutungen und Belehrun-
gen abschweifenden Kommentierung – noch dazu vorgetragen in Duktus und la-
tinisierendem Stil eines altertümlich-verschrobenen Privatgelehrten –, entlarvt sich 
dieses System zunächst selbst in seiner Pseudowissenschaftlichkeit:

»Nro. 5. Ein römischer Rittersporn, so wahrscheinlich in den kayserlichen Armaden 
Divi Augusti oder Tiberii verloren. Im Sumpf am Molter-Bach gefunden. Arg verros-
tet.«
»Nro. 7. Eines cheruskischen Edelings Arm- und Schmuckring. In einem Topfe ge-
funden ohnweit Warbsen.« 
»Nro. 7a. Derselbige Topf, der besseren Erhaltung wegen mit Draht umbunden.«
»Nro. 7b. Etliche Aschen und Kohlen aus dem nämlichen Topfe. Zum Andenken an 
unsere Vorfahren in einem Papier conserviret in der Tobacksdose des hochseligen 
Herrn Abtes Doctoris Johann Peter Häseler, weiland hiesiger Hohen Schule weitbe-
rühmten Vorstehers. Ein feiner weltbekannter Historicus!«
»Nro. 16. Ein Fausthammer auf der Mäusebreite, Stadtoldendorfer Feldmark, aufge-
graben. Wie mir däucht, eines teutschen Offi  ziers Kaisers Caroli Magni Gewaff en. 
Doch lasse ich dieses bessern Gelehrten anheimgestellt sein.« 
»Nro. 20. Ein versteinerter Knochen hominis diluvii testis. Eine große Rarität! Hat 
mir aber im Kloster mannigfachen Verdruß zugezogen, derer hierüber anders laufen-
den Meinungen wegen. In den Steinbrüchen im Sundern gefunden.« 

 31 Vgl. ebd., S. 41 sowie dazu auch Günter Oesterle, »Eingedenken und Erinnern des Überholten 
und Vergessenen. Kuriositäten und Raritäten in Werken Goethes, Brentanos, Mörikes und 
Raabes«, in: Gerhard Schulz, Tim Mehigan, Marion Adams (Hg.), Literatur und Geschichte 1788–
1988, Bern u. a. 1990, S. 81–111, hier S. 103.

 32 Raabe, Das Odfeld, S. 42.
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»Nro. 23. Ein barbarisch Horn vom Urochsen, Bos primigenius, auch Wisent ge-
nannt. Ehedem von den Barden beim Gottesdienst und in der Bataille zum Tuten ge-
bracht. Dieses hiervorhandene Exemplar soll sich im Kuhhirtenhause zu Lenne hinter 
dem Till vorgefunden haben. NB. mir von denen Herren Primanern zu meinem Ge-
burtstage zugetragen und dediciret.« 
»Nro. 30. Ein bemalter hölzerner Arm von einem Weibsbild, einer Statua der Jungfrau 
Maria. Hat zu päbstlicher Zeit hier bei uns in unserer Kirche viele Wunder getan und 
großen Zudrang des Volkes von weither zu Wege gebracht. Auch eine große Curiosität 
und wohl zu bewahren, doch mit Vorsicht vorzuweisen des lieben Aberglaubens we-
gen, der heute noch wie damals an jewedes alte Weibermärlein glauben muß.« –33

Dieser museale Zettelkatalog, aus dem der auktorial fi gurierte Erzähler – wie die 
Anführungszeichen suggerieren – sozusagen ausschnitthaft einige Zitate abge-
schrieben hat, vereinigt also mit seinen versteinerten Knochen, Ascheresten, not-
dürftig restaurierten Topfscherben, historischen Waff en, antiken Werkzeugen und 
Schmuckstücken sowie mittelalterlichen Reliquien das allein durch Nummerie-
rung und in kleinen Erzählungen der ausufernden Beschriftung angeordnete Ab-
fall-Sammelsurium einer persönlichen Heimatgeschichte als mikrokosmisches 
Konstrukt eines aff ektiv besetzten ›Erinnerungs-Raums‹.34 Ähnlich wie in Stifters 
Nachsommer entsteht damit wiederum ein hybrides Sammlungskonzept. Es fügt 
dem barocken Nebeneinander heterogener Raritäten und dem wissenschaftlichen 
Ordnungsdenken des späten 18. Jahrhunderts diesmal die emotionale Beziehung 
zwischen Sammler und Sammlung hinzu. So, wie sie sich gegen Ende des 19. Jahr-
hunderts (also zur Entstehungszeit des Textes) auszubilden beginnt und von Benja-
min als Form des »praktischen Erinnerns« beschrieben worden ist.35 Auch diese ist 
wiederum sowohl an die materielle Präsenz des Objekts wie an dessen narrative 
Vermittlung gebunden. Letztere soll die Historizität des Gegenstands durch bio-
graphie-analoge Erzählungen aus dessen Vergangenheit verbürgen und formt somit 
aus bloßem Zeug ein Zeugnis:

 33 Ebd., S. 42 f.
 34 Anne-Katrin Hillebrand, Erinnerung und Raum. Friedhöfe und Museen in der Literatur, Würzburg 

2001, S. 208 f. Auch im Odfeld sind diese Funde in einen Kreislauf der Essensreste eingebunden. 
Stammen Buchius’ Relikte doch z. T. aus einer prähistorischen Höhle der Gegend. Sie wurde zu 
Raabes Zeit nicht nur des kultisch bedingten Kannibalismus verdächtigt, sondern dient in Raabes 
Text überdies den Klosterfl üchtlingen kurzfristig als Rastplatz, der mit anthropophagen Allusionen 
aufgeladen ist. Vgl. dazu bereits Julia Bertschik, Maulwurfsarchäologie. Zum Verhältnis von Ge-
schichte und Anthropologie in Wilhelm Raabes historischen Erzähltexten, Tübingen 1995, S. 194–
207. 

 35 Benjamin, Das Passagen-Werk, S. 271.
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Man erinnere doch nur, von welchem Belang für einen Sammler nicht nur sein Objekt 
sondern auch dessen ganze Vergangenheit ist, ebensowohl die zu dessen Entstehung 
und sachlicher Qualifi zierung gehört wie die Details aus dessen scheinbar äußerlicher 
Geschichte: Vorbesitzer, Erstehungspreis, Wert etc. Dies alles, die »sachlichen« Daten 
wie jene andern, rücken für den wahren Sammler in jedem einzelnen seiner Besitztü-
mer zu einer ganzen magischen Enzyklopädie, zu einer Weltordnung zusammen, de-
ren Abriß das Schicksal seines Gegenstandes ist.36

Als ein solcher »Physiognomiker der Dingwelt« versucht auch Raabes Magister sich 
selbst mit seinen Gegenständen »in einen Bannkreis einzuschließen«, in dem »[a]lles 
Erinnerte, Gedachte, Bewußte […] Sockel, Rahmen, Postament, Verschluß seines 
Besitztums [wird]«.37 Diese schrankähnliche Abgeschlossenheit und Selbstgenüg-
samkeit von Subjekt und Objekt wird in Raabes Text durch die Struktur der unter-
einander angeordneten Liste unterstrichen – was den Text an dieser Stelle selbst zu 
einem Museum in katalogisierter Form werden lässt. Denn die Form der Liste be-
zeichnet im strukturalistischen Sinne ein paradigmatisches Ordnungssystem: Sie 
versammelt Ähnliches in einer vertikalen Reihung und stellt so eigene Zusammen-
hänge im kulturellen Raum her, bildet bei Raabe also als ein in seiner Materialität 
ausgestellter Text im Text ein autonomes Bedeutungsganzes der Enthierarchisierung 
und Kategorienmischung. Auch die sich hier quasi ›von selbst‹ ergebende Listen-
Ordnung der Aufzählung durch nummerierende Zahlen verstärkt diese Wirkung, 
indem sie von vornherein einen Anfang und ein defi nitives Ende und damit Voll-
ständigkeit vorgibt, sich innerhalb dessen jedoch »frei mit der Ordnung der Dinge 
vergnügt«.38 Die Aura des historischen Objekts, das Hier und Jetzt seiner geschicht-
lichen Zeugenschaft ist daher weder in den Dingen selbst zu fi nden, noch liegt sie 
allein in den mit ihnen verbunden Assoziationen: »Ihre Sphäre ist eher ein Vorstel-
lungsraum, der zwischen dem Gegenstand und seinen Zuschreibungen vermittelt.«39

Dieser Raum wird in Raabes Odfeld jedoch zerstört, weil der Konnex zwischen 
Ding und Schrift gekappt wird. Denn am Ende von Raabes Text hat ein fl ügellahmer 
Rabe in Buchius’ vom Kriegsgeschehen äußerlich verschonter Klosterzelle sein Un-

 36 Ebd., S. 274.
 37 Ebd., S. 274 und S. 271.
 38 François Jullien, »Einleitung«, in: ders. (Hg.), Die Kunst, Listen zu erstellen [L’Art de la Liste 1990], 

übers. von Ronald Voullié, Berlin 2004, S. 7–14, hier S. 14. Von Moritz Baßler ist diese Form der 
Liste auch als »rhetorische[r] Katalog« willkürlicher Anordnung und Auswahl innerhalb eines 
»technische[n] Historismus« bezeichnet worden; vgl. ders. et al., Historismus und literarische Moder-
ne, Tübingen 1996, S. 143 und S. 31 f. Sabine Mainberger erinnert darüber hinaus daran, »daß 
›Museum‹ auch eine Textgattung war, […] bevor das Museum eine Institution historischen Be-
wußtseins darstellte«; vgl. dies., Die Kunst des Aufzählens. Elemente zu einer Poetik des Enumerati-
ven, Berlin, New York 2003, S. 284.

 39 Peter Geimer, »Über Reste«, in: Anke te Heesen, Petra Lutz (Hg.), Dingwelten. Das Museum als Er-
kenntnisort, Köln u. a. 2005, S. 109–118, hier S. 116, Hervorh. J.B.
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wesen getrieben. Er hat auch diesen letzten »Zufl uchtsort« des Privatmuseums ver-
wüstet und aus seiner Ordnung gebracht: Der hölzerne Marienarm ist zerhackt, Töp-
fe und Knochen sind von den Regalen gestoßen, die Zettel abgerissen.40 Das 
lebendige Museumsstück des Raben, von Buchius selbst aufgesammelt und hierher 
verbracht, verkörpert in einer seiner vielen mythologischen Zuschreibungen zwar als 
germanischer Odinsvogel und Weltenbote Munin den Begriff  der Erinnerung.41 Mit 
seiner Zerstörungsaktion wendet sich der Rabe, von seinem gleichnamigen Autor zu-
dem häufi g als autopoetische Chiff re eingesetzt, jedoch ausdrücklich gegen den au-
ratisierten Erinnerungsraum des Museums. Denn er ist ein Ort, der die Exponate 
zwar vor Nutzanwendung und Vergessenheit rettet, sie dadurch aber zugleich in den 
Dienst subjektstabilisierender und umweltordnender Sinnstiftung nimmt und damit 
in ihrer neuen Rolle als signifi kante Bedeutungsträger funktionalisiert.42 Es zeigt sich 
hier also die »destruktive« Kehrseite ordnender Sammlungstätigkeit. Sie beraubt den 
»Etui-Menschen« seines schützenden Sammlungs-»Gehäuse[s]« und negiert die Un-
antastbarkeit der museal konservierten Dinge.43

Ein solcher Aufstand der Objekte ist zudem das Th ema von Vischers Roman 
Auch Einer. Während es in den Texten von Stifter und Raabe bislang um das Span-
nungsverhältnis zwischen Subjekt, Objekt und Sprache; Mensch, Ding und Text 
ging, so verhandelt Vischer diese Trias auf einer anderen Ebene: Die eigentümliche 
Welt der widerspenstigen Alltagsdinge wird bei ihm nicht nur in eine Ordnung der 
Schrift- und Textedition transformiert, sondern seine diesmal selbst beseelten und 
anthropomorphisierten Objekte fi nden ihren – vordergründig systemlosen – Auf-
bewahrungsort hier zugleich in einer Textform, die das dingliche Gehäuse eines 
Schranks simuliert. Im Sinne Stifters und Raabes dient er neuerlich als Wissens-
container. Bei Vischer enthält er die parodistische Absage an große Systemvorha-
ben zum »Zusammenhang der Dinge«.44 Demgegenüber wird das neuartige Epis-
tem einer »Abfallarchäologie« jetzt auf sowohl objektaler, anthropologischer wie 
poetologischer Ebene etabliert, um so neues Wissen zu generieren, wie abschlie-
ßend zu sehen.

Im Zentrum von Vischers satirischem Roman über die »Tücken des Objekts«, 
wie z. B. die Unauffi  ndbarkeit, Reparaturbedürftigkeit oder Verschmutzungsgefahr 

 40 Raabe, Das Odfeld, S. 41 und S. 218 f.
 41 Ebd., S. 80 f.
 42 Vgl. Boris Groys, Die Logik der Sammlung. Am Ende des musealen Zeitalters, München, Wien 1997, 

S. 47 f. und Grätz, Musealer Historismus, S. 442 f. (auf Raabes Wunnigel bezogen).
 43 Walter Benjamin, »Der destruktive Charakter«, in: ders., Gesammelte Schriften IV/1, hg. von Till-

man Rexroth, Frankfurt a. M. 1980, S. 396–398, hier S. 397 f.
 44 Zum so benannten Teil von Hermann Lotzes Dingontologie Mikrokosmos Mitte des 19. Jahrhun-

derts vgl. Walter Gebhard, ›Der Zusammenhang der Dinge‹. Weltgleichnis und Naturverklärung im 
Totalitätsbewußtsein des 19. Jahrhunderts, Tübingen 1984, S. 226–235 sowie, allerdings ohne Be-
zug auf Vischer, Christoph Zeller, »Magisches Museum. Aspekte des Sammelns in der Literatur des 
19. Jahrhunderts«, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 2005, S. 74–103, hier S. 103.
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von Papierblättern, Bleistift, Feder, Tintenfass, Zigarre, Glas, Lampe, Brillenetui, 
Uhrkette, Hemdknopf oder Honigbrot, steht dabei nicht zufällig das Manuskript 
einer prähistorischen ›Pfahldorfgeschichte‹, vom Ich-Erzähler in voller Länge von 
circa 200 Seiten eingefügt.45 Liefert die Einordnung der Pfahlbauten als vorge-
schichtlichen Wohnstätten über die Funde von Küchenabfällen auf dem Grund der 
Seen Mitte des 19. Jahrhunderts hier doch überhaupt erst das epistemologische 
Modell für die Beschäftigung mit dem »nullpunktartig […] Beiläufi ge[n] […] au-
ßerhalb der Bewertungen von schön, häßlich«,46 noch dazu in literarischer Gestalt. 
Denn Verfasser dieser prähistorischen Dorfgeschichte, die permanent mit dem Hi-
atus zwischen Schreib- und Erzählzeit, Fremd- und Vertrautheit spielt, ist Vischers 
tragikomischer Protagonist mit dem anonymen Namenskürzel A.E. In fi ktiver 
Weise beteiligt er sich über die erwähnten Fundstücke von Erzschwert und Eisen-
bohrer so ebenfalls an der seinerzeit umstrittenen zeitlichen Zuordnung der Pfahl-
baukultur.47 A.E. erweist überdies den besagten Essensrestfunden seine augenzwin-
kernde Reverenz durch eine ausführlich fi ngierte und mit einem diff erenzierten, 
pseudowissenschaftlichen Anmerkungsappart versehene, anachronistische Wieder-
gabe eines damaligen »Speiszettel[s]«, der neben Knochenmark auch Saure Nieren 
und Wisentbraten enthält. Eine solch kulturgeschichtliche Mixtur aus »dichteri-
scher Erfi ndung«, »Genauigkeit antiquarischer Forschung« und »vom Text 
getrennte[n] Anmerkungen« hatte Anfang der 1870er Jahre beispielsweise Th eodor 
Simons in der durchaus ernst gemeinten und überaus populären Rekonstruktion 
eines »›Menu[s]‹« aus »altrömischer Zeit« vorgelegt.48

Vischers Protagonist hingegen nutzt diesen Hintergrund jetzt dazu, seine miso-
gyne »Mythologie« dämonisch besessener Objekte und grippaler Infekte als Gebote 
eines steinzeitlichen Druidenglaubens historisch zu verankern.49 Denn als Polizeibe-
amter a. D. immer schon mit der Auswertung und Interpretation nebensächlich er-
scheinender Überreste und Spuren befasst, ist A.E. zum Beobachter und Sammler, 
ja zum Archäologen solcher Widerborstigkeiten des Alltagslebens seiner eigenen Zeit 
geworden.50 Durch die technisch misslingende Handhabung selbstverständlich-ba-

 45 Friedrich Th eodor Vischer, Auch Einer. Eine Reisebekanntschaft, Frankfurt a. M. 1987, S. 24 und 
S. 93–281.

 46 So, wohl im Rückgriff  auf Paul Valéry, Brigitte Kronauer, »Literatur und Staubmäntel« [1990/91], 
in: dies., Literatur und schöns Blümelein, Graz, Wien 1993, S. 13–18, hier S. 14.

 47 Vischer, Auch Einer, S. 281 und S. 462.
 48 Vgl. ebd., S. 253–259, hier S. 253 sowie zur Popularisierung von Th eodor Simons’ Aus altrömischer 

Zeit. Culturbilder (1872/74): Karl Braun, »Ein ›Menu‹ aus der Zeit der alten Römer«, in: 
Westermann’s Jahrbuch der Illustrirten Deutschen Monatshefte 36 (1874), S. 367–373. Dass Vischer 
auf diesen Artikel Bezug nimmt, der Simons ausgiebig zitiert, ist insofern wahrscheinlich, als sich 
Vischer in der A.E. zugeschriebenen Pfahldorfgeschichte ausdrücklich von dem (bei Braun ja titel-
gebenden) französischen Begriff  des »menu[s]« distanziert. Vischer, Auch Einer, S. 252.

 49 Vischer, Auch Einer, S. 69 und S. 145–148.
 50 Eine ähnliche Umlenkung des archäologisch verfremdeten Blicks auf die ›Überreste‹ der eigenen 

Zeit (inklusive einer ironisch gefärbten, autopoetischen Reminiszenz an die vergangene Lyrikpha-

K0013-Neumann.indd   332K0013-Neumann.indd   332 13.09.11   16:2213.09.11   16:22

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



Literatur als Gehäuse ›der nächsten Dinge‹ im 19. Jahrhundert 333

nal erscheinender Utensilien wirken diese nun ebenfalls als »[f ]remde Dinge« und 
geraten so in den Blick einer an den alltäglichen Realien und Ritualen interessierten 
»Prosa der Verhältnisse«.51 Aus ihnen versucht A.E., allerdings vergeblich, ein »Sys-
tem des Systemlosen« zu kreieren. Dieser Systematisierungsversuch kulminiert 
schließlich in den Fragmenten eines »System[s] des harmonischen Weltalls«.52 So lautet 
der Titel einer tabellarisch gegliederten Abhandlung zu diesem Th ema. Sie fi ndet 
der Ich-Erzähler im Nachlass seines inzwischen verstorbenen Reisegefährten. Das 
Konvolut enthält u. a. ein gleichfalls unvollendetes Singspiel A.E.s. Es wirkt wie die 
Vorform eines Slapstick-Drehbuchs der frühen Stummfi lme von Buster Keaton 
oder Charlie Chaplin und demonstriert somit den Drang zum visualisierenden Me-
dienwechsel in der literarischen Beschäftigung mit den Dingen. Denn Vischers A.E. 
lässt hier mit Tinte, Schreibfedern, Pfützen oder Hühneraugen als sogenannten 
Haupt-»Personen« diesmal die tückischen »Artefakte« sowie die »abgestorbene[n] 
organische[n] Stoff e« aus seiner theoretischen Abhandlung höchst selbst auftreten 
und ihr Unwesen treiben.53 Darüber hinaus hinterlässt A.E. ein Tagebuch, in dem 
nochmals sein täglicher Kampf mit dem »lästig störende[n] Bagatell«54 und die Plä-
ne zu dessen systematischer Th eoriebildung dokumentiert sind.

Damit parodiert Vischer aber nicht nur die akademische Form seiner eigenen 
Abhandlungen zur Ästhetik in der Nachfolge Hegels, sondern verkehrt auch He-
gels anthropozentrische Idee von der Selbstverwirklichung durch den Besitz der 
Dinge in ihr Gegenteil, ohne dabei jedoch den engen Zusammenhang zwischen 
Person und Objekt zu leugnen. In seiner Rechtsphilosophie begründete Hegel zu 

se) unternimmt übrigens auch Raabe in seiner Erzählung Keltische Knochen (1864). Sie ist vom 
zeitgenössischen Streit um die germanische bzw. keltische Zuordnung der sogenannten »Hallstatt-
Kultur« in Österreich inspiriert. Vgl. Wilhelm Raabe, Keltische Knochen, in: ders., Sämtliche Werke, 
Braunschweiger Ausgabe, Bd. 9/1, hg. von Karl Hoppe und Rosemarie Schillemeit, Göttingen 
21974, S. 235: »Das würde ein lustiges Laufen und Springen bergab werden; was würde das neun-
zehnte Jahrhundert alles verlieren auf dem Schlangenwege nach Hallstatt hinunter! Was würde der 
alte Kelte oder Germane alles aufraff en können an Brillen, falschen Locken, Schnupftabaksdosen, 
Sonnen- und Regenschirmen, Gummischuhen, Plaids, Lorgnetten!«

 51 So bekanntlich Hegel, bezüglich der Entwicklung von Gattungshierarchie und Weltsicht des bür-
gerlichen Romans im 19. Jahrhundert; vgl. G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik III [1835], 
in: ders., Werke, Bd. 15, hg. von Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel, Frankfurt a. M. 
1986, S. 393 sowie Michael C. Frank et al. (Hg.),  Fremde Dinge, Bielefeld 2007.

 52 Vischer, Auch Einer, S. 322 f.
 53 Ebd., S. 334–337 und S. 326. Die ähnlich ausgerichteten Bildergeschichten des zeitgenössischen 

Comic-Pioniers Wilhelm Busch verweisen in ihrer zwischen Bild und Text hybridisierenden Struk-
tur ebenfalls auf den Doppeldiskurs von Bilderzählung und erläuternden Zwischentiteln des frü-
hen Kinos. Zu medialen Überschneidungen und Konkurrenzen vgl. hier auch Baßler et al., Histo-
rismus und literarische Moderne, S. 139, 341; Dorothee Kimmich, »Mit blasiert eleganter Frivolität. 
Von der Begegnung mit fremden Dingen«, in: Frank et al. (Hg.), Fremde Dinge, S. 73–82, hier 
S. 78 f.

 54 So Friedrich Th eodor Vischer, »Mein Lebensgang«, in: ders., Kritische Gänge, Bd. 6., hg. von Ro-
bert Vischer, München 21922, S. 439–536, hier S. 513.
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Beginn des 19. Jahrhunderts den Besitz als eine Beziehung zwischen Vernunft und 
Sachen (zu der hier auch Tiere gehören), welche als unfrei, unpersönlich und recht-
los gelten. Besitz bedeutet hier die radikale Voraussetzung des freien Willens, da 
dieser sich erst in jenem realisiere: »Erst im Eigentume ist die Person als Vernunft«.55 
Die Herrschaft über ein Objekt im Sinne seiner problemlosen Handhabung wirkt 
sich also unmittelbar positiv auf das eigene Modell eines selbstbewussten und 
handlungsmächtigen Subjekts aus. Vor dieser Gedankenfolie vom Eigentum als 
»sachlich erweiterte[r] Peripherie [der] Person«56 wird aber nicht nur die grundle-
gende Krise von Vischers Protagonisten hinter der Komik des Romans sichtbar, 
sondern ebenso die animistische Beziehung zwischen ihm und der alltäglichen Ob-
jektwelt verständlich. Im Sinne Latours bezeichnen A.E.s dingliche Anthropomor-
phismen hier ja nicht nur, was von menschlicher Gestalt ist, sondern auch, was 
»den Menschen Gestalt gibt«, allerdings verstanden als Übertragungsform mensch-
licher Interessen an Gegenstände.57

Dieser Zusammenhang wird bei Vischer in seinem ganzen Ausmaß aber wiede-
rum erst durch Fund und Auswertung von Überresten erschlossen. Diesmal sind es 
diejenigen des Protagonisten selbst, welche er nach seinem Tod in ungeordneter 
Form in z. T. verschlossenen »Schubfächern« seines Schreibtischs hinterlassen 
hat.58 Das Behältnis der Schreibtischschublade funktioniert dabei als eine Art Zwi-
schenspeicher. In ihm ist die Bedeutung der hier eingelagerten »Dinge des tägli-
chen Gebrauchs« noch nicht von »Dingen, die eigentlich weggeworfen werden 
müssten und […] Gegenständen, denen ein Erinnerungswert zukommt« geschie-
den.59 Zum Nachlassverwalter hat A.E. daher seinen einstigen Reisebekannten, den 
Ich-Erzähler, bestimmt. Und dieser kommt dem Vorhaben einer fi ngierten Edition 
von A.E.s Schriften, aus denen ja die wesentlichen Teile von Vischers heterono-
mem Romangebilde bestehen, in skrupulöser Weise nach. Der Ich-Erzähler wendet 

 55 G.W.F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts oder Naturrecht und Staatswissenschaft in 
Grundrissen [1821]. Mit Hegels eigenhändigen Notizen und den mündlichen Zusätzen, in: ders., Wer-
ke, Bd. 7, hg. von Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel, Frankfurt a. M. 1986, S. 102 (Zu-
satz zu § 41).

 56 Vgl. Rudolf von Jhering, »Der Kampf ums Recht« [1874], in: ders., Der Kampf ums Recht. Ausge-
wählte Schriften, hg. von Christian Rusche, Nürnberg 1965, S. 195–274, hier S. 228 sowie dazu 
auch Tilmann Habermas, Geliebte Objekte. Symbole und Instrumente der Identitätsbildung, Berlin, 
New York 1996, S. 46–53.

 57 Zu dieser kritischen Lesart Latours vgl. Bärbel Tischleder, »Objekttücke, Sachzwänge und die 
fremde Welt amerikanischer Dinge. Zu Dingtheorie und Literatur«, in: Frank et al. (Hg.), Fremde 
Dinge, S. 61–71, hier S. 66 f.; Gesa Lindemann, »›Allons enfants et faits de la patrie …‹. Über La-
tours Sozial- und Gesellschaftstheorie sowie seinen Beitrag zur Rettung der Welt«, in: Georg 
Kneer, Markus Schroer, Erhard Schüttpelz (Hg.), Bruno Latours Kollektive. Kontroversen zur Ent-
grenzung des Sozialen, Frankfurt a. M. 2008, S. 339–360, hier S. 358.

 58 Vischer, Auch Einer, S. 311 und S. 314.
 59 Gisela Ecker, »Literarische Kramschubladen. Portraits – Privatmuseen – Zwischenspeicher«, in: 

Zeitschrift für deutsche Philologie 125 (2006), Sonderheft, S. 19–31, hier S. 26.
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das abfallarchäologische Verfahren also nun selbst an und überführt es in das Feld 
der Philologie. So informiert er die Leser detailliert über Format und Zustand der 
gesichteten Archivalien und verortet diese literarhistorisch. Ferner dokumentiert 
und kommentiert er Notizen, Schreibabbrüche, Korrekturen und Verwerfungen 
A.E.s und lässt die Leser nicht zuletzt an den Schwierigkeiten und Prinzipien einer 
publikationswürdigen, autorisierten Auswahl und Anordnung des Vorgefundenen 
teilhaben.60

Damit wird zugleich die heterogene Form von Vischers humoristischem Roman 
refl ektiert. Mit seinen vielfältigen Allusionen und Digressionen der Wissensverzette-
lung wie seinem Konglomerat aus satirischem Reisebericht, Parodie zeitgenössischer 
Dorfgeschichten und archäologisch-professoraler Romane sowie aphoristischem Ta-
gebuch funktioniert Vischers Text gleichsam selbst wie ein Schrank mit unterschied-
lich bestückten Fächern und Laden. Das so installierte Wissensgehäuse beherbergt 
für die literaturwissenschaftlich interessierten Rezipienten dabei interessante (Prä-)
Texte, wie die ausdrücklichen Hinweise auf Jean Paul und Lichtenberg hier belegen. 
Auch Vischers Roman-Sammelsurium ist ja deren Form der Digressionskunst und 
der ›Kleinen Prosa‹ verpfl ichtet. Als Resultat der Ausdiff erenzierung des Literatursys-
tems gilt diese Prosaform gegen Ende des 18. Jahrhunderts jetzt selbst als »Abfallpro-
dukt des triadischen Gattungsmodells, wie es sich im Zuge der Autonomisierung des 
Sozialsystems Kunst herausbildet«.61 Mit der Funktion, literarische Genrekonventio-
nen produktiv zu stören und Marginalisiertes – diesmal im Feld der Literatur – zu 
rehabilitieren, wendet Vischers Roman Abfallarchäologie und Objekttücke auf sich 
selbst an. Gerade durch diese Konzentration auf das rhetorisch gleichfalls verpönte 
Akzidentelle nebensächlichen Beiwerks, welches selbst in Vischers eigener Ästhetik 
noch negiert wird,62 erkundet sein Roman darüber hinaus auch wissenschaftshisto-
risch Neuland im Verhältnis von Subjekt, Objekt und Sprache.

Denn die hier noch (wie ja auch bei Raabe) allein im ästhetisch akzeptierten 
Ghetto des Humoristischen artikulierbare Ansammlung und Vivisektion ›tücki-
scher‹ Alltagsbagatellen und Krankheitssymptome durch Vischers Protagonisten 
erhält kurze Zeit später in der Psychoanalyse Sigmund Freuds durchaus ihren sys-
tematischen Wissenschaftszusammenhang: Vor allem in seiner 1904 erschienenen 
Psychopathologie des Alltagslebens. (Über Vergessen, Versprechen, Vergreifen, Aberglaube 
und Irrtum), die im übrigen mehrfach auf Vischers Roman Bezug nimmt, liefert 
Freud in dem für ihn typischen Duktus von Norm und Abweichung eine wissen-
schaftliche Abhandlung über seine Sammlung von Banalitäten und menschlichen 

 60 Vischer, Auch Einer, S. 321–344.
 61 Vgl. ebd., S. 530 und S. 340; Th omas Althaus, Wolfgang Bunzel, Dirk Göttsche, »Ränder, Schwel-

len, Zwischenräume. Zum Standort Kleiner Prosa im Literatursystem der Moderne«, in: dies. 
(Hg.), Kleine Prosa. Th eorie und Geschichte eines Textfeldes im Literatursystem der Moderne, Tübingen 
2007, S. IX–XXVII, hier S. IX.

 62 Friedrich Th eodor Vischer, Aesthetik oder Wissenschaft des Schönen. Zum Gebrauche für Vorlesungen, 
Bd. 3, hg. von Robert Vischer, München 21922, S. 33 f.

K0013-Neumann.indd   335K0013-Neumann.indd   335 13.09.11   16:2213.09.11   16:22

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



336 Julia Bertschik

›Fehlleistungs‹-Handlungen im alltäglichen Umgang mit Sprache und Objektwelt. 
Ihre bislang ignorierte Nebensächlichkeit erlangt in der Th eorie des Unbewussten 
nun Bedeutung und Brisanz.63

In der Wendung zu einer solch symmetrischen ›Anthropologie realer NebenSa-
chen‹, d. h. zu einer materialen Verfasstheit von menschlichem Wissen und Kultur 
– deren fetischistische Züge alle drei Texte nicht unterschlagen – zeichnet sich ein 
Paradigmenwechsel im 19. Jahrhundert ab, der in den aktuellen Kulturwissen-
schaften gerade wieder entdeckt wird.64 Die damit verbundene, z. T. selbst zum 
einseitig-sehnsüchtigen Fetisch reduzierte Wendung zur Evidenz realer Objekte als 
Matrix und Fremdkörper kultureller, insbesondere aber literarischer Bedeutungs-
produktion erfordert allerdings immer ein Überdenken des wechselseitigen Ver-
hältnisses von Subjekt, Objekt und Sprache. So, wie es das Ensemble von Sammler, 
Sammlung und Sammelbehältnis am Beispiel unterschiedlicher Schrankmodelle in 
den Texten von Stifter, Raabe und Vischer demonstriert hat: Der Mensch befi ndet 
sich hier immer »[i]n Gesellschaft der Dinge«.65 Beide nehmen sich gegenseitig in 
Gebrauch, verleihen sich Bedeutung und Gestalt. Auch der Text nimmt die Quali-
tät seines thematischen Gegenstandes an. Die Sache wird ihrerseits zum Text. Und 
das nicht nur, indem sie durch das sprachliche Material zum Vorschein gebracht 
wird,66 sondern indem sie dieses selbst materielle Wirklichkeit im Sinne eines äs-
thetisch refl ektierten Realismus werden lässt.

 63 Vgl. Sigmund Freud, Gesammelte Werke. Chronologisch geordnet, Bd. 4: Zur Psychopathologie des All-
tagslebens, hg. von Anna Freud et al., Frankfurt a. M. 51969, S. 155 und S.188 sowie dazu auch 
Martin Scharfe, »Bagatellen. Zu einer Pathognomik der Kultur«, in: Zeitschrift für Volkskunde 91/1 
(1995), S. 1–26, hier S. 18 f.

 64 Vgl. Dorothee Kimmich, »Kulturwissenschaften als methodisches Paradigma? Zur Analyse der 
Materialität von Kultur in den Literaturwissenschaften«, in: German Studies in India N. F. 1 
(2008), S. 173–181; Albrecht Koschorke, »Unvermeidlich und nicht zu fassen. Das Reale als Pro-
blem in der Wissenschaftsgeschichte und Literatur«, dritter Vortrag im Rahmen der Reihe »Im La-
bor der Phantasie. Vorträge zu Literatur- und Wissenschaftsgeschichte«, gehalten am 28. Novem-
ber 2008 im Literaturhaus Berlin.

 65 Wolfgang Eßbach, »In Gesellschaft der Dinge. Einleitung«, in: ders. et al. (Hg.), Landschaft, Ge-
schlecht, Artefakte. Zur Soziologie naturaler und artifi zieller Alteritäten, Würzburg 2004, S. 7–24. 
Auf die etymologisch hergeleitete »Beziehung des Widerstands« zwischen Person und Gegenstand 
bzw. Objekt weist hingegen Karl-Heinz Kohl hin; vgl. ders., Die Macht der Dinge. Geschichte und 
Th eorie sakraler Objekte, München 2003, S. 118 f.

 66 So Olk, »AH, THE SOAP«, S. 186.

K0013-Neumann.indd   336K0013-Neumann.indd   336 13.09.11   16:2213.09.11   16:22

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



Die Judenbuche und die Narbe des Odysseus
Zur Vorgeschichte des Realismus

Kenneth S. Calhoon (Eugene, OR)

»Es gibt keinen Realismus, der einer wäre, 
wenn er von diesem stärksten Element in der Wirklichkeit, 

als einer unfertigen, abstrahiert«.
Ernst Bloch1

An der wohl bekanntesten Stelle von Lessings Nathan bittet der weise Jude den Sul-
tan um die Erlaubnis, anstatt einer theologischen Stellungnahme ein »Geschicht-
chen« zu erzählen. »Warum das nicht?« antwortet Saladin. »Ich bin stets / Ein 
Freund gewesen von Geschichtchen, gut / Erzählt«.2 So gut Nathan seine berühm-
te »Ringparabel« auch vorträgt, ist der schnell ungeduldig werdende Despot nicht 
bereit, sich davon zufriedenstellen zu lassen. Dem Gleichnis, laut dessen die drei 
mosaïschen Konfessionen (den drei Ringen entsprechend) ununterscheidbar seien, 
entgegnet er mit einer Art anthropologischem Partikularismus: »ich dächte, / Daß 
die Religionen, die ich dir genannt, doch wohl zu unterscheiden wären. / Bis auf 
die Kleidung, bis auf Speis’ und Trank!«3 Nachfolgend weist Nathan auf das Para-
dox hin, dass solche kulturellen Unterschiede einer gemeinsamen historischen Ver-
ankerung zuzuschreiben seien: »Denn gründen alle sich nicht auf Geschichte? / 
Geschrieben oder überliefert!«4 Die Th ese der Identität entspricht dem damals erst 
vor kurzem entstandenen Kollektivsingular »Geschichte«, der alle »Geschichtchen« 
mitsamt ihrem diff erenzierten Lokalkolorit langsam ablöst. Auch die von der Ring-
parabel gesetzte Entzauberung der Welt ist langwierig. Der märchenhafte Anfang 
– »Vor grauen Jahren lebt’ ein Mann im Osten«5 – evoziert die Unergründlichkeit 
der Tradition. Eine obskure Vergangenheit wird von einer fernen Zukunft ausgegli-
chen, die ebenso wenig in Sicht ist. Die »hundert schöne[n] Farben«6 des ursprüng-

 1 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoff nung, Frankfurt a. M. 1985, S. 728.
 2 Gotthold Ephraim Lessing, Nathan der Weise, in: ders., Werke und Briefe, Bd. 9: Werke 1778–1780, 

hg. von Klaus Bohnen und Arno Schilson, Frankfurt a. M. 1993, S. 555.
 3 Ebd., S. 557.
 4 Ebd.
 5 Ebd., S. 555.
 6 Ebd.
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lichen Ringes schillern durch die »tausend tausend Jahre«7 des Richters hindurch, 
vor dem die drei Söhne, von denen jeder der rechtliche Besitzer des wahren Ringes 
zu sein glaubt, sich verklagen. So wie der Richter die drei Söhne zur Betätigung der 
eigenen Kräfte ermuntert, wird auch die Gegenwart souverän. Man lebt in einer 
Epoche der Möglichkeiten. Der Freund von »Geschichtchen«, der bekennen muss, 
dass »die tausend tausend Jahre deines Richters […] noch nicht um« sind, bietet 
dem Juden seine Freundschaft an.8

Diese auch semantisch begründete Assoziation von Toleranz und Geduld steht 
im Gegensatz zum neuen Geschichtsbewusstsein, das die Gegenwart als Vorge-
schichte der Zukunft auff asst und sich um die Beschleunigung derselben bemüht. 
Die vom Richter angedeutete Ausdehnung der Zeit widersteht der teleologischen 
Eile, welche die Gegenwart an sich unerfahrbar macht. In diesem Rahmen be-
schreibt Reinhart Koselleck, wie die Geschichtsphilosophie seit Hegel »das Be-
wusstsein der Akteure an ein endliches ›Noch-nicht‹ [heftet]« und es demzufolge 
auch ermöglicht, »Fiktionen wie das tausendjährige Reich […] in die geschichtli-
che Realität zu überführen«. Die Menschen können ihr Präsens nicht erleben, 
wenn dieses sich in einem fernen wie auch unbekannten Futur vervollständigt und 
erst dort seine Bedeutung erlangt. Die Auff assung, die die Erfüllung der Jetztzeit in 
eine der Gegenwart unzugängliche Zukunft verschiebt, fasst Koselleck mit einer 
Formulierung zusammen, die sich ziemlich genau auf die drei Parabelsöhne an-
wenden lässt: »Die Fixierung der Handelnden an einem Endzustand erweist sich 
als Vorwand für einen Geschichtsprozess, der sich der Einsicht der Beteiligten 
entzieht«.9 

Es kann sein, dass die Entscheidung bzw. Nicht-Entscheidung des weisen Rich-
ters die Entstehung einer »rationalen Prognostik« bezeugt, die sich laut Koselleck 
mit »innerweltliche[n] Möglichkeiten« bescheidet und, in gewisser Hinsicht, als 
eine »Säkularisation des fi guralen Denkens« zu verstehen ist.10 Hiermit bezieht er 
sich freilich auf die Paulinische Exegese, die behauptet, dass Figuren und Episoden 
des Alten Testaments ihre Entsprechungen im Neuen haben, wie z. B. das Binden 
Isaaks auf die Kreuzigung Christi hindeutet, oder wie die Wunde unter der Brust 
des Gekreuzigten die genaue Körperstelle markiert, an der Adam eine Rippe ent-
nommen wurde. 

Um gerade diese Interpretationsart kristallisiert sich die Abhandlung über den 
Realismus, bzw. den realistischen Impuls in der abendländischen Literatur, die 
Erich Auerbach in seinem Buch Mimesis geliefert hat. Der Titel des gegenwärtigen 
Beitrags lässt wohl an das erste Kapitel dieses Buches denken, das sich mit der Sze-

 7 Ebd., S. 559.
 8 Ebd., S. 560. 

 9 Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt a. M., 
1979, S. 35.

 10 Ebd., S. 19 und S. 45.
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ne des Wiedererkennens im 19. Buch der Odyssee befasst. Odysseus, der als Bettler 
verkleidet nach Ithaka zurückgekehrt ist, wird von seiner eigenen Frau nicht er-
kannt, die ihrer Magd Eurykleia befi ehlt, dem Gast die Füße zu waschen. Die alte 
Frau, die die Identität des Fremden dunkel erahnt, erblickt plötzlich eine Narbe am 
Schenkel und erkennt daran den, »dessen Amme sie einst war«.11 Was Auerbach 
besonders interessiert, sind die mehr als siebzig Verse, in denen die Entstehung be-
sagter Wunde beschrieben wird, die sich der Held in seiner Jugend während eines 
Aufenthalts bei seinem Großvater zugezogen hat. Homer begnügt sich nicht damit, 
die Wunde einem Jagdunfall zuzuschreiben; stattdessen beschreibt er, und zwar in 
großen Zügen, die Umstände, die die Verwundung umrahmen: die Grüße, die Ge-
schenke und Segen, das Bankett, das frühe Aufstehen vor der Jagd, die Verfolgung 
der Spuren des Keilers, die Verletzung, die Genesung und endlich die Wiederverei-
nigung mit den erleichterten Eltern. Dies alles, das zwischen der Entdeckung der 
Narbe durch die alte Magd und ihrem gewaltsam unterbrochenen Versuch, Pene-
lope zu benachrichtigen, ansetzt, entspräche der homerischen Gewohnheit, über-
haupt nichts im Dunkel zu lassen (auch wenn Odysseus selbst sich dem Licht zu 
entziehen versucht).

Der weite Bogen der Auerbach’schen Analyse erstreckt sich von der Antike bis 
zum Auftakt des Modernismus und bezieht eine Reihe von Augenblicken mit ein, 
welche die Entwicklung und Verfeinerung des Realismus markieren, der allgemein 
als die »Nachahmung der sinnlichen Erfahrung des irdischen Lebens« defi niert 
wird.12 Homer ist nicht der ausgewachsene Vorgänger dieser Praxis, denn »Realis-
mus« gilt nicht einfach als die lebhafte Wiedergabe der Einzelheiten des Alltags. 
Details müssen prägnant sein und in der Immanenz ihrer Beschreibung dem Geist 
des Lesers das Zwischenspiel von historischen, politischen und sozialen Kräften 
veranschaulichen, welche ihre Welt bestimmen. Für Auerbach fi ndet sich der Hö-
hepunkt eines solchen Realismus in Flauberts Madame Bovary, und zwar an einer 
Stelle, die eine typische Mahlzeit beschreibt, genauer, wo Emma »die ganze Bitter-
keit des Lebens auf ihrem Teller serviert zu bekommen schien« (toute l’amertume de 
l’existence lui semblait servie sur son assiette).13 Im vom gekochten Rindfl eisch auf-
steigenden Dampf manifestiert sich der siedende Ekel der jungen Frau vor ihrem 
Mann Charles. Indem sie auf den langsam Essenden wartet, amüsiert sie sich da-
durch, dass sie mit der Spitze ihres Tafelmessers kleine Ritze in das den Tisch bede-
ckende Öltuch macht (s’amusait, avec la pointe de son couteau, de faire des raies sur la 
toile cirée).14 

 11 Erich Auerbach, Mimesis. Die Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur, Bern 1946, 
S. 5.

 12 Ebd., S. 183.
 13 Ebd., S. 450.
 14 Ebd.
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Diese Geste verdrängter Verzweifl ung suggeriert (man behalte das Messer vor 
Augen) eine »verborgene Drohung«, die unter der Oberfl äche des »gedehnt Zu-
ständlichen« lauert, welches das 19. Jahrhundert bestimmt.15 Dieses »gedehnt Zu-
ständliche« entspricht einer chronischen Langeweile, die im Zusammenhang von 
geschmacksarmem Essen und dem langsamen Kauen angedeutet wird. Auerbach 
präsentiert eine Art dialektischer Verkehrung, durch welche gerade die Leere des 
kleinbürgerlichen Lebens historisch schicksalhaft, ja unheilvoll wird. Die Zeit, so 
schreibt er, ist »mit ihrer dummen Ausweglosigkeit wie mit einem Sprengstoff  
[geladen]«.16 Dantes Hölle, die bei Auerbach eine Schlüsselstellung einnimmt, ist 
beispielhaft für eine Schichtung, in der »eine Fülle der vertikalen Verbindungen« 
zwischen den vereinzelten irdischen Phänomenen und dem göttlichen Heilsplan 
vermitteln.17 Es gibt sogar etwas Höllisches an der Küche der Bovarys, mit dem 
»rauchenden Ofen« und den »sickernden Wänden« (von den »Aushauchungen« 
der Abscheu ganz zu schweigen, die aus der Tiefe der Seele Emmas emporsteigen).18 
Im gleichen Sinne spiegelt jenes »gedehnt Zuständliche« das »wechsellose Dasein« 
der Hölle wider, in deren ewiges Reich Dante »die lebendige Welt menschlichen 
Handelns und Leidens« hineinsenkt.19 Auerbach zitiert Hegel, mit dem er die Art 
und Weise betont, wie Dante seine historische Welt auf das Jenseits projiziert. 
Und gerade in seinem Dante-Kapitel defi niert Auerbach den Realismus als die 
»Nachahmung der sinnlichen Erfahrung des irdischen Lebens, zu dessen wesent-
lichsten Merkmalen doch seine Geschichtlichkeit, sein Sich-Verändern und Sich-
Entwickeln zu gehören scheint«.20 Solche Entwicklung fehlt in der von Homer 
dargestellten statischen Welt, in der Odysseus trotz seiner zahlreichen Abenteuer 
unverändert nach Ithaka zurückkommt. Im Gegensatz dazu sind die Gestalten des 
Alten Testaments, wie auch diejenigen, die Dante in der Hölle schmachten lässt, 
»von der eigenen Lebensgeschichte beladener und individuell ausgeprägter […] als 
die homerischen Helden«.21 Es ist also die Bibel, mit ihrer sozialhistorischen Dich-
te, welche die Keime des modernen Realismus beinhaltet. Diesen versteht Auer-
bach nicht bloß als eine sozusagen »dichte Beschreibung«,22 sondern als eine Dy-
namik der Darstellung, in der die Gegenwart einer Gesellschaft als Symptom einer 
möglicherweise katastrophalen Zukunft entlarvt wird. Die von Flaubert geschil-
derte Distanz zwischen Emma und Charles hat weniger mit der Odyssee gemein-
sam als mit dem »schweren Schweigen«,23 das auf Abraham und Isaak lastet, und 

 15 Ebd., S. 458.
 16 Ebd.
 17 Ebd., S. 186.
 18 Ebd., S. 450.
 19 Ebd., S. 183.
 20 Ebd.
 21 Ebd., S. 20.
 22 Cliff ord Geertz, Th e Interpretation of Cultures, New York 1973, S. 5–10.
 23 Auerbach, Mimesis, S. 5.
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mit dem sie sich dem Ort des Opfers nähern. (Auch hier behalte man das Messer 
Emmas vor Augen.)

Diese »Einbettung der beliebig alltäglichen Personen und Ereignisse in den Ge-
samtverlauf der zeitgenössischen Geschichte«24 hatte – so Auerbach – in der deut-
schen Literatur kein Gegenstück, vertieft wie sie war in die Idiosynkrasien der 
Kleinstaaten und Provinzen. In Bezug auf das Leben auf deutschem Boden im 19. 
Jahrhundert behauptet Auerbach: 

es gab keine Gegenstände her für eine so allgemein-nationale, materiell moderne, das 
sich formende Schicksal der ganzen europäischen Gesellschaft analysierende Realistik 
wie es die französische war. […] Die Landschaften des deutschen Sprachraums lebten 
jede in ihrer Eigentümlichkeit, und in keiner von ihnen war das Bewußtsein des mo-
dernen Lebens […] zu konkreter Gestalt gediehen.25  

Auerbachs wiederholte Betonung der Entfaltung, des Werdens – des »Gedeihens« – 
passt auf den Hegel’schen Begriff  der Geschichte als der fortschreitenden Verwirkli-
chung latenter Möglichkeiten. Das von Flaubert dargestellte Abendessen deutet fast 
unmerklich auf die keimende Katastrophe hin. Formell gesehen korrespondiert die-
se Szene mit etwas, das Auerbach sonst als »die dramatische Vergegenwärtigung ei-
nes inneren Vorgangs« charakterisiert.26 Das Einbauen eines inneren Umschlags in 
die konkrete Wirklichkeit tritt in den westlichen Kanon erst an dem Punkt ein, wo 
sich der überwiegend hypertaktische Stil der klassischen Antike die biblische Para-
taxe aneignet. Die neu-hegelsche Sichtweise Auerbachs hat wohl sein Auge auf die 
von Paulus und den Kirchenvätern eingeführte Hermeneutik gerichtet, welche die 
gesamte jüdische Überlieferung »in eine Reihe von vorbeugenden Figuren des Er-
scheinens Christi«  umdeutet.27 Während diese Figuren durch ihre gemeinsame Ver-
ankerung in einem unsichtbaren Telos verbunden sind, bleiben sie horizontal unzu-
sammenhängend. Bei Augustinus jedoch werden sie, vermittelst einer Syntax, die 
zur Darstellung eines physischen wie auch zeitlichen Zusammenhangs geeignet ist, 
von einem Gefühl der Kausalität durchdrungen.

Diese Stilmischung, besonders wenn man sie mit Bezug auf die moderne Ge-
schichtsphilosophie zu verstehen versucht, hat ihre Parallele in dem von Koselleck 
identifi zierten »Gemisch rationaler Zukunftsprognostik und heilsgewisser Erwar-
tung«,28 das im Schatten des ausgehenden Absolutismus Gestalt gewann. »Politi-
sche Prognostik« – schreibt er – »hatte eine statische Zeitstruktur, soweit sie näm-

 24 Ebd., S. 479.
 25 Ebd.
 26 Ebd., S. 73.
 27 Ebd., S. 19.
 28 Koselleck, Vergangene Zukunft, S. 33.
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lich mit natürlichen Größen operierte, deren potentielle Wiederholbarkeit den 
Kreislaufcharakter ihrer Geschichte ausmachte«.29 

Die Spannung zwischen Kreislauf und Fortschritt bestimmt die Struktur von Jo-
hann Peter Hebels rührender Kalendergeschichte Unverhoff tes Wiedersehn, in wel-
cher der Erzähler einen fünfzigjährigen Bruch in dem erzählten Hergang mit einer 
Chronik von welthistorischen Begebenheiten ausfüllt – dem Erdbeben in Lissabon, 
dem siebenjährigen Krieg, der Teilung Polens, den Revolutionen in Amerika und 
Frankreich, usw. Als diese lange Litanei ihr Ende gefunden hat, weicht das histori-
sche Nacheinander den regenerativen Mühen der Bauern und Handwerker, deren 
Leben vom Fortschreiten der Geschichte scheinbar unberührt bleibt. Die Erzäh-
lung wird wieder aufgegriff en mit der Entdeckung des Körpers eines jungen Berg-
arbeiters, der ein halbes Jahrhundert zuvor in dem Schacht verschwunden war. Sei-
ne Leiche, die so vollkommen erhalten ist, dass es aussieht, als sei er bei der Arbeit 
einfach eingeschlafen, verkörpert einen Widerstand gegenüber dem modernen 
(man könnte sagen, dem »industrialisierten«) Zeitverlauf. Es ist etwas Unheimlich-
Photographisches an der Leiche, die aus dem chemischen Bad in der untersten 
Schachtebene ent- und auferstanden ist. In der Zeit eingefroren, wird der junge 
Mann vor seiner jetzt gebückten und ergrauten Verlobten aufgebahrt. Ihrem lang 
vermissten Geliebten verspricht sie eine baldige Wiedervereinigung und legt ihm 
Geduld ans Herz: »Laß dir die Zeit nicht lang werden«.30

Eine ähnliche, als »schöne, lange Zeit« beschriebene Unterbrechung ist auch in 
Droste-Hülshoff s Judenbuche zu fi nden. Zwei Besonderheiten lassen sich konstatie-
ren. Erstens: Die Beharrlichkeit des Feudallebens entspricht den gleichen »natürli-
chen Größen«,31 die Koselleck dem historischen Fortschritt gegenüberstellt. Wie 
es auch in der Erzählung Hebels der Fall war, wird in der Novelle Drostes die Zeit 
an den menschlichen Generationen und den Wachstumszyklen gemessen. Zwei-
tens: Eine parataktische Kurzschrift ist nicht zu übersehen, die auf die Verbin-
dungsglieder verzichtet, die der präzisen Darstellung der Begebenheiten in ihrer 
Wechselbeziehung wesentlich ist: 

Eine schöne, lange Zeit war verfl ossen, acht-und-zwanzig Jahre, fast die Hälfte eines 
Menschenlebens; der Gutsherr war sehr alt und grau geworden, sein gutmüthiger Ge-
hülfe Kapp längst begraben. Menschen, Th iere und Pfl anzen waren entstanden, gereift, 
vergangen, nur Schloß B. sah immer gleich grau und vornehm auf die Hütten herab, 
die wie alte hektische Leute immer fallen zu wollen schienen und immer standen.32

 29 Ebd.
 30 Johann Peter Hebel, Unverhoff tes Wiedersehn, in: ders., Sämtliche Schriften, Bd. 2: Erzählungen und 

Aufsätze, hg. von Adrian Braunbehrens, Gustav Adolf Benrath und Peter Pfaff , Karlsruhe 1990, 
S. 281–284.

 31 Koselleck, Vergangene Zukunft, S. 33.
 32 Annette von Droste-Hülshoff , Die Judenbuche, in: dies., Sämtliche Werke, Bd. 1, hg. von Günter 

Weydt und Winfried Woesler, München 1973, S. 519.
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Man schaue auf das Geschehen unmittelbar vor dieser Unterbrechung zurück: Ein 
jüdischer Pfand- und Geldverleiher namens Aaron ist im Wald brutal erschlagen 
worden. Kurz danach kaufen die Mitglieder der jüdischen Gemeinde die alte Bu-
che, die am vermuteten Tatort steht. Nachdem sie vom Gutsherrn das Versprechen 
bekommen, dass sie nie gefällt wird, halten sie Wache am Baum und graben eine 
hebräische Inschrift in die Rinde. Die Inschrift, die im gedruckten Text graphisch 
wiedergegeben wird, bleibt vorerst unübersetzt. Mittlerweile ist der junge Friedrich 
Mergel, der sich mit Aaron, dem er Geld schuldete, gezankt hatte und deshalb un-
ter Mordverdacht steht, aus der Ortschaft verschwunden. Mit ihm verschollen ist 
auch Johannes Niemand, der Bastard-Vetter, der Friedrich so ähnlich sieht, dass so-
gar die Mutter ihn zuerst mit ihrem eigenen Sohn verwechselt. »Niemand« hat eine 
ausgesprochen homerische Resonanz, und gerade unter diesem Namen kehrt 
Friedrich, nach achtundzwanzig Jahren im Krieg und in der türkischen Gefangen-
schaft, in ein Dorf zurück, das so isoliert war, dass »eine Reise von dreißig Meilen 
selbst den Vornehmeren zum Ulysses seiner Gegend machte«.33 Er wird vom Guts-
herrn in Schutz genommen und macht Gelegenheitsarbeit, erhängt sich aber bald 
in der gleichen Buche und wird dort tot aufgefunden. Sein Gönner erblickt am 
Hals der gerade von der Schlinge befreiten Leiche eine breite Narbe und identifi -
ziert den Toten als Friedrich Mergel.

Dieser Augenblick des Wiedererkennens erinnert an die Szene in der Odyssee, in 
welcher der zurückgekehrte Odysseus an seiner Narbe erkannt wird. Während aber 
Homer dem Ursprung dieser Narbe eine ganze Verskette widmet, liefert die Erzäh-
lung Droste-Hülshoff s keine Spur von der Entstehung der Wunde, die den im 
Baum Hängenden markiert. In der Novelle fehlt überhaupt die »Vordergründigkeit«,34 
die Auerbach als das identifi ziert, was den homerischen Stil auszeichnet. Dem Leser 
bleibt verborgen, wer die Reihe von im Text berichteten Morden begangen hat, 
noch können wir sicherstellen, dass der Mensch, der sich im Baum erhängte, nicht 
Johannes Niemand ist. Des Weiteren erhält der Gutsherr, der im Mordfall Aarons 
die Untersuchung geleitet hat, etwa sechs Monate nach dem Mord eine Nachricht, 
die den inzwischen verschollenen Friedrich vermutlich freispricht: Ein Verbrecher 
in der Nachbargegend, der selbst Jude ist, hat gestanden, einen Glaubensgenossen 
namens Aaron erschlagen zu haben. Diese Evidenz, die auch keine ist, wird dem 
Gutsherrn in einem Brief mitgeteilt, der seine Off enbarung mit einer französischen 
Überschrift einführt: »Le vrai n’est pas toujours vraisemblable«.35 Die Nationalspra-
che des Realismus par excellence wird also in eine deutsche Erzählung eingeschoben, 
die, trotz der aggressiv unromantischen Schilderung des Dorfl ebens im 18. Jahr-

 33 Ebd., S. 483.
 34 Auerbach, Mimesis, S. 8 f.
 35 Droste-Hülshoff , Judenbuche, S. 518. Siehe Anette Schwartz, »Crimes of Probability«. New History 

of German Literature, hg. von David E. Wellbery und Judith Ryan, Cambridge (MA) 2005, 
S. 572–576.

K0013-Neumann.indd   343K0013-Neumann.indd   343 13.09.11   16:2213.09.11   16:22

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



344 Kenneth S. Calhoon 

hundert, voll ist von geheimnisvollen Ereignissen und emblematischen Gegensät-
zen. Ebenfalls könnte hinzugefügt werden, dass die angebliche Ermordung eines Ju-
den durch einen anderen nicht bloß Schlüsselepisoden des Alten Testaments 
sondern auch den Urmord selbst evoziert, zu dessen Erbschaft die entschieden un-
paradiesische, zweifach gefallene Welt der Judenbuche gehört. Dies ist eine Welt, in 
welcher, wie der Erzähler euphemistisch beschreibt, »die Begriff e der Einwohner 
von Recht und Unrecht einigermaßen in Verwirrung gerathen [waren]«.36 Diese 
Lässigkeit wird durch die Forderung nach absoluter und unfehlbarer Vergeltung 
korrigiert, die die gekränkte und zornige Witwe Aarons erhebt: »Aug’ um Auge, 
Zahn um Zahn!«37 Ihre Forderung wird erfüllt, indem ein Mensch, ob nun Johan-
nes oder Friedrich, einer Inschrift gehorcht, deren Sprache er mit Sicherheit nicht 
versteht. Die Inschrift, die wortwörtlich aus Buchstaben besteht, und die nach so 
langer Zeit immer noch lesbar wenn auch »ausgewachsen« ist – das »lebende Wort« 
sozusagen – wird erst im letzten Satz der Novelle übersetzt. Dieser ist Teil eines An-
hangs, der die Wahrheit des Erzählten bezeugen soll: »Dies hat sich nach allen 
Hauptumständen wirklich so begeben im September des Jahrs 1788. – Die hebräi-
sche Schrift an dem Baume heißt: ›Wenn du dich diesem Orte nahest, so wird es dir 
ergehen, wie du mir gethan hast‹.«38

In die Fläche des Baumes eingeritzt und an Vorbeigehende gerichtet, gehört die-
se Inschrift einer langen Tradition an, die auch romantische Beispiele wie William 
Wordsworths Lines Left on a Seat in a Yew-Tree (1795–1797) einschließt – einer 
Tradition, die mit der von Simonides verfassten Inschrift an die gefallenen Krieger 
des Leonidas einsetzt.39 Dieses Epigramm ist in der genauen Mitte der Schiller’schen 
Elegie Der Spaziergang eingebettet und wird dort vom Dichter folgendermaßen 
eingedeutscht: »Wanderer, kommst du nach Sparta, verkündige dorten, du habest 
/ Uns hier liegen gesehen, wie das Gesetz es befahl.«40 

Eine längere Analyse könnte dieser Gattung mehr Zeit widmen. An dieser Stelle 
soll es reichen, die interpellative Kraft solcher Zeilen zu isolieren, die einen Vorbei-
reisenden voraussetzen und ihn einladen oder ermahnen, anzuhalten, sich auszuru-
hen, zu refl ektieren, etwas zu bemerken, sich umzuschauen, seiner Pfl icht zu ge-
denken, usw. Auch im Inferno gibt es Beispiele, wie die Worte Farinatas, der beim 
plötzlichen Vernehmen der toskanischen Mundart seinen vorbeigehenden Lands-
mann anhält, oder sogar die angsteinfl ößende Inschrift über dem Eingang zur Höl-
le: »Lasciate ogne speranza, voi ch’entrate« (»Laßt, die ihr eingeht, alle Hoff nung 

 36 Droste-Hülshoff , Judenbuche, S. 483.
 37 Ebd., S. 515.
 38 Ebd., S. 528.
 39 Siehe Geoff rey Hartman, Th e Unremarkable Wordsworth, Minneapolis 1987.
 40 Friedrich Schiller, Der Spaziergang, in: ders., Werke, Nationalausgabe, Bd. 2/1: Gedichte 1799–

1805, hg. von Norbert Oellers 1983, S. 314.
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fahren«).41 Die Strafen, die im Inferno den Verdammten auferlegt werden, de-
monstrieren das auch von der Frau Aarons invozierte Prinzip der Vergeltung. Die-
ser Grundsatz – der sogenannte contrapasso – wird am Ende des 28. Gesangs expli-
zit erklärt. 28 ist übrigens auch die Zahl der Jahre, die Friedrich Mergel gefehlt hat, 
und an der bereits zitierten Stelle, die diesen Zeitraum als »fast die Hälfte eines 
Menschenlebens« bezeichnet, klingt ein Echo der allerersten Zeile der Göttlichen 
Komödie auf: »Nel mezzo del cammin di nostra vita« (»Als ich auf halbem Wege 
stand unsers Lebens«).42 Das Recht der Hölle fordert nicht bloß, dass die Intensi-
tät des Leidens der Größe der Sünde entspricht, sondern, dass die Strafe, indem sie 
die Natur der Sünde lesbar macht, als Inschrift wirkt. 

Diese verschiedenen und zunehmend gnadenlosen Ausdrücke der göttlichen 
Justiz entsprechen der biblischen Vergeltung, die in der Judenbuche dem angebli-
chen Täter auferlegt wird. Der Tod Mergels ähnelt in der Tat der Strafe, die der Pil-
ger Dante im 13. Gesang beobachtet: Dies sind die Selbstmörder, welche in Bäume 
verwandelt worden sind, in deren Äste die Harpyien nisten. Dante bricht ein Zweig-
lein ab, und aus der blutenden Wunde zischen die Worte des Verdammten wie ent-
weichende Luft. 

Angesichts solcher Parallelen könnte man die Th ese wagen, dass die Judenbuche, 
in der eine eigene Literaturgeschichte eingekapselt ist, sich den von Auerbach auf-
gezeichneten Entwicklungen entgegenstellt – Auerbach, für den auch die größten 
Werke der deutschen Literatur im 19. Jahrhundert »keine Weltgeltung« besaßen.43 
Eine Variation dieses Th emas ist neuerdings von Heinz Schlaff er aufgenommen 
worden, der von der »verspäteten Neuzeit« Deutschlands ausgehend den Mangel 
an national-literarischem Inhalt einer unzulänglichen Modernität zuschreibt. (Die 
ersten Sätzen der Novelle Drostes haben diese »verspätete Neuzeit« zum Th ema: 
»Das Ländchen […] war damals einer jener abgeschlossenen Erdwinkel ohne Fa-
briken und Handel, ohne Heerstraßen, wo noch ein fremdes Gesicht Aufsehen 
erregte«.)44 Als Teil seiner Analyse stellt Schlaff er das Stigma in Frage, womit die 
Katastrophe des Nationalsozialismus die deutsche Geschichte und Literatur belas-
tet: »[…] die unbestreitbare Einsicht, daß nichts wirklich werden konnte, was nicht 
möglich war, wirft auf die ganze deutsche Geschichte den Verdacht, Vorgeschichte 
eines ungeheuren Verbrechens gewesen zu sein«.45 Schlaff er spricht die schwierige 
Aufgabe an, diese Vorgeschichte zu verorten, obwohl schon der Begriff  der Vorge-
schichte das Geschichtsbewusstsein voraussetzt, dem die Nicht-Identität von Ver-
gangenheit und Gegenwart zugrunde liegt. Auch Schlaff er sucht vergebens inner-

 41 Dante Alighieri, Inferno, hg. von Charles S. Singleton, Princeton 1980, S. 24; ders., Die Göttliche 
Komödie, übers. von V. Philateles (König Johann von Sachsen), Zürich 1991, S. 22.

 42 Ebd., S. 2 (11).
 43 Auerbach, Mimesis, S. 479.
 44 Droste-Hülshoff , Judenbuche, S. 483.
 45 Heinz Schlaff er, Die kurze Geschichte der deutschen Literatur, München 2003, S. 8.
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halb dieser Literatur der Pastorensöhne nach dem, was Auerbach den »sachlichen 
Ernst« nennt (»aus dem die Dinge selbst sprechen«),46 der es Schriftstellern wie Bal-
zac und ganz besonders Flaubert ermöglichte, aus einer genauen und vollen Dar-
stellung der Gegenwart heraus das »Noch nicht« der Geschichte anzudeuten. Einen 
ähnlichen Mechanismus kennt man übrigens von Freud, der erklärte, wie eine 
Krankheit, die noch keine körperlichen Symptome gezeigt hat, in den Träumen des 
Krankwerdenden Spuren hinterlässt. Auch Emma Bovary lässt Spuren zurück, in-
dem sie ihre verbissene Verzweifl ung – als Inschrift – mit ihrem Tafelmesser in die 
Tischdecke hineinritzt. So unterschiedlich die Ansätze Freuds und Kosellecks auch 
sein mögen, kümmern beide sich um Formen der Pathogenese. Auch Auerbach 
führt die Geschichte, deren extremsten Auswirkungen er selbst entkommen war, 
nicht auf die Rückkehr eines Helden, sondern auf die Aufopferung eines Schuldlo-
sen zurück. Am Schluss der Judenbuche, in der sich beide Traditionen überkreuzen, 
sträubt sich der Schutzpatron gegen das Gesetz, das dem Heimgekehrten das Leben 
abgewonnen hat:  »Es ist nicht recht, daß der Unschuldige für den Schuldigen 
leide«.47 Ausgerechnet Friedrich (oder Johannes?), der den einfachen Wunsch äu-
ßert und diesen als Grund seines Heimkommens nennt, »auf einem katholischen 
Kirchhofe [zu] liegen«,48 wird »auf dem Schindanger verscharrt«.49

George Steiner hat 1971 die Th ese vertreten, dass das absolut Unmenschliche 
des 20. Jahrhunderts seinen Ursprung »im langen Frieden« des 19. habe.50 Ähnlich 
wie Auerbach argumentiert er, dass Emma Bovary die erregten und unterdrückten 
Energien von Träumen und Wünschen verkörpert, denen das 19. Jahrhundert kei-
nen Raum ließ.51 Dieser »lange Frieden« ähnelt jenem »gedehnt Zuständlichen« 
und zeigt auch an, worum es eigentlich geht, als die alte Frau in der Erzählung He-
bels ihren toten Verlobten mit Worten tröstet, die der Verzeitlichung der modernen 
Geschichte widersprechen: »Laß dir die Zeit nicht lang werden«.52

Steiner, der behauptet, dass jede neue historische Zeit sich in der Mythologie der 
eigenen Vergangenheit spiegelt, verortet die Katastrophe des 20. Jahrhunderts in-
nerhalb der langen Tradition der europäischen Fantasie: »For six hundred years the 
imagination dwelt on the fl aying, the racking, the mockery of the damned, in a 
place of whips and hellhounds, of ovens and stinking air«.53 Die Commedia Dan-
tes, so meint er, liefere ein Handbuch der Furcht und Rache, die in den Lagern ver-
wirklicht wurden. Die »Endlösung« baute auf einem lange sich anhäufenden Hass, 

 46 Auerbach, Mimesis, S. 457.
 47 Droste-Hülshoff , Judenbuche, S. 528.
 48 Ebd., S. 524.
 49 Ebd., S. 528. 
 50 George Steiner, In Bluebeard’s Castle. Some Notes Towards the Redefi nition of Culture, New Haven 

1971, S. 9.
 51 Ebd., S. 9. Vgl. Sara Guyer, Romanticism After Auschwitz, Stanford 2007.
 52 Hebel, Unverhoff tes Wiedersehn, S. 284.
 53 Ebd., S. 54.
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der die Reaktion war auf eine unmögliche Forderung nach Perfektion. Der moder-
ne Terror zielte auf diejenigen, die den Monotheismus sowie auch den eifersüchti-
gen Gott der irdischen Utopie erschufen.

Die Seelen, die in der Hölle Dantes »ohne Hoff nung hoff en«, personifi zieren das 
Subjekt, das sich anstrengt, einem Gott zu gefallen, dem keiner gefallen kann: »We 
hate most those who hold out to us a […] visionary promise which, even though 
we have stretched our muscles to the utmost, we cannot reach […], yet […] which 
remains profoundly desirable.«54 

Friedrich Mergel stirbt durch eigene Hand in einer Landschaft der Hölle: Seine 
vermodernde Leiche wird in einer ausgehöhlten Buche gefunden, die mitten in ei-
nem Meer von Baumstümpfen am Rande eines Abhangs steht. Das öde und gesetz-
lose Terrain repräsentiert eine Art Ausnahmezustand, von dem die Hölle selbst das 
höchste Beispiel ist – ein Ort, wo die unmittelbarste Evidenz des göttlichen Willens 
mit der absoluten, unerträglichen Ferne Gottes übereinstimmt. Die Antipathie ge-
gen die Juden, die in der Erzählung Drostes die damals übliche Form annimmt 
(»Die Juden sind alle Schelme«55), fi ndet ihre ontologische Begründung in der he-
bräischen Inschrift, die den lang leidenden Mergel in den Trichter des schlechten 
Gewissens hineinzieht. Der höllischen Logik gemäß, nach der die Taten sich selber 
bestrafen, kommt sein Körper auf den Schindanger, seine Seele in den Höllenkreis, 
wo Menschen Bäume werden. 

 54 Ebd.
 55 Droste-Hülshoff , Judenbuche, S. 489.
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Magie des Ästhetischen
Stifters Novelle Granit und die anthropologische 
Notwendigkeit der Literatur

Peter C. Pfeiffer (Washington, DC)

»An solchen Büchern kann man sich wärmen, wenn einen friert, 
die erfüllen den einzigen wirklichen Zweck der Kunst. 

Alles andere ist ungeheuer ehrenwert, aber überfl üssig.«
Hugo von Hofmannsthal an Josephine von Wertheimstein, 6. Juli 18931

Ausgehend von der Th ese, dass realistisches Erzählen in der zweiten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts in dauernder Wechselwirkung sowohl mit den Wissenschaften als 
auch mit den Popularisierungsformen des Wissens komplexe Konstellationen einer 
literarischen Anthropologie entwirft, interessiert mich im Folgenden insbesondere 
ein Aspekt dieser Konstellationen, nämlich das darin anzutreff ende intentionale 
Moment literarischer Auseinandersetzungen mit zeitgenössischem Wissen. Dieses 
intentionale Moment richtet sich off enbar darauf, die lebensweltliche Relevanz lite-
rarischen Erzählens zu bezeugen und gegenüber den konkurrierenden Medien der 
Überlieferung und den maßgeblichen Diskursen der Lebenswissenschaften die lite-
rarische Auslegungshoheit lebensweltlicher Sinnzusammenhänge herauszustellen. 
Das heißt auch, dass Literatur darin ihren Status als wertsetzende und wenn schon 
nicht mehr quantitativ, so doch wenigstens qualitativ dominante Form des Leitme-
diums Schrift im Kontext der »zweiten Leserevolution« 2 in einer Zeit zu entwickeln 
und zu bestätigen sucht, in der zum ersten Mal in der Menschheitsgeschichte die 
Massen tatsächlich ausgeprägte Lesefähigkeiten entwickeln, Lesematerial massen-
haft produziert wird und das Leseverhalten sich von einem  »kulturräsonierende[n]« 
in ein »kulturkonsumierende[s]« verwandelt.3 Es ist eine Zeit, die durch die Zunah-
me der »Schriftlichkeit«4 des Lebens im Öff entlichen und Privaten geprägt ist. In 

 1 Martin E. Schmid (Hg.), Hugo von Hofmannsthal. Brief-Chronik. Regest Ausgabe, Bd. 1: 1874–
1911, Heidelberg 2003,  S. 151.

 2 Wolfgang R. Langenbucher, »Die Demokratisierung des Lesens in der zweiten Leserevolution«, in: 
Herbert G. Göpfert et al. (Hg.), Lesen und Leben, Frankfurt a. M. 1975, S. 12–35.

 3 Reinhard Wittmann, Buchmarkt und Lektüre im 18. und 19. Jahrhundert. Beiträge zum literarischen 
Leben 1750–1880, Tübingen 1982, S. 207; siehe auch Wittmanns Geschichte des deutschen Buch-
handels. Ein Überblick, München 1991, insbes. S. 201–270.

 4 Th omas Nipperdey, Deutsche Geschichte 1866–1918, Bd. 1, München 1990, S. 241; ähnlich S. 374.
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diesem Umfeld sich grundlegend verändernder Erwartungen, Ansprüche und Reak-
tionen der Leser hatte sich die Literatur auf die gewandelten Umstände einzustellen.

Im Insistieren auf der Relevanz narrativ geordneter Lebensverhältnisse tut sich 
daher unter historischer Perspektive vor allem der ethische Anspruch der Literatur 
kund. Mit Blick auf die Aufnahme der realistischen Literatur in der heutigen Ge-
genwart gesellt sich ein weiteres Phänomen gleichbedeutend bei, nämlich das Er-
eignishafte der Leseerfahrung dieser Literatur, ihre ästhetische Dimension. Diesen 
Aspekt will ich an einem prominenten Beispiel der realistischen Literatur – Adal-
bert Stifters Novelle Granit – weiter verfolgen. In ihrer autopoetischen Konstrukti-
on zeigt diese Novelle, wie die oben erwähnten ethischen und ästhetischen Aspekte 
des literarischen Textes sprachlich konfi guriert werden und dadurch einen be-
stimmten Erlebnisraum und eine spezifi sche Imagination evozieren. Es geht im 
Folgenden also nicht darum, Nachweise für Anbindungen des literarischen Texts 
an andere, historisch benachbarte Diskurse zu erbringen und diese auszulegen, wie 
es vielleicht eine diskursgeschichtliche Darlegung der im Text verhandelten Wis-
sensbezüge unternehmen würde.5 Vielmehr will ich zeigen, wie Stifters Text auf der 
Priorität der ästhetischen Wahrnehmung und Weltbewältigung gegenüber der Irri-
tation der vermeintlichen Unmittelbarkeit anderer Wissensformen beharrt. Eine 
solche Annäherung an den Text verneint nicht, dass er sich selbstverständlich auch 
außerliterarischer Diskurse der damaligen Zeit bedient, diese aufnimmt, manipu-
liert und in seine eigene Textur und Sprache einarbeitet. Sie vermindert auch nicht 
die Bedeutung eines kulturwissenschaftlichen, das Studienobjekt historisierenden 
und soziologisierenden Ansatzes, in dem die Fragestellung dominiert, was das 
Kunstwerk an kultureller Arbeit leistet und wie dies unter den gegebenen Umstän-
den der Zeit stattfi ndet. Allerdings bezweifelt dieser Versuch einer Annäherung, 
dass sich im Nachweis und in der Bewusstmachung von diskursiven Vernetzungen 
und Wahrnehmungskonfi gurationen, egal wie interessant und einleuchtend sie 
sein mögen, das Eigentliche der vom Text selbst avisierten Lektüremöglichkeiten 
als ästhetische Erfahrung erschließen lassen.6 Die entsprechende Verfehlung triff t 
dann jene Intention einer ethisch fundierten Hierarchisierung, die eingangs von 
mir angesprochen wurde. 

Wenn wir uns der Novelle nähern wollen, so spielen vor diesem Hintergrund zwei 
Aspekte eine überragende Rolle: Erstens evoziert die Novelle, indem sie auch von ei-
ner Pestepidimie erzählt, die Boccaccio-Tradition novellistischen Erzählens, in der die 
traumatisch gestörte Gesellschaft durch das Geschichtenerzählen in ihrer humanen 

 5 Vgl. am Beispiel Fontanes: Stephan Braese, Anne-Kathrin Reulecke (Hg.), Realien des Realismus. 
Wissenschaft – Technik – Medien in Th eodor Fontanes Erzählprosa, Berlin 2010.

 6 Ein faszinierendes Beispiel für die Einsichten, die eine kulturwissenschaftlich ausgerichtete Studie 
bieten kann, bietet z. B. Richard T. Gray in seiner quasi-ökonomischen Lesart von Stifters Bergkris-
tall in: Money Matters. Economics and the German Cultural Imagination, 1770–1850, Seattle, Lon-
don 2008, S. 314–345.
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Grundform wieder hergestellt wird.7 Die Gattung signalisiert das Ethos, selbst wenn 
in Granit signifi kanterweise nicht synchron zur grassierenden Pest erzählt wird, son-
dern nachträglich über die Pestzeit, die zudem durch die zweifache Rahmung distan-
ziert und damit als Gefahr für die Gemeinschaft depotenziert wird. Die Bedingungen 
des Erzählens bestimmen also dessen ethische Perspektiven sowohl im Inhalt als auch 
in der Form, in beiden Fällen wird die Bezugnahme auf einen gattungsgeschichtli-
chen Rahmen semantisch aufgeladen. Zugleich spielt es eine besondere Rolle, dass 
Granit die erste Erzählung in der Sammlung Bunte Steine ist. Durch diese prominen-
te Stellung erhält die Novelle den Charakter einer erzählerischen Einführung in die 
Novellensammlung. Nach den weltanschaulichen und theoretischen Ausführungen 
der »Vorrede«, die sich zur Poetologie des »sanften Gesetz[es]« und ähnlichem äußert, 
wird hier, im ersten Text, auf eine andere, nämlich dezidiert literarische Weise aufge-
klärt, heuristisch gebildet und in die Welten Stifters eingeführt. Dieser zunächst ein-
fach scheinende Unterschied ist deswegen bedeutsam, weil er das programmatische 
Problem realistischer Vermittlung im Akt der Lektüre selbst erschließt. Der realisti-
sche Text stellt durch die Th ematisierung seiner eigenen Grenzen aus, warum und zu 
welchem Ende es sinnvoll sein kann, zwischen der mimetischen und unter Umstän-
den sogar objektiven Wiedergabe vorfi ndlicher Dinge und ihrer literarischen Vermitt-
lung zu diff erenzieren.8 Erstere kann in eine Simulation umschlagen, in der jegliches 
Unterscheidungsvermögen verloren geht, zweitere überführt im ›Akt des Lesens‹ 
(Wolfgang Iser) in eine Welt, deren Sinn sich nur dann entfaltet, wenn die Vorausset-
zungen und Grenzen, denen sie sich verdankt, unangetastet bleiben.

Wie die vier weiteren Novellen in Bunte Steine basiert auch Stifters Granit auf 
einer zuvor in einem Journal veröff entlichten Novelle. Diese frühere Fassung, die 
Novelle Die Pechbrenner, wurde für die Buchpublikation grundlegend modifi ziert, 
wobei es im Unterschied zu den anderen Bearbeitungen zu einer wesentlichen 
Straff ung kam, der ganze Handlungsstränge zum Opfer fi elen. So ist z. B. eine aus-
führliche Darstellung des Vater-Sohn-Konfl ikts in der Binnenerzählung zur Pest in 
Granit gestrichen.9 Dadurch sind eine Reihe der Handlungen psychologisch kaum 
mehr motiviert. Vielmehr werden sie als Tatsachen berichtet, deren Ereignishaftig-
keit den Text auf die grundlegende Semantik von Ordnung und Störung verpfl ich-
tet. Schon die frühere Fassung Die Pechbrenner thematisiert die mit dieser Semantik 
korrespondierenden »Schwierigkeiten des Erinnerns, die Problematik des Wissens 

 7 Hugo Aust, Realismus. Lehrbuch Germanistik, Stuttgart, Weimar 2006, S. 216. Ausführlicher ist 
Brigitte Prutti, »Zwischen Ansteckung und Auslöschung. Zur Seuchenerzählung bei Stifter Die 
Pechbrenner versus Granit«, in: Oxford German Studies 37/1 (2008), S. 49–73, die auch einen For-
schungsüberblick zu Granit bietet. 

 8 Die dadurch erzielte Berücksichtigung programmatischer realistischer Positionen liegt auf der 
Hand, ohne dass Stifters Text darin aufginge. Vgl. Gerhard Plumpe (Hg.), Th eorie des bürgerlichen 
Realismus. Eine Textsammlung, Stuttgart 1997, insbes. S. 9–40.

 9 Siehe dazu Pruttis Ausführungen (»Zwischen Ansteckung und Auslöschung«), insbes. S. 50–52. 
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und des Vergessens«, wie Walter Hettche festhielt.10 In der Fassung Granit werden 
diese basalen Gundzüge noch verstärkt und der Text erhält einen geichsam abstrak-
ten Charakter, indem die Rätselhaftigkeit von der Handlungsebene auf den Text 
selbst, auf dessen Wörtlichkeit, verschoben wird. Darin liegt eine poetologische Be-
sonderheit der Novelle Stifters, denn diese Abstraktionsbewegung treibt die Eigen-
willigkeiten des literarischen Textes selbst noch mehr hervor und lässt ihn auf diese 
Weise als Seitenstück zur »Vorrede« erscheinen. Diese begleitet er nicht kontrafak-
tisch, sondern gattungsmäßig, also in der Diff erenz von Essay und Novelle. Vor 
diesem Hintergrund wird deutlich, dass es in diesem Text tatsächlich um Fragen 
der Literatur geht, darum, wie Literatur wirken kann und wie sich ein literarischer 
Text im Kontrast zum theoretischen Anspruch der »Vorrede« zu seiner eigenen 
Wahrheit verhält, wie Literatur Welt interpretiert, was sie bedeutet und was sie im 
Verhältnis zur Welt überhaupt bedeuten kann, schließlich auch darum, was über 
die Welt durch die Literatur in Erfahrung gebracht werden kann. Es geht also auch 
in Stifters Granit um eine Art Philosophie des In-der-Welt-Seins. Und das war be-
kanntermaßen ein zentrales Anliegen realistischer Autoren.11 

Granit ist eine »Wegerzählung«12, die eine pädagogische Absicht verfolgt. Sie 
reiht sich dadurch in eine Tradition ein, an deren Anfang Texte wie Daniel Defoes 
Roman Robinson Crusoe stehen. Die modellbildende Funktion dieser Gattungscha-
rakteristik bestätigt sich selbst noch in den vorgetäuschten didaktischen Intentio-
nen von W.G. Sebalds Wanderbuch Die Ringe des Saturn, das immer wieder auf 
Adalbert Stifters Texte rekurriert. Verschiedentliche Bibelanspielungen in Stifters 
Novelle Granit unterstreichen die erzieherische Intention, die der Text sich zumisst. 
Es passt zur Ernsthaftigkeit dieser literarischen Einübung ethischer Perspektiven, 
dass die in der Novelle wiedergegebene Konfrontation des Knaben mit seiner er-
zürnten und strafenden Mutter und die darauf folgende Fußreise mit seinem Groß-
vater Granit auch zu einer Initiationsgeschichte werden lassen, die als Initiationsge-
schichte nicht nur die Einführung in eine neue Welt beschreibt, sondern ebenso 
deutlich den Bruch mit der alten Welt besiegelt. Zur Logik von »Schwellenriten« 
gehört diese Kopplung seit jeher; die Verbindung von Tod und Neugeburt im Bild 
der Reise markiert den Übergang ins Zeitalter des Erwachsenseins.13 Die Ablösung 

 10 Walter Hettche, »Fassungen des Autors und Materialien des Erzählers: Die Textzeugen zu Stifters 
Granit und Bergmilch«, in: Jahrbuch des Adalbert Stifter Institutes 4 (1997), S. 41.

 11 Vgl. dazu vor allem die Studien Ulf Eiseles, u. a. Realismus und Ideologie. Zur Kritik der literarischen 
Th eorie nach 1848 am Beispiel des Deutschen Museums, München 1976; »Realismus-Problematik: 
Überlegungen zur Forschungssituation«, in: DVjs 51 (1977), S. 148–174; »Realismus-Th eorie«, in: 
Horst Albert Glaser (Hg.), Deutsche Literatur. Eine Sozialgeschichte, Bd. 7, Reinbek 1982, S. 36–
46.

 12 Siehe dazu Marcel Oswald, Das dritte Auge. Zur gegenständlichen Gestaltung der Wahrnehmung in 
Adalbert Stifters Wegerzählungen, Bern u. a. 1988.

 13 Vgl. Arnold van Gennep, Übergangsriten (Les rites de passage) [1909], Frankfurt a. M., New York 
32005, S. 21–24.
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von der Mutter motiviert Stifters Text nicht durch das Erwachen der Sexualität, wie 
es zu erwarten wäre, sondern als Konfrontation mit dem Tod.14 Dieser erscheint 
nicht nur in der tatsächlichen Vernichtung der Menschen durch die Pest in der 
zweiten, vom Großvater erzählten Binnengeschichte. Jeweils markant abgestuft 
und herabgestimmt, gleichsam als symbolische Konfrontation, wird der Tod auch 
in den Handlungssträngen der beiden anderen Erzählschichten erfahren: erst in der 
zerstörerischen Züchtigung durch die Mutter, die den Knaben »gleichsam vernich-
tet« (G 27)15 und sprachlos zurücklässt – »nur gebrochene und verstümmelte Lau-
te« (ebd.) kann er noch hervorbringen – und, auf der Ebene des Erzählers, als im-
mer erneutes Vergessen (vgl. G 60) des erwachsenen, sich erinnernden Mannes. 

Die Konzentration auf die vertrauensstiftenden Aspekte dialogischer Kommuni-
kation fi ndet ihre ausdrucksstarke Form in der katechetischen Befragung, in der 
der Großvater dem jungen Erzähler seine Lebensumwelt bezeichnen lässt. Damit 
will er helfen, den durch die Züchtigungsszene schockartig zerstörten Zusammen-
hang von Sinnhaftigkeit und Weltvertrauen zu bewältigen. Es geht hier also keines-
wegs darum, dem Jungen neues Wissen zugänglich zu machen oder überkomme-
nes Wissen in einen neuen Sinnzusammenhang zu integrieren. Vielmehr wird 
durch die schrittweise Restituierung eines Kommunikations-, Traditions-  und Be-
deutungskontinuums die vertraute Faktizität der Welt bestätigt. An diesem Proze-
dere haben beide Partner, der Junge und sein Großvater, teil, dementsprechend gilt 
für beide, dass die Auseinandersetzung mit dem gleichsam posttraumatischen Le-
benskontext des Jungen gelingen soll, indem die Welt ihr Sosein behält und der 
Rahmen jener Ordnung in Kraft bleibt, aus der der Junge verstoßen wurde. Der 
Junge wird, wie bereits Albrecht Koschorke festgestellt hat, einem »pädagogische[n] 
Programm«16 ausgesetzt, das eine »Arbeit an der Reduktion von Sprache«17 leistet, 
um dem traumatisierten Knaben eine »Einweisung ins Faktische«18 mit Hilfe einer 
bedeutungsreduzierten und konfl iktvermeidenden Sprache angedeihen zu lassen. 
Die vom Großvater vorgenommenen Bezeichnungen werden von dem Jungen wie-
derholt und bestätigt, ohne dass es zu einer Auseinandersetzung über den Realitäts-
gehalt der Sprechakte käme. Die parataktische Bestätigung, zuweilen als rhyth-
misch gesättigte Wiederholung, Verdoppelung und Benennung, sucht die 
»absolute Landschaft«19 in einen vertrauten Raum zu übersetzen. 

»Ja, Großvater«, antwortete ich, »das ist die Alpe, [...]«

 14 Siehe Mathias Mayer, Adalbert Stifter. Erzählen als Erkennen, Stuttgart 2001, S. 121. 
 15 Granit wird zitiert nach Adalbert Stifter, Historisch-kritische Gesamtausgabe, Bd. 2.2: Bunte Steine. 

Buchfassungen, hg. von Helmut Bergner, Stuttgart 1982 mit der Sigle ›G‹ und Seitenzahl.
 16 Albrecht Koschorke, »Das buchstabierte Panorama: Zu einer Passage in Stifters Erzählung Granit«, 

in: Jahrbuch des Adalbert Stifter Institutes 38 (1989), S. 3–13, hier S. 9. 
 17 Ebd., S. 9.
 18 Vgl. Fn 11.
 19 Richard Alewyn, »Eine Landschaft Eichendorff s«, in: Euphorion 51 (1957), S. 42–66, hier S. 56.
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»Und was ist das, das sich weiter vorwärts von der Alpe befi ndet?« fragte er wieder. 
»Das ist der Hüttenwald«, antwortete ich. 
»Und rechts von der Alpe und dem Hüttenwalde?«
»Das ist der Philippgeorgsberg.«
»Und rechts von dem Philippgeorgsberge?«
»Das ist der Seewald, [...]«
[...]
»Und weiter kannst du sie nicht kennen, aber da ist noch mancher Waldrüken mit 
manchem Namen [...] Siehst Du die Rauchsäule dort, [...]?«
»Ja, Großvater, ich sehe sie.«
[...]
»Ja, Großvater.«
[...]
»Ich sehe sie, Großvater.«
[...]
»Ich sehe sie auch, Großvater.« (G 33 f.)

Das sind die stilistischen Eigenheiten, die man bei Stifter erwartet und die sich 
auch in anderen Novellen der Sammlung Bunte Steine fi nden lassen, etwa in dem 
weithin bekannten und schon oft besprochenen »Ja, Konrad« der kleinen Susanna 
in Bergkristall. Insofern stimmt auch Granit die Leser auf den quasi-phänomenolo-
gischen Impetus der stifterschen Erzählungen ein, in dem sich die Bedeutung der 
Welt dem Subjekt der Erfahrung scheinbar öff net und als vorgebliche Dingwelt 
sich den Menschen in ihrer Tatsächlichkeit zugänglich erhält.

Doch trotz dieser Bestätigung ist es durchaus verblüff end, was alles in der No-
velle den pädagogischen Zielsetzungen des Großvaters entzogen bleibt. Das gilt in 
gleicher Weise für den personalen Erzähler, dem mittlerweile erwachsenen Knaben, 
dem Vieles nicht nachvollziehbar, dem Vieles verschüttet ist in der Zeit, unzugäng-
lich nicht nur dem erzählerisch-gegenwärtigen, sondern auch dem individuell ver-
gangenheitsorientierten, erinnernden Wissen. Ob es sich dabei um tatsächlich Ver-
drängungen handelt, wie Brigitte Prutti im Kontext der Vorläufer-Novelle Die 
Pechbrenner vorschlägt, sei vorerst dahingestellt.20

»niemand erinnert sich« (G 23), »was ich nicht verstand« (G 24),  »Man weiß nicht, 
wie sie [die Pest] gekommen ist« (G 37), »Ich weiß nicht« (G 49), »wie es selber in die 
Brombeeren gerathen sei, wußte es nicht« (G 54), »Das Mädchen wußte gar nichts« 
(G 55), »sie [die Kinder, P.P] wußten nicht, wo sie hingekommen waren« (G 56), 
»[davon] weiß ich nichts mehr« (G 60).

 20 Siehe Prutti, »Zwischen Ansteckung und Auslöschung«, insbes. S. 71 f.
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Das sind einige der Passagen, die das Nichtwissen artikulieren. Sie beschränken sich 
durchaus nicht auf den Anfang der Novelle, um im narrativen Schema von Leerstel-
le und Erfüllung schließlich aufgelöst zu werden. Anders etwa als im Nachsommer 
oder in der Novelle Brigitta, wo Stifter tatsächlich am Ende eine Aufl ösung von 
Nichtwissen und Geheimnis evoziert, wo das Wissen, wie es in Brigitta heißt, nicht 
»vor der Zeit, sondern durch die natürliche Entwicklung der Dinge«21 erreicht wird, 
durchzieht die Konstatierung von Nichtwissen Stifters Granit bis in den letzten Satz. 
In dieser Novelle zeigt sich beständig eine grundsätzliche Unwissenheit gegenüber 
allen Dingen. Sie kann auch nicht durch pädagogische oder erzieherische Aktivitäten 
überwunden werden, da die Dinge selbst sich der Möglichkeit entziehen, durch his-
torische Refl exion, Befragung oder Erinnerung in Besitz genommen zu werden. Ih-
rer Struktur nach sind sie der Befragung nicht oder nicht mehr zugänglich; sie ver-
schließen sich gegenüber Zugriff en, die mit den begriffl  ichen Voraussetzungen und 
Instrumentarien von Wissenschaften operieren, die zu dieser Zeit immer erfolgrei-
cher wurden. In Stifters Novelle dagegen erscheint das Fragen selbst als etwas Frag-
würdiges. Sein erkenntnisfördernder Nutzen unterliegt weit reichenden Beschrän-
kungen und ist in seiner Wirkung so weit limitiert, dass diese Art des Fragens »jedes 
Mal wieder« (G 60), wie es heißt, vergessen wird. Auch diese Skepsis, die die Mög-
lichkeiten von Erkenntnis durch Fragen in Zweifel zieht, kennen wir aus anderen 
Texten Stifters. Man könnte sie in Analogie zur Heisenberg’schen Unschärferelation 
verstehen, da hier durch das Fragen selbst die Qualitäten des Befragten so beeinfl usst 
werden, dass die präzise Bestimmung aller Facetten dessen, was erkannt werden soll, 
prinzipiell nicht möglich ist. In Stifters Nachsommer etwa wird eine solche grundsätz-
liche Skepsis gegenüber der kommunikativen Welterschließung durch Fragen entwi-
ckelt und schon in der Novelle Brigitta tritt sie strukturbildend auf, so dass der Er-
zähler »nie fragt, so wie [er] später nicht fragte.«22 

An einem anderen Satz sei konkret verdeutlicht, was genau mit dieser Unbefrag-
barkeit gemeint ist. Denn an einer solchen mikrologischen Darstellung kann man 
erkennen, dass es sich bei diesem Phänomen eben nicht um eine sozusagen hinter 
dem Text sich vollziehende, durch hermeneutische Refl exion einzuholende Sinn-
schicht handelt, sondern um einen prinzipiellen Vorbehalt, der sich gleichsam an der 
Oberfl äche der Worte und in der reduzierten Wörtlichkeit des Textes ebenso gegen 
eine hermeneutische Refl exion wie gegen eine tatsachenorientierte Befragung sperrt. 

Dazu kehren wir an den Beginn der Novelle zurück, wo die ausschlaggebende 
Begegnung mit dem Pechbrenner Andreas stattfi ndet, obwohl – ja eigentlich bei-
nahe weil –  der junge Erzähler nicht versteht, was Andreas laut in der Nachbar-
schaft ausruft. »In der Nähe der Häuser schrie er gewöhnlich etwas, was ich nicht 
verstand« (G 24), heißt es dort. Das hält freilich den Erzähler nicht davon ab, im-

 21 Adalbert Stifter, Brigitta, in: ders., Historisch-kritische Gesamtausgabe, Bd. 1.5: Studien. Buchfassun-
gen, hg. von Helmut Bergner und Ulrich Dittmann, Stuttgart u. a. 1982, S. 409–475, hier S. 445.

 22 Stifter, Brigitta, S. 439.
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mer »eher auf dem Platze [zu sein] als alle Andern« (G 25). Ausschlaggebend für 
seine Reaktion ist nur die akustische Geste, unabhängig von der Bedeutung dessen, 
was Andreas ruft. Diese Ablösung von den Inhalten wird weiter entwickelt in den 
Geschehnissen, die zum katastrophalen Zerwürfnis mit der Mutter führen. Hier 
nun der angekündigte merkwürdige Satz:

»Aus Zufall hatte ich bloße Füsse, wie es öfter geschah, und hatte Höschen an, die mit 
der Zeit zu kurz geworden waren.« (G 25; Hervorh. P.P.)

Dieser Satz hat Qualitäten, die man eher bei Heinrich von Kleist als bei Stifter er-
warten würde23, auch wenn die entobjektivierende Ich-Perspektive und die bieder-
meierlichen »Höschen« schwerlich bei Kleist vorstellbar sind. Zufällig geschieht 
hier etwas, was öfter geschieht? Oder ist es vielmehr so, dass das Zufällige öfter ge-
schieht? An der Wurzel des Geschehens jedenfalls liegt der Zufall, gerade das, was 
nicht in einen Gesamtplan integrierbar, was nicht vorhersehbar ist. Verbunden ist 
diese Ambivalenz aber mit der individual-historischen Veränderung, dass der Junge 
mit den zu kurz gewordenen Hosen auch vom sexuellen Begehren besessen ist.  Der 
»heillose eingefl eischte Sohn« (G 26), wie ihn seine Mutter schimpft, trägt das Zei-
chen der Schuld und des teufl ischen Unheils an sich, es verkörpert sich in den 
pechbeschmierten Füßen, deren Schmutz von den durch die Reinigung ausgelaug-
ten Holzbodenbrettern »sehr begierig« (ebd.), wie es in einer signifi kanten Wen-
dung heißt, aufgenommen wird. Die Arbeit an der Reinheit scheint die Schuld ge-
radezu anzuziehen. Diese fundamentale Störung des familiären Zusammenhangs 
durch den Schabernack des Pechbrenners Andreas liegt der Novelle zugrunde. Sie 
wird in der Geschichte des Großvaters durch den Einbruch der Pest gespiegelt, die 
in die stabile Zeichenordnung einer Welt interveniert, in die »nie etwas Fremdes 
[...] hereinkömmt, bis [die Pest] kam« (G 37), wie es in einer bemerkenswerten 
Vermischung der Zeitformen heißt. Die im Präsens stehende Behauptung wider-
spricht der im Präteritum formulierten Aussage; die Grammatik stemmt sich hier 
gegen die Semantik. Das Insistieren auf der Integrität des Eigenen gegen das Frem-
de legt eine stabile Zeichenordnung nahe, während die Novelle selbst, wenigstens 
in der sicheren Entfernung der Binnengeschichte und in der zusätzlichen Distan-
zierung durch das Präteritum, doch vom Einfall des zur Erschütterung führenden 
Zufalls in die fragile Ordnung zu berichten weiß. Das gilt sowohl für die Pest als 
auch für die traumatische Erfahrung des Jungen.

 23 Man vergleiche damit etwa diesen Satz aus Das Bettelweib von Locarno: »Der Marchese, der, bei der 
Rückkehr von der Jagd, zufällig in das Zimmer trat, wo er seine Büchse abzusetzen pfl egte, ...« 
Heinrich von Kleist, Das Bettelweib von Locarno, in: ders., Sämtliche Werke und Briefe in vier Bän-
den, Bd. 3, hg. von Helmut Sembdner, München 1982, S. 196. Siehe auch Monika Ritzers Aufsatz 
»Zufall als Notwendigkeit: Zur Realistik des Wirklichkeitsbegriff s in Stifters ›Die drei Schmiede 
ihres Schicksals‹«, in: Jahrbuch des Adalbert Stifter Institutes 1994, S. 53–64. 
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In der Pestzeit jedoch sind die Zeichen nicht mehr lesbar, weil die Konventionen 
nicht mehr stabil sind und Mitteilungen in den leeren Raum gesendet werden. Es 
ist »niemand da, das Zeichen verstehen zu können« (G 57) heißt es im Verlauf der 
Pestgeschichte, wenn vereinbarte Rauchzeichen nicht mehr entsprechend gedeutet 
werden können, da eine Partei – und es ist gerade die, die sich die Sinnzuweisung 
erdacht hatte! – weggestorben ist. 

Die Rätselhaftigkeit der Zeichen gilt in einer grundsätzlichen und uneinholbaren 
Weise, nicht etwa nur für den außerordentlichen Zeitraum der Pestzeit. Ebenso wie 
die Pest selbst ein erkenntnistheoretisches Problem darstellt, von dem niemand weiß, 
»wie [es] gekommen ist« (G 37), ist die Welt gezeichnet von der – wie sich im An-
schluss an Stifter formulieren ließe – Zufälligkeit dessen, was oftmals geschieht. Da-
mit ist die Welt gerade nicht mehr konventionell und auf eine vorhersehbare Weise 
auszulegen. Anders ausgedrückt: Es handelt sich hier um eine moderne, nachparadie-
sische Welt, in der das, was ist, immer wieder eingeübt, durchbuchstabiert und durch 
Selbstanstrengung erarbeitet werden muss. Die direkte, physisch und traumatisch er-
fahrene Gewalt, mit der der Einbruch des Zufalls den Zusammenhang von Gewohn-
heit und Gewissheit zerschmettert, wird in Stifters Novelle Granit als symbolischer 
Tod inszeniert. In der fassungslosen Züchtigungsorgie der Mutter vollstreckt sich die 
Logik dieser symbolischen Ordnung ebenso wie in der Binnengeschichte selbst, in der 
die Pest schonungslos über die menschliche Welt hereinbricht. Doch der Text stemmt 
sich dagegen, daraus Schlüsse zu ziehen, deren Totalität das Erzählen selbst fragwür-
dig werden ließe. Analog zu der im Präsens formulierten Behauptung, dass nichts 
Fremdes in die Welt »hereinkömmt«, versucht er, in wie brüchiger Form auch immer, 
den verletzlichen und verletzten Zusammenhängen zum Trotz nach Möglichkeiten 
erzählerischer Heilung zu fahnden. Es geht in Granit also durchaus nicht vor allem 
um die ›Kontingenz der Welt‹, sondern vielmehr um die Möglichkeit, die erfahrene 
Initiation in die Grundsätzlichkeit der Abwesenheit von Sinn und die Unlesbarkeit 
der Zeichen erzählerisch zu umfrieden.  Es geht darum, einen Modus zu fi nden, der 
einem zeigt, wie das Dasein in der Welt, das »Entsetzliche und  Zugrunderichtende«24 
ge-, er-, über- und vielleicht auch niedergelebt werden kann.25 

Die Modernität Stifters erweist sich dadurch auf eine denkbar gewaltsame Wei-
se, indem die Arbeit der Entschreckung vom betroff enen Individuum selbst geleis-
tet werden muss; sie hat die Form einer Entschuldung der eigenen Existenz, die 
sich die Übertretung einer Grenze zuschulden kommen ließ. Dieser Vorgang ist in 
Granit sowohl mit der didaktischen Intention als auch mit dem Handlungsbogen 
selbst verzahnt – mit der Restituierung des verstörten Enkels durch den Großvater, 
der gerade in seinem Beharren auf katechetischen Formen in der Rückgewinnung 

 24 Adalbert Stifter, Die Mappe meines Urgroßvaters, Schilderungen, Briefe, München 1986, S.  604 
(zweimal), ähnlich auch S. 602.

 25 Dazu ausführlich die im Titel Granit zitierende Biographie von Wolfgang Matz, Adalbert Stifter 
oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, München 1995.
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der panoramatischen Landschaft stilbildend wirkt. Der schrittweise erneuernden 
Einführung in die Zeichenwelt oder besser: in die Zeichen der Welt und die Welt 
der Zeichen,26 geht eine symbolische Entschuldung voraus, in der die sorgsam ge-
zogene Trennlinie zwischen der zerstörten Welt des Knaben und der neuen, noch 
in der Durchbuchstabierung des Panoramas aufzubauenden Welt einfacher Ge-
wissheiten in einer christlichen Szene erscheint. Der Großvater wäscht dem Jungen 
die Füße:

[Er] goß warmes Wasser in die Schüssel, stellte meine Füße hinein, und wusch sie so 
lange mit Seife und Wasser, bis ein großer weiß und braungefl eckter Schaumberg auf 
der Schüssel stand, die Wagenschmiere, weil sie noch frisch war, ganz weggegangen, 
und keine Spur mehr von Pech auf der Haut zu erbliken war. Dann troknete er mit 
den  Tüchern die Füße ab, und fragte: »Ist es nun gut?« (G 28)

Diese traditionelle Form der Entschuldung durch eine rituelle Waschung wird in 
Granit jedoch nicht einfach als Zitat des Lebens Jesu gebraucht, sondern mit einem 
dinggeschichtlichen Motiv verbunden und erweitert, dem Waschgefäß, der grün-
glasierten Schüssel. Die Mutter insistiert am Ende der Geschichte darauf, dass sie 
die Schüssel »aus Ekel« (G 59) nicht mehr verwenden könne, weil die abstoßende 
Wagenschmiere weiter an der Schüssel hafte, obgleich sie nicht mehr sichtbar sei. 
Das Reinigungsritual erscheint aus dieser Perspektive weniger als Waschung denn 
als Übertragung der Schuld auf ein Objekt. Dieser Akt der Verdinglichung eines 
Schuldzusammenhangs wird vom Großvater ausdrücklich thematisiert, wenn er 
auf die Übertragung der angsteinjagenden Situtation und die Befreiung des Kna-
ben Bezug nimmt. Er schlägt deshalb zur Vollendung des Übertragungszaubers vor, 
dass man die Schüssel einfach zerbrechen solle, »daß sie nicht einmal aus Unacht-
samkeit doch genommen wird, und [wir]  kaufen eine neue; es ist doch besser, als 
wenn der Schelm länger in der Angst geblieben wäre.« (ebd.) In der Zerstörung des 
Objekts, das als symbolischer Sündenbock die vorangegangene Verletzung von 
Reinheitsgeboten in sich aufnimmt, wird die Schuld endgültig gelöscht.27 

An dieser Stelle ist ein vergleichender Rückgriff  auf Heinrich von Kleist hilf-
reich, um die Eigentümlichkeit dieser Denkfi gur in Stifters Text noch näher zu be-
stimmen. In Kleists gleichnamiger Komödie steht der zerbrochene Krug metony-
misch für die unrettbar zerbrochene Einheit und unwiederbringliche Unschuld der 
Welt. Ihm wird niemals durch weltliche Rechtsprechung »sein Recht geschehn«28, 

 26 Vgl. dazu auch Christian Begemann, Die Welt der Zeichen. Stifter-Lektüren, Stuttgart, Weimar 
1995, S. 9–94 und S. 310–316. 

 27 Vielleicht hat Stifter hier einen Urgrund des modernen Konsums aufgedeckt, der seine innere 
Triebkraft in der Entschreckung und Entschuldung der Welt fi ndet.

 28 Heinrich von Kleist, Der zerbrochene Krug, in: ders., Sämtliche Werke und Briefe in vier Bänden, Bd. 
1, S. 175–244, hier S. 244.
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auch wenn Frau Marthe am Ende in komischer Verkennung noch immer darauf 
besteht und dem Gerichtstag in Husum entgegensieht. 

Ganz anders bei Stifter. Das Zerbrechen der Schüssel ermöglicht allererst eine 
Entschuldung, da mit diesem Zerbrechen der Makel der Befl eckung der histori-
schen Welt – und das heißt hier auch, dem sinnfälligen Lebens- und Gebrauchszu-
sammenhang – entzogen wird. Mit dem Zerbrechen der Schüssel wird die Welt als 
familiär geordneter Lebenszusammenhang für den Jungen in einem letzten, die Er-
zählungen schließenden Reinigungsritual, das auf dem symbolischen Ausagieren 
zerstörerischer Gewalt beruht, wieder hergestellt. Durch das Zerbrechen der Schüs-
sel wird die Ordnung der Welt wieder heil.

Damit ist der Beziehungsreichtum des Motivs aber nicht erschöpft, denn die 
grünglasierte Schüssel unterhält innerhalb des semantischen Netzes, das Stifter in 
seiner Novelle Granit aufspannt, weitere Sinnbezüge. Im Gegenstandsensemble der 
Novelle ist die Schüssel durch das Merkmal ihrer Glasur mit der am Anfang des Tex-
tes erwähnten Granitbank verbunden, die vom vielen Sitzen »so fein und glatt ge-
worden ist, als wäre sie mit der kunstreichsten Glasur überzogen« (G 23). Diese Ver-
bindung macht die Granitbank, die bereits Gegenstand vieler divergierender 
Interpretationen wurde, vor allem zu einem entschuldenden Objekt; sie funktio-
niert wie die Schüssel und wird auf diese Weise zu einem eigentümlichen metony-
mischen Ding. Im Gegensatz zu der Schüssel muss sie freilich nicht zerbrochen wer-
den, um ihre Entschuldungsleistung erbringen zu können. Sie bewahrt gerade nicht 
»die Spuren der Generationen«29 in ihrer eigenen Zeitlosigkeit auf, wie Uwe-K. Ke-
telsen es einmal formulierte. Die Gebrauchsspuren verschwinden vielmehr im Ge-
brauch der Generationen, weil dieser dazu führt, dass die Bank eine spurlose, spie-
gelglatte, wie glasierte Oberfl äche erhält. Wenn an dieser Stelle eine paradoxe 
Formulierung erlaubt ist: Die Spuren der Generationen, die Gewalt der geschichtli-
chen Welt, potenzieren sich in der Bank zur Spurlosigkeit. Die unversehrte Stein-
bank ist einerseits Teil der geschichtlichen Welt, Zeuge und Teil des Geschehens, 
wobei ihr Ursprung menschlicher Erinnerung unzugänglich ist. Andererseits ist sie 
der geschichtlichen Welt zunehmend entrückt gerade durch den Gebrauch, der sie 
aussehen lässt, »als sei sie mit der kunstreichsten Glasur« überzogen. Sie verbleibt als 
ästhetisches Objekt in der Gegenwart der Generationen. Diesen Status erhält sie aus 
der Teilhabe an der geschichtlichen Welt. Anders als im Fall der Schüssel ist es nicht 
nötig, sie zu zerbrechen, um die Schuld der Geschichte, also der nachparadiesischen 
Welt zu tilgen. Anders auch als die Sandsteinplatten, auf denen sie steht und die 
schon ganz ausgetreten sind, »mit tiefen Löchern von den herabfallenden Tropfen« 
(G 23) der Dachtraufe, ist sie den Errosionen durch die Zeit zwar auch ausgesetzt, 

 29 Uwe-K. Ketelsen, »Geschichtliches Bewußtsein als literarische Struktur. Zu Stifters Erzählung aus 
der Revolutionszeit Granit (1848/52)«, in: Euphorion 64 (1970), S. 306–325, hier S. 310. Siehe 
auch Edward R. McDonald, »Th e Family’s Legacy of Values as a Redemptive Rock of Ages in 
Stifter’s ›Granit‹«, in: Modern Language Studies 24/2 (1994), S. 75–98, insbes. S. 76 f.
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doch Benutzung und Gebrauch kommen paradoxerweise nicht in den Spuren der 
Zerstörung zum Ausdruck, sondern dadurch, dass die Bank immer kunstgesättigter 
wird und sich dadurch der Zeitlichkeit sukzessive enthebt. Stifter benutzt ausdrück-
lich den Superlativ »kunstreichsten«, um die vom Gebrauch blankpolierte Oberfl ä-
che zu beschreiben. Als metonymisches Zeichen der Kunst und insbesondere auch 
der Literatur zeigt Stifters Granitbank, wie sich das Kunstwerk der historischen 
Kontingenz nicht entzieht, sondern sie gerade, indem es ihr ausgesetzt ist, erfahrbar 
werden lässt im ästhetischen Objekt. Ja, es ist ganz eigentlich diese inhaltlich-kör-
perliche, beinahe möchte man sagen: materiale Qualität, die den Wert der Kunst 
und spezieller noch der Literatur in der Zeit begründet. Denn es ist eine Funktion 
ihres In-der-Welt-Seins, ihrer tatsächlichen Dinglichkeit in der historischen Welt, 
durch die sie zu diesem »kunstreichst« generierten Objekt wird, dessen schöne 
Oberfl äche sie zugleich den Zumutungen der Historizität entzieht. Daher wird hier 
auch nicht im Gestus eines bloßen Konservatismus der Wiederherstellung eines sta-
tus quo ante das Wort geredet, sondern die geschichtliche Welt wird gerade in ihren 
traumatischsten Seiten angenommen. Die darin sichtbare Paradoxie ist nicht ein-
holbar im nachvollziehend-interpretatorischen Verstehen, nicht einholbar in der 
historischen Entwicklung, sie wird zum integralen Bestandteil des Erzählens. Diese 
gleichsam anthropologische Funktion des Durchbuchstabierens dessen, was trotz 
allem (und wegen allem) ist, wird der Kunst zugeordnet; sinnlich erfahrbar ist es in 
der Ereignishaftigkeit von Literatur. Diese selbst entbindet den Menschen vom 
Druck des Fragenmüssens um des Verstehens willen. Sie zeigt »das Entsetzliche und 
Zugrunderichtende«, dessen Spuren sich in ihr tilgen. Gerade dieses Paradox muss 
sich der Erzähler am Ende eingestehen, wenn er »nichts mehr« (G 60) weiß davon,  
wie die »Pechspuren, die alles einleiteten« (ebd.), weggegangen sind. Das ist nicht 
traumatische Erinnerungsverweigerung, sondern einfaches Vergessen. Gerade so, 
wie eine Pfeife manchmal eben nur eine Pfeife ist. Die Spuren sind, nicht einmal in 
der Erinnerung Spuren hinterlassend, spurlos verschwunden, ob im Zerbrechen der 
Schüssel, in der blankgebrauchten Bank oder in der verlöschten  Erinnerung des Er-
zählers. Was der Erzähler jedoch weiß, ist »die ganze Geschichte des Großvaters« 
(62), jenes Märchen der Rettung aus der Pestzeit. Und obgleich er sich immer wie-
der vornimmt, die Mutter zu fragen, wie die Pechspuren entfernt wurden, vergisst 
er es immer wieder. Und die Novelle selbst macht durch die Pestgeschichte deutlich, 
dass die Entschuldung in ihr selbst als Märchen stattfi ndet, das sich in der literari-
schen Form verwirklicht, nicht in der Wirklichkeit. 

So errettet Stifter die historische Wirklichkeit in der ästhetischen Form – und 
setzt in der ersten Novelle seines Bandes Bunte Steine mit ihr ein Zeichen für das 
Verständnis der folgenden Erzählungen, ja von Literatur in diesem emphatischen 
Sinne überhaupt.

Stifter selbst wäre über eine solche Interpretation vielleicht erschrocken und hät-
te, wie er es immer wieder tat, darauf bestanden, dass es ihm in ernsthafter und 
ernstzunehmender Weise darum gehe, die »wirklichste Wirklichkeit«, wie er es ge-
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legentlich nannte, in der Literatur erscheinen zu lassen.30 Dass die Welt in seinen 
Texten aber vor allem als ein eigenständiges ästhetisches Phänomen durch die 
»Wörtlichkeit seiner Wörter«31 gerechtfertigt erscheint, darauf hat die ästhetizis-
tisch ausgerichtete Stifter-Rezeption seit seinem Verehrer Friedrich Nietzsche im-
mer wieder hingewiesen. Diese Sicht hebt allerdings nur die eine Seite Stifters her-
vor und bleibt damit ebenso befangen in ihren eigenen Vorentwürfen wie Stifter 
und seine Apologeten in den quasi-realistischen oder fundamental ontologischen.

Die Steinbank in Granit zeigt jedoch, so möchte ich hier noch einmal und aus-
drücklich vorschlagen, dass weder der eine noch der andere Zugriff  ganz passt, dass 
es hier Literatur weder als jene realistische Literatur gibt, die vorgeblich wahrheits-
gemäße, strukturell von der außerliterarischen Wirklichkeit bestimmte Abspiege-
lung von Welt ist, noch um eine, die sich in ästhetizistischer Überhöhung abtrennt 
von allem Lebensbezug und nur als ästhetisches Phänomen, als reines Spiel der Zei-
chen noch zu rechtfertigen ist. Es ist gerade der historische Handlungszusammen-
hang, der aus den Dingen ästhetische Dinge macht und sie dadurch individuell si-
tuiert, einzigartig entschuldet und errettet und als Literatur überliefert. Stifter wird 
es im Nachsommer die »Th atsachen, die wichtig sind«,32 nennen, also das, was 
menschliches Handeln und ontologische Gegebenheit in der Lebenswelt zusam-
menführt. Dies alles geschieht in einer Sprache, in welcher, wie es einige Jahrzehn-
te später Hofmannsthals Lord Chandos formulieren wird, »die stummen Dinge zu 
mir sprechen.«33

 30 So etwa in Adalbert Stifter, Der Nachsommer, in: ders., Historisch-kritische Gesamtausgabe, Bd. 4.1, 
hg. von Wolfgang Frühwald und Walter Hettche, Stuttgart 1997, S. 197, sowie in Adalbert Stifter,  
Nachkommenschaften, in: ders., Historisch-kritische Gesamtausgabe, Bd. 3.2: Erzählungen, 2. Bd., 
hg. von Johannes  John und Sibylle von Steinsdorff , Stuttgart 2005, S. 65.

 31 Koschorke, »Das buchstabierte Panorama«, S. 13.
 32 Adalbert Stifter, Der Nachsommer, S. 160.
 33 Hugo von Hofmannsthal, »Ein Brief«, in: ders., Gesammelte Werke in Einzelausgaben. Prosa II, hg. 

von Herbert Steiner, Frankfurt a. M. 1976, S. 7–20, hier S. 20.
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Das realistische Opfer
Ethnologisches Wissen und das gesellschaftliche Imaginäre 
in der Poetologie Fontanes

Rudolf Helmstetter (Erfurt)

»It may be long and laborious, but may possess something 
of the interest and charm of a voyage of discovery ...« 

James Frazer, Th e Golden Bough

»Rund heraus, wir schwelgen in einem unausgesetzten Götzen- und Opferdienst.« 
Fontane, Cécile

»… das Opfer, das er der Gesellschaft brachte ...« 
Fontane, Meine Kinderjahre

»Das Opfer ist ein Roman, ist ein Märchen, auf blutige Weise illustriert« 
Georges Bataille, Der heilige Eros

I. 

»Mehr als Weisheit aller Weisen / Galt mir reisen, reisen, reisen« – mit diesen Versen 
Fontanes1 lässt sich ein Bezug zum thematischen Horizont »Magie der Geschichten. 
Schreiben, Forschen und Reisen« leicht herstellen. Der folgende Beitrag befasst sich 
jedoch nicht mit Fontanes eigenen Reisen und »Wanderungen«, sondern versucht, 
Fontane mit der »Weisheit« der ethnologischen, sozialanthropologischen und völ-
kerkundlichen »Weisen« seiner Zeit in einen wissens- und refl exionsgeschichtlichen 
Zusammenhang zu stellen. Fontane ist im besten Sinne ein armchair-Ethnologe. Er 
ist zwar viel gereist, zumindest innerhalb Mitteleuropas und Großbritanniens, er 
hat über seine Reisen Bücher geschrieben – darunter vier Bände »Wanderungen 
durch die Mark Brandenburg« – und mit seinem Feuilleton »Modernes Reisen« 
auch eine der ersten Beobachtungen des aufkommenden Tourismus vorgelegt, aber 
er war kein Forschungsreisender im engeren Sinn. 

  1 Aus dem Gedicht Meine Reiselust (1895), hier zitiert nach Th eodor Fontane, Mehr als Weisheit aller 
Weisen / Galt mir reisen, reisen, reisen. Bilder, Briefe und Gedichte von Spaziergängen und Weltfahrten, 
hg. u. moderiert von Gotthard Erler, Leipzig 2008. 
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364 Rudolf Helmstetter 

Bei einer Betrachtung von Fontanes Reisen und Reisebüchern im zeitgenössi-
schen Kontext ethnographischer und archäologischer Forschungs-, Entdeckungs- 
und Erkundungsreisen sowie touristisch mobilisierter Bildungs-, Besichtigungs- 
und Erholungsreisen würde sich ein diff erenziertes Nebeneinander unterschiedlicher 
›Kulturen‹, Funktionen und  Praktiken des Reisens abzeichnen. Damit würden die 
Fragen aufgeworfen, wo innerhalb des eigenen Kulturkreises das ›Eigene‹ aufhört 
und das ›Fremde‹ beginnt, und inwiefern sich in diesem Zusammenhang schon 
eine Ethnologie der eigenen Kultur abzeichnet. Ethnologie ist dabei in einem sehr 
weiten Sinn zu verstehen, im Sinn eines systematischen fremden Blicks auf das ›Ei-
gene‹, einer verfremdenden Beobachtung des Vertrauten und selbstverständlich Er-
scheinenden. Ein unspektakuläres Beispiel für einen solchen Wechsel der Perspek-
tive fi ndet sich in einem kleinen Erzähltext Fontanes, in dem Europa als Objekt 
eines fremden Blicks erscheint – und als Ziel des außereuropäischen Tourismus: 

Unser altes Europa hat den Charakter einer Reisesehenswürdigkeit angenommen, wie 
Troja, wie Mykenä, wie die Pyramiden, und man bewundert, von Station zu Station, 
alte Schlösser und alte Kirchen, alte Waff en und alte Bilder… Deutschland, Italien, 
das alles ist den Leuten drüben ein bloßer Ausstellungspark geworden, eine Kunst-
kammer, ein archäologisches Museum.2

Einer solchen Refl exivität – mit der Fontanes Texte immer wieder überraschen – 
eignet eine epistemologische Qualität: Zumindest punktuell fungiert das ›Eigene‹ 
nicht als selbstverständlicher Blickpunkt, und das Koordinatensystem der Beob-
achtung wird selbst Gegenstand der Beobachtung. Diese latente epistemologische 
Dimension steht zumindest in manchen von Fontanes Texten in vermittelter Bezie-
hung zu deren Poetologie. Das Wissen der Poetologie perspektiviert auch die fol-
gende Spurensuche, die Bezügen Fontanes zur Ethnologie und zum »völkerkundli-
chen« und kulturtheoretischen Wissen seiner Zeit nachgeht: Dabei geht es um den 
thematischen Komplex »Opfer« als ein Paradigma für das Konzept der »Überleb-
sel«, dem in der Ethnologie/Kulturtheorie des 19. Jahrhundert eine Schlüsselrolle 
zukommt.

In Fontanes Erzählwerk wird viel gereist, aber doch nur in Form von Erho-
lungs-, Vergnügungs-, Hochzeits- und Bildungsreisen. Forschungsreisen unterneh-
men seine Figuren in der Regel nicht. Eine Ausnahme fi ndet sich in einem weniger 
bekannten und kaum beachteten Text, einer Skizze von zehn Seiten, die Fragment 
geblieben, aber 1893 immerhin in der Deutschen Rundschau erschienen ist und von 
Fontane 1894 in die Textsammlung Von, vor und nach der Reise. Plaudereien und 
kleine Geschichten aufgenommen wurde: Professor Lezius oder wieder daheim. Dieser 
Professor Lezius ist Forscher und Forschungsreisender, er sucht »nach einer Brücke 

  2 Th eodor Fontane, »Im Coupé« [1888], in: ders., Allerlei Glück. Plaudereien, Skizzen und Unvollen-
detes, ausgew. u. hg. von Otto Drude, Frankfurt a. M. 1982, S. 38 f.
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von Gentiana pannonica und Gentiana asclediadea, zwischen welchen beiden eine 
noch unentdeckte Spezies liegen musste«. Professor Lezius ist »einerseits [mit dem] 
Niederschreiben seiner Manuskripte, andrerseits [mit] wissenschaftlichen Wande-
rungen« beschäftigt. 

Auf diesen abwechselnd in die Karpathen und die Sudeten gehenden Studienreisen 
war er monatelang einsam und hatte während dieser Einsamkeitstage keinen andern 
geistigen Zuspruch als den, den ihm Bastians Werke gewährten, von denen er immer 
den einen oder andern Band mit sich führte.3

Mit Bastian dürfte Adolf Bastian gemeint sein, einer der großen ethnographischen 
Reisenden und einer der bedeutendsten deutschen Ethnologen des 19. Jahrhun-
derts. Bastian war auch Inhaber des ersten Lehrstuhls für Ethnologie und gründete 
1868 das Berliner Museum für Völkerkunde.4 Hätte Professor Lezius sämtliche 
Werke Bastians mit sich geführt, so wären das im Jahre 1893 bereits um die 30 ge-
wesen (bis zu seinem Tod waren es dann über 80 Bücher und etwa 300 Aufsätze). 
Man weiß nicht, was genau und wie viel Fontane selbst von Bastian gelesen hat, 
aber sein Fragment führt mitten hinein in die ethnologische Szene des Kaiserreichs:

Virchow, soviel hab’ ich im ›Boten aus dem Riesengebirge‹ gelesen, soll ja wieder al-
lerhand Schädel ausgemessen haben, noch dazu Zwergenschädel aus Afrika … Ja, das 
muß wahr sein, daß ich die Anthropologische habe, das ist doch ’was. Das hilft einem 
ein gut Stück weiter.5 

»Die Anthropologische«, das dürfte die Berliner »Gesellschaft für Anthropologie, 
Ethnologie und Urgeschichte« sein, ihr Organ war die 1869 von Bastian gegründe-
te Zeitschrift für Ethnologie und ihre Hülfswissenschaften als Lehre vom Menschen in 
seinen Beziehungen zur Natur und Geschichte.6 

  3 Fontane, Allerlei Glück, S. 96. Eine weitere Ausnahme in: Frau Jenny Treibel oder Wo sich Herz zum 
Herzen fi ndt’. Hier spekuliert Willibald Schmidt darüber, dass sein künftiger Schwiegersohn, der Ar-
chäologe Marcel Wedderkopp, eine Reise nach Mykenä und Tiryns unternehmen werde (in: Werke, 
Briefe und Schriften, Bd. 16, hg. von Helmut Nürnberger, Frankfurt a. M. 1975, S. 173).

  4 Vgl. Manfred Gothsch, Die deutsche Völkerkunde und ihr Verhältnis zum Kolonialismus. Ein Beitrag zur 
kolonialideologischen und kolonialpraktischen Bedeutung der deutschen Völkerkunde in der Zeit von 1870 
bis 1975, Baden Baden 1983, S. 5–69; Th omas Hauschild, »Kultureller Relativismus und anthropolo-
gische Nationen. Der Fall der deutschen Völkerkunde«, in: Aleida Assmann, Ulrich Gaier, Ursula 
Trommsdorff  (Hg.), Positionen der Kulturanthropologie, Frankfurt a. M. 2004, S. 121–147; Klaus-Peter 
Köpping, Adolf Bastian and the psychic unity of mankind, Th e foundations of anthropology in Nineteenth 
Century Germany, Brisbane 1983. 

  5 Vorabdruck in: Deutsche Rundschau 76 (1893). Vgl. Fontane, Allerlei Glück, S. 113: »Brose ist heut 
in der Geographischen.«  

  6 Mitherausgeber waren R. Hartmann und zeitweise auch Rudolf Virchow; sie hat sich fast ein halbes 
Jahrhundert (bis 1914) gehalten. Dass Virchow wieder »allerhand Schädel« ausgemessen hat, könnte 
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Professor Lezius oder wieder daheim hätte ein Roman der Ethnologie werden kön-
nen, auch wenn die »wissenschaftlichen Wanderungen« und »Studienreisen« des 
Protagonisten nur »in die Karpathen und die Sudeten« gehen – aber Ethnologie 
hängt ja nicht am ›exotischen‹ Schauplatz oder Objekt. Und Lezius’ Interesse an 
Zwergenschädelmessungen und botanischen Zwischengliedern schließt Aufmerk-
samkeit auf Fragen der Darstellung und der Schreibweise nicht aus: »›Sein [Basti-
ans, R.H.] Stil‹, soviel gab er zu, ›ist nicht immer ›leichtverständlich‹ – das kann 
schließlich jeder; Leichtverständlichkeit ist Kellnersache‹.« Professor Lezius’ Ge-
spür für Lücken und Brücken zwischen botanischen »Spezies«, gepaart mit einem 
Gespür für »Stil«, hätte seinen Autor womöglich auf »eine noch unentdeckte Spe-
zies« zwischen ethnologisch-ethnographischer und literarisch-romanesker Darstel-
lung gebracht.

Eine Kollateralerkenntnis der ethnologischen Forschung des 19. Jahrhunderts 
ist, dass das Exotische auch »daheim«, im vermeintlich Vertrauten, das Fremde 
auch im Eigenen, das ›Archaische‹ auch in der Gegenwart zu fi nden ist; auch der 
heimische Kulturkreis birgt Unheimliches, Fremdes, Unvertrautes. Die Ethnologie 
beginnt einen Begriff  von Kultur zu entwickeln, in dessen Folge der Gegensatz von 
Kultur- und Naturvölkern sich aufl öst und an seine Stelle eine Skala gradueller Un-
terschiede tritt.7 Der Untertitel von Bastians Buch Das Beständige in den Men-
schenrassen und die Spielweite ihrer Veränderlichkeit (Berlin 1868) annonciert: Prole-
gomena zu einer Ethnologie der Culturvölker. Zu einer Ethnologie der Kulturvölker 
kommt es in Fontanes Fragment nicht, Professor Lezius legt nur eine aufschlussrei-
che Spur, denn man weiß sehr wenig darüber, wie Fontane das Geschehen in der 
zeitgenössischen Wissenschaft verfolgt und beachtet hat.8 Immerhin, schon in 
den Notizen zu dem nie ausgeführten Romanprojekt Allerlei Glück, dessen Haupt-
fi gur Prof. Brose als Gelehrter konzipiert war, ist zu lesen: »[…] Als sie wieder zu 
Hause sind, dreht sich das Gespräch um diese Dinge; Brose wird sehr lebhaft und 
proponiert eine Erforschungs-Reise ins Innere Afrikas, bietet auch die Mittel dazu 
an. / Barth u. Overweg; Bastian und die andern. / Der Neff e lehnt ab«.9 Der Neff e 
lehnt ab, weil er »Philologie« studieren will. 

Dabei wäre aber Philologie gar nicht die schlechteste Grundlage für Ethnologie, 
und wie eng die Beziehung zwischen den Disziplinen sein kann, zeigt schon der Ti-
tel der Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft an, die 1860 von Hey-

Professor Lezius auch in den Verhandlungen der Berliner Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie 
und Urgeschichte in der Zeitschrift für Ethnologie 1 (1871), S. 33–42 gelesen haben.

  7 »Kultur- und Naturvölker sind nicht durch scharfe Grenzen getrennt, auch dann nicht, wenn wir zwi-
schen beide noch die Halbkulturvölker einschieben«, Heinrich Schurtz, Katechismus der Völkerkunde, 
Leipzig 1893, S. 26 f.

  8 Der vorliegende Beitrag kann dazu nur einige Hinweise geben und lediglich einige der ›völkerkundli-
chen‹ Kontexte skizzieren, um zu verdeutlichen, dass das, was bei Fontane als proto-ethnologische oder 
sozialanthropologische Refl exion erscheint, im Denkraum seiner Epoche präsent war.

  9 Fontane, Allerlei Glück, S. 110.
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mann Steinthal und Moritz Lazarus begründet wurde (beide Herausgeber waren 
auch Philologen).10 Lange nach Allerlei Glück aber, und im unmittelbaren zeitli-
chen Kontext von Professor Lezius, in den Jahren 1893–1894, schreibt Fontane Effi   
Briest, einen Roman, den man – auch wenn darin kein Forschungsreisender, Völker-
kundler oder Kulturwissenschaftler vorkommt – als ›ethnologischen‹ lesen kann, als 
›Forschungsreise‹ ins Innere Deutschlands, als literarische Ethnologie der eigenen 
Kultur.11 Dafür ist es nicht entscheidend, ob Fontane die Prolegomena zu einer Eth-
nologie der Culturvölker, andere Schriften von Bastian oder zumindest Bastian’sche 
Gedanken oder Th esen gekannt hat – etwa das Konzept der menschheitlichen oder 
gesellschaftlichen, in geographisch spezifi zierten »Völkergedanken« sich ausprägen-
den »Elementargedanken«, oder die ethnologische Reduktion des Individuums auf 
die Gedanken oder das Denken der Gesellschaft, die Betrachtung der Kultur als das 
Apriori des Individuellen: »Für die Ethnologie ist der Mensch nicht mehr der indi-
viduelle Anthropos, sondern jenes Zoon politicon, das den Gesellschaftszustand als 
nothwendige Vorbedingung seiner Existenz fordert.«12 – »Als das Primaire ergiebt 
sich also der Gedanke der Gesellschaft, der Gesellschaftsgedanke, und erst aus ihm, 
durch spätere Analyse, wird der Gedanke des Einzelnen zu gewinnen sein.«13 – »In 
dem Studium des Menschen als Gesellschaftswesen in der Gesamtmenge der Vari-
ationen, unter welchen er auf dem Globus erscheint, hat die Ethnologie ihre Stüt-
zen in der Anthropologie zu nehmen«.14 

 10 Vgl. James Whitman, »From Philology to Anthropology in Mid-Nineteenth-Century Germany«, in: 
George W. Stocking (Hg.), Functionalism historicized, Madison (WI) 1984, S. 214–229. ›Philologisch‹ 
ist es auch, wenn Bastian die »archäologischen Museen« als »Ergänzungen […] für das aus den Texten 
aufgebaute Wissen« bezeichnet. »Bei den Naturvölkern […] bilden die Museen selbst die Texte«, Adolf 
Bastian, Allgemeine Grundzüge der Ethnologie, Berlin 1884, S. X.

 11 Das Romanerzählen lässt sich als narratives Äquivalent zum »methodologischen Individualismus« be-
trachten: »daß gesellschaftliche Phänomene nur über individuelle Tatsachen, d.h. also über das Han-
deln oder die Passionen von Individuen erklärt werden können. Der methodologische Individualismus 
ist zu unterscheiden vom methodischen Individualismus in der Ethnologie, Soziologie und Sozialpsy-
chologie, bei dem das Individuum als Untersuchungseinheit betrachtet wird, ohne daß gesellschaftli-
che Tatsachen dabei notwendig auf individuelle Sachverhalte zurückgeführt werden.« Karin Knorr, 
»Anthropologie und Ethnomethodologie: Eine theoretische und methodische Herausforderung«, in: 
Wolfdietrich Schmied-Kowarzik, Justin Stagl (Hg.), Grundfragen der Ethnologie. Beiträge zur gegenwär-
tigen Th eorie-Diskussion, Berlin 1981, S. 108.

 12 Adolf Bastian, Der Völkergedanke im Aufbau einer Wissenschaft vom Menschen, Berlin 1881, S. 172.
 13 Adolf Bastian, Die Vorgeschichte der Ethnologie, Berlin 1881, S. 83. 
 14 Adolf Bastian, Allgemeine Grundzüge der Ethnologie. Prolegomena zur Begründung einer naturwissen-

schaftlichen Psychologie auf dem Material des Völkergedankens, Berlin 1884, S. XVI. In diesem Zusam-
menhang sind nicht Bastians Forschungsreisen und seine gewaltigen ›Materialerhebungen‹ relevant, 
sondern die ›socialpsychologischen‹ und kulturtheoretischen (oder sozialanthropologischen) Folgerun-
gen und Perspektiven. Zuletzt hat Hartmut Böhme auf Bastians Ansätze zu einer Kritik an eurozent-
rischen Kategorien und einer Selbstrefl exion der Ethnologie hingewiesen, vgl. Hartmut Böhme, Feti-
schismus und Kultur. Eine andere Th eorie der Moderne, Reinbek 2006, S. 224 f. Die aff ektiv-epistemo-
logischen Schwierigkeiten einer solchen europäischen Selbstkritik werden deutlich in folgender For-
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Es ist nicht entscheidend, ob der Autor von Professor Lezius das Fachwissen und 
die Lektüren seines Protagonisten selbst kannte.15 Mit solchen Gedanken und 
überhaupt ethnologischen Überlegungen hätte Fontane auch aus erster Hand be-
kannt werden können, etwa durch Gespräche mit seinem langjährigen Bekannten 
Moritz Lazarus oder durch dessen Schriften, etwa den Aufsatz »Ueber das Verhält-
nis des Einzelnen zur Gesamtheit«, erschienen 1862 im 2. Heft der Zeitschrift für 
Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft. Darin heißt es: »nicht aus den Einzelnen 
als solchen besteht die Gesellschaft, sondern in der Gesellschaft und aus ihr beste-
hen die Einzelnen«.16

Die Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft hat Forschungen zu 
Völkerkunde und Ethnographie, Philologie und Sprachwissenschaft, Religionsge-
schichte, Psychologie und Soziologie nicht nur versammelt, sondern auch versucht, 
die Diversität der beteiligten Disziplinen kulturtheoretisch zu umspannen. Hinter 
dem altfränkisch anmutenden Titel »Völkerpsychologie« verbirgt sich ein anspruchs-
volles und unterschwellig auch sehr wirkungsmächtiges Konzept von Kulturwissen-
schaft.17 Lange Zeit fast vergessen, hat es doch über Simmel, der bei Steinthal und 
Lazarus studiert hat18, auf die Soziologie, über Franz Boas auf die Ethnologie und die 

mulierung Bastians aus seinen Fetischstudien: »der afrikanische Fetischismus« stelle zwar »die roheste 
Auff assung der Religion« dar, aber »roher noch dürfte fast [!] die europäische […] erscheinen«, zitiert 
nach Böhme, Fetischismus und Kultur,  S. 225.

 15 In Fontanes Tagebüchern fi ndet sich kein Eintrag zu Bastian. Nur einige Hinweise, was Fontane bei 
Bastian interessiert haben könnte: Adolf Bastian, Der Mensch in der Geschichte. Zur Begründung einer 
psychologischen Weltanschauung, 3 Bde., Leipzig 1860, die Kapitel: »Die Gebilde der Phantasie«, »Die 
subjectiven Phantasmen«, »Die Komik des Volkswitzes« u. a.

 16 Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft 2 (1862), S. 319. Vgl. dazu die Charakteristik 
von Gerhart von Graevenitz: »Sie [die Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft, 
R.H.] ist nicht nur Forum wie andere Zeitschriften auch, sondern zugleich das institutionelle Zentrum 
einer neuen Wissenschaft. […] Die Völkerpsychologie von Lazarus und Steinthal blieb weitgehend 
identisch mit ihrer Zeitschrift  […]. Mehr als die akademischen prägen die publizistischen Strukturen 
das Aussehen und das Selbstverständnis dieser neuen Wissenschaft.« Gerhart von Graevenitz, »›Ver-
dichtung‹. Das Kulturmodell der ›Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft‹«, in: Ass-
mann/Gaier/Trommsdorff  (Hg.), Positionen der Kulturanthropologie, S. 148– 171, hier S. 148.

 17 Die Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft wird seit einigen Jahren wieder entdeckt 
und gewürdigt als Organ eines »modernen« sozial-anthropologischen Kulturkonzepts mit diszipli-
när noch diff usen Interferenzen von Völkerkunde, Volks- und Brauchtumskunde, Philologie, Re-
ligionsgeschichte, Feldforschung und Kulturtheorie: »most if not all the topics explored in the 
Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft clearly fell within the scope of socio-cul-
tural anthropology as we know it today.« Ivan Kalmar, »Lazarus, Steinthal, and the modern con-
cept of culture«, in: Journal of the History of ideas (1987), S. 671–690, hier S. 675; grundlegend 
nach wie vor die Einleitung der Herausgeberin in: Ingrid Belke (Hg.), Moritz Lazarus und Hey-
mann Steinthal. Die Begründer der Völkerpsychologie in ihren Briefen, Tübingen 1971, S. XIII–CX-
LII. Vgl. auch die knappe und prägnante Darstellung bei von Graevenitz, »›Verdichtung‹«.

 18 Vgl. dazu Klaus Christian Köhnke, Der junge Simmel in Th eoriebeziehungen und sozialen Bewegun-
gen, Frankfurt a. M. 1996, S. 36 f. und S. 39.
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angelsächsische Social Anthropology gewirkt. Der junge Simmel schreibt 1886 in sei-
ner Besprechung von Steinthals Allgemeine Ethik (1885): 

Lazarus’ tiefsinnige und bedeutsame Lehre vom ›objektiven Geist‹, welche zuerst die 
Aufmerksamkeit darauf lenkte, welche unermeßliche Rolle für die Bildung des geisti-
gen Inhalts im Individuum die Gedanken aller vorangegangenen Individuen spielen, 
die in Worten, Institutionen, Werken und Werkzeugen, Fertigkeiten etc. einen Kör-
per gewonnen haben – ein ungeheurer Vorrat aufgespeicherter geistiger Tätigkeit, los-
gelöst von dem Subjekte, das sie schöpferisch vollzogen, unabhängig von dem Einzel-
nen, der sie vollzieht, von eigentümlich ideeller Existenz und doch in jedem 
Augenblick sich jedem Einzelnen zur Reproduktion und Verwendung darbietend.19 

Es bedarf nur kleiner Übersetzungsschritte, um zu bemerken, dass Begriff e wie 
»Völkerpsychologie«, »objektiver Geist«, »psychische und physische Ethnologie« 
und andere auf transindividuelles »Denken« zielen, auf »Circulation der Ideen«, 
»materielle Bedingungen«20 und Objektivationen des kulturellen Prozesses. Laza-
rus’ Th eorem der »Verdichtung«21 ist das Schlüsselkonzept eines nicht-substanzia-
listischen Kulturmodells, das nicht nur die fatale Opposition von »Kultur und Zi-
vilisation« aufsprengt und revidiert, sondern auch einem »Unbewussten« Raum 
und eine Systemstelle gibt.22 

Fontane stand über viele Jahre hinweg in regelmäßigem Kontakt mit Moritz La-
zarus, der wie er selbst dem »Rütli«-Zirkel angehörte, einer Abzweigung des »Tun-
nels über der Spree«, aber der Kontakt war nicht nur gesellschaftlicher Natur. Im 
Tagebuch zum Jahr 1874 vermerkt Fontane: »Allwöchentlich (Mittwoch von 5-6) 

 19 Zitiert nach Klaus Christian Köhnke, »Von der Völkerpsychologie zur Soziologie. Unbekannte Texte 
des jungen Georg Simmel«, in: Heinz-Jürgen Dahme, Otthein Rammstedt (Hg.), Georg Simmel und 
die Moderne. Neue Interpretationen und Materialien, Frankfurt a. M. 1984, S. 388–429; Köhnke kom-
mentiert zum obigen Zitat: »Es gibt wohl keine Schrift Simmels, die nicht dieser Lehre von Lazarus 
und Steinthal verpfl ichtet geblieben wäre«, ebd., S. 400. 

 20 Lazarus, Das Leben der Seele I, S. 385 f.; vgl. dazu von Graevenitz, »›Verdichtung‹«, S. 154 ff . und  
S. 160.

 21 Der programmatische Aufsatz dazu: »Einleitende Gedanken über Völkerpsychologie und Sprach-
wissenschaft« von 1859 (datiert auf 1860, Bd. 1). Eine Vorform hat Lazarus schon 1851 in Robert 
Prutz’ Deutsches Museum publiziert. In den drei Bänden von Das Leben der Seele hat Lazarus Bei-
träge für die Zeitschrift für Völkerpsychologie überarbeitet und gesammelt; etliche Th emen dürften 
Fontane unmittelbar interessiert haben.

 22 »Verstehen wir den Geist als das Th ätige Subject, so müssen wir sagen, seine bewußte Th ätigkeit ist 
allezeit zugleich von einer unbewußten begleitet, erfüllt und ergänzt«, Lazarus, Leben der Seele, zi-
tiert nach von Graevenitz, »›Verdichtung‹«, S. 162; vgl. dort auch zum Unterschied zu Dilthey 
S. 155 und S. 161: »Wo die ›Geisteswissenschaft‹ Diltheyschen Typs zu einer anthropologisch mo-
tivierten Systematik philosophischer Weltbilder tendieren wird, da entwirft die Völkerpsychologie 
Geisteswissenschaft als Wissenschaft vom System materiell und medial gebundener kultureller 
Konstruktion.« Ebd. S. 155.
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hörte ich die Lazarusschen Vorlesungen über Völkerpsychologie«23, mehr verraten 
die Tagebücher allerdings nicht; Notizen, gar Mitschriften hat Fontane nicht ge-
macht.24 Da Fontane in seinen autobiographischen Schriften Lazarus ansonsten 
nicht erwähnt – das Verhältnis war nicht gerade spannungsfrei – ist auch Fontanes 
enge Beziehung zur »Völkerpsychologie« bislang unbeachtet geblieben.25 In Kriegs-
gefangen schreibt Fontane, er habe »nie […] in Völkerpsychologie und vergleichen-
der Stamm- und Racenforschung so geschwelgt wie an meinem Kamin in Oléron«26. 
Vielleicht ist man diesem ›Schwelgen‹ und Fontanes Affi  nität zur Völkerpsycholo-
gie bisher nicht nachgegangen, weil der Begriff  heute, zumal in Verbindung mit 
»vergleichender Stamm- und Racenforschung«, falsche Assoziationen weckt.

Das Kulturkonzept der »Völkerpsychologie«, das Lazarus und Steinthal in ihren 
eigenen Schriften, aber auch in der Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwis-
senschaft vertreten und entwickeln, berührt Bastians Konzept des »Völkergedan-
kens« hinsichtlich seiner geographischen Ausprägungen und »ethnischen« Gestal-
tungen, die die »Elementargedanken« der Menschheit spezifi zieren. Es geht um 
Strukturen »kollektiven Denkens« im Sinne eines kulturellen Apriori des individu-
ellen Denkens, um den Zusammenhang der kollektiven und individuellen »Vor-
stellungen«, um das Wissen, Meinungen, Ansichten, Glauben, aber auch »Sitte« 
und »Brauch« umspannende gesellschaftliche Imaginäre.27 Dabei bildet sich – na-

 23 Th eodor Fontane, Tagebücher 1866–82, 1884–98, hg. von Gotthard Erler unter Mitarbeit von 
Th erese Erler, Berlin 1994, S. 38. Am 17. Dezember 1881 sprach Fontane im Rütli-Kreis über die 
Vorrede zum 3. Teil von Lazarus’ Das Leben der Seele (S. 143); »Rütli bei Prof. Lazarus« (S. 87 und 
S. 100), oder »bei mir […] Lazarus zugegen« (S. 112); »Rütli bei mir […] mit Lazarus gesprochen« 
(S. 143). Dabei wird außer Lazarus’ Das Leben der Seele ausdrücklich auch Über die Reize des Spiels 
besprochen (9. Februar 1884, S. 201); 1881 notiert er in einer Aufzeichnung zu Kriegsgefangen: 
»durch Cremieux, will sagen Lazarus befreit […]« (S. 38, vgl. S. 299 f.). Am 13. April 1884 er-
wähnt er auch »Novelette ›Der Karrenschieber‹ nach einer Lazarusschen Erzählung« (S. 212).

 24 Aus einer Stelle in Kriegsgefangen geht hervor, dass Fontane die Zeitschrift für Völkerkunde und Sprach-
wissenschaft kannte und zumindest das erste Heft mit den programmatischen »Einleitende[n] Gedan-
ken über Völkerpsychologie« in den Händen hatte; vgl. Sämtliche Werke, hg. von Walter Keitel, Abt. 
III, Bd. 4, München 1973. Er erwähnt dort (ohne Quellenangabe) den »lesenswerten Aufsatz Hugo 
von Blombergs […]: ›Über das Th eatralische im französischen Volkscharakter‹«; vgl. Zeitschrift für Völ-
kerkunde und Sprachwissenschaft 1, S. 478-501 und Bd. 2 [1862], S. 179–211 und S. 343–377. In  Aus 
den Tagen der Okkupation spricht Fontane von »völkerpsychologischen Betrachtungen […], die viel-
leicht mehr das Staunen als die Zustimmung unseres Professor Lazarus, der wissenschaftlichen Auto-
rität auf diesem Gebiet, erregt haben würde«, Th eodor Fontane, Werke, Schriften und Briefe, Bd. 37, 
hg. von Helmut Nürnberger, Frankfurt a. M. 1980, S. 879.

 25 Zu Fontanes Verhältnis zu Lazarus mit Auswertung aufschlussreicher und zum Teil schwer zugäng-
licher Dokumente: Ingrid Belke, »›Der Mensch ist eine Bestie...‹. Ein unveröff entlichter Brief 
Th eodor Fontanes an den Begründer der Völkerpsychologie«, Moritz Lazarus, in: Leo Baek Institu-
te Bulletin 3, 1974, S. 32–50 (dort auch ein Hinweis auf Fontane in Lazarus’ Lebenserinnerungen 
[Kap. 20: »Fontane Kriegsgefangen«, S. 536–556], S. 39, Anm. 19).

 26 Fontane, Kriegsgefangen, S. 637.
 27 Bastian selbst hat auch in der Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft publiziert, vgl. in 

Bd. V: »Zur vergleichenden Psychologie«, S. 153–180; in Bd. V: »Der Baum in vergleichender Ethno-
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mentlich bei Bastian und verstärkt durch die rege deutsche Rezeption von Tylors 
Primitive Culture – eine signifi kante Diff erenzierung innerhalb der Auff assung von 
kultureller Tradition: Als »Überlieferung«, Errungenschaft und Grundlage histori-
scher Kontinuität ist die kulturelle Tradition zugleich auch durchsetzt von diskon-
tinuierlichen, heterogenen Elementen, von »Überlebseln«, von atavistischen Ele-
menten, Relikten älterer Zeiten und Kulturstufen.28 

Eine solche Refl exion auf den inhomogenen und nicht gänzlich ›vernünftigen‹ 
und rational integrierten Zusammenhang der Kultur blieb nicht auf den fachwis-
senschaftlichen Publikationsraum beschränkt. Das interessierte Publikum konnte 
sich zum Beispiel durch Rezensionen in Westermanns Monatsheften ein Bild von 
den neuesten völkerkundlichen und kulturgeschichtlichen Entwicklungen ma-
chen: 

Alle Völker der zivilisierten Welt zeigen Sitten und Gebräuche, welche mit einer rati-
onalen Denkart in unlösbarem Widerspruch zu stehen scheinen. Diese scheinbar un-
begreifl ichen Sitten und Gebräuche können nun als Reste, als Überlebsel einer lange 
vergangenen Epoche betrachtet werden, mit deren übrigen Vorstellungen und Ein-
richtungen sie einen klaren und deutlichen Zusammenhang hatten. Oder wir fi nden 
symbolische Handlungen, Scheinhandlungen bei heutigen zivilisierten Völkern; diese 
anthropologische Methode betrachtet nun dieselben alle zunächst darauf hin, ob 
nicht ursprünglich wirkliche Handlungen bestanden hätten, welche von diesen sym-
bolischen abgelöst wurden.29

Es war kein Geringerer als Wilhelm Dilthey, der dem interessierten Publikum sol-
che Überlegungen nahebrachte. Dilthey rezensierte in seinen »Literaturbriefen« für 
Westermanns Monatshefte auch eine große Zahl völkerkundlicher, ethnographischer 
und kulturhistorischer Schriften. Im hier zitierten zweiten seiner »Literaturbriefe« 
referiert und erläutert er das Konzept der »Überlebsel« schon ohne Quellenangabe, 
so dass unklar ist, ob er es als Rückübersetzung von Tylors »survivals« betrachtet, 
die Bastians »Überlebsel« übersetzen.30 Ungeachtet der ›Autorschaft‹, zwingt dieses 
Konzept dazu, das Verhältnis und den Abstand der eigenen zu anderen Kulturen zu 

logie«, S. 287–316 und in Bd. XIV: »Masken und Maskereien«, S. 335–358; vgl. in Bd. XVII (1887) 
auch Julius Happel, »Ueber die Bedeutung der völkerpsychologischen Arbeiten Adolf Bastians«, 
S. 1–20.

 28 Edward B. Tylor, Die Anfänge der Cultur. Untersuchungen über die Entwicklung der Mythologie, Philoso-
phie, Religion, Kunst und Sitte, Leipzig 1873. Tylor bezieht sich schon in der Vorrede ausdrücklich auf 
Bastian (»Der Mensch in der Geschichte«). Dieser Aspekt der (möglicherweise ›unpassenden‹) Über-
lebsel fehlt in Lazarus’ fortschrittsoptimistischem Konzept der Verdichtung.

 29 Wilhelm Dilthey, »Zweiter Literaturbrief«, in: Westermanns Monatshefte 1876, S. 8. 
 30 Vgl. Tylor, Anfänge der Cultur, Bd. 1, Kap. 3–4 (S. 70–159). Der 2. Literaturbrief rezensiert John 

Lubbock, Entstehung der Zivilisation (1875) und Lenormant, Anfänge der Kultur. 1873 hat Dilthey 
Tylors Anfänge der Cultur auch separat besprochen, vgl. S. 300 f.
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überdenken, zumal solchen, die als fremd, archaisch, primitiv betrachtet werden. 
Tylors Übersetzer schreiben in der Vorrede zur deutschen Ausgabe, dessen neuestes 
Werk habe

die weitgehendste Bedeutung für die Umgestaltung der modernen Anschauungen 
über die intellectuellen und moralischen Verhältnisse der menschlichen Gesellschaft. 
In Deutschland wird es [...] dazu beitragen, der Völkerkunde die Stellung zu verschaf-
fen, die sie beanspruchen darf als diejenige Wissenschaft, welche das Leben der civili-
sierten Völker mit dem der Wilden und Barbaren in Verbindung zu setzen sucht [...]. 
Die Anwendung der vergleichenden ethnographischen Methode auf Sprache und 
Philosophie, Religion und Mythologie, auf Gebräuche, Sitten und Ceremonien, die 
kritische Beleuchtung der tiefsten und bedeutungsvollsten Probleme unserer Zeit, die 
Verfolgung historischer Ueberlieferungen wie moderner Anschauungen und Ge-
wohnheiten bis in die entferntesten und ursprünglichsten Gebiete des menschlichen 
Denkens hinein, – dies Alles sind Gegenstände, welche wohl geeignet sind, das leb-
hafteste Interesse eines Jeden in Anspruch zu nehmen.31

Aber auch in einer Publikumszeitschrift konnte man lesen, dass »die junge Wissen-
schaft der Anthropologie die älteren Zustände des Menschengeschlechts und das 
Leben der heutigen Naturvölker in seiner Analogie mit den älteren Zuständen un-
serer eigenen Nationen vorstellig«32 macht. Damit werden zentrale kulturtheoreti-
sche Implikationen – Exotisches, Primitives, Archaisches gibt es nicht nur bei exo-
tischen, primitiven, archaischen Kulturen – einer breiten Leserschaft zugänglich.

Kurz, Fontane saß zwar durch seine Bekanntschaft mit Lazarus sozusagen an der 
Quelle der neuesten ethnologischen-kulturtheoretischen Forschung, er hätte aber 
völkerkundliches und kulturtheoretisches Wissen auch aus vielerlei anderen, se-
kundären und jedermann zugänglichen Quellen beziehen können. Die epistemi-
sche Situation des späten 19. Jahrhunderts ist gekennzeichnet durch eine breite 
und verästelte mediale Distribution von Wissen, vielfältige und mehrstufi ge Ver-

 31 Tylor, Anfänge der Cultur, Vorrede der Übersetzer J. W. Spengel und Fr. Poske, S. III und S. IV. Tylor 
wurde vor der Jahrhundertwende breit rezipiert, vgl. Friedrich Nitzsch, »Die Idee und die Stufen des 
Opferkultus. Ein Beitrag zur allgemeinen Religionsgeschichte« (Rede beim Antritt des Rektorats der 
Kgl. Christian-Albrecht-Universität zu Kiel am 5. März 1889, gehalten von Dr. F. N. ordentlichem 
Professor der Th eologie), Kiel 1889.

 32 Dilthey, »Zweiter Literaturbrief«, S. 9. Diltheys (insgesamt 35) »Literaturbriefe« sind auch nachzulesen 
in Wilhelm Dilthey, Gesammelte Schriften,  Bd. 17: Zur Geistesgeschichte des 19. Jahrhunderts. Aus ›Wes-
termanns Monatsheften‹: Literaturbriefe, Berichte zur Kunstgeschichte, Verstreute Rezensionen. 1867–
1884, Göttingen 1988, S. 1–230. Dilthey hat auch Lazarus’ Das Leben der Seele (1876) und Bastians 
Reisen im östlichen Asien (1867), S. 286 ff ., besprochen, und in weiteren Rezensionen außerdem: Pe-
schels Völkerkunde, Oberländers Fremde Völker (1881 f.), S. 251, Hübners Spaziergang um die Welt, 
»Neue Schriften zur Ethnographie und Anthropologie« (1880), S. 405–409. In manchen Fällen han-
delt es sich auch lediglich um »Anzeigen« ohne Referat, so ist etwa Diltheys Besprechung von Th eodor 
Waitz’ Anthropologie der Naturvölker (1877) nicht sehr ergiebig. 
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mittlungen im publizistischen Medienverbund von Forschungsliteratur, Fachzeit-
schriften, Öff entlichkeitszeitschriften und diversen buchförmigen Popularisierun-
gen, eine reichhaltige publizistische Diff undierung und Zirkulation. 

Einen Eindruck von diesem regen Rezeptions- und Vermittlungsgeschehen ver-
mitteln auch Reihentitel wie Das Neue Buch der Reisen und Entdeckungen – neue il-
lustrirte Bibliothek der Länder- und Völkerkunde zur Erweiterung der Kenntniß der 
Fremde. In einem Vorwort der Reihe Malerische Wanderungen heißt es: »Wir leben 
in einem reiselustigen Jahrhundert«.33 Und die Reisenden und Wanderer sind 
auch schreib- und publikationslustig. Zugleich wird es in der zweiten Jahrhundert-
hälfte zu einem Topos, dass man nicht mehr selbst reisen muss. Die illustrierte 
Zeitschrift Über Land und Meer schreibt im »Prospect« ihres ersten Heftes, man 
könne nun – mit ihr – reisen, ohne einen Fuß über die Schwelle zu setzen. Lesen 
wird zu einem Reise-Ersatz, einem eigenen Modus des Reisens. Das vielfältige An-
gebot wird auch sekundär in Kompilationen und Zusammenfassungen aufbereitet. 
Der als Reiseschriftsteller und Redakteur produktive Richard Oberländer veröf-
fentlicht 1878 auch einen »Versuch, in allgemein verständlicher Weise […] für alle 
Diejenigen, welche sich nicht ausdrücklich mit dem Studium dieser Wissenschaf-
ten befaßt haben, die Ergebnisse der Völkerkunde zur Darstellung zu bringen«.34

Es war also nicht schwer, sich ein Bild vom wissenschaftlichen Zeitgeschehen zu 
machen. Die gesamte periodische Presse – von der Gartenlaube über die Leipziger 
Illustrierte bis Über Land und Meer – berichtete und referierte auf unterschiedlichem 
Anspruchs- und Refl exionsniveau über Forschungsreisen und über andere Kultu-

 33 Richard Oberländer, Francis Broemel, Hans Hoff mann, Malerische Wanderungen durch Norwegen, 
Schweden, Irland und Schottland mit besonderer Berücksichtigung von Sage und Geschichte, Literatur 
und Kunst, Leipzig 1881, S. III. Vgl. außerdem Livingstone’s Nachfolger. Afrika von Osten nach Wes-
ten quer durchwandert von Stanley und Cameron. Nach den Tagebüchern, Berichten und Aufzeich-
nungen der Reisenden bearb. von Richard Oberländer, Leipzig 1879.

 34 Richard Oberländer, Der Mensch vormals und heute. Abstammung, Alter, Urheimat und Verbreitung der 
menschlichen Rassen – Eine Völkerkunde für Alt und Jung, Leipzig 1878 (ich zitiere dieses »Bändchen des 
›Kosmos für die Jugend‹« nach der unter dem Titel Menschliche Rassen. Geschichte und Verbreitung  er-
schienenen Ausgabe des Reprint-Verlag-Leipzig [o.J.]). Im Vorwort heißt es: »Zwei neue Wissenschaf-
ten sind es, denen sich die Forschung in unseren Tagen mit einer gewissen Vorliebe zugewendet hat. 
Die eine ist durch die andere bedingt und beide fallen eigentlich in eine einzige zusammen.[...] Die 
Abstammung und das Alter, die muthmaßliche Urheimat und die frühesten Wanderungen unseres 
Geschlechts lernen wir durch die Anthropologie (Menschenkunde) kennen; die Ethnologie (Völker-
kunde) oder Ethnographie (Völkerbeschreibung) führt uns in das frische Leben mitten hinein; an ihrer 
Hand umwandern wir den Erdball und machen uns mit den Menschenrassen, mit deren Lebensweise, 
Sitten und Gebräuchen bekannt.« S. V. Oberländer nennt off en seine wissenschaftlichen Quellen: 
»Von den zahlreichen Quellen, die mir zur Benutzung vorgelegen haben, will ich nur Prof. Dr. F. 
Müller’s Allgemeine Ethnographie und der Völkerkunde von Oskar Peschel namentliche Erwähnung 
thun.« S. VI. Peschels Völkerkunde war 1877 erschienen und erlebte bereits 1881 die 5. Aufl age (bearb. 
von Alfred Kirchhoff , Leipzig). Zur begriffl  ichen Unterscheidung von »Völkerkunde« (als Oberbegriff ) 
mit einem »allgemeinen Teil (Ethnologie)« und einem »beschreibenden (Ethnographie)« vgl. auch 
Schurtz, Katechismus der Völkerkunde.
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ren. So trug nicht nur der Globus. Illustrirte Zeitschrift für Länder- und Völkerkunde. 
Chronik der Reisen und Geographische Zeitung (seit 1862, hg. von Karl Andree) zur 
Globalisierung des Globus35 bei, indem es ihn publizistisch publik machte. Er leis-
tete, was Bastian von der Ethnologie forderte: »eine Ueberschau des durch den in-
ternationalen Verkehr umgriff enen Globus, um das Menschengeschlecht in all den 
Vielfachheiten seiner Variationen zu durchblicken«.36 Dabei drängten sich nicht nur 
die Relativierung der eurozentrischen Unterscheidung von »Kulturvölkern und Na-
turvölkern« auf,37 sondern in der Folge auch Revisionen des Kulturbegriff s und eine 
Adjustierung des Verständnisses der ›eigenen‹ Kultur.

II.

Dieser erste Teil sollte einen wissensgeschichtlichen Horizont und die epistemische 
Situation skizzieren und damit den Hintergrund, vor dem sich Effi   Briest als ein  
›ethnologischer Roman‹ lesen lässt. Wenn Fontane für die exemplarische Th ematik 
des Opfers einer ›Anregung‹ bedurfte, so hätte er sie schlicht auch aus Griebens Rei-
seführer für Rügen beziehen können, und die eigentliche Pointe erschließt sich auch 
durch eine literarische Quelle: eine Ballade Heines. Effi   selbst gibt für das Opferri-
tual, von dem im ersten Kapitel des Romans erzählt wird, eine ganz unspektakulä-
re Quelle an: ihren Erdkundeunterricht. An dieser Stelle wird bereits deutlich, dass 
es mehr um die eigentümliche ›Verarbeitung‹ von Wissen geht als um dessen Quel-
len. 

Effi   plaudert und spielt noch mit ihren Freundinnen, doch ein ernster Besuch 
hat sich angesagt und sie muss sich allmählich umziehen und frischmachen. Vorher 
aber sollen noch die Reste eines Stachelbeeressens weggeräumt werden, die »Schlu-
sen«, sie werden auf der »Zeitungsbeilage« gesammelt:

 35 »Die Ethnologie hat ihr Material [...] aus allen Th eilen des Erdballs zusammenzutragen, wenn ein Bild 
des Menschengeschlechts in seiner Gesammtheit vorgeführt werden soll.« Adolf Bastian, Wie das Volk 
denkt. Ein Beitrag zur Beantwortung socialer Fragen auf Grundlage ethnischer Elementargedanken in der 
Lehre vom Menschen, Berlin 1892, S. XV. Wenn Bastian im Schlusskapitel schreibt: »Im Heute erst, wo 
zum ersten Mal der Gesammt-Globus im Auge sich abgerundet« (S. 219), setzt die okulare Metapho-
rik einen wissenschaftlichen und publizistischen Medienverbund voraus.  

 36 Bastian, Wie das Volk denkt, S. 221.
 37 »Unter den Wissenschaften, welche die letzten Jahrzehnte hervorgebracht haben, nimmt die verglei-

chende Anthropologie eine hervorragende Stellung ein. Wenn ein Schriftsteller des vorigen Jahrhun-
derts von den Menschen sprach, so dachte er an die höchsten Momente der europäischen Entwicklung 
in erster Linie. Das Zusammenwirken der Naturforschung, ausgebreiteter Völkerkunde und eines me-
thodischen Studiums der ältesten Epoche neuerer Völker hat es uns ermöglicht, unter dem Begriff e des 
Menschen annähernd die langen Entwicklungsreihen vorzustellen, welche unser Geschlecht durch-
messen hat«, Dilthey, »Zweiter Literaturbrief«, S. 8.
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»[...] das mit den Schlusen, das ist unsere Sache ... Hertha, du mußt nun die Tüte ma-
chen und einen Stein hineintun, daß alles besser versinken kann. Und dann wollen 
wir in einem langen Trauerzug aufbrechen und die Tüte auf off ener See begraben.«
»[…] Aber was sollen wir denn singen?«
»Irgendwas; es ist ganz gleich, es muß nur einen Reim auf ›u‹ haben; ›u‹ ist immer 
Trauervokal. Also singen wir: 
Flut, Flut / Mach alles wieder gut …« 
und während Effi   diese Litanei feierlich anstimmte, setzten sich alle vier auf den Steg 
hin in Bewegung, stiegen in das dort angekettete Boot und ließen von diesem aus die 
mit einem Kiesel beschwerte Tüte langsam in den Teich niedergleiten.
»Hertha, nun ist deine Schuld versenkt«, sagte Effi  , »wobei mir übrigens einfällt, so 
vom Boot aus sollen früher auch arme unglückliche Frauen versenkt worden sein, na-
türlich wegen Untreue.« 
»Aber doch nicht hier.«
»Nein, nicht hier«, lachte Effi  , »hier kommt so was nicht vor. Aber in Konstantinopel« 
[…].

Als Quelle ihres Wissens nennt Effi   »Kandidat Holzapfel«, der »in der Geographie-
stunde davon erzählte«.38 

Dieses ›rituelle‹ Versenken der Stachelbeerschalen eröff net den motivischen und 
thematischen Komplex des Opfers, der den ganzen Roman durchzieht und struk-
turiert. Bereits in der Exposition, in der ersten Szene des Romans, arbeitet Effi   mit 
ihrer Mutter an einem »Altarteppich« (für welchen Altar, wird nie erwähnt; aber 
kurz darauf wird Effi   zum Trau-Altar geführt). Auch die »Liebesgeschichte mit Ent-
sagung« (10), als welche Effi   die Vorgeschichte Innstettens und ihrer Mutter typi-
siert – »das Leben hat er sich nicht genommen. Aber ein bißchen war es doch so 
was.« (13) –, konnotiert ein Opfer: Effi  s Mutter hat nicht Innstetten, sondern den 
älteren und arrivierten Briest geheiratet, ihre Gefühle für eine angesehene Stellung 
in der Gesellschaft ›geopfert‹. Innstetten musste seiner Jugendliebe  »entsagen«. An 
ihrer Stelle – und das Motiv der Stellvertretung ist integral für den Roman und sei-
ne Opfer-Logik – wird nun Effi   mit Innstetten verheiratet, und in einem zumin-
dest metaphorischen Sinn ihm ›geopfert‹.

Sehr viel später im Roman (im 24. Kapitel) stößt sie auf Rügen auf vorzeitliche 
Menschenopfer-Altäre, von denen sie im 34. Kapitel noch einmal erzählt: 

[…] dicht an dem See standen zwei große Opfersteine, blank und doch die Rinnen 
drin, in denen vordem das Blut ablief. Ich habe von der Zeit an einen Widerwillen 
gegen die Wenden.«

 38 Th eodor Fontane, Effi   Briest, in: ders., Werke und Schriften, Bd. 17, hg. von Walter Keitel und Hel-
muth Nürnberger, Frankfurt a. M. u.a. 1981, S. 14 f. Im Folgenden werden Zitate nach dieser Ausga-
be im Text in runden Klammern nachgewiesen.
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»Ach, gnäd’ge Frau verzeihen. Aber das waren ja keine Wenden. Das mit den Opfer-
steinen und mit dem Herthasee [,] das war ja schon wieder viel, viel früher, ganz vor 
Christum natum; reine Germanen, von denen wir alle abstammen ...39

Dieser ›archaische‹, vorzeitliche Herthadienst mit seinen Menschenopfern bildet 
eine Folie für den ›aktuellen‹ zeitgenössischen »Götzendienst«, von dem der Ro-
man handelt – das Duell. Als Innstetten von einer Jahre zurückliegenden Aff äre Ef-
fi s mit seinem Freund Crampas erfährt, fordert er diesen zum Duell und erschießt 
ihn. Effi   wird zwar nicht »versenkt« oder ertränkt, aber verstoßen. Das Duell wird 
ausdrücklich mit einem »Götzendienst« verglichen, so sagt Innstettens Vertrauter 
und Sekundant in dem Gespräch vor dem Duell: »›unser Ehrenkultus ist ein Göt-
zendienst, aber wir müssen uns ihm unterwerfen, solange der Götze gilt.‹ Inn-
stetten nickte.« (237). Das ist allzu plausibel und wäre relativ plakativ, wenn sich 
nicht in der Motivation zum Duell eine »völker- oder social-psychologische« Hand-
lungslogik abzeichnen würde, eine eigentümliche transindividuelle Kausalität: 
Innstetten handelt wie im Aff ekt, dabei aber ausdrücklich ohne Aff ekte.40 Er han-
delt ausdrücklich nicht aus »Passion [...], sondern bloßen Vorstellungen zuliebe« 
(288), »einer Vorstellung, einem Begriff  zuliebe« (243). Dass und wie im einzelnen 
der Roman damit den Gegensatz von »Vorstellungen« und Realität dekonstruiert, 
kann hier nicht ausführlicher dargestellt werden.41 Die Realität, auf die sich Inn-
stetten bezieht, basiert auf Vorstellungen, und die Realitäten, die er durch sein 
Handeln schaff t, sind durch Vorstellungen motiviert; in diesem Vorstellungs- und 
Handlungszusammenhang ist die Kausalität des »Gesellschafts-Etwas« wirksam, 
eines »Gesellschaftsgedankens« (Bastian) sozusagen.42 

»Götzendienst« und Opfer bilden ein wiederkehrendes Motiv Fontanes, das sich 
explizit, aber strukturell weniger komplex, in zahlreichen seiner Romane fi ndet: 

 39 Ebd., S. 280; vgl. auch S. 211. Über den Namen der germanischen Göttin Hertha, der diese blutigen 
Opfer gebracht wurden – und die schon bei Tacitus erwähnt wird (De Germania, Kap. 9, 39) – steht 
dieser »Herthadienst« in Beziehung zum ersten Kapitel. Auch die Freundin, deren »Schuld« Effi   »ver-
senkt«, heißt Hertha. Damit ist das unbeschwerte »sowas kommt hier nicht vor« (nur in Konstantino-
pel) revidiert, es kam zumindest auch »hier« vor. »Nach Rethra schicken die Wendenfürsten, ehe sie in 
den Kampf eilen, und sorgfältig wird hier vermittelst der Lose und des Rosses nachgeforscht, welch ein 
Opfer den Göttern darzubringen sei.« Th eodor Fontane, Wanderungen durch die Mark Brandenburg, 
in: ders., Sämtliche Werke, hg. von Edgar Gross, Bd. 11, München 1980, S. 28.

 40 Vgl. »nichts von Haß oder dergleichen [...] aber jenes [...] uns tyrannisierende Gesellschafts-Etwas 
[…]. Ich habe keine Wahl. Ich muß« (236).

 41 Vgl. dazu Rudolf Helmstetter, Die Geburt des Realismus aus dem Dunst des Familienblattes. Th eodor 
Fontane und die öff entlichkeitsgeschichtlichen Rahmenbedingungen des poetischen Realismus, München 
1997, S. 204 ff .

 42 Diese Vorstellungen Innstettens haben die Struktur von Aberglauben oder »croyance« im Sinne Man-
nonis: ich glaube zwar nicht daran, dennoch aber… (»der Götze gilt« heißt: die anderen glauben dar-
an). Zu dieser grundlegenden Paradoxie im Anschluss an Octave Mannoni vgl. Robert Pfaller, Die Il-
lusionen der anderen. Über das Lustprinzip in der Kultur, Frankfurt a. M. 2002, insbes. Kap 2.
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»Rund heraus, wir schwelgen in einem unausgesetzten Götzen- und Opferdienst.«43 
In Schach von Wuthenow räsoniert eine Figur, dass uns die »auf Treibsand aufgebau-
ten Urteile der Gesellschaft« veranlassen, »die heiligsten Gebote, die schönsten und 
natürlichsten Regungen eben diesem Gesellschaftsgötzen zum Opfer zu bringen«.44 

Effi   Briest erschöpft sich nicht in der Analogisierung von Archaik und Aktualität 
(germanischen Blutopfern und wilhelminischen Duellen). Opfer steht nicht nur für 
Strafe und Sühne oder Unterwerfung unter einen quasi-religiösen gesellschaftlichen 
Verhaltenskodex, als Metapher für die »Forderungen der Gesellschaft«, die zur Auf-
rechterhaltung von Ordnung und Zusammenhalt erfüllt und mit Sanktionen belegt 
werden müssen.45 Natürlich, Effi   ist das ›Opfer der Gesellschaft‹, aber man sollte bei 
diesem stereotypen und empathiegeladenen Befund nicht stehen bleiben. Auch 
Innstetten ist ein Opfer – der Gesellschaft und seiner »Vorstellungen«. Der ganze 
Roman handelt von diesem Gewebe aus Gesellschaft – Vorstellungen – Opfer. In 
einem Dialog mit Innstetten über den mysteriösen »Chinesen«, den Crampas später 
als »Angstapparat aus Kalkül« bezeichnet, sagt Effi  : »Also es ist doch was damit. Eine 
Geschichte. [...] es wird am Ende das beste sein, ich höre, was es ist. Solang ich es 
nicht weiß, bin ich [...] ein Opfer meiner Vorstellungen. Erzähle mir das Wirkliche. 
Die Wirklichkeit kann mich nicht so quälen wie meine Phantasie.« (88)

In dieser redensartlichen Verwendung des Ausdrucks wird »das Wirkliche« mit 
Erzählen und den handlungsbestimmenden »Vorstellungen« verknüpft, und es 
spiegelt sich in dieser Verknüpfung auch das buchstäblich-metaphorische Opfer 

 43 Fontane, Cécile, in: ders., Werke und Schriften, Bd. 11, S. 135.
 44 Fontane, Schach von Wuthenow, in: ders., Werke und Schriften, Bd. 8, S. 132. Vgl. noch: »›Ich gehöre 

der Gesellschaft an, deren Bedingungen ich erfülle, deren Gesetzen ich mich unterwerfe; daraufhin bin 
ich erzogen, und ich habe nicht Lust, einer Opfermarotte meiner einzig geliebten Tochter zuliebe, mei-
ne gesellschaftliche Stellung mit zum Opfer zu bringen.[...] Was sie persönlich zum Opfer bringe, brin-
ge sie gern, wenn dies Opfer die Bedingung für das Glück ihrer Tochter sei.« Ebd. S. 84; siehe außer-
dem: »›Hier, hier, im Studier- und Rauchzimmer‹, riefen die Stimmen durcheinander, mit besonderer 
Betonung des letzten Worts. Seidentopf lehnte ab. Renate aber bestand darauf. ›Wir wollen keine Op-
fer.‹ [...] ›Und wenn es ein solches wäre, je mehr Opfer, je mehr Glück.‹« Fontane, Vor dem Sturm, in: 
ders., Werke und Schriften, Bd. 1, S. 96. 

 45 Vgl. »Die Vorstellung, daß die Götter nicht das O. selbst, sondern nur dessen Seele verzehren, hat 
in manchen Religionen zum Brauch des Ersatz-O.s geführt [...]. Sehr früh begegnet man O.ku-
chen in Form von Tieren. Da der gesamte Besitz des Opfernden in gleichem Maße an seiner Macht 
teilhat, konnte auch ohne Schwierigkeit ein kostbares O. durch ein weniger wertvolles Objekt er-
setzt werden; galt es doch nur, Macht von hier nach dort zu führen.« A. Schimmel, Art. »Opfer 
(I.)«, in: Die Religion in Geschichte und Gegenwart. Handwörterbuch für Th eologie und Religionswis-
senschaft, Bd. 4: Kop –O, hg. von Kurt Galling et al., Tübingen 31960, Sp. 1637–1641, hier Sp. 
1640. Das Opfer kann unterschiedliche Funktionen haben: Geschenk, Huldigung, Tribut, Entsa-
gung, Verzicht, Sühne, Bestrafung, Versöhnung mit der Gottheit, aber auch die Herstellung der 
Communio im gemeinsamen Mahl (Regulierung des Fleischverzehrs). Zur Interferenz und Ver-
schränkung der Gabe »mit einem anderen ›totalen sozialen Faktum‹, dem Opfer« vgl. Klaus-Peter 
Köpping, »Gabe«, in: Christoph Wulf (Hg.), Vom Menschen. Handbuch historische Anthropologie, 
Weinheim 1997, S. 834.
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der Vorstellungen. Die victima, die »Opfermaterie«, fi guriert nur eine Dimension 
des sacrifi cium als Ritual. Beim rituellen Versenken der Schlusen ist Effi   auch die 
»Opferherrin«. Effi   Briest folgt nicht einer viktimalen Logik, sondern stellt das Op-
fer als gesellschaftliches Organisationsprinzip dar und stellt dem ein literarisches 
Organisationsprinzip gegenüber, eine Poetologie, die – bei allem vordergründigen 
»Realismus« – nicht mimetisch ist, sondern rhetorisch-fi gural, parodisch und apo-
tropäisch. 

Zur Logik des Opfers gehören Metaphern und Metonymien, daher ist auch die 
metaphorische Überdehnung des Begriff s zulässig. Wenn man ausgeht von der 
schlichten religionswissenschaftlichen Handbuch-Defi nition des Opfers als »rituel-
le Entäußerung eines materiellen Objekts« (das auch ein lebendes, Tier oder 
Mensch, sein kann), ist die Opfermaterie die gegenständliche Variable in einer ri-
tuellen Handlungsstruktur. In der wohl bekanntesten Opferszene der realistischen 
Erzählliteratur, in Storms Schimmelreiter heißt es: 

»[...] soll Euer Deich sich halten, so muss was Lebiges hinein!« […]  »Was Lebiges? 
Aus welchem Katechismus hast du das gelernt?« [...] »Aus keinem Herr! [...] das ha-
ben unsere Großväter schon gewusst, die sich mit Euch im Christentum  wohl mes-
sen durften! Ein Kind ist besser noch; wenn das nicht da ist, tut’s auch wohl ein 
Hund.«46 

– man könnte fortfahren: wenn kein Hund da ist, tut’s auch eine Katze, und wenn 
keine Katze da ist... Ganz so einfach und beliebig ist es natürlich nicht,47 aber die 
Ersetzung der Opfermaterie, ihre Substituierbarkeit durch etwas anderes, ist integ-
raler Bestandteil der Geschichte und der Logik des Opfers, sie ist fast so etwas wie 
sein off enbares Geheimnis. 

Nahezu alle religionsgeschichtlichen und völkerkundlichen Arbeiten zu Opfer-
kulten sprechen von diesem Prinzip der Stellvertretung, der Substitution, der Erset-
zung der Opfermaterie durch ein pars pro toto oder ein quid pro quo: Auch Adolf 
Bastian, dessen Werke Fontanes Professor Lezius auf seinen Forschungsreisen mit 

 46 Th eodor Storm, Der Schimmelreiter, in: ders., Gesammelte Werke in sechs Bänden, Bd. 6, hg. von Gott-
fried Honnefelder, Frankfurt a. M. 1983, S. 89. Auch hinter dem »Bauopfer« steht die Idee, »dass nur 
durch Zerstörung (eines Wertes, des Lebens) Wege zur Neuschöpfung, nur durch den Tod neue Mög-
lichkeiten des Lebens gegeben sind«, Schimmel, Art. »Opfer«, Sp. 1639. Auch Tylor,  Anfänge der Cul-
tur, handelt im Kapitel »Ueberlebsel in der Cultur« von Opferfeierlichkeiten bei Grundsteinlegungen. 
Vgl. über »Bauopfer« in der unmittelbaren Zeitgenossenschaft Storms auch einen Beitrag in  Am Ur-
quell. Monatsschrift für Volkskunde, Hamburg 1890, Bd. 1 der Neuen Folge, S. 189 (und S. 25 über 
Bauopfer bei Deichbrüchen).

 47 Ein gewisser Wert muss der Opfermaterie zukommen, sie muss der »Konsekrierung« fähig sein, 
vgl. dazu Sigrid Brandt, »Hat es sachlich und theologisch Sinn, von ›Opfer‹ zu reden?«, in: Bernd 
Janowski, Michael Welker (Hg.), Opfer. Th eologische und kulturelle Kontexte, Frankfurt a. M. 2000, 
S. 247–281, hier S. 261 f.
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sich führt, hat über die Opfer-Substitution geschrieben.48 Von »der natürlichen Ten-
denz des Opferers zur Substitution« spricht Edward B. Tylor im Kapitel »Riten und 
Ceremonien« seiner viel gelesenen Anfänge der Kultur:

Im Verlaufe der Geschichte des Opferns hat sich bei vielen Nationen gezeigt, dass die 
Kosten vermindert werden können, ohne dadurch die Wirksamkeit desselben herabzu-
setzen. Das Resultat davon läßt sich in mannigfachen sinnreichen Mitteln erkennen, 
die auf dem Opfernden ruhende Last zu erleichtern, indem er etwas weniger Wertvolles 
an die Stelle dessen setzt, was er eigentlich opfern sollte oder zu opfern vorgiebt.49 

Fast scheint es, als hätte die Menschheit am Opfer gelernt zu ersetzen: Stellvertre-
tungen zu fi nden, materielle und symbolische Metaphern, Metonymien und Figu-
ren zu bilden, Tiere für Menschen, Gegenstände für Tiere, Symbole für Gegenstän-
de, Substitute für ›Eigentliches‹. Wenn der Mensch ein symbolisches Tier ist, dann 
weil er gelernt hat, zu substituieren und aus dem An-Stelle-von ein ganzes System 
von Stellen und Stellvertretungen, Repräsentationen und Delegationen – die sym-
bolischen Ordnungen – zu entwickeln. Wenn das Opfer zu den ›Anfängen der Kul-
tur‹ gehört, dann zu ihrem Fortschreiten das »Stellvertretungsprinzip«: 

Mit dem Zunehmen der Kultur jedoch verschwinden diese [Menschen-]Opfer im-
mer mehr – teilweise vielleicht infolge eines Wechsels in den Anschauungen über das 
Leben nach dem Tode, hauptsächlich aber vermutlich, weil sie dem öff entlichen 
Empfi nden immer mehr widerstreben. Sie werden dann zu Überbleibseln.50 

 48 Vgl. Bastian, Der Mensch in der Geschichte, hier Bd. III, S. 114 und S. 116. Eine weitere mögliche 
»Quelle« fi ndet sich in der Zeitschrift, die auch Professor Lezius so schätzt: Im dritten Band der 
Zeitschrift für Ethnologie (1871) fi ndet sich im Protokoll der »Verhandlungen der Berliner Gesell-
schaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte« ein Beitrag von Moritz Lazarus, »Über 
einen alten Opferbrauch (mit Kommentaren von Virchow und Bastian)«, S.  56–60. Lazarus 
spricht darin über das Passah-Fest als Paradigma für zivilisierte Rituale, die das Blutopfer symbo-
lisch-rituell ersetzen.

 49 Tylor, Anfänge der Cultur, Bd. 2, S. 405. Mit folgender Stelle bei Tylor ließe sich sogar ein Motiv, das 
Fontane als den »Drehpunkt« von Effi   Briest bezeichnet hat, zum Motivkomplex des Opfers und seiner 
Substitution rechnen: der ominöse »Chinese«. Vgl.: »Die modernen Chinesen […] haben die Idee des 
bildlichen Opfers in derselben phantastischen Weise ausgebildet […]. Man zeichnet die rohe Figur ei-
nes Menschen auf Papier oder schneidet sie aus, klebt sie an einen Bambusstengel und steckt denselben 
aufrecht in ein Packet aus Papiergeld […]«, Tylor, Anfänge der Cultur, Bd. 2, S. 407. Vgl. zum »Chine-
sen« in Effi   Briest: als Innstetten Effi   durch das Haus in Kessin führt, entdecken sie im leer stehenden 
oberen Stockwerk »drei Binsenstühle […] und an die Lehre des einen war ein kleines, nur einen halben 
Finger langes Bildchen geklebt, das einen Chinesen darstellte […]« (61) – »[…] Hat dir denn Johanna 
schon ihren Chinesen gezeigt? […] Sie hat ihn, eh sie unser altes Haus verließ, oben von der Stuhlleh-
ne abgelöst und ihn ins Portemonnaie gelegt.« (207 f.)

 50 Edward Westermarck, Ursprung und Entwicklung der Moralbegriff e, Leipzig 1907, S. 359. Diesen Titel 
kann Fontane zwar nicht mehr gekannt haben, aber das Konzept wurde bereits seit Jahrzehnten disku-
tiert.
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Überbleibsel, die »Schlusen« der Stachelbeeren, sind der Anlass für das Ritual, 
das die Opferthematik in Effi   Briest eröff net. Es geht bei diesem gespielten Opfer 
›eigentlich‹ nur darum, die ›Überbleibsel‹ der Stachelbeeren zu beseitigen, der Be-
zug auf die ›Beseitigung‹ untreuer Ehefrauen, das »Versenken« der Schuld, ein Süh-
neopfer, wird dabei von Effi   rein spielerisch hergestellt.51 Es würde zu weit gehen, 
in den »Schlusen« mehr als eine (kindlich-unsinnige) Metapher für ehebrecheri-
sche Frauen zu sehen, sondern eine Allegorie des »Überbleibsels« Opfer – und in 
Effi  s Ritual ein Opfer des Opfers.

 Eher sind die Schlusen eine Parodie der Überbleibsel, und Effi  s Ritual ist die Pa-
rodie eines Opfers und eine Lektion der Ersetzbarkeit, der Stellvertretung, des quid-
pro-quo.52 Effi  s Ritual fi guriert die Parodie (oder Travestie), eine spielerische Ritua-
lisierung, denn weder wird etwas geopfert, noch wird ein Opfer-Ritual ›ersetzt‹. Es 
handelt sich also weder um ein Ersatzopfer noch um einen Opfer-Ersatz, eher um 
die Setzung eines Rituals, eine Ersetzung des Opfers selbst durch seine Versetzung 
in den Modus des Spiels, als wollte Effi   die Handbuchdefi nition des Opfers »rituel-
le Entäußerung eines materiellen Objekts« wörtlich nehmen. Aber weit davon ent-
fernt, damit das Opfer jeglicher Bedeutung zu berauben und es in einem bloßen 
Spiel aufzulösen, rührt sie an seine eigentliche und ursprüngliche Bedeutung.

In unmittelbarer Zeitgenossenschaft zu Effi   Briest haben Julius Wellhausen und 
William Robertson Smith die bahnbrechende Th ese entwickelt, dass nicht das 
Brand- und Sühneopfer das primäre – und primär religiöse – Phänomen sei, son-
dern die communio bei Mahlzeiten, ein primär soziales und gemeinschaftstiftendes 
Ritual. Im Lichte dieser Diskussion erscheint Effi  s feierliches Versenken der Schlu-
sen als eine Kombination der zwei konträren Typen und Deutungen des Opfers: 
Sie verknüpft den »heiteren Charakter« des Opfers bei der Mahlgemeinschaft und 
den »düsteren« Aspekt des Opfers als Tribut an die Götter.53 

 51 Es ist im Rahmen dieses Beitrags nicht möglich, die vielschichtige Problematik des Opfers und die in 
mehreren Disziplinen geführte Diskussion auch nur zu umreißen. Eine – auch für die Unterscheidung 
des ›eigentlichen‹ Opfers von der metaphorischen Rede – wichtige Denkachse wird gebildet durch die 
Unterscheidung »materielles versus geistiges Opferverständnis« und die Herleitung der »Vergeistigung 
des Opfers« aus der immer drohenden Möglichkeit des »Opferbetrugs«, Brandt, »Hat es sachlich und 
theologisch Sinn, von ›Opfer‹ zu reden?«, S. 261; Brandts Beitrag handelt auch von der (bibel-exegeti-
schen) Schwierigkeit, »eigentliches« und metaphorisches Opfer und buchstäbliche und metaphorische 
Rede vom Opfer zu unterscheiden.

 52 Vgl. auch Hans Blumenbergs Notiz zum »Widder, der für den zum Gottesopfer bestimmten Issak ein-
sprang«. Ohne diesen Widder und seine Stellvertretung wäre, so Blumenberg pointiert, »das Symbol 
nicht erfunden worden – zumindest nicht die größte seiner Leistungen zur Sichtbarkeit gekommen, 
die Schwere der Realität zu ersetzen«  – »die Lebenskunst, sich im Symbolischen zu halten ist immer 
auch die, Delegationen der eigenen Sache an die Zuständigkeit anderer ertragen zu können.« Hans 
Blumenberg, »Das Pathos des Realismus und die symbolische Distanz«, in: ders., Zu den Sachen und 
zurück, aus dem Nachlaß hg. von Manfred Sommer, Frankfurt a. M. 2002, S. 237.

 53 Vgl. Hans G. Kippenberg, Die Entdeckung der Religionsgeschichte. Religionswissenschaft und Moder-
ne, München 1997, S. 113 pass.
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Effi  s Ritual fi guriert in seiner Ambivalenz das Spiel und die Poesie. Was Effi   mit 
den Stachelbeerschalen vollführt, ist nur pro forma ein Opfer, aber eben damit fi -
guriert es die Formalisierung des Tuns und der Sprache. Es geht um die Form und 
die Formen: »Was sollen wir denn singen? […] Flut, Flut / Mach alles wieder gut« 
(14): Ein simpler Parallelismus, der Quellcode der Poetizität, vollzieht eine rituelle 
Beschwörung. Wenn Effi   dann zu ihrer Freundin Hertha sagt: »nun ist deine 
Schuld versenkt«, so ist dies barer Unsinn, ein Kinderspiel (auch weil von einer 
Schuld Herthas ansonsten nicht die Rede ist). Dieses Spiel jedoch ist der Gegen-
spieler des ›Blutigen Ernstes‹ und hält diesem den Spiegel vor. Dass es nur Kinder 
sind, die nicht wissen, was sie tun, und die ihr Tun mit gespielten, ihnen nur vom 
Hörensagen bekannten Glaubensvorstellungen verbinden, tut der Ernsthaftigkeit 
der Szene keinen Abbruch. Vielmehr wird sie gerade dadurch zu einer Szene der 
Aufklärung, die mit dem mythischen Bann des Opfergedankens und der Verbind-
lichkeit der Rituale bricht. Was Fontanes Roman mit diesem Ritual im Schilde 
führt, ist ein epistemologisches Spiel: Er trennt und diff erenziert das rituelle Tun 
von den mit ihm verbundenen Glaubensvorstellungen.

In der kindlich unsinnigen Logik dieses Handelns, das nicht mit ernsthaften 
Glaubensvorstellungen verknüpft ist, wird Innstettens Handeln, seine Duellforde-
rung und die Verstoßung Effi  s, vorwegnehmend gespiegelt: Alles was er später dazu 
sagen wird, ist erkennbar postumes Rationalisieren. Tun und Glauben klaff en aus-
einander, er duelliert sich, weil es ein sozial gefordertes Ritual ist, auch wenn er es 
als »Überbleibsel« empfi ndet, an dessen Bedeutung er nicht glaubt.

Effi  s improvisierte Ritualisierung wird mit einer ›kreativen‹, jedenfalls eigenwil-
ligen Verarbeitung von ethnographischem Wissen motiviert. Aus dem »Geogra-
phieunterricht« weiß sie, dass »in Konstantinopel« Frauen »wegen Untreue« er-
tränkt (»versenkt«) werden – »Hier kommt so was nicht vor« (15). Ganz wie das 
vorstellungsträchtige Wissen vom ›Fremden‹ funktioniert aber auch das Wissen 
vom ›Eigenen‹, von der eigenen Kultur und der eigenen Rolle darin. Was Effi   im 
unmittelbaren Kontext, im ersten Kapitel des Romans, über sich, ihre Familien-
Vorgeschichte, die Rollen der Geschlechterdiff erenz gelernt hat (vgl. 12, 15, 16), 
trägt dieselben Züge des Spielerisch-Unernsten. Was sie sagt, klingt wie aufgesagt, 
vorgetragen, rezitiert. Die markierten und unmarkierten Zitate, in denen sie in den 
ersten Kapiteln spricht, fi gurieren die Mechanik der Enkulturation und der Ein-
führung in die symbolische Ordnung.

Die Frage des Glaubens, oder genauer: der Formen des Glaubens, betriff t nicht 
nur Th eologie und Religionswissenschaft, sie hat zentrale psycho-epistemologische 
Bedeutung:54 Wie, in welchem Modus werden die mit den Göttern, Mythen und 

 54 Vgl. dazu Paul Veyne, Glaubten die Griechen an ihre Mythen? Ein Versuch über die konstitutive Ein-
bildungskraft, Frankfurt a. M. 1987 und die weiterführende Kritik von Pfaller, Die Illusionen der 
anderen, S. S. 15, S. 75 ff . und S. 83 ff . Pfaller bezieht sich auf Engels’ Kritik an Bachofen und auf 
Wittgensteins Bemerkungen zu Frazers Golden Bough: Wittgenstein glaubte nicht, dass die primi-
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Ritualen verbundenen Bedeutungen geglaubt? Sind die Rituale, die religiösen 
Praktiken einer Kultur Ausdruck der Glaubensvorstellungen (Mythen, Dogmen) 
oder sind Glaubensvorstellungen vielmehr nachträgliche religiöse Überformungen, 
Ausdeutungen, Rationalisierungen, Erfi ndungen, Dogmatisierungen und religiöse 
Funktionalisierungen von vorgängigen sozialen Praktiken? Oder handelt es sich 
schlicht um locker auf einander bezogene Systeme mit nur punktuellen Bezügen 
und Wechselwirkungen? Erst eine solche Diff erenzierung ermöglicht ein Verständ-
nis fremdkultureller (antiker, archaischer, heidnischer) Religionen, das nicht die 
›modernen‹, christlichen (oder monotheistischen) Kategorien auf andere Systeme 
und Modi des Glaubens projiziert. Damit wird denkbar, dass man an die Riten 
nicht glauben muss, um sie zu vollziehen und an ihnen teilzunehmen – und umge-
kehrt: dass man an den Riten zwar teilnehmen und sie vollziehen muss, ohne aber 
an sie glauben zu müssen. Wenn Religion im Ritual als einer sozialen Praxis ent-
springt, ist Glaube keine ursprünglich oder exklusiv religiöse, animistische, mythi-
sche, magische, sondern eine soziale Kategorie, und das Opfer lässt sich als Modell 
gemeinschaftlicher, gemeinschaftstiftender und -bekräftigender Riten betrachten: 
»Am Ursprung aller sozialen Pfl ichten: das Opferritual«.55

Auch Glaubensvorstellungen, an die niemand mehr so richtig glaubt, die aber 
nichtsdestotrotz praktiziert werden und praktiziert werden müssen, ja die sogar den 
sozialen Zusammenhalt ausmachen, sind Überlebsel. Survivals sind also keines-
wegs nur als Brauchtum und Folklore zu betrachten. Sofern Überlebsel überleben, 
also auch weiterhin in Gebrauch und Geltung sind, stellen sie ein logisches Kom-
plement des ›survival of the fi ttest‹ dar: nämlich das Überleben des Unpassenden. Ei-
ner rationalistischen Betrachtung mögen solche Überlebsel als unlogisch, unaufge-
klärt, als bloßer Aberglaube erscheinen; einer moralisch-moralistischen Kulturkritik 
schlichtweg als »Lüge«. Auch was Fontanes Zeitgenosse Max Nordau als konventi-
onelle Lügen der Kulturmenschheit denunziert hat, sind zum großen Teil »Über-
lebsel oder Atavism[en]«. Nordau bilanziert seinen Katalog solcher Überlebsel-
Lügen: »[…] So ist unser ganzes Leben auf hergebrachten Voraussetzungen einer 
andern Zeit aufgebaut.«56 Weniger pauschal und jenseits von Wahrheit und Moral 
refl ektiert die kulturtheoretische Betrachtung die unabweisbare Präsenz von Über-

tiven Völker, deren Mythen und Bräuche Sir Frazer auf vielen tausend Seiten gesammelt hat, an all 
das auch geglaubt haben. Seine Pointe: Frazer selbst glaubte viel mehr daran als die »Primitiven« 
selbst, – weil er sich eine andere Form des Glaubens als die eurozentrisch-rational-christliche nicht 
vorstellen konnte.

 55 So die Überschrift des hierfür einschlägigen Kapitels in Kippenberg, Die Entdeckung der Religionsge-
schichte, S. 99.

 56 Max Nordau, Die conventionellen Lügen der Kulturmenschheit, Leipzig 1884, S. 312. Eines von Nor-
daus Beispiel-Atavismen (im Kapitel »Allerlei kleinere Lügen«) ist auch eines der zentralen Handlungs-
momente von Effi   Briest: »Der Unterwürfi gkeit fast aller Menschen gegen die öff entliche Meinung 
verdankt eins der seltsamsten Überlebsel einer längst überwundenen Gesittungsstufe sein Fortbestehen 
inmitten unserer Kultur, deren alle Begriff e den gewaltsamsten Gegensatz dazu bilden. Dieses Über-
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lebseln. Im schon genannten Protokoll der »Verhandlungen der Berliner Gesell-
schaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte« wird Moritz Lazarus’ Bei-
trag »Über einen alten Opferbrauch« referiert: »Alte Bräuche dienen oft als 
Denkmale verschollener Vorstellungsweisen, verwischter Gedankengänge. Der 
Brauch als Form irgend eines Vorganges, einer Feier, Darstellung erhält sich länger, 
als die Vorstellung, die damit verknüpft gewesen ist, theils bewusst, theils unbe-
wusst.« 57 

Lazarus entfaltet an dieser Stelle nicht die kulturtheoretischen Implikationen 
dieser Überlegung, dass nämlich »alte Bräuche« die mit ihnen verknüpften Vorstel-
lungen nicht etwa zeit- und überlieferungsbeständig aufbewahren, dass sie perma-
nenter Deutung zugänglich und bedürftig sind und auch frei werden für neue Vor-
stellungen, die sich an sie knüpfen können. Sie können missdeutet werden. Und sie 
können ›profaniert‹ und parodiert, verschliff en, verkehrt und verspielt werden. 
Adolf Bastian schreibt an anderer Stelle: »selbst Ceremonien, bei denen ein ernster 
Zweck beabsichtigt war, fi elen mit der Zeit in den Händen der Menge rasch der 
Burleske anheim«.58

Im Gesamtkontext des Romans liest sich Effi  s burleske Zeremonie als eine Um-
wertung des Opfers durch das Spiel, als epistemologischer Bruch mit der »düste-
ren« Logik des Opfers, als ›formalistische‹ Demonstration und demonstrative For-
malisierung. Die scheinbare Harmlosigkeit von Effi  s Ritual leistet eine ›Arbeit am 
Mythos‹ des Opfers und eine Lektion, die ungleich prominentere Kulturtheoreti-
ker sich haben entgehen lassen: Adorno und Horkheimer schreiben in der Dialek-
tik der Aufklärung: »Die Geschichte der Zivilisation ist die Geschichte der Introver-
sion des Opfers. Mit anderen Worten: die Geschichte der Entsagung.«59 Auch 
diese Form des Opfers kommt in Effi   Briest vor: So nennt Effi   die Geschichte zwi-
schen Innstetten und ihrer Mutter eine »Liebesgeschichte mit Entsagung« (10). 
Aber das ist nur eine Seite, sozusagen die ›Innenseite‹. Die Geschichte der Zivilisa-
tion ist auch eine Geschichte der ›Extraversion‹, der Veräußerlichung, der Rituali-

lebsel ist der Zweikampf. Das Duell beweist, daß der Selbsterhaltungstrieb des Menschen schwächer 
ist als sein Herdeninstinkt.« (393)

 57 Moritz Lazarus, »Über einen alten Opferbrauch (mit Kommentaren von Virchow und Bastian)«, in: 
Zeitschrift für Ethnologie 3 (1871), S. 56–60, hier S. 56 f.

 58 Bastian, Der Mensch in der Geschichte, S. 72 (im Kapitel »Die Komik des Volkswitzes«). Auch hier 
drängt sich die Überlegung auf, dass eine umgekehrte Entwicklung denkbar ist: ursprünglich ›burles-
ke‹ Zeremonien fallen mit der Zeit ›ernsten‹ Zwecken und Absichten anheim. Auch bei Bataille wird 
diese Umkehrung nicht deutlich genug: der konventionellen Auff assung, »Die Literatur kommt in der 
Tat nach den Religionen« folgt unmittelbar die Antithese: »Das Opfer ist ein Roman, ist ein Märchen, 
auf blutige Weise illustriert...«, Georges Bataille, Der heilige Eros (L’Erotisme), Frankfurt a. M. u. a. 
1974, S. 84.

 59 Th eodor W. Adorno, Max Horkheimer, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente [1944], 
Frankfurt a. M. 1988, S. 62. Vgl. insgesamt den Exkurs 1: »Odysseus oder Mythos und Aufklärung«.
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sierung, Symbolisierung, der Metaphorisierung des Opfers.60 Und somit auch eine 
Geschichte der Ersetzung, der Substitution und der Sublimierung der Opfermate-
rie, und weiter: eine Geschichte der Parodien, Travestien und der burlesken Profa-
nierung der Rituale. 

Und nicht zu vergessen: Die Geschichte des Opfers ist auch eine des Th eaters. 
Das antike Drama ist aus Opferritualen entstanden61 und sozusagen eine primäre, 
kulturstiftende Ersetzung des Opfers, es wird anstelle des Kultes aufgeführt. Es gibt 
eine literarische Geschichte des Opfers, die religiös nicht ›unmusikalisch‹ (Haber-
mas) ist, aber auch nicht ganz »ernst« und ›rechtgläubig‹. Es muss an dieser Stelle 
bei solchen Andeutungen bleiben. Zur Illustration seien nur einige Beispiel ange-
führt. Wie systematisch Fontanes literarische Opfer- und Ritual-Refl exion angelegt 
ist, zeigt eine intertextuelle Spur, die durch ein Gespräch zwischen Crampas und 
Effi   gelegt wird. Crampas erwähnt Heines Ballade Vitzliputzli, und gibt auf Effi  s 
Nachfrage eine verkürzte Prosaparaphrase: 

[…] Vitzliputzli ist nämlich ein mexikanischer Gott, und als die Mexikaner zwanzig 
oder dreißig Spanier gefangengenommen hatten, mußten diese zwanzig oder dreißig 
dem Vitzliputzli geopfert werden. Das war da nicht anders, Landessitte, Kultus, und 
ging auch alles im Handumdrehen, Bauch auf, Herz raus ...« 
»Nein, Crampas, so dürfen Sie nicht weitersprechen. Das ist indezent und degoutant 
zugleich. Und das alles so ziemlich in demselben Augenblicke, wo wir frühstücken 
wollen. (138)

Heines Ballade, die in Fontanes Roman nur genannt und fragmentarisch nacher-
zählt wird, ist nicht weniger indezent, aber einige Verse daraus sind weitaus ›anstö-
ßiger‹ als in Crampas’ Version. Die Spanier, heißt es: 

Stehen dort wie im Parterre / Eines großen Schauspielhauses, // Und des Vitzliputzli-
Tempels / Helle Plattform ist die Bühne, / Wo zur Siegesfeier jetzt / Ein Mysterium 
tragiert wird. // ›Menschenopfer‹ heißt das Stück. / Uralt ist der Stoff , die Fabel; / In 
der christlichen Behandlung / Ist das Schauspiel nicht so gräßlich. // Denn dem Blu-
te wurde Rotwein, / Und dem Leichnam, welcher vorkam, / Wurde eine harmlos 
dünne / Mehlbreispeis transsubstituieret.62 

 60 Hegel beharrt auf einer buchstäblichen, unmetaphorischen Bedeutung von Opfer: »in einer geistigen 
Religion [ist] kein Opfer mehr vorhanden, sondern was dort Opfer heißt, kann es nur im bildlichen 
Sinne sein«, G.F.W. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Religion, Bd. 1, in: ders., Werke, Bd. 16, 
hg. von Karl Markus Michel und Eva Moldenhauer, Frankfurt a. M. 1969, S. 224 f. 

 61 Davon schreibt übrigens auch Bastian, Der Mensch in der Geschichte, S. 75. 
 62 Heinrich Heine, Vitzliputzli. Romanzero, Erstes Buch: Historien, in: ders., Werke in vier Bänden, Bd. 1, 

ausgew. und eingel. von Christoph Siegrist, Frankfurt a. M. 1968, S. 148–167, hier 159 f. Vgl. in die-
sem Zusammenhang auch die Erwähnung der Oberammergauer Spiele in Effi   Briest, S. 208.
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Heines holprige anakatalektische Metrik hat hier den Vorzug, dass man den Zun-
genbrecher Silbe für Silbe sprechen muss: trans-sub-sti-tu-ieret. Die burlesk-häre-
tische und frivol-blasphemische Transsubstituierung, die der Text selbst vollführt, 
besteht darin, das Menschenopfer als theatralische Veranstaltung zu betrachten 
und noch seine christliche Sublimierung auf die eher fade Materialität der substi-
tuierten »Mehlbreispeis« zu reduzieren – eine literarische Metaphorologie mit 
sprachlicher Lust an epistemologischen Parallelismen und theologischen Paralleli-
sierungen. 

Im zitierten Dialog aus Effi   Briest wird auf Heines Travestie von aztekischem 
Menschenopfer und christlicher Eucharistie nur diskret und elliptisch angespielt, 
aber Fontane referiert mit Crampas’ Heine-Referenz auf eine literarische Geschich-
te des Opfers, auf eine literarische »Behandlung« des grässlichen »Schauspiels«. 
Nicht immer aber und nicht per se ›behandelt‹ die Literatur das Opfer so burlesk. 
Dass »das Schauspiel nicht so grässlich« ist, kann auch als Mangel erscheinen, als 
nicht grässlich genug. Auch die Literatur ist nicht gefeit vor der Faszination durch 
das Grässliche, die sich wohl durch Hypothesen über das Unbehagen in der Kultur 
oder eine Symptomatologie kultureller Lust und Unlust erklären lässt. Die kultu-
relle Logik der Transsubstitutionen, der Vergeistigung, Abstraktion und Sublimie-
rung scheint aus sich heraus eine gegenläufi ge Tendenz zu erzeugen. Die symboli-
schen Ordnungen machen nicht satt und wecken einen Hunger nach »Realität«, 
nach dem Eigentlichen, den Ursprüngen, den Grundlagen oder einem Jenseits des 
Symbolischen, der Arbitrarität der Zeichen und der Vermittlungen, nach dem Le-
ben selbst, dem Seinsgrund, wie immer man es nennen will. Dann ist auch das, was 
bei Heine »grässlich« und bei Fontane »indezent und degoutant« heißt, gerade 
recht, wenn es nur den Geschmack, um nicht zu sagen, den Hautgout von »Reali-
tät« und »Präsenz« hat.63

An der Wende zum 20. Jahrhundert kommt, insbesondere im Kontext des litera-
rischen »Symbolismus«, ein Syndrom von Kulturmüdigkeit, Faszinationsbedürfnis 
und Geschmack an starken Reizen auf, das seine Inspirationen und Imaginationen 
nicht zuletzt aus völkerkundlichen, anthropologischen und altertumswissenschaftli-
chen Studien bezieht: »Auf dem Höhepunkt dieser Sehnsucht nach Realität ent-
deckte man sogar die Idee des archaisch-blutigen Opferrituals als Symbol für die 
Poesie!«64 Ein prominentes Beispiel dafür ist Hofmannsthals Gespräch über Gedichte, 
in dem einer der Gesprächspartner ein Schlacht-Opfer als ›Ur-Szene‹ der Symboli-

 63 Auch dass die Bücher und Th eoreme von Walter Burkert, René Girard, Giorgio Agamben so große öf-
fentliche Aufmerksamkeit gefunden haben, mag mit der Faszination an etwas diff us ›Archaischem‹ zu-
sammenhängen. Vgl. auch Gunnar Heinsohn, Die Erschaff ung der Götter. Das Opfer als Ursprung der 
Religion, Reinbek bei Hamburg 1997; Jean-Luc Nancy, »Was nicht geopfert werden kann«, in: Iris 
Därmann, Christoph Jamme (Hg.), Fremderfahrung und Repräsentation, Weilerswist 2002, S. 47–80; 
Janowski/Welker (Hg.), Opfer.

 64 Karl Heinz Bohrer, »Literatur oder Wirklichkeit. Die Flucht der Kulturwissenschaft vor der Kunst«, in: 
Merkur. Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken 60 (Mai 2006), S. 433; vgl. außerdem Hildegard 
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sierung imaginiert. Die Substitution, in der auch diese »blutrünstige Th eorie des 
Symbols«65 gründet, soll dabei durch die ›mystische‹ Einheit der Opfernden und des 
Opfertiers aufgehoben und beglaubigt werden. Der Opfernde versetzt sich an die 
Statt des Tieres, das er an seiner Stelle tötet, er muss für einen Moment das Blut des 
Tieres für das eigene gehalten haben – »Das ist die Wurzel aller Poesie«.66

Diese bizarre poetologische Phantasmagorie kann hier nicht eingehender erörtert 
werden.67 David Wellbery ist der »Insistenz der Opferimagination« und der »Opfer-
Vorstellung als Quelle der Faszination« in Texten des frühen Hofmannsthal nachge-
gangen und bezeichnet »die symbolistische Poetologie hofmannsthalischer Prägung« 
als eine »sakrifi zielle Poetologie«, die »um die Imagination des Opfers zentriert« ist 
und aus dieser Imagination «die Gewähr metaphysischer Bedeutsamkeit« ableitet. Als 
eine mögliche literarische ›Quelle‹ hat Wellbery Frazers Th e Golden Bough genannt.68 
Es mag weitere Quellen für die Faszination durch das Opfer geben. Eine aff ektive 
›Quellenkunde‹, mithin die Frage, was außertextuelle Quelle(n), der aff ektive Quell-
grund der Opfervorstellung selbst sein könnte, müsste weiter ausholen und nicht nur 
nach Lektüren und phantasmatisch besetzten Wissensbeständen suchen. Wellbery 
gibt dazu wichtige Hinweise, wenn er in der sakrifi ziellen Poetologie Hofmannsthals 
»das Design einer textuellen Machinerie für die Produktion von Transzendenz« sieht 
und diese als »Suggestionseff ekt« bezeichnet: »Das Opferszenario ist nicht so sehr 
Darstellung als ein Mechanismus zur Übertragung einer Aff ektskala«69. Es ist auch bei 
Empfänglichkeit für metaphysischen Charme nicht zu übersehen, dass es sich um 
eine sehr schmale, restringierte Aff ektskala handelt, die um trübselige Aff ekte zen-

Cancik-Lindemaier, »Opferphantasien. Zur imaginären Antike der Jahrhundertwende in Deutschland 
und Österreich«, in: Der altsprachliche Unterricht 3 (1987), S. 90–104.

 65 Th eodor W. Adorno, »George und Hofmannsthal. Zum Briefwechsel«, in: ders., Prismen. Kulturkritik 
und Gesellschaft, Frankfurt a. M. 1976, S. 278.

 66 Hugo von Hofmannsthal, Das Gespräch über Gedichte, in: ders., Erzählungen, Erfundene Gespräche und 
Briefe. Reisen (Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden), hg. von Bernd Schoeller in Beratung mit Ru-
dolf Hirsch, Frankfurt a. M. 1979, S. 495–509, hier zitiert nach David E. Wellbery, »Die Opfer-Vor-
stellung als Quelle der Faszination. Anmerkungen zum Chandos-Brief und zur frühen Poetik Hof-
mannsthals«, in: Hofmannsthal-Jahrbuch. Zur europäischen Moderne 11 (2003),  S. 281–310.

 67 Hofmannsthal hat sie an einen seiner feinsinnigen Leser von Gedichten delegiert; die Vorstellung 
des Opfers und der Einheit von Opferndem und Geopfertem scheint ihn selbst obsessiv beschäf-
tigt zu haben, vgl. in dem Fragment »Dämmerung und nächtliches Gewitter«: »[...] ich der Priester 
[...] ich auch das Opfer«, zitiert nach Wellbery, »Die Opfer-Vorstellung als Quelle der Faszination«, 
S. 303.

 68 Wellbery, »Die Opfer-Vorstellung als Quelle der Faszination«, S. 306. Wellbery bemerkt lapidar, »als 
anthropologische Hypothese« sei diese Schilderung schlicht »unhaltbar« (ebd.). Vgl. auch die subtilen 
Ausführungen zu »Hofmannsthals Soziopoetik des Opfers« von Uwe Hebekus, Ästhetische Ermächti-
gung. Zum politischen Ort der Literatur im Zeitraum der Klassischen Moderne, München, Paderborn 
2009, Kap. VI, 1, S. 265–284.

 69 Wellbery, »Die Opfer-Vorstellung als Quelle der Faszination«, S. 308 f.
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triert ist und der eine traurige und trübselige ›Philosophie‹ entspricht, auch die ›Phi-
losophie‹, dass das Traurige »tiefer« sei.70 

Von der »düsteren« und trübseligen Aff ektlage (»Haß der Götter«) und der prä-
tentiösen mystagogischen Attitüde wird auch eine eingehendere Betrachtung des 
Opferszenarios und der »blutrünstigen« Symboltheorie Hofmannsthals nicht abse-
hen können. Meine recht grobschlächtigen Bemerkungen dienen lediglich dazu, 
die unfaszinierte Behandlung der Opfervorstellung und unblutige Symboltheorie 
Fontanes zu verdeutlichen, deren Tiefe (um ein Wort Hofmannsthals zu verwen-
den) an der Oberfl äche versteckt ist – und in Heiterkeit. Effi  s parodisch-heiteres 
Opferritual zeigt eine andere – vitalere und auch realitätszugewandtere – »Wurzel 
aller Poesie«: das Spiel, die Ritualisierung, das ›heiligende‹ Zelebrieren der Mahlge-
meinschaft, das auch die Beseitigung der Überreste des Mahls mit einbezieht. Zu 
Effi  s Ritual gehört auch die poetische und poetologische »Magie« der Abfallbesei-
tigung, der ›Resteverwertung‹, des ›Recycling‹ – die Magie des Anagramms: »Flut, 
Flut – mach alles wieder gut«. In der Gegenüberstellung mit dem blutigen Schlacht-
opfer wird »Flut« nicht nur als Substitution von »Blut« kenntlich, sondern auch als 
ein anagrammatisch verborgenes Echo auf »Luft, Luft«. Luft ist Effi  s Element, wie 
ihre Mutter schon auf der zweiten Seite feststellt: »immer Tochter der Luft«.71 

Auch mit solchen Zeichen- und Bedeutungsspielen feiert Fontanes Roman das 
Spiel, das nicht nur die Wurzel aller Poesie, sondern sogar des Rituals, des religiö-
sen und sozialen Glaubens ist72. Man könnte fast sagen, er opfert den Realismus, 
sofern dessen Poetik charakterisiert ist durch das Programm und den Glauben, die 
Zeichen der Darstellung dem Götzen ›Wirklichkeit‹ ›opfern‹ zu können.

Fontanes Realismus ist frei – hat sich befreit, oder war nie beeinträchtigt – von 
der Faszination und dem Phantasma des Opfers. Faszinierend ist ihm nicht das 
»Nachzucken« des Opfertiers im Symbol, nicht das Blutvergießen, der Geschmack 
des Todes, der Hautgout des Archaischen, sondern seine Ersetzbarkeit, und damit 
Metapher und Symbol als Gewinn von Distanz gegenüber der Unmittelbarkeit des 
Lebens, dem blutigen Ernst. Insofern könnte man der sakrifi ziellen Poetologie des 
»Symbolismus« eine sakrifi zielle Poetologie des Realismus gegenüberstellen. Das 
Opfer ist bei Fontane nicht nur eine ›realistisch‹ motivierte Th ematik, sondern ein 
poetologisches Modell. Th ematik und Metaphorik des Opfers verweisen auf ein 

 70 Folgende Bemerkung Frazers zu archaischen Mythen und Riten lässt unweigerlich an Hofmannsthals 
Opferszenario denken: »Such fables contain a deeper philosophy of the relation of the life of man to 
the life of nature – a sad philosophy which gave birth to a tragic practice.« James Frazer, Th e Golden 
Bough. A study in magic and religion [1922], Ware, Hertfordshire 1993, S. 7. Vgl. Wittgensteins Be-
merkungen über Frazers Golden Bough, in: ders., Vortrag über Ethik und andere kleine Schriften, hg. von 
Joachim Schulte, Frankfurt a. M. 1989, S. 29–46. 

 71 Fontane, Effi   Briest, S. 8. Vgl. auch folgende Textstellen: »Effi  , der freie Luft noch mehr galt als land-
schaftliche Schönheit« (290, 281) und zu Effi  s »Luftbedürfnis« S. 83 und S. 282 f.  

 72 Zur Analogisierung religiöser und sozialer Institutionen, Rituale und Glaubensvorstellungen bei Ro-
bertson Smith siehe Kippenberg, Die Entdeckung der Religionsgeschichte, S. 116 f.
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kulturkonstitutives Prinzip, eine zentrale kulturelle Funktionslogik. Im Lichte von 
Huizingas Th ese vom Spiel als dem Ursprung von Kultur73, erscheint Effi  s zere-
monielles Versenken der Schlusen als poetologische Szene, in der Fontanes so über-
aus ›realistischer‹ Roman seine mehr als nur ›realistische‹ Poetologie zur Darstel-
lung bringt. Diese Poetologie birgt das epistemologische Potential einer Besinnung 
auf die ›Magie‹ der Darstellung und des Symbolischen als ›Produktion‹ eines Ab-
stands von der »Wirklichkeit«. Fontanes Realismus ist keine »textuelle Maschinerie 
zur Produktion von Transzendenz«,74 sondern eine textuelle Maschinerie zur Ex-
ploration, Beobachtung und Faltung von Immanenz.

In den Notizen zu Allerlei Glück lässt Fontane den Professor Brose einmal sagen: 
»ich liebe das Symbolische so. [...] Was wäre unser Dasein noch, wenn wir ihm die 
Symbole nehmen«.75 Dies bezeichnet eine Aff ektlage, die zugleich, mit der For-
mel eines anderen Ritualforschers, den »Denkraum der Besonnenheit« eröff net: 
»Zwischen ekstatischen Aff ektfl uten der Angst, des überwältigenden Glücks, der 
Besessenheit einerseits, aff ektneutralisierter Abstraktion einer apathischen Ver-
nunft andererseits gibt es einen Mittelraum, der die Schwingungsbreite einer Kul-
tur, einer Epoche, einer Person angibt. In diesem Mittelraum zwischen Magie und 
Mathematik, zwischen Fetisch und abstraktem Zeichen öff net sich der ›Denkraum 
der Besonnenheit‹ (Warburg): der Raum des Symbolischen.«76

Diesen Raum des Symbolischen eröff net der Roman bereits im ersten Kapitel 
mit dem gespielten Opferritual seiner Heldin, zu deren vielen liebenswürdigen Ei-
genschaften auch ihr »Nachahmungstalent« (278) zählt. Sie selbst sagt einmal: 
»Mythologie war immer mein Bestes.« (273) Wie seine Protagonistin eine poetolo-
gische Figur ist, ist auch der Roman Effi   Briest selbst ein durch und durch poetolo-
gischer Roman. Von seinem Autor könnte man sagen: Realismus war immer sein 
Bestes. Dass Realismus die Realität »nachahmt«, ist nur dann keine Trivialität, 
wenn man in Rechnung stellt, dass die Realität auf »Mythologie« basiert und Nach-
ahmung etwas Symbolisches ist, symbolisches Handeln, Handeln in effi  gie. Effi   
Briest handelt auch von der kulturellen Errungenschaft und der prinzipiellen Mög-
lichkeit, etwas »in effi  gie« zu tun. Umso schlimmer für die Wirklichkeit, wenn sie 
diese Möglichkeit nur in der Literatur kennt. Umso schlimmer für die Literatur, 
wenn sie sich von der Phantasielosigkeit der Wirklichkeit affi  zieren lässt und die 
Phantasie der Wirklichkeit opfert.

 73 Neuerdings hat Pfaller (Die Illusionen der anderen) Huizingas Spiel- und Kulturtheorie philosophisch 
ernst genommen und in ihrer ganzen kultur- und ideologiekritischen Tragweite gewürdigt; vgl. aber in 
Huizingas Zeitgenossenschaft bereits Ad. E. Jensen, Mythos und Kult bei den Naturvölkern. Religions-
wissenschaftliche Betrachtungen [1951], München 1991, S. 80 ff .

 74 Wie Wellbery (»Die Opfer-Vorstellung als Quelle der Faszination«) Hofmannsthals sakrifi zielle Poeto-
logie charakterisiert hat.

 75 Fontane, Allerlei Glück, S. 142.
 76 Aby Warburg, Bildniskunst und fl orentinisches Bürgertum, zitiert nach Böhme, Fetischismus und 

Kultur, S. 241, dazu im Kontext S. 239 ff .
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IV. DAS WISSEN DER LITERATUR
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Schädel, Tempel, Prärien 
Zum integralen Wissensbegriff  der Literatur am Beispiel 
von Herman Melvilles Moby-Dick

Nicolas Pethes (Bochum)

Es gibt im 19. Jahrhundert nur wenige Bücher, die dem modernen Zusammen-
hang zwischen Schreiben, Forschen und Reisen in eine ähnlich dichte Textur ein-
gewoben und im Gewand einer archaischen Erzählung Ausdruck verliehen hätten, 
wie Hermann Melvilles Roman Moby-Dick von 1851. Die Geschichte des Matro-
sen Ishmael, der auf dem Walfangschiff  Pequod anheuert und Zeuge des Rachefeld-
zugs wird, den sein Kapitän Ahab gegen jenen weißen Wal führt, der ihm einst zu 
einem Holzbein verholfen hat – diese Geschichte verbindet den biblischen Mythos 
vom Seeungeheuer Leviathan mit moderner Schiff fahrtkunde und die Schauplätze 
abenteuerlicher Südseeromane mit dem enzyklopädistischen Wissen über Anthro-
pologie, Meeresbiologie und Kunstgeschichte der Zeit.1

Diese Verbindung nötigt Melvilles Leser zu einem ständigen Wechsel zwischen 
dem Fortgang der Jagdgeschichte, die die Pequod einmal rund um den Globus he-
rumführt, und essayistischen Kapiteln über Walarten, Harpunenformen, Gemäl-
degalerien, Bibelkunde, Architekturgeschichte und ähnliche Gegenstände mehr. 
Darüber hinaus wird aber auch keines dieser Th emenfelder selbst in einem homo-
genen Diskurs präsentiert. Vielmehr ist jede einzelne Beschreibung in Moby-Dick 
durchdrungen von und verwoben mit metonymischen Allusionen und assoziativen 
Vergleichen zwischen den verschiedenen Wissens-, Diskurs- und Bildfeldern, 
durch die der Roman den Rahmen der Abenteuererzählung, die er innerhalb dieses 
Ensembles aber immer auch ist, weit hinter sich zu lassen scheint. 

Damit ist Moby-Dick ein anschauliches Beispiel für den Ansatz des vorliegenden 
Sammelbands, literarischen Reiseerzählungen in der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts die Veränderungen der modernen Lebenswelt im Spiegel naturwissen-
schaftlicher, anthropologischer und ethnologischer Diskurse zu entnehmen. Diese 
Spiegelfunktion ist aber weder als illustrierender Zusatz noch als orientierende 

  1 Melvilles Referenzen auf die zeitgenössischen Wissenschaften sind in der Forschung ausführlich 
aufgearbeitet, vgl. J.A. Ward, »Th e Function of the Cetological Chapters in Moby-Dick«, in: Ame-
rican Literature 28 (1956), S. 164–183; Jill B. Gidmark, Melville Sea Dictionary: A Glossed Con-
cordance and Analysis of the Sea Language in Melville’s Nautical Novels, Westport 1982; Mary K. 
Bercaw, Melville’s Sources, Evanston 1987 sowie Samuel Otter, Melville’s Anatomies, Berkeley 1999. 
Einen Überblick über weitere Forschungsschwerpunkte gibt Harold Bloom (Hg.), Herman 
Melville’s Moby-Dick. Modern critical interpretations, New York 1986. 
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392 Nicolas Pethes

Rahmung der erzählten Irrfahrt zu lesen. Von Anfang an – genauer gesagt: bereits 
in der paratextuellen Rahmung der »Etymologie« von Walnamen sowie der »Ex-
trakte« aus dem cetologischen Buchwissen, also noch bevor der Roman beginnt – 
verarbeitet Melville anthropologische Th eorien, koloniale Phantasmen und biolo-
gisches Wissen seiner Zeit. Allerdings tut er das auf eine Weise, die es weder erlaubt, 
die Referate und Refl exionen des zeitgenössischen Wissens über Wale als Exkurse 
zu überspringen oder (wie in Jugendausgaben üblich) entfallen zu lassen. Noch 
taugt Moby-Dick aber – trotz des immensen Archivs, aus dem er sich speist –, als 
Kompass auf dem im 19. Jahrhundert bereits unüberschaubaren Meer des Wissens. 

Statt dessen schlägt die Erzählung von Ishmaels Reise über den Erdball in die Al-
legorie von etwas um, das man die ›epistemologische Obdachlosigkeit‹ des moder-
nen Menschen nennen könnte: Die Menge faktischen Wissens, die Melvilles fi ktio-
nalen Text durchzieht, führt ebenso wenig zu einem gesicherten Wissen über Wale 
und das Leben auf und im Meer wie die Reise um den Erdball der Stabilisierung ei-
nes Weltbilds Vorschub leistet. Indem die Versatzstücke aus der Welt des Walfangs, 
des Kolonialismus, der Architektur und der Mythologie beständig und wechselseitig 
aufeinander verweisen, verlieren die Leser des Romans auf die gleiche Weise die Ori-
entierung, wie die Besatzung der Pequod, die scheinbar zielgerichtet die Weltmeere 
durchkreuzt, auf denen sie in Wirklichkeit aber gänzlich haltlos umhergeworfen 
wird. Denn letztlich ist der weiße Wal bei Melville nicht mehr als eine bewegliche 
Projektionsfl äche, die ihren Jägern suggeriert, als Zentrum und Ziel zu fungieren, 
um sich ihnen zugleich und als solches immer wieder aufs neue zu entziehen. 

Gilles Deleuze hat Moby-Dick aus diesem Grund und im Anschluss an Carl 
Schmitts Th eorie vom Nomos der Erde2 als Dokument einer Deterritorialisierung 
gelesen: Auf dem Meer, das im Unterschied zum Land keine Grenzziehungen und 
damit Rechtsordnungen zulässt, verschmelzen Jäger und Gejagter zu einem prozes-
sualen Gebilde, das mit den Kategorien realistischer Mimesis oder psychologischen 
Erzählens nicht mehr zu fassen ist. Deleuze zufolge zeigt Melvilles Roman damit, 
wie das amerikanische Prinzip des Patchwork an die Stelle der Linearität des euro-
päischen Realismus tritt.3 

Was bei Deleuze aber letztlich für eine Öff nung des philosophischen Denkens 
für instabile Zusammenhänge und schizophrene Subjektivierungsströme einsteht, 
wird hier hinsichtlich seiner Konsequenzen für die Relation zwischen Wissenschaft 
und Literatur zu beleuchten sein. Diese Relation hatte bis ins 18. Jahrhundert noch 
unter der Ägide einer einheitlichen Gelehrtenkultur gestanden und war mithin 
noch nicht als Relation zwischen unterschiedenen Gliedern denkbar.4 Erst in der 

  2 Carl Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Köln 1950.
  3 Vgl. Gilles Deleuze, »Bartleby oder die Formel«, in: ders., Kritik und Klinik, aus dem Französi-

schen von Joseph Vogl, Frankfurt a. M. 2000, S. 94–123.
  4 Vgl. in diesem Sinne z. B. noch Jean-Jacques Rousseaus ersten Discours sur les sciences et les arts von 

1750, die im Titel noch gemeinsam und gleichberechtigt angesprochen werden. Vgl. Jürgen Fohr-
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Folge der funktionalen Ausdiff erenzierung der modernen Gesellschaft entstehen 
voneinander unabhängige Teilsysteme, zu denen auch Kunst und Wissenschaft 
gehören,5 die nun, nach einem letzten emphatischen Versuch ihrer Synthese in 
der romantischen Bewegung, zunehmend als einander ausschließende Darstel-
lungsformen begriff en wurden – in Melvilles unmittelbarer Zeitgenossenschaft 
etwa durch Th omas de Quincey, der 1848 in einem Essay »Th e Literature of Know-
ledge and the Literature of Power« unterscheidet und in dieser Abgrenzung didak-
tischer Erläuterungen von einem unmittelbaren emotionalen Nacherleben die ver-
schiedenen Ausformungen der two cultures debate bei Wilhelm Dilthey, Matthew 
Arnold und Th omas Huxley oder C.P. Snow und F.R. Leavis vorwegnimmt: »Th ere 
is, fi rst, the literature of knowledge; and, secondly, the literature of power. Th e func-
tion of the fi rst is – to teach; the function of the second is – to move: the fi rst is a 
rudder; the second, an oar or a sail.«6 

Diese Diskurs- und Systemdiff erenzierung bedeutet allerdings nicht, dass Auto-
ren nicht länger gebildet wären oder Wissenschaftler schlecht zu schreiben begän-
nen. Sie bringt lediglich mit sich, dass diese Kompetenzen innerhalb des jeweils 
nicht zuständigen Systems irrelevant werden. Dass aber Melvilles Seefahrerge-
schichte genau so auf Wissenschaftsdiskurse rekurriert, wie de Quinceys Th eorie 
Schiff fahrtsmetaphern einsetzt, belegt bereits, dass Ausdiff erenzierung den Transfer 
nicht etwa ausschließt, sondern – insofern ja erst die Trennung von Systemen einen 
zu überbrückenden Zwischenraum eröff net – ermöglicht und erfordert. Und be-
zieht man genau in diesem Sinne Deleuzes Th ese von der ›Deterritorialisierung‹ in 
Moby-Dick auf die Beobachtung, dass jedes einzelne Romankapitel die verschie-
densten Diskursformen in ein Wechselverhältnis setzt, ohne sie zu kategorisieren 
oder zu systematisieren, dann wird deutlich, dass die wissenshistorische Bedeutung 
des Romans ebenfalls in einer Konterkarierung einer solchen ›reinen‹ Systemtren-
nung liegt: Ahabs Jagd nach dem weißen Wal wird als Reise um den ganzen Erdball 
erzählt, um dem umfassenden, gewissermaßen globalen, Anspruch gerecht zu wer-
den, sämtliche Wissensfelder seiner Zeit zu integrieren – und zwar in Gestalt eines 
literarischen Erzähltextes.

Diese imaginäre Verknüpfung unterschiedlicher Disziplinen im Rahmen einer 
Weltreise resultiert aber nicht etwa in der Restitution eines enzyklopädischen Sys-
tems. Zwar ist jedes der insgesamt 135 Kapitel des Romans mehr oder weniger ex-

mann (Hg.), Gelehrte Kommunikation. Wissenschaft und Medium zwischen dem 16. und 20. Jahr-
hundert, Köln u. a. 2005.

  5 Vgl. hierzu die Rekonstruktion von Niklas Luhmann, Soziale Systeme. Grundriß einer allgemeinen 
Th eorie, Frankfurt a. M. 1984 sowie seine jeweils einschlägigen Darstellungen Die Wissenschaft der 
Gesellschaft (Frankfurt a. M. 1990) bzw. Die Kunst der Gesellschaft (Frankfurt a. M. 1995).

  6 Th omas de Quincey, »Th e Literature of Knowledge and the Literature of Power« [1848], in: Bona-
my Dobrée  (Hg.), Th omas de Quincey, New York 1965, S. 181–186, hier S. 182. Vgl. zu den Vor-
läufern aktueller Methodendebatten Abschnitt 1.1 meines Forschungsberichts zu Literatur- und 
Wissenschaftsgeschichte in IASL 28 (2003), S. 181–231.
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plizit einem Wissensgegenstand gewidmet – und nur die letzten drei Kapitel erzäh-
len von der tatsächlichen Jagd Ahabs auf den weißen Wal. Dennoch gehorcht die 
Präsentation und Organisation des Wissens nicht dem systematischem Tableau, 
sondern dem Narrativ einer Reise über die Weltmeere: Ortlos wie deren ungekerb-
ter Raum und wahnsinnig wie Kapitän Ahab, ist Melvilles Roman ein umfassender 
Assoziationsraum, in dem konkrete Beobachtungen mit kulturhistorischen Topoi 
und Versatzstücke von Spezialwissenschaften mit Handlungselementen der Aben-
teuererzählung in einem Netzwerk ohne Zentrum oder Telos verbunden werden.

Die Ausgangsbeobachtung der vorliegenden Überlegungen lautet also, dass 
Melvilles Moby-Dick als literarisches Werk beansprucht, Wissen nicht nur als Hin-
tergrund in die Romanhandlung zu integrieren oder es, beispielsweise popularisie-
rend, zu kommunizieren. Vielmehr erweist Melvilles Erzählprinzip literarische und 
wissenschaftliche Elemente als ununterscheidbare Bestandteile einer in diesem Sin-
ne integralen Schreibweise: Die fi ktionale Reiseerzählung ist ebenso sehr Möglich-
keitsbedingung für die Verknüpfung biologischen, anthropologischen, kunsthisto-
rischen und technologischen Wissens wie umgekehrt.

Das heißt, dass die Wissensdiskurse des Romans weder das naturalistische Pro-
gramm vorwegnehmen, Darstellungsformen der Naturwissenschaften literarisch zu 
simulieren, noch kehren sie zu einem polyhistorischen Enzyklopädismus zurück. Im 
Unterschied zu diesen beiden Optionen, die im Fall der Gelehrtenkultur Literatur 
noch ohne ästhetische Diff erenz beobachten oder, im Fall des Naturalismus, die szi-
entifi sche Diff erenz zu leugnen versuchen, bilden Literatur und Wissen in Moby-
Dick eine Konstellation, deren Elemente beständig ineinander übersetzt werden, 
ohne dass deutlich würde, welchem der beiden Bereiche Literatur und Wissenschaft 
sie zugehören und wie überhaupt der Unterschied zwischen diesen beiden Bereichen 
gefasst werden könnte – vom Versuch ihrer Hierarchisierung ganz zu schweigen. 
Eine Lektüre von Moby-Dick kann daher als Positionierung und Anschauungsbei-
spiel innerhalb der aktuellen Debatte über Möglichkeiten und Grenzen der Inbezug-
setzung von Wissenschaft und Literatur dienen: In Stellungnahmen gegen diskurs-
analytische, neohistorische und wissenspoetische Ansätze wurde zuletzt wiederholt 
der propositionale Wahrheitsanspruch ins Feld geführt, der mit dem Begriff  des Wis-
sens verbunden sei, und dessen Übertragung auf fi ktionale Texte mithin einen Kate-
gorienfehler darstelle.7 Aus dieser Perspektive wäre die narrative Anlage von Moby-
Dick allenfalls als Refl exion all derjenigen Diskurse über Wale zu lesen, die dem 
Roman in Gestalt der erwähnten paratextuellen Rahmung vorangestellt sind. Ein ei-
genständiger Beitrag zum Wissen über Wale sei der Roman als Roman aber nicht.

  7 Vgl. Gideon Stiening, »Am ›Ungrund‹ oder: Was sind und zu welchem Ende studiert man ›Poeto-
logien des Wissens‹?«, in: Zeitschrift für Kulturpoetik 7 (2007), S. 234–248 (gefolgt von einer Rep-
lik von Joseph Vogl); Tilmann Köppe, »Vom Wissen in Literatur«, in: Zeitschrift für Germanistik, 
NF 17/2 (2007), S. 398–410 (gefolgt von Repliken von Roland Borgards, ebd., S. 425–428 sowie, 
im Folgeheft, Andreas Dittrich, S. 631–637, und noch einmal Köppe, S. 638–646).
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Für einen historischen Blick auf die fraglichen Zusammenhänge wirkt dieser 
Einwand allerdings unnötig normativ. Es ist ja durchaus möglich, dass Leser, die 
nur Melvilles Roman, nicht aber die zeitgenössischen Handbücher über Waljagd 
rezipiert haben, dennoch ein gewisses cetologisches Grundwissen erworben haben. 
Und in der historischen Rekonstruktion ist es sogar nur schwer zu rechtfertigen, 
warum den – mittlerweile überholten, zugleich aber von Beginn an rhetorisch und 
narrativ geformten – Sachbüchern über Wale ein Vorzug gegenüber einer fi ktiona-
len Erzählung zukommen soll. Vor allem übersieht der Rekurs auf die zitierte De-
fi nition, der zufolge der Begriff  des Wissens nur in Verbindung mit einem propo-
sitionalen Anspruch auf Wahrheit angemessen gebraucht werde, dass diese aus der 
Tradition der analytischen Philosophie stammende Defi nition ihrerseits eine Ge-
schichte hat, oder anders gesagt: dass es eine Geschichte der Geschichte des Wis-
sens gibt, die es nicht ohne weiteres erlaubt, Defi nitionen des 20. Jahrhunderts auf 
Texte des 19. zu übertragen. Vielmehr zeigt ein Roman wie Moby-Dick sehr deut-
lich, dass Wissen durchaus ein genuiner Bestandteil und Referenzrahmen der Lite-
ratur sein kann, und zwar gerade dann, wenn man die Bezugnahmen und narrati-
ven Kontextualisierungen von Elementen des zeitgenössischen Wissens über Wale 
nicht auf ihren Wahrheitsanspruch hin untersucht, sondern als Refl exion des 
Wahrheitsanspruchs der zeitgenössischen Diskurse. Mit anderen Worten: Es geht 
literarischen Texten auch und gerade, wenn sie auf wissenschaftliches Wissen re-
kurrieren, nicht um eine Beschreibung der Welt, sondern um die Beschreibung von 
Beschreibungsweisen der Welt. In Gestalt einer solchen Beobachtung zweiter Ord-
nung tritt diejenige historische Dimension der Kategorie des Wissens in den Blick, 
die nicht nach der Validität von Aussagen mit Wissensanspruch fragt, sondern 
nach der Genealogie und Rahmung dieses Anspruchs. 

So wenig also bezweifelt werden soll, dass in der Wissenschaftstheorie ein propo-
sitionaler Wissensbegriff  postuliert und zugrunde legt wird, so wichtig ist es zugleich 
in Erinnerung zu rufen, dass gerade dieses Postulat mitunter die Konstruktionsleis-
tung verschleiert, die der Destillierung wahren Wissens aus dem Meer des Wissbaren 
vorhergeht. Um es noch einmal anders zu formulieren: Wissen mit dem Anspruch 
auf propositionale Wahrheit zu verbinden, ist keine epistemologische Universalie, 
sondern ein defi nitorischer Akt, dem Melvilles Roman insofern den Spiegel vorhält, 
als er zeigt, wie eng verschiedene Wissensfelder zusammenhängen, wie perspektiven-
abhängig vermeintlich eindeutige Propositionen sind, wieviel die Eigendynamik 
sprachlicher Assoziationen und Bilder zu unseren Vorstellungen beitragen, und wie 
unmöglich es daher ist, Wissen als kulturell kontextualisierten Referenzraum von sei-
nen narrativen Erzeugungs- und Vermittlungsformen zu trennen.8 Ein Roman wie 
Moby-Dick mag dann in der Tat keinen zuverlässigen Beitrag zum positiven Wissen 

  8 Das sind natürlich mittlerweile längst topische Postulate der Wissenschaftstheorie des 20. Jahrhun-
derts von Ludwik Fleck und Gaston Bachelard über Th omas Kuhn, Bruno Latour, Steven Shapin 
und Ian Hacking bis zu Michel Serres, Hans-Jörg Rheinberger und Timothy Lenoir. Ihre Relevanz 
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über Wale leisten. Er gewährt aber ein kontextgesättigtes Wissen über das Wissen 
über Wale in der Mitte des 19. Jahrhunderts, das er zugleich in seiner konstitutiven 
Abhängigkeit von diesen Kontexten in den Blick nimmt. 

Dieses Wissen, das Literatur refl ektiert, mag nicht selbst wissenschaftlich validier-
bar sein. Das kann aber auch gar nicht der Anspruch eines ästhetischen Gebildes 
sein, das historische Wissensdiskurse entsprechend auch nicht affi  rmiert oder be-
weist, sondern lediglich zitiert und refl ektiert – sie aber auf diese Weise durchaus 
›enthält‹. Das soll die Relevanz terminologischer Diff erenzierung, die wissenspoeti-
schen Ansätzen der Literaturwissenschaft entgegengehalten wurden, nicht schmä-
lern. Für die Beschreibungssprache der Literaturwissenschaft ist eine solche Begriff s-
klärung unerlässlich. Gegenüber der Sprache der Literatur und der transdiskursiven 
Faktur ästhetischer Gebilde erweisen sich die Kategorien der analytischen Philoso-
phie aber als nicht hinreichend, weil die fragliche Verbindung zwischen Wissen und 
Literatur auf der Ebene terminologischer Klärungen gar nicht in den Blick geraten 
kann.

In diesem Sinne schlage ich vor, für die Analyse literarischer Texte von einem in-
tegralen Wissensbegriff  auszugehen, der von seiner literarischen Schreibweise eben-
sowenig abgelöst werden kann, wie sich umgekehrt das Romannarrativ aus der 
Vielfalt der wissenschaftlichen Ausführungen und Anspielungen herauspräparieren 
lässt: Es gibt den Roman Moby-Dick nicht ohne Walkunde oder »Cetology«, wie 
Kapitel 32 heißt, da die Handlung selbst ohne die ›Wissenskapitel‹ zu einem Mini-
malplot zusammenschrumpfen würde. Ebensowenig gäbe es aber cetologisches 
Wissen, ohne dass Waljäger wie Ahab ihre Abenteuer auf den Weltmeeren erlebt 
und erzählt hätten. Wissen und Literatur bedingen sich wechselseitig. Wichtiger 
aber noch: Insofern sie einander bedingen, enthalten sie einander auch.

Der Beleg für diesen grundsätzlichen Anspruch und das mit ihm einhergehende 
Plädoyer für einen integralen Wissensbegriff  zwischen Literatur und Wissenschaft 
kann im Rahmen dieses Beitrags nur exemplarisch erfolgen. Grundlage dafür wird 
das Close Reading eines einzelnen Kapitels von Moby-Dick sein, innerhalb dessen 
sich aber sämtliche angesprochenen strukturellen und inhaltlichen Zusammenhän-
ge fi nden und nachweisen lassen. Es handelt sich um das Kapitel 79, das mit der 
für einen Walfangroman zumindest eigentümlichen Überschrift »Th e Prairie« 
überschrieben ist.9

Das 79. Kapitel gehört zur Serie derjenigen Kapitel, in denen Melvilles Roman 
weitläufi g all jene Umstände und Vorkommnisse umkreist, die sich an die erfolg-
reiche Jagd auf einen Wal anschließen: Mittels einer Taukonstruktion längsseits am 

und Gültigkeit wird in den erwähnten Diskussionsbeiträgen (vgl. Stiening, »Am ›Ungrund‹«) aber 
dennoch bestritten, weswegen sie noch einmal in Erinnerung gerufen seien.

  9 Zitiert wird aus der Ausgabe Hermann Melville, Moby-Dick, or, Th e Whale, in: ders., Th e Works of 
Hermann Melville, Standard Edition Bd.VIII, 2 Bde., New York 1963, unter Angabe der Seiten-
zahlen aus Band 2  in Klammern im laufenden Text.
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Schiff rumpf hängend, wird der Wal ausgeweidet und das Walöl entnommen. Vor 
allem aber wird er durch den Erzähler Ishmael – dessen Bericht ja stets darauf be-
ruht, dass er nicht an den praktischen Tätigkeiten, die er beobachtet, beteiligt ist 
– beschrieben.

Ishmael ist also Th eoretiker im Wortsinne, indem er den Walfang beobachtet 
anstatt ihn zu betreiben. Er ist aber auch Th eoretiker im engeren Sinne, wenn er 
sich zu Beginn des Kapitels auf wissenschaftliche Diskurse beruft, um den Kopf des 
Leviathan beschreiben zu können. Für eine solche Beschreibung von Köpfen exis-
tieren zwei Th eorieparadigmen:

To scan the lines of his face, or feel the bumps on the head of this leviathan; this is a 
thing which no physiognomist or phrenologist has as yet undertaken. Such an enter-
prise would seem almost as hopeful as for Lavater to have scrutinised the wrinkles on 
the Rock of Gibraltar, or for Gall to have mounted a ladder and manipulated the 
dome of the Pantheon. (81)

Dieser Eingangssatz des Kapitels bietet eine sauber gegliederte Wissenschaftstheo-
rie der Kopfstudien: Auf der einen Seite steht die Physiognomie, die Johann Caspar 
Lavater als Studium der Gesichtszüge eines Menschen konzipiert hat. Auf der an-
deren Seite steht die Phrenologie, die Franz Joseph Gall als Lehre von den Schädel-
formen entworfen hat. Ishmael scheint beide Schulen auf die Beschreibung des 
Walkopfes übertragen zu wollen. Zugleich gesteht er aber die Vergeblichkeit dieses 
Unterfangens ein und unterstreicht sie, indem er sie mit der Physiognomie einer 
Felsformation bzw. der Phrenologie eines Bauwerks vergleicht.

Der Verweis auf Lavater und Gall10 könnte somit als bloße Rhetorik abgetan 
werden. Das hieße aber zu übersehen, dass die rhetorische Überspitzung der Über-
tragung physiognomischer und phrenologischer Methoden vom Menschen auf das 
Tier durch ihre Anwendung auf Steine selbst wieder in eine stringente Systematik 
mündet: Denn während im Fall der physiognomischen und phrenologischen Be-
schreibung eines Walkopfes die Grenze zwischen Mensch und Tier angesprochen 
wird, kommt im Fall des Felsens von Gibraltar bzw. der Kuppel des Pantheon die 
unbelebte Natur ins Spiel, und zwar in Gestalt von Naturschönem einerseits, von 
Kunstschönem andererseits. 

Der Eingangssatz des Zitats entwirft also ein Schema, in dem Gesichtszüge mit 
Felsformationen und Schädelerhebungen mit architektonischen Kuppeln in eine 
strukturelle Relation treten. Zwischen beiden – zwischen menschlichem Organis-
mus und unbelebten Steinen – steht in der Ordnung der Dinge das Tier, hier also 
der Wal, dessen Kopf Ishmael nun in den folgenden Absätzen zunächst ganz in An-

 10 Zur Physiognomie vgl. Michael Gamper, Hans-Georg von Arburg, Gottes Ebenbild? J.C. Lavater. 
Seine Physiognomik in ihrer Konzeption und Auswirkung, Strauhof, Zürich 1992; zur Phrenologie 
Michael Hagner, Homo cerebralis. Der Wandel vom Seelenorgan zum Gehirn, Frankfurt a. M. 2000.
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lehnung an die Physiognomie zu beschreiben ansetzt. Hierbei kommt es allerdings 
gleich zu Beginn zu einem interessanten Paradox: Ishmael weist zunächst auf die 
zentrale Funktion der Nase für jede physiognomische Analyse hin, um im unmit-
telbaren Anschluss ihr gänzliches Fehlen im Fall eines Pottwals festzustellen. Der 
Walkopf wird also physiognomisch analysiert, obwohl ihm das physiognomische 
Schlüsselorgan fehlt. 

Noch interessanter ist aber, wie dieses Fehlen auch hier wieder metaphorisiert 
wird: 

For as in landscape-gardening, a spire, cupola, monument, or tower of some sort, is 
deemed almost indispensable to the completion of the scene; so no face can be physi-
ognomically in keeping without the elevated open-work belfry of the nose. (81 f.)

Hier kehrt zum einen der Hinweis auf architektonische ›Erhebungen‹ wieder, 
durch die die Nase mit der Pantheon-Kuppel in Verbindung tritt. Vor allem aber 
wird diese Sphäre der unbelebten Steine ergänzt durch ihre Platzierung in der, al-
lerdings kultivierten, Natur, einem Garten. Dass es sich um kultivierte Natur han-
delt ist deshalb wichtig, weil der Mangel der Nase nur in diesen zivilisierten Berei-
chen eine Rolle zu spielen scheint: Ishmael weist darauf hin, wie jämmerlich 
Phidias’ Jupiter-Statue ohne Nase gewirkt hätte. Wenige Zeilen später vollzieht er 
aber eine Kehrtwende und betrachtet es nun gerade als besondere Qualität des 
Walkopfes, dass dessen ebenmäßige Oberfl äche von keiner Nase unterbrochen 
wird. Auch hier wird diese Eigenheit des Walkopfes metaphorisiert:

As on your physiognomical voyage you sail round his vast head in your jolly-boat, 
your noble conceptions of him are never insulted by the refl ection that he has a nose 
to be pulled. (82)

Anders als bei einem Spaziergang durch einen französischen Garten, der ohne mar-
kante Erhebungen charakterlos wirkt, gleicht die physiognomische Untersuchung 
eines Walkopfs einer Seereise, d. h. einer Fahrt durch die von keiner Zivilisation 
überformbare Naturszenerie der Ozeane. 

Dass sich an dieser Stelle erstens die Katze in den Schwanz beißt und die Be-
trachtung eines Wals mit derjenigen Tätigkeit metaphorisiert wird, die zu seiner 
Erlegung führte, einer Seereise nämlich, ist augenfällig. Noch wichtiger ist aber 
zweitens, dass die Walphysiognomie auf diese Weise aus dem Bereich der kultivier-
ten Natur in den der ›off enen‹ und ›freien‹ Natur verlagert wird. Dabei wird drit-
tens eine Umkehr der bisherigen Relation zwischen Landschaft und Physiognomie 
vorgenommen: Während bis zu dieser Stelle Landschaften wie der Garten analog 
zu physiognomischen Formationen wie eine Nase beschrieben wurden, wird im 
nun Folgenden die Physiognomie des Walkopfs analog zu Landschaften vorge-
stellt:
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But in most creatures […] very often the brow is but a mere strip of alpine land lying 
along the snow-line. […] [T]he eyes themselves seem clear, eternal, tideless mountain 
lakes. (82)

Der Kopf eines Wals ist also nicht, wie die zivilisierte Natur, durch auff ällige Merk-
male strukturiert oder ›territorialisiert‹, sondern glatt und off en wie die freie, deter-
ritorialisierte Natur des Meeres oder des Gebirges. Damit kippt der physiognomi-
sche Diskurs, der das Kapitel von Beginn an zu dominieren scheint, in einen anderen 
Diskurs, der die angesichts dieser Dominanz einigermaßen rätselhafte paratextuelle 
Rahmung des Kapitels verstehbar macht: Das Kapitel ist überschrieben mit »Th e 
Prairie«, und tatsächlich wird man nun eine off ene Steppenlandschaft ebenso unter 
die ›nasenlosen‹ Naturgegebenheiten rechnen wie das Meer oder das Gebirge. 

Der Titel »Th e Prairie« ist aber nicht nur eine ganz allgemeine Anspielung auf 
die unkultivierte Natur, die auch die enorme Fläche eines Walkopfes prägt. »Th e 
Prairie« ist auch ein intertextueller Verweis auf einen Roman, der ein Vierteljahr-
hundert vor Moby-Dick einen zentralen Referenzrahmen für die gesamte amerika-
nische Literatur entworfen hat: Die Rede ist von James Fenimore Coopers abschlie-
ßendem Band der Leatherstockings-Saga, der die Besiedelung der Wild Frontier im 
amerikanischen Westen zum Gegenstand hat. Dass in diesem Roman der Konfl ikt 
zwischen Ishmael Bush und Abirem White erzählt wird, sei hier nur am Rande als 
Beleg für die intertextuellen Bezüge zu Ishmaels Geschichte von Ahabs Jagd auf 
den White Whale erwähnt. Unmittelbar evident wird anhand dieses Bezugs, war-
um Ishmael sich im 79. Kapitel als »pioneer« der Wal-Physiognomie bezeichnet 
und dieses Unternehmen zunächst als Seereise und dann als Erkundung von Ge-
birgslandschaften, wie sie auch den Siedlern auf ihrem Weg über die Rocky Moun-
tains vor Augen gestanden haben, beschreibt. 

Die beiden Ishmaels bei Melville und Cooper sind mithin durch ihren gemein-
samen Status als Pioniere verbunden. Die Siedlertrecks im amerikanischen Westen 
entdecken ebenso Neuland, wie der Seefahrer, der Pottwale mit Lavater und Gall 
zu beschreiben versucht. Naturwissenschaft und Kolonialismus beruhen beide auf 
einem Entdeckergeist bei der Gewinnung neuen Wissens, und Gall selbst verweist 
in seinem berühmten Brief an Joseph Freiherr von Retzer von 1798 auf seinen Pi-
onierstatus.11

Die eingangs erwähnte Kette, die sich vom Menschen über das Tier zu Bauwer-
ken und Felsformationen zieht, kann also dahingehend ergänzt werden, dass so-
wohl zivilisierte Landschaften als auch die noch unkultivierte Natur unter den phy-
siognomischen Blick fallen. Umgekehrt ist dieser Blick analog zur Besiedelung 
dieser Natur zu betrachten: eine Erkundung des bisher Unbekannten, und eine 
Subsumption des bisher Unstrukturierten unter die Strukturen der wissenschaftli-

 11 Gall bezeichnet sich in seinem Brief an Retzer in: Der neue Teutsche Merkur 3 (1798), S. 311–332, 
hier S. 311, in diesem Sinn als »Neologe«.
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chen Beschreibungssprache. Und nicht zuletzt ist der Walfang ein großes Kolonial-
projekt, bei dem Menschen die tierische Natur ausbeuten, wenn nicht gar ›besie-
deln‹. 

Das Kapitel 79 vertieft diese Zusammenhänge, wenn es im vorletzten Absatz ei-
nen weiteren Bezug zu Lavaters und Galls Th eorien herstellt und dem Wal angesichts 
seines Kopfes Genie zuspricht. Die Diagnose von Genialität ist sowohl für Lavaters 
Deutung von Gesichtszügen als auch für Galls Th eorie angeborener Eigenschaften 
der entscheidende Prüfstein für die Gültigkeit ihrer Ansätze: Gälte das nurture-Prin-
zip, so Gall, wäre zu fragen »why are we not all men of genius?«12 Als angeborene ist 
Genialität aber eine ausschließlich menschliche Eigenschaft, so dass Ishmael mehr als 
ein halbes Jahrhundert vor Robert Musils Überlegungen zum genialen Rennpferd 
provokativ fragen kann: »But how? Genius in the sperm whale?« (83)

Dieses Ingenium liegt, Ishmael zufolge, erneut nicht in einem spezifi schen Aus-
druck des Walkopfes, sondern in seiner präriegleichen Unstrukturiertheit, die sich 
aufs neue mit architektonischen Formen verbinden: »It is morevoer declared in his 
pyramidical silence.« (83) Diese Anspielung auf die ägyptische Kultur eröff net nun 
den abschließenden Referenzrahmen für die Beschreibung eines Walkopfes: Nach-
dem er diese Beschreibung bereits in den Kontext von Physiognomie und Phreno-
logie und diese wiederum in Analogie zur Besiedlung des amerikanischen Westens 
gesetzt hat, stellt er nun noch einen Bezug zur Geschichte der Entziff erung der 
ägyptischen Hieroglyphen her: Wie diese, so stelle auch das »Egypt of every man’s 
and every being’s face« (83) das Verstehensvermögen des Menschen vor schier un-
überwindbare Rätsel.

Die Beschreibung eines Walkopfes ist also ein Lektüreproblem, und eben diese 
Metapher des Lesens kommt ja auch in Lavaters und Galls Th eorie zum Einsatz. In 
der Geschichte der Entziff erung der ägyptischen Hieroglyphen laufen aber alle Li-
nien, die Ishmaels kleiner Traktat bis hierhin verfolgt hat, zusammen: Champillons 
Entdeckung des Steins von Rosetta ist Teil eines Kolonialprojekts, das sich nun in 
derjenigen Wüste abspielt, die oben bereits analog zum deterritorialisierten Raum 
des Meeres und der Prärie genannt wurde. Die Hieroglyphen stehen außerdem auf 
einem Stein, der als beschrifteter Stein in der Mitte zwischen den Felsen von Gib-
raltar und der Kuppel des Pantheon zu stehen kommt. Und ihre Lektüre ist ein 
ebensolches Pionierprojekt, wie die empirische Anthropologie Europas bzw. die 
Kolonialgeschichte Amerikas. 

Ishmael, der Walbeobachter, ist mithin als solcher immer viel mehr als nur das: 
Er ist ein Pionier der Wissenschaften, ein Pionier der Kolonisierung und schließ-
lich – wie immer illiterat er sich stilisiert – ein Pionier der Philologie. Anders for-
muliert: Angesichts des Kopfs eines Pottwals beginnen so verschiedene Diskursfor-

 12 Johann Christoph Spurzheim, Th e Physiognomical System of Drs. Gall and Spurzheim; founded on 
anatomical and physiological examination of the nervous system in general, and of the brain in particu-
lar; and indicating the dispositions and manifestations of the mind, London 1815, S. 463.
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men wie Naturwissenschaft, Kolonialpolitik und Philologie ineinanderzufl ießen, 
und zwar derart, dass das eine zur Metapher des anderen und schließlich ihre Ge-
samtheit ebenso zum Sinnbild des Walfangs wie dieser zur Allegorie ihrer Interdis-
kursivität wird. 

Auf die gleiche Weise amalgamieren im Kapitel »Th e Prairie« Tiere und Men-
schen, Felsen und Gärten, Natur und Kultur zu einem Zeichenensemble, inner-
halb dessen die vermeintlich off ensichtlichen Unterschiede und Übergänge zwi-
schen ihnen verschwimmen. Dieser Beobachtung einer Aufl ösung von Diff erenzen 
korrespondiert die Aussage des Textes, dass die gewichtigste – oder wie der Text 
sagt: erhabenste – Bedeutung stets demjenigen zukommt, dem die Grundbedin-
gung semiotischer Verweisungen mangelt: diff erenziert und strukturiert zu sein. 
Auf der deterritorialen Fläche der Stirn eines Pottwals vollzieht sich daher letztend-
lich diejenige Prozessualität der Literatur, die Gilles Deleuze für Melville festgestellt 
hat: ein Prozess, in dem Naturwissenschaft, Kolonialgeschichte und Philologie we-
niger verschmelzen als in ihren jeweils individuellen Merkmalen von einer »Vision« 
ergriff en werden, »die sie in ein Indefi nites als ein für sie übermächtiges Werden 
fortreißt.«13 Wenn der Physiognomiker Ishmael auf diese Weise einen Walschädel 
wie den Stein von Rosetta liest, dann führt das viel weiter, als der Topos vom Buch 
der Natur, den Ishmael vermeintlich zitiert: Es zeigt, wie Naturwissenschaft und 
Philologie, Forschen und Erzählen, Wissen und Literatur in einem Text unaufl ös-
bar verwoben werden können.

 13 Deleuze, »Bartleby oder die Formel«, S. 13.
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Der Ballon als multifunktionale Versuchsanstalt 
Stifters Der Condor als erweitertes Experimentalsystem

Michael Gamper (Hannover)

I.

»Gianozzo ist im Besitz einer ganz neuen, noch einmal so leichten azotischen Luft 
– er extrahiert sie sogar oben, wenn der Eudiometer mehr phlogistische Luft 
ansagt«:1 Dies bemerkt des »Herausgebers Hand am Rand« des zweiten komischen 
Anhangs zu Jean Pauls Titan, zu Des Luftschiff ers Gianozzo Seebuch, und weist da-
mit auf die Fertigkeit des Protagonisten hin, in seinem Ballonkorb mit einem der 
wichtigen Geräte der Experimentalphysik des 18. Jahrhunderts, einem Instrument 
zur Bestimmung der Luftqualität, zu hantieren und dabei Stickstoff  zu gewinnen. 
Gianozzo selbst wiederum berichtet in seinen Aufzeichnungen, wie er von seiner 
Kenntnis der »hydrostatischen Gesetze« profi tiert und in der ruhigen Luftschicht 
zwischen zwei entgegengesetzten Winden in der Luft gleichsam ankere.2 

Obwohl der 1801 publizierte Text eher Reisebericht in der Tradition der ›pro-
gressive digression‹ Sternes ist und dabei die physische Erhebung des Ballonfahrers 
vornehmlich als Metapher für die geistige Distanz des Satirikers zum Treiben auf 
der Erde dient, sind doch Hinweise auf eine wissenschaftliche Relevanz der Ballon-
fahrt prominent platziert. Damit refl ektiert der literarische Text einen historischen 
Sachverhalt: Denn zwar hat die Ballonfahrt als publikumswirksame Sensation 
rasch nach ihrer Erfi ndung 1783 die Phantasien der Menschen befl ügelt und Sym-
bolkraft in den verschiedensten semantischen Feldern entfaltet,3 so etwa, laut 
Goethe, für die Poesie: »Wie ein Luftballon« hebe diese uns »in höhere Regionen« 
und lasse »die verwirrten Irrgänge der Erde in Vogelperspektive entwickelt vor uns 

  1 Jean Paul, Werke, Bd. 3, hg. von Norbert Miller, München 51989, S. 928.
  2 Die Zitate ebd., S. 928 f.
  3 Jürgen Link, »Riskante Bewegung im Überbau. Zur Transformation technischer Innovation in 

Kollektivsymbolik am Beispiel des Ballons«, in: ders., Elementare Literatur und generative Diskurs-
analyse, München 1983, S. 48–72; ders., »Einfl uss des Fliegens! – Auf den Stil selbst!«, in: ders., 
Wulf Wülfi ng (Hg.), Bewegung und Stillstand in Metaphern und Mythen. Fallstudien zum Verhältnis 
von elementarem Wissen und Literatur im 19. Jahrhundert, Stuttgart 1984, S. 149–164.
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daliegen«.4 Ihren eigentlichen pragmatischen Nutzen aber, ihre epistemologische 
Relevanz, hat die Ballonfahrt im Gebiet der Meteorologie entfaltet.

Dies war der Fall, nachdem das mit einem äußerst komplexen, weil von zahlrei-
chen heterogenen, in kaum begrenzbaren Räumen wirksamen Faktoren abhängi-
gen Phänomen befasste Wissen vom Wetter sich im 17. Jahrhundert vom aristote-
lischen Paradigma einer Wissenschaft der sublunaren Phänomene verabschiedet 
hatte und versucht wurde, das Bacon’sche Programm einer Naturgeschichte der 
Winde gemäß der Methodik einer induktiv und empirisch verfahrenden Experi-
mentalwissenschaft zu realisieren.5 Robert Hookes Method for Making a History 
of the Weather erteilte hierfür 1667 Instruktionen für das Sammeln von Wetterda-
ten, und Robert Boyles 1692 von John Locke mit eigenen Zusätzen edierte General 
History of the Air vermittelte einen ersten allgemeinen Überblick über das For-
schungsfeld, der die Bedeutung von Temperatur, Luftdruck, Luftfeuchtigkeit und 
Luftbewegung sowie von chemischen Eff ekten diskutierte. Für eine solche Natur-
geschichte des Wetters lieferten die grundlegenden physikalischen Einsichten des 
17. und 18. Jahrhunderts die Detailkenntnisse: so etwa die Gasgesetze von Boyle, 
Guericke, Mariotte und Halley, die Th ermometrie nach Fahrenheit und Celsius, 
die Gesetze der Luftströmungen von Hadley und Kant, die Erforschung der Luft-
elektrizität durch Winkler, Franklin und Le Monnier, die Untersuchung der Zu-
sammensetzung der Luft durch Scheele und Lavoisier, die Gesetze der Sonnenein-
strahlung gemäß Bouguer und Lambert und die Grundlagen der Wärmelehre nach 
Lavoisier und Laplace.6 In den Schriften von Autoren wie Abbé Felice Fontana, 
Jean André Deluc, Alessandro Volta, Louis Cotte, Alexander von Humboldt, Ho-
race-Bénédict de Saussure und Raymond de Saussure setzte sich dann eine Wetter-
lehre durch, die mit präzisen Messungen, systematischer Beobachtung und metho-
disch geleiteter Auswertung der Daten ›Wetter‹ als ein kontinuierliches globales 
Phänomen etablierte.

Eine wichtige Rolle bei der Erforschung der atmosphärischen Erscheinungen 
spielten die Höhen-Experimente. So bestieg Florin Périer 1648, wenige Jahre nach 
der Entwicklung des Barometers durch Evangelista Torricelli, den Puy de Dôme und 
erbrachte den Beweis, dass der Luftdruck auf dem Berg niedriger sei als in der Ebene. 
Die weitere Erforschung der verschiedenen Luftsphären war aber erschwert durch 
die schwierige Zugänglichkeit der Berge; Horace-Bénédict de Saussure etwa inves-
tierte sieben Jahre in die Vorbereitung seiner Expedition auf den Mont Blanc von 
1787. Zuvor schon waren, etwa von Alexander Wilson 1749 bei Glasgow, Th ermo-

  4 Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche, Frankfurter Ausgabe, 
I. Abt., Bd. 14: Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, hg. von Klaus-Detlef Müller, Frankfurt 
a. M. 1986, S. 631.

  5 Francis Bacon, Historia naturalis et experimentalis de ventis [1622], Lugd. Baravorum 1648.
  6 Karl Schneider-Carius, Wetterkunde, Wetterforschung. Geschichte ihrer Probleme und Erkenntnisse in 

Dokumenten aus drei Jahrtausenden, Freiburg, München 1955, S. 74–99.
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meter mit Hilfe von Drachen in höhere Bereiche gebracht worden, oder es wurden 
auf diese Art Messungen der Luftelektrizität ausgeführt.7 Die Ballonfahrt eröff nete 
da spektakuläre neue Möglichkeiten für die Erforschung der höheren Atmosphären-
schichten; der Ballon wurde so zum technischen Vehikel, das in der Lage war, Mess-
instrumente an bisher unerreichbare Orte zu bringen, gleichzeitig versetzte er aber 
auch die Forscher selbst in neue Lagen, deren psychophysische Konsequenzen vorher 
unbekannt waren. 

Die Literatur im weiteren und engeren Sinne hatte in mannigfacher Weise An-
teil am Phänomen der explorativen Ballonfahrt. So fungierten Beschreibungen als 
Aufzeichnungen der Erlebnisse der Ausfl üge, die gleichermaßen wissenschaftliche 
Erfahrungswerte und subjektive Eindrücke dokumentierten (John Jeff ries, A Nar-
rative of the Two Aerial Voyages, 1786); so erweiterten Romane im Medium der Fik-
tion die technischen Möglichkeiten und nutzten die vertikal und horizontal raum-
greifenden Möglichkeiten des Ballons zur Imaginierung von Abenteuern (Jules 
Verne, Cinq semaines en Ballon, 1863); in Erzählungen und Gedichten wurde das 
metaphorische und symbolische Potential narrativ und poetisch amplifi ziert (Jean 
Paul, Des Luftschiff ers Gianozzo Seebuch, 1801); die wissenschaftliche Ballonfahrt 
wurde aber auch genutzt als poetologische Refl exion auf Verfahren der Kunst und 
deren epistemologischen Charakter.

Letzteres lässt sich an Adalbert Stifters erster Erzählung besonders gut beobachten. 
In Der Condor, dem im April 1840 in fünf Folgen in der Wiener Zeitschrift publizier-
ten dichterischen Debüt des Hauslehrers und angehenden Landschaftsmalers Stifter, 
erscheint die Ballonfahrt als Element einer literarischen Versuchsanordnung, die auf 
verschiedenen Ebenen Aspekte des wissenschaftlichen Experimentierens und des 
künstlerischen Probierens miteinander verknüpft. ›Künstlerisches Probieren‹ meint 
dabei zunächst einmal den Versuch des literarischen Debutanten, über intertextuelle 
Bezüge zu einem eigenen Stil zu fi nden, indem er Motive (Kater Hinze, Ballonfahrt), 
Th emen (Erfahrung des unendlichen Raums) und Gattungsbezeichnungen (»Nacht-
stück«, »Blumenstück«, »Fruchtstück«) von den Vorbildern E.T.A. Hoff mann und 
Jean Paul entlehnt und neu kombiniert.8 Auch die erzählerische Anlage des vierteili-
gen Textes, der aus einem Tagebucheintrag der Figur Gustav, eines jungen Malers, 
und dem Bericht eines »Referent[en] der Erzählung« mit ungeklärter Beziehung zum 
Geschehen,9 der im vierten Teil zudem persönlich als Erlebender mit direktem Zu-

  7 Hans-Günther Körber, Vom Wetteraberglauben zur Wetterforschung, Leipzig 1987, S. 117–119 und 
S. 143 f.

  8 Auf die überdeutliche und oft untersuchte Beziehung von Stifter zu Jean Paul verweist auch Chris-
tian Begemann, Die Welt der Zeichen. Stifter-Lektüren, Stuttgart, Weimar 1995, S. 111; dort auch 
Hinweise auf weitere Literatur.

  9 Adalbert Stifter, Werke und Briefe, Historisch-kritische Gesamtausgabe, Bd. 1.1, im Auftrag der 
Kommission für Neuere deutsche Literatur der Bayerischen Akademie der Wissenschaften hg. von 
Alfred Doppler und Wolfgang Frühwald, Stuttgart u. a. 1978 ff ., S. 29. Im Folgenden wird vor-
wiegend nach der ausführlicheren Studien-Ausgabe des Condor zitiert; für die Analyse bedeutsame 
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gang zur Wirklichkeit der erzählten Figuren auftritt, besteht, verrät die Orientierung 
an romantischen Modellen. Diesem tastenden Vorgehen, das ein eigenes Schaff en aus 
einer deutlich zur Schau gestellten intertextuellen Konstellation heraus entwickelt, 
entsprechen auf der Ebene der Handlung eine Reihe von unterschiedlichen geschil-
derten Experimenten in mehreren Handlungsfeldern. – Diese Struktur des Textes 
und die damit implizierte Verbindung von Epistemologie und Poetologie wird im 
Folgenden erläutert; zunächst aber soll ein kurzer Abriss der Geschichte der Ballon-
fahrt als experimentalwissenschaftliches Unternehmen gegeben werden.

II.

Bereits die Entwicklungsgeschichte der Ballonfahrt ist zutiefst mit der Experimen-
talphysik der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts verknüpft, welche die physikali-
schen Grundlagenkenntnisse für die Aeronautik lieferte. Henry Cavendishs Phlo-
giston-Untersuchungen von 1766 und Joseph Priestleys Weiterführungen dieser 
Experimente mit Gasen (1774), von Antoine Laurent de Lavoisier später als Wasser-
stoff  und Sauerstoff  bezeichnet, bereiteten den Boden für verschiedene Versuche mit 
fl iegenden Gegenständen.10 Um 1780 manifestierte sich dieses explorative Interesse 
an der Th eorie und Praxis der Luftarten gleichermaßen in Experimenten Tiberius 
Cavallos und Georg Christoph Lichtenbergs, in denen diese Papier, Schweinsblasen 
und Seifenblasen mit Wasserstoff  füllten und zum Fliegen brachten. Diese Versuche 
führten zur Entwicklung des Gasballons durch den Physiker Jacques Alexandre Cé-
sar Charles; die Brüder Montgolfi er hatten bei ihren Aufstiegen Heißluft verwendet 
und waren noch irrtümlicherweise davon ausgegangen, dass der Rauch der entschei-
dende Faktor sei.11  

Auch bei den ersten Aufstiegen spielte das wissenschaftliche Potential des Bal-
lons eine große Rolle. Schon der Ballonpionier Charles führte am 1. Dezember 

Abweichungen und Varianten der Journal-Fassung werden an den entsprechenden Stellen berück-
sichtigt. Die Belege nach dieser Ausgabe werden im Folgenden direkt im Text unter Angabe der 
Sigle Bandnummer und Seitenzahl erbracht.

 10 Lionel T. C. Rolt, Th e Aeronauts. A History of Ballooning 1783–1903, London 1966, S. 25. 

 11 Art. »Aerostat«, in: Johann S.T. Gehler, Physikalisches Wörterbuch, neu bearbeitet von Brandes, 
Gmelin, Horner, Muncke, Pfaff , 21 Bde., Leipzig 1825–1845, Bd. 1, S. 230–258, hier S. 232–
234; vgl. auch Charles Gillespie, Th e Montgolfi er Brothers and the Invention of Aviation, 1783–
1784, Princeton 1983, und Rolt, Th e Aeronauts, S. 26–59. Zu den Versuchen Lichtenbergs und zur 
wissenschaftlichen Bedeutung der frühen Ballonaufstiege in Deutschland siehe Oliver Hochadel, 
Öff entliche Wissenschaft. Elektrizität in der deutschen Aufklärung, Göttingen 2003, S.  298–300; 
Manfred Wenzel, »›Ein gantz unglaublich schöner Anblick‹. Zur Frühgeschichte der Ballonfahrt in 
Deutschland im Umfeld von Soemmerings und Forsters Experimenten in Kassel (1783/84)«, in: 
Georg-Forster-Studien III (1999), S. 35–66. Zur Geschichte der wissenschaftlichen Ballonfahrt in 
den USA informiert David Devorkin, Race to the Stratosphere. Manned Scientifi c Ballooning in Ame-
rica, New York 1989.

K0013-Neumann.indd   406K0013-Neumann.indd   406 13.09.11   16:2213.09.11   16:22

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



Stifters Der Condor als erweitertes Experimentalsystem 407

1783 bei seinem Aufstieg von den Tuilerien aus ein Barometer und ein Th ermome-
ter mit, bestimmte durch den Luftdruck die erreichte Höhe und dokumentierte die 
abnehmende Temperatur.12 Gleichwohl geriet das Ballonfahren angesichts seines 
sensationellen Charakters und der damit verbundenen ökonomischen Möglichkei-
ten rasch in die Hände von Berufsluftschiff ern und Geschäftsleuten. Während die 
Royal Society darauf reagierte, indem sie bereits 1783 das Ballonfahren aus dem 
Gebiet der von ihr verfolgten wissenschaftlichen Bemühungen ausschloss und es 
den Projektemachern, Abenteurern und Gauklern überließ, stellte Lavoisier in 
Frankreich 1784 im Namen der Pariser Akademie ein Programm für wissenschaft-
liche Luftfahrten auf, das den szientifi schen Nutzen dieser Unternehmungen nach-
haltig betonte.13 

Freilich blieb die Fortführung dieser Versuche der Initiative einzelner überlas-
sen. Einen Einblick in die Interessenslagen der frühen wissenschaftlichen Ballonpi-
oniere gibt der Bericht, den der aus Boston stammende Arzt John Jeff ries über sei-
ne beiden Ballonfahrten von 1784 gab, von denen die eine von London nach 
Dartford und die andere über den Ärmelkanal führte. Während die zweite Fahrt 
großes Aufsehen erregte und vor allem den Ruhm des Ballonführers Jean-Pierre 
Blanchard mehrte, wurden bei der ersten Barometer, Elektrometer, Hygrometer 
und Th ermometer nebst Kompass mitgeführt. Jeff ries trug seine Messungen in ei-
nen tabellarisch hergerichteten Notizblock ein und nahm auf verschiedenen Hö-
hen Luftproben. Seine Forschungsabsichten beschrieb Jeff ries folgendermaßen:

Mir schien es, dass sich in der neuen Erfi ndung ein gewaltiges Feld darböte, auf dem 
wichtige Forschungen zu machen sind, und mein Ehrgeiz verlockte mich, daran Th eil 
zu nehmen. Mein Wunsch war dabei, 1) die Möglichkeit beliebigen Auf- und Abstei-
gens, 2) eine Fortbewegung mit Rudern oder Flügeln zu studiren, 3) die Zustände der 
Atmosphäre und deren Temperatur in verschiedenen Höhen, und 4) die wechselnden 
Richtungen und der Luftströme in gewissen Schichten zu erforschen, um neues Licht 
auf die Th eorie der Winde im Allgemeinen zu werfen. Obwohl ich mich scheute, zu 
solchen wichtigen Entdeckungen mein Scherfl ein beizutragen, konnte ich doch mei-
ner mich beherrschenden Leidenschaft nicht widerstehen und opferte gern die Summe 
von 100 Guineas (2100 Mk.), ohne welche der eben in London anwesende französi-
sche Luftschiff er Blanchard meine Th eilnahme an einer Fahrt nicht gestatten wollte.14

 12 Richard Assmann, »Geschichte der wissenschaftlichen Luftfahrten«, in: ders., Arthur Berson, Hans 
Gross, Wissenschaftliche Luftfahrten, Erster Band: Geschichte und Beobachtungsmaterial, Braun-
schweig 1899, S. 3–138.

 13 Siehe Richard Gillespie, »Ballooning in France and Great Britain, 1783–1786. Aerostation and 
Adventure«, in: Isis 75 (1984), S. 249–268, hier insbes. S. 262.

 14 Doctor John Jeff ries, »A Narrative of the Two Aerial Voyages of Doctor Jeff ries with Mons. Blan-
chard. With Meterological Observations and Remarks«, Presented to the Royal Society April 14, 
1785 and read before them January 1786, London 1786, hier zitiert nach der Übersetzung in Ass-
mann, »Geschichte«, S. 4.
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Dieses Zitat wirft nicht nur ein Licht auf die markanten wirtschaftlichen Inter-
essen der Luftschiff er, sondern dokumentiert auch die doppelten Absichten von 
Jeff ries, die sich zugleich auf technologische Innovation und meteorologischen Er-
kenntnisgewinn richteten. Dass aber zu diesen beiden Wissensfeldern noch ein 
grundlegendes drittes trat, belegt der Bericht des in Paris durch seine illusionisti-
schen Vorführungen bekannt gewordenen Experimentalisten und Schaustellers 
Etienne-Gaspard Robert, genannt Robertson. Dieser stieg 1803 mit den üblichen 
physikalischen Instrumenten und zahlreichen Aufträgen von mehreren Physikern 
versehen in Hamburg in die Höhe und machte eine Fülle von später umstrittenen 
bzw. widerlegten Beobachtungen und Messungen; in seinem Bericht im Hambur-
ger Correspondenten vom 20. August 1803 aber wies er auch auf die unerwarteten 
und überraschenden physiologischen Reaktionen hin: 

Unser Aufsteigen wurde so lange fortgesetzt, als es unsere Gesundheit erlaubte. Schon 
standen wir in den höheren Luftregionen eine Kälte wie im tiefsten Winter aus; es 
wandelte uns Schlafsucht an, es fi ng an, uns vor den Ohren zu sausen, und die Adern 
schwollen uns auf. In diesem Zustande und bei dieser Höhe, worin wir uns befanden, 
stellte ich Versuche über die Volta’sche Säule, über den Flug der Vögel u. S. w. so lan-
ge an, als es möglich war. Da sich aber mein Freund beschwerte, dass sein Kopf an-
schwelle und auch der meine war so geschwollen, dass ich den Hut nicht mehr auf-
setzen konnte, auch das Blut anfi ng, aus meinen Augen zu treten, liess ich den Ballon 
bis zur Erde fallen […].15

Es waren das Absinken der Temperatur, die Verringerung des Luftdrucks und 
die Verminderung des Sauerstoff gehalts, welche die Menschen an ihre physiologi-
schen Grenzen brachten und die Ballonfahrt zum Menschenexperiment mach-
ten.16 Nicht nur das Wetter, dessen physikalische Komponenten und das Flugvehi-
kel waren so Gegenstand des Forschungseifers der Ballonreisenden, sondern immer 
auch der Mensch und seine psychophysischen Möglichkeiten und Grenzen – und 
dabei griff en gerade die unbeabsichtigten Versuche der letzteren Art oft unliebsam 
in die Tätigkeiten der ersteren ein. Dies war auch der Fall, als, nach einem Rück-
gang des wissenschaftlichen Interesses an der Ballonfahrt nach 1810, die Bemü-
hungen um die Erforschung der höheren Sphären um 1840 wieder intensiviert 
wurden. So stiegen 1838 der Langstreckenfl ieger Charles Green und sein Begleiter 
Rush, der ein verbessertes Barometer erproben wollte, auf ihrem 500-Meilen-Flug 
von London nach Weilburg/Nassau in bis dato unerreichte Höhen von über 27.146 

 15 Zitiert nach ebd., S. 20.
 16 Im Art. »Aeronautik«, in: Gehler, Physikalisches Wörterbuch, Bd. I, S. 219–229, hier S. 227, werden 

Barometer und Th ermometer als Standardinstrumente der Aeronauten genannt, die der Höhenbe-
stimmung dienten und damit die Voraussetzung zur Indizierung menschlicher Reaktionen auf die 
Höhenlage bildeten.
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Fuß auf. Von diesem Unternehmen wurde bekannt, dass den Balloninsassen auf 
Grund des niedrigen Luftdrucks Augen und Ohren geblutet hätten.17 Und noch 
bei den berühmten Fahrten von James Glaisher zwischen 1862 und 1866 ist von 
getrübtem Bewusstsein und gar von Ohnmachten die Rede, die nicht nur Anlass 
gaben, die Messangaben in Zweifel zu ziehen, sondern oft genug auch das Leben 
der Forscher aufs Spiel setzten.18 So fand etwa Gaston Tissandier bei einer Fahrt am 
15. April 1875, nachdem er selbst in einer Höhe von über 7.500 Metern ohnmäch-
tig geworden war, nach dem Erwachen seine beiden Begleiter tot unter ihren Rei-
sedecken wieder.19 

Die Ballonreise war so stets in mehrerlei Hinsicht ein experimentelles Unterneh-
men: Zum einen war sie ein Ort von wissenschaftlichen Messungen und Versu-
chen, die eine Funktion im Rahmen einer systematischen Gesamterklärung der Be-
schaff enheit der Atmosphäre und der Vorgänge in ihr hatten; zum anderen war sie 
der Ort des Vorstoßes in einen für den Menschen unbekannten Bereich, der diesen 
körperlich und mental herausforderte und an seine existentiellen Grenzen trieb.

III.

In Stifters Der Condor steht zunächst der szientifi sche Aspekt der Ballonreise im 
Mittelpunkt. Im zweiten Teil der vierteiligen Erzählung, dem »Tagstück«, wird so 
geschildert, wie, während »der unscheinbare Taff et zu einer riesenhaften Kugel an-
schwoll«, »[s]eltsame Instrumente und Vorrichtungen […] gebracht […] und in 
die Fächer des Schiff s geschnallt« werden (1.4, 23). Denn vor allem für Coloman, 
aber auch für den Lord ist der Ballon primär ein schwebendes Laboratorium, in 
dem sie unter den besonderen Bedingungen und Umständen der Höhenlage mit 
ihren Instrumenten, explizit genannt werden Teleskop und Barometer, arbeiten20 
(1.4, 26). Die beiden nehmen Messungen vor und untersuchen auf diese Weise die 
Qualität der Luft in verschiedenen Entfernungen von der Erdoberfl äche. In diesen 
Zusammenhang gehört es auch, dass sie »einige Luftproben in unsere Fächer schöp-
fen und die Electricität prüfen« (ebd.). Gerade an diesem Vorgang lässt sich die 
komplexe Bezüglichkeit der Forschungssituation im Ballon exemplarisch erläutern. 
Denn die »Electricität prüfen« bedeutet zweierlei: Zum einen meint dies die Mes-

 17 Rolt, Th e Aeronauts, S. 189: »Apart from the head swellings, the continental explorers had descri-
bed other dire physical symptoms such as bleeding from the eyes and ears. Rush admitted to an 
attack of nausea induced by the smell of the gas and both men acknowledged suff ering acutely 
from cold feet and hands in the sub-zero temperature [...].« 

 18 Jennifer Tucker, »Voyages of Discovery on Oceans of Air. Scientifi c Observations and the Image of 
Science in an Age of ›Balloonacy‹«, in: OSIRIS, 2nd series 11 (1996), S. 144–176.

 19 Assmann, »Geschichte«, S. 68 und S. 11 f.
 20 Speziell zum Teleskop bei Stifter siehe Ulrich Stadler, Der technisierte Blick. Optische Instrumente 

und der Status von Literatur. Ein kulturhistorisches Museum, Würzburg 2003, S. 267–277.
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sung von atmosphärischer Elektrizität, um Aussagen über die Beschaff enheit der 
Luft in der Höhe zu machen; »Electricität« fungiert dann als ›technisches Ding‹, 
das die weitere Erforschung der Höhenlage und der menschlichen Reaktion darauf 
ermöglichen soll. Zum anderen aber ist »Electricität« auch um 1840 noch ein ›epi-
stemisches Ding‹, also ein noch ungeklärter Gegenstand der Forschung, bei dem 
jede weitere ›Prüfung‹, also jedes weitere Auf-die-Probe-Stellen in neuen Lagen und 
unter neuen Bedingungen, auch Aussagen über die Eigenschaften und das Verhal-
ten der Elektrizität selbst ermöglicht und damit beiträgt, das Rätsel des Phänomens 
›Elektrizität‹, das die physikalische Forschung seit dem frühen 18. Jahrhundert in-
tensiv beschäftigte, Stück um Stück zu lösen.21 Elektrizität erscheint damit im Con-
dor als fi gurativer Gegenstand, der paradigmatisch die epistemologische Spannung 
zwischen gesichertem und erhoff tem Wissen veranschaulicht und damit die zentra-
le, auf verschiedenen Ebenen angesiedelte experimentale Dynamik der Erzählung 
vor Augen führt: dass nämlich der Erprobung des Neuen immer auch die Infrage-
stellung des Alten und die Gefahr von dessen Preisgabe und Verlust innewohnt. 
Und an ihr wird sich auch ein weiterer dominanter Zug der Erzählung verdeutli-
chen: und zwar, dass in dieser experimentelle Systeme die Tendenz haben, auf an-
dere Bereiche überzugehen und dort neuerdings Strukturen des Versuchs und der 
Probe zu entfalten. 

Dies geschieht zunächst noch innerhalb des Ballonkorbs. Denn dort gehen die 
Prüfungen und Messungen der physikalischen Gegebenheiten unversehens über in 
der Erprobung der physiologischen Konditionen. Denn mit dem dritten Passagier, 
mit Cornelia, gehen ungewohnte Dinge vor sich.22 Die Grenzerfahrungen der Hö-
henlage machen sich bei ihr mit Schwindel und mit dem Austritt von Blut auf den 
Lippen bemerkbar; das psychische Unwohlsein wird am Ausdruck der »stillen, 
wahnsinnigen Augen« ablesbar (1.4, 28). Es ist denn auch das Zusammenwirken 
seelischer und körperlicher Prozesse, die in Stifters Text besonders herausgestrichen 
werden. Die Perzeption des sich in der »Rundsicht« weitenden Raums, der mit »Ur-
gewalt« zu wirken beginnt, löst bei Cornelia Gefühle des Verlusts aller bekannten 
und Halt gebenden Beziehungen aus. Der Blick in den »luftigen Abgrund« lässt ihr 
»alles […] fremd« erscheinen, die Welt verliert ihre »vertraute Wohnlichkeit«. Ist 
diese Szenerie zunächst noch unter dem ästhetisierenden Begriff  der »Erhabenheit« 
abzubuchen und kann sich Cornelia zunächst noch am »ruhigen Auge des Lords« 
erholen (1.4, 25 f.), so verliert die Szenerie mit dem Eintritt »in den höchsten Ae-

 21 Siehe zu dieser Th ematik ausführlich Michael Gamper, Elektropoetologie. Fiktionen der Elektrizität 
1740–1870, Göttingen 2009, hier insbes. S. 13–68. Die Begriff e ›technisches‹ bzw. ›epistemisches 
Ding‹ und ›Experimentalsystem‹ sind übernommen von Hans-Jörg Rheinberger, Experimentalsys-
teme und epistemische Dinge. Eine Geschichte der Proteinsynthese im Reagenzglas, Göttingen 2001.

 22 Zur historischen und literarischen Relevanz der Frau für die Ballonfahrt siehe Sabine Schmidt, 
»Wenn Frauen in die Luft gehen. Aspekte eines Kollektivsymbols bei Jean Paul, August Lafontaine 
und Adalbert Stifter«, in: Rudi Schweikert (Hg.), Korrespondenzen. Festschrift für Joachim W. Storck 
aus Anlaß seines 75. Geburtstages, St. Ingbert 1999, S. 175–200.
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ther« alle Behaglichkeit.23 Das »Himmelsgewölbe« als die »schöne blaue Glocke un-
serer Erde« präsentiert sich nun als »ein ganz schwarzer Abgrund«, »ohne Maß und 
Grenze in die Tiefe gehend«. Das Bild der Erde präsentiert sich, wie der Autor in 
Fußnoten zu den wissenschaftlichen Ursachen erklärt, durch die veränderten Be-
dingungen der Lichtrefl ektion in völlig neuer Gestalt, worauf Cornelia als Neuling 
in der Ballonfahrt nicht vorbereitet ist und wozu ihr die Apperzeptionsmuster feh-
len.24 Die psychische Reaktion angesichts dieser »wesenlosen Räume« schildert der 
Erzähler, indem er in Adjektivwahl und Metaphernbildung nicht nur nach innova-
tiven sprachlichen Bildern für die neuen sphärischen Realitäten sucht, sondern auch 
einen introspektiven Einblick in die seelische Dynamik der weiblichen Hauptfi gur 
gibt: In der Lektüre wird so beobachtbar, wie Cornelia »in unbekannte phantasti-
sche Massen« und »weiße, dünne, sich dehnende und regende Leichentücher« sieht, 
worüber sie erschrickt, »als hätte sie ein Ungeheuer erblickt«. Unter den extremen 
Umständen des unendlichen Raums erhalten die kosmischen Gegenstände Subjekt-
charakter und wenden sich scheinbar gegen die Protagonistin. Die Sterne werden 
»[w]ie zum Hohne« sichtbar, und die Sonne erscheint als »ein drohendes Gestirn«, 
das »mit vernichtendem Glanze aus dem Schlunde […] glotzte« (1.4, 27). Corneli-
as psychische Reaktion führt so von der Angst vor einer gänzlich fremden Welt bis 
zum Selbstverlust, der sich in Bewusstlosigkeit äußert. Am Ende des »Tagstücks« 
hält der Lord so die »ohnmächtige Cornelia in den Armen«25 (1.4, 29).

Die experimentelle Situation des Ballonaufstiegs in noch nie erreichte Höhen 
kann aber auch, so zeigt die Erzählung, ganz andere Reaktionen auslösen, die von 
einer Routine im Umgang mit den psychophysischen Herausforderungen des Hö-
henraums zeugen. Denn auch der Lord und Coloman, sein naturwissenschaftlicher 
Präzeptor, »pochten der Größe des Augenblicks« in gleicher Weise entgegen wie 
Cornelia, sie sind aber in der Lage, die »Rundsicht« als ästhetischen Eindruck zu 
genießen (1.4, 25). Neben dem wissenschaftlichen Umgang mit der Höhenlage, 
die auf eine epistemologische Vergrößerung des Wissens zielt, pfl egen die beiden 
auch einen sinnlichen Zugang, der in einen ästhetischen Terraingewinn mündet. 
Der Lord ist sogar in der Lage, »dichterisch mit Gefahr und Größe« zu spielen und 
damit die unbekannten Eindrücke imaginativ zu verwandeln26 (1.4, 28).

 23 Siehe dazu auch Barbara Hunfeld, Der Blick ins All. Refl exionen des Kosmos der Zeichen bei Brockes, 
Jean Paul, Goethe und Stifter, Tübingen 2004, hier insbes. S. 185–207.

 24 Zur poetologischen Bedeutung der wissenschaftlichen Anmerkungen siehe Ulrich Johannes Beil, 
»Sterne und Fußnoten. Medialität, Physik und Phantastik in Stifters Der Condor«, in: Michael 
Gamper, Karl Wagner (Hg.), Figuren der Übertragung. Adalbert Stifter und das Wissen seiner Zeit, 
Zürich 2009, S. 209–234.

 25 Zu diesem Aspekt siehe auch Monika Ehlers, »›Das Weib erträgt den Himmel nicht‹ – Grenzwahr-
nehmungen in Stifters Condor«, in: Michael Minden, Martin Swales, Godela Weiss-Sussex (Hg.), 
History, Text, Value. Essays on Adalbert Stifter, Londoner Symposium 2003, Linz 2006, S. 152–165.

 26 Die Figur des Lords erweist sich damit als eine, die prinzipiell den Raumschock der nachkoperni-
kanischen Astronomie ebenso überwunden hat wie sie sich an den panoramatischen Blick von oben 
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412 Michael Gamper

Die Unterschiedlichkeit der Verhaltens- und Reaktionsweisen der Ballonfahrer 
verläuft also präzise auf der Linie der Geschlechterdiff erenz, und in der Tat ist der 
Menschenversuch im Ballonkorb explizit als emanzipatorisches Experiment gestal-
tet. Denn Cornelia will mit der Ballonfahrt »den Versuch wagen, ob man nicht die 
Bande der Unterdrückten sprengen möge«, und sie will »ein Beispiel aufstellen«, 
»daß auch ein Weib sich frei erklären könne von den willkürlichen Grenzen, die der 
harte Mann seit Jahrtausenden um sie gezogen hatte – frei, ohne doch an Tugend 
und Weiblichkeit etwas zu verlieren« (1.4, 23). In Schwindel und Ohnmacht endet 
und scheitert jedoch dieses experimentum crucis, und als richtig erweist sich die Ge-
genhypothese von Coloman, der, mit einem »Blick voll strahlenden Zornes« und ei-
nem »tief entrüstete[n] Antlitz«, zum Lord sagt: »Ich habe es Dir gesagt, Richard, das 
Weib erträgt den Himmel nicht – die Unternehmung, die so viel kostete, ist nun un-
vollendet; eine so schöne Fahrt, die einfachste und ruhigste in meinem ganzen Le-
ben, geht umsonst verloren.« (1.4, 28) Die enge Verknüpfung der so unterschiedli-
chen experimentellen Unternehmungen hat damit zur Folge, dass durch Cornelias 
Scheitern auch die wissenschaftlichen Versuche entscheidend beeinträchtigt werden; 
die Ballonfahrer müssen tiefer gehen, ihre Messungen bleiben so fragmentarisch.

Soweit die Verkopplung der experimentellen Vorhaben im »Tagstück«. Die epi-
stemologisch-poetologische Fragestellung von Stifters Erzählung Der Condor 
nimmt damit seinen Ausgangspunkt im Wissensfeld der Ballonreise, weitet sich 
von dort aber in metonymischen und metaphorischen Bewegungen in weitere Be-
reiche aus. Die Versuchsfolgen des »Tagstücks« sind so nicht ohne Konsequenzen 
für die Gestaltung der anderen Teile der Erzählung, und im Besonderen die Liebe 
zwischen Cornelia und dem jungen Maler, der im ersten Teil des Textes, dem 
»Nachtstück«, den Ballonaufstieg mit dem naturwissenschaftlich einschlägig co-
dierten »Fernrohr« (1.4, 23) beobachtet und gleichzeitig Cornelias Zeichenlehrer 
ist, hat ebenfalls einen deutlich akzentuierten Versuchscharakter. Dabei ist, wie vor 
allem in der Studien-Fassung klar herausgearbeitet wird, das gescheiterte Emanzi-
pationsexperiment des »Tagstücks« die Voraussetzung für den ›Liebesversuch‹. 
Denn der junge Maler missbilligte das »den Männern nachgebildete Leben« (1.4, 
34) seiner geliebten Schülerin, und es ist deren Läuterung durch den missglückten 
Versuch im Ballon, der sie, so die Amme Cornelias, nun »gut und sanft« gemacht 
habe. Weiter schildert die Amme dem jungen Maler, dass Cornelia krank gewesen 
sei und ihre »Rückreise […] drei Tage und drei Nächte« gedauert habe – dies als 
Hinweis auf die erschütternde Naturerfahrung im Ballon und ihre psychischen 
Folgen (1.4, 30). Nun aber, nach den für beide aufwühlenden Erfahrungen, ge-

gewöhnt hat. Zu diesen kulturhistorischen Aneignungsverfahren vgl. Hartmut Böhme, Gernot 
Böhme, Das Andere der Vernunft. Zur Entwicklung von Rationalitätsstrukturen am Beispiel Kants, 
Frankfurt a. M. 1983, S. 169–229; Albrecht Koschorke, Die Geschichte des Horizonts. Grenze und 
Grenzüberschreitung in literarischen Landschaftsbildern, Frankfurt a. M. 1990, S. 138–172. Inwie-
fern Stifter an diesen Prozessen Teil hatte, erläutert Begemann, Die Welt der Zeichen, S. 111–113.
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Stifters Der Condor als erweitertes Experimentalsystem 413

lingt, trotz der deutlich markierten sozialen Unterschiede der beiden, eine Annähe-
rung, die in einem Kuss ihren Höhepunkt fi ndet.27

Dir Verwirrung der beiden Verliebten und die objektiven sozialen Hürden, die 
einer dauerhaften Verbindung entgegenstehen, führen in der Folge der Szene dazu, 
dass aus dem Liebesereignis des Kusses ein Liebesexperiment wird. Der junge Ma-
ler beschließt, sofort zu seiner geplanten Gebirgsreise aufzubrechen, und aus der 
Verlegenheit der Situation wird so eine Liebesprobe, die der Jüngling folgenderma-
ßen formuliert: 

Ich kann noch an das neue Glück nicht glauben – ist es etwa nur ein Moment, ein 
Blitz, in dem zwei Herzen sich begegneten, und ist es dann wieder Nacht? Laß uns 
nun sehen, was diese Herzen sind. Verloren kann diese Minute nie sein, aber was sie 
bringen wird!? Sie bringe, was sie muß und kann – und so gewiß eine Sonne draußen 
steht, so gewiß wird sie eines Tages die Frucht der heutigen Blume beleuchten, sie sei 
so oder so – – (1.4, 36)

Der junge Maler erklärt die durch einen Kuss eröff nete Liebesbeziehung zu einem 
Versuch, der unter klar defi nierten gesellschaftlichen Prämissen einerseits und sinn-
lich-gefühlshaften Bedingungen anderseits beginnt, dessen weiterer Verlauf am An-
fang durch die Trennung zwar defi niert, ansonsten aber absolut ergebnissoff en an-
gelegt ist und in der zeitlichen Folge durch nicht zu übersehende und der Macht 
der Protagonisten entzogene Ereignisse beeinfl usst werden wird. 

Es sind aber nicht nur defi nierte Versuchsanordnung und eine immanente, aber 
unvorhersehbare Zwangsläufi gkeit des Geschehens, welche das Liebesverhältnis als 
exploratives Experiment erscheinen lassen. Ein erstes Resultat des Liebesereignisses 
unterstreicht überdies die Analogie zum Experimentalsystem ›Ballonfahrt‹. Denn 
Gustav berichtet, dass sich ihm durch den Kuss in seinem Innern ähnliche Welten 
eröff net hätten wie in jener Nacht des Ballonexperiments: 

O Cornelia, hilf mir’s sagen, welch ein wundervoller Sternenhimmel in meinem Her-
zen ist, so selig, leuchtend,  glänzend, als sollt ich ihn in Schöpfungen ausströmen, so 
groß, als das Universum selbst, – aber ach, ich kann es nicht, ich kann ja nicht einmal 
sagen, wie grenzenlos, wie unaussprechlich, und wie ewig ich Sie liebe, und lieben 
will, so lange nur eine Faser dieses Herzens halten mag. (1.4, 36)

Noch fehlen dem jungen Maler die Ausdrucksmittel, um seine inneren Erfahrun-
gen künstlerisch adäquat nach außen setzen, ja sie nur formulieren zu können. 
Doch die Bestimmung seiner Aufgabe kennt er nun: nämlich diesen »Sternenhim-
mel […] in Schöpfungen aus[zu]strömen, so groß als das Universum selbst«. Es ist 

 27 Der Erzähler kommentiert dies lakonisch: »[…] und der seligste Augenblick zweier Menschenle-
ben war gekommen, und – vorüber« (1.4, 35).
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414 Michael Gamper

erneut eine Reise, nun eben die geplante Gebirgsreise, die den angehenden Künst-
ler seinem Ziel näher bringen soll.

Was dem jungen Maler im Moment der Liebesaufwallung noch nicht möglich 
scheint, nämlich die produktive Umsetzung und Weitergabe seiner im Liebesver-
such erzeugten und in eine unbestimmte Zukunft projizierten Empfi ndungen, ge-
lingt erst dem gereiften Künstler Gustav Rottberg. Der nun selbst auftretende Er-
zähler schildert im »Fruchtstück«, im vierten und letzten Teil des Textes, der nur 
noch fragmentarische Bruchstücke der weiteren Entwicklung der Geschichte ent-
hält, wie Jahre später zwei von Gustavs Mondbildern auf einer Pariser Ausstellung 
für Furore sorgen. Die beiden Bilder beschreibt der Erzähler folgendermaßen: »Das 
erste war eine große Stadt von oben gesehen, mit einem Gewimmel von Häusern, 
Th ürmen, Kathedralen, im Mondlicht schwimmend – das zweite eine Flußpartie 
in einer schwülen, elektrischen, wolkigen Sommermondnacht.« (1.4, 39) Gustav 
ist es also gelungen, seine nächtlichen Eindrücke umzusetzen in Gemälde, die, wie 
der Erzähler schreibt, den Anschein von »wirkliche[n] Mondnächte[n]« machen, 
weil sie »dichterisch« seien, »so gehaucht, so trunken,« (1.4, 39) oder, wie es in der 
Journal-Fassung heißt, so »unsäglich feenhaft gedacht und zauberisch wirkend« 
(1.1, 30). Dabei hat der Maler aber nicht bloß die Szenerie, in die sein Liebeserleb-
nis eingebettet war, als Motive in Kunst übertragen, vielmehr ist es ihm gelungen, 
die innere Erregung des Liebesversuchs, die entscheidende Öff nung eines unendli-
chen seelischen Raumes, die wiederum zutiefst mit den Erfahrungen jener Nacht 
der Ballonfahrt verbunden ist, in die Malweise der Bilder eingehen zu lassen – und 
dies auch für sensible Betrachterinnen und Betrachter erfahrbar zu machen. Denn 
von jener »Dame«, die der Erzähler kurz vor der Schließzeit noch vor den Gemäl-
den stehen sieht und die wohl die älter gewordene Cornelia ist, die ihre Liebesbe-
zeugungen durch ihr Handeln nicht erfüllt hat und »tausend Herzen entzündete, 
und mit tausenden spielte«, wird berichtet, dass die »unschuldigen, keuschen Bil-
der« als »leise Vorwürfe einer Seele« in »ihrem Gehirne all das leise Flimmern und 
Leuchten« verursacht haben (1.4, 40). Diese Wirkung nimmt wortwörtlich einen 
Eindruck wieder auf, den der junge angehende Maler schon in jener Mondnacht 
der Ballonfahrt empfangen hatte: nämlich »ein Glänzen und ein Flimmern und ein 
Leuchten durch den ganzen Himmel« (1.4, 19). Die Erzählung berichtet also von 
einem vielgliedrigen Übertragungsprozess, der die experimentellen Situationen 
von Ballonfahrt und deren Beobachtung, Liebeserprobung und Kunstversuch 
durch äußere und innere irisierende Lichteff ekte miteinander verbindet. 

Dieses »Flimmern und Leuchten« unterhält über seine Eff ektstruktur zudem auch 
eine Beziehung zum »[E]lektrischen« jener »wolkigen Sommermondnacht« auf Gus-
tavs zweitem Gemälde. Damit ist es wiederum die Elektrizität, die dem Erzähler er-
laubt, das ›Unsägliche‹ des Bildes in der Beschreibung präsent zu machen. Wie der 
»Electricität« als zugleich ›technischem‹ und ›epistemischem Ding‹ ein zentraler poe-
tologischer und epistemologischer Status in der Schilderung des Experimentalsystems 
›Ballon‹ zukommt, so fungiert sie auch in der Kunstbeschreibung als zentrale Chiff re 

K0013-Neumann.indd   414K0013-Neumann.indd   414 13.09.11   16:2213.09.11   16:22

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



Stifters Der Condor als erweitertes Experimentalsystem 415

für ein Unverfügbares der Malerei, das, so will es die Logik der Erzählung, genealo-
gisch sich dem Liebesexperiment verdankt. Denn Elektrizität ist in den Mondbildern 
Gustavs nicht mehr Teil der dargestellten Welt, vielmehr ist sie in den Akt der Dar-
stellung selbst eingegangen. So ist die Bändigung der inneren seelischen Welt, die 
dem jungen Maler im Moment des Kusses noch nicht möglich war, nun bildhaft in 
einer Weise gelungen, die das »[A]usströmen« ins Unendliche, jene unabdingbare Ei-
genschaft des Elektrischen nach Volta und der Erfi ndung der Ladungssäule, als rezep-
tionsästhetische Qualität des Kunstwerks realisiert. Es ist genau diese doppelte Qua-
lität der Elektrizität als zugleich funktional bestimmtes, aber wesenhaft unklares 
›Ding‹, welche die Eigenheit der Kunst Gustavs auszudrücken vermag. 

Der Zusammenhang der Ballonexperimente mit den Liebes- und Kunstversuchen 
Gustavs wird am Schluss der Erzählung über die bereits explizierten Verbindungen 
hinaus weiter motivisch erhärtet. In der Zeitschriften-Fassung heißt es dort, der 
Künstler weile jenseits des »atlantischen Ocean[s]«, »um in den Anden neue Stoff e 
für sein arbeitendes Herz zu fi nden« (1.1, 31), in der Studien-Fassung lautet die For-
mulierung: »[U]nd fern, fern von ihr in den Urgebirgen der Cordilleren wandelte ein 
unbekannter, starker, verachtender Mensch, um dort neue Himmel für sein wallen-
des, schaff endes, dürstendes, schuldlos gebliebenes Herz zu suchen.« (1.4, 41) Damit 
ist nicht nur die Trennung von Gustav und Cornelia, die der Erzähler in der »hohe[n] 
Frauengestalt« vermutet, der er in den Pariser Ausstellungsräumen begegnet, und da-
mit auch das Scheitern des Liebesexperiments angedeutet, das wiederum das Gelin-
gen der Kunstversuche bedingt; überdies wird damit implizit der Kreis der ineinan-
dergreifenden Versuche geschlossen. Denn Gustav hat sich in die Heimat des 
Kondors begeben, derjenigen Raubvogelart aus der Familie der Geier also, die »sich 
willkürlich am weitesten von der Oberfl äche unseres Erdballs entfernt«28 und so dem 
Ballon den Namen gegeben hatte. Zugleich sind aber die Anden auch der Ort der 
Forschungsreisen Alexander von Humboldts, der dort unter den speziellen Bedin-
gungen der Höhenlage zahlreiche Versuche und Messungen vorgenommen hatte.29 
Gustav, so wird insinuiert, wird, auch er erneut auf einer Reise, nun am selben Ort 
Material und Inspiration für sein eigenes künstlerisches Experimentalsystem suchen. 
Damit wird bereits in Der Condor programmatisch eine bestimmende Tendenz von 
Stifters Schreiben deutlich gemacht: nämlich künstlerische Verfahren an solche der 
Wissenschaft, hier an Experiment und Expedition, zu binden.

Die im Text inszenierte Übertragung des Versuchs vom Gegenstand der darge-
stellten Welt in die Form der Darstellung, wie sie am Beispiel von Gustavs ›elektri-
schen‹ Gemälden geschildert wird, legt es nahe, das Versuchshaft-Experimentelle bei 

 28 Alexander von Humboldt, Ansichten der Natur [1808], in: ders., Studienausgabe, Bd. 8, hg. von 
Hanno Beck, Darmstadt 1987, S. 198. Humboldt gibt als gemessene Maximalfl ughöhe des Kon-
dors 21.834 Fuß an und diskutiert an dieser Stelle dessen erstaunliche Fähigkeit, auch bei gerin-
gem Luftdruck zu überleben, im Kontext der bekannten Experimente der Zeit. 

 29 Vgl. dazu insbes. die zahlreichen Anmerkungen in Humboldts Ansichten der Natur.
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Stifter auch im discours seines Textes zu suchen. Explizite Hinweise auf die Bedeu-
tung, die Poetologie und Epistemologie des Versuchs für den Condor und auch die 
anderen frühen Erzählungen Stifters haben, fi nden sich in Motto und Vorwort des 
ersten Bandes der Studien von 1844. Das Motto lautet: »Seiner Mutter und seinen 
Geschwistern widmet diese ersten Versuche der Verfasser« (1.4, 9). Und im ersten 
Satz der Vorrede spricht Stifter von seinen Erzählungen als »beifolgenden Versuchen« 
(1.4, 11). Damit wird durch den biedermeierlichen topischen Bescheidenheitsgestus 
hindurch, in dem die Studien auch als »Sammlung loser Blätter« und Stifters eigene 
Tätigkeit als »Lieblingsspielerei« bezeichnet werden (1.4, 11),  der Text als ein litera-
risches Probieren markiert, das unter bestimmten Ausgangsbedingungen und mit ei-
nem kontrollierten und bewussten Vorgehen auf ein ästhetisches Neues zielt, das in 
den poetologischen und epistemologischen Zusammenhang von Vergangenheit und 
Gegenwart eingreift. Diese Form der innovativen Textkonstitution ist dabei, wie ge-
zeigt, in der ersten Erzählung der Sammlung, eben im Condor, zusätzlich in der his-
toire des Textes abgesichert, womit auch der Zusammenhang zum Wissen seiner Zeit 
und zu den zeitgenössischen Formen der Wissensproduktion und -repräsentation ge-
knüpft wird.

Wissensrepräsentation wird im Condor überdies explizit thematisiert, indem 
Stifter im »Tagstück« insgesamt fünf Fußnoten aufnimmt (1.1, 19–22), die wissen-
schaftliche Erklärungen zur Optik und zum Luftdruck in großen Höhen geben. 
Stifter weist sich damit als physikalisch gebildeter Autor aus, der die Präzision sei-
ner Schilderungen wissenschaftlich beglaubigen kann. Dabei werden die wissen-
schaftlichen Informationen aber deutlich vom literarischen Lauftext abgegrenzt 
und, durch einen Strich abgetrennt, kleingedruckt in den unteren Teil der Seite ge-
stellt; Erzählung und Fachkenntnis sind damit als eng aufeinander bezogene, aber 
als Hyper- und Subtext diff erenzierte Diskursformen ausgewiesen. In der Studien-
Fassung dann sind die Fußnoten stark gekürzt in nun noch drei Anmerkungen um-
gewandelt, die nicht mehr unten auf der entsprechenden Seite, sondern am Schluss 
des Textes stehen (1.4, 41). Dieser Umgang mit dem Faktischen der Wissenschaft 
deutet darauf hin, dass Stifter schon sehr früh ein Problembewusstsein entwickelte, 
das Status und Position des wissenschaftlichen Wissens im literarischen Text betraf 
und sich im Verlauf seines weiteren Schaff ens in unterschiedlichen Konstellationen 
niederschlug, in denen Literatur und Wissenschaft sowie ihr Verhältnis zueinander 
textuell repräsentiert wurden. Dabei zeichnet sich in der Umarbeitung des Condors 
eine Tendenz ab, das wissenschaftliche Wissen zu minimieren und es an der Text-
oberfl äche unsichtbar zu machen30 – ein Verfahren, das aber die Präsenz der wissen-
schaftlichen Erkenntnis nicht einfach tilgt, sondern sie vielmehr von einem mani-
festen in einen latenten Zustand versetzt.

 30 Siehe dazu auch Michael Gamper, »Stifters Elektrizität«, in: ders./Wagner (Hg.), Figuren der Über-
tragung, S. 209–234.
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Schwierigkeiten mit Raabes Frau Salome

Eva Geulen (Bonn)

Vielversprechend und verlockend schienen die Aussichten, einige der in Raabes Er-
zählung Frau Salome (1874, 1879 in den Krähenfelder Geschichten publiziert) einge-
gangenen außer-literarischen Diskurse aufzudecken und in ihrer Bedeutung für die-
sen Text zu entfalten. An Indizien für die Präsenz verschiedener Wissenskulturen 
und Erfahrungshorizonte mangelt es nicht; wie in allen Werken Raabes wimmelt es 
auch in seiner Frau Salome förmlich von ihnen. Lässt man das wie stets bei Raabe 
verlässlich ausufernde literarische Zitat-Material (hier vor allem Dante, Goethe und 
Heine) zunächst beiseite, darf man beispielsweise vermuten, dass Frau Salome auch 
etwas zur Geschichte des Bildungstourismus im Harz in der zweiten Jahrhundert-
hälfte beizutragen hat. In einer kulturwissenschaftlichen und wissensgeschichtli-
chen Perspektive muss besonderes Interesse auch die ausführlich verhandelte Frage 
nach Vernunft und Wahnsinn wecken, mitsamt ihrer Verwaltung durch das Recht 
und andere staatliche Institutionen, geht es in der Frau Salome doch um kontrovers 
diskutierte Probleme wie die Bestimmung von Unzurechnungsfähigkeit und Ver-
fahren zur Entmündigung von Erziehungsberechtigten, die ihre Kinder verwahrlo-
sen lassen. Überhaupt spielen »Behörden des modernen Staates«1 wie die Polizei in 
der Erzählung eine wichtige Rolle. Überraschend ausführlich und lobend werden 
Details staatlicher Fürsorge im Zusammenhang mit der dörfl ichen Feuerkatastro-
phe ausgebreitet, wie etwa die Einrichtung eines Sicherheitsschrankes für die geret-
tete Habe, Proviantversorgung, ärztliche Betreuung (vgl. 96 f ). Wer sich für einen 
Abgleich von Erfahrungs- und Wissenswelten des 19. Jahrhunderts mit ihrer litera-
rischen Verarbeitung interessiert, dürfte bei Frau Salome fündig werden und hätte 
auch einiges an Belegen für die Th ese zur Hand, dass Raabes Realismus, im Unter-
schied etwa zu demjenigen Stifters, den Zeichen seiner Zeit in größerem Umfang 
Zugang zu seinem literarischen Kosmos gewährt hat. – Das war der Eindruck zu 
Beginn der Arbeit; er trog. – Dafür sind Gründe zu nennen, zunächst in kursori-
scher, polemisch zuspitzender Auseinandersetzung mit gegenwärtigen Forschungs-
interessen, sodann in textnaher Auseinandersetzung mit Raabes Frau Salome.2  

 1 Wilhelm Raabe, Frau Salome, in: ders., Sämtliche Werke, Braunschweiger Ausgabe, Bd. 12, hg. von 
Karl Hoppe, S. 7–100. Alle Zitate beziehen sich auf diese Ausgabe und werden im Folgenden in run-
den Klammern im laufenden Text wiedergegeben, hier S. 96. 

 2 Diese Überlegungen wurden aus Anlass der Dresdener Tagung »Magie der Geschichten« (2009) ange-
stellt, auf die der vorliegende Band zurückgeht. Eine leicht veränderte Fassung wurde bei der Jahresta-
gung der Raabe-Gesellschaft in Braunschweig im Herbst 2009 vortragen. Den Organisatorinnen und 
Organisatoren beider Tagungen, insbesondere Ulf-Michael Schneider und Dirk Göttsche einerseits 
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Rehabilitierung und Nobilitierung des lange stiefmütterlich behandelten Cor-
pus der deutschen Literatur des 19. Jahrhunderts sind zwischenzeitlich so weit fort-
geschritten, dass man fast schon wieder Lust bekommt, die Frage aufzuwerfen, ob 
die älteren Vorbehalte dieser Literatur gegenüber, die ästhetischen wie die politi-
schen3, nicht doch ihre Berechtigung haben könnten. Oder anders: ob sich nicht 
auch die gegenwärtige, gleichsam fl ächendeckende kulturhistorische Erschließung 
der realistischen Literatur in medien- und besonders in wissenshistorischer Per-
spektive noch einem apologetischen Refl ex verdankt, über dessen Gründe, Hinter-
gründe und Abgründe man sich verständigen sollte. Es besteht immerhin Anlass zu 
der Vermutung, dass der, zwischen den auch international von jeher anders wahr-
genommenen Höhenkammliteraturen der Romantik und der Moderne gewisser-
maßen eingeklemmte, deutsche Realismus noch immer mit einem Stigma behaftet 
ist – was die große Aufmerksamkeit, die den überwiegend kleinen Geschichten seit 
einiger Zeit zu Teil wird, eher kaschiert als kompensiert. 

Jedenfalls gibt die gegenwärtige, natürlich auch von einer wissenschaftlichen 
Großwetterlage mitbestimmte, Realismusforschung Aufschluss darüber, was die 
Güte von Texten derzeit ausmacht. Dazu gehört, erstens, immer noch, der Nach-
weis der poetologischen Selbstrefl exion: Texte, die wissen, was sie tun, oder etwas 
abgeschwächt, Texte, die man so lesen kann, als wüssten sie, was sie tun, sind un-
bedingt Literatur und damit literaturwissenschaftsfähig. Dieses Paradigma der 
Selbstrefl exion zehrt sichtlich noch von einem älteren, in der Romantik entwickel-
ten und im Idealismus systematisierten Literaturverständnis, das mit einem be-
stimmten Narrativ der Moderne und ihrer Überbietungslogik zusammenhängt. 
Daneben tritt seit einiger Zeit, zweitens, die medien- und wissenshistorische Di-
mension, mithin der Nachweis, dass und welches zeitgenössische Wissen populä-
rer, aber auch wissenschaftlicher (juristischer, medizinischer, technischer) Art, in 
die Texte eingegangen ist. Da das Wissen im 19. Jahrhundert bekanntlich erstmalig 
ins Unübersehbare wuchert4, gibt es in der Tat viel Wissen zu heben – ob immer 
Wissenswertes, ist eine andere Frage. Sie stellt man gegenwärtig eher selten, um 
stattdessen immer neue, oft sehr spezifi sche, auch abgelegene Wissensbestände zu 
erschließen. Entsprechend bunt ist auch die Palette der Th emen und Gegenstände, 
nach deren Spuren man die realistische Literatur in der Hoff nung durchforstet, das 
augenscheinlich Disparate doch noch auf den Nenner einer historischen Anthro-
pologie zu bringen, die sich bei der Erforschung des 18. Jahrhunderts als so frucht-
bar erwiesen hatte. Das bedeutet freilich, dass, zumal im vergangenen Darwin-Jahr, 

sowie Kerstin Stüssel und Michael Neumann andererseits, danke ich für ihre Einladungen. Wegen ih-
res tendenziell polemischen Charakters habe ich im ersten Teil auf Belege in den Fußnoten verzichtet; 
aufgenommen wurde im Wesentlichen nur die Spezialliteratur zu Frau Salome. 

 3 Der locus classicus dazu fi ndet sich bei Erich Auerbach, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abend-
ländischen Literatur, Bern, München 41967, S. 468 f.

 4 Vgl. Jürgen Osterhammel, Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts, München 
2009.
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auch nicht der kleinste Nebensatz, wie beispielsweise eine winzige Darwin-Anspie-
lung in Kellers Sinngedicht, vor seiner breiten, mit viel Material unterfütterten Aus-
leuchtung sicher sein kann. Dass die gegenwärtige wissenschaftliche Erhellung des 
in literarischen Texten gespeicherten Wissens den Historismus des 19. Jahrhun-
derts tendenziell reproduziert – und auch der sogenannte New Historicism ist ein 
Historismus5 – scheint kaum jemanden zu stören. Außerdem ist der Historis-
mus-Vorwurf immer dann entkräftet, wenn es schließlich drittens und letztens 
noch gelingt, der literarischen Verarbeitung von Wissen eine kritische Perspektive 
abzugewinnen oder zuzusprechen. Dieses Bedürfnis darf man vielleicht als Relikt 
des lange herrschenden Verdachts ansehen, die deutsche Literatur des bürgerlichen 
Realismus zeichne sich durch einen, wie man vor einigen Jahrzehnten noch sagte, 
affi  rmativen, restaurativ-konservativen Zug aus. Wissenschaftlich prämiert werden 
im Umgang mit der deutschen Literatur des Realismus also die poetologische 
Selbstrefl exion, Wissensspeicherung und kritische Tendenzen.  

Sucht man einen Autor, mit dem sich das anspruchsvolle Programm spielend 
bewältigen lässt, so ist Wilhelm Raabe zur Stelle. An Selbstrefl exivität mangelt es 
gerade diesem experimentierfreudigen Erzähler nicht, der es unter formalen Ge-
sichtspunkten sogar bis vor die »Tür der Avantgarde« geschaff t hat, wie Ralf Simon 
jüngst formuliert hat6, was vor allem mit Blick auf den späten Raabe von Stopfku-
chen bis Altershausen kaum bestritten werden kann. Die dringlichen Plädoyers 
Heinrich Deterings und anderer, den verkannten Raabe doch endlich einmal als 
Schriftsteller ernst zu nehmen, sind längst überfl üssig geworden. Detering selbst, 
spiritus rector der Raabe-Forschung, hat schon anlässlich der großen Jubiläumsta-
gung der Raabe-Gesellschaft vor nunmehr bald zwei Jahrzehnten den Umschwung 
abgesehen, unter dessen Bedingung die erfolgreich eingeklagten ästhetischen Qua-
litäten der Raabe-Texte einem sich verstärkt regenden Interesse an der historischen 
Referentialität und den materialen Schichten seines Werks weichen.7 Raabe hat 
lange genug und so ausschließlich vom Schreiben gelebt, dass gerade seine bil-
dungsgesättigten, gelegentlich bildungs- und zitierwütigen Texte, zur Archivierung 
von zeitgenössischem Wissen gleichsam prädestiniert scheinen. Die Forschung hat 
zwischenzeitlich auch herausgearbeitet, dass Raabe, der zum populären Vielschrei-
ber Jensen gerne auf Distanz ging, seine Stoff e ebenfalls in Zeitungen und Zeit-
schriften suchte und fand. Archäologen des Wissens dürfen sich mithin reiche Aus-
beute versprechen. Vom wunden Punkt des strittig diskutierten Antisemitismus 
abgesehen, liegt schließlich auch Raabes kritischer Einsatz off en zutage. Gerade 

 5 Vgl. Moritz Baßler (Hg.), New Historicism. Literaturgeschichte als Poetik der Kultur, Frankfurt a. M. 
1995. 

 6 Ralf Simon, »Raabes poetologische Wälder (›Krähenfelder Geschichten‹). Eine metaphorologische 
Analyse des Raabeschen Erzählmodells«, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 2006, S. 1–16, hier S. 16.

 7 Heinrich Detering, »Einführung«, in: ders., Gerd Eversberg, Kunstautonomie und literarischer Markt. 
Konstellationen des Poetischen Realismus, Berlin 2003, S. 9–12.
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hinsichtlich des Th emas Ökologie dürfte er zu den wenigen Autoren des 19. Jahr-
hunderts gehören, die die Symptome drohender Umweltkatastrophen früh er-
kannt, literarisch entfaltet und ihre Ursachen kritisch refl ektiert haben. Die gegen-
wärtige Forschungslandschaft und das Werk Wilhelm Raabes ergänzen einander 
kongenial. Das dürfte auch eine nur kursorische Durchsicht der Sekundärliteratur 
bestätigen. 

Den genannten Interessen dienstbar müsste eigentlich auch ein auf den ersten 
Blick im Werkkanon eher abseitiger und insgesamt weniger beachteter Text wie 
Frau Salome sein. Seine letzte Einzeldeutung stammt von Joachim Kaiser, der die 
Motivstruktur rund um das Feuer minutiös herausgearbeitet hat, wobei man zu be-
merken glaubt, dass sich die erstaunliche Dichte des Motivs umgekehrt proportio-
nal zur Dürftigkeit seiner Ausdeutungsmöglichkeiten verhält.8 Aber einer detail-
lierten ›Hebung‹ der in Raabes Frau Salome eingegangenen Wissensbestände stellt 
dieser Text gewisse Hindernisse in den Weg. In seiner eigenwilligen Logik geht es 
nämlich nicht um Staatssicherheit, Erziehungsfragen oder den Bildungstourismus 
am Brocken. Dafür sind vor allem die Interpretamente verantwortlich, die dieser 
Text selbst ins Spiel bringt und die sich in ihm so unübersehbar hervortun, dass 
sich hermeneutischer Redlichkeit ein unmittelbarer Zugriff  auf diesen Wissens-
speicher verbietet. Die Dominanz, nicht zu sagen Penetranz, mit der Raabe seinen 
eigenen Text deutungstechnisch lenkt, lässt die reizvollen Einspielungen außerlite-
rarischer Wirklichkeiten – übrigens auch Technisches wie Telegraph und Eisen-
bahn (vgl. 66) – abseitig, zufällig, ja geradewegs willkürlich erscheinen. Zu diesen 
Interpretamenten zählt natürlich auch Raabes im vorliegenden Fall gerne an die 
Hauptfi guren Scholten und Salome delegierter Hang zur Verkündigung weltan-
schaulicher Weisheiten (besonders problematisch in der Vorstellung von Eilike als 
»Quall im Universo« [63]). Darunter fallen auch metaphorisch überdeterminierte 
Aperçus folgender Art: »›Was ist Talent für Lebensbehagen?‹ murmelte in dem Au-
genblick der Justizrat Schulten. ›Nichts als die Gabe, aus dem Qualm etwas zu ma-
chen, der von dem Feuer der Leidenschaften in die Luft wirbelt.‹« (31) Als Deu-
tungsanweisung erweist sich in Frau Salome im Übrigen auch das arg strapazierte 
Motiv der Wege, Irrwege und Lebenswege. So heißt es von Justizrat Scholten und 
Frau Salome, während sie durch Wälder wandern, in denen man vor lauter Litera-
tur keine Bäume mehr sieht: »So zogen sie weiter […] durch Licht und Schatten, 
auf gebahnten Wegen und auf ungebahnten.« (29) Auch Eilike räsoniert schon 
pseudo-philosophisch und leider ohne erkennbare ironische Brechung: »Die Welt 
ist so weit, so weit […] Die Wege sind so lang, so lang und in den Wäldern geht 
man in die Irre.« (63) 

Zur resistenten Eigenlogik der Erzählung tragen die scharf gezeichneten Figuren 
bei, das Kleeblatt aus Quakenbrück. Da ist zunächst der schwermütig-weltabge-

 8 Joachim Müller, »Interpretation von Raabes Erzählung ›Frau Salome‹«, in: Jahrbuch der Raabe-Gesell-
schaft 1970, S. 37–62.  
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wandte und am Meer lebende Mystiker Peter Schwanewede, der allerdings nur als 
erzählte Figur und Adressat eines Briefes des stets scheltenden Justizra-
tes Scholten auftaucht, welcher die eigentliche Hauptfi gur, Erzählautorität und 
schließlich auch den mit Orden ausgezeichneten Helden der Erzählung vorstellt. 
Scholtens urbane Weltläufi gkeit und sein zynischer Esprit bilden den Kontrapunkt 
zum melancholisch vereinsamten Grübler am Pilsumer Watt. Dieser liest Jakob 
Böhme, jener Voltaire. Dritter im Bunde ist der zwischen Genie und Wahnsinn 
schwankende Künstler-Querkopf mit dem ebenfalls sprechenden Namen Querian 
samt seiner etwas verwahrlosten Tochter Eilike, Patenkind Scholtens, die ihrem Va-
ter nackt Modell stehen muss. Ergänzt werden die romantischen Exzentriker und 
der geistreiche Grobian vom, wie es in der Erzählung heißt, »Kapital« (27), reprä-
sentiert durch die Berliner Bankierswitwe Salome von Veitor, die Scholten vor Jah-
ren auf seinen sommerlichen Streifzügen durch den Harz kennen und schätzen ge-
lernt hat. Somit stehen (aufgeklärter) Geist und Kapital auf der einen Seite, 
(romantische) Kunst und Mystik auf der anderen. Die nationalen Stereotypen sind 
komplett, einem »deutschen Spuk« (24) steht nichts im Wege. Dessen Ende lässt 
kaum Zweifel daran, wo Raabes Sympathien zu suchen sind: Querian und Schwa-
newede sterben; Scholten, Salome und das Kind Eilike überleben, letztere freilich 
unter mindestens zweifelhaften Aussichten für die Zukunft.   

In Übereinstimmung mit dieser symmetrischen Zweiteilung der Figurenan-
ordnung zerfällt auch der Text in zwei (ungleiche) Teile, einen heiter-humoresken, 
handlungsarmen ersten, den, abgesehen von den die Figur Scholtens amüsant, aber 
umständlich, einführenden Szenen am Brockenwirtshaus, vornehmlich die elegant-
anspielungsreiche Unterhaltung zwischen Scholten und Salome beherrscht. Dem 
schließt sich ein hochdramatischer zweiter an, der zwischen dem Haus Frau Salomes 
und dem dörfl ichen Wohnort Querians spielt, in dem sich auch Scholtens Sommer-
domizil befi ndet. Deutlich hat Raabe versucht, das atmosphärische Gefälle zwischen 
den beiden Teilen zu mindern. Auf Figurenebene erscheint Eilikes folgenreicher 
Übertritt aus der Sphäre ihres Vaters Querian in die der Frau Salome als solch ein 
Vermittlungsversuch (vgl. 60 f.). Auf Motivebene erfüllen Vorausdeutungen eine 
ähnliche Funktion.9 So lässt sich die stufenweise Überführung der Humoreske in die 
Tragödie exemplarisch am Detail des Granitblocks beobachten, den Scholten und 
Veitor auf ihrem Weg passieren und in dessen eigenwilliger Formung letztere die ko-
misch verzerrten Gesichtszüge ihres Begleiters erkannt haben will. Über die Rede 
vom nickenden, also einsturzbereiten Gestein (vgl. 27), wird schließlich das lebendig 
Begrabensein evoziert und damit auf den Feuer-Suizid des Künstlers angespielt. 

Der zweite Teil steht vollständig im Zeichen dieser Katastrophe. In Anwesenheit 
Scholtens, Salomes und seines eigenen Kindes steckt der Künstler sein Haus in 
Brand; während Querian in den Flammen umkommt, gelingt den anderen Figuren 

 9 Zur Motivführung im Einzelnen vgl. Müller, »Interpretation von Raabes Erzählung ›Frau Salome‹«, 
S. 37–62.  
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die Rettung. Aufgrund des außerordentlich heißen und windigen Wetters – mit 
dem Unglücksvogel in der Nacht von Eilikes Flucht (»der Verderber« [64] und ähn-
lichen Anspielungen aus dem Register genau derjenigen Mystik, die Scholten an 
norddeutschen Böhmelesern inkriminiert [vgl. 59]) – greift das Feuer auf das Dorf 
über und zerstört es fast völlig. Inmitten der verheerenden Katastrophe dürfen sich 
Salome und Scholten als lebenstüchtige und tatkräftige Helfer mit viel Sinn fürs 
Praktische erweisen, wohingegen der Tod Querians das Problematische seiner Exis-
tenz ebenso bestätigt wie der zum Schluss des Textes bekannt werdende Tod Schwa-
newedes. So sieht es auch Scholten, der Querians Ende indirekt mit seiner Ruhm-
sucht und das Schwanewedes mit dessen Feigheit verknüpft. Beide, so lautet der 
Vorwurf, hätten sich aus der Welt geschlichen (vgl. 100), statt sich wie Scholten und 
Frau Salome mit ihr zu arrangieren und im Ernstfall auch beizuspringen. 

Aber hatten diese oder jene Figuren denn überhaupt je eine Wahl? Wer kann denn 
schon aus seiner Haut heraus? Das von Scholten und Salome vielfach beschworene 
und immer wieder umspielte Motiv des Gefangenseins in den Verhältnissen wie in 
der eigenen Haut rückt die scharfen Kontraste zwischen aufgeklärter Urbanität und 
düsterer Romantik in ein gewisses Zwielicht. Für die nicht zu hintergehende Rele-
vanz dieses Motivs der doppelten Gefangenschaft in der eigenen Haut und im Ge-
fängnis der Welt spricht seine Einführung an privilegierter Stelle und durch niemand 
geringeren als Goethe. Raabe eröff net seinen Text mit einer bei Falk überlieferten 
Anekdote. Sie berichtet, wie der große Goethe einst in seinem Garten eine in einem 
Zuckerglase gefangene kleine Schlange füttert und äußert: »Armes Ding! Wie das 
drinnen steckt und nicht heraus kann, so gern es auch wollte! Ich meine zwiefach, 
einmal im Zuckerglas und sodann in dem Hautfutteral, das ihr die Natur gab.« (8) 
Mit diesem im Laufe des nachfolgenden Textes immer wieder umspielten und einge-
spielten Zitat (vgl. 89) versiegelt der Text sich gleichsam in sich selbst. Er macht sich 
zum Opfer einer Gefangenschaft, aus der man ihn vergeblich zu befreien trachtet.  

Raabe zitiert Falks Anekdote ausführlich und verbatim über mehr als eine Seite 
hinweg, um dann mit ein und derselben Geste ihre Bedeutung für die Erzählung 
zu behaupten und auszusetzen: »Das ist ein sonderbarer Anfang für eine Geschich-
te, die mit dem seligen Legationsrat Falk in seinem Buche: ›Goethe aus näherm 
persönlichen Umgange dargestellt‹, sonst nichts zu schaff en hat! Doch hören wir 
weiter.« (8) Um die Funktion der Anekdote für den Text zu verstehen, muss man 
sie zunächst davon unabhängig betrachten. Bei der Schlange im Zuckerglas geht es 
Falk bzw. Goethe um die Unvereinbarkeit der »herrlich verständigen Augen« mit 
dem »unbeholfenen Ringeln des Körpers« (7). Erklärt wird das scheinbare Missver-
hältnis nach Maßgabe dessen, was Goethe in seinen naturwissenschaftlichen Schrif-
ten den »Etat der Natur« nennt10, dass nämlich nur ein begrenztes Kontingent an 

 10 Johann Wolfgang Goethe, »Erster Entwurf einer allgemeinen Einleitung in die vergleichende Anato-
mie ausgehend von der Osteologie«, in: Dorothea Kuhn (Hg.), Goethes Morphologie, Frankfurt a. M. 
1987, S. 225–281, hier S. 233.
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Formbildung zur Verfügung steht. Bedarf es etwa großen Aufwandes für besonders 
lange Gliedmaßen, fallen andere Teile zwangsläufi g kürzer aus. Bei der Schlange 
scheint es trotz ihrer an ein komplexeres Wesen erinnernden Augen zu einem ent-
sprechend ausgebildeten Körper nicht mehr gereicht zu haben. Goethe tröstet sich 
damit, dass die Natur keinen Bankrott kennt. Zwar bleibt sie manchmal etwas 
schuldig, aber »was sie für den Augenblick fallen läßt« wird sie »späterhin doch wie-
der unter günstigeren Umständen aufnehmen« (7). Die hinzutretende Frau von 
Goethe bringt mit ihrer Erkundigung nach der Entwicklung der Raupen die 
Metamorphose ins Spiel. Goethe kommentiert ihren Widerwillen gegen die 
Schlange: »Ja, wenn die Schlange ihr nur den Gefallen erzeigte sich einzuspinnen 
und ein schöner Sommervogel zu werden, da würde von dem greulichen Wesen 
gleich nicht weiter die Rede sein. Aber, liebes Kind, wir können nicht alle Sommer-
vögel und nicht alle mit Blüten und Früchten geschmückte Feigenbäume sein.« 
(7 f.) 

Das scheint den ganz ungoetheschen Gedanken nahezulegen, der Metamorpho-
se fähige Lebewesen, wie etwa der Schmetterling, seien von solchen zu unterschei-
den, die ihrer nicht fähig sind. Aber die Metamorphose ist ein universales Phäno-
men. Goethe glaubte, dass sie in allen Lebewesen von der Pfl anze über die Tiere bis 
zum Menschen wirksam ist, wenngleich ihm ihr schlüssiger Nachweis nur für den 
Fall der einjährigen Pfl anzen gelang, deren Entwicklung er als Metamorphosen des 
Blatts darstellen konnte. Außerdem gilt Goethe die Häutung der Schlangen sehr 
wohl als Metamorphose. Es geht also nicht um eine Unterscheidung zwischen 
wandlungsfähigen Lebewesen und solchen, die dieser Gabe entraten müssten. Viel-
mehr zielt Goethes Bemerkung auf den Unterschied zwischen exzeptionell-auff äl-
ligen Lebewesen wie den »mit Blüten und Früchten« gleichzeitig geschmückten 
Feigenbaum (wobei Goethes Beispiel für die Gleichzeitigkeit von Frucht und Blüte 
eigentlich der Orangenbaum ist) oder die aufsehenerregende Metamorphose der 
schlangenähnlichen Raupen in die schönen Schmetterlinge. Goethes Bemerkung 
übt Kritik an einer Beobachtungskultur, die, seinem eigenen Verständnis entgegen, 
das Unscheinbare zugunsten des Auff älligen abwertet. 

Diese Dimension wie der ganze Kontext der Anekdote spielen bei Raabe aber 
nun schlechterdings keine Rolle. In seinem Text, der einzelne Formulierungen (vor 
allem das formelhaft wiederkehrende »es kann nicht jeder«) und Elemente (zumal 
die überdeterminierte Schlange) variierend aufruft, geht es ausschließlich um das 
doppelte Gefängnis. Dabei stellt sich für seinen Text und dessen Personal eine Fra-
ge, die in der Goethe-Anekdote von der zwiefachen Gefangenschaft des Schläng-
leins keine wesentliche Rolle spielt: wie sich denn die eine Gefangenschaft im Zu-
ckerglase bzw. der Welt zur anderen im Hautfutteral bzw. der eigenen Haut 
verhalten mag. Wie verhält sich der Determinismus einer natürlichen Veranlagung 
– dass einer nicht aus seiner Haut kann – zu den Umständen der Welt, die ein Ge-
fängnis eigener Art darstellt? Dahinter könnte sich eine brisante, politische Frage 
des 19. Jahrhunderts verbergen; die große Frage nach Vererbung und ›Milieu‹. 
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Aber auch dieses Problem spielt in der Erzählung keine tragende Rolle und macht 
sich nur in einem sehr spezifi schen Zusammenhang bemerkbar. Er zeigt sich, wenn 
Scholten seine schöne jüdische Freundin von Zeitungen umgeben in ihrer Woh-
nung antriff t und das mit den Worten quittiert: »O Jesus, meine Beste, und Sie ha-
ben es sogar bei dieser Witterung fertig gebracht, sich mit der Orientalischen Frage 
zu befassen?« (71) Spaßend fügt er zugleich hinzu, dass er sein »abgeschmackt 
unerträgliche[s] Futteral« bei der Hitze gerne mit einem »Eisbärenfell« tauschen 
möchte (ebd.). 

Eine eigene Antwort auf die Frage nach der doppelten Gefangenschaft darf man 
sich also von Frau Salome selbst erwarten, die unter den Figuren deutlich am häu-
fi gsten auf die Anekdote rekurriert und deren Erfahrungen auf dem damit ange-
schnittenen Gebiet einschlägig heißen dürfen. Ihr hat Raabe denn auch die ver-
bindlichste Formulierung des Th emas in den Mund gelegt: 

»Wir können nicht heraus«, sagte sie; »es ist vergeblich – wir stecken in uns, wir ste-
cken in der Menschheit, wir sind gefangen in dem harten Gefängnis der Welt. Wir 
keuchen nach Freiheit, Erkenntnis, Schönheit, und im günstigsten Falle wird uns ge-
stopft der Mund mit Erde. Morgen werd ich wieder anders denken; aber jetzt sehne 
ich mich nach der dunklen Ecke auf der Weiberseite der Synagoge, wo ich saß mit 
meiner Mutter und sang und wo ich hörte ablesen die Th ora – das Gesetz.« (96) 

In dieser Variation auf das Th ema der Gefangenschaft entpuppt sich die suggerier-
te Universalität der condition humaine – dass keiner aus seiner Haut kann – als 
partikularer Fall einer besonderen Identität unter besonderen Welt-Umständen. 
Wie Florian Krobb in seiner Studie gezeigt hat11, geht es in Frau Salome auch um 
das schwierige Schicksal der assimilierten Jüdin, die es aus ihrer Haut heraus wohl 
geschaff t hat, aber dafür doppelten Preis hat zahlen müssen, in der Welt, der sie 
entkommen ist (vgl. 66 f.) und in der, in die sie eintrat (»Aff rontenburg«, 67). Dass 
es hier um eine mit Justizrat Scholtens Lebensumständen bei aller Empathie nicht 
vergleichbare Erfahrung geht, verdeutlicht auch der unmittelbare Kontext. Die 
dem Künstler Querian in einer Art unterirdischen Gemeinschaft verbundenen 
Dorfbewohner drohen Rache zu nehmen an den Fremden, insbesondere aber der 
reichen, exotischen Jüdin: 

 11 Florian Krobb, Die schöne Jüdin. Jüdische Frauengestalten in der deutschsprachigen Literatur vom 17. Jahr-
hundert bis zum I. Weltkrieg, Tübingen 1993. Vgl. auch ders., »Was bedeutet literarischer Antisemitis-
mus im 19. Jahrhundert? Ein Problemaufriss«, in: Klaus-Michael Bogdal, Klaus Holz, Matthias N. 
Lorenz (Hg.), Literarischer Antisemitismus nach Auschwitz, Stuttgart 2007, S. 85–102. 
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denn das Volk ist jetzt so wahnsinnig wie der Alte, spinnt grimmige Phantasien und 
sucht nach jemand, gegen den es seiner Verzweifl ung und Wut Luft machen kann. 
Ich habe bereits absonderliche Worte gehört […] Sehen sie sich um – wir drei sitzen 
allein – sie haben einen leeren Raum um uns gelassen; aber sie sehen nach uns herü-
ber. So war es in der Tat. Eine unsichtbare Linie hatte das Dorfvolk gezogen und 
stand um den Kreis stumm, aber mit schlimmen Blicken (96). 

Scholten, Repräsentant des gesunden Menschenverstandes und der Norm, fi ndet 
sich hier selbst als Ausnahme; die Lage ist derart kritisch, dass er sich schon besorgt 
fragt, »[o]b wohl die Behörde glauben wird, daß es sich so einfach zutrug, wie wir 
es sahen und es wohl demnächst als Augenzeugen bekräftigen werden müssen 
[…]«? (95) Tatsächlich ist es am Ende nicht Scholten, der das Feld räumt, sondern 
die Jüdin und das ihr zugeordnete Kind verlassen den Schauplatz (vgl. 97). 

Es gibt also einigen Grund, die Th ematik vom doppelten Gefängnis vornehmlich 
auf die Titelfi gur zu beziehen, wie es Florian Krobb getan hat, der in Übereinstim-
mung mit briefl ichen Äußerungen Raabes, denen zufolge Frau Salome einen Ge-
genentwurf zur jüdischen Figur im Hungerpastor darstelle, Raabe zubilligt, mit Frau 
Salome eine literarische Fallstudie zur Assimilationsproblematik vorgelegt zu haben. 
Das scheint die Titelfi gur zu bestätigen mit Bemerkungen wie der folgenden: »Ich 
habe gebissen […]. Ich schillerte bunt und lieblich […] und zeigte ein rot Zünglein 
wie eine Schlange in der Menagerie. Es war aber gefährlich, die Hand in den gläser-
nen Behälter zu senken!« (68) Freilich nimmt sie diesen Vergleich rasch wieder zu-
rück, weil er nur eine Seite ihrer Existenz betriff t: »Das Gleichnis passt nicht ganz 
[…].« (ebd.) Darin komme sie sich, heißt es weiter, »nicht vor wie eine gefangene 
Schlangenkönigin, sondern wie ein arm keuchend Häslein« (ebd.). Diese Erfahrun-
gen werden gespiegelt in der Figur Eilikes, deren von ihr selbst und ihrer Umgebung 
gewünschter Zivilisierungsprozess – Scholten will sie in ein Erziehungsinstitut ste-
cken (vgl. 74) – kaum weniger zwiespältig ausfallen dürfte als der Assimilationspro-
zess von Frau Salome. Konsequent wird denn auch Eilike mit dem Schlangenmotiv 
in Verbindung gebracht (vgl. 39). Mit ihrer nächtlichen Flucht aus dem Vaterhaus 
vollzieht Eilike eine Art umgekehrten Assimilationsprozess. Das hat Frau Salome 
sofort erkannt, die im Unterschied zu Scholten deshalb auch sogleich wusste, war-
um das Mädchen ausgerechnet sie aufgesucht hat: »weil du gern möchtest heraus 
aus deinem Leben in ein anderes, mein Herz« (80). Eilikes Begegnung mit Salome 
produziert in dem Kind ein »Mit- und Nachklingen«: »So möchtest du aussehen, so 
möchtest du sprechen« (60). 

So sinnvoll es ist, das mit der Falk-Anekdote eröff nete Motiv vornehmlich auf 
Frau Salome, Eilike und damit auf die Assimilationsfrage zu beziehen, so proble-
matisch scheint dies andererseits in Anbetracht der infl ationären Ubiquität des 
Motivs. Eher schon ist das Jüdische ein möglicher (und in dieser Funktion durch-
aus problematischer) Signifi kant unter anderen für jene Exzeptionalität und Indi-
vidualität, auf die sich »Ichor« (29), das Götterblut bezieht, das ursprünglich auch 
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der Erzählung den Titel leihen sollte. Das den einzelnen auszeichnende Götterblut 
erweist sich für Bewohner einer Erdenwelt stets zwiespältig als Geschenk und 
Fluch, Segen und Stigma. Diese Erfahrung hat Frau Salome auch gemacht, denn 
»die so weit über ganz Europa verbreitete Blutsverwandtschaft gab nichts auf das 
Ichor, sie ärgerte sich sogar dann und wann an dem Ichor, sie ließ es die Kusine 
häufi g merken, daß das Ichor keinen Kurs bei ihr hatte« (67). Drastischer schlägt 
die Ambivalenz des Götterbluts bei Querian zu Buche, »dem Prometheus« im 
Dorf, dessen Blut ebenfalls Tropfen von Ichor sein mögen (vgl. 41), das ihn zu pro-
methäischen Schöpfungsakten zwingt, deren Opfer sein Kind und er selbst wer-
den. In der von ihm geschaff enen Statue eines Giganten mit dem toten Kind auf 
dem Arme ist das Paradox seiner Künstlerschaft selbst Gestalt geworden: »Das ist 
mein Kind, gnädigste Frau. Ich habe fünfzig Jahre gearbeitet, ein Lebendiges zu 
schaff en; es stirbt mir immer in den Armen; ich möchte wohl einmal die Sachver-
ständigen fragen.« (89) 

Ausgehend von Querians im Licht des Feuers zu eigentümlichem Leben erweck-
ten Kunstwerk hat jüngst auch Dominik Müller, freilich ohne das naheliegende 
Ichor-Motiv einzubeziehen, den vermeintlich starren Schematismus von sympa-
thisch weltzugewandter Lebenstüchtigkeit einerseits und weltabgewandter todesfi -
xierter Kontemplation andererseits aufzulösen versucht.12 Zum einen macht er 
darauf aufmerksam, dass es sich bei dem grotesk-monumentalen Kunstwerk um 
moderne Kunst, etwa im Stil des Expressionismus handeln könnte, eine Kunst also, 
die den durch den Musenabguss repräsentierten klassizistischen Geschmack (vgl. 
46) verabschiedet. Die Möglichkeit einer tatsächlichen Verkennung des Künstlers 
Querian einzuräumen, ist um so wichtiger, als das außer Kontrolle geratende Au-
todafé des Künstlers schließlich vom aufgeklärten Scholten mitverursacht wird, der 
trotz der ausdrücklichen Bitte Querians, nicht zu lachen, eben dieses tut (vgl. 89). 
Das muss man ihm allerdings insofern nachsehen, als der geheimnisumwobene 
Künstler so gar nicht den Vorstellungen entspricht, die man sich von ihm gemacht 
hat: Welches Genie erwägt bei Misslingen schon die Konsultation von sogenann-
ten »Sachverständigen«, wie Querian es tut und damit Scholtens Gelächter hervor-
ruft? Wenn aber auch der geheimnisvoll-unheimliche Künstler philisterhafte Züge 
aufweist, dann lösen sich die schematischen Gegensätze, in welchen die Figuren 
angeordnet scheinen, auch von dieser Seite her auf. Dem korrespondiert, dass 
Scholten, der sich die Anfl üge einer melancholischen Stimmung auf Seiten seiner 
schönen Freundin stets verbeten hatte, zum Schluss eingesteht, dass er nicht weni-
ger verstört ist als seine exzentrischen Freunde: 

 12 Vgl. Dominik Müller, »Statuenbelebung – realistisch. In Wilhelm Raabes ›Frau Salome‹ sowie Gott-
fried Kellers ›Regine‹ und ›Herr Jaques‹«, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 2004, S. 16–32.
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drei Wiedehopfe aus einem Neste – Schulgenossen, Jugendgenossen, Studienfreunde, 
wir alle drei zusammen –, aber drei geborstene Töpfe machen keinen ganzen und hei-
len. Jeder von uns ist seine eigenen Wege gegangen, und hier sind wir angekommen; 
jeder mit seinem Sprunge vom Henkel bis zum Boden, und nur ich von der alten 
Drahtbinderin Notwendigkeit für den ferneren notdürftigen Lebensküchengebrauch 
notdürftig konservieret (75). 

Auch Eilike weiß über die abgründigen Seiten ihres so patent nur scheinenden Pa-
tenonkels Bescheid, der ihr so wenig wie ihrem Vater über Jahre hinweg zu helfen 
vermochte: »Der Herr Pate Scholten tut auch nur so, als ob er vergnügt sei […] 
und sein Französisch hilft ihm auch nicht viel.« (64) Eilike ist auch nicht entgan-
gen, dass Scholtens Zorn und Spott nicht immer nur unangenehmen Figuren gel-
ten wie dem bornierten Wirtshausehepaar am Brocken (vgl. 19 ff .) oder der gieri-
gen Witwe Bebenroth (vgl. 40), sondern auch der stumme Dorftrottel August sein 
Opfer wird, der nicht genug sehen, hören oder sprechen kann, um den Streich ver-
übt zu haben, dessen Scholten ihn bezichtigt (vgl. 64). Scholtens Suche nach Schul-
digen ist nicht nur sein Beruf, sondern off enbar auch seine Berufung; das lässt ihn 
schuldig werden: an Eilike, an Querian; aber auch an Schwanewede, der stirbt, be-
vor Scholten seine Briefschuld beglichen hat (vgl. 100).  

Bei genauerem Hinsehen relativiert sich also das starre Muster der Gegensätze, 
um einer freilich nicht weniger dubiosen, sozusagen allgemeinen, Fehlbarkeit Platz 
zu machen, deren Substrat Ichor, das Götterblut, heißen darf. Wem es in den 
Adern fl ießt, der ist zum Konfl ikt mit sich und der Welt prädestiniert. In der Frau 
Salome hätte Raabe also nicht die Alternativen zwischen Leben und Kunst, Praxis 
und Kontemplation oder Aufklärung und Mystik thematisiert, sondern so etwas 
wie eine Gemeinschaft, freilich eine sehr stereotyp deutsche Gemeinschaft schwie-
riger Sonderlinge, vorgestellt, der die reiche Jüdin und der grobe Scholten ebenso 
angehören wie Querian und Schwanewede. Solche Egalisierung der Exzentriker er-
innert ein wenig an den Schluss von Grillparzers Drama über eine andere schöne 
Jüdin. Dort spricht Rahels Schwester den letzten Satz des Stücks, der Juden und 
Christen in einer höheren Schuldgemeinschaft vereint: »Wir stehn gleich jenen in 
der Sünder Reihe; Verzeihn wir denn, damit uns Gott verzeihe.«13 Solche Verallge-
meinerung hat bei Grillparzer wie bei Raabe etwas irritierend Nivellierendes.14 
Auch deshalb vermag der punktuelle Komplexitätsgewinn nicht völlig zu überzeu-
gen. Es bleibt ein gewisses Unbehagen zurück.  

Bei der Lektüre von Raabes Frau Salome kann man mithin die Erfahrung ma-
chen, dass manche Texte Raabes mehr versprechen als sie halten. Im vorliegenden 

 13 Franz Grillparzer, Die Jüdin von Toledo, in: ders., Werke in sechs Bänden, Bd 3: Dramen 1828–1851, hg. 
von Helmut Bachmaier, Frankfurt a. M. 1987, S. 483–555, hier V, 1974.

 14 Vgl. Eva Geulen, »Das Geheimnis der Mischung: Grillparzers ›Jüdin von Toledo‹«, in: Volker Dörr, 
Helmut J. Schneider (Hg.), Die deutsche Tragödie, Bielefeld 2006, S. 156–173.

K0013-Neumann.indd   427K0013-Neumann.indd   427 13.09.11   16:2213.09.11   16:22

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



428 Eva Geulen

Fall blockieren wohl vor allem die forciert bemühten und sehr unspezifi sch ausge-
breiteten Interpretamente die Deutung. Obwohl hoff entlich deutlich geworden ist, 
dass es in Frau Salome nicht darum geht, vergrübelten Mystizismus gegen prakti-
sche Lebensgewandtheit auszuspielen, sich vielmehr alle Figuren als gleichermaßen 
verstört erweisen und sich darin ex negativo dann doch ein ›Zusammenhang der 
Dinge‹ abzeichnet, ist die wohlfeile Banalität auch dieser Einsicht kaum zu überse-
hen. Man erinnert sich unwillkürlich an Fritz Martinis Verdikt, dass Raabe sich 
häufi g verliere in und an ein »bis zum Banalen oder Forcierten entleerendes Fabu-
lieren, in ein ungestaltet refl ektives Sprechen oder ins Tiefsinnig-Diff use und Ver-
schwommene einer nicht verfestigten Symbolik«15. Insbesondere an Frau Salome 
kritisierte Martini vor bald einem halben Jahrhundert »Verwirrungen und Gewalt-
samkeiten der Erzählführung, Widersprüche in der Psychologie und Sprachtönung«.16 
Dieser Befund ist immer noch zustimmungsfähig. Das fordert die ästhetisch-her-
meneutische Redlichkeit, aber auch die gegenwärtige Forschungslage, denn es geht 
nicht an, dass sich Literaturwissenschaft um ihres Interesses an Wissensgeschichte 
willen über die literarischen Bedingungen hinwegsetzt, denen solches Wissen un-
tersteht. 

 15 Fritz Martini, Deutsche Literatur im bürgerlichen Realismus 1848–1898, Stuttgart 1962, S. 669.
 16 Ebd., S. 719.
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Gegen die Wand 
Die Aporie des Poetischen Realismus und das Problem 
der Repräsentation von Wissen

Moritz Bassler (Münster)

I. Der Schnurrbart des Spartaners

Es hätte auch andere Optionen gegeben: In der Auseinandersetzung mit Gutzkows 
Die Ritter vom Geiste (1850/51) im sogenannten Grenzboten-Streit etwa lehnen die 
Poetischen Realisten um Julian Schmidt ausdrücklich den großen panoramati-
schen Diskursroman ab: »Gutzkow versprach eine Totalanschauung von dem Gan-
zen des Menschengeschlechts zu geben, oder wenigstens von den Fragen und Zer-
würfnissen der Gegenwart in sämmtlichen Gebieten des Denkens und des Lebens. 
Wir hielten eine solche Totalanschauung für einen Widerspruch gegen den Begriff  
der Kunst.«1 Und dieser Einwand richtet sich keineswegs bloß gegen die Repräsen-
tation politischer Diskurse. Wir befi nden uns hier in der Mitte des 19. Jahrhun-
derts – das positive Wissen wächst exponentiell an, Völkerkunde, Geschichts- und 
Naturwissenschaften begeistern mit ihren Entdeckungen ein breites bürgerliches 
Publikum, europäische Zentren wie Berlin werden zu Th esauren aller Kulturen der 
Welt, kurz: Diskurse aller Art gären und explodieren ringsum. Was aber die deut-
sche Literatur betriff t, so kommt jenes enzyklopädische Wissen, das die boomen-
den Wissenschaften in bis dahin unbekannter Fülle produzieren, allenfalls im Tri-
vial- und Professorenroman von Scheff els Ekkehard (1855) bis Dahns Ein Kampf 
um Rom  (1876) zur Geltung. Wie so etwas aussehen kann, sei an einer der ersten 
Seiten von Georg Ebers’ dreibändigem Erfolgsroman Eine ägyptische Königstochter 
(1864) demonstriert. Auf Seite 3 liest man dort etwa den Satz: »Das Fahrzeug war 
vor etwa einer halben Stunde aus Naukratis,2) dem einzigen hellenischen Hafen-
platze im damaligen Aegypten, abgesegelt.«2 Schlägt man Endnote 2 auf, so fi ndet 
sich dort folgende Erläuterung: 

  1 Julian Schmidt, »Die Ritter vom Geist« [1852], in: Karl Gutzkow, Die Ritter vom Geiste, Materialien-
band, hg. von Adrian Hummel und Th omas Neumann, Frankfurt 1998, S. 323–357, hier S. 324.

  2 Georg Ebers, Eine Aegyptische Königstochter, Historischer Roman 16, neu durchgesehene Aufl age, Bd. 
1, Stuttgart u. a. 1896, S. 3. 
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Diese Stadt, die der Schauplatz eines Teiles unserer Erzählung sein wird, lag im Nord-
westen des Nildeltas im saîtischen Nomos oder Bezirke, am linken Ufer der kanopi-
schen Mündung des Nil. Nach Strabo und Eusebius ist sie von Milesiern gegründet 
worden, und zwar, wie Bundsen rechnet, um 749 v. Chr. In frühester Zeit scheint 
griechischen Schiff en die Einfahrt in die kanopische Mündung nur im Notfall gestat-
tet gewesen zu sein. Damals beschränkte sich auch der ganze Verkehr der Aegypter 
mit den verhaßten Ausländern auf die kleine, der Stadt Th onis gegenüberliegende In-
sel Pharus. Homer, Odyss. IV. 36. Herod. II. 113 und 114. E. Curtius versucht in 
seinem geistreichen Schriftchen über die Ionier eine weit frühere Verbindung na-
mentlich der Ionier mit den Aegyptern nachzuweisen. Eine solche hat stattgefunden, 
aber kaum unmittelbar durch den genannten Stamm; vielmehr war die Nordküste 
von Unterägypten schon sehr früh von Phöniziern kolonisirt worden, die sich den 
ägyptischen Sitten anschlossen und Aegypto-Phönizier genannt werden können. Nä-
heres in unserem: Aegypten und die Bücher Moses, S. 195. später hat H. Brugsch und 
in jüngster Zeit Sayce einige neue Beiträge für die Begründung der hier ausgesproche-
nen Ansicht geliefert. Aegyptische Geschichte und Völker des alten Testaments. Die 
auf Kosten der Egypt. exploration fund unternommenen Grabungen haben die Reste 
von Naukratis ans Licht gezogen. S. Naukratis u.a. Publikationen des Egypt. explora-
tion fund. das Verdienst dieser Entdeckung gehört den Engländern Gardener und 
Flinders Petrie. Sobald sich die Griechen in Naukratis niedergelassen hatten, befestig-
ten sie es und erbauten ihren Göttern Tempel: die Aegineten dem Zeus, die Milesier 
dem Apollo, die Samier der Hera. – Außerdem wurde daselbst ein großer, vielen Städ-
ten und Stämmen gemeinsamer Tempel und eine Art von Hansa, das Hellenion, ge-
gründet.3

All diese ausführlichen Informationen sind für Verständnis und Fortgang der Ro-
manhandlung denkbar überfl üssig. Zwei Sätze weiter im Haupttext folgt die nächs-
te Fußnote, die eine ähnliche ausführliche und quellenreiche Auskunft zur Nil-In-
undation bringt. Noch deutlicher wird das Prinzip dieser Prosa in der darauf 
folgenden hübschen Anmerkung (immer noch auf derselben Seite). Im Haupttext 
steht: »Der Alte richtete sich auf, warf einen fl üchtigen Blick auf das Gebäude, ord-
nete mit der Hand den dichten grauen Bart, der Kinn und Wangen, aber nicht die 
Lippen umgab, und fragte […].«4

In Endnote 4 liest der staunende Leser dazu dann die lakonische Information, um 
derentwillen die ganze Passage off enbar geschrieben wurde: »Die Spartaner pfl egten 
keine Schnurrbärte zu tragen.«5 – Hier wird off ensichtlich für die Fußnoten erzählt. 
Ebers ist Ägyptologe, und dem historischen Wissen kommt gegenüber seiner litera-

 3 Ebd., S. 196 f.
 4 Ebd., S. 3.
 5 Ebd., S. 197. Auf die 194 locker gedruckten Seiten des ersten Bandes kommen 215 Endnoten auf 

56 engbedruckten Seiten, ähnliches gilt für Bd. 2 und 3.
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rischen Funktionalisierung der Primat zu. Wer erhabenere Beispiele sucht, denke 
etwa an die enzyklopädische Diskursfülle, die in den Romanen Flauberts repräsen-
tiert ist.6 Nichts davon fi ndet sich in den Werken des Poetischen Realismus! 

Weiterhin lehnen dessen frühe Programmatiker bekanntlich jede Art von spezi-
fi schen Milieustudien ab, die nicht im bürgerlichen Zentrum der Gesellschaft an-
gesiedelt ist. Unter dem Label ›Naturalismus‹ weisen sie eine Tradition zurück, die 
von Schillers Verbrecher aus verlorener Ehre über das junge Deutschland und den 
Vormärz bis hin zu Droste-Hülshoff s Judenbuche führt. Zumeist hat man politisch-
ideologische Gründe dafür ins Feld geführt, weshalb für Fontane die »Darstellung 
eines sterbenden Proletariers, den hungernde Kinder umstehen«,7 nicht kunstfä-
hig ist. Vielleicht ist es aber auch hier bloß die positive Spezifi k des Milieus, die sich 
dem realistischen Programm sperrt. Die »sogenannten Tendenzbilder (schlesische 
Weber, das Jagdrecht u. dgl. m.)«8 hätten dann einen ähnlichen Status wie der 
Schnurrbart des Spartaners.

Jedenfalls bleibt in Julian Schmidts Argumentation die Unmöglichkeit einer To-
talanschauung an genau diese Ausdiff erenzierung »in sämmtlichen Gebieten des 
Denkens und des Lebens« gekoppelt, der man nicht Herr werden könne oder nur 
um den Preis, »daß man die Individualitäten nach symbolischen Gesichtspunkten 
auseinanderreißt, und die Ideen in unvollkommenen Trägern, in schlechten Indi-
vidualitäten untergehen läßt«.9

Idee und Individualität, Allgemeines und Besonderes fallen auseinander, weil im 
historistischen Dispositiv kein Gesetz mehr ihren integralen Bezug regelt. Die ro-
mantische Ganzheitsidee hat verspielt, selbst Gutzkow markiert den Einheitsge-
danken seines geheimen Ordens der Ritter vom Geiste ausdrücklich als semanti-
sche Leerstelle, die von zukünftigen Generationen zu füllen wäre (und die seit dem 
späten 19. Jahrhundert ja dann in der Tat von Monismen und Esoteriken aller Art 
gefüllt worden ist).

II. Ein Strukturmodell des Poetischen Realismus

Und was fällt den Poetischen Realisten um 1850 ein, um dieses Problem zu lösen? 
Goethe! Goethe als Realist – Julian Schmidt beschwört noch einmal die berühmte 
Begegnung mit Schiller und den Streit um die Urpfl anze,10 und bereits in der Kritik 

 6 Vgl. zu diesem Komplex Moritz Baßler et al. (Hg.), Historismus und literarische Moderne, Tübingen 
1996.

 7 Th eodor Fontane, »Unsere lyrische und epische Poesie seit 1848« [1853], in: ders., Literarische Es-
says und Studien, Teil 1, hg. von Kurt Schreinert, München 1963, S. 7–33, hier S. 12.

 8 Ebd.
 9 Schmidt, »Die Ritter vom Geist«, S. 324.
 10 Julian Schmidt, »Schiller und der Idealismus«, in: Die Grenzboten 17/II Bd. 4 (1858), S. 401–410, 

hier S. 403.
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an Gutzkow ist die organologische Symbolik der Klassik immer gegenwärtig, so 
wenn Schmidt klagt: »Er giebt niemals eine organisch gegliederte Individualität, 
sondern immer nur Aggregate aus empirisch aufgenommenen, anekdotischen Por-
traitzügen und willkürlichen Einfällen.«11 

Gutzkow fehle eben »jene versöhnende Humanität, mit der Goethe auch das 
Unbedeutende vor dem Auge Gottes verklärt«.12 Bloße Aggregate des Empirischen, 
sprich: Repräsentation empirischer und diskursiver Wirklichkeit – das will man 
nicht. Den Grenzboten-Kritikern ging schon die Darstellung positiver Details aus 
dem Dachdeckerhandwerk in Otto Ludwigs Zwischen Himmel und Erde (1856) zu 
weit. Goethe dagegen, so Schmidt, sei der wahre Realist gewesen, »weil ihm seine 
Ideen Realität haben«, was dann umgekehrt die Anleitung zur poetischen Verklä-
rung ergibt, nämlich »daß man bei jeder Individualität der Natur, der Geschichte 
und im wirklichen Leben schnell die charakteristischen Züge herausfi ndet, mit an-
dern Worten, daß man Sinn für Realität hat, für den wahren Inhalt der Dinge«.13

In Goethes Symbolik ist also jede individuelle Erscheinung der realen Welt (Ü) 
transparent auf die ihr innewohnende, sie regulierende und sinnhaft machende Ge-
setzmäßigkeit (�) hin – dies ist in Abbildung 1 auf der vertikalen Achse der Sym-
bolisierung notiert. Zugleich ist aber jedes Gesetz immer nur in den konkreten Er-
scheinungen gegeben – dies ist auf der horizontalen Achse der Metonymisierung 
notiert. Beide Achsen sind untrennbar miteinander verbunden, das Modell zeigt sie 
als arretiert.

Nun hat Goethe seine symbolische Lektüre bekanntlich auf ein großes Spek-
trum von Phänomenen der Natur, Kultur und Kunst angewandt. Über den Meta-
code ›Natur‹ war dabei das Gesetz im Individuellen und die Realität des Gesetzes 
in, nicht »hinter den Phänomenen«14 stets garantiert. Die Poetischen Realisten da-
gegen formulieren ihren Begriff  der Kunst zwar als Goethe’sche Symbolik, sehen 
ihn jedoch gefährdet, sobald spezifi sches Wissen, spezifi sche Diskurse oder Milieus 
in den Blick geraten. »Das Aparte ist selten wahr, und nur das Wahre wirkt«,15 er-
klären sie und schotten ihre Texte gegen solche Zumutungen ab.

Und dennoch will den Poetischen Realisten ihr Unterfangen selbst in der Labor-
situation der speziell dafür komponierten fi ktionalen Welten, in denen, nach Otto 

 11 Schmidt, »Die Ritter vom Geist«, S. 344.
 12 Ebd., S. 345.
 13 Schmidt, »Schiller und der Idealismus«, S. 404.
 14 »Das Höchste wäre: zu begreifen, daß alles Faktische schon Th eorie ist. Die Bläue des Himmels of-

fenbart uns das Grundgesetz der Chromatik. Man suche nur nichts hinter den Phänomenen: sie 
selbst sind die Lehre.« Johann Wolfgang von Goethe, »Maximen und Refl exionen«, in: ders., Goe-
thes Werke, Hamburger Ausgabe, Bd. 12, München 91981, S. 365–547, hier S. 432.

 15 Th eodor Fontane, »Gustav Freytag Soll und Haben« [1855], in: ders., Literarische Essays und Stu-
dien I, S. 214–230, hier S. 225.
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Ludwig, »der Zusammenhang sichtbarer […] als in der wirklichen« sein soll,16 
nicht recht gelingen. Auf ganz andere Weise als bei Gutzkow zeigt die Realität ihrer 
Texte genau jene Ent-Arretierung des Goethe’schen Symbols, die Julian Schmidt 
bei den Rittern des Geistes beklagt hatte: Die Individualitäten sperren sich ihrer 
Symbolisch-Werdung, und die Ideen werden immer gleich wieder in »schlechten 
Individualitäten« metonymisiert, die mit ihnen nicht kongruieren wollen. Hans 
Vilmar Geppert hat das als ein »Verbrauchen von Codes«17 beschrieben, von denen 
keiner im fortlaufenden Zusammenhang realistischer Diegesen eine stabile Deu-
tungshoheit erlangt. Und Claus-Michael Ort hat anhand von Bildnisdarstellungen 
gezeigt, wie von allzu bedeutsamen Figurationen, etwa dem Porträt des Meretlein 
im Grünen Heinrich, geradezu eine Gefährdung des realistischen Textes ausgeht, 
die nur durch narrative Metonymisierung behoben werden kann.18 Umgekehrt 
muss das Individuell-Metonymische aber ja wie gesagt immer auf seine Wahrheit, 
ein Wesensgesetz hin verklärt werden – aus diesem Grund wehrt man sich ja so ve-
hement gegen die Diskursfülle des historistischen Jahrhunderts. So tritt im Poeti-
schen Realismus mangels eines funktionierenden Meta-Codes auseinander, was 
programmatisch zusammenfallen sollte. 

Wir sehen also in der literarischen Praxis die vertikale Achse der Symbolisierung 
(Bedeutungsaufl adung, Verklärung) ebenso in Funktion wie die Achse der Meto-
nymisierung. Nur gelingt es mangels eines verpfl ichtenden Meta-Codes, wie er 
Goethe im Begriff  der Natur zur Verfügung stand, eben nicht mehr, diese beiden 
semiotischen Vorgänge in eins zu setzen. Anders als bei Goethe und später wieder 
im Naturalismus Zolas spricht sich im realistischen Erzähltext eben nicht »ein vor-

 16 Otto Ludwig, »Der poetische Realismus« [1858–1860], in: ders., Shakespeare-Studien. Aus dem 
Nachlasse des Dichters, Bd. 1, hg. von Moritz Heydrich, Leipzig 1872, S. 264–269, hier S. 264.

 17 Hans Vilmar Geppert, Der realistische Weg. Formen pragmatischen Erzählens bei Balzac, Dickens, 
Hardy, Keller, Raabe und anderen Autoren des 19. Jahrhunderts, Tübingen 1994, S. 126.

 18 Claus-Michael Ort, Zeichen und Zeit. Probleme des literarischen Realismus, Tübingen 1998, S. 49–
53.

Abb. 1: Goethes Symbolik

Ü
Ü
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gegebenes Gesetz in seinen einzelnen Realisierungen aus, ein strukturiertes Feld, 
das unter einem System steht«.19 Die beiden Achsen der Goethe’schen Symbolik, 
auf die sich die Realisten berufen, werden sozusagen ent-arretiert. Das geschlossene 
und stabile Modell wird zur Kippfi gur: Sobald sich ein individuelles Phänomen der 
Diegese (Ü) zu sehr mit Bedeutung (�) aufl ädt (Abb. 2 links), ist der realistische 
Charakter des Textes gefährdet und die semiotische Bewegung des Textes kippt zu-
rück auf die Achse der Metonymisierung (Abb. 2 rechts). Auf diese Weise kann die 
realistische Semiose »similaren Zeichenüberschuß tilgen, ohne auf seine Th emati-
sierung verzichten zu müssen«.20 Sobald sich aber umgekehrt die Diegese nur noch 
historisch, faktual oder alltäglich präsentiert, »erweist sich eine begrenzte similare 
Zeichenbildung als unverzichtbar«,21 d. h. die Bewegung kippt zurück und es set-
zen wieder Prozesse der verklärenden Bedeutungsaufl adung ein.

Diese Kippfi gur bezeichnet, mit Ort gesprochen, den »aporetische[n] Struk tur-
kern«22 des Poetischen Realismus.23 Ort sieht hier ein ›historistisches Dispositiv‹ am 
Werke, dem er Aporie wie »Problem- und Lösungsrepertoire« zuschreibt; Geppert 
bezieht seine Th esen generell auf den europäischen realistischen Roman. Es handelt 
sich jedoch im engeren Sinne um das Problem eines programmatisch ›Poetischen‹ 
Realismus, wie er spezifi sch in Deutschland formuliert wird, und überdies um ein 
Problem, das sich in den im engeren Sinne historistischen Professorenromanen der 
Zeit so gerade nicht stellt.

Eine Folgerung aus diesem Strukturmodell lautet, dass poetisch-realistische Tex-
te eigentlich nicht enden können. Die Hochzeit und der Tod, als die typischen 
Entparadoxierungsstrategien von Erzählprosa, sind im Realismus in der Tat wenig 
verbreitet. Seine Lösung für dieses Problem lautet: Entsagung. Die überwältigende 
Menge poetisch-realistischer Erzähltexte endet diegetisch in einem Zustand, der 
für die Protagonisten zwar lebbar ist, aber doch gleichzeitig deutlich als defi zitär 
markiert bleibt. Die großen Projekte in Liebe, Kunst und Lebensglück bleiben un-
erfüllt. Diese Entsagung fi ndet sich im Gegensatz zur Verklärung zwar nicht in den 
Programmschriften der Epoche, dafür ist sie, wie gesagt, als Textbefund allgegen-
wärtig. Struktural betrachtet, dient sie dazu, die Kippfi gur auf Dauer zu stellen in 
einem metonymisch möglichen Rahmen, dessen Bezug auf einen Sinncode als un-

 19 Geppert, Der realistische Weg, S. 134.
 20 Ort, Zeichen und Zeit, S. 220. 

 21 Ebd.
 22 Ebd.
 23 Das Strukturmodell wurde auf der Grundlage der bislang avanciertesten semiotischen Arbeiten 

zum Realismus, vor allem von Geppert und Ort, und eigener Arbeiten in meiner Münsteraner For-
schungsgruppe zum Poetischen Realismus entwickelt. Ingo Meyers etwas polemische Kritik holt 
Geppert und Ort nicht auf der Höhe ihrer Argumentation ab, er rubriziert beide abwertend als 
»postmoderne Ansätze« und verkennt ihren strukturanalytischen Kern. Siehe Ingo Meyer, Im 
›Banne der Wirklichkeit‹? Studien zum Problem des deutschen Realismus und seiner narrativ-symbolis-
tischen Strategien, Würzburg 2009.
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erfülltes Desiderat negativ bestimmt ist – und eben dieser prekäre Zustand wird 
dann verklärt.24 

So können Texte des Poetischen Realismus enden, und so enden sie denn auch, 
oft genug zur Verblüff ung des Lesers. Denn nicht immer gelingt es, die Entsagung 
innerhalb der Diegese schlüssig zu motivieren. Was hindert Judith und den grünen 
Heinrich schließlich daran, mehr als eine platonisch-entsagende Beziehung einzu-
gehen? Warum macht Reinhard seiner Elisabeth in Immensee nicht den ersehnten 
Antrag, warum heiratet Apollonius in Zwischen Himmel und Erde die geliebte Wit-
we seines Bruders nicht, obwohl alle, Leser, Vater, Dorfgemeinschaft und sie selbst, 
das erwarten? Nein – am Ende steht immer eine einigermaßen dubiose ›geschwis-
terliche‹ Beziehung, ein unfruchtbarer Zustand, der bereits in Otto Ludwigs Ro-
man von 1856 im Grenzbereich des Neurotischen angesiedelt wird.

Das äußert sich diegetisch in der übertriebenen ›analen‹ Sauberkeit und Ord-
nung des Gärtchens der beiden Entsagenden, von der es heißt, sie sei »fast zu ängst-
lich um lächeln zu können«, und wenig später von Apollonius selbst: »Die Regelmä-
ßigkeit der einzelnen Teile seiner hohen Gestalt scheint so ängstlich abgezirkelt 
worden zu sein wie die Beete des Gärtchens.«25 Erzähltechnisch entsprechen dem 
die erstaunlich modern anmutenden langen Passagen in personaler Erzählweise und 
erlebter Rede, die die oft unfruchtbaren und eben tendenziell neurotischen Gedan-
kengänge auch des Helden repräsentieren – eine Technik, die der Roman selbst, wie 
Brinkmann beklagt, am Ende zugunsten einer auktorial-verklärenden »Sauce« zu-
rückdrängt26 und die im Poetischen Realismus dann auch keine Nachfolge fi ndet.

Auch hier muss man ja nur an Flaubert denken, um eine mögliche Verbindung 
von personaler Psycho-Textur und der Repräsentation von Diskursen zu erkennen. 

 24 Zum Aspekt der Entsagung vgl. ausführlich Moritz Baßler, »Figurationen der Entsagung. Zur Ver-
fahrenslogik des Spätrealismus bei Wilhelm Raabe«, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 2010 
S. 63–80. Dort wird auch der Unterschied zu Hegels Entsagungsbegriff  im Bildungsroman thema-
tisiert.

 25 Otto Ludwig, Zwischen Himmel und Erde, Stuttgart 2001, S. 4 f.
 26 Vgl. Richard Brinkmann, Wirklichkeit und Illusion. Studien über Gehalt und Grenzen des Begriff s 

Realismus für die erzählende Dichtung des neunzehnten Jahrhunderts, Tübingen 1957, S. 207.

Abb. 2: Poetischer Realismus 

Ü
Ü
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Der Verdacht liegt nahe, dass die Entsagung innerhalb der realistischen Diegese ir-
gendwie zusammenhängt mit der Entsagung des Poetischen Realismus gegenüber 
der Diskursfülle seiner Zeit. Darüber hinaus stellt sich aber die Frage, wie dieses 
Erzählmodell in Deutschland ein halbes Jahrhundert hindurch dominant bleiben 
konnte – die Aporie, die in der poetisch-realistischen Erzählanlage steckt, war 
schließlich schon Ende der 1850er Jahre nicht mehr zu übersehen und in ihren 
Möglichkeiten, so sollte man denken, einigermaßen ausgereizt. Zumindest konnte 
niemand länger glauben, hier werde Goethe’sche Symbolik praktiziert und die 
Mannigfaltigkeit des Wirklichen auf Wesengesetze zurückgeführt. Der spätere Re-
alismus, so die Th ese, ist sich dieser Lage vollständig bewusst – und was macht er? 
Er fährt sein eigenes Modell immer wieder sehenden Auges gegen die Wand, und 
zwar ohne es dabei je zu überschreiten.

III. Unerzählte Fremde

»Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen.«27 Immer wieder gestalten Erzäh-
lungen des Poetischen Realismus die Rückkehr aus Übersee. Während aber diese 
Rückkehrer in Spätromantik und frühem Realismus gelegentlich noch willkomme-
ne Hilfe bringen (so in Tiecks Des Lebens Überfl uß und Freytags Soll und Haben), 
handelt es sich später stets um prekäre Gestalten, die entweder stark hilfebedürftig 
an ihrer Re-Integration scheitern, wie Leonhard Hagebucher in Abu Telfan, Paul 
Ferrari in Deutscher Adel, Storms Heinz Kirch, Klaus Bewer in Paul Lindaus Herr 
und Frau Bewer und Velten Andres in den Akten des Vogelsangs, oder geradezu das 
Böse verkörpern, wie Dom Agonista in Raabes Zum wilden Mann. Nachgerade ver-
blüff end ist aber, wie wenig diese Heimkehrer von ihren Abenteuern in der Fremde 
zu erzählen wissen bzw. wie wenig die Texte sich dafür interessieren.

Programmatisch wird das in Raabes Abu Telfan oder die Heimkehr vom Mondge-
birge (1867) vorgeführt. »Was alles hätten wir« – so gleich zu Beginn der ausgespro-
chen auktorial sich gebärdende Erzähler – »Was alles hätten wir mit unserer be-
kannten Gefälligkeit über den Gorilla, die Tsetsefl iege, den Tsadsee, den Sambesi 
und dergleichen Kuriositäten sagen können!«28 

Damit wandern immerhin einige Lexeme des neueren Afrika-Wissens in Raabes 
Text, erzählt wird über »dergleichen Kuriositäten« darüber hinaus aber, wie der Ir-
realis schon andeutet, nichts – das allerdings mit einigem Genuss. Immerhin tritt 

 27 Johann Wolfgang von Goethe, Die Wahlverwandtschaften, in: ders., Goethes Werke, Hamburger 
Ausgabe, Bd. 6, München 111982, S.  242–490, hier S.  432. Der Satz wird auch in Fontanes 
L’Adultera zitiert.

 28 Wilhelm Raabe, Abu Telfan oder Die Heimkehr vom Mondgebirge [1867], in: ders., Sämtliche Werke, 
Braunschweiger Ausgabe, Bd. 7, Freiburg, Braunschweig 1951, S.  11. Seitenzahlen in runden 
Klammern im Haupttext beziehen sich im Folgenden auf diese Ausgabe.

K0013-Neumann.indd   436K0013-Neumann.indd   436 13.09.11   16:2213.09.11   16:22

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



Die Aporie des Poetischen Realismus und das Problem der Repräsentation von Wissen  437

Leonhard Hagebucher nach seiner Rückkehr in der Residenzstadt als Afrika-Exper-
te auf und hilft mit seinem dort erworbenen Spezialwissen sogar dem Koptologie-
professor Reihenschlager – er bewegt sich also exakt in jener Sphäre, aus der die 
vorhin genannten Professorenromane hervorgehen. Auch an der populärwissen-
schaftlichen Bildung beteiligt er sich aktiv: Er hält vor großem Publikum einen 
Vortrag, dem der Roman immerhin etwa zehn Seiten widmet, die angeblich sein 
Zentrum darstellen.29 »Es war nicht zu leugnen, Leonhard Hagebucher zeigte sich 
seiner Aufgabe vollkommen gewachsen; er entwickelte ein beträchtliches Talent der 
Schilderung, und das Land vom Mittelmeer bis zum Mondgebirge lebte vor den 
Augen seiner Zuhörer« (188).

Allerdings eben nicht vor den Augen von Raabes Lesern – der Redebericht des 
Erzählers enthält uns alle Details konkreter Schilderung vor, und wo die direkte 
Rede Hagebuchers einsetzt, da tut sie es perfi derweise mit den Worten »Ich habe 
Ihnen manches erzählt, meine Herrschaften« (190), um dann zu äußerst allgemei-
nen Ausführungen überzugehen. Das Zentrum ist leer. Süffi  sant bemerkt der Er-
zähler dazu: »Es kann natürlich auch von uns nicht verlangt werden, daß wir den 
ganzen Vortrag hier abdrucken, sowenig als wir eine Photographie des Vortragen-
den beilegen werden« (190).

Im Vergleich mit dem neuen Medium wird die Schilderung exotischer Realien 
mit jenem ›schlechten‹ Realismus des Faktischen identifi ziert, den man bei den 
Franzosen und Turgeniew fi ndet und ablehnt, weil er »so grenzenlos prosaisch, so 
ganz unverklärt die Dinge wiedergibt.«30 Es handelt sich also um eine bewusste, 
programmatisch ausgestellte Verweigerung von positiver Schilderung – eine Hal-
tung, die in einer weiteren Äquivalenzbeziehung noch eine Pointe hinzugewinnt. 
Hagebucher nämlich macht in seinem Vortrag, wie es heißt, »in der Tat Verglei-
chungen« (186): »Er erlaubte sich von den Verhältnissen des Tumurkielandes wie 
von denen der eigenen süßen Heimat zu reden und Politik und Religion, Staats- 
und bürgerliche Gesetzgebung, Gerechtigkeitspfl ege, Abgaben, Handel und Wan-
del, Überlieferungen und Dogmen, Unwissenheit und Vorurteile auf eine Art und 
Weise in seinem Vortrage zu verarbeiten« (187), die beinahe zu einem Skandal und 
jedenfalls zu einem polizeilichen Verbot der angekündigten Folgevorträge führt. In 
diesem Katalog sind all die kulturellen und politischen Diskurse genannt, über die 
der Poetische Realismus eben nicht spricht, deren Repräsentation in irgendeiner 
nennenswerten Konkretheit er aus seinen Texten ausschließt – und zwar nicht nur, 
was exotische Länder, sondern eben auch, was die eigene ›süße Heimat‹ betriff t.

Raabes Roman verfährt auch dabei also gerade nicht wie sein Protagonist, der in 
der ausführlichen Schilderung des einen das andere kritisiert. Der doppelten Re-

 29 »Es [Kapitel 18, M.B.] bildet sowohl formell wie dem Inhalte nach den Mittelpunkt der wahrhaf-
ten und merkwürdigen Geschichte, die Spitze der Pyramide«, wie es im Text heißt (183 f.).

 30 Aus einem Brief Th eodor Fontanes an Emilie Fontane vom 24. Juni 1881, zitiert nach Gerhard 
Plumpe (Hg.), Th eorie des bürgerlichen Realismus. Eine Textsammlung, Stuttgart 1997, S. 183.
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präsentation in Hagebuchers Vortrag entspricht vielmehr das doppelte Repräsenta-
tionsverbot des poetisch-realistischen Verfahrens. Im Roman treten übrigens noch 
zwei weitere Fernreisende auf, von denen der eine, Viktor von Fehleysen, den Ty-
pus des ewig Unbehausten gibt, der lange verschollen ist und am Ende wieder nach 
Übersee verschwindet, während der andere, der Schneider Täubrich-Pascha, auch 
nach seiner Rückkehr die meiste Zeit halluzinierend unter den Palmen des gelob-
ten Landes weilt. Hagebucher nimmt zwischen diesen beiden Möglichkeiten eine 
Art Mittelposition ein. Das Erlebnis der Fremde konstituiert in seiner Gestalt vor 
allem die unüberbrückbare Diff erenz zu den bürgerlichen und adligen Lebensnor-
men in Provinz und Hauptstadt.

Wovon also, statt von der Welt, tatsächlich positiv auf den immerhin etwa 400 
Romanseiten von Abu Telfan erzählt wird, das ist die allgemeinmenschliche Kom-
petenz von Trost und Nächstenliebe, die aber eben nur den Sonderlingen, das 
heißt: den Entsagenden zukommt – zunächst der Frau Claudine in der Katzen-
mühle, schließlich aber auch Hagebucher selbst, der, nachdem er seine eigentliche 
Seelenverwandte, das adlige Fräulein von Glimmern, ohnehin nicht bekommen 
kann, auch mit einem halbherzigen Antrag bei der Tochter des Koptologieprofes-
sors scheitert. Erst nachdem klar ist, dass aus ihm nach bürgerlichen Maßstäben 
nichts mehr wird, kann auch sein Dienst an »den Lebendigen« (382) poetisch ver-
klärt werden.31

Jede Entsagung im poetisch-realistischen Text verweist noch im Negativen, wie 
vage auch immer, auf ein Allgemeines, ein irgendwie generalisierbares Humanum, 
während jede tatsächlich und aktiv realisierte Option eines guten oder auch eines 
schlechten Lebens individuelle Züge tragen und konkrete Positionen beziehen 
müsste. Die aber wären dann off enbar mangels eines verpfl ichtenden Meta-Codes 
so wenig verklärbar wie die mannigfachen Fakten und Diskurse des historistischen 
Jahrhunderts.

IV. Gegen die Wand

Wo poetisch-realistische Texte bereits mit den Zustand der Entsagung einsetzen, 
der eigentlich an ihrem Ende stehen müsste, lässt sich füglich eine neue Stufe der 
Selbstrefl exion, eine neue Testreihe für das realistische Erzählmodell ausmachen. 
Carsten Curator in Storms gleichnamiger Novelle (1878) führt einen Haushalt mit 
seiner Schwester »Brigitte, die als alte Jungfer von etwas seufzender Gemütsart 

 31 Auch die Umkehrung gilt: Im Horacker bemerkt ein Lehrerkollege, er habe sich die in diversen 
Kriegen gefallenen Schüler bis dato in seinen Träumen vom Leibe halten können, worauf der alte 
Konrektor und Held des Textes entgegnet: »Ja, Sie haben auch eine junge Frau, Kollege!« Wilhelm 
Raabe, Horacker [1874], in: ders., Sämtliche Werke, Braunschweiger Ausgabe, Bd. 12, Freiburg, 
Braunschweig 1955, S. 291–454, hier S. 297.
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war«,32 und in Raabes Novelle Zum wilden Mann (1874) lebt der Apotheker Kristel-
ler sogar schon dreißig Jahre mit seiner Schwester Dorothea zusammen, die dem Le-
ser mit einem »Altjungferngesicht« und »einem über jeden höfl ichen Zweifel erha-
benen Buckel« vorgestellt wird.33 Auch sonst lassen die Texte kaum Zweifel am 
Defi zitären dieses Zustandes: Die Familien sterben aus, sind in jeder Hinsicht lang-
weilig und auch ökonomisch unproduktiv. Carstens gibt den ehrlichen Curator, 
während das familieneigene Wollgeschäft kränkelt; und Kristeller hält seine Apo-
theke so eben über Wasser. Dennoch führt der Einbruch des Anderen, der beweg-
ten großen Welt, in beiden Fällen nicht in eine bessere Zukunft, sondern in die Ka-
tastrophe. Carstens verfällt der Erotik einer verwaisten Spekulantentochter und 
zeugt mit ihr ein Kind, während Kristeller von einem Südamerikaheimkehrer heim-
gesucht wird, der ihm vor dreißig Jahren eine größere Geldsumme übereignet hatte. 
In Storms Novelle führt das neue Blut, das in die Familie fl ießt, zwar zu erhöhter 
Lebensintensität und zu einem Stammhalter, aber auch zur vollständigen wirt-
schaftlichen, geistigen und körperlichen Verelendung der Protagonisten. Deren 
Scheitern und komplette Entsagung wird von ihnen selbst und dem Erzähler am 
Ende beinahe gewaltsam verklärt, wozu der atheistische Autor das religiöse Register 
bemüht: 

Sie war völlig verblüht, […] aber eine geistige Schönheit leuchtete jetzt von ihrem 
Antlitz, die sie früher nicht besessen hatte; und wer sie damals in ihrer hohen Gestalt 
zwischen dem Kinde und dem [durch einen Schlaganfall, M.B.] zum Kinde geworde-
nen Manne erblickt hat, dem mußten die Worte der Bibel ins Gedächtnis kommen: 
Stirbt auch der Leib, doch wird die Seele leben!34

In der Apotheke »Zum wilden Mann« ist die große weite Welt zunächst allein in 
der Bildersammlung der guten Stube präsent:

unzählige Szenen aus dem Leben Friedrichs des Zweiten und Napoleons des ersten, 
die drei alliierten Monarchen in drei verschiedenen Auff assungen auf dem Leipziger 
Schlachtfelde, die am Palmbaum hängende Riesenschlage, an welcher der bekannte 
Neger hinaufklettert, um ihr die Haut abzuziehen, Szenen aus dem Corsar, »ein Ge-
dicht von Lord Byron«, Modebilder, ein Porträt von Washington, ein Porträt der Kö-
nigin Mathilde von Dänemark und des Grafen Struensee und, verloren unter all der 

 32 Th eodor Storm, Carsten Curator [1878], in: ders., Sämtliche Werke in 4 Bdn., Bd. 3, hg. von Peter 
Goldammer, Berlin, Weimar 61986, S. 7–72, hier S. 22.

 33 Wilhelm Raabe, Zum wilden Mann [1874], in: ders., Sämtliche Werke, Braunschweiger Ausgabe, 
Bd. 11, Freiburg, Braunschweig 1956, S. 159–256, hier S. 168.

 34 Storm, Carsten Curator, S. 72. Es handelt sich hier, entgegen der Behauptung des Textes, nicht um 
ein Bibelzitat. »Stirbt auch der Leib, so lebt doch die Seel’« fi ndet sich hingegen in Friedrich Leo-
pold Graf zu Stolbergs Geschichte der Religion Jesu Christi (14. Th eil, Wien 1818, S. 136) und wird 
hier dem Johannes Chrysostomos zugeschrieben.
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bunten, kuriosen Nichtsnutzigkeit, zwischen zwei Straßenszenen aus dem Jahre 
1848, ein echter alter Dürerscher Kupferstich: Melancholia! – Wir beendigen die Ka-
talogisierung.35

In den Diskurs- und Professorenromanen der Zeit ist »die Katalogisierung« ein 
häufi ges Stilmittel, der Poetische Realismus kennt dieses Textverfahren dagegen 
kaum. In der Nebenordnung der Lexeme dienen Kataloge in der Regel dazu, das 
Faktenwissen des Positivismus geballt in die Texte hereinzuholen. In Raabes »Kata-
logisierung« dagegen erscheint die politische Historie, 1848 eingeschlossen, nur 
mehr als ein Sammelsurium kurioser Genrebilder, zu denen auch der Exotismus 
(»der bekannte Neger«) und der Ehebruch (Mathilde und Struensee) gehören. 
›Echt‹ ist allein die Melancholie.

Indem nun mit dem unheimlichen Dom Agonista die Exotik im Verbund mit 
unternehmerischer Aktivität in dieses Spießbürgeridyll einbricht, wird es seiner oh-
nehin auf schwachen Füßen stehenden ökonomischen Grundlage endgültig be-
raubt. Der mit reichlich Teufelsattributen versehene Agonista verschwindet dann 
wieder unmittelbar vor Weihnachten, dem Lieblingsfest des Poetischen Realismus, 
und die beiden Geschwister feiern – von den Freunden verlassen, ohne Tannen-
baum und Kerzen – »eine betrübte Weihnacht«.36 Erwartbarerweise wird auch 
hier versucht, diesen sinistren Zustand als Ergebnis des eigenen moralisch integern 
Handelns noch zu verklären, und zwar von Kristeller selbst. Allein, anders als bei 
Storm, unterstützt Raabes Text dieses intradiegetische Begehren nicht mehr, man 
könnte sagen: Der Protagonist wird am Ende sogar noch von seinem Text verlassen. 
So entsteht der Leseeindruck des vielleicht fi nstersten, aussichtslosesten Endes, das 
sich im Poetischen Realismus fi nden lässt. 

Während Storm die Möglichkeit der verklärten Entsagung am Ende von Carsten 
Curator noch einmal gewaltsam aufrechterhält, fährt also spätestens Raabes Text 
das eigene Modell ungebremst gegen die Wand, ohne dabei allerdings irgendwo 
eine Alternative anzubieten. Kristellers braves, unproduktiv-melancholisches Ab-
warten im spießbürgerlich vertrauten Kreise ist ebenso wenig eine positive Option 
wie der wilde, amoralische Aktionismus des Dom Agonista. Raabes Freund Wil-
helm Jensen beklagt denn auch, »daß der Leser am Schluß ohne jegliche ethische 
und poetische Erhebungsmöglichkeit platt zu Boden geworfen, sich von einem 
Widerwillen gegen das ganze Menschengeschlecht angepackt fühlt, das solche Bei-
spiele aus seiner Mitte hervorbringt«.37 Nirgends, auch bei Storm nicht, ist ein 
Meta-Code in Sicht, der einen Ausweg aus der Aporie des Spätrealismus weisen 
könnte. Raabes Spätwerk wiederholt immer und immer wieder diese Versuchsan-
ordnung, die das genügsame bürgerliche Leben radikal in Frage stellt; und die be-

 35 Raabe, Zum wilden Mann, S. 165 f.
 36 Ebd., S. 253. 
 37 Wilhelm Jensen [1879], zitiert nach Hermann Helmers, Wilhelm Raabe, Stuttgart ²1978, S. 42.
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stürzende Melancholie, die einen bei Texten wie Die Akten des Vogelsangs (1896) 
oder Altershausen (1902/11) befallen kann, rührt genau daher, dass diese Infrage-
stellung gelingt, ohne auch nur den Hauch einer positiven Alternative anzudeuten. 
Vom abenteuerlichen Leben des antibürgerlichen Velten Andres als »Gelehrter, 
Kaufmann, Luftschiff er, Soldat, Schiff mann, Zeitungsschreiber«38 wird uns so we-
nig erzählt wie von der bewegten Karriere des großbürgerlichen weltberühmten 
Arztes Dr. Feyerabend, der sogar den Schah von Persien zu seinen Patienten zählt. 
Deutlich vermittelt wird uns lediglich, dass beides im Horizont des Poetischen Re-
alismus letztlich keinen Bestand hat, ebenso wie das friedliche Beamten- und Fami-
liendasein des Oberregierungsrat Dr. jur. K. Krumhardt.

V. Fazit

Was ist nun von all dem zu halten? Verdrängung jedenfalls kann man dem Poeti-
schen Realismus nicht vorwerfen. Ganz bewusst und in Kenntnis der Alternativen 
verbannt er von Beginn an das Diskursuniversum der Zeit aus seinen Texten. Die-
ser Befund lässt sich auch nicht auf politische Resignation reduzieren: Dürers Me-
lancholia zwischen zwei Straßenszenen von 48 spricht zwar eine deutliche Sprache, 
steht aber nur doch für einen kleinen Teil der Repräsentationsverbote ein, die die 
Texte prägen; und 1871, als zumindest die deutsche Einheit hergestellt ist, feiert 
der Poetische Realismus ja gerade mal sein Bergfest.

Das oben entwickelte Strukturmodell zeigt das realistische Schreibprogramm als 
aporetisches. Mangels eines Meta-Codes, der das Ineinsfallen von Phänomen und 
Wesen verbürgen könnte, wird Goethes Modell ent-arretiert zu einer Kippfi gur, die 
nur labile Zustände kennt. Die programmatisch gar nicht vorgesehene Entsagung 
wird so zum strukturimmanenten Zwang. All dies ist um 1860 bereits vollständig 
ausbuchstabiert, und man kann eigentlich nur darüber staunen, dass die Realisten 
ihr Modell noch vier weitere Dekaden lang unermüdlich, sehenden Auges und of-
fenbar beim Lesepublikum durchaus erfolgreich in ihren Texten gegen die Wand 
fahren. Es ist dasselbe bürgerliche Lesepublikum, das sich – zum Teil in denselben 
Publikationsorganen – rasend für die Fortschritte in den Wissenschaften und der 
Entdeckung der Welt interessiert und begeistert. Es wäre also nicht zulässig, die 
doppelte Entsagung, das doppelte Repräsentationsverbot einfach dem Bürgertum 
der Zeit als Disposition zuzurechnen; es handelt sich um eine spezifi sch literarische 
Strategie. Der Poetische Realismus immunisiert sich off enbar gegen diese Diskurse, 
um etwas erzählen zu können, das von jeder Art von spezifi schem Diskurs nicht 
mehr oder, mit Gutzkow, noch nicht erfasst wird – Magie der unerzählten Ge-
schichten. Wir vermuten in diesem Etwas den Platzhalter für den einheitlichen 
Meta- und Sinncode, auf den hin man die Wirklichkeit so gern verklärt sähe, an 

 38 Wilhelm Raabe, Die Akten des Vogelsangs, Stuttgart 1988, S. 111.
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dem theoretisch nicht gezweifelt wird, der den Autoren des Poetischen Realismus 
jedoch in der Praxis, in ihrem Schreiben immer schon abhanden gekommen ist. 
Dieses Begehren ist so stark, dass es ein halbes Jahrhundert hindurch eine durchaus 
marktgängige deutsche Hochliteratur prägt, obwohl es in jedem Einzelfall ent-
täuscht wird. 

Zwischen den Texten dieser Epoche und denen der literarischen Moderne steht 
eine Wand, durch die die Realisten keine Tür gefunden haben – sie  bleiben ihrem 
Modell treu bis in den Tod. Erst als sie ausgestorben sind, explodieren die Diskurse 
auch in den neuen Routinen und Ismen der Literatur auf dem Weg in die empha-
tische Moderne. Dass wir aber heute, wenn wir in den Buchladen gehen und eine 
erfolgreiche Neuerscheinung kaufen, wieder einen realistischen Text nach Hause 
tragen, mag uns mindestens zu denken geben.
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Anpassungsdruck
Zur Familiarisierung des Fremden in Wilhelm Jensens 
Erzählung Die braune Erica (1868)

Susanne Illmer (Dresden)

Wilhelm Jensen (1837–1911) gehört zu  jenen heute fast vergessenen Autoren der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, die seinerzeit unter den öff entlichkeitsgeschicht-
lichen Rahmenbedingungen sehr erfolgreich auf dem literarischen Markt agierten.1

Als Redakteur verschiedener Zeitschriften,2 später als Berufsschriftsteller und 
durch die enge personelle Vernetzung mit literarisch und publizistisch einfl ussreichen 
Unternehmungen,3 sah sich Jensen in jenen Medienverbund gestellt, innerhalb des-
sen zwischen literarischen, publizistischen und wissenschaftlichen ›Schreibweisen‹ 
Darstellungsregeln verhandelt und erprobt wurden, die über die Sichtbarkeit von 
Welt, deren Wahrnehmung und Deutung entschieden.4 Dass sich dabei gerade in den 

 1 Jensens kommerzieller Erfolg wurde durch Uwe Ketelsen in einer sozialgeschichtlichen Studie zur Si-
tuation der Berufsschriftsteller exemplarisch untersucht: Uwe Ketelsen, »Wilhelm Jensen – oder der 
Typus des Berufsschriftstellers in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts«, in: Jahrbuch der Raabe-Ge-
sellschaft 1996, S. 28–42. Zum Eff ekt der Produktionsbedingungen auf Stil und Th emenwahl vgl. 
Horst Denkler, »Die Verwandlung des Marktgängigen ins Marktwidrige: Raabe schreibt Jensen um«, 
in: Heinrich Detering, Gerd Eversberg (Hg.), Kunstautonomie und literarischer Markt. Konstellationen 
des poetischen Realismus, Berlin 2003, S. 97–109. Zu den öff entlichkeitsgeschichtlichen Rahmenbedin-
gungen von Literatur allgemein vgl. Manuela Günter, Im Vorhof der Kunst. Mediengeschichten der Lite-
ratur im 19. Jahrhundert, Bielefeld 2008.

 2 In Stuttgart bei der Schwäbischen Volkszeitung, dann in Flensburg beim Flensburger Tageblatt.
 3 So fühlte sich Jensen besonders dem 1877 von Paul Lindau als Konkurrenzunternehmen zur Deut-

schen Rundschau Julius Rodenbergs gegründeten Zeitschriftenprojekt Nord und Süd. Monatsschrift für 
internationale Zusammenarbeit verbunden. Vgl. dazu Roland Berbig, Josefi ne Kitzbichler (Hg.), Die 
Rundschau-Debatte 1877. Paul Lindaus Zeitschrift »Nord und Süd« und Julius Rodenbergs »Deutsche 
Rundschau«. Dokumentation, Bern 1998. Neben zahlreichen eigenen literarischen Beiträgen versuchte 
Jensen auch durch persönliche Beziehungen namhafte Beiträger zu gewinnen, vor allem Th eodor 
Storm, der aber der Rundschau treu blieb. Vgl. dazu die bei Berbig/Kitzbichler abgedruckten Briefe 
S. 83 f., S. 188 f. und S. 394–397. Wie Saul in seinen Arbeiten zu Jensen nach Einsicht in den hand-
schriftlichen Nachlass des Autors in der Kieler Bibliothek deutlich machte, unterhielt Jensen darüber 
hinaus auch Kontakte zu »Meinungsmachern« wie Max Nordau und Ernst Haeckel (der Nachlass ent-
hält Karten und Briefe aus der Zeit von 1882–1894). Vgl. Nicholas Saul, »Gypsies, Race, Culture and 
Hybridity in Wilhelm Jensen«, in: ders., Gypsies and Orientalism in German Literature and Anthropolo-
gy of the Long Ninetheenth Century, London 2007, S. 106–120, hier S. 107.

 4 Gerhart von Graevenitz: »Memoria und Realismus. Erzählende Literatur in der deutschen ›Bildungs-
presse‹ des 19. Jahrhunderts«, in: Anselm Haverkamp (Hg.), Poetik und Hermeneutik, München 1993, 
S. 283–304.
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Publikumszeitschriften Repräsentationsroutinen ausbildeten, erwartbare Kontigui-
tätsbeziehungen zwischen bestimmten Motiven, Werturteilen, wissenschaftlichen 
Th eorien, die die Literatur einerseits mit erzeugte, andererseits als »Anspielungshori-
zont« voraussetzte,5 soll in diesem Beitrag exemplarisch für Jensens frühe Erzählung 
Die braune Erica von 1868 gezeigt werden. Was uns heute als trivialromantische Hap-
py-End-Geschichte über die Beziehung eines Professors zu einem ›Zigeunermädchen‹ 
erscheint, kann vor dem Publikationskontext der Erscheinungszeit reproblematisiert 
und als Verhandlungsort ganz konkreter Konfl ikte kenntlich gemacht werden. 

Jensen überprüft in seiner 1868 erschienen Erzählung, so die Th ese, vor dem 
Hintergrund der deutschen Nationalstaatsbildung die Integrationsfähigkeit gesell-
schaftlicher Außenseiter in räumliche Konstrukte wie Nationen und soziale Kate-
gorien wie die bürgerliche Gesellschaft. Dabei entwirft der Text im Motiv der 
»Zigeuner«6 nicht nur politische, soziale und moralische Refl exionsfi guren, sondern 
in seinem Protagonisten, dem Botanikprofessor Raimund, auch eine auktoriale Re-
fl exionsfi gur, die er über ein erzählerisches System verborgener Ähnlichkeiten und 
Annäherungen an die Zigeunerfamilie auch als Außenseiter zeigt. Dennoch erzeugt 
der Text räumliche und soziale Abgrenzungen oder schreibt bestehende fort. Er 
schwankt mit seiner Entgegensetzung von Mobilität und Sesshaftigkeit, Wildheit 
und Zivilisation, Primitivität und Modernität zwischen Zivilisationskritik und einer 
normalistischen Rückversicherung in bestehenden bürgerlichen und sozialen Kate-
gorien; seiner Zivilisationskritik antwortet eine konservative literarische Familien- 
und Sozialpolitik. In einer doppelten Referenz des Begriff es »Anpassung« als sozialer 
Assimilationsleistung und evolutionsbiologischem Imperativ, besteht Jensens Text 
schließlich auf dem Paradox, in der »Ehe« eine Inklusionsformel für die beiden Au-
ßenseiter gefunden zu haben, die als »Einheit des/der Verschiedenen« die Bewah-
rung der Eigenständigkeit (der Besonderheit, der Wildheit) verspricht und doch zu-
gleich Teilhabe an einer Gemeinschaft auf einem höheren Zivilisationsniveau, das 
die Auslöschung der niedrigeren Zivilisationsstufe als vermeintliches Naturgesetz 
anerkennt. Die bürgerliche Ehe aber ist ein Instrument der Herrschaft, wie es die 
konservative Familienideologie entwirft; aus dem ledigen Naturforscher ist ein 

 5 Methodisch schließt der Aufsatz damit an Moritz Baßlers Konzept des kulturellen ›Archivs‹ einer Epo-
che als Gesamtheit der textuellen Überlieferungsträger an, deren Analyse ›Wirklichkeit‹ als Eff ekt von 
bestimmten semantischen und textuellen Verknüpfungsmustern zeigt: Moritz Baßler, Die kulturpoeti-
sche Funktion und das Archiv. Eine literaturwissenschaftliche Text-Kontext-Th eorie, Tübingen 2005, hier-
für insbes. S. 54–64. 

 6 ›Zigeuner‹ ist eine stigmatisierende Fremdbezeichnung, die vom Zentralrat der Sinti und Roma als dis-
kriminierend abgelehnt wird, im Folgenden aber als zeitgenössische Terminologie unverzichtbar ist. 
Vgl. zur Problematisierung des Begriff s, zu den historisch wechselnden Zuschreibungen, Repräsenta-
tionsweisen und Konfi gurationen des ›Zigeunerischen‹ ausführlich Iulia-Katrin Patrut, Herbert Uer-
lings, »›Zigeuner‹, Europa und Nation. Einleitung«, in: dies. (Hg.), ›Zigeuner‹ und Nation. Repräsenta-
tion – Inklusion – Exklusion, Frankfurt a. M. 2008, S. 9–63, hier insbes. S. 11 f.
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»Familienmann«7 geworden. Am Ende kann daher der Widerspruch zwischen dem 
Versprechen des Professors an die zukünftige Frau, er werde »dem Rebhuhn [d. i. 
Erica, S.I.] die Flügel nicht beschneiden«,8 sie also in ihrer Wildheit belassen und 
der Gewissheit des Zigeunervaters: »Unser Stamm paßt nicht mehr für diese Welt, 
weder fürs Land noch für die Stadt, es ist am besten, wenn er ausstirbt«,9 nicht auf-
gelöst werden. Diese Lesart soll im Folgenden plausibilisiert werden.

Die braune Erica

Jensens Erzählung handelt von dem ledigen Botanikprofessor Raimund, der an ei-
nem Pfi ngstsonntag aus seinem Studierzimmer einer norddeutschen Stadt in die 
zweieinhalb Eisenbahnstunden entfernte Timasper Heide aufbricht, um zunächst 
nicht eine Frau, sondern eine äußerst seltene Art des Heidekrauts (Erica janthina) 
zu fi nden. Die Eisenbahn bringt ihn zwar räumlich nur wenige Kilometer von sei-
nem Wohnort weg, tatsächlich aber wird die Fahrt zur »Passage« zivilisatorisch und 
zeitlich zurückliegender Kulturstufen: Sie führt den Professor zunächst in ein Dorf 
am Rande der Heide, das ihm »wie ein anderer Weltteil [erscheint]. Nicht einmal 
so, denn er war in Australien und Guinea sicher besser zu Hause, als in der abgele-
genen Dorfwelt«.10 Schließlich gelangt er von dort auf die Heide, auf der er neben 
der gesuchten Pfl anze auch ein Zigeunermädchen gleichen Namens (Erica) fi ndet, 
die eben da mit ihren vom Dorf ausgeschlossenen Eltern lebt. Ein Wortspiel um 
den botanischen und weiblichen Namen Erica gleich zu Beginn der Erzählung 
macht deutlich, dass Raimunds »Sammlungseifer«11 und Wissenstrieb nicht nur 
auf die Pfl anzensuche, sondern auch auf die Brautschau gerichtet ist. Die Begeg-
nung mit dem Zigeunermädchen bringt das wissenschaftliche und erotische Inter-
esse  als vordergründiges und unbewusstes Motiv der Reise zur Deckung: Nach ei-
ner in leidenschaftlichen Küssen verbrachten Nacht im Heulager in der Nähe der 
Zigeunerbehausung nimmt Raimund das Heidekraut und das Mädchen mit in die 
Stadt, wo er beides in familiäre Ordnungen – die Pfl anze in die »Lücke« der Pfl an-
zenfamilie seines Herbariums und das Mädchen in den freien Platz an seiner Seite 

 7 Walter Ehrhart, Familienmänner. Über den literarischen Ursprung moderner Männlichkeit, München 
2001. Auch an Jensens Text könnte man, der Th ese Ehrharts folgend, zeigen, wie das Rollenmodell des 
Familienmannes narrativ erzeugt wird und aus der Geschichte eine Legitimationsrhetorik entwickelt, 
bei der sich ausgehend vom prekären Junggesellenstatus am Anfang der Erzählung über die Destabili-
sierungserfahrung durch die Bewegung in die (erotische) Wildnis die patriarchale Familienstruktur 
und Männlichkeit am Ende gegenseitig als Stabilisierungsfaktoren sozialer Ordnung und bürgerlicher 
Identität rechtfertigen und bedingen.

 8 Wilhelm Jensen, Die braune Erica. Novelle, Berlin 41886, S. 98.
 9 Ebd., S. 71.
 10 Ebd., S. 19.
 11 Ebd., S. 30.
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– überführt. Zugleich füllt das Mädchen auch eine Lücke ihrer eigenen Familien-
geschichte, denn Raimunds Haushälterin Margret erweist sich als die Base ihrer 
Mutter. Diese soll der neuen »Frau Professorin« nun die »Haushaltung führen 
lernen«.12

Annäherungen und Abgrenzungen

Dass unter dem Begriff  »Zigeuner« eine Gruppe durch stigmatisierende Fremdzu-
schreibungen einer Mehrheitsgesellschaft ausgegrenzt und zur Projektionsfl äche 
von fremden kulturellen, religiösen und sozialen Verhaltensweisen, juristischen 
und ökonomischen Praktiken und Vorstellungen wird, mit dem Ziel, darüber die 
eigene Identität zu konstruieren, haben im historischen Querschnitt die zahlrei-
chen Publikationen des Trierer SFB 600 »Fremdheit und Armut«  nachhaltig deut-
lich gemacht.13 

Für die Interpretation von Jensens Novelle, die sich historisch und durch seinen 
Handlungsschauplatz auch räumlich präzise in einem bestimmten Prozess der 
deutschen Nationalstaatsbildung situiert,14 sollen im Folgenden die eine Provoka-
tion darstellenden Typisierungen aus dem publizistischen Material der Entste-
hungszeit rekonstruiert werden, um die Behauptung zu begründen, Jensen aktivie-
re mit seiner Verwendung des Zigeunermotivs die stärksten antizivilisatorischen 
und antibürgerlichen Ressentiments. Nur vor diesem Hintergrund kann sich die 
vermeintliche zivilisatorische Leistung, die Jensens Erzählung zum Th ema machen 
will, profi lieren:15

Nicht-Zivilisierbarkeit: Im Jahre 1864, vier Jahre vor Veröff entlichung von Jen-
sens Erzählung, erscheint im Globus. Illustrirte Zeitschrift für Länder- und Völker-
kunde ein Artikel über »Leben und Treiben der Zigeuner in Deutschland«,16 in 
dem der Verfasser die Jahrhunderte währende Politik der Zivilisierung, Sesshaftma-

 12 Ebd., S. 111.
 13 Vgl. dazu insbesondere die aus dem Teilprojekt »Fremde im eigenen Land. Zur Repräsentation von 

Zigeunern vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart« hervorgegangenen Publikationen: Patrut/Uer-
lings, »Einleitung«, S. 9 f.; dies., »›Zigeuner‹, Europa und Nation. Einleitung«, in: dies. (Hg.), ›Zigeu-
ner‹ und Nation, S. 9–63. 

 14 Dass in diesem Zusammenhang besonders intensiv soziale und territoriale Inklusions- und Exklusi-
onskriterien verhandelt wurden, betonen auch Uerling/Patrut, »›Zigeuner‹, Europa und Nation«, 
S. 14–17.

 15 Zu einer Lektüre des Textes unter Einbeziehung kurrenter rassetheoretischer und entwicklungsbiolo-
gischer Paradigmen vgl. auch Saul, »Gypsies, Race, Culture and Hybridity«, S. 106–120.

 16 A., »Leben und Treiben der Zigeuner in Deutschland«, in: Globus. Illustrirte Zeitschrift für Länder- und 
Völkerkunde 5 (1864), S. 110–114; der Artikel erscheint ohne Verfasserangabe, die Majuskel »A« dar-
unter lässt aber vermuten, dass der Herausgeber Karl Andree selber der Verfasser war.
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chung und Akkulturation der Zigeuner für gescheitert erklärt: es gilt als ausge-
macht,

daß sie [die Zigeuner, S.I.] 1417 zuerst in Deutschland erschienen und im Wesentli-
chen geblieben sind, wie sie damals waren. So werden sie auch sein, solange sie über-
haupt existiren; unsere ›Civilisation‹ vermag ihnen nichts anzuhaben; sie prallte, trotz 
alles Köpfens, Räderns und Verbrennens, trotz aller Bibeln und Gesangbücher und 
Kerker an ihnen ab; sie eignet sich platterdings nicht für diese Leute. [...] Der Zigeu-
ner ist ein vollständiger Gegensatz dieser Civilisation.17 

Unbürgerliche Besitz- und Arbeitsweisen: Auch wenn die staatliche Politik einige 
Erfolge im Versuch, die Zigeuner sesshaft zu machen, für sich verbuchen möchte,18 
resümiert der Autor im gleichen Artikel: »Zum eigentlichen sesshaften Handwerk 
bequemt er [der Zigeuner, S.I.] sich nie, weil er es nicht ertragen kann, an einem 
Ort festgebannt zu sein, er ist auch als Arbeiter Nomade [...]«, und »mit dem Ei-
genthume anderer Leute haben sie es nie genau genommen«.19

Diese als abweichend markierten Erwerbs- und Lebensformen werden in der 
zeitgenössischen Publizistik dann auch im Rahmen von Armutsdebatten argumen-
tativ instrumentalisiert, um auch darüber eine Form des sozialen Ausschlusses zu 
befestigen. So erscheint 1866 in der Gartenlaube ein Artikel mit dem Titel »Die 
Ordensbrüder der Klopfer« über Hausierer, 1879 über »Almosenschleuderei und 
verständige Armenpfl ege« und 1883 eine zweiteilige Artikelfolge mit dem Titel 
»Der arme Reisende. Beiträge zur Geschichte des Vagabondenthums und Mittel zu 
seiner Abwehr«. In allen genannten Artikeln werden Zigeuner ganz selbstverständ-
lich als sozialpolitische Herausforderung neben Bettler, Hausierer und Wanderar-
beiter gesetzt und als solche behandelt. Die Zunahme an Armut und der notwen-
digen Armenfürsorge führt in Folge zu einem Problem, das in der Gartenlaube 
ebenfalls umgehend thematisiert wird: Unter der Überschrift »Vorzeitliche und 
moderne sociale Probleme. Ueberbevölkerung und Auswanderung« diskutierte Fe-
lix Dahn 1881 die Konsequenzen aus der Tatsache, dass zahlreiche Arbeitskräfte 
nach Amerika abwandern und lediglich Arbeitsunfähige (oder im Falle der Zigeu-
ner Arbeitsunwillige) zur Versorgung im Deutschen Reich blieben.20

 17 Ebd., S. 110.
 18 Vgl. zur Politik der Sesshaftmachung inländischer Zigeuner und der Ausweisung der vom Balkan ein-

gewanderten Zigeuner Katrin Reemtsma, Sinti und Roma. Geschichte, Kultur, Gegenwart, München 
1996, S. 38–47.

 19 A., »Leben und Treiben der Zigeuner«, S. 112 (der Autor führt dann einige der nomadisierenden Tä-
tigkeiten auf: Schlosser, Schmied, mobiler Händler, Seiltänzer, Puppenspieler, Pferdehändler, Musi-
kant, Wahrsager und Traumdeuter).

 20 Felix Dahn, »Vorzeitliche und moderne sociale Probleme: Ueberbevölkerung und Auswanderung«, 
in: Die Gartenlaube 12 (1881), S. 195–198. Zur Ambivalenz bei den Bestimmungen des ›Zigeu-
ners‹ nach ethnisch-rassischen Kriterien oder eben, wie in diesem Fall, nach soziographischen Kri-
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Moralische Unzulänglichkeit/Unzuverlässigkeit: Im zitierten Globus-Artikel, der 
sich dabei vor allem auf die ein Jahr zuvor (1863) erschienene Monographie des 
preußischen Kriminalrates Richard Liebich, »Zigeuner, ihr Wesen und ihre Spra-
che, nach eigenen Beobachtungen dargestellt«,21 beruft, wird der gesellschaftliche 
Verkehr mit Zigeunern für unmöglich erklärt, weil die Voraussetzung von Kom-
munikation, nämlich die nicht zu explizierende Gewissheit gemeinsam geteilter 
Werte und Normen, nicht gegeben ist: 

[d]er Zigeuner ist zugleich zerstreut und unachtsam, aber auch klug und verschmitzt 
[...] Als ein unstäter, vielfach verfolgter und gehetzter Mensch, ohne irgend einen in-
neren Zusammenhang mit den Völkern, unter denen er sich umhertreibt, ist er scheu, 
mißtrauisch, versteckt, furchtsam oder feig [...] er ist zudringlich, bettelhaft, eigen-
nützig; üppig und doch genügsam; verschwenderisch und gleichzeitig geizig; mit ei-
nem Wort ein Barbar [...].22

Sexuelle Promiskuität: Diese Vorstellung gehört zum topischen Repertoire diff a-
mierender Zuschreibungen, wird aber vor allem seit dem 18. Jahrhundert in der 
Konfi gurationsphase bürgerlicher Identität der Aff ektdämpfung und Triebabwehr23 
zum Skandalon, so dass bereits Grellmanns ebenfalls vom Globus-Artikel zitiertes 
Standardwerk aus dem Jahre 1783 zusammenfasst: »Nichts übersteigt ferner die 
Zügellosigkeit wollüstiger Sitten, die unter diesem Volke Herkommens ist. Und 
besonders triff t dieser Vorwurf das andere Geschlecht. Unbekannt mit irgendeiner 
Empfi ndung von Scham geben sie sich jeder Begierde preis [...]«.24

Religiöser Irrglaube: »Der Religion ist der Zigeuner völlig abgekehrt; es ist als ob 
ihm jede Empfänglichkeit dafür fehle [...]«.25 Mit diesem Argument wird die mo-
ralische Unzulänglichkeit der Zigeuner begründet.

Der für die Zivilisation bedrohlichste Eff ekt besteht allerdings in der Gefahr, im 
Umgang mit den Zigeunern, in einer Einlassung auf sie, selbst wieder zu verwil-

terien vgl. Juliane Hanschkow, »Etikettierung, Kriminalisierung und Verfolgung von ›Zigeunern‹ 
in der südlichen Rheinprovinz zur Zeit des Kaiserreichs und der Weimarer Republik«, in: Uerling/
Patrut (Hg.): ›Zigeuner‹ und Nation, S. 249–271, hier insbes. S. 252–254.

 21 Richard Liebich, Die Zigeuner in ihrem Wesen und ihrer Sprache. Nach eigenen Beobachtungen dargestellt, 
unveränderter Neudruck der Ausg. von 1863, Vaduz 1990, S. 22–29 (Kap. 3: »Moralische Eigenschaf-
ten der Zigeuner«).

 22 A., »Leben und Treiben der Zigeuner«, S. 110.
 23 Vgl. dazu Wolfgang Lukas, »›Gezähmte Wildheit‹. Zur Rekonstruktion der literarischen Anthropolo-

gie des ›Bürgers‹ um die Jahrhundertmitte (ca. 1840–1860)«, in: Achim Barsch, Peter M. Hejl (Hg.), 
Menschenbilder. Zur Pluralisierung der Vorstellung von der menschlichen Natur (1850–1914), Frankfurt 
a. M. 2000, S. 335–375.

 24 H.M.G. Grellmann, Die Zigeuner: Ein historischer Versuch über die Lebensart und Verfassung, Sitten und 
Schicksale dieses Volks in Europa, nebst ihrem Ursprunge, Dessau, Leipzig 1783, S. 122.

 25 A., »Leben und Treiben der Zigeuner«, S. 111.
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dern.26 Dies legt die eben zitierte Monographie Richard Liebichs nahe. Da es Lie-
bich als Kriminalrat vor allem um ordnungspolitische Eff ekte im Umgang mit die-
sem Volksstamm geht und er insbesondere den Betrug bei der Erschleichung von 
Reisedokumenten für die Ausführung ihrer fahrenden Gewerbe aufdecken will, 
empfi ehlt er eine bemerkenswerte Strategie im Kontakt mit ihnen – man solle auf 
keinen Fall als Repräsentant einer staatlichen Ordnung oder mit zivilisatorischem 
Hochmut auftreten, sondern sich so weit wie möglich auf die Stufe dieser »von der 
Cultur noch nicht beleckten Naturmenschen«27 zurückbegeben. Zu diesem Zweck 
habe Liebich die Zigeunersprache eigens gelernt (seit Grellmanns Werk ist jeder 
Monographie über Zigeuner auch ein umfängliches Glossar der Zigeunersprache 
beigegeben), um sich ihnen »als ein Freund, vor dem er [der Zigeuner, S.I.] kein Ge-
heimnis mehr verbirgt« zu nähern. Was hier als »civilisirte, an Hinterhalt, Simulati-
on und Dissimulation gewöhnte«28 Verhörtaktik bewusst eingesetzt wird, ist damit 
aber zugleich als Gefahr markiert – nicht nur der Zigeuner soll zivilisiert werden, 
ohne die entsprechenden Schutzmaßnahmen kann der zivilisierte Bürger sich auch 
wieder auf die Stufe der Wildheit zubewegen.29

Nachdem der Artikel im Globus in der Betrachtung von äußerer Erscheinungs-
weise, Lebensweise, Religiosität noch ein paar der gängigen Vorstellungen kollekti-
ven Wissens wiederholt hatte – braune Haut, schwarze Haare, sehr weiße Zähne, 
ärmliche Kleidung, Verzehr von Igeln und Aas, das Hausen in Zelten oder Erdhöh-
len, die starke Familienbezogenheit, Irr- und Aberglaube – stellt er schließlich die 
Frage, »was der Staat mit solchen Menschen machen solle? Die Antwort ist eigent-
lich leicht; er muß suchen, sie so viel als möglich unschädlich zu machen«.30

Einen solchen Versuch des ›Unschädlichmachens‹ unternimmt die Handlung 
von Jensens Erzählung, in deren Verlauf nicht nur die Behauptung der Nichtzivili-
sierbarkeit widerlegt, sondern in der Verbindung der beiden Außenseiter gesell-
schaftliche Fehlentwicklungen als korrigierbar vorgeführt werden sollen. Dass ihm 
dabei das oben zitierte Wissen als Anspielungshorizont diente, macht er im Text 
explizit, denn sein Protagonist Raimund hat besagtes Vorwissen über »die Ge-

 26 Vgl. dazu die überzeugende Interpretation Herbert Uerlings’ von Gottfried Kellers Romeo und Julia auf 
dem Dorfe: Herbert Uerlings, »Fremde Blicke. Zur Repräsentation von ›Zigeunern‹ in der Schweiz seit 
dem 19. Jahrhundert (Gottfried Keller, Carl Durheim, Mariella Mehr)«, in: Iulia Patrut, George Guu, 
Herbert Uerlings (Hg.), Fremde Arme – Arme Fremde. ›Zigeuner‹ in Literaturen Mittel- und Osteuropas, 
Frankfurt u. a. 2007, S. 143–202.

 27 Liebich, Zigeuner, S. 112.
 28 Ebd.
 29 Dieses Argument einer ›degenerativen‹ gesellschaftlichen Bedrohung, die von der Unzivilisiertheit der 

Zigeuner ausgehe, wird vor allem ab 1900 in den Diskussionen verstärkt vorgebracht. Vgl. Anna-Lena 
Sälzer, »Arme, Asoziale, Außenseiter. Künstler- und ›Zigeuner‹-Diskurse von 1900 bis zum National-
sozialismus«, in: Patrut/Uerling (Hg.), ›Zigeuner‹ und Nation, S. 203–230. 

 30 A., »Leben und Treiben der Zigeuner«, S. 113.
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schichte und die ethnologische Racenverschiedenheit der Zigeuner [...] aus gelehr-
ten Werken genugsam« verfügbar.31

Schließlich verhandelt Jensen in dem Motiv von Mobilität und Sesshaftigkeit, 
Grenzziehung und -aufl ösung konkret die Integrität und Belastbarkeit von räumli-
chen Grenzen eines entstehenden Nationalstaates, denn die Timasper Heide, die 
Jensens Professor aufsucht, befi ndet sich auf dem Gebiet Schleswig-Holsteins, das 
vom Deutschen Bund erst 1864 der dänischen Oberhoheit in einem Krieg abgerun-
gen worden war und im Erscheinungsjahr des Textes die nördliche Grenze eines seit 
1866 dem Norddeutschen Bund zugehörigen Territoriums bildete, das als Vorläufer 
des wenig später gegründeten Deutschen Reiches die Kriterien nationaler Abschlie-
ßung erfüllen soll – eine durch Verkehrswege und telegraphische Medien integrierte 
räumliche, politische, wirtschaftliche und rechtliche Einheit zu werden.32

Jensens Novelle entwirft den eben skizzierten Vorbehalten gemäß in der Ehean-
bahnung des Professors und des Zigeunermädchens zunächst sowohl klare soziale 
und räumliche Abgrenzungen als auch verborgene Ähnlichkeiten: 

Die deutlichste räumliche Trennung, die zugleich die soziale Ausgrenzung der 
Zigeunerfamilie markiert, ist die zwischen zivilisiertem Raum und Heide. Die 
Grenze zwischen beiden wird durch die Eisenbahnschiene, dem Symbol zivilisato-
rischer Technisierung und Raumerschließung, gezogen, entlang deren Linienfüh-
rung die Dörfer am Rande der Natur liegen. Die norddeutsche Heide wird da-
durch zu einer Art enklavierter Wildnis inmitten der Zivilisation mit ähnlichen 
funktionalen Zuschreibungen als »weißer Fleck« wie die Wüste in den Texten der 
Afrikareisenden oder der Dschungel in den Erzählungen aus den Tropen:33 Es 
sind die unbekannten Randzonen der bekannten Welt, in denen die aff ektiven In-
tensitäten ebenso zunehmen wie die Gefahren34 und darin eine an den Forscher-
geist adressierten Appell zu ihrer Erschließung richten. Beiden Seiten der Unter-
scheidung korrespondieren in Jensens Text unterschiedliche Wahrnehmungen der 
jeweils anderen Seite: Erscheint dem Naturforscher Raimund noch von der Bahn-

 31 Jensen, Erica, S. 66.
 32 Jensens Protagonist fährt mit der Eisenbahn bis an den Rand der Heide und beobachtet aus dem Wa-

gen die Telegraphendrähte im Vorbeifahren: »Einen Augenblick wollte der Telegraphendraht, der sich 
bald hob, bald blitzgeschwind wieder an den Rand des Bahnkörpers hinab senkte, sich der Gedanken 
des Professors bemeistern«, Jensen, Erica, S. 18.

 33 Zum Tropenwald vgl. Wolfgang Struck, »Erzählter Traum. Der Tropenwald in der deutschen Koloni-
alliteratur«, in: Michael Flitner  (Hg.), Der deutsche Tropenwald. Bilder, Mythen, Politik, Frankfurt a. M. 
2000, S. 61–78. Zu poetologischen Eff ekten des kartographisch nicht erfassten Waldes bei Raabe vgl. 
Ralf Simon, »Raabes poetologische Wälder (›Krähenfelder Geschichten‹). Eine metaphorologische 
Analyse des Raabeschen Erzählmodells«, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 2006, S. 1–16.

 34 Jürgen Link, Versuch über den Normalismus. Wie Normalität produziert wird, Göttingen 42009, hier 
S. 40–45: als »Randzonen« in diesem Sinne bezeichnet Link all jene Bereiche, die noch nicht »verda-
tet« sind, also weder kartographisch noch statistisch erfasst, und sich deshalb einer normalisierenden 
Justierung entziehen.
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station aus die Heide als »braune, trostlose Oede bis an den Horizont hinauf«,35 so 
stellt sich diese nach dem Übertritt auf die andere Seite als Ort des »tausendfach 
verborgenen Lebens, das man nur aus der Ferne nicht sah«,36 heraus. Umgekehrt 
werden die Wahrnehmungen der Zivilisation von Seiten der Heide in eben den 
dieser Zivilisationsstufe verfügbaren Medien des Aberglaubens formuliert: Dem 
Zigeunermädchen Erica erscheint das »dumpfe Rollen aus dem Boden«,37 das die 
Ankunft des Nachtzuges anzeigt, als das bedrohliche Herannahmen der Heidefrau, 
die den schlafenden Professor holen will. Während der Aberglaube auf Seiten der 
Heide, wie ihn das Zigeunermädchen zeigt, eine akzeptierte Form des Wissens von 
einer beseelten Natur ist, wird er auf Seiten der Zivilisation als gefährliches Halb-
wissen markiert: Das aus dem Berührungstabu und der Exklusion der Zigeuner 
entspringende Unwissen der Dorfj ugendlichen, deren Unterhaltung über die 
»braune Rike« Raimund im Zug mithört, führt zu abergläubischen Zuschreibun-
gen von der bösen Zauberkraft der »Hexe« Erica, die die Distanzierung und Aus-
schließung wiederum rechtfertigen sollen.

Vor allem in der Annäherung des Professors an die Heidelandschaft und die Zi-
geunerfamilie zeigen sich Distinktionsbegehren und Ähnlichkeitsverhältnisse:

Sowohl Vermögens- als auch Bildungsstand des Professors werden als besonders 
hervorragend vorgestellt, so »reich und kostbar«38 nämlich seine Reisegarderobe ist, 
so wertvoll und erlesen sind auch die Bücher und Folianten in seinem Studierzim-
mer. Diese Selbsteinordnung zum Bürgertum vollzieht der Professor mit dem Kauf 
eines Bahntickets »zweiter Klasse« auch selbst, weil er eben die Tugend der Mäßi-
gung zeigt, Raimund ist weder verschwenderisch noch arm. Zugleich ist aber auch 
eine grenzverwischende Ähnlichkeit zu der armen Zigeunertochter in ihrem Erd-
bau auf der Heide markiert. Auch der Professor ist ein Außenseiter, wie die von der 
Dorfbevölkerung ausgeschlossene Zigeunerfamilie, denn wie viele der Hauptfi gu-
ren in Jensens Erzählungen verweigert auch dieser reiche Privatgelehrte jedes gesell-
schaftliche Engagement, insbesondere in fi nanzieller oder politischer Hinsicht.39 
Seine Garderobe wird nicht nur als »reich und kostbar«, sondern auch als »wunder-
lich, curios und altmodisch« beschrieben,40 eine Charakteristik, die der alte Zi-
geunervater später für sein eigenes Volk in Anspruch nehmen wird: »Unser Stamm 
paßt nicht mehr für diese Welt, weder fürs Land noch für die Stadt...«41. Beide sind 

 35 Jensen, Erica, S. 29.
 36 Ebd., S. 30.
 37 Ebd., S. 43.
 38 Ebd., S. 14.
 39 Beispiele dafür sind der Entomologe Hermes in Lycaena Silene oder Rudolf Allenstein in Metamorpho-

sen. Auch in Jensens Novelle Jenseits des Wassers fi nden sich zahlreiche Invektiven gegen die Finanzbour-
geoisie, gegen Bankiers und Karrieristen. Jensens Briefe an Storm und Raabe sind voll von kritischen 
Bemerkungen über die in dieser Hinsicht verwerfl iche Zeit.

 40 Jensen, Erica, S. 12.
 41 Ebd., S. 71.
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also gleichermaßen unzeitgemäß. Auch das, was der Professor mit dem Zigeuner-
mädchen Erica als »Wildheit« erst am Ende über die Grenze der Zivilisation zu ho-
len scheint, ist in Gestalt seiner Haushälterin Margret bereits von Anfang an uner-
kannt darin enthalten. So sehr sich Raimund auch von der illiteraten Frau durch 
Bildung abgrenzt, wird er sich am Ende über Erica doch als mit ihr verwandt er-
weisen.

Der Botanikprofessor Raimund ist eine jener auktorialen Refl exionsfi guren Jen-
sens, die Marie Jensen in einem Brief an Wilhelm Raabe unter explizitem Verweis 
auch auf die Braune Erica einmal als Typus des »poetischen Professors« charakteri-
siert hat42. Über die Ähnlichkeiten mit dem ausgegrenzten Volk der »Zigeuner« 
entwirft sich auch diese Figur als ein Außenseiter, als den Jensen sich selbst trotz des 
fi nanziellen Erfolgs seiner schriftstellerischen Tätigkeit gesehen hat. Seine Briefe an 
Th eodor Storm und Wilhelm Raabe sind voll von Tiraden gegen die »heutige 
schreiende, zankende, sich von heut’ auf morgen vergessende Welt [...], die nur 
Unmaß und Umtrieb, keine Befriedigung, kein Glück, kein Leben kennt« und in 
der alle »aus dem großen Suppentopfe von Parteihader, Reclame, Verlogenheit und 
ekler Selbstsucht essen müßte[n]«.43 Als Naturforscher – Entomologen, Botaniker, 
Mediziner, Archäologen – anerkennen die Protagonisten Jensens die Naturgesetze, 
versuchen sie aber doch meist nach Vorgaben des abendländischen Kanons großer 
Literatur – viel zitiert sind Homer und Goethe – zu überformen.44 Durch die Ver-
bindung mit dem Zigeunermotiv setzt Jensen diese auktoriale Selbstrefl exion in die 
Tradition der »Zigeunerromantik«, für die bereits Ingrid und Günter Oesterle 
überzeugend gezeigt haben, dass das Motiv des unbehausten Zigeuners seit Fried-
rich Schlegels einfl ussreicher Interpretation von Goethes Mignon-Figur aus Wil-
helm Meisters Lehrjahren auch als Chiff re für den prekären Status der (romanti-
schen) Poesie und des (romantischen) Dichters steht, die sich der »Prosa der Ver-
hältnisse« nicht einfügen lassen.45

 42 [Marie Jensen an Raabe, 19. Februar 1869], in: Wilhelm Raabe: Sämtliche Werke, Erg.-Bd. 3: Brief-
wechsel Raabe-Jensen, bearb. von Else Hoppe, Göttingen 1970, S. 47.

 43 [Wilhelm Jensen an Th eodor Storm, Freiburg i. Br., 29. Dezember 1881], S. 80; die Beispiele könnten 
zahlreich vermehrt werden.

 44 Die Ergänzung der naturwissenschaftlichen genauen Beobachtung durch sinnliche Eindrücke und 
Empfi ndungen erklärt Jensen in seinem Essay über Raabe zur Voraussetzung dichterischer Produkti-
on: Es reiche eben nicht, »die Blumen nur nach ihren Staubfäden oder höchstens nach ihren Farben 
zu schätzen. Das mag ausreichen, ihn [den Dichter, S.I.] zum systematischen Botaniker zu qualifi zie-
ren«, sondern der Dichter müsse auch den »Geruchssinn« aktivieren, um die »Regungen und Empfi n-
dungen des menschlichen Hauptes und Herzens« zu veranlassen. Wilhelm Jensen, »Wilhelm Raabe. 
Ein Beitrag zur Würdigung des Dichters«, in: Westermanns Illustrirte deutsche Monatshefte 47 (1879/80), 
S. 106–123, hier S. 108 und S. 112.

 45 Ingrid und Günter Oesterle, »Die Affi  nität des Romantischen zum Zigeunerischen oder die verfolgten 
Zigeuner als Metapher für die gefährdete romantische Poesie«, in: Gunnar Och, Bettina Knauer (Hg.), 
Hermeneutik-Hermenautik. Festschrift für Peter-Horst Neumann, Erlangen 1996, S, 96–108; auch Ste-
fani Kugler, Kunst-Zigeuner. Konstruktionen des ›Zigeuners‹ in der deutschen Literatur der ersten Hälfte des 
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Passagen und Übertritte

Michael Titzmann hat das Literatursystem des Realismus einmal durch seine »Aus-
grenzungen« charakterisiert.46 Vor allem würden in der Literatur klare Grenzen nach 
»unten« und zwar räumlich, sozial und psychisch, gezogen, deren Überschreitung 
vermieden werde.47 Die Annäherung Raimunds an die Heide und die Zigeunerfa-
milie ist nun allerdings durch die Gleichsetzung von Zigeunerwesen und Armut 
eine Bewegung sozial »nach unten«, durch die Gleichsetzung mit sexueller Triebhaf-
tigkeit eine Bewegung psychisch »nach unten« und schließlich durch die Verbin-
dung mit Wildheit ein Weg zivilisatorisch »nach unten« zu vorhergehenden Kultur-
stufen. Um die in Liebichs Verhörtaktiken der Zigeuner geschilderte Gefahr der 
kontinuierlich annähernden Mimikry als atavistisches Rückfallrisiko auszuschlie-
ßen, beschreibt Jensen beim Weg in die Heide und von der Heide zwei durch (sym-
bolischen) Tod und Wiederbelebung strukturierte, diskontinuierliche Passagen. 

Durch seine verspätete Ankunft am Bahnhof wird es Raimund nicht möglich, 
seine soziale Klasse mit dem gelösten Eisenbahnticket für die zweite Klasse zu be-
haupten, er schaff t nur noch den Aufsprung auf den schon anfahrenden Zug in ei-
nen Wagen dritter Klasse. Dort kommt er neben einer Gruppe männlicher Dorfj u-
gendlicher zu sitzen, die den Pfi ngsttag in der Stadt verbracht haben. Ihre 
Unterhaltung beginnt sich um die »Hexe« auf der Heide, die braune Rike, zu dre-
hen, die ihren manipulativen Einfl uss bereits an der Braut des einen jungen Man-
nes geltend gemacht habe, die sich infolge dessen zunehmend von ihrem Verehrer 
distanzierte. Diese Klage über die absehbar misslingende Brautwerbung wird off en-
bar zum Auslöser für eine Gedankenverknüpfung des in Dämmerschlaf verfallenen 
Professors, der auf dieser Stufe herabgesetzter Verstandestätigkeit Einsichten in die 
verborgenen Motive seiner Reise erhält, wobei Jensen den zeitgenössischen theore-
tischen Vorannahmen über die Poetik des Traums, seine Verknüpfungsregeln und 

19. Jahrhunderts, Trier 2004. Zur Musikalität der Zigeuner als Abgrenzungs- und Vereinnahmungskri-
terium in die deutsche Kulturgeschichte vgl. Iulia-Katrin Patrut, Andrea Geier: »›Deutsche Kunst‹. Zur 
Wissensproduktion über ›Zigeuner‹ und Juden in Kunstdiskursen des 19. Jahrhunderts«, in: Patrut/
Uerlings (Hg.): ›Zigeuner‹ und Nation, S. 151–168.

 46 »Der Realismus ist nun bekanntlich durch seine Ausgrenzungen charakterisiert, durch das, was er von 
der Darstellung ausschließt, so etwa weitestgehend, mit Ausnahmen etwa bei Spielhagen, die seinerzeit 
ökonomischen Innovationsprozesse, Industrialisierung und Kapitalismus, und die damit verknüpften 
neuen sozialen Gruppen, Bankiers und Industrielle einerseits, mehr noch das Proletariat andererseits, 
so etwa im Bereich eines ihm durchaus bekannten ›Unbewussten‹ [...] so etwa auch die Sexualität [...] 
so schließlich weitestgehend alle pathologischen Phänomene, seien sie nun psychischer oder somati-
scher Natur«, Michael Titzmann, »Grenzziehung vs. Grenztilgung. Zu einer fundamentalen Diff erenz 
der Literatursysteme ›Realismus‹ und ›Frühe Moderne‹, in: Hans Krah, Klaus Michael Ort (Hg.), Welt-
entwürfe in Literatur und Medien. Phantastische Wirklichkeiten – Realistische Imaginationen, Kiel 2002, 
S. 181–209, hier S. 183. Titzmann selbst versucht diese Th esen auch an einigen Texten Jensens zu ve-
rifi zieren.

 47 Ebd., S. 186.
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deren Gleichsetzung mit zivilisatorisch vorangegangenen Zuständen »wilden Den-
kens« entspricht: Die Assoziationsketten, die der Träumende bildet, sind inspiriert 
durch das zuvor im Halbschlaf Gehörte – die Gleichsetzung der braunen Rike mit 
einem Rebhuhn und ihres Vaters mit einer Ringelnatter, ihre Behausung im Maul-
wurfshügel –, wobei die syntagmatischen und paradigmatischen Ersetzungen auf 
der Basis logisch nicht nachvollziehbarer Ähnlichkeitsbeziehungen erfolgen. So 
träumt Raimund, dass sich die gesuchte Pfl anze auf einem von einer Ringelnatter 
umwundenen Maulwurfshügel fi ndet und sich im angstvoll verzögerten Zugriff  in 
ein ihm entfl iegendes, sprechendes Rebhuhn verwandelt.48 Diese Assoziationsket-
te hat Moritz Lazarus in einem Aufsatz »Über die Sinnestäuschungen« als Verknüp-
fungsregel im wilden und im irren Denken beschrieben: Es häufen sich »Associati-
onen auf Associationen [...] Diese Associationen sind gleich in ihrem Entstehen 
und noch mehr im weiteren Verlauf ohne die Energie eines klaren Vorstellens, ohne 
die Kraft eines wirklichen Denkens [...]«.49 Auf diese Weise wird der bis dato un-
bewusste Wunsch nach einer Frau und der nach einer seltenen Pfl anze als Gegen-
stand des gleichen Begehrens sagbar.

Während hier ein Kontinuum verschiedener Bewusstseinszustände beschrieben 
wurde, wird der Übertritt des Professors auf die Heide/zu den Objekten seines ero-
tischen und wissenschaftlichen Begehrens und der Weg mit dem Mädchen zurück 
in die Zivilisation diskontinuierlich gestaltet: Nachdem der Professor wild sam-
melnd und von seltenen Pfl anzen und Tieren immer weiter auf die nicht durch 
Wege erschlossene Heide gelockt wird und damit die Orientierung verliert, ist er 
gezwungen, nach Dunkelwerden auf dieser die Nacht zu verbringen. Schlafend fi n-
det ihn die braune Rike die seine zunehmende Unterkühlung als tödliche Bedro-
hung durch die »Heidefrau« identifi ziert, vor deren vermeintlicher Macht und dem 
beinahe drohenden Kältetod sie den Schlafenden durch einen Kuss schützt, so dass 
eine märchenhafte Wiederbelebung gelingt.

Die Rückkehr des Zigeunermädchens in die Zivilisation wird noch stärker als 
Übertrittsritual von reinigender Entgiftung (= Abstreifen der Wildheit) und Wie-

 48 Jensen, Erica, S. 25 f.
 49 Moritz Lazarus, »Zur Lehre von den Sinnestäuschungen. Nach einem Vortrag in der medicinisch-psy-

chologischen Gesellschaft zu Berlin«, in: Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft 5 
(1868), H. 2, S. 113–152 hier S. 152; Nietzsche hat später die explizite Bezugnahme auf die Logik des 
Traumes vollzogen: »Die Gehirnfunction wird im Schlaf auf einen Zustand der Unvollkommenheit 
zurückgebracht, wie es in Urzeiten der Menschheit bei Jedermann am Tage und im Wachen gewesen. 
Willkürlich und verworren, wie es ist, verwechselt es fortwährend die Dinge auf Grund der fl üchtigen 
Aehnlichkeiten. [...] Aber wir alle gleichen im Traum diesem Wilden [...] Im Schlaf machen wir das 
Pensum des früheren Menschseins noch einmal durch.« Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumen-
schliches. Ein Buch für freie Geister, Bd. 1 [1878], in: ders., Menschliches, Allzumenschliches I und II, Kri-
tische Studienausgabe, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin 1999, S. 31 f. Zum »wil-
den Denken« als methodischem Verfahren bekanntlich Claude Lévi-Strauss, Das wilde Denken, Frank-
furt 1968.
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dergeburt in der Zivilisation gestaltet. Das von einem giftigen Insekt gebissene 
Mädchen verhindert trotz zunehmender Vergiftungserscheinungen den rettenden 
medizinischen Eingriff  des Professors. Stattdessen besteht sie auf dem therapeuti-
schen Ritual eines ekstatischen Tanzes, der als »Tarantismus« bekannt ist und in ei-
nem 1866 im Globus erschienenen Artikel über »Psychische Seuchen und Tanzwuth 
bei verschiedenen Völkern«50 erneut besprochen wurde. Die infolge eines Tarantel-
bisses »Tarantismus« genannte, ursprünglich aus Italien bekannte Krankheit, die 
sich in muskulösen Zuckungen und tanzähnlichen Bewegungen äußert, zeige sich 
als »Veitstanz«, »Tigretier«, »Astaragaza« auch bei anderen Völkern, wobei die Sym-
ptome der Krankheit (der Tanz unter Fieber in Wahn und Delirium) zugleich Mit-
tel der Th erapie sind. Insbesondere anhand des in Abessinien in der Landschaft 
Tigre verbreiteten Tigretier zeige sich die Bedeutung des Tanzes als gestuftes Ritual 
von symbolischem Tod und sozialer Widergeburt. Denn die (vermutlich aufgrund 
der Nähe der Symptome zur Hysterie) stets weiblich gedachte Kranke muss den 
ganzen Tag tanzen, während dieser Zeit ist sie aufgrund ihres Zustandes der geisti-
gen Verwirrung infolge des Giftes sozial tot, denn sie weiß ihren Taufnamen nicht 
mehr, den sie nach erfolgreicher Th erapie indessen wieder nennen kann. Jetzt, so 
der Artikel weiter, würde sie nach Hause gebracht, wo schon ein Priester bereit ste-
he, um sie zu taufen, »denn sie ist gleichsam neugeboren und muß erst wieder in 
die Kirche aufgenommen werden«.51 Ähnlich wird auch bei Jensen der Übertritt 
in die Zivilisation als Reinigungsritual gedacht, das den »dämonischen Zauber« 
und die »ungestüme Leidenschaft«52 des Mädchens exorziert, so dass nach einer 
durchtanzten Nacht der »irre Glanz in ihrem Blick« schwindet und sie »wie aus ei-
nem langen Traume erwachend [...] stammelt: Ich lebe und liebe dich«.53 

Jensen folgt damit der pädagogischen Resignation, die schließlich auch Grell-
manns zunächst emphatisches Zivilisations- und Erziehungsprogramm aus dem 
Geiste der Aufklärung befällt,54 und gestaltet daher keinen kontinuierlichen Pro-

 50 O.V., »Psychische Seuchen und Tanzwuth bei verschiedenen Völkern«, in: Globus. Illustrirte Zeitschrift 
für Länder- und Völkerkunde 10 (1866), S. 264–267.

 51 Ebd., S. 266.
 52 Jensen, Erica, S. 93.
 53 Ebd., S. 95.
 54 Grellmanns Werk versteht sich ganz aus dem Geist der Aufklärung als Programm der »Erziehung des 

Menschengeschlechts«: »Vielleicht ist es unsern Zeiten, wo so vieles zum Heil des Staates und Mensch-
heit geschieht, auch vorbehalten, ein Volk zu Menschen zu machen, das seit Jahrhunderten in der Irre 
und Wildnis herumgelaufen ist. Wenigstens hat nun der große Joseph [d. i. Joseph II., S.I.] Hand an-
gelegt, dessen Befehle nicht gewohnt sind, im Schlummer der Vergessenheit sich begraben zu lassen, 
ehe sie ausgerichtet haben, wozu sie gesandt sind. So läßt sich die Menge der Zigeuner in Siebenbürgen 
und Ungarn nebst dem Banat nur nach einem fl üchtigen Ueberschlag auf 100000 und wohl noch drue-
ber berechnen. Was für ein Unterschied würde es für diese Länder seyn, wenn aus 100000 größthen-
teils Müßiggängern, Bettlern, Betrügern und Dieben, die jetzt ernten, wo sie nicht gesäet haben, und 
verzahren, was der Fleiß eines andern hervorgebracht hat, arbeitsame und nützliche Unterthanen ge-
macht würden. Es hält zwar mit ihrer Besserung schwer, wie die Versuche zeigen, die man schon auf 
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zess der ›Entwilderung‹. Stattdessen wird er im Moment der Partnerwahl dem evo-
lutionsbiologischen Imperativ der »Anpassung«, der im »Kampf ums Dasein« nur 
die Wahl lässt zwischen Weiterentwicklung oder Untergang, folgen.

Familienbande: Anpassungen und Integrationsprojekte

Anhand der Zigeunerfamilie auf der Heide, am Zielpunkt der Forschungsreise des 
Professors,55 entwickelt Jensen ein Integrationsprojekt, das in Anerkennung eines 
naturgesetzlichen Anpassungsdrucks zugleich modellhaft eine korrigierte Variante 
bürgerlich-zivilisierter Fehlentwicklungen enthält. Was in den Charakteristiken des 
Zigeuners seit der Aufklärung als mehr oder weniger korrigierbare Disposition des 
Verhaltens und der Gewohnheit erschien und nicht als substantielles Unterschei-
dungsmerkmal einer anderen Art oder Rasse – »Daß der Zigeuner seine schwarze 
Farbe mehr durch Erziehung und Lebensart, als durch Geburt von Geschlecht zu 
Geschlecht fortpfl anze, beweißt auch die Erfahrung«, heißt es bei Grellmann56 – 
wird zunehmend biologisierend zu seiner kulturellen Zugriff en gegenüber unver-
fügbaren Natur erklärt.57 In Anerkennung dessen zeigt Jensen aus dem Geist einer 
darwinistischen Epoche heraus den Widerstand gegen oder die Einlassung auf Ver-
suche der Zivilisierung und Sesshaftmachung nicht mehr als eine freie Entschei-
dung, die über gesellschaftliche Inklusion oder Exklusion entscheidet, sondern, wie 
erwähnt, als einen Anpassungsdruck auf Leben und Tod. Eben diesen ohne Waff en 

Befehl der Kaiserin Th eresie wirklich gemacht hat. Oft schien ein Knabe, (denn am Kinde muß man 
anfangen, nicht an dem alten Stamme an dem keine Mühe mehr anschlägt) auf dem besten Weg zur 
Menschwerdung zu seyn, und plötzlich brach die rohe Natur wieder hervor, er gerieth in den Rückfall 
und wurde mit Haut und Haar wieder Zigeuner. Aber darum ist die Sache nicht ganz unmöglich [...] 
Der Staat setze nur seyne Bemühungen fort; so wird er mit dem zweyten Geschlecht schon weiter, mit 
dem dritten oder vierten aber gewiß ganz am Ziel seiner Wünsche seyn«, Grellmann, Die Zigeuner, 
S. 11. Dennoch erklärt er gleich einleitend das ambitionierte Programm der Politik, das er im Buch 
vorstellt, für gescheitert: »Weder Zeit, noch Klima, noch Beispiel haben bisher auf diese irrenden 
Fremdlinge merklichen Einfl uß gehabt. Seit vierthalb hundert Jahren wandern sie als Pilger und 
Fremdlinge auf ausländischem Boden umher [...] und bleiben doch immer und überall, was ihre Väter 
waren – Zigeuner«, ebd., S. 1. 

 55 Der sich ihm durch die Identifi kation des Mädchens mit der Blume anhand der violett-braunen Au-
genfarbe Ericas off enbart, die ihn zum klassifi zierenden Ausruf »Erica Janthina!« hinreißt. Jensen, Eri-
ca, S. 68. 

 56 Grellmann, Die Zigeuner, S. 31.
 57 Siehe zum historischen Wandel der Natur-Kultur-Asymmetrie Albrecht Koschorke: »Zur Epistemolo-

gie der Natur/Kultur-Grenze und zu ihren disziplinären Folgen«, in: DVjs 83 (2009), H. 1, S. 9–25. 
Dabei kann das, was die Kultur als naturhaft unverfügbar ausgrenzt und worauf es dennoch symboli-
schen Zugriff  sucht, entweder der umfassendere Term der Asymmetrie sein – dann wird die kulturelle 
Autonomie als weitgehend durch natürliche Vorgänge bedingt und beschränkt gesehen – oder eben als 
der kleinere Term, dann wird betont, dass die Grenzziehung zwischen Natur/Kultur kulturbedingt 
und Natur nur in kulturellen Repräsentationen zugängig sei. Ebd., S. 18.
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und ohne körperliche Brutalität geführten »Kampf ums Dasein« beschreibt Karl 
Andree 1867, ein Jahr vor Erscheinen der Braunen Erica, in einem Globus-Artikel 
mit dem Titel »Wie die europäische Civilisation wilde Völkerstämme vernichtet« 
als besonders »tragische[s], dunkle[s], noch nicht geklärte[s] Verhängnis, welches 
über so viele Stämme hereinbricht, auch wenn sie nicht mit der barbarischen und 
brutalen Seite unserer christlich-europäischen Civilisation in Berührung kommen, 
sondern wenn das ehrliche redliche Wohlmeinen, die edel gedachte und väterlich 
gemeinte Fürsorge, die wahre Humanität, die echte Menschenfreundlichkeit an sie 
herantritt«:58 »[...] es ist ein Gesetz des Fortschritts, daß die ›wilden Völker‹ zu 
Grunde gehen müssen, um den ›civilisirten‹ Platz zu machen. Wir wenden dagegen 
nichts ein, der Gang der Geschichte spricht von Anfang an dafür«.59

So fi ndet Jensens Professor im ›Herzen der Wildnis‹ denn auch nicht den Inbe-
griff  moralisch-sittlicher Verwilderung, wie es die zeitgenössischen Vorurteile gegen 
die Zigeuner konstruieren, sondern eine sich dem Anpassungsdruck bereits ge-
beugte Familie, die in der Mischehe zwischen dem Zigeunervater und der deut-
schen Mutter Jensens utopisches Konstrukt der Bewahrung des Erhaltenswerten 
von der »niederen« Kulturstufe im nächst höheren Zivilisationsniveau bereits prä-
fi guriert und die in der Ehe des Professors mit Erica kritisch gegen die bürgerliche 
Selbstgefälligkeit der zivilisierten Gegenwartsgesellschaft gewendet wird. Jensen 
macht aus dem scheinbar größten zivilisatorischen Defi zit – dem Nomadentum 
der Zigeuner als Ursache ihrer Armut, Unstetheit und staatsbürgerlicher Unzuver-
lässigkeit – ein Moment der zivilisatorischen Überlegenheit, denn das Nomaden-
tum wird bei ihm positiv als Weltläufi gkeit gegen die intellektuelle Dumpfheit und 
Selbstgefälligkeit der sesshaften Dorfbevölkerung ausgespielt, die sich zwar in der 
Eisenbahn entlang der Demarkationslinie zur Heide bewegt, diese Grenze ihrer-
seits aber nicht überschreitet. In Jensens Text ist das ›deutsche Dorf‹ denn auch 
nicht der von Herder über die Grimms bis zu Riehl verklärte Ort des »natürlich ro-
hen Volkstums«,60 sondern – wie der Autor an den geschmacklosen Mitbringseln 
der Dorfj ugendlichen aus der Stadt zeigt61 –, Topos selbstgefälliger Provinzialität. 
Deshalb wird die Ausgrenzung durch die Dorfbewohner zum freiwilligen Rückzug 
und Abgrenzungsbedürfnis der Zigeuner umgedeutet.62 Im Gegensatz zum be-

 58 [Karl Andree], »Wie die europäische Civilisation wilde Völkerstämme zu Grund richtet«, in: Globus. 
Illustrirte Zeitschrift für Erd- und Völkerkunde 11 (1867), S. 214–217, hier S. 214.

 59 Ebd.
 60 Wilhelm Heinrich Riehl, Land und Leute, in: ders., Die Naturgeschichte des Volkes als Grundlage einer 

deutschen Social-Politik, Bd. 1, Stuttgart, Augsburg 41857, S. 48.
 61 So refl ektiert Raimund angesichts des gelben Tuches, das der mitfahrende Landarbeiter Stoff el seiner 

Geliebten mitbringt: »Es mochte der geschmackloseste Ladenhüter gewesen sein, den ein Commis der 
ländlichen Einfalt unter den preiswürdigsten Lobsprüchen angehängt hatte, aber seine Augen und die 
seines Gefährten ruhten leuchtend darauf«, Jensen, Erica, S. 20.

 62 Damit folgt er freilich den Ausgrenzungsrhetoriken seiner Zeit, die die Exklusion als von den Ausge-
schlossenen ausgehend darstellt und sich vor allem durch die endogame Partnerwahl perpetuiere. So 
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schränkten Horizont der Dorfbevölkerung hat der Zigeunervater in der Erzählung 
ein Wissen, das so vielfältig wie unsystematisch ist und den Professor verblüff t: 
»Die Art, die Sprache seines Wirthes war nicht mit der eines Bauern der Gegend zu 
vergleichen, dem die Genügsamkeit seiner Lebensweise ihn gleichstellte, ja eher 
unterordnete. Dinge, die dem Gesichtskreis des Landbewohners weit ablagen, 
schienen ihm geläufi g [...]. In dem Gespräch, das sich entwickelte, off enbarte der 
Zigeuner immer seltsamere Kenntnisse und zeigte sich dem Professor auf dessen ei-
genem Gebiet in manchen Dingen überlegen. Er hatte Vieles beobachtet und dar-
über nachgedacht, ja, sogar die lateinischen Namen waren ihm geläufi g. Allein sein 
Interesse schien gleich weit von praktischen wie systematischen Zwecken entfernt 
zu sein. Er hatte Freude daran [...]«.63 Dieses durch das Nomadentum erworbene 
weltläufi ge Wissen – so hat der Vater sein Wissen über Pfl anzen seinerzeit von ei-
nem spanischen Gärtner gelernt – wird von Jensen als bewahrenswert anerkannt: 
»Unsere Wissenschaft möchte vielleicht noch manches aus dem schlichten Instinct 
dieses Volkes zu erlernen«.64 Gleichwohl ist es aber an die jeweils neu zu aktualisie-
rende Erfahrung jeder Generation gebunden. Auf sein Gedächtnis als den einzigen 
Speicher dieses Wissens verweist der Vater denn auch und gesteht sich altersbeding-
te Lücken und das drohende Vergessen ein, dem er durch mündliche Weitergabe an 
die Tochter zu entgehen sucht. Denn für die Bewahrung und Tradierung fehlen die-
ser Kultur die entsprechenden Medien, weil sie selbst – trotz der sprachlichen Auf-
zeichnungsversuche, die den Werken über Zigeuner beigegeben sind – über keine 
systematische Schriftsprache verfügen. Jensens darauf gefundene Antwort scheint so 
paradox wie konform zu entwicklungsbiologischen und naturgesetzlichen Imperati-
ven: Um die fremde Kultur, das mobile, fl exible und eben darum fl üchtige, unhalt-
bare Wissen der »wilden Völker« zu bewahren, muss sich diese Kultur selbst aufge-
ben. Damit die Disposition vererbbar werden kann, braucht es eine fundierende 
Sesshaftigkeit und zivilisatorische Archivierung und Konservierung. Diese Notwen-
digkeit bekennt der Vater auch selbst: »...aber wenn wir uns vererben wollen, müs-
sen wir in das Land zurück, woher unsere Väter gekommen, und dort würden wir 
uns mit dem, was hier an uns hängen geblieben, auch nicht ertragen. Wir sind Am-
phibien und nirgends in unserm Element mehr«.65 Durch die Ehe des Professors 
mit Erica vollzieht Jensen einerseits die vom Vater hypostasierte Auslöschung des 
»Stammes« der Zigeuner – »Unser Stamm paßt nicht mehr für die Welt [...] es ist 
am besten, wenn er ausstirbt«66 – und folgt andererseits doch einer Lesart Ernst 

heißt es im oben zitierten Globus-Artikel: »Schon weiter oben deuteten wir an, daß der Zigeuner gro-
ßen Werth auf Reinhaltung des Blutes legt, er will unvermischt bleiben und dadurch fremde zersetzen-
de Elemente von sich fernhalten«, A., »Leben und Treiben der Zigeuner«, S. 112.

 63 Jensen, Erica, S. 65 f., 69.
 64 Ebd., S. 96.
 65 Ebd., S. 72.
 66 Ebd., S. 71.
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Haeckels, die das kontingente nicht-teleologische Wirken der Natur im Akt der 
»natürlichen Zuchtwahl« zu einem Prinzip höherer Vernunft erklärt: 

So traurig an sich auch der Kampf der verschiedenen Menschen-Arten ist, und so sehr 
man die Th atsache beklagen mag, daß auch hier überall ›Macht vor Recht‹ geht, so 
liegt doch andererseits ein höherer Trost in dem Gedanken, daß es durchschnittlich 
der vollkommenere und veredeltere Mensch ist, welcher den Sieg über die anderen 
erringt, und daß das Endergebniß dieses Kampfes der Fortschritt zur allgemeinsten 
Vervollkommnung und Befreiung des Menschengeschlechts, zur freien Selbstbestim-
mung des menschlichen Individuums unter der Herrschaft der Vernunft ist.67

Sinnbild der Hoff nung Jensens, das Wilde auch in der nächst höheren Kulturstufe 
noch bewahren zu können und die in der Zigeunerfamilie vorgefundene Variante 
»zivilisierter Wildheit« in der eigenen Verbindung mit Erica gar zu einer moralisch 
weniger korrumpierten bürgerlichen Existenz weiter zu entwickeln, ist der Hund 
Schwarzkopf, der der Zigeunerfamilie zugelaufen ist: Mit seinem wilden, wolfähn-
lichen Aussehen,68 verweigert er jeden blinden Gehorsam, bewahrt aber doch sorg-
fältig das, was man als die Kerngebiete der Zigeuneridentität betrachten könnte – er 
lässt niemanden in den Erdbau der Familie und er bewahrt durch seine Intervention 
die sexuelle Unberührtheit Ericas, als diese sie durch das nächtlich entfesselte Be-
gehren des Professors zu verlieren droht. Als »Wächter« dieser Eigenheiten nehmen 
ihn Erica und der Professor mit in die Stadt. 

Im Zeichen naturgesetzlicher Unausweichlichkeit werden dann aber auch kultu-
relle Konstrukte, wie die bürgerliche Familie, naturalisiert. So entspricht Jensens 
Familienmodell am Ende der konservativen Th eorie der Familie als zentraler zivili-
satorischer, disziplinierender und erzieherischer Instanz, wie sie etwa Wilhelm 
Heinrich Riehl im gleichnamigen dritten Teilband seiner Naturgeschichte des Volkes, 
Heinrich von Treitschke in seiner Gesellschaftswissenschaft oder auch Friedrich Rat-
zel in verschiedenen Publikationen als das evolutionär erfolgreichste, zivilisatorisch 
überlegene Konzept entworfen hatten. Das patriarchalische Familienmodell mag 
zwar, wie Treitschke gegen Riehl betont, selbst nicht »naturwüchsig« sein,69 hat 
sich aber durch quasi natürliche Selektionsprozesse »im Kampf ums Dasein« be-

 67 Ernst Haeckel, Ueber die Entstehung und den Stammbaum des Menschengeschlechts. Zwei Vorträge, 
Berlin 1868, S. 75. Auch Nicolas Saul sieht in der Äußerung des Vaters »one of the fi rst Social Dar-
winist interpretations of the place of the Gypsy in Germany, one which [...] is fatally accepting of 
the notion that it is right for the Gypsies to die out [...]«, Saul, »Gypsies, Race, Culture and Hy-
bridity«, S. 118.

 68 So ruft noch die Haushälterin Raimunds beim Anblick des Tieres entsetzt: »Jemine, ein Wolf, ein 
Wolf«, Jensen, Erica, S. 106.

 69 »Sicher ist sie [die Behauptung, der Staat sei die ›erweiterte Familie‹, S.I] weit minder irrig als Riehls 
Behauptung, die Familie sei das natürliche Vorgebilde der bürgerlichen Gesellschaft; beide seien 
gleichsam als Naturprodukte unserer geschichtlichen Entwicklung durch die Idee der Sitte bestimmt, 
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währt und zeigt jetzt, indem in ihm »das dem Staate unentbehrliche Moment der 
Herrschaft schon vorhanden« ist, seine zivilisatorische Potenz: »Erst neuerdings 
wurden wir wieder daran erinnert, daß das gelockerte Familienleben eine Ursache 
und ein Symptom zugleich ist des Mangels an Festigkeit, des raschen Reifens und 
Vergehens der meisten Kolonien«,70 so dass die Intaktheit der patriarchalen Fami-
lie für das Überleben von Staaten und Kolonien existentiell ist, wie Friedrich Ratzel 
betont: »Der Verleitung zur Zügellosigkeit, den wirthschaftlichen Schwierigkeiten, 
der Reue des Heimwehs, denen die meisten jungen Colonien verfallen, widersteht 
der Einzelne selten, die Familie in der Regel«, weshalb eben »in überseeischen Län-
dern blühende und dauerhafte Colonien nur solche Völker anlegen [...], welche ein 
inniges Familienleben pfl egen«.71

In eben diesem Sinne wird Raimund bei seiner Rückkehr zum »Familienmann« 
und Erica fällt die korrespondierende Funktion der Hausfrau zu, von ihrer Tante 
soll sie »tüchtig die Haushaltung führen lernen«.72

Wenn unter diesem Anpassungsdruck Jensens Korrekturversuch bürgerlich-ge-
sellschaftlicher Fehlentwicklungen aus dem Geiste des Außenseitertums doch in ei-
ner extrem normenkonformen Variante der bürgerlichen Ehe mündet, in der die 
Frau die Haushaltung von der Haushälterin übernimmt, dann kann die Verbin-
dung zwischen einer Mignon-Figur und einem »poetischen Professor« auch nicht 
die endlich gelungene Versöhnung der Poesie mit der »Prosa der Verhältnisse« sein. 
So wie die Muse hier zur Hausfrau domestiziert wird und das Exotische in der Nor-
malität verschwindet, kann auch der ›poetische Professor‹ als Refl exionsfi gur einer 
künstlerischen Außenseiterexistenz keinen Anspruch auf eine Sonderstellung ma-
chen. Unter Anpassungsdruck nämlich, der über Bestehen und Vergehen entschei-

während der Staat auf der Idee des Rechts ruhe [...]«, Heinrich von Treitschke, Die Gesellschaftswissen-
schaft [1858], Halle a. d. Saale 1927, S. 49 f. 

 70 Ebd., S. 49. Hier übt die Ethnologie einen relativierenden Einfl uss auf die Th eorie der Naturwüchsig-
keit patriarchaler Herrschaftsstrukturen in der »Familie« aus, so betont Th omas Achelis in seiner Mo-
nographie Entwicklung der Ehe, dass das mit »religiösem Nimbus umgebene Patriarchat« erschüttert 
wurde durch das »im Laufe der Zeit aus allen Winkeln des Erdballs [zusammengetragene] so wichtige 
und sich in den Einzelheiten derartig ergänzende Material über das diametral entgegengesetzte Mut-
terrecht [...], daß selbst die hartnäckigsten Vertreter der älteren Anschauung die entgegenstehende Hy-
pothese nicht mehr zu ignorieren wagen«, Th omas Achelis, Die Entwicklung der Ehe, Weimar 1893, 
S. 1 f. 

 71 »Das Innenleben des Volkes wurzelt in der Familie, in welcher dem größten Th eil jeder Bevölkerung, 
den Frauen und den Kindern, ihre natürlich Stellung angewiesen wird. Die Familie ist die letzte Ein-
heit des inneren Lebens der Völker. Man hat sie jenen lebendigen Elementarorganismen der Zellen 
verglichen, aus denen unser Körper und überhaupt der aller organischen Zellen besteht. [...] Aber die 
weitest hinausgreifende und gleichzeitig augenfälligste Wirkung übt das Familienleben auf die Colo-
niegründung. [...] Ursache und Wirkung liegen da näher beisammen als es vielleicht den Anschein hat.
[...]« Friedrich Ratzel, »Die Beurtheilung der Völker«, in: Nord und Süd 6 (1878), H. 17, S. 177–200, 
hier S. 180 und S. 184. 

 72 Jensen, Erica, S. 111. 
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det, gerät auch der Dichter Jensen. Seine Einlassung auf das Mittelmäßige, das 
Durchschnittlich-Erwartbare ist seine Strategie im Kampf ums Dasein als Schrift-
steller, dessen Zwänge er off enbar schon zu Beginn seiner Karriere resigniert analy-
siert und in einem Brief an Th eodor Storm 1881 expliziert: 

Ich weiß oft, daß etwas besser sein könnte und werden könnte, aber ich mag mich 
nicht mehr damit beschäftigen. Neues drängt, und das Alte hat sich mir überlebt, es 
fällt ab. Und ich bin leider dahin gekommen, keinem irdischen Dinge, auch der 
Kunst nicht, eine wirkliche Wichtigkeit mehr beimessen zu können. Ich sehe überall 
nur ein Kommen, Vorüberfl attern und Verschwinden; der große, gefräßige Schlund 
lauert auf jegliches Menschenthum. So werfe ich hin, was mir auf die Lippen kommt 
– zu den Uebrigen. Mag es sein, wie es will, nach hundert Jahren ist doch nichts von 
Allem übrig. Im vorigen Jahrhundert wäre auch ich ein Anderer gewesen.73 

 73 [Wilhelm Jensen an Th eodor Storm; Freiburg i. Br. 29. Dezember 1881], in: Helmut Richter (Hg.), 
»Aus dem Briefwechsel zwischen Th eodor Storm und Wilhelm Jensen«, in: Storm-Blätter aus Heiligen-
stadt 2005, S. 72–96, hier S. 81.
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Von der Völkerpsychologie zur Stellung der Semiten 
in der Weltgeschichte
Heymann Steinthal und der Beruf des Menschen

Ulrich van Loyen (Siegen)

1.

Der nachfolgende Beitrag möchte Steinthals und Lazarus’ Völkerpsychologie unter 
besonderer Berücksichtigung des jüdischen Anteils darstellen. Das meint nicht so 
sehr jüdische Th emen, die in der 1859 gegründeten und 1890 aufgegebenen Zeit-
schrift immer wieder eine Rolle spielen, als vielmehr Argumentationsfi guren, über 
die die Grundlegung der Völkerpsychologie innerhalb der Geschichte des Zionis-
mus verortet werden kann. Die Th ese ist, dass die Völkerspychologie in jenen 
Strang einer brüchigen Kontinuität gehört, der von Fichte zum Kulturzionismus 
führt, in dem also das jüdische Geschichtsdenken sich aus der Interpretation in die 
Tat verwandelte und dadurch der Marginalisierung, in die es seitens eines säkularen 
Geschichtsverständnisses geriet, entgehen konnte.1

Yosef Hayim Yerushalmi hat auf die quasi im Zeitraff er geschehene Umstellung 
von einer traditionellen auf eine säkulare jüdische Geschichtsschreibung hingewie-
sen, die sich in Deutschland mit der Haskala herausbildete, kausal aber als Reaktion 
des Emanzipationskampfes, im Ringen um die äußere Assimilation in der ersten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts, betrachtet werden muss. »Jetzt muß erstmals nicht 
mehr die Geschichte ihren Wert für das Judentum beweisen, sondern das Judentum 
muß seinen Wert vor der Geschichte beweisen, indem es sich historisch off enbart 
und legitimiert« und dabei seine Fähigkeit off enlegt, »gleich geachtet und gleich ge-
stellt zu werden.«2 Diesem Agon verdankte sich beispielsweise der 1819 von Leo-
pold Zunz gegründete ›Verein für Cultur und Wissenschaft der Juden‹ und damit 
auch das, was bis heute unter dem Rubrum der ›Wissenschaft vom Judentum‹ fi r-
miert.3 Dort sollte der jüdische Anteil an der Zivilisationsgeschichte sichtbar ge-

  1 Zu diesem epochemachenden Übergang von der Refl exion zur Tat, der zur Tat der Refl exion wird, 
vgl. Manfred Voigts, Wir sollen alle kleine Fichtes werden, Berlin, Wien 2004, sowie Philipp Th eisohn, 
Die Urbarkeit der Zeichen. Zionismus und Literatur – eine andere Poetik der Moderne, Stuttgart 2005.

  2 Yosef Hayim Yerushalmi, Zachor: Erinnere Dich! Jüdische Geschichte und jüdisches Gedächtnis, Ber-
lin 1988, S. 90.

  3 Als Gründungsdokument gilt gemeinhin Immanuel Wolfs Manifest Über den Begriff  einer Ge-
schichte des Judenthums (1822); die erste zusammenhängende nachbiblische jüdische Geschichte 
verfasste zwischen 1716 und 1721 der Hugenotte Jacques Basagne.
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macht werden, was allerdings sogleich zu einem Problem führte. Wenn nämlich, 
nach der seinerzeit dominanten hegelschen Geschichtsphilosophie, der Weltgeist 
sich in Nationen diversifi ziert, die über einen langen Umweg und geläutert wieder 
zusammen zu treff en bestimmt sind, wie nimmt sich darin das Judentum aus, dass 
als ein Sonderfall einer ›religiösen Nationalität‹ diese Umwegbildung vor einiger 
Zeit verlassen musste?

Gemeinhin wird das Aufklärungsjudentum als jenes Milieu beschrieben, in dem 
eine deutsch-jüdische Symbiose bis zu ihrer einseitigen Aufkündigung gelebt wor-
den sei. Man muss sich allerdings stets vergegenwärtigen, was das Aufklärungsju-
dentum bereits zuvor aufgegeben hatte, indem es seine eigene Herkunft historisier-
te: Eine ›Wissenschaft vom Judentum‹ im genannten Sinn stellte sich ihrem eigenen 
Gegenstand entgegen, sie zerriss das Band einer Überzeugung, wonach die göttli-
che Vorsehung den Lauf der Geschichte bestimmte und damit die einzigartige Ge-
schichte eines Volkes ermöglicht hatte. Der Verlust an qualitativer Einzigartigkeit, 
den die Säkularisierung bedeutete, mochte quantitativ – durch kulturelle Leistun-
gen – nur bedingt ausgeglichen werden. Seine eigentümliche Rechtfertigung er-
hielt er durch eine Re-Th eologisierung der Voraussetzungen einer säkularen Ge-
schichte.

2.

»Ich habe heute morgen noch einen Gedanken gefaßt«, schreibt Heymann Steinthal 
am Vormittag des 8. April 1852 an den Mann, der bald sein Schwager werden soll, 
»Wie wärs, wenn wir eine Zeitschrift für psychische Ethnologie gründeten? Um die 
Sprachforscher anzulocken, die doch einen bedeutenden Leserkreis bilden würden, 
könnten wir einen Zusatz auf dem Titel machen, etwa: mit besonderer Berücksich-
tigung der Sprachen. [...] Viele Mitarbeiter fi nden wir nicht, brauchen wir auch 
nicht. [...] Das meiste müssen wir selbst tun.«4 Von diesem Morgen im anhaltini-
schen Gröbzig bis zum Druck der ersten Nummer der Zeitschrift für Völkerpsycho-
logie vergehen über sieben Jahre. Der enthusiasmierte Briefschreiber ahnte das vor-
aus, ermahnte er doch seinen Adressaten, »vorher noch erst einen Grundriß der 
Psychologie oder sonst etwas, was Ihre Grundsätze enthält, veröff entlicht [zu] 
haben.«5 Nach Lazarus’ Programmschrift Über den Begriff  und die Möglichkeit einer 
Völkerpsychologie (1852), der zu großen Teilen in der Einleitung in die Völkerpsycho-
logie aufgehen wird, dürfte hier dessen Leben der Seele (1855) gemeint sein. Steinthal 
selbst zieht es nach Paris, wo er nur über den Büchern glücklich ist.6 Die Laune aus 

  4 Ingrid Belke (Hg.), Moritz Lazarus und Heymann Steinthal. Die Begründer der Völkerpsychologie in 
ihren Briefen, Tübingen 1971, S. 255.

  5 Ebd.
  6 Vgl. den Brief vom 12.9.1852, in: ebd., S. 266 f.
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dem Frühling 1852 springt über ins Kalkül, das fast vierzig Jahre lang trägt. Sie be-
scheidet sich nicht mit dem frisch geöff neten Fenster, wodurch die Zugluft der wei-
ten Welt in die bescheidene Wohnung eines anhaltinischen Gelehrten fährt, der 
sich »nel mezzo del cammin« wiederfi ndet – denn sie hat durchaus ihre Vorbilder: 
Am Vortag hatte Steinthal enthusiasmiert im Briefwechsel zwischen Schiller und 
Goethe gelesen, die Übereinstimmung in ihrer Verschiedenheit gelobt, »zwei so 
edle Charaktere, die sich gegenseitig so gut beurteilen, sich gegenseitig so neidlos 
mitteilen«. Würden er und Lazarus mithalten können? Goethe und Schiller sind 
von Beginn an das Referenzpaar der völkerpsychologischen Bestrebungen; ihre 
»empirische Ästhetik, welche in der Totalität der Empirie und gelegentlichen Be-
merkungen eine totale Th eorie enthält«,7 wird im Projekt einer »psychischen Ethno-
logie« dahingehend wiederkehren, als dass diese nicht bloß erforschen, sondern ein 
erst im Herausbilden begriff enes Volk erziehen soll. Auch die Völkerpsychologie 
tritt an, dereinst eine »totale Th eorie« vorweisen zu können.

Der Hinweis auf Goethe und Schiller koloriert den Horizont, dem die neue 
Wissenschaft zustrebt. Zugleich verdeutlicht er ihre Grenzen: Ein neuer Anfang 
soll gemacht werden, und doch soll dieser in einer Tradition stehen. Wieder geht 
es, auch vor dem Hintergrund der missglückten 1848er Revolution, in der Lazarus 
als liberaler Redakteur gewirkt hatte, um die Erfi ndung Deutschlands (und wieder 
soll das Gute aus der Provinz kommen). Wie sein Freund war Heymann Steinthal 
ein Jude, aufgewachsen in einer zweigeteilten Kleinstadt, die in den letzten Jahren 
zu Hoff nungen veranlasst hatte: »In keiner Stadt Anhalt-Dessaus konnten die jüdi-
schen Kinder die christlichen Schulen besuchen, auch als Soldaten wurden sie 
nicht genommen, bis das Revolutionsjahr 1848 in allen diesen Punkten Änderung 
brachte.«8 Steinthal hatte es besser gehabt als manch anderer, indem er, dessen Be-
gabung rasch aufgefallen war, das nahegelegene Gymnasium und die Jüdische Re-
ligionsschule besuchen durfte. Die ab 1848 von oben verfügte Judenemanzipation 
fand seine Zustimmung, wobei er die Juden nicht lediglich als passives Objekt der 
Erlasse betrachtete, sondern als Subjekte, die in ihrer jahrhundertelangen Margina-
lisierung humane Eigenschaften konserviert hatten, welche nach dem Wegfall ge-
setzlicher Hemmnisse umgehend als bürgerliche Tugenden in den sozialen Verkehr 
eingespeist werden konnten. Sowohl Steinthals Erinnerungen an die Anhalter 
Volksschule als auch die an die Gröbziger Synagoge zeigen eine jüdische Bevölke-
rung, deren späte Anerkennung die Anerkennenden beschämen musste, weil sie 
nämlich das Bild, das die Deutschen von sich haben wollten, für diese gerettet hat-
ten. Steinthal erinnerte sich an den Chason von Gröbzig, der 1847 eine im Zuge 
der angehobenen Beamtenbesoldung auch von der Jüdischen Gemeinde off erierte 
Gehaltserhöhung ausschlug; desgleichen an den Lehrer Baruch Herzfeld, der in 

  7 Ebd., S. 254.
  8 »Aus den Jugenderinnerungen Steinthals. Mit einer Vorbemerkung von Leo Baeck«, in: Der Mor-

gen, Juni 1942, S. 144, erneut in: Belke (Hg.), Moritz Lazarus und Heymann Steinthal, S. 375.
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diesem Jahr seine Schultätigkeit beendete, das »schönste und gebildetste Mädchen« 
heiratete und sich »durch seine höhere Bildung und strenge Gewissenhaftigkeit« 
die Achtung aller, einschließlich der christlichen Mitbürger, verdiente.9 Steinthal 
demonstriert den Stolz des Provinzlers, der seine Herkunft transzendiert, indem er 
sie bewahrt. Das ist wiederum ein sehr deutsches und romantisches Motiv – und 
deshalb eines der jüdischen Sozialgeschichte in Deutschland. Am Tag, bevor er La-
zarus die Zeitschriftenidee erläutert, schildert er sein Unbehagen an einem bloß 
emanzipierten Judentum, an den Jüngeren, die weder »naive Religiosität« noch 
»Bildung« besitzen, »aber eingebildet, aufgeklärt, ohne Begeisterung für Höheres« 
seien. Die rein funktionale Intelligenz, die kosmopolitische Smartheit, werden in 
wenigen Jahrzehnten zum Standardvorwurf antisemitischer Propaganda; sie gehö-
ren im April 1852 für Steinthal zu den verachtenswerten Eigenschaften jener, die 
weder deutsch noch jüdisch sind. 

Der assimilatorische Charakter der Völkerpsychologie wird in der Regel mit 
Moritz Lazarus assoziiert. Lazarus entstammte einer Rabbinenfamilie und hatte in 
früher Kindheit etliche Benachteiligung aufgrund seiner Herkunft erleiden müs-
sen, erst mit zwanzig Jahren durfte er aufs Gymnasium und begeisterte sich später 
als Student in Berlin für Herbart und Hegel. Sein Bildungsweg hatte ihn aus einer 
polnischen Kleinstadt ins Herz Preußens geführt, hatte Abnabelungen notwendig 
gemacht und sein schlechtes Gewissen anschwellen lassen. Ingrid Belke sieht in der 
nachdrücklichen Verunsicherung eine Hauptursache für seine Orientierung am 
Zuspruch der Anderen, mit denen er es sich nicht verderben wollte: 

Lazarus hatte sein Leben lang – auch auf wissenschaftlichem Gebiet – die gefährliche 
Neigung zu harmonisieren, auszugleichen, damit zu nivellieren und zu generalisieren. 
[...] Dieses Bedürfnis nach Harmonie und zu harmonisieren entsprang wohl einer in-
neren Unsicherheit, die durch den latenten oder off enen Antisemitismus seiner 
nächsten Umgebung noch vergrößert wurde, selbst oder gerade dann, wenn man ihn, 
Lazarus, ausdrücklich davon ausnahm.10 

Das führte zu Krisen, dem Ringen um den jüdischen Geist, den er, obwohl vom 
griechisch-abendländischen Denken weit entfernt, dennoch mit diesem und später 
mit dem preußischen Ideal vereint sehen wollte: »Ihre Gegensätze, ihre zum Teil 
himmelweite Entfernung voneinander war meine Qual!« Lazarus wuchs nicht aus 
einer Quelle, sondern in der Spannung. Den Sinn der Tradition fand er in Hegels 
Geschichtsphilosophie, dessen sich durch mehrere Instanzen vermittelnder absolu-
ter Geist historische und persönliche Th eodizeefragen beantwortete. Eine Vermitt-
lungsstufe ist der »objektive Geist«, der bei Lazarus früh zum Inbegriff  aller über-

  9 Vgl. die den Band abschließende Erinnerung Steinthals, »Aus der Synagoge«, in: ders., Über Juden 
und Judentum, Berlin 1925, S. 296–305.

 10 Ebd., S. XVII.
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individuellen Manifestationen des Geistigen in einer Gemeinschaft wurde, und 
den er »Gesamtgeist« taufte.11 In ihm verankerte er die Bestimmung des Individu-
ums, sah er dessen Widersprüche »harmonisiert« und »aufgehoben«.12 Die Vorord-
nung des Ganzen vor seinen Teilen vertrat Lazarus auch in politischer Hinsicht. 

Im Gegensatz dazu erscheint Steinthal nüchterner, als ein am Partikularen inte-
ressierter Gelehrter. Die Idee der Völkerpsychologie, wie der Freund sie ihm vorstell-
te, war ihm vermutlich willkommen, um eine vereinigende Form für die Vielfalt 
seiner Interessen zu fi nden. So wurde er zum maßgeblichen Redakteur und Redi-
gator des Journals. Im April 1852 war er vor allem Sprachwissenschaftler und 
Sprachphilosoph, der wie sein Lehrer August Boeckh die Philologie als Geschichts-
wissenschaft ansah,13 was sich besonders Humboldts Ausführungen Über die Ver-
schiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einfl uß auf die geistige Entwick-
lung des Menschengeschlechts verdankte. Von hier aus bezog er gegen Hegel Stellung, 
da er dessen behauptete Identität von Denken und Sein gerade ob der empirischen 
Materialität der Sprache als Form des Gedankens nicht teilen konnte. Die Sprache 
sei das bildende Organ des Gedankens, heißt es dazu in Steinthals Der Ursprung der 
Sprache von 1858, nicht zuletzt verdanke sich ihre Gestalt der Wechselbeziehung 
mit der sozialen Umgebung. Bereits in der Gröbziger Kindheit war ihm der Zu-
sammenhang von Sprache und sozialer Identität augenscheinlich geworden: »Wir 
jüdischen Kinder sprachen weder wie unsere Väter und Mütter, noch auch wie die 
christlichen Kinder, die natürlich genau so wie ihre Eltern sprachen. Es war ein ge-
mäßigtes Judendeutsch.«14 War das Echo der Muttersprache mit seinen längst aus-
gebleichten hebräischen Worten ein historischer Abgesang oder schon Übergang 
zu etwas Neuem?

 11 Vgl. Moritz Lazarus, Über den Begriff  und die Möglichkeit einer Völkerpsychologie, in: Deutsches Mu-
seum: Zeitschrift für Literatur, Kunst und öff entliches Leben 1 (1851).

 12 »Ehre! was ist Ehre«, fragt schon der zweite, »Ehre und Ruhm« überschriebene Teil des Lebens der 
Seele, »ist sie nicht die stärkste magnetische Kraft im Bereiche des inneren Lebens [...]?« (Berlin 
31883, S. 127) Der Ehrbegriff  umfasst gegenwärtige, zukünftige und vergangene soziale Anerken-
nung und scheint damit genau das für eine umfassende Selbstversicherung nötige Konzept zu sein. 
Den daraus sprechenden Vorrang der Relationalität vor substantialistischen Kategorien erkennt 
eine mehr biographische Perspektive als jene Flucht nach vorn, in dem das deutsche Judentum mit 
Versatzstücken vor- und nachmals deutschnationaler Diskurse seine eigene und damit die Moder-
nisierung der anderen ermöglichte. 

 13 Vgl. August Böckh, Enzyklopädie und Methodologie der philologischen Wissenschaften, Leipzig 1877, 
S. 68.

 14 Belke (Hg.), Moritz Lazarus und Heymann Steinthal, S. 375.
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3.

Die im April 1852 angekündigte Vereinigung von Spekulation und Empirie hielten 
die Leser im Frühjahr 1860 in Händen. Vorangestellt war eine umfangreiche Einlei-
tung der Herausgeber, eine Art Wissenschaftslehre. Der erste Teil, davon ist auszu-
gehen, stammte überwiegend aus Lazarus’ Feder und wurde von Steinthal nur gele-
gentlich ergänzt. Die Völkerpsychologie wird grundsätzlich als »völkergeschichtliche 
(ethnologische und politische) Psychologie« begriff en,15 mit anderen Worten als 
Wissenschaft der kollektivprägenden Wechselbeziehungen von historischen, ökolo-
gischen und ›geistigen‹ Faktoren. Die neue Wissenschaft will zwei ihrer Vorläufer 
ergänzen: zum einen die Psychologie, die einseitig bleibe, solange sie den Menschen 
als allein stehend betrachtet, zum anderen die Geschichte als – hegelianisch gespro-
chen – »Naturgeschichte des Geistes«, die über die physiologischen Gesetzmäßig-
keiten ihres Gegenstandes aufgeklärt werden soll.16 Unterschiede zur Individualpsy-
chologie werden durchaus thematisiert, jedoch ohne, dass dadurch wesentliche 
methodische Grundannahmen in Frage gestellt würden. Der Mensch »als gesell-
schaftliches Wesen« sei zwar ein »ganz anderer Gegenstand als der einzelne Mensch«, 
denn »innerhalb des Menschen-Vereines« handele es sich nicht mehr um »Verhält-
nisse im Menschen, als zwischen Menschen«,17 doch werden strukturelle Entspre-
chungen zwischen Mikro- wie Makroebene vorausgesetzt.18 

Dichotomien sah man zunächst anderswo. Mit dem Verhältnis Geist – Natur hat 
die Völkerpsychologie nicht zuletzt das von Freiheit zu Notwendigkeit zum Gegen-
stand. Nach der Herbartianischen Psychologie, die Lazarus im wesentlichen Modell 
stand, unterschied sich »Geist« von »Natur« nicht so sehr durch den in beiden Fäl-
len gleichbleibenden Charakter der wirksamen Gesetze, als vielmehr durch Ent-
wicklung und Fortschritt.19 Steinthal mochte es ähnlich sehen, hatte er doch zwi-
schen 1852 und 1856 in Paris bei Auguste Comte die »positive Philosophie« gehört, 
und obgleich er dessen Reden von »Gesetzen der Geschichte oder der socialen Dy-

 15 Lazarus, Völkerpsychologie, S. 154. In ihrer konkreten Durchführung, der »die wirklich existirenden 
Volksgeister und ihre besonderen Entwicklungsformen« behandeln soll, wird die »Völkerpsycholo-
gie« zur »psychischen Ethnologie«.

 16 Wilhelm Wundt bezweifelte, »daß die Vertreter der Geschichte und der verschiedenen andern 
Geisteswissenschaften mit der hier ihnen zugedachten Rolle zufrieden sein werden. Im Grunde ist 
all ihr Tun doch nur dazu bestimmt, einer künftigen Völkerpsychologie Handlangerdienste zu leis-
ten.« Wilhelm Wundt, Probleme der Völkerpsychologie, Leipzig 1911, S. 4 f. 

 17 Einleitung in die Völkerpsychologie, in: Georg Eckardt (Hg.), Völkerpsychologie. Versuch einer Neuent-
deckung. Texte von Lazarus, Steinthal und Wundt, Weinheim 1997, S. 131. 

 18 Für eine system- und diff erenztheoretische Erörterung der epistemologischen Voraussetzungen der 
Völkerpsychologie vgl. Gerhard von Graevenitz, »›Verdichtung‹. Das Kulturmodell der Zeitschrift 
für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft«, in: Aleida Assmann, Ulrich Gaier, Gisela Tromms-
dorff  (Hg.), Positionen der Kulturanthropologie, Frankfurt a. M. 2004, S. 148–171, insbes. S. 153–
158.

 19 Vgl. Johann Friedrich Herbart, Sämtliche Werke, Bd. 6: Psychologie als Wissenschaft, Leipzig 1850.
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namik« als »breit und prätentiös« empfand, in einer zur »rationalen Geschichte und 
Gesellschaftslehre« strebenden Psychologie viel Lobenswertes entdeckt.20 Comte 
war zwar »langweilig«, mit Herbart verglichen ein Wicht, aber das nicht weniger en-
zyklopädische als wohl proportionierte Th eoriedesign wusste zu betören.21 Freiheit 
von Natur aus – das war der von der Geschichte gebotene Weg, letztlich nichts an-
deres als die Befreiung der Natur – und nicht einfach die aufgeklärte ›Emanzipation 
ins Leere‹, die Steinthal beim Blick aus seinem Gröbziger Fenster abgestoßen hatte. 

Dennoch besteht das theoretische Problem der Völkerpsychologie in der kausa-
len Vermittlung einer emergenten Ebene mit der ihr zugrunde liegenden Basis. In 
dieser Problemstellung konvergiert sie mit der Sprachwissenschaft und off enbart en 
passant, wie die Paradoxien, mit denen die Romantiker noch lustvoll um sich ge-
worfen hatten, in einem Zeitalter umfangreicher empirischer Forschung abgetra-
gen werden mussten. In der Einleitung in die Völkerpsychologie wird die Komplexität 
durch Analogien abgeschwächt: »Wie die Biographie der einzelnen Persönlichkeit 
auf den Gesetzen der individuellen Psychologie beruht: so hat die Geschichte, d.h. 
die Biographie der Menschheit, in der Völkerpsychologie ihre rationale Begrün-
dung zu erhalten.«22 Im Sinne der Herbart’schen Psychologie23 konzipieren die Au-
toren das Subjekt ihrer Forschungen, den »Volksgeist«, wobei es zunächst zu zeigen 
gelte, »wie sich die einfacheren, elementaren Kräfte des menschlichen Bewußtseins 
combinieren zu complicirten Gesammtkräften und Gebilden des Volksgeistes; so 
daß wir allmählich alle wesentlichen Formen und Erzeugnisse des Zusammenle-
bens der Menschheit [...] sich gegenseitig hemmen und auch fördern sehen.«24 Die 
für die Empirie nicht unwesentliche, allerdings mit Herbart nicht zu beantworten-
de Frage lautet, wie aus Individuen eine kollektive Einheit entsteht, die wiederum 
den individuellen Geist erst hervorbringt.25 Es geht um eine Th eorie der Verschrän-
kung, die – anders als eine mechanistische Th eorie – Kausalität nicht mit einer 
nacheinander ablaufenden Folge von Ereignissen gleichsetzt. Im Volksgeist begeg-
net ja kein Zusatzeff ekt, keine Gloriole des Individuellen, sondern er bestimmt 
maßgeblich den Menschen, der immer schon mit anderen spricht, von ihnen hört 
und liest, vergangenen Traditionen folgt und sich mit ihnen über die Zukunft aus-
tauscht. Der Volksgeist ist »was die bloße Vielheit der Individuen erst zu einem 
Volke macht, das Band, das Princip, die Idee des Volkes«. Er schlägt sich nieder in 

 20 Zur Bedeutung der französischen Jahre vgl. ausführlich Céline Trautmann-Waller, Aux origines 
d’une science allemande de la culture, Paris 2006.

 21 Vgl. Belke (Hg.), Moritz Lazarus und Heymann Steinthal, S. 266 f.
 22 Eckardt (Hg.), Völkerpsychologie, S. 146.
 23 Vgl. Herbart, Psychologie als Wissenschaft, S. 33.
 24 Eckardt (Hg.), Völkerpsychologie, S. 148.
 25 Die Gleichursprünglichkeit von Individuum und Gesellschaft stand auch für Herbart außer Zwei-

fel. Dessen Überlegungen zur Psychologie des Kollektiven verwenden indes das egologische Mo-
dell des Bewusstseins, wodurch der Individualgeist als Erklärungsmodell des »Gesamtgeistes« ver-
bindlich bleibt.  
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dem, »was an dem verschiedenen geistigen Th un der Einzelnen mit dem aller An-
dern übereinstimmt.« Doch redet die Einleitung um ihr Subjekt herum, solange of-
fen bleibt, wie die »Idee des Volkes« dieses oder jenes Volk schaff t, wie eine qualita-
tive Einheit aus einer quantitativen Vielheit hervorgeht. »Es entsteht hier also die 
Frage: Was ist ein Volk? Was macht dasselbe zu diesem bestimmten Volke?« Wenn 
der Text »Idee« und »Prinzip« quasi im selben Atemzug nennt, suggeriert er eine 
Gleichursprünglichkeit von mentaler Repräsentation und Formursache. Er stellt 
sie in den Kontext eines Sollens und verhindert dadurch eine substantialistische 
Fassung des Volkes, die es beispielsweise auf die Abstammung zurückführen würde 
– vielmehr wird gefordert, dass das jeweilige Volk-Sein eine geistige Durchdrin-
gung der im lebensweltlichen Zusammenhang vor- und aufgegebenen Gemein-
schaftlichkeit darstelle: »Das, was ein Volk zu eben diesem macht, liegt wesentlich 
nicht sowohl in gewissen objektiven Verhältnissen wie Abstammung, Sprache 
u.s.w. an sich als solchen, als vielmehr bloß in der subjektiven Ansicht der Glieder 
des Volks, welche sich alle zusammen als ein Volk ansehen.«26 Rasse und Stamm 
sind natürliche Kategorien, die für die Lebenswelt kontingent sind. Und genau 
weil es um Gesetze der Entwicklung und des Fortschritts zu tun ist, also um das 
Hinausgehen der Natur über sich selbst, muss der Begriff  des Volkes ein intellektu-
eller sein. »Volk ist ein geistiges Erzeugnis des Einzelnen, welche zu ihm gehören 
[...S]ie sind nicht ein Volk, sie schaff en es nur unaufhörlich. Genauer ausgedrückt 
ist das Volk das erste Erzeugniß des Volksgeistes«, heißt es weiter im Text.27 Dieses 
Erzeugnis entspringt der räumlichen und sachlichen Nähe, die »geistig anerkannt« 
zur »subjectiven Macht« aufsteigt.28 Modern gesprochen handelt es sich also um in-
stitutionalisierte Interaktion. Sie rekrutiert (und initiiert) die Menschen, die im 
Laufe der Zeit das Volk als »unaufhörlich« dichteren Verweisungszusammenhang 
erweitern und modifi zieren. Die Institutionalisierung erfolgt als Ausbildung eines 
symbolischen Systems, und genau in diesem Sinne darf man anführen, dass die 
Sprache »als solche« eben doch ihre Macht entfaltet.29 Die Möglichkeit, über die 
Lazarus und Steinthal nicht verhandeln, ist die Ablehnung: Wenn das Volk die ex-
plizite Affi  rmation des Unhinterfragbaren, schlechthin Gegebenen bedeutet, so 

 26 »Volk« und »Völker« gibt es nur als ein »System kultureller Konstrukte«, von Graevenitz, »›Ver-
dichtung‹«, S. 152. Voraussetzung des völkerpsychologischen Volksbegriff s ist eine Modernisie-
rung, in der die Relationalität und Perspektivität menschlichen Verhaltens allgemein anerkannt 
worden ist und in der niemand an irgendeiner Stelle die Interdependenzketten aufzukündigen ver-
mag. Deshalb ist eine der Pointen der Völkerpsychologie die rückwärtige Erfüllung der 1848er 
Hoff nungen, genau in dem Sinn, wie bei Hegel der Geist »wirklich« wird.

 27 Eckardt (Hg.), Völkerpsychologie, S. 164.
 28 Ebd., S. 165.
 29 Steinthal und Lazarus beschreiben somit durchaus, was bei Berger und Luckmann als »Verdingli-

chung« wiederkehrt (vgl. Die soziale Konstruktion der Wirklichkeit, Frankfurt 1976), und die Kon-
sequenz, die man aus ihren Ansätzen ziehen muss, führen auch zu einer »Th eorie des kommunika-
tiven Handelns« avant la lettre. 
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setzt auch dessen Negation eine Bejahung voraus, die den, der die Zugehörigkeit 
zum Volk leugnet, zu dessen Glied macht. Lauert hier eine Aporie?

Ein Konzept, gerade am Anfang eines Periodikums, das die Stichhaltigkeit erst 
noch belegen soll, ist stets korrigierbar. Darin wird es dem Gegenstand gerecht. 
Der Dreh- und Angelpunkt der »Völkerpsychologie« besteht schließlich in der Be-
gründung seines Subjekts durch die eigene Tat. Das Volk wird durch den Volksgeist 
erzeugt, zugleich drückt sich im Volksgeist das Volk aus. Soll der Volksgeist mehr 
sein als ein bloßer dem Einzelnen einwohnender Trieb, sich einem Volk hinzuzuge-
sellen – gleichsam »Geist zum Volk-Sein« –, der doch den individualpsychologi-
schen Bereich nie zu verlassen bräuchte, so muss hier an jene Autopoesis gedacht 
werden, wie sie Fichte in seiner »Tathandlung« präfi guriert hat. Das Forschungsde-
siderat ist nicht unbeträchtlich.30 Für den Philosophen galt, dass als Subjekt ein-
zig anzuerkennen sei, was sich selbst begründe, seine eigene Basis erschaff e. In der 
Wissenschaftslehre ist es das Ich, das »ursprünglich schlechthin sein eigenes Sein« 
setzt, sich »schlechterdings« ein Nicht-Ich entgegensetzt und in einem dritten 
Schritt beide als je teilbare Momente seiner selbst einklammert.31 Die transzenden-
tale Geschichte des Ich besteht in der permanenten Erzeugung seiner eigenen Vor-
aussetzungen. Dieser Begriff  des Ich ist zirkulär, und Fichte erfuhr einige Kritik 
auch durch den von den Völkerpsychologen verehrten Herbart.32 Andererseits ver-
fügte man über kein vergleichbares Modell, das Autonomie, Gesetzmäßigkeit und 
Fortschritt plausibilisierte. Mit ihm wurde nicht bloß Geschichte erklärt, sondern 
vor allem ›gemacht‹, was zumal dem historischen Hintergrund der Völkerpsycho-
logie und dem Operationalitätsanspruch zugute kam, in dem die Autoren, die sich 
europaweit nach dem Stand der Wissenschaften umsahen, ein nicht ganz unwe-
sentliches Kriterium zur Beförderung ihrer Bemühungen erblickten. Durch die 
Übernahme der Fichte’schen Selbstbegründung kann die Völkerpsychologie über-

 30 Auf Fichte wird sowohl in Ingrid Belkes großen Einleitungen als auch in späteren Arbeiten zur Völ-
kerpsychologie oder zum Judentum Steinthals und Lazarus’ lediglich im Zusammenhang mit der 
generellen Rezeption der idealistischen Philosophie eingegangen. Dabei zeigen die Briefe Fichte als 
eine Autorität, an der man sich abzuarbeiten hatte (Lazarus in seinen Ausführungen zum Problem 
der Determination, in der er die Rückgewinnung der Metaphysik durch die Ethik ins Auge fasst 
– »Ich will eine Ordnung der Vorstellungen nach meinem Willen« – und zur Überbietung ansetzt 
– »Fichte war hier auf gutem Wege, aber er hat vergessen, was ich nachholen will« [31. Juli 1853]. 
Bei Steinthal gibt es die halb spöttisch, halb ehrerbietig gemeinte Charakterisierung eines beson-
ders geistreichen Nachmittags: »In einer Stimmung, wie meine jetzige ist, hat Fichte sein Ich ent-
wickelt.« [10. Juni 1851]).

 31 Vgl. die »Grundsätze der gesamten Wissenschaftslehre«, in: Johann Gottlieb Fichte, Grundlage der 
gesamten Wissenschaftslehre [1794], Hamburg 1997, S. 63 ff .  

 32 Herbart kritisierte, dass das Ich letztlich erst im Selbstbewusstsein existiere, wie Fichte eingestan-
den hatte. Das reine Selbstbewusstsein aber sei die Vorstellung des sich vorstellenden Ich, ad infi -
nitum, und somit sei kein Fortschritt möglich. Vgl. Johanna Hopfer, Das Subjekt im neuzeitlichen 
Erziehungsdenken. Ansätze zur Überwindung grundlegender Dichotomien bei Herbart und Schleier-
macher, Weinheim, München 1999, S. 50 f.
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haupt erst jene Wissenschaft goetheschen Zuschnitts werden. Heißt es nicht in 
Faust I: »Im Anfang war die Tat«?

Nach dem Grundsätzlichen kommen die Arbeitsaufträge für die empirische For-
schung. Sogleich bekommt es der Volksgeist mit dem Wechselverhältnis von Ideal 
und Faktizität zu tun. Hier fi ndet das, was autonom hergeleitet wurde, seine Gren-
zen. »Kein Volksgeist ist Erzeugniß der Natur; und keiner ist so, wie er ist, ohne 
Mitwirkung der Natur. Es ist nicht gleichgültig für den Volksgeist, ob das haupt-
sächlichste Nahrungsmittel des Volkes in Fleisch oder Kartoff eln besteht; aber daß 
dieses oder jenes der Fall ist, hängt schon selbst wieder von dem, noch durch ganz 
andere Verhältnisse bestimmten, Volksgeist ab.« Demnach verstärkt die Natur die 
Anlagen des jeweiligen Volksgeistes, lässt ihn unter Umständen neue Bedürfnisse 
entwickeln, aber dies in einer einmal eingeschlagenen Richtung. In welcher Weise 
an eine – zurückwirkende – Umgestaltung der natürlichen Umgebung gedacht ist, 
kann nur vermutet werden.33 

Etwas anders verhält es sich dort, wo der Geist sich selbst ins Angesicht blicken 
darf, in der Sprache. Die Sprache gilt ohnehin als »das erste geistige Erzeugniß, das 
Erwachen des Volksgeistes«. Sie ist Medium des Mediums, Energie, nicht Werk, 
wie es schon bei Humboldt hieß, der gleichfalls geschrieben hatte, durch die Spra-
che erst werde der Mensch zum Menschen, um sie aber zu entwickeln, habe er in 
gewisser Weise schon Mensch sein müssen.34 Was Humboldt als göttliche Mitgift 
verehrte, ist nunmehr Ergebnis von Interaktion und Gemeinschaftsbildung, Spre-
chen bedeutet für Steinthal Vorstellen, wie Ingrid Belke sehr schön pointiert hat.35 
Genetisch gesprochen: Aus den Refl exlauten des unter gleichartigen Genossen le-
benden Wesens werden Mittel, durch die Anschauungen gesondert werden. Spre-
chen bedeutet sich selbst zu verstehen, aber nicht isoliert, sondern »[i]ndem man 
sich durch den anderen verstanden sieht«, »das ist der Anfang der Sprache«.36 Die 
Sprache verkörpert das soziale Apriori, eben weil die durch sie möglichen Ausle-
gungsprozesse als Selbstauslegung erfolgen. Die kultivierte Sprache schließlich gilt 
als der »vollkommenste Ausdruck des Volksgeistes«, verbreitet sie ihn doch nicht 
lediglich auf der planen Erde, sondern vertieft ihn von Generation zu Generation. 
Sie ist veränderlich und wirkt in ihren Veränderungen zurück. Vor allem aber be-

 33 Zwar klingen schon in der Einleitung einzelne Momente der naturwissenschaftlichen Evolutions-
theorien an, Auftrieb erhalten sie indes erst in Wilhelm Wundts ›zweiter‹ Völkerpsychologie, nach-
dem beispielsweise Spencers System der synthetischen Philosophie (1858) lamarckistisch die Deter-
mination der sozialen Lebensformen durch die Umwelt behauptet hatte.  Darwins Th eorie der na-
türlichen Zuchtwahl erblickt erst 1859 das Licht der Öff entlichkeit, zu spät, als dass sie noch Ein-
gang in die Einleitung hätte fi nden können.

 34 Wilhelm von Humboldt, Ueber das vergleichende Sprachstudium in Beziehung auf die verschiedenen 
Epochen der Sprachentwicklung [1820], in: ders., Gesammelte Schriften, Bd. IV, Berlin 1968 [Leitz-
mann-Nachdruck], S. 15.

 35 Belke (Hg.), Moritz Lazarus und Heymann Steinthal, S. 54.
 36 Heymann Steinthal, Abriß der Sprachwissenschaft, Berlin 1871, S. 388.
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wirkt sie Gleichheitsvorstellungen, denen, als eher sekundärer Eff ekt, Vorstellun-
gen gemeinsamer Abstammung entsprießen, die man in der Mythologie besichti-
gen kann. Der Volksgeist wird zeitlich etwas später durch die Schrift, die geronnene 
Sprache befestigt, die als das »wirkliche Selbstbewusstsein des Volkes« gelten darf 
– und daraus zurückschaut wie aus einem Spiegel, der gleich zerbricht: Denn mit 
der Schrift wird der Volksgeist partikularisiert, wie man schon an der normativen 
Fixierung der Sittlichkeit sehen könne. »Eine zu kräftige Entwicklung der Eigent-
hümlichkeiten des Einzelnen muß dem Gesammtgeist schaden«, warnen die bei-
den Gelehrten.37 An diesem Vorbehalt wird am deutlichsten, wie sehr sie den 
»Volksgeist« als Symbol (und als Vertreter) für die sonstige Sprachlosigkeit und Un-
hinterfragbarkeit der Lebenswelt und ihrer Sinnhorizonte konzipiert haben, das 
heißt, als ein recht besehen selbstwidersprüchliches Gebilde: Denn was soll ein 
»Geist«, der zugrunde geht, wenn er tut, was ein Geist eben tun muss: trennen, un-
terscheiden, synthetisieren, Stellung beziehen? Als Geist bleibt der »Volksgeist« ein 
Phantasma.

4.

Wirkung und Bedeutung der Zeitschrift für Völkerpsychologie stehen durchaus im 
Kontrast zur Stringenz ihrer programmatischen Vorrede. Die wissenschaftliche 
Völkerkunde, zu der Lazarus und Steinthal in Deutschland einen Anstoß gaben, 
behandelt die Einleitung trotzdem nicht allein mit der üblichen Mischung aus 
Nachsicht und Vergessen, sondern auch mit ideologischen Vorbehalten. Das ge-
samte Unterfangen, seine Zentrierung zwischen 1852 und 1860, steht nämlich we-
nigstens in Teilen als politisches Projekt vor Augen, das der äußeren Einheit 
Deutschlands, um die sich Preußen verdient machen sollte, eine innere Form lie-
fern sollte. Ihre beiden Pole sind das Scheitern der Revolution von 1848 und die 
Reichsgründung im Januar 1871. Als die Zeitschrift 1860 zum ersten Mal erschien, 
geschah dies just, als der Hohenzollernkönig seine Hegemonialansprüche auf das 
gesamte Reich nach längerer Pause wieder explizierte. Steinthal und Lazarus hatten 
der politischen Integration zugearbeitet, zugleich hatten sie diese an wichtigen Stel-
len korrigiert. Ihr weitgehend mentalistischer, beinahe konstruktivistischer und 
Genealogien nicht länger als Argument, sondern vielmehr als Konstruktionen eige-
ner Art wertender Volksbegriff  schien ganz den Emanzipationsbestrebungen des 
aufgeklärten Judentums zu entsprechen;38 der daraus hervorgehende Begriff  des 
Deutschen, der die eigene Absorptionsfähigkeit in den Mittelpunkt stellt, wurde 

 37 Eckardt (Hg.), Völkerpsychologie, S. 197.
 38 Kulturelles Gedächtnis ist für die Völkerpsychologie eben kommunikatives Gedächtnis, während 

ein umfassenderer Zeithorizont von Eliten bereitgestellt wird, deren Konzepte sich zwar vom »Ge-
samtgeist« nähren, aber letztlich keine überindividuelle Relevanz beanspruchen können. Das ver-
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allerdings nur von der jüdischen Intelligenz in Besitz genommen. »Wir Deutsche 
sind bekanntlich am meisten geeignet und geneigt, das Fremde aufzunehmen«, 
heißt es nicht ohne Stolz, und man kann den ähnlichen Satz fünfzig Jahre später 
bei Georg Simmel vernehmen,39 dem Juden aus Berlin, dem ersten deutschen So-
ziologen. Zum völkerpsychologischen Gemeingut gehörte der Volksgeist als eine 
Einheit von Einheit und Verschiedenartigkeit, in der die Abkömmlinge der unter-
schiedlichen Stämme und Mundarten zusammenfanden, weil sie alle den Ent-
schluss getroff en hatten, ihrer faktischen Gemeinschaft eine objektive geistige 
Form anzudienen. Bei Lazarus und Steinthal kann man die Idee eines Kontinuums 
von Nahdistanzen erkennen, und es fällt schwer, irgendwo einen Schnitt zu setzen 
und zu sagen: Bis hierhin und nicht weiter. Vielleicht ist das schwerwiegendste Ver-
säumnis, dass die Völkerpsychologie keine Th eorie der Abgrenzung und folglich 
keine ›politische Th eorie‹ enthält.40  

Dafür sorgten andere. Die Herausforderung gipfelte im Berliner Antisemitis-
musstreit 1879–1881, zeichnete sich aber bereits vorher ab. Besonders Lazarus er-
fuhr schmerzhaft, dass staatliche Autorität und bürgerliche Freiheit umso weniger 
gemeinsam hatten, je näher sie ihrem Ziel zu kommen schienen, während Steinthal 
in dieser Hinsicht schon zuvor realistischer gedacht hatte. Der innerdeutsche 
Kampf um eine Leitkultur – dem Antisemitismusstreit ging der »Kulturkampf« ge-
gen den Katholizismus voraus –, der ideologisch durchaus als Bekenntnis zur un-
bedingten Autonomie gestaltet werden konnte (nämlich gegen die Heteronomien 
des »Papismus« und des »Gesetzes«), machte einmal klarer, dass den Völkerpsycho-
logen die Eigengesetzlichkeit des Politischen entgangen war. Folgendes Zitat von 
Moritz Lazarus aus dem Jahr 1879 lässt in diesem Zusammenhang den heutigen 
Leser fast betreten zu Boden blicken: »Wir dürfen nicht blos, wir müssen, um voll-
kommene, im höchsten Maße leistungsfähige Deutsche zu sein, Juden sein und 
bleiben. Nicht nur berechtigt, verpfl ichtet sind wir, was wir als Stamm an geistiger 
Eigenart, als Religion oder Erbtugend oder Erbweisheit besitzen, auch zu erhalten, 
um es in den Dienst des deutschen Nationalgeistes als einen Th eil seiner Kraft zu 
stellen.«41 Die Integration in eine höhere Einheit bedarf einer tradierbaren Her-
kunft, aus der der Integrationsdruck selbst begründet werden kann – ein Gedanke, 
der letztlich die Diff erenz schärfen muss, wo er die Einheit betonen soll. Das Be-

gleichsweise pluralistische und demokratische Medium der Zeitschrift spiegelt diesen Ansatz nicht 
zuletzt darin, dass es Vielheit als Systemeff ekt hervorbringt.  

 39 Eckardt (Hg.), Völkerpsychologie, S. 196. Vgl. auch Georg Simmel, Der Krieg und die geistigen Ent-
scheidungen, Berlin 1917, S. 33 f.

 40 Das bedeutet selbstverständlich nicht, sie sei unpolitisch gewesen. Wer eine Relation einnimmt, 
schließt automatisch andere Relationen aus, Einheit gibt es nicht ohne Diff erenz. Eine Th eorie der 
Abgrenzung war jedoch verzichtbar, weil wenigstens im ersten Schritt die Teilhabe am nationalen 
Diskurs legitimiert werden sollte. 

 41 Moritz Lazarus, »Was heißt ›national‹?«, in: ders., Treu und frei. Gesammelte Reden und Vorträge 
über Juden und Judenthum, Leipzig 1887, S. 90 f.
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wusstsein, dass die deutsche Mehrheit seinen Volksbegriff  nicht teilte und nicht tei-
len wollte, war Lazarus noch nicht gegenständlich genug geworden. Stattdessen 
 depotenzierte er ideologisch das Judentum auch derer, die es uneingeschränkt ver-
fochten. Vereinnahmung wird zur Selbstverleugnung.42 Und genau an dieser Stelle 
werden einige Jahrzehnte darauf die Kulturzionisten alles daran setzen, eine diame-
tral entgegengesetzte Bewegung ins Leben zu rufen, indem sie auf ganz ähnliche 
Instrumente zurückgreifen. 

Auff ällig ist, dass bereits die Einleitung von 1859/60 das Judentum als einen 
klassifi katorischen Sonderfall auff ührt, der so seltsam ist, dass er als Ausnahme vor 
allem die Regel bestätigt. An zwei Stellen kommt im Text das Judentum als völker-
geschichtliche Anomalie zur Sprache – einmal im Kontext von Sittlichkeit und Ge-
setz, ein andermal im Paragraphen zum »Untergang des Volksgeistes«. Diesem, 
heißt es dort, entschwänden seine Ideale, wenn die Einzelnen sie »am glänzendsten 
empfangen. Ganz im Gegentheile wurden im jüdischen Volk zur Zeit seines Unter-
ganges die Ideale lebendig, welche früher nur das Eigenthum der wenigen waren. 
Daher die völlig abweichende Geschichte dieses Volkes.«43 An einer historisch si-
gnifi kanten Stelle wurden demnach Volk und Ideal entkoppelt, eine Voraussetzung 
für jene Universalisierung und Zerstreuung, in der die welthistorische Mission des 
Noch-Nicht oder Eben-Noch-Volkes besteht, das nach der Tempelzerstörung als 
›Imagined Community‹ fortwirkte. Die »völlig abweichende Geschichte« liegt dar-
in, dass das Judentum sich nicht überlebt hat, sondern das nach der Volksgeist- 
(oder Weltgeist-)Logik in seiner Geschichte Ausstehende und Unabgegoltene in 
anderen Kontinuen von Nahdistanzen erst einmal realisiert werden muss.44 Denn 
auf lange Sicht bleibt in der Geschichte nichts unerfüllt: »Es ist hier nicht unsre 
Absicht, den Fortschritt in der Weltgeschichte zu beweisen; vielmehr wollen wir 
nur, ihn als anerkannt voraussetzend, darauf hinweisen, daß er sowohl bei der Be-
trachtung der Geschichte nur eines Volkes, als auch bei der Vergleichung der neuen 
Völker mit den alten, noch in tieferer Weise vorhanden ist, als man wohl meinen 
mag«, ebenso wie sich im Verfall eines Volkes stets »die Vorbereitung zu einer neu-
en Erhebung, die Entstehung neuer Keime« ankündige.45 

 42 Zu den Aporien der Assimilation äußerte sich am luzidesten der Prager Lyriker und Oxforder So-
zialanthropologe Franz Baermann Steiner. Vgl. ders., Feststellungen und Versuche. Aufzeichnungen 
1943–1952, Göttingen 2010.

 43 Eckardt (Hg.), Völkerpsychologie, S. 197.
 44 Der Interpretationsvorschlag deckt sich mit Lazarus’ Äußerung, u. a. der zitierten von 1879. Fast 

überfl üssig zu kommentieren, dass die jüdische Paradoxie, mit der Lazarus seinen Anteil am 
Deutschtum vertiefen wollte, dem Antisemitismus weiteren Vorschub leistete. Der deutsche Eth-
nologe Wilhelm Mühlmann etikettierte die Juden als »Scheinvolk«, administrierte sie fort, wo 
Steinthal und Lazarus einen Übergang ins Auge fassten. Vgl. auch Th omas Hauschild, »Jews and 
the Other in German Anthropology«, in: American Anthropologist 99/4 (1997), S. 749 f.

 45 Eckardt (Hg.), Völkerpsychologie, S. 192 f.
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Dass es mit dem je schon asynchronen Judentum nicht ›normal‹ zugeht, prädesti-
niert es für die utopischen Narrative Benjamins oder Blochs – man denke nur an des-
sen Rede vom »Vorschein« in der Geschichte. Zugleich ist die Überlegung im Kon-
text der »Völkerpsychologie« gefährdet, denn die Anomalie ist nur dann gerechtfertigt, 
wenn ›Höherentwicklung‹ nicht automatisch mit ›Späterentwicklung‹ verrechnet 
wird. Dazu bedarf es rekursiver Abläufe, wie sie die sich wiederholende Natur bereit-
stellt. Es ist nicht einfach Dekoration, sondern rhetorisches Argument, wenn Lazarus 
und Steinthal Geschichte vegetabilisch veranschaulichen (»Keim«, »Blüte«). Ändern 
sich die auf die Natur bezogenen Überzeugungen, werden Bilder wider besseres Wis-
sen verwendet, so zeitigt dies Auswirkungen auf die Glaubwürdigkeit der Völkerkon-
zeption. In dieser wurde die Querverbindung zwischen Natur- und ›Geisteswissen-
schaften‹ als ein objektives Faktum stark geschrieben, während andere Autoren dazu 
übergingen, die apriorischen Bedingungen des synthetisierenden Bewusstseins, das 
diese Querverbindungen zog, zu thematisieren und somit positivistischen Versu-
chungen auszuweichen. Das geschah in Diltheys Kritik, in seinem Bemühen, das 
Studium der Geschichte der Wissenschaften vom Menschen, der Gesellschaft und dem 
Staat von naturalistischen Einfl üssen frei zu halten, das in einem »kleinen Buch[...] 
contra Lazarum, Lazaristas, Millium etc.« gipfelte.46 

Auch deshalb war der Eff ekt, den die Lektüre von Charles Darwins On the Ori-
gin of Species (1859) und der für sozialevolutionistische Deutungen expliziteren 
Schrift Th e Descent of Man auf Heymann Steinthal ausübten, ebenso erhebend wie 
niederschmetternd. Seine 1875, nach jahrelangem Hin- und Hererwägen doku-
mentierte Absage an die »drei Ideen Gott, Unsterblichkeit und Freiheit« muss vor 
dem Hintergrund einer in sich erschütterten Gesamtkonzeption interpretiert wer-
den. Nachdem Darwin mit der Erklärung der natürlichen Zuchtwahl der Idealität 
der Entwicklung eine Absage erteilt hatte, fasste Steinthal die Alternative ins Auge: 
entweder vorwärts ins »positive Nichts« oder »zu dem als Mythologie und Meta-
physik verschrienen Idealismus« zurück,47 dessen Sprache nur die »unermessliche 
Leere nach der Zerstörung der anthropozentrischen Weltanschauung« (Belke) ver-
schleierte. 

 46 Belke (Hg.), Moritz Lazarus und Heymann Steinthal, S.  LVI. Vgl. auch Hans-Ulrich Lessing, 
»Dilthey und Lazarus«, in: Dilthey-Jahrbuch für Philosophie und Geschichte der Geisteswissenschaften 
3 (1985), S. 57–82. 

 47 Heymann Steinthal, Allgemeine Ethik, Berlin 1885, S. 17.

K0013-Neumann.indd   476K0013-Neumann.indd   476 13.09.11   16:2213.09.11   16:22

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



Heymann Steinthal und der Beruf des Menschen 477

5.

Die naturwissenschaftliche wie die ethnographische Herausforderung48 brachten 
im letzten Viertel des 19. Jahrhunderts eine ganze Reihe neuer Ethiken hervor, so 
auch neben Herbert Spencers Principles of Ethics (1879) Steinthals Allgemeine Ethik 
(1885). Mit diesem Werk erholte er sich von Darwin und verabschiedete sich von 
den Hoff nungen einer »ethnologischen Psychologie«. Die Ethik greift Lazarus’ Ein-
lassungen über Determinismus von 1851 unter nunmehr anderen Auspizien auf 
und will »in voller Anerkennung der mechanischen Welt dennoch den Idealismus 
unserer Gesinnung« erhalten.49 Es handelt sich nicht einfach um eine analog zum 
Kulturprotestantismus verfahrende ›kulturjüdische‹ Als-Ob-Philosophie, sondern 
Steinthal versuchte, die kulturelle Evolution (den »Idealismus«) von den Gesetzmä-
ßigkeiten der ihr genetisch zuvorkommenden naturalen weitgehend zu entkop-
peln. Darin hat auch die »Idee« der »Vereinigung der Völker zur Herstellung der 
Gesellschaft der Menschheit« ihren Platz.50 Die Höherentwicklung der Menschheit 
ist danach zwar kein Faktum, aber immerhin ein Postulat. 

Mit Darwin endet die Geschichte einer teleologisch geordneten Natur und wird 
»Sinn« unweigerlich jene Funktion (und ›Fiktion‹), die aus der menschlichen Inter-
aktion hervorgeht, für die gilt, dass ihr höchstes Ziel in der Selbsterhaltung besteht. 
Damit wird Geschichte zuvörderst zum Konkurrenzkampf von Geschichtsbildern. 
Ein solches Verständnis von »Wahrheit« müsste auch Steinthal zubilligen, wer seine 
späteren judaistischen Schriften, die häufi g apologetisch ausfallen, in ein kohärentes 
Bild zu den vorgenannten Äußerungen setzen will. Bislang krankte die Diskussion 
kaum daran, dass Steinthal wörtlich genommen wurde,51 umso mehr gilt, ihn als 
Schriftsteller wiederzuentdecken. Veltri hat die Widersprüche dokumentiert, die 
Schüler und Editoren off enkundig verunsicherten52: Nachdem Steinthal 1872 an 
die Berliner ›Hochschule für die Wissenschaft des Judentums‹ als Dozent für Bibel-
kritik und Religionsphilosophie berufen worden war, hörte man »in manchen Krei-
sen halb verwundernd, halb missbilligend die Klage [...], dass ein solcher Freidenker 
wie Steinthal in einem Institut mitwirken konnte, dessen Hauptzweck auch schon 
damals die Ausbildung von Rabbinern war.«53 Die ein Jahr darauf an seinen frühe-

 48 Beides ist schwer zu trennen, bedenkt man die zeitgenössischen Forschungsreisen. Der Umfang des 
Menschlichen vergrößerte sich ebenso sehr wie der des Natürlichen und die Grenzziehung zwi-
schen diesen Bereichen wurde stets neu in Frage gestellt.

 49 Steinthal, Allgemeine Ethik, S. 18.
 50 Ebd., S. 134.
 51 Vgl. Cornelie Kunze, »Steinthals ›Über Juden und Judentum‹, in: Hartwig Wiedebach, Annette 

Winkelmann (Hg.), Chajim H. Steinthal. Sprachwissenschaftler und Philosoph im 19. Jahrhundert, 
Leiden u. a. 2002, S. 153–170.

 52 Vgl. Giuseppe Veltri, »Ethischer Monotheismus und Prophetie. Zu Steinthals dynamischer Deu-
tung der Schöpfung«, in: Wiedebach/Winkelmann (Hg.), Chajim H. Steinthal, S. 172 ff .

 53 Gustav Karpeles in der Einleitung zu Steinthal, Über Juden und Judentum, S. VIII.
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ren Schüler Gustav Glogau gerichtete Mitteilung, private Schicksalsschläge hätten 
ihn von der Sprachwissenschaft zu Ethik und Religionsphilosophie zurückgeführt, 
belegt zwar das Interesse für die letzten Fragen, aber sicher keine Annäherung an 
eine – wenngleich verhandelbare – religiöse Orthodoxie.54 Wenn Steinthal an der 
Hochschule willkommen war, so wohl gerade als säkularer Denker sowie als einer 
derjenigen, der die Vereinbarkeit des Judentums mit der deutschen Nation plausibi-
lisierte und sich mancher Hochschätzung bei den national Gesinnten erfreute (Glo-
gau, sogar Bismarck). 

Mindestens einen Aufsatz gibt es, der die Frage nach der Wirklichkeit einer ethi-
schen Idee (auch einer ›fi xen‹) mit der nach dem Volk verschränkt und das Modell 
eines eigentümlich deutsch-jüdischen Viktorianismus vorführt55 – aber nur zu 
dem Zweck, es aufzuheben. 1901 erstmals gedruckt, wendet sich Die Stellung der 
Semiten in der Weltgeschichte an jüdische Leser, an ein gebildetes, aber kein Fachpu-
blikum. Veltri hat anhand einer einfachen grammatischen Beobachtung dargelegt, 
dass Steinthal sich nicht mit seinen Hörern identifi zierte.56 Der Text hebt an mit 
der Schöpfungsgeschichte, deren vielfältige Varianten Steinthal in den letzten Le-
bensjahren beschäftigten, aber hier mit der des Neuen, zwischen Gott und Noahs 
Nachkommen geschlossenen Bundes. Dieser Bund ist der Anfang der irreversiblen 
Geschichte, damit des letzten Mythos.57 Sem, Japhet und Cham heißen die drei 
Söhne Noahs, aus denen die Völker der Welt hervorgehen; von ihnen wird in der 
Bibel gesagt: »Gelobt sei Gott, der Gott Sems« und: »Gott mache weiten Raum 
dem Japhet, und er wohne in den Zelten Sems.«58 Zu Sem und den Semiten ge-
hören nach Steinthal: Babylonier, Assyrer, Syrer, Lyder, Phönizier, Israeliten und 
Araber; die Söhne Japhets sind die Indogermanen.59 Die semitischen Völker haben 
ihnen einen zeitlichen Vorsprung voraus, den sie nutzten, um aus ihrem angebore-
nen religiösen Ernst, »gesteigertem Enthusiasmus und lebhafterer Erregung des In-
neren«, den »geistigen Gott Israels« als höchste Blüte hervorzubringen, gab doch 
»das Streben nach Einheit den semitischen Religionen einen von der indogermani-

 54 Am 8. Juli 1873 schreibt Steinthal überdies: »Übrigens ist der Inhalt meiner Vorlesungen der: alle 
Religion ist klein und für einen Geist, der auf der Höhe der heutigen geistigen Entwicklung steht, 
ungeeignet.« Von orthodoxen Rabbinern wurde die Hochschule und ihr Leiter Abraham Geiger 
misstrauisch beobachtet.

 55 Viktorianisch ist das Modell hinsichtlich seiner bürgerlichen Finalisierung – und seines intellektu-
ellen Kolonialismus.  

 56 Veltri, »Ethischer Monotheismus und Prophetie«, S. 181 f.
 57 »Bund« ist im Hebräischen »Berith« und in lateinischer Denktradition das, was als »Religion« auf-

gefasst wird. In 1 Mose 9 schließt Jahwe den Bund mit Noah als dem Menschengeschlecht über-
haupt, später verdichtet er sich zum Bund mit den Volk Israel, dem der Prophet Jesaja (66, 18) 
verkündet, der Bund werde sich auf alle Völker und Sprachen ausdehnen.

 58 Steinthal, Über Juden und Judentum, S. 108.
 59 Vgl. ebd., S. 107. Im Bemühen um eine »ethnologische Geographie« werden die zeitgenössischen 

Völkertheorien mit biblischen und talmudischen Motiven verschaltet, so mit der Vorstellung von 
der kulturellen Minderwertigkeit der nordafrikanischen Hamiten. 
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schen auff allend verschiedenen Zug, und zwar einen erhabenen.«60 Der indogerma-
nischen Zerstreuung entspricht bei Steinthal eine Konzentration der Wüstenvölker, 
deren Reizschwellen niedriger angelegt seien und bei denen »das Gefühl die An-
schauung« überwiege. Überall seien die Semiten bemüht, »das Innere, das Wesen-
hafte« zu erfassen, »empfänglich für allgemeine Gedanken«, begeisterungsfähig für 
»Prinzipien«, die das »Innere der Natur« enthüllen.61 Steinthal begibt sich in einen 
deutlichen Kontrast zu den pejorativen Orientalismen vornehmlich französischer 
Provenienz (Ernest Renan), indem er ein betont einträchtiges Panorama von Ver-
nunft und Gefühl ausmalt.62 Empfi ndung und Spekulation, kosmisches und mora-
lisches Gefühl reichen sich die Hände. Steinthal greift dabei ein tatsächlich orien-
talisches und nicht lediglich ›orientalistisches‹ Motiv auf, indem er nämlich auf den 
Komplex von Maß und Verschwendung rekurriert. Maß ist das Denken, Ver-
schwendung das Gefühl, das der Leere antwortet, in der Steinthal den Semiten le-
ben sieht. Der Text bietet keine Antwort auf die Frage, wie sich Reizbarkeit und 
Hang zum Prinzipiellen in der Praxis bedingen; vielleicht wird auf Nomadensippen 
angespielt, die ihr Zentrum im erwähnten Zelt besitzen, die ein gefährdetes Leben 
führen und keinen Raum dauerhaft erobern, weil sie keinen festen Ort haben, von 
dessen Mitte aus sie ein Reich errichten könnten. Wenn Gott in den Zelten Sems 
wohnt, so wohnt er dort eben auch in der Bundeslade, als Gesetz, das heißt als un-
veräußerbares, nicht zu isolierendes, sondern zu verinnerlichendes Prinzip der Ge-
meinschaft. 

Die Israeliten, schreibt Steinthal, seien von ihren »heidnischen Brüdern« nur 
dem »Inhalte ihres Geistes« nach verschieden; an Inbrunst dürfen es selbst »unsere 
Väter und Mütter« mit ihnen aufnehmen. »In den Israeliten hat der semitische 
Stamm seine Bestimmung vollständig erfüllt, und hier wird es am klarsten, dass 
diese Bestimmung wesentlich nur in Richtung der Religion lag.«63 Diese zu erfüllen 
oblag dem »einzigen freiheitlichen Element«, das »Israel von allen asiatischen Völ-
kern, Semiten und Indogermanen« unterscheidet: der Prophetie.64 Denn während 

 60 Ebd., S. 113.
 61 Ebd., S. 114.
 62 Vgl. auch Steinthals in Über Juden und Judentum wiederholt abgedruckten Aufsatz »Zur Charak-

teristik der semitischen Völker« (1860), der auf Renans Considérations sur le caractère des peuples sé-
mitiques (1859) eingeht, in denen der zu Lasten des spekulativen Denkens gehende »semitische 
Instinkt«  betont wird.  Vgl. ebenso Ivan Kalmar, »Steinthal, Th e Jewish Orientalist«, in: Wiede-
bach/Winkelmann (Hg.), Chajim H. Steinthal. Der englische Orientalismus versuchte, Araber und 
Juden, über die das Empire politische Kontrolle ausübte, als privilegierte Schaustücke des Mensch-
heitsursprungs darzustellen. Dazu gehörte beispielsweise Benjamin Disraelis Roman Tancredi or 
Th e Last Crusade. Zu Renans Konstruktion des Semitischen vgl. Edward Said, Orientalism, New 
York 2009, S. 140 ff .  

 63 Sämtlich: Steinthal, Über Juden und Judentum, S. 116. Zu großer Kunst habe eine in der Begeg-
nung mit einer sinnlich vielgestaltigen Außenwelt gereifte Anschauung gefehlt, anders als bei den 
Griechen, deren Intellekt durch die Begegnung mit den Semiten geläutert worden sei.

 64 Ebd., S. 117.
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beispielsweise die Griechen die Zukunft noch aus Naturvorgängen vorherzusagen 
versuchten, habe der Prophet die Stimme des »allwaltenden Geistes« unmittelbar 
aus seinem Inneren vernommen. Diese Stimme ist die des Einen, des Prinzips oder 
des Gesetzes – und mit Blick auf die räumlichen Näheverhältnisse von nomadischer 
Gemeinschaft und Gottheit darf man vielleicht ergänzen: des Einen, der eifersüch-
tig über die Befolgung der Opfer wacht und keinerlei Unaufmerksamkeit duldet. 
Für Steinthal ist der Monotheismus die bedeutendste semitische Gabe an die Welt, 
die im Christentum genauso nachhallt wie in der Bekehrung der Perser, eines indo-
germanischen Volkes, durch die Muslime. Obgleich er die Juden als Volk verschwin-
den sieht, sie als »eine bloße Religionsgemeinschaft, wenn sie nicht auch durch die 
Gemeinsamkeit des Blutes verbunden wäre« bezeichnet,65 so reicht für den Verfasser 
bis in die Schreibszene ihre »Bestimmung« hinein, die »gar keine spezielle, sondern 
durchaus die [eines] jeden Menschen« ist.66 Aus dem Biologismus von ›Rasse‹ oder 
›Stamm‹ macht Steinthal weder einen Hehl noch schlägt er daraus Profi t; die »Ge-
meinsamkeit des Blutes« steht hier für eine Überlieferungskette, die auf vielen We-
gen – biologisch, charakterologisch, rituell – bindet, sie hat kaum eine andere Funk-
tion, als die Gedächtnisgemeinschaft des Judentums nach außen zu beglaubigen.67 
Dadurch lässt sich besser würdigen, welche Rolle Steinthal den jüdischen Studien 
zusprach: Sie ist eine Erinnerungsdisziplin, von umso universalerer Relevanz, je mehr 
sie sich auf den eigentümlichen Inhalt ihrer eigenen Überlieferung konzentriert.

Das »freiheitliche Element«, das »unmittelbar« aus dem Innern herausspricht, ist 
nicht so sehr der Gott Abraham, Isaaks und Jakobs – oder nur insofern, als er auch 
der »Gott der Philosophen« (B. Pascal) ist. Die unmittelbar aus dem Inneren spre-
chende Freiheit darf als Anrufungserlebnis oder im Horizont von Steinthals Ethik 
als Gewissen interpretiert werden, das die Einzigartigkeit des Subjekts und seiner 
Existenz kundgibt und ihn seine Autonomie erahnen lässt.68 In diesem Sinn enthiel-
te der semitische Monotheismus den Vorschein einer Wahrheit, die sich noch ge-
schichtlich läutern muss. Steinthal hat davon gesprochen, Judentum sei gleichbe-
deutend mit Humanität; und aus diesem Grund, müsste man fortführen, war das 

 65 Ebd., S. 120.
 66 Ebd., S. 124.
 67 Lazarus äußerte sich emphatischer: »Soll denn aber einmal vom Blute die Rede sein – ich meiner-

seits erkläre aber freilich: das Blut bedeutet mir blutwenig, der Geist und geschichtliche Ausbil-
dung bedeutet mir fast Alles, wenn es sich um den Werth und die Würde des Menschen, der Ein-
zelnen oder eines Stammes handelt! – soll denn aber einmal vom Blute die Rede sein, dann be-
haupte ich, daß das semitische Blut vom edelsten ist, das in Menschenadern rinnt.« Lazarus, »Was 
heißt ›national‹?«, S. 74.

 68 An Gesinnungsfolgen nennt Steinthal: »Rechtlichkeit, wohltätige Liebe und demutsvolle Beschei-
denheit« (S. 124). An Glogau präzisiert er zum Jahresende 1892: »Mir ist Religion Heiligkeit des 
Gemüts, Vertilgung des Profanen im Menschen.« Belke (Hg.), Moritz Lazarus und Heymann 
Steinthal, S. 339. Die Verbindung von Ethik und biblischer Überlieferung ist der Grund, warum 
Leo Baeck in seinem im KZ Th eresienstadt auf Papierschnipseln vollendeten Buch Dieses Volk: Jü-
dische Existenz Heymann Steinthal unter die großen religiösen Lehrer einreiht. 
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Judentum dazu berufen, sein frühes Volk-Sein auf die Menschheit als Ganzes und 
als Einheit hin zu überschreiten; 69 denn nichts anderes als die Vereinigung von 
»Ichheit« und »Allheit« teilen die Propheten mit, die damit die 1859 bemerkte Um-
kehr ins Recht setzen.70 

Scheinbar im Sinne Hegels bemerkt Steinthal, die Weltvölker signifi zierten die 
»Ideen einer idealen Entwicklung«. Den Fluchtpunkt dieser Entwicklung markiert 
die sich über den Naturzwang hinwegsetzende Freiheit, die sich selber will. In einer 
»mechanischen Welt« hat die »Idee einer idealen Entwicklung« den gleichen regu-
lativen Status, wie die »Idee der Vollkommenheit« in der Allgemeinen Ethik in dem 
Grade liegt, »in welchem die ethische Persönlichkeit die ethischen Ideen zur herr-
schenden Macht über ihr Wollen gestaltet.«71 Daraus folgen das Betrachten und 
Lehren der Weltgeschichte als nicht minder moralische Angelegenheit; der Mensch 
ist quasi um der »Idealität der Gesinnung« willen zu einer teleologischen Haltung 
aufgerufen. Auch so begründet sich, warum es keine Geschichtswissenschaft gibt, 
die nicht Geschichtsphilosophie wäre.72 Die teleologische Struktur, die das Be-
wusstsein der Historie aufprägt, übersetzt Steinthal in die zarte Andeutung einer 
naturhaften Entwicklung, gleichsam in einen Schnappschuss, der etwas bannt, des-
sen weiteres Leben sich jeglicher Kenntnis entzogen hat. Wie sonst könnte eine Na-
tur ästhetisch werden, die Steinthal nach Lektüre der Evolutionstheorie – und als 
Epochenerfahrung, die Friedrich Th eodor Vischer ausdeutete – wenig anderes dar-
bot als ein »Gegeneinander der Kräfte«, Zwang und Unterwerfung?73 »So bieten 
uns die Völker ein Bild, wie es der Frühling zeigt. Nicht an demselben Tage bekom-
men alle Baum- und Pfl anzenarten Blätter und Blüten, sondern die eine Art hat 
ihre Blüte schon verloren, wenn die andre dieselbe noch in der Knospe birgt.« Die 
Völkerschau erinnert an Frazers Bild des Golden Bough, zugleich an die kabbalisti-
sche Entfaltung der göttlichen Emanationen, die ebenfalls durch Baum- und Pfl an-
zenmotive versinnbildlicht wird, und deren Idee des aus sich heraus- und zu sich 

 69 »Der Gedanke von der Einheit des Menschengeschlechts ist unmittelbar die sittliche Folge des 
Monotheismus [...].« Heymann Steinthal, Zu Bibel und Religionsphilosophie, in: ders., Über Juden 
und Judentum, S. 108.

 70 Graevenitz schreibt von den »schwachen Stunden« der Völkerpsychologen, die die »Engstirnigkeit 
des nationalen Liberalismus, der die Einheit zunehmend als Ersatz für die Freiheit akzeptierte, teil-
ten«, von Graevenitz, »›Verdichtung‹«, S. 151. Dies triff t streckenweise zu, vor allem für Lazarus. 
Jedoch geht das Anliegen der Völkerpsychologie weniger in Richtung zunehmender Diff erenz, 
sondern auf allgemeinere Integrationsebenen, die mit dem methodologischen Rüstzeug einer eben 
noch nicht von der Individualpsychologie emanzipierten Wissenschaft bearbeitet werden müssen. 
Dadurch ist der Gedanke einer letztlich obsiegenden Einheit vorgezeichnet. Die jeweilige Nation 
ist insofern stets historisch, was auch Vorschläge zur Verbesserung nationaler Eigentümlichkeiten 
einschloss. 

 71 Steinthal, Allgemeine Ethik, S. 95.
 72 Vgl. Heinz Dieter Kittsteiner, »›Gedächtniskultur‹ und Geschichtsschreibung«, in: ders., Out of 

Control. Über die Unverfügbarkeit des historischen Prozesses, Berlin, Wien 2004, S. 252–273.
 73 Vgl. auch Steinthal, Allgemeine Ethik, S. 14.
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zurückkehrenden Einen stets eine Kippfi gur zwischen Atheismus und Religiosität, 
Säkularismus und Th eologie dargestellt hat.74 Da der Entwicklungsmoment in die-
sem Bild eingefroren ist, bleibt seine Wahrheit der Handlungsbereitschaft des Le-
sers anheimgestellt. 

6.

Der von Leopold Zunz erhobenen Forderung, den jüdischen Beitrag an der Ge-
schichte der Verbesserung des Menschengeschlechts herauszuarbeiten, kam Steinthal 
nach, indem er nicht lediglich den jüdischen Beitrag innerhalb der Humanitätsent-
wicklung darstellte, sondern die Entdeckung der Humanität selbst an einem histo-
risch, geographisch und sozial halbwegs bestimmbaren Abschnitt der semitischen 
resp. jüdischen Geschichte verortete und die anschließende Diff usion als Eff ekt des 
Humanitätsgedankens rechtfertigte. Auf die früheren völkerpsychologischen Schrif-
ten bezogen heißt das: die »völlig abweichende Geschichte dieses Volkes« hilft einen 
Strang der Humanitätsentwicklung zu tradieren, der durch die räumliche Ausdeh-
nung der indogermanischen Völker und der daraus entstehenden Kulturen und Na-
tionen über alle Welt verbreitet wurde. Die Geschichte des Judentums und des eu-
ropäischen Abendlands ist demnach eine Verfl echtungsgeschichte, die anhand der 
übrigen »Kinder Sems«, zuvörderst den vor Ort zurückgebliebenen Arabern, stu-
diert werden kann. Indem Steinthal die Bedingungen für die eigentliche Kulturleis-
tung des Judentums im Nahen Osten lokalisiert – es ändert nichts, dass sich die Be-
dingungen hauptsächlich in Mangelerscheinungen äußern –, partizipiert er an jener 
Variante des »Ex Oriente Lux«, die als jüdischer Orientalismus und als Teil einer jü-
dischen Kulturkritik am Westen innerhalb des Zionismus aufblühte.75

Freilich besitzt eine solche Auslegung der Weltgeschichtlichen Stellung der Semiten 
nur eingeschränkte Gültigkeit, handelt es sich doch um eine Lehrerzählung, die aus 
dem biblischen Faden eine Allegorie in jenen Gebetsteppich stickt, auf dem der 
»Bestimmung eines jeden Menschen« gehuldigt wird. Diese meint jedoch eine be-
sondere Allgemeinheit, einen Aufruf zur Konkretion, den man historisch anhand 
des Gegenstands der Jüdischen Studien ergründen kann, der aber zugleich die Sehn-
sucht nach einem exemplarischen Leben hervorbrachte. Die jüdische Renaissance 
ab der Jahrhundertwende vollzog sich als den ganzen Menschen umfassende Re-
formbewegung; sie identifi zierte Judentum mit Humanität, indem sie die Humani-

 74 Vgl. bspw. Spinoza, G. Scholem, Hannah Arendt (in ihrer Rezension von Scholems Major Trends 
in Jewish Mysticism, »Jewish History, Revised«, in: Jewish Frontier [März 1948]); Hannah Arendt, 
Jewish Writings, New York 2007, S. 303–311.

 75 Besonders in Prag, u. a. bei H. Bergmann, Rabbi A. Deutsch, Eugen Hoefl ich. Der Topos freilich 
geht auf die Frühromantik (v. a. Friedrich Schlegel) zurück, meinte damals indes den indischen 
Orient.
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tät des Judentums zu beweisen suchte. Dabei meinten Kulturzionisten wie der Pra-
ger Hugo Bergmann, das Jüdischwerden des Einzelnen sei eine progressive Aufgabe, 
die solange nicht erfüllt sei, wie es die Gemeinschaft der Juden nicht gebe. Mit an-
deren Worten: Das Allgemeine muss Ereignis werden. Darin kehrte das Modell der 
paradoxen Selbsterzeugung wieder, wonach man den Grund, von dem man ausge-
hen kann, erst hervorbringen muss. Das war das Konzept des Volksgeistes gewesen 
(»sie sind nicht ein Volk, sie schaff en es nur unaufhörlich«), das als Integrations- und 
Assimilationskonzept versagte hatte, aber für die unter weitgehend gleichen Bedin-
gungen, mit dem gleichen Zeit- und Raumhorizont, nach Palästina Strömenden 
funktionieren mochte. Den Stammvater des Gedankens nannte Bergmann in einem 
Brief an Martin Buber: »Nur weil wir Fichte hatten, fanden wir die entsprechenden 
Strömungen der jüdischen Kultur, verstanden wir erst das Judentum.«76     

Heymann Steinthal hatte sich vorgenommen, an die Wirklichkeit des Juden-
tums nicht länger glauben zu müssen. Sie war einer der besonderen Wege zu einer 
allgemein gültigen Wahrheit, die schließlich in einem allgemeinen Subjekt kulmi-
nieren würde: der Menschheit. »Das Menschengeschlecht soll aber eine solche reale 
geistige Einheit bilden«, heißt es in der Allgemeinen Ethik (S. 427). Dass man die 
Seite, von der aus man diese Forderung erhebt, nicht wählen könne, war ihm be-
wusst wie wohl nur einem jüdischen Gelehrten aus Gröbzig. »Welcher Race ich an-
gehöre, und ob es Racen gibt, das möchte[n] Virchow, Jo[hannes] Ranke u.s.w. 
entscheiden, welcher Nation ich angehöre, das ist ganz und gar meine Sache. Und 
was mir leid tut, wenn man mich nicht als Deutschen anerkennen will, das ist bloß, 
daß sich darin völlig undeutsche Gesinnung kund gibt.«77 Die Nonchalance dieses 
»bloß« – bestimmt, aber keine Selbstverteidigung – rührt aus einer Kultur, der vor 
ihrer Selbstüberschreitung nicht bange war und für die das Deutschtum diese 
Überschreitung benannte. War das naiv? Die idealistische Situation der »ethischen 
Anrufung« hatte freilich auch ihr nationaldeutsches Pendant (Luthers: »Hier stehe 
ich und kann nicht anders«); sie führte nicht notwendig zu jenem Universalismus, 
der Steinthal vorschwebte, sondern bereitete schon die Allianz aus Heroismus und 
Verbrechen vor, einer der Hauptbeiträge der Deutschen zur Weltgeschichte.

 76 Martin Buber, Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten, Bd. 1, Heidelberg 1972, S. 388. Der Rekurs auf 
Fichte aktualisiert indes Strategien der Abgrenzung, die zuvor gegenüber Frankreich eingesetzt 
wurden und nun gegenüber einer feindlich gesonnenen Umwelt helfen sollen. Vielleicht kann man 
schematisieren, dass die Völkerpsychologie die assimilatorische Dynamik des Selbstbewusstseins, 
der Kulturzionismus dessen Abgrenzung gegenüber dem Nicht-Ich  stärker betonte.

 77 Steinthal an Glogau, 3. Oktober 1890, in: Belke (Hg.), Moritz Lazarus und Heymann Steinthal, 
Bd. 2/1, S. 303 f.
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Geborene Führer? 
Zur Natur- und Kulturgeschichte ›charismatischer Führung‹ 
im 19. Jahrhundert

Ulrich Fröschle (Dresden)

Angesichts der Lage, so verkündete Max Weber kurz nach dem Ersten Weltkrieg in 
einer späterhin bekannten Rede, gebe es »nur die Wahl: Führerdemokratie mit 
›Maschine‹ oder führerlose Demokratie, das heißt: die Herrschaft der ›Berufspoli-
tiker‹ ohne Beruf, ohne die inneren, charismatischen Qualitäten, die eben zum 
Führer machen. Und das bedeutet dann das, was die jeweilige Parteifronde ge-
wöhnlich als Herrschaft des ›Klüngels‹ bezeichnet. Vorläufi g haben wir nur dies 
letztere in Deutschland«.1 Als Weber diese Rede am 28. Januar 1919 in München 
vor dem Freistudentischen Bund zum Th ema ›Politik als Beruf‹ hielt, lag die erste 
bayerische Landtagswahl nach der ›Novemberrevolution‹ mit schärfster Agitation 
von Links und Rechts gerade etwas mehr als zwei Wochen zurück, und sie hatte zu 
einer verheerenden Niederlage der USPD, der Partei des ersten bayerischen Minis-
terpräsidenten Kurt Eisner, geführt. Die Lage war also tatsächlich instabil und über 
die Maßen aufgeheizt – einen knappen Monat nach Webers Rede fi el Eisner am 
Vorabend seines Rücktritts einem Attentat zum Opfer. Freilich zielte der National-
ökonom und Soziologe nicht auf die Zustände speziell in München, wo Eisner, 
»wie Weber abschätzig bemerkte, mit einem linken Literatenvölkchen regierte«;2 
er sorgte sich vielmehr um den Zustand und die Zukunft des Deutschen Reiches 
als ganzes, und dies nicht erst seit der Kriegsniederlage 1918. Aus religionssoziolo-
gischen Studien heraus und dabei stets mit Blick auf die Gegenwart hatte Weber 
allmählich jene Herrschaftssoziologie entwickelt, deren Kern seine berühmten drei 
Idealtypen legitimer Herrschaft bilden: die legale, vor allem bürokratisch-rational 
organisierte sowie regelgeleitete Herrschaft; die traditionale, patriarchal-ständische 
Herrschaft; und die charismatische Herrschaft schließlich, ein Terminus, der zu sei-
ner wohl berühmtesten Begriff sprägung avancierte. Seine Einführung des Charis-

  1 Max Weber, »Politik als Beruf«, in: ders., Wissenschaft als Beruf 1917/1919 – Politik als Beruf 1919, 
hg. von Wolfgang J. Mommsen und Wolfgang Schluchter in Zusammenarbeit mit Birgitt Morgen-
brod, Tübingen 1992 (= Max Weber Gesamtausgabe [im Folgenden: MWG], Bd. 17), S. 157–
252, hier S. 224.

  2 Zum Gesamtzusammenhang, aus dem Weber hier argumentiert, vgl. ebd. »Einleitung«, S. 1–46, 
Zitat S. 15. Zum dortigen »Literatenvölkchen« vgl. Kurt Kreiler, Die Schriftstellerrepublik. Zum 
Verhältnis von Literatur und Politik in der Münchner Räterepublik. Ein systematisches Kapitel politi-
scher Literaturgeschichte, Berlin 1978.
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mas »in die Th ematik der Sozialwissenschaft« ist, folgt man etwa Wilhelm Hennis, 
»Webers großartigster Beitrag zu seiner allerdings schon durch und durch ›unzeit-
gemäßen‹, gegen die Zeit gerichteten ›Wissenschaft vom Menschen‹«.3

Die Weber-Forschung hat gezeigt, dass sich der Soziologe zur Konturierung die-
ses Charisma-Konzepts religionsgeschichtlicher Literatur bediente, allen voran Ru-
dolph Sohms Studie über das Kirchenrecht von 1892 mit Rückgang bis auf die ›alt-
christlichen Gemeinden‹ im Urchristentum, aber auch Freuds psychoanalytische 
und kulturphilosophische Abhandlungen sowie diverse althistorische Literatur und 
ethnographisches Wissen seiner Zeit verarbeitet hat.4 Der Begriff  selbst taucht 
bei Weber erstmals in einem Brief an Dora Jellinek vom 9. Juni 1910 auf, worin er 
bemerkt, der George-Kreis besitze das »spezifi sche Charisma« einer Sekte;5 aus-
gearbeitet erschien er 1915 in seiner ›Einleitung‹ zur Wirtschaftsethik der Weltreligi-
onen. Dort lautet die Defi nition: »Es soll […] unter dem Ausdruck: ›Charisma‹ eine 
(ganz einerlei: ob wirkliche oder angebliche oder vermeintliche) außeralltägliche 
Qualität eines Menschen verstanden werden.«6 In seinem aus dem Nachlass pu-
blizierten Werk Wirtschaft und Gesellschaft spricht Weber dann davon, dass die 
»›natürlichen‹ Leiter in psychischer, physischer, ökonomischer, ethischer, religiöser, 
politischer Not […] weder angestellte Amtspersonen noch Inhaber eines als Fachwis-
sen erlernten und gegen Entgelt geübten ›Berufs‹ im heutigen Sinne« seien, sondern 
»Träger spezifi scher, als übernatürlich (im Sinne von: nicht jedermann zugänglich) 
gedachter Gaben des Körpers und Geistes«.7 Weber nennt dafür als Beispieltypen 
Zauberer, Heiler und Ärzte, Propheten und Fürsten, Richter, Kriegshelden und Jagd-
führer. Ob deren Führungseigenschaften nun etwa auf einer schieren Vorspiegelung 
solcher ›Gottesgaben‹, also gleichsam auf einem »Schwindel« beruhen, »darnach 

  3 Wilhelm Hennis, Max Webers Wissenschaft vom Menschen, Tübingen 1996, S. 83. Vgl. dazu im üb-
rigen Edith Hanke, »Max Webers ›Herrschaftssoziologie‹. Eine werkgeschichtliche Studie«, in: 
dies., Wolfgang J. Mommsen (Hg.), Max Webers Herrschaftssoziologie. Studien zu Entstehung und 
Wirkung, Tübingen 2001, S. 19–46, insbes. S. 32; Stefan Breuer, Max Webers Herrschaftssoziologie, 
Frankfurt a. M., New York 1991.

  4 Vgl. insbes. zu Sohms: Th omas Kroll, »Max Webers Idealtypus der charismatischen Herrschaft 
und die zeitgenössische Charisma-Debatte«, in: Hanke/Mommsen (Hg.), Max Webers Herrschafts-
soziologie, S. 47–72. Hennis, Max Webers Wissenschaft vom Menschen, S. 20, verweist u. a. auf die 
»23-seitige Bibliographie des ›Grundrisses‹ von 1898, die Auskunft gibt über Webers Rezeption 
der geradezu Mode gewordenen Anthropologie der Zeit.«

  5 Zitiert nach Joachim Radkau, Max Weber. Die Leidenschaft des Denkens, München 2005, S. 603; 
dort zum ›Charisma‹ S. 539–613.

  6 Max Weber, »Einleitung«, in: ders., Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen. Konfuzianismus und 
Taoismus. Schriften 1915–1920, hg. von Helwig Schmidt-Glintzer in Zusammenarbeit mit Petra 
Kolonko, Tübingen 1989 (MWG, Bd. I/19), S. 83–127, hier S. 120.    

  7 Max Weber, »Charismatismus«, in: ders., Wirtschaft und Gesellschaft. Die Wirtschaft und die gesell-
schaftlichen Ordnungen und Mächte, Nachlaß, Teilband 4: Herrschaft, hg. von Edith Hanke in Zu-
sammenarbeit mit Th omas Kroll, Tübingen 2005 (MWG, Bd. I/22–4), S. 460–472, hier S. 460; 
vgl. ebd. auch die Abschnitte ›Umbildung des Charismas‹ und ›Erhaltung des Charismas‹, S. 473–
563.    
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fragt die Soziologie nicht«, so Weber, denn »jene ›Helden‹ und ›Zauberer‹ bewähr-
ten sich in dem Glauben ihrer Anhänger als charismatisch Begabte«.8 Diese gelas-
sene Klarstellung scheint charismatische Wirkung zunächst weniger aus dem Cha-
rismatiker selbst heraus begründen zu wollen, als vielmehr den Schwerpunkt auf 
den »Glauben ihrer Anhänger«, deren Projektion einschlägiger Eigenschaften auf 
eine Person zu verschieben. Ähnliches klingt in Webers Münchner Rede an. Für 
seine Gegenwart favorisiert er dort klar eine »Führerdemokratie mit ›Maschine‹«, 
die er vor allem in den politischen Systemen Großbritanniens und der U.S.A. mit 
ihren profi lierten Parteistrukturen und den effi  zient organisierten Wahlkampag-
nen erkannte; sie besteht ihm zufolge aus einem »Menschenapparat« und denen, 
die ihn leiten: »Führer wird nur derjenige, dem die Maschine folgt, auch über den 
Kopf des Parlaments.«9 Genau das aber ist für die »Auslese der Führung der Partei« 
von besonderer Bedeutung, denn der »Menschenapparat« folgt eben nicht jedem. 
Neben persönlichem »Entgeld: Ämter oder andere Vorteile« erwartet die Parteige-
folgschaft Weber zufolge nämlich zudem eine ideelle Genugtuung, die darin beste-
he, »für einen Menschen in gläubiger persönlicher Hingabe und nicht nur für ein 
abstraktes Pogramm einer aus Mittelmäßigkeiten bestehenden Partei zu arbeiten: 
– dies ›charismatische‹ Element allen Führertums, – eine der Triebfedern.«10 Von 
jenen »inneren, charismatischen Qualitäten, die eben zum Führer machen«, ist also 
auch hier im Grunde vor allem als Projektion die Rede: Über das Charisma des 
»Leiters« oder »Führers« scheint Weber gleichsam nur mit Blick auf dessen Aner-
kennung bei der Gefolgschaft zu sprechen. Andererseits hatte er im Frühjahr 1917 
in der Frankfurter Zeitung auch betont, es gebe »geborene Führernaturen auch heu-
te in Deutschland, und zwar in großer Zahl«. Man fi nde diese mit Machtinstinkt 
begabten Leute aber nicht in politischen Ämtern, denn »die sämtlichen Führerta-
lente der Nation« würden von dort abgedrängt »im Wege jener ›negativen Auslese‹, 
welche unsere sogenannte ›monarchische Regierung‹ praktisch, von allem Phrasen-
werk entblößt, bedeutet«. Sie begäben sich »in den Dienst privatkapitalistischer In-
teressen«, weil »nur auf jenem Gebiete […] heute so etwas wie eine Auslese von 
Führerqualitäten überhaupt statt[fi ndet]«.11 Webers Biograph Joachim Radkau ist 
sich daher sicher, dass das Charisma in der Sicht des Soziologen »naturhaften An-
lagen des Menschen entspringt«, und zwar »auf Seiten des charismatischen Führers 
wie seiner Gefolgsleute«.12

  8 Ebd., S. 461.
  9 Weber, Politik als Beruf, S. 203 f.
 10 Ebd., S. 204.
 11 Weber, »Parlament und Regierung im neugeordneten Deutschland. Zur politischen Kritik des Be-

amtentums und Parteiwesens«, in: ders., Zur Politik im Weltkrieg. Schriften und Reden 1914–1918, 
hg. von Wolfgang Mommsen in Zusammenarbeit mit Gangolf Hübinger, Tübingen 1984 (MWG, 
Bd. I/15), S. 432–596, hier S. 480 f.

 12 Radkau, Max Weber, S. 609. Schon bei Georg Simmel hieß es im übrigen, dass »Über- und Unter-
ordnung […] einerseits eine Form der objektiven Organisation der Gesellschaft« bilde, anderer-
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Mit der Annahme, es gebe angeborene Dispositionen zur Führungsfähigkeit 
und zum Bedürfnis, geführt zu werden, verbindet sich bei Weber vor allem die Fra-
ge nach einem rational funktionierenden System der Selektion geeigneten Füh-
rungspersonals. Doch lässt sich damit ohne Zweifel auch jene messianische Erwar-
tung eines Führers verknüpfen, wie sie schließlich von 1933 an in Deutschland 
katastrophale Folgen zeitigte.13 Max Webers Rede über »Politik als Beruf« von 
1919, die in explizit politischem Zusammenhang mit dem Konzept der charisma-
tischen Persönlichkeit operiert, gilt als ein bedenklicher Markstein des enorm auf-
geladenen und äußerst lebhaften Diskurses über Führung und Führer, der in 
Deutschland nach dem Ersten Weltkrieg über alle politischen Lagergrenzen hin-
weg statthatte. Und doch soll, folgt man dem Bielefelder Historiker Hans-Ulrich 
Wehler, ›Führung‹ vor 1914 ein »unschuldiger Begriff « gewesen sein. Dessen öf-
fentliche und problematische Karriere habe nämlich erst zu Webers Zeit eingesetzt: 
»›Führer‹ war kein Begriff , der zum klassischen politischen Vokabular des 18. und 
19. Jahrhunderts gehörte.«14 Ungeachtet der Frage, inwiefern Begriff e überhaupt 
›schuldig‹ werden können, ist diese Hypothese im Folgenden zu überprüfen und 
nach älteren diskursiven Fundamenten der Rede insbesondere von ›charismati-
scher‹ Führung zu suchen. Die auch in Webers Konzeption Anfang des 20. Jahr-
hunderts mitschwingende Vorstellung, dass eine Leitungsfunktion eher einer Beru-
fung denn einem Beruf entsprechen sollte, die dazu nötigen Eigenschaften also 
nicht jedermann gegeben und daher nicht einfach zu erwerben wären, soll nun 
zum einen in der ›welthaltigen Literatur‹ des Realismus aufgespürt werden, zum 
anderen im wissenschaftlichen Feld dieser Zeit. In einem ersten Schritt geht es da-
rum, eine literarische Problematisierung charismatischer Führungskonstellationen 
exemplarisch zu diskutieren: Dieses in der Literatur als Medium gesellschaftlicher 
Selbstbeobachtung entfaltete Szenario stammt nicht aus der deutschen Literatur, 
sondern aus den U.S.A.; es soll als Ausgangspunkt und Kontrastfolie dienen für die 
Analyse ähnlicher Szenarien im deutschsprachigen literarischen Realismus. Von 
dort aus wiederum fällt der Blick auf zwei grobe Entwicklungslinien ethnogra-
phisch, natur- und kulturhistorisch abgestützter Vorstellungsbündel von Führung 
im 19. Jahrhundert, wie sie sich dann auch in Max Webers Überlegungen nieder-
geschlagen haben.

seits aber auch »der Ausdruck der persönlichen Qualitätsunterschiede zwischen den Menschen« 
seien, Georg Simmel, »Zur Philosophie der Herrschaft. Bruchstück aus einer Soziologie«, zitiert 
nach Hanke, »Max Webers ›Herrschaftssoziologie‹, S. 25.

 13 Vgl. Ulrich Fröschle, »›Dichter als Führer‹ und ›Ingenieure der menschlichen Seele‹. Zur literari-
schen Verhandlung von Führung in der Zwischenkriegszeit«, in: Ute Daniel et al. (Hg.), Politische 
Kultur und Medienwirklichkeiten in den 1920er Jahren, München 2010, S. 205–231. Zum ›charis-
matischen Diskurs‹ in deutschen Romanen der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts vgl. Robert 
Stockhammer, Zaubertexte. Die Wiederkehr der Magier in der Literatur 1880–1945, Berlin 2000, 
S. 225–258. 

 14 Radkau, Max Weber, S. 610 und S. 958.

K0013-Neumann.indd   488K0013-Neumann.indd   488 13.09.11   16:2213.09.11   16:22

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



Zur Natur- und Kulturgeschichte ›charismatischer Führung‹ 489

I. ›Democratic Leadership‹ – Ahab als literarisches Modell 
charismatischer Führerschaft

Ein amerikanischer Rezensent hat Max Weber einmal intuitiv und etwas fl apsig als 
»Herman Melville of social sciences« charakterisiert,15 was sich in Bezug auf die 
Leistungen in der Analyse von Herrschaftsfunktionen mit gleicher Berechtigung 
umkehren ließe zur Kennzeichnung Herman Melvilles als Max Weber der realisti-
schen oder wenigstens der nordamerikanischen Literatur. Eine literarische Mus-
terinszenierung charismatischer Ermächtigung zum ›Führer‹ fi nden wir nämlich in 
seinem berühmtesten ›Seeroman‹, in Moby-Dick: or, the Whale (1851), eingebettet 
in cetologische Ausführungen unter Einbezug von Linné und anderen naturkund-
lichen Autoritäten, gekleidet in die Lebens- und Staatsmetapher schlechthin, in-
mitten des uferlos tiefen Meers isoliert zur sozialen Versuchsanordnung auf dem 
Schiff : »[B]efrachtet mit Wilden, beladen mit Feuer […] – da stürmte die Pequod 
dahin wie das stoffl  iche Abbild der Seele ihres besessenen Führers«.16

Melvilles fast manische Problematisierung von Herrschaft und Autorität ist in 
der Amerikanistik recht gut erforscht; die in diesem Zusammenhang entscheiden-
den Kapitel in Moby-Dick werden hier, mit Max Webers Termini, als Transforma-
tionsgeschichte einer legal-institutionellen Herrschaftsform in charismatische Füh-
rerschaft auf dem Walfänger gelesen, »the transformation of Ahab’s authority from 
legitimate and institutional to charismatic« – Ahabs Geschichte markiere nichts 
weniger als »the danger of democratic leadership«.17 Im 33. und 34. Kapitel des 
Romans wird anhand der ritualisierten Speiseordnung in der Kapitänskajüte noch 
einmal das legal-institutionelle System des Schiff s mit seiner Hierarchie an Bord 
plastisch vor Augen geführt; doch schon im 35. Kapitel sinnt der Ich-Erzähler Ish-

 15 John Patrick Diggins, »Max Weber, Politics and the Spirit of Tragedy«, in: Th e History Teacher 30/4 
(1997), S. 511.

 16 Herman Melville, Moby-Dick oder Der Wal, Deutsch von Matthias Jendis, hg. von Daniel Göske, 
München 2008 [zuerst 2001], S. 656 (96. Kapitel). »[T]hen the rushing Pequod, freighted with 
savages, and laden with fi re […] seemed the material counterpart of her monomaniac commander’s 
soul«, Herman Melville Moby-Dick, ed. with an introduction and notes by Tony Tanner, Oxford 
2008 [zuerst 1988], S. 379. Zur Schiff smetaphorik vgl. Hans Blumenberg, Schiff bruch mit Zu-
schauer. Paradigma einer Daseinsmetapher, Frankfurt a. M. 1997; Eckart Schäfer, »Das Staats-
schiff . Zur Präzision eines Topos«, in: Peter Jehn (Hg.), Toposforschung. Eine Dokumentation, 
Frankfurt a. M. 1972, S. 259–292.

 17 Mark R. Patterson, »Democratic Leadership and Narrative Authority in Moby-Dick«, in: Studies 
in the Novel 16/3 (1984), S. 288–303, hier S. 292 und S. 290; in größerem Rahmen ders., Demo-
cratic Leadership and Literary Authority: American Literature, 1776–1865, Ann Arbor (MI) 1981; 
neuerdings dazu auch Dennis Berthold, »Democracy and its Discontents«, in: Wyn Kelly (Hg.), A 
Companion to Herman Melville, Malden (MA) u. a. 2006, S. 149–164; Nicholas Canday, Melville 
and Authority, Gainsville 1968. Zu den literarischen Einfl üssen und zeitgenössischen politischen 
Kontexten vgl. auch Andrew Delbanco, Melville. Biographie. Aus dem Amerikanischen von Werner 
Schmitt, München 2007 [zuerst New York 2005], insbes. S. 167 f. und S. 205–211.
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mael im »Masttopp« über die »cartesianischen Wirbel« im Meer nach,18 deren 
menschliche Abgründe sich im 36. Kapitel auf dem Achterdeck an Bord auftun: 
Hier schwört Ahab, der Kapitän mit der Prothese, seine Mannschaft ein auf die 
verhängnisvolle Jagd nach jenem unheimlichen weißen Wal Moby-Dick, an den er 
einst sein Bein verloren hatte. Ahab lässt ein Sechzehndollarstück Gold an den 
Mast nageln und bannt in einem Szenario von Call and Response mit rasant zu-
nehmender Intensität, schließlich auch im Umtrunk mit Grog, die zusammenge-
würfelten Seeleute zur fi nster entschlossenen Crew unter seine Führung. Das pro-
fessionelle Unternehmensziel der Pequod, der möglichst profi table Walfang, wird 
allenfalls formal weiter verfolgt, doch die visionäre Verpfl ichtung der Mannschaft 
darauf, jenen einen weißen Wal endlich zu erlegen, ist irrational und ökonomisch 
objektiv unsinnig. In der Tat also erscheint »Ahab’s strategy on the quarter deck« als 
»a masterful fusion of democratic demagoguery and religious ritual«.19 Dass der 
Kapitän eine solche rituelle Ermächtigung zum charismatischen ›Führer‹ im weber-
schen Sinn durchaus mit Kalkül betreibt, erweist sich in seinem Versuch, den zö-
gernden und sich entziehenden Steuermann Starbuck durch persönliche Überzeu-
gung einzubinden, bis Ahab »Beiseite« sagen kann: »Starbuck ist nun mein; er kann 
sich mir nicht länger widersetzen, will er nicht einen Aufstand wagen.«20

Auch in Melvilles Seeromanen Redburn und White-Jacket, 1849 und 1850 er-
schienen, geht es um Herrschaftsverhältnisse an Bord, dort insbesondere um Füh-
rungskrisen und Konfl ikte zwischen einer zur Despotie entartenden Herrschaft der 
Kapitäne und den aus der Mannschaft hervortretenden informell-charismatischen 
Führern; weitere Beispiele ließen sich hinzufügen. Melvilles Durchspielen solcher 
Szenarien wurde, wie angedeutet, von der Forschung schon früh unter anderem als 
literarische Gestaltung der Gefahren depravierter Führung vor dem Hintergrund 
des sich ausbildenden Kapitalismus und des politischen Systems in den Vereinigten 
Staaten gelesen.21 Letzteres hatte in dieser frühen Zeit gewiss noch nicht jene ein-

 18 Melville, Moby-Dick oder Der Wal, S. 267 (»Over Descartian vortices you hover«, S. 141).
 19 Patterson, Democratic leadership, S. 293.
 20 Melville, Moby-Dick oder Der Wal, S. 274 (»Starbuck now is mine; cannot oppose me now, without 

rebellion«, S. 146).
 21 Siehe oben Anm. 17. Zu Aspekten der Führung in Melvilles diversen Texten vgl. weiter Alan Shi-

ma, »Orders of Power. Th e Authority of Babo in Herman Melville’s Benito Cereno«, in: Nordic Jour-
nal of English Studies 3 (2004), S. 301–317; Richard E. Ray, »Benito Cereno: Babo as Leader«, in: 
Dan McCall (Hg.), Melville’s Short Novels: Authoritative Texts, Contexts, Criticisms, New York 2002 
[zuerst 1970], S. 329–340; Catherine H. Zuckert, »Leadership – Natural and Conventional – in 
Melville’s Benito Cereno«, in: Interpretation. A Journal of Political Philosophy 26/2 (1998), S. 239–
255; Darryl Hattenhauer, »›Follow your Leader‹. Knowing One’s Place in Melvilles Benito Cereno«, 
in: Rocky Mountain Review of Language and Literature 45 (1991), S. 7–17; Stanley T. Williams, 
»›Follow your Leader‹. Melville’s Benito Cereno«, in: Virginia Quarterly Review 23 (1947), S. 61–
76; John K. Clemens, »Leaders Versus Managers. Th e Case of Captain Vere«, in: Journal of Leader-
ship and Organizational Studies 1/3 (1994), S. 117–128; Byron J. Calhoun, »Captain Vere as Out-
sider and Insider. Military Leadership in Billy Budd, Sailor«, in: War, Literature, and the Arts. An 
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deutige Ausprägung mit ›Parteimaschine‹ und charismatischem Präsidenten ge-
wonnen, wie sie Max Weber nach 1900 insbesondere in Th eodore Roosevelt vor 
Augen stand, als er von der »Führerdemokratie mit ›Maschine‹« sprach.22 Es lässt 
sich hier auch keineswegs eine direkte Linie verfolgen, die etwa von Melvilles See-
romanen zu einer Debatte über Führung in Deutschland verwiese: Dort waren 
zwar White-Jacket und Redburn ebenso wie Omoo schon Mitte des 19. Jahrhunderts 
bekannt, übersetzt und in verbreiteten Zeitschriften u. a. aus dem Hause Cotta be-
sprochen, paraphrasiert und abgedruckt worden;23 Moby-Dick aber, auch Billy 
Budd und Benito Cereno stießen erst von den 1930er Jahren an auf ein breiteres In-
teresse in Deutschland – prominent etwa bei Carl Schmitt24 –, als dann Melvilles 
eigentliche Entdeckung eingesetzt hatte.

Immerhin aber wurde Melville bereits 1850 in einer Besprechung des alteuropä-
ischen Magazins für die Literatur des Auslands bescheinigt, seine »Seeromane« ver-
hielten sich »überhaupt zu den zahlreich vorhandenen Arbeiten dieses Genre wie 
ein Lichtbild zu einem Phantasiegemälde«.25 Mit einer solchen ästhetisch gemein-
ten Metapher, die auf die technische Diff erenz mimetischer Perfektion abhebt, lie-
ße sich leicht die bekannte Th ese der ›Verspätung‹ Deutschlands verknüpfen,26 im 
Lichte derer es dann kaum als Zufall erschiene, dass dort eine breitere Melville-Re-

International Journal of the Humanities 21 (2009), S. 1–10; Harold T. McCarthy, »Melville’s Red-
burn and the City«, in: Midwest Quarterly. A Journal of Contemporary Th ought 12 (1971), S. 395–
410; Michael Davitt Bell, »Melville’s Redburn, Initiation and Autority«, in: New England Quarter-
ly. A Historical Review of New England Life and Letters 46/4 (1973), S. 558–562.

 22 Siehe Radkau, Max Weber, S. 609.
 23 Vgl. Daniel Göske, »Melville’s Early Reception in German Translation and Criticism«, in: Ameri-

kastudien/American Studies (Amst) 36 (1991), S. 209–226. Er verweist auf Auszüge aus diversen 
Werken Melvilles in Zeitschriften wie den Cotta-Blättern Das Ausland  und Allgemeine Zeitung: 
»With respect to the authority and circulation of Cotta’s journal, it can be assumed that Melville 
must have been known to a fairly large number of German readers from early on«, S. 211. Vgl. 
auch Susan Schneibel, Th e Reception of Herman Melville in German Criticism, 1847–1933, Diss., 
Erlangen 1981, S. 6: Melville »played an important role as an authority on the South Seas for tho-
se two groups interested in this topic, namely the German ethnologists and those readers of the 
popular South Sea genre«. Betreff s der Rezeption Moby-Dicks aber konstatiert Göske: »It seems safe 
to conclude that apart from the items cited Moby-Dick left no wake in German literature or criti-
cism of the time«, S. 225.

 24 Siehe dazu Th omas O. Beebee, »Carl Schmitt’s Myth of Benito Cereno«, in: Seminar. A Journal of 
Germanic Studies 42/2 (2006), S. 114–134.

 25 »Amerikanische Daguerrotypen«, in: Magazin für die Literatur des Auslandes 2 (1850), S. 76 (Para-
phrase einer Rezension von Redburn aus Revue de deux mondes 20 [Jan. 1850], S. 381), zitiert nach 
Göske,  »Melville’s Early Reception«.

 26 Diese Verspätungs-Th ese, die einem normativen, ökonomisch an der angelsächsischen Entwick-
lung, politisch an Frankreich ausgerichteten Modernisierungsmodell verpfl ichtet ist, erschien am 
prominentesten mit Helmuth Plessner, Die verspätete Nation. Über die politische Verführbarkeit bür-
gerlichen Geistes, Stuttgart 1959. Zum Topos der Deutschen als »langsames Volk« im 19. Jahrhun-
dert vgl. Joachim Radkau, Technik in Deutschland. Vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Frank-
furt a. M. 1989, S. 18 f.

K0013-Neumann.indd   491K0013-Neumann.indd   491 13.09.11   16:2213.09.11   16:22

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



492 Ulrich Fröschle 

zeption erst in der Zwischenkriegszeit des 20. Jahrhunderts einsetzte, wie eben 
auch Max Webers ›Entdeckung‹ der charismatischen Führung erst nach der Jahr-
hundertwende datierte. Unter den ganz anderen sozialgeschichtlichen und politi-
schen Bedingungen in Deutschland, so könnte man meinen, sind keine derart rea-
listisch-prägnanten literarischen Experimentalanordnungen mit charismatischen 
Führungskonstellationen denkbar, wie sie in Melvilles Seeromanen vorliegen. Die 
unter dem Stichwort ›Realismus‹ klassifi zierte deutsche Literatur bietet Mitte des 
19. Jahrhunderts auf den ersten Blick vor allem »Phantasiegemälde« dar, etwa in 
den breit angelegten Romanen der Erfolgsschriftsteller Gustav Freytag oder Fried-
rich Spielhagen, doch fi nden sich gerade hierzulande schon um 1800, bei Schiller 
etwa und Kleist, Beispiele literarischer Verhandlungen von Führungskonstellatio-
nen, die Melvilles ›Lichtbildern‹ an Tiefenschärfe nicht nachstehen.27 Auch Texte 
wie Georg Büchners Drama Dantons Tod (1835) oder Grabbes Napoleon oder die 
hundert Tage (1830/31) wären in diesem Zusammenhang zu nennen: Vor dem 
Hintergrund ihres aktuellen Lagebezugs ließen sie sich im Weber’schen Sinn als 
recht nüchterne Variationen auf den Verfall charismatischer Herrschaft lesen.28 Die 
populäre realistische Literatur der Jahrhundertmitte scheint indes normativ und oft 
pathetisch vorwiegend auf eine Etablierung entsprechender Führungsstrukturen zu 
setzen: Es wird im Folgenden zu zeigen sein, welche Aufschlüsse sie über die Ent-
wicklung und Ausformung jenes Diskurses über Führung in Deutschland bietet, 
der erst später explizit als solcher wahrgenommen wurde. Dass diesem Diskurs in 
historischer Hinsicht weniger eine systematische als vielmehr eine zutiefst lagever-
wobene und damit auch okkasionelle Dimension eignet, liegt damit freilich auf der 
Hand.

II. »Hammer und Amboß« – Gefängnis und Charisma

Es ist Sturmfl ut an der Ostsee. Ein Gefängnisdirektor namens Ernst von Zehren 
führt 400 Häftlinge aus seiner Anstalt in die Stadt an der Küste, um gegen den dro-
henden Bruch des Hafendamms zu kämpfen. Die Lage ist ernst, doch der Kampf 
gegen die Naturgewalt der Flut endet siegreich. Ein Dabeigewesener berichtet 20 Jah-
re später im Rückblick, merklich affi  ziert:

 27 Zu Schiller vgl. hier bislang vor allem Peter Philipp Riedl, »Legitimität und Charisma in Zeiten des 
Krieges. Überlegungen zu Schillers Wallenstein-Trilogie«, in: ders. (Hg.), Schiller neu denken. Bei-
träge zur Literatur-, Kultur- und Kunstgeschichte, Regensburg 2006, S. 91–109. Zu Kleist vgl. Mi-
chael Neumann, »›Und sehn, ob uns der Zufall etwas beut.‹ Kleists Kasuistik der Ermächtigung im 
Drama ›Die Hermannsschlacht‹, in: Kleist Jahrbuch 2006, S. 137–156.

 28 Siehe dazu Gunther Nickel, »›Erkenne die Lage‹. Das Geschichtsdrama im frühen 19. Jahrhundert: 
Kleist – Grabbe – Büchner«, in: Franz Norbert Mennemeier, Bernhard Reitz (Hg.), Amüsement und 
Schrecken. Studien zum Drama und Th eater des 19. Jahrhunderts, Tübingen 2006, S. 97–118.
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Ich sehe sie noch dastehen, die vierhundert, wie sie auf den Wall heraufgestürmt wa-
ren, mit bleichen Gesichtern, die starren Augen bald auf das heulende Chaos, bald auf 
den Nachbar gerichtet, und dann auf den Mann, der sie hierhergeführt, und der al-
lein imstande war, zu sagen, was hier geschehen solle, was hier geschehen könne.
Und niemals hat eine ratlose Schar einen besseren Führer gehabt.
Der herrliche Mann! Ich sehe ihn mit dem treuen Auge der Liebe, das sinnend in die 
Vergangenheit blickt, so oft, in so vielen Situationen, und immer sehe ich ihn schön 
und groß; aber in keinem Augenblicke schöner und größer als in diesem, wie er da-
stand auf dem höchsten Punkte des Walles, sich festhaltend an der Flaggenstange, die 
er dort hatte aufrichten lassen; – schöner und größer und heldenhafter! Ja! Helden-
haft war seine Haltung und heldenhaft war sein Auge […] und heldenhaft war war 
die Stimme.29

Die Szene spielt in dem 1868/69 publizierten Roman Hammer und Amboß von 
Friedrich Spielhagen und wird berichtet von Georg Hartwig, dem durch allerlei 
Müh und Sünden hindurch aus dem Kleinbürgertum emporgestiegenen Helden 
und Ich-Erzähler des Romans, den sein anfänglicher Irrweg auch ins Gefängnis ge-
führt hatte. Die geschilderte Episode entwirft ein ikonographisches Tableau, das 
zahlreiche Topoi aus unterschiedlichen Bildbereichen verwebt zu einem recht kit-
schigen »Phantasiegemälde« charismatischer Führung. Es bildet den Höhepunkt 
 eines im Roman ausführlich vorbereiteten Ausnahmezustandes, in dem ähnliche 
Elemente einer außeralltäglichen Selbstermächtigung von einer legal-gesatzten Au-
torität zum charismatischen Führer wie bei Melvilles Kapitän auf der Pequod zum 
Tragen kommen. Aufgebaut wird die heroische Figur des Direktors unter anderem 
in einer Passage, worin der kränkelnde, körperlich angeschlagene Ernst von Zehren 
mit patriarchalischer Geste – in Begleitung des von ihm privilegierten Insassen Ge-
org Hartwig – zu den im tobenden Orkan verängstigten Gefangenen in einen dunk-
len Gefängnissaal hinabsteigt und sich mit diesen einschließen lässt: Demonstrativ 
teilt er mit ihnen ihr hartes Lager, wenn auch nur für eine kurze Zeit, eben bis sein 
Vorbild unter den »ungefähr fünfzig Zuchthäuslern, zum größten Teil den schlimms-
ten und verwegensten Gesellen«, genügend gewirkt hat – »denn in mehr als einem 
dieser Augenpaare«, so versichert der Erzähler am Ende dieser Demonstration, 
»glänzten die hellen Tränen«.30 Als es dann gilt, den Deich in der Stadt zu retten, 
tritt Ernst von Zehren wie Melvilles Ahab vor die Gefangenen hin, die »von ihren 
Aufsehern […] in militärischem Schritt und Tritt« herangeführt worden waren und 
nun vor ihm stehen, »stramm und fest, wie eine Kompagnie unter dem Gewehr«. 
Der Direktor gibt sich zunächst »sinnend«, bis er aufschaut – »sein Blick leuchtete 

 29 Friedrich Spielhagen, Hammer und Amboß, Volksausgabe, Leipzig 23.-27.1910 [zuerst 1869], S. 389 
(36. Kapitel). Zum weiteren Kontext im Roman vgl. Henrike Lamers, Held oder Welt? Zum Ro-
manwerk Friedrich Spielhagens, Bonn 1991, S. 38–94.

 30 Spielhagen, Hammer und Amboß, S. 375–378, Zitate S. 376 und S. 378.
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über den Kreis« – und »mit tönender Stimme« ruft: »Zu mir, Männer«. Mit einer 
Stimme, »die man dieser kranken Brust nimmer zugetraut hätte«, stellt er den vor 
ihm angetretenen Insassen in der allgemeinen Not angesichts der Naturgewalt eine 
ehrenvolle Aufgabe in Aussicht, ohne ihnen etwa Vergünstigungen oder gar die Frei-
heit als Lohn zu versprechen. Kraft seines Vorbilds und seiner Rede gelingt es ihm, 
die Gefangenen zur Einheit zusammenzuschweißen, die sich sodann, weiterhin mi-
litärisch formiert, zum Einsatz bewegt: »Wollt ihr unter diesen Bedingungen zu eu-
rem Direktor stehen? Wer es will, der hebe seine Rechte empor und rufe aus voller 
Brust: Ja! Und vierhundert Arme fl ogen in die Höhe und aus vierhundert Männer-
kehlen donnerte ein Ja, das den Sturm übertönte.«31 Dieser dramatische Abschluss 
und Höhepunkt des ersten Romanteils soll im Ausnahmezustand des Orkans die 
Bewährung jenes stark personalisierten patriarchalisch-pädagogischen Führungsstils 
darstellen, den Ernst von Zehren als reformwilliger, der eigenen Schicht kritisch ge-
genüberstehender Repräsentant der alten Adelswelt zuvor entwickelt hat. Es ist kei-
ne erzählerische Laune, dass sich die patriarchalische Ordnung dieses alten Adels al-
lein noch in Zehrens persönlicher Bewährung ›charismatisch‹ ereignet, damit 
außeralltäglich bleibt, wie auch dieser eine Held bald sterben muss; all das fungiert 
nämlich nur als Vorausschein auf einen kooperativen ›bürgerlichen‹ Führungsstil, 
den im zweiten Romanteil Georg Hartwig verwirklichen wird.

Dass in diesem deutschen Erfolgsroman der 1860er Jahre ein Gefängnis zur 
Zentralmetapher erkoren wird, ist damit ebenso wenig ein beliebiger Einfall: »Die 
Wut, zu befehlen, die sklavische Gier, sich befehlen zu lassen – das sind die beiden 
Schlangen, die den deutschen Herkules umstrickt halten«, führt Ernst von Zehren 
selbst mit symptomatisch gemischten Sprachbildern gegenüber jenem Vorzugsge-
fangenen Hartwig aus; »sie sind es, die, indem sie ihr Gift in die Adern des Volkes 
spritzen, das Blut und das Mark des Volkes vergiften und die Rasse selbst deterio-
rieren.« Die »letzte Konsequenz unserer Zustände« sei dann eben das »Arbeits-
haus«, meint dieser Gefängnisdirektor:32 Es ist die Verdichtung der gesellschaftli-
chen Verhältnisse in Deutschland zur Anstalt mit ihrer strikt hierarchischen 
Kommando- und Gehorsamsstruktur. In Spielhagens Roman wird die alte Basis 
der traditionalen Herrschaft destruiert, die Anerkennung des Geburtsadels auf-
grund der Tradition und einer vermeintlich angeborenen Superiorität entkräftet, 
ähnlich wie in Freytags Soll und Haben.33 Der vormalige Kleinbürger und zeitwei-
lig auf die schiefe Ebene geratene Ich-Erzähler Georg Hartwig wiederum wird im 

 31 Ebd., S. 387.
 32 Ebd., S. 293 f. 

 33 In Gustav Freytags dreibändigem Roman Soll und Haben (Leipzig 1855) stehen die von Rothsattel 
für den Adel im Untergang, wobei die Tochter Lenore durch die Heirat mit dem tatkräftigen no-
bilitierten Bürgerlichen von Fink am Ende »eine Schar kraftvoller Knaben […] und ein neues 
deutsches Geschlecht« verspricht, Gustav Freytag, Soll und Haben, München 1977, S. 830. Die 
Heiratspolitik in Spielhagens Roman verläuft ähnlich – am Ende bekommen sich der Aufsteiger 
Hartwig und die Tochter des reformadligen Ernst von Zehren. Zu Freytag vgl. in diesem Zusam-

K0013-Neumann.indd   494K0013-Neumann.indd   494 13.09.11   16:2213.09.11   16:22

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



Zur Natur- und Kulturgeschichte ›charismatischer Führung‹ 495

Zuge seiner persönlicher Bewährung als Arbeiter mit den »Kameraden vom Ham-
mer und von der Feile stets brüderlich« verkehren, aus ihrer Mitte durch Fleiß, 
Selbst-Bildung und Leistung heraus- und emporwachsen, damit aber dennoch im 
Grunde ›einer von ihnen‹ bleiben. Für ein in diesem Sinne kooperatives Element 
eines ›neuen‹ bürgerlichen Führungsstils steht im Roman Hartwig auch insofern, 
als er – und nicht etwa die bestallten Ingenieure – in der Funktion eines einfachen 
Arbeiters an einer defekten neuen Maschine den entscheidenden Konstruktions-
fehler erkennt: An dieser Figur zeigt der Roman jenes Potential im Mitarbeiter auf, 
das erst zum Tragen kommt, wenn seine Eigeninitiative jenseits der Hierarchien ge-
fördert und belohnt wird – bis heute zählt dies zu den Kernsätzen mitarbeiterori-
entierter betriebswirtschaftlicher Führungsmodelle.34

In Spielhagens Roman steckt eine Mischung aus 1813er- und 1848er-Geist, aus 
frühsozialistischem Fortschrittsglauben und deutschem Idealismus. Die Moral 
nimmt eine zentrale Stellung im Verfalls- oder Aufstiegsprozess ein, weshalb die Er-
ziehung in den Mittelpunkt rücken muss, und zwar hier als Erziehung durch ›Vor-
bild in Haltung und Pfl ichterfüllung‹, wie es besonders Spielhagens Ideenträger 
Ernst von Zehren verkörpern soll. Dieser formuliert auch ein gezielt ›antinaturalis-
tisches‹ Programm mit Rekurs auf ›naturalistische‹ Argumente, wenn er in patheti-
scher Rede ausführt, man habe immer nur und »überall die bange Wahl, ob wir 
Hammer sein wollen oder Amboß«, wo es doch ein Drittes, und »nicht nur ein 
Drittes« gebe; vielmehr sei »dieses scheinbar Dritte […] das wirklich Einzige, das 
Urverhältnis sowohl in der Natur als im Menschendasein, das ja auch nur ein Stück 
Natur ist. Nicht Hammer oder Amboß – Hammer und Amboß muss es heißen, 
denn jedwedes Ding und jeder Mensch in jedem Augenblicke ist beides zu gleicher 
Zeit.« Die Natur befolge »unbewußt dieses große Gesetz der Wechselwirkung«, 
weswegen eben »ein Kosmos und kein Chaos ist«. Der Mensch aber, »dessen Da-
sein unter genau demselben Gesetze steht«, solle diesem »mit Bewußtsein« nachle-
ben, denn nur wenn man »die Unzerreißbarkeit, die Solidarität der menschlichen 
Interessen, die Unabwendbarkeit von Wirkung und Gegenwirkung« erkannt habe, 
blühten »Freiheit, Billigkeit, Gerechtigkeit« statt »Sklaverei und Tyrannei, Aber-
glaube und Pfäff erei, Haß und Verachtung in giftiger Fülle«. Gegen die Tendenz 
des »natürliche[n] Menschen«, »lieber Hammer als Amboß« zu sein, »so lange er 
glaubt, die freie Wahl zwischen ihnen zu haben«, propagiert er den »vernünftige[n] 
Menschen«, der darauf verzichtet, nur »Hammer« sein zu wollen, wenn er erkannt 

menhang Alyssa A. Lonner, Mediating the Past. Gustav Freytag, Progress, and German Historical 
Identity, 1848–1871, Oxford, Bern u. a. 2005, S. 185, insbes. S. 195–235.

 34 Spielhagen, Hammer und Amboß, S. 638. In der Episode mit dem Konstruktionsfehler (S. 513–
521: 2. Teil, 11. Kapitel) wird Hartwig auch schon vom amtierenden Direktor, einem «bescheide-
nen Mann«, entsprechend gefördert. Zur heutigen Mitarbeiterorientierung vgl. Ulrich Fröschle, 
Werner Geiger, Leonhard Weck, Die KVP-Studie. Eine Studie der Agamus Consult Unternehmensbe-
ratung im Auftrag von Otto Wolf von Amerongen, Starnberg 1996.
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hat, »daß ihm das Amboß-Sein nicht erspart wird und erspart werden kann, daß 
jeder Streich, den er gibt, auch seine Backe triff t.«35 

Einerseits werden hier aufklärerisch-idealistische Ansätze im Sinne etwa Schil-
lers in das industriell-bürgerliche Leistungsprinzip via Arbeit und Bildung als Qua-
lifi kation transformiert, andererseits transportiert der Text durchaus darwinistische 
Metaphern sowie Elemente der dem 18. Jahrhundert entstammenden Physiogno-
mik, die mit naturalen Unverfügbarkeiten verknüpft sind,36 d. h. auch die Deutung 
liegt nahe, dass der Aufstieg in Führungsfunktionen nicht jedem gelingen mag, 
sondern Anlage und Gelegenheit sich ergänzen. Deutlich wird dies besonders im 
Falle eines Gefängnisinsassen, der »Katzen-Kaspar« genannt wird, mit der üblichen 
›Verbrecherphysiognomie‹ ausgestattet ist und für die einzigen wirklich gefährli-
chen Szenen im Gefängnis sorgt. Dieser Insasse wird nicht etwa wie der ›gut veran-
lagte‹ Georg Hartwig vom Direktor qua Integration und therapeutischem Ge-
spräch emporgehoben, sondern nach dem Versuch eines gewaltsamen Ausbruchs in 
eine andere, off enbar härtere Anstalt verlegt und somit schlicht aus dem Text hin-
auseskamotiert.37 Das ist allerdings der ›unrealistische‹ Preis, den der Roman für 
seine Propagierung eines im Ansatz kooperativen Führungsstils bezahlt, weil er da-
mit eben primär auf kulturelle Formbarkeit und eine adäquate Erziehung gerade 
des Leitungspersonals setzt.

Der in der erzählerischen Formulierung dieser Botschaften evidente »Mangel an 
Realismus« und die »seichte Idealistik«, die bereits einige Zeitgenossen Spielhagen 
vorhielten, störten das Lesepublikum off enbar wenig, denn seine Romane waren »in 
den sechziger und siebziger Jahren, sowohl was Aufl agenhöhe als auch Kritik be-
triff t, ein enormer Erfolg«:38 Schon Spielhagens Debütroman Die Problematischen 
erreichte 78 Aufl agen, Hammer und Amboß verbuchte 1929 seine 34.–38, Aufl age, 
und mit den sechs Aufl agen der Sturmfl ut verdiente er in acht Jahren 80.000 Reichs-
mark.39 Axel Drews und Ute Gerhard haben in einer scharfsinnigen Analyse der 
Kollektivsymbolik in Sturmfl ut, dem »letzten großen Erfolgsroman Spielhagens«, 
dessen romantheoretische Überlegungen herangezogen und auf den programmati-

 35 Spielhagen, Hammer und Amboß, S. 292 f.
 36 Johannes Salzwedel, Das Gesicht der Welt. Physiognomisches Denken der Goethezeit, München 1993; 

Michael Hagner, Geniale Gehirne. Zur Geschichte der Elitegehirnforschung, Göttingen 2004, S. 35–
118.

 37 Spielhagen, Hammer und Amboß, S. 237–241, S. 247–249 und S. 274: Der Ich-Erzähler gesteht 
»ein geheimes Grauen vor dem Kerl […], den freilich das tief in die niedrige Stirn gewachsene 
Haar, ein Paar böse, giftige Augen und ein großer, tierischer Mund deutlich genug zeichneten«, 
S. 238.

 38 Kritik der Brüder Hart von 1884, zitiert nach Axel Drews, Ute Gerhard, »Wissen, Kollektivsym-
bolik und Literatur am Beispiel von Friedrich Spielhagens ›Sturmfl ut‹«, in: Edward McInnes, Ger-
hard Plumpe (Hg.), Bürgerlicher Realismus und Gründerzeit 1848–1890, München, Wien 1996, 
S. 708–728, hier S. 709. Der Erfolg verblasste aber schon in den Folgejahrzehnten schnell.

 39 Jeff rey L. Sammons, Friedrich Spielhagen. Novelist of Germany’s False Dawn, Tübingen 2004, S. 10.
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schen Satz abgehoben, Romanfi guren müssten als »Menschen immer festen Boden 
unter den Füßen und die Hand am Steuer und die Augen auf bestimmte Sternbilder 
gerichtet haben«.40 Eine solche »Katachrese von ›festem Boden‹ und ›Hand am Steu-
er‹«, von »Land und Schiff « stehe dabei beispielhaft für Spielhagens erfolgreiche nar-
rative Praxis, so Drews und Gerhard: Verschiedene Bildbereiche werden zu einem 
›ikonischen Komplex‹ verbunden, der auf »kulturell hochgradig automatisierte und 
insofern auch kollektive Bildlichkeit« rekurriert und dem zeitgenössischen Lesepu-
blikum damit in der Verschränkung der Symbolkomplexe mehrere plausible Deu-
tungsebenen anbietet.41 Als Gegenwartsroman verhandelt Sturmfl ut die Zeit unmit-
telbar nach der Gründung des kleindeutschen Nationalstaats; erzählstrategisch 
zentral ist dafür die »symbolische Verbindung zwischen drohender Sturmfl ut und 
drohendem Börsenkrach«42 – das breit entfaltete Drama der ›guten Gesellschaft‹ 
kulminiert am Ende in der Naturkatastrophe der realen Sturmfl ut von 1872 an der 
Ostsee. In dem Kauff ahrerkapitän Reinhold Schmidt, einem »stattliche[n] See-
mann« mit einem »helleuchtenden Blick«,43 off eriert Spielhagens Roman wieder 
eine bürgerliche Vorbildfi gur angesichts einer Welt problematischer alter und neuer 
Eliten: Auf der einen Seite der ethisch-prinzipienbewusste adelige General bzw. sein 
verfeindetes Pendant, der republikanisch-demokratische Großbürger, auf der ande-
ren der dekadente und verschuldete Adel bzw. der mit ihm kooperierende, skrupel-
los spekulierende Bourgeois bilden die Pole von Erstarrung und Dekadenz dieser 
Eliten. Erst als die Börsenspekulation platzt und die Sturmfl ut an der Ostsee die Ro-
manfi guren vollends in den Ausnahmezustand versetzt, eröff net sich schließlich eine 
neue Perspektive: Jener den ganzen Roman hindurch äußerst zuverlässige Kapitän 
Schmidt aus der Familie des republikanischen Großbürgers vereinigt sich nämlich 
mit der durchwegs lauteren Tochter des adeligen Generals zur Ehe, so dass »die liebe 
deutsche Sonne« am Ende »einen neuen hellen Tag« verheißen kann, »voll ehrlicher 
Arbeit und echter goldner Saat!«44

Schon die berufl iche Funktion des zentralen Sympathieträgers, der vom Kapitän 
zum Lotsenkommandeur für einen ganzen Küstenabschnitt avanciert, indiziert er-
neut die Einbindung eines Führungsdiskurses, dem die bewährte Schiff stopik weit-
reichende semantische Anschlussmöglichkeiten bietet. So wird etwa das Th ema von 
Befehl und Gehorsam bei Tisch zwischen dem Kapitän und seinem in Berlin leben-
den Onkel, einem Marmorfabrikanten und überzeugten Alt-1848er, intensiv disku-
tiert: Reinhold Schmidt, dem aus Hamburg stammenden Kapitän, imponiert die 
preußische Disziplin, die er auf der »Campagne« 1870/71 in Frankreich kennenge-

 40 Spielhagen, Beiträge zur Th eorie und Technik des Romans [1883], zitiert nach Drews/Gerhard, »Wis-
sen, Kollektivsymbolik und Literatur«, S. 713.

 41 Drews/Gerhard, »Wissen, Kollektivsymbolik und Literatur«, S. 711 f.
 42 Ebd., S. 713.
 43 Friedrich Spielhagen, Sturmfl ut, Roman, 2 Bde., Bd. 1, Leipzig 51883, S. 15.
 44 Ebd., Bd. 2, S. 459. 
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lernt hat. In Hamburg, wo es »ein wenig lässig« zugehe, verstehe niemand »die 
Kunst zu commandiren, und Niemand will sich commandiren lassen. Dann kom-
men wir auf das Schiff , wo nur Einer befehlen darf, die Anderen gehorchen müssen. 
Aber keiner hat gelernt, was er nun üben soll«. Doch funktioniere etwa der »unge-
heure, wunderbar complicirte Mechanismus, den man Armee nennt«, ja nur, weil 
jeder Ungehorsam nicht »blos ein Verbrechen, sondern ein Unsinn sein würde, der, 
wenn man ihn auch nur im kleinsten Falle zuließe, das Ganze zerstören müßte«.45 
Die Führungssystematik auf dem Schiff  wird im Roman nun konsequent generali-
siert, wenn beispielsweise etwas später der Kapitän seinem Onkel einen Streik in der 
Fabrik wie eine Meuterei auf off ener See zu behandeln empfi ehlt, bei der Kompro-
misse mit der Mannschaft einzugehen sind, um die Existenz von Schiff  und Besat-
zung nicht zu gefährden; selbst der »große Bismarck«, den der Fabrikant im übrigen 
hasst, wisse die Segel zu stellen und zu lavieren, wenn nötig.46 Folgerichtig kann 
Reinhold Schmidt nach seinem Aufstieg zum Lotsenkommandeur des Küstenab-
schnitts, der durch die von ihm vorausgesagte Sturmfl ut besonders bedroht ist, 
nicht nur das Schlimmste in großem Maßstab verhindern, sondern er rettet über-
dies wichtige Romanfi guren höchstselbst mit seemännischem Können und Tapfer-
keit: »Mochte das Boot im Dunkel verschwinden! sie wussten: der am Steuer ver-
stand seine Sache, und die Sechs an den Rudern verstanden ihre Sache auch.«47 
Damit geht es in diesem Roman, so kann man mit Drews und Gerhard bilanzieren, 
über das vorher entwickelte kooperative Führungsmodell hinaus an zentraler Stelle 
auch um die Position »einer gesteuerten, kontrollierten Bewegung innerhalb dyna-
mischer Prozesse – also ›die Hand am Steuer‹«, und zwar in jenem die Gegenwart 
prägenden, im gesamten Text über die Kollektivsymbolik der Flut entwickelten 
»Komplex moderner Wissensbereiche […], der insgesamt durch anonyme und ten-
denziell bedrohliche Dynamiken bestimmt ist.«48 In der Figur des ›modernen‹ Ka-
pitäns Schmidt, der sich fachlich weitgehend auf exakte Beobachtung, wissenschaft-
liche Methodik und technische Instrumente stützt, scheinen einerseits wichtige 
Aspekte einer Führung als Steuerung auf, als Expertenführung, die sich durch tech-
nisch-wissenschaftliche Kompetenz und exakte Datenerhebung absichert.49 Ande-
rerseits lässt auch dieser Roman im Hinblick auf ›Menschenführung‹ im engeren 
Sinne erkennen, dass hierarchisch institutionalisierte Führungspositionen und 
Fachwissen zwar in der Routine funktionieren, in der Krise aber weitere persönliche 
Qualitäten dazutreten müssen: Der bescheidene Kapitän Schmidt scheint außer sei-
ner »Sicherheit der Bewegung« anfangs »nicht viel« zu haben, »was ihn besonders 
ausgezeichnet hätte«, doch weist ihm der Roman systematisch und Zug um Zug 

 45 Ebd., Bd. 1, S. 116.
 46 Ebd., Bd. 1, S. 251 f.
 47 Ebd., Bd. 2, S. 440.
 48 Drews/Gerhard, »Wissen, Kollektivsymbolik und Literatur«, S. 719 f.
 49 Ebd., S. 723–727.
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eine eigene Ausstrahlung im Umgang mit den Leuten zu, die sich sodann im Aus-
nahmezustand bewährt. Wie stark Schmidts stilles Charisma durch Fachwissen und 
Erfahrung oder durch ›Anlagen‹ bestimmt wird, bleibt indes auch hier off en.50

III. »Abhängigkeit von den Bedingungen der Kultur« – 
die »Leitung der Werkmeister«

Friedrich Spielhagen versuchte in den beiden besprochenen Romanen, seine schon 
1864 angestellten romantheoretischen Überlegungen umzusetzen, in denen er die 
»epische Phantasie« zu »den Wissenschaften« in ein enges Verwandtschaftsverhält-
nis gestellt hatte. Beide Wissenssysteme sollten Spielhagen zufolge »immer auf dem 
 Hintergrund der Natur« einerseits, in der »Abhängigkeit von den Bedingungen der 
Kultur« andererseits gesehen werden.51 Dem Roman wuchs dabei eine vermittelnde 
Stellung zu, die den »modernen mikroskopischen Augen« mit ihrer wissenschaftlich-
technischen Wahrnehmungsformierung gerecht würde, ohne darüber die philosophi-
schen und erzieherischen Vorgaben des deutschen Idealismus aufzugeben. Damit ent-
sprach Spielhagens Ansatz im System der Literatur einer Entwicklungsrichtung im 
Bereich der Wissenschaften, und zwar insbesondere der Kulturwissenschaften, die, 
ausgehend von den damals grassierenden ›Naturgeschichten des Menschen‹, eine de-
zidiert kulturhistorische Wendung nahm, während sie im methodischen Gestus und 
der Metaphorik auf die immer mächtiger werdenden Naturwissenschaften bezogen 
blieb. Im Bemühen, den Menschen in seinen Zusammenhängen zu entschlüsseln, 
hatte sich aus dem 18. Jahrhundert heraus das Paradigma einer forcierten Verge-
schichtlichung etabliert, das sich zum einen als Verzeitlichung des vormals zeitlosen 
›Ebenbildes Gottes‹ in der Entstehung der Geschichtswissenschaft vollzog, zum an-
dern aus der Systematisierung der Natur heraus wiederum in deren Vergeschichtli-
chung mündete. Wirkungsträchtig seit Carl von Linnés Naturgeschichte,52 die auch 

 50 Spielhagen, Sturmfl ut, Bd. 1, S. 5. Vgl. auch die Debatte über die Bedeutung der »überwältigenden 
Persönlichkeit« in Bd. 2, S. 31: »als ob die Verhältnisse eine Maschine wären, die ihr Pensum abar-
beitet, mag der Meister oder ein Tagelöhner sie in Bewegung setzen.« Zum Kult der ›großen Män-
ner‹ und dem ›Problem der heroischen Führerschaft‹ bei Spielhagen vgl. Bettina Plett, Problemati-
sche Naturen? Held und Heroismus im realistischen Erzählen, Paderborn u. a. 2002, S. 131–178, hier 
S.  169. Sie verweist auf Spielhagens kritische Auseinandersetzung mit Th omas Carlyle, dessen 
Londoner Vorlesungen »On Heroes, Hero-Worship and the Heroic in History« vom Frühjahr 
1840 schon 1853 in einer deutschen Übersetzung vorlagen, und Ralph Waldo Emersons English 
Traits mit seinen ›Representative Men‹, S. 171 f.

 51 Spielhagen, Beiträge zur Th eorie und Technik des Romans, zitiert nach Drews/Gerhard, »Wissen, 
Kollektivsymbolik und Literatur«, S. 709.

 52 Vgl. Wulf Lepenies, Das Ende der Naturgeschichte. Wandel kultureller Selbstverständlichkeiten in den 
Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts, München, Wien 1979, insbes. S. 9–130; dazu kritisch 
Dirk Blasius, »Wissenschaft, Alltag und Geschichte. Zu Wulf Lepenies’ ›Das Ende der Naturge-
schichte‹«, in: Geschichte und Gesellschaft 7/1 (1981), S. 134–141. Siehe schon Johann Melchior 
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schon den Menschen einbezogen hatte, war bald eine Vielzahl jener erwähnten ›Na-
turgeschichten des Menschen‹ aufgekommen. Sie gingen einerseits ›anthropologisch‹ 
im Sinne einer naturwissenschaftlich orientierten Zoologie des Menschen vor, mit 
Schädelmessung, anatomischer Beschreibung der Körperfunktionen usw.; anderer-
seits wurde dies meist sogleich mit einer ethnographischen und ethnologischen Pers-
pektive verkoppelt: Man nahm also einen Vergleich verschiedener Menschenarten 
oder ›Racen‹ vor.53 Ein solcher ethnographisch-ethnologischer Ansatz wiederum re-
gistrierte und verglich sowohl anatomische als auch ›kulturelle‹ bzw. soziale Gegeben-
heiten, um sodann die ›Culturgeschichte‹ als Teil einer gesetzmäßig ablaufenden ›Na-
turgeschichte‹ des Menschen auszuweisen und auch deren Sitten und Gebräuche 
entsprechend zu analysieren.54 Im 19. Jahrhundert emanzipierte sich im Zuge fort-
schreitender Spezialisierung die ›Culturgeschichte‹ allmählich von der ›Naturge-
schichte‹, doch blieben ihr nicht nur die ethnographisch-ethnologischen Ansätze, 
sondern auch einige Grundannahmen erhalten. Interessant hierbei ist, dass man sich 
schon bei den Versuchen einer umfassenden ›Naturgeschichte des Menschen‹ ganz 
selbstverständlich keineswegs auf die Berichte von Reisenden aus exotischen Landstri-
chen beschränkte, sondern mit der sich in der Folge ebenfalls ausdiff erenzierenden 
›Volkskunde‹ auch die eigenen Breiten entsprechend inspizierte. Außerdem bedingte 
die Historisierung des Menschen und der Natur zuvörderst ja eine zeitliche Auswei-
tung der Perspektive, der sich die räumliche Extension beigesellte: Man nahm unter 
der Prämisse einer möglichst lückenlos nachzuweisenden Kontinuität die ›Urge-
schichte‹ des Menschen ebenso in den Blick, wie man die antiken Kulturen als Stu-
fungen dem kulturhistorisch-vergleichenden Tableau einfügte.

In diesem Zusammenhang nimmt Moritz Lazarus’ Ansatz einer Völkerpsycholo-
gie und das sich daraus entwickelnde Programm einer »Culturwissenschaft« eine be-
deutsame Stellung ein. Lazarus steht für eine kulturhistorische Richtung, die im 
Konkurrenzverhältnis mit den naturwissenschaftlichen Methoden auf eine Syste-
matisierung setzt und sich damit vom primär historisch-genetisch ausgerichteten 
Paradigma der Natur- und Kulturgeschichte abzulösen beginnt. Sein Schwerpunkt 
in der ›Völkerpsychologie‹ liegt dementsprechend auch nicht auf Abstammungsfra-
gen, sondern auf einer sozialpsychologischen Fragestellung avant la lettre, etwa nach 
»der subjektiven Ansicht der Glieder eines Volks«, die in den symbolischen Ord-
nungen der Kultur ermittelt werden soll. Mit Blick auf einen Führungsdiskurs ist 
daran besonders interessant, dass Lazarus im Rahmen seiner Betrachtungen »Ueber 
das Verhältniß des Einzelnen zur Gesammtheit« explizit auch das Verhältnis von 

Gottlieb Beeke, Versuch einer Geschichte der Naturgeschichte, Mitau 1802, S. 1 f., der seine Katego-
rien mit Blick auf das Kontinuitätsgebot der zeitgenössischen Historiographie entwarf.

 53 Vgl. dazu Werner Petermann, Die Geschichte der Ethnologie, Wuppertal 2004, S. 278–334.
 54 Dazu nun Christian Mehr, Kultur als Naturgeschichte. Opposition oder Komplementarität zur politi-

schen Geschichtsschreibung 1850–1890?, Berlin 2009.
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Volk bzw. Masse und Führung zu bedenken sucht.55 Dass hier Kongruenzen zwi-
schen Spielhagens literarischer Verhandlung und Lazarus’ Versuch einer wissen-
schaftlichen Analyse zu konstatieren sind, liegt schon deswegen nahe, weil sich in 
Lazarus’ Nachlass eine Würdigung der besonderen »Feinheit, Schärfe und Vielseitig-
keit der psychologischen Beobachtung« Spielhagens erhalten hat: »Ich selbst habe«, 
schreibt Lazarus dort, »in meinen Vorlesungen keinen Dichter so oft wie den Spiel-
hagen zitiert als Gewährsmann für psychologische Beobachtungen, aber auch als 
Urheber psychologischer Fragen und Probleme.«56 

Wenn Lazarus also Anfang der 1860er Jahre ausführt, dass »die Massen niemals 
im engeren Sinne des Wortes schöpferisch (productiv) sind, sondern nur aufneh-
men, nachachtend und nachahmend handeln, immer einer Fahne folgen, die ein 
Hervorragender voranträgt«, so erinnert dies ikonographisch kaum zufällig an 
Spielhagens zitiertes Bild des heroischen Gefängnisdirektors, der die Masse der Ge-
fangenen kraft seines persönlichen Vorbilds zur Tat emporriss. Es sind nämlich, so 
Lazarus, stets »die Wenigen, mit einem Worte die Genies, welche, nicht willkür-
lich, sondern aus der gegebenen Geschichte, objective Ideen schöpfen, sie in der 
Masse – abgestuft – verbreiten, und das Ganze so in handelnde Bewegung verset-
zen.« Bemerkenswert erscheine, »daß selbst die Wünsche und Hoff nungen der 
Massen immer zuerst von Wenigen, wenn auch nicht erzeugt, so doch zur Klarheit 
und zum Ausdruck gebracht werden.« Nicht alle historischen Bewegungen indes-
sen erfolgten »in dieser gleichsam idealen Art, unter der Leitung nämlich von geni-
alen Führern auf dem Grunde objectiver Ideen«, denn, so Lazarus, die

Massen gerathen zuweilen in eine ungezügelte Bewegung, überrennen ihre Führer, 
entwickeln eine gedankenlose Gewalt; das Allerleichteste im Reiche des Geistes ist 
es, irgend einen gegebenen Gedanken einfach zu verneinen; am Niederreißen und 
Zertrümmern kann Jeder mithelfen ohne sonderliche Anleitung; – auch am Auf-
bau könnte Jeder helfen, aber nur unter Leitung der Werkmeister […] Aber nicht 
bloß ohne, zuweilen auch durch Führer geräth die Masse in vergebliche oder ver-

 55 Moritz Lazarus, »Ueber das Verhältniß des Einzelnen zur Gesammtheit«, in: Zeitschrift für Völker-
psychologie und Sprachwissenschaft 2/4 (1862), S. 393–453, abgedruckt in: ders., Grundzüge der 
Völkerpsychologie und Kulturwissenschaft, hg. mit einer Einleitung und Anmerkungen versehen von 
Klaus Christian Köhnke, Hamburg 2003, S. 39–129. Zu Lazarus und seiner ›Culturwissenschaft‹ 
vgl. ebd. S. IX–XXXVII die Einleitung, Zitat S. X (Lazarus); außerdem Gerhart von Graevenitz, 
»›Verdichtung‹. Das Kulturmodell der ›Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissen-
schaft‹«, in: Aleida Assmann, Ulrich Gaier, Gisela Trommsdorff  (Hg.), Positionen der Kulturanthro-
pologie, Frankfurt a. M. 2004, S. 148–171; Th omas Hauschild, »Kultureller Relativismus und an-
thropologische Nationen. Der Fall der deutschen Völkerkunde«, in: ebd., S.  121–147, insbes. 
S. 132 f.; Mehr, Kultur als Naturgeschichte, S. 88–97.

 56 Zitiert nach Moritz Lazarus’ Lebenserinnerungen, bearb. von Nahida Lazarus und Alfred Leicht, 
Berlin 1906, S. 429.
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derbliche Bewegung, durch Führer, die zwar der Ideen entbehren oder ihnen wider-
stehen, aber Schwärmerei oder Klugheit genug besitzen, die Masse mit sich fortzu-
reißen.57

Hier ist gut zu sehen, wie auch Lazarus an das bereits vor 1800 ausformulierte Ge-
niekonzept und eine entsprechend ausgeprägte Metaphorik anknüpfen konnte.58 
Was das Verständnis von Führung betriff t, griff  er auf die spätestens seit der Fran-
zösischen Revolution topische Entgegensetzung von unproduktiver, wankelmüti-
ger Masse und herausragendem Einzelnen zurück, die vor allem durch Bonapartes 
Karriere befeuert worden war. In nationalerzieherischem Kontext modellhaft for-
muliert fand sich dies 1800 in Schillers schultauglichem Lied von der Glocke, auf 
das Lazarus indirekt verweist, denn mit diesem Text lässt sich der Begriff  seines 
»Werkmeisters« assoziieren, der allein die Masse zu konstruktiver Tätigkeit anleiten 
könne.59 Dieses auf das alte ›zünftige‹ System rekurrierende, die Ausbildung zur 
Bildung überhöhende Konzept des »Werkmeisters« prägt auch Spielhagens Ham-
mer und Amboß, worin das Lernen »von der Pike auf« als wesentliche Vorausset-
zung für die fachliche und persönliche Autorität ausgewiesen wird, aber nicht 
zwingend an entsprechende Bildungspatente geknüpft ist – das zeigt das angeführ-
te Beispiel von Georg Hartwigs Entdeckung des Konstruktionsfehlers bei einer 
Maschine, womit er die bestallten Ingenieure des Planungsbüros in den Schatten 
gestellt hatte. Lazarus geht von gegebenen ›großen Persönlichkeiten‹ oder ›Genies‹ 
aus, deren Herkunft nicht weiter hinterfragt wird, denn sein Interesse gilt vor allem 
dem Aspekt der richtigen, konstruktiven Führung bzw. deren Gewährleistung 
durch die »Idee« und damit die Erziehung. Indem Lazarus den Begriff  des Volks als 
einen zuvörderst ›geistigen‹ dezidiert gegen den der Rasse abgrenzt, es also im An-
schluss an romantische Th eoreme als ›zweite Natur‹ im Medium der Kultur be-
greift, verpfl ichtet er auch die Untersuchung des Verhältnisses von Führung und 
Masse vorrangig auf den Bereich der symbolischen Formen.60

 57 Lazarus, »Verhältniß«, S. 101 f.
 58 Vgl. dazu Jochen Schmidt, Die Geschichte des Genie-Gedankens in der deutschen Literatur, Philoso-

phie und Politik 1750–1945, Heidelberg 32004. Zum Kult der ›großen Männer‹ in der realistischen 
Literatur, der sich hier in der ›modernen‹ Wissenschaft widerspiegelt, siehe auch oben Fn. 50. 

 59 Zu Schillers Glocke vgl. noch immer Jürgen Link, Ursula Link-Heer, Literatursoziologisches Propä-
deutikum, München 1980, S. 93–97, S. 166–168, 189 f., S. 201–207, S. 216 f., S. 295–297, 
S. 314–316, S. 397 f. und S. 440–448.

 60 Vgl. dazu knapp Mehr, Kultur als Naturgeschichte, S. 92–94.
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IV. Die »Aff enheerde zum Gegenstand der Vergleichung«: Geborene Führer

Einer naturgeschichtlichen Versuchung, um nun auf eine zweite Entwicklungsrich-
tung in diesem Feld zu kommen, schien dagegen einer der einfl ussreichen Popula-
risierer naturwissenschaftlicher Erkenntnisse im 19. Jahrhundert zu erliegen, der 
Heidelberger Privatdozent, spätere Extraordinarius und Privatgelehrte Otto Caspa-
ri. Er war Redakteur und Mitherausgeber der Zeitschrift Kosmos, die sich im Un-
tertitel als Zeitschrift für einheitliche Weltanschauung aufgrund der Entwicklungslehre 
auswies und programmatisch der Verbreitung der darwinistischen Lehre widme-
te.61 Caspari gab sie, wie anfangs ausdrücklich etikettiert, »in Verbindung mit 
Charles Darwin/Ernst Haeckel« heraus. Seine in zwei Bänden 1873 bei Brockhaus 
in Leipzig erschienene Urgeschichte der Menschheit mit Rücksicht auf die natürliche 
Entwicklung des frühesten Geisteslebens führt exemplarisch vor, wie Führungsprozes-
se und Herrschaftsverhältnisse mit Darwins Entwicklungslehre ›naturalisiert‹ wer-
den konnten. In einer Rezension dieses Werks im Archiv für Anthropologie schrieb 
Friedrich von Hellwald, selbst u. a. ausgewiesen durch eine Naturgeschichte des 
Menschen und eine Culturgeschichte in ihrer natürlichen Entwicklung, »[s]ehr glück-
lich« belege Caspari

seine Ansicht durch mannigfache Beispiele aus der Th ierwelt, welche die Grundzüge 
dieses ursprünglichen menschlichen Staatsgebildes erkennen lassen, während umge-
kehrt noch manche wilde Völkerschaft der Gegenwart sich zwar wenig oder gar nicht 
über die Form des thierischen Schwarms, der Heerde erheben, der seinerseits bei sei-
ner vielfach willkürlich handelnden Zahl von Gliedern einer ganz bestimmten, ge-
meinsamen Führung bedarf, die in dem Leitthiere auch tatsächlich vorhanden ist. 
[…] Als besonders treff end möchten wir die Bemerkungen bezeichnen, welche in je-
nen Urzuständen die Aristokratie der physischen Macht betonen, wie sie bei den lei-
tenden Führern der staatlichen Gemeinschaft sich kund giebt.62

Für Caspari ist der Übergang vom Th ierstaat zum menschlichen »Urstaat« fl ießend, 
was sich auch auf seine rhetorische Praxis niederschlägt, die Tiere, etwa »die feige-
ren Aff en«, zu vermenschlichen und den Menschen an das Tier anzugleichen. In 
der Antwort auf die Frage, wie Verbände, Hierarchien und Führungsstrukturen 
entstanden, mischen sich althistorische, ethnographische bzw. ethnologische und 
biologische Sedimente. »Was wir in einer ähnlichen Weise noch heute erleben, das 

 61 Otto Caspari (geb. 1841 in Berlin, gest. 1917 in Heidelberg), Studium in Berlin, München, 
Greifswald und Göttingen, dort Promotion, 1869 Habilitation in Heidelberg, bis 1877 noch Do-
zent in Heidelberg, 1883 a.o. Professor (Philosoph), seit 1895 Privatgelehrter. Zu Caspari vgl. auch 
Mehr, Kultur als Naturgeschichte, S. 123–130; zum Kontext Andreas W. Daum, Wissenschaftspopu-
larisierung im 19. Jahrhundert: Bürgerliche Kultur, naturwissenschaftliche Bildung und die deutsche 
Öff entlichkeit, 1848–1914, München 2002.

 62 Archiv für Anthropologie 6 (1873), S. 224–229, hier S. 226.
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war in rohern und stärkern Farben aufgetragen bereits der Grundzug des frühesten 
urzeitlichen Staatslebens.« Der Wettkampf, die Konkurrenz, ist für ihn allgegen-
wärtig: Immer sei es so gewesen, dass »ein einzelnes hervorragendes Individuum, 
das mit besondern physischen Talenten ausgerüstet war«, sich durchsetzte und »die 
leitende und führende Spitze der staatlich-geselligen Gemeinschaft behauptete«. 63 
Es sei hier, so Caspari,

psychologisch nicht unwichtig, auch in diesem Punkte vorzugsweise die Aff enheerde 
zum Gegenstande der Vergleichung zu machen, um zugleich die Unterschiede zu be-
achten, die sich bezüglich der Leitung und Führung im Heerdenleben gegenüber der 
vom Staatsleben herauszustellen. / Auch die Aff enherde läßt ja bekanntlich deutlich 
einen Führer, einen Leitaff en erkennen, der mit großer Wachsamkeit voraufschleicht, 
sobald es sich etwa darum handelt, einen Plünderungszug vorzunehmen. Wer eine 
solche diebische Aff enheerde dahinschleichen sieht, von Ast zu Ast, von Baum zu 
Baum, wer die Aufmerksamkeit aller einzelnen beobachtet, mit der dieselben ängst-
lich und besonnen den Bewegungen ihres Führers folgen, […] der erkennt deutlich 
den merkwürdig großen Einfl uß, den auf solchen Raubzügen der wachsame Führer 
beansprucht, und der ihm unwillkürlich gewährt wird.

Ist dann die Beute da, sei es mit der Autorität des Führers »merkwürdigerweise« 
aus, »ein allgemeines Zanken, Schreien und Balgen« beginne, »alle Fesseln der Ord-
nung zerreißen, und das Bild der Heerde gewährt den Anblick roher, feiger Gesel-
len«. Anders dagegen der Urmensch in der »Urgesellschaft«: »Denn der einmal an-
erkannte und durch Talente hervorragende, an die Spitze geschobene ›Führer‹, als 
natürlicher und berechtigter Gewalthaber, duldete bei seinem Selbstgefühle keinen 
zweiten ebenbürtig neben sich, er übernahm dauernd und allein die Verantwor-
tung, kraft eines Gefühls, das kein Aff e in dieser charakteristischen Weise zu entwi-
ckeln im Stande ist, nämlich des ›Ehrgeizes‹.« Konkurrenz führe zur Unterordnung 
oder zum Ausweichen und Gründen eigener »staatlich sich organisirenden Ge-
meinden«. Dies unterfüttert Caspari mit dem Blick auf Verhältnisse, wie wir sie 
»noch heute unter unsern tiefern Naturvölkern« als gesellschaftlichen Verbände 
vorfänden.

In einer Fußnote kippt seine Analyse in eine ›naturgeschichtliche‹ Rechtferti-
gung des bestehenden Staatswesens: »Werfen wir einen Blick in das moderne 
Staatsleben.« Vorteilhaft könne zwar in jedem System regiert werden, ob Monar-
chie oder Republik, »sobald die Fähigkeiten der leitenden Glieder selbst genug Ta-
lent und Anlagen mitbringen, um jede entstehende Einseitigkeit durch Ueberzeu-
gung und Handlung auszugleichen«, doch sei dem Staat mit einer »überwiegend 
constanten charakterfesten Richtung« am besten gedient:

 63 Otto Caspari, Die Urgeschichte der Menschheit mit Rücksicht auf die natürliche Entwicklung des frü-
hesten Geisteslebens [1872], Leipzig 21877, S. 133.
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Wir können es daher vom naturhistorischen Gesichtspunkte erklärlich fi nden, daß 
das gesunde Staatsleben im vollkommenen Einzelorganismus ein System repräsentirt, 
das entschieden monarchisch angelegt ist. Nur die tiefer stehenden, niedriger organi-
sierten Th ierkörper bilden republikanische Staatssysteme, und das wahrscheinlich 
auch nur, weil ihnen die schwierige Seite des Kampfes ums Dasein mehr erspart ist 
wie den höhern Organismen.64 

Casparis Werke, auch diese Urgeschichte, fanden sich in der Bibliothek Friedrich 
Nietzsches, der den Heidelberger Philosophieprofessor hart attackierte, wie er auch 
Darwin explizit und recht häufi g kritisierte, jedoch zentrale Einsichten stillschwei-
gend übernahm.65 Schon in seiner zweiten unzeitgemäßen Betrachtung hatte sich 
Nietzsche 1874 der Vergeschichtlichung des Menschen zugewandt, die er dezidiert 
»immer nur« auf ihre Funktion für ›das Leben‹ befragt »und also auch unter der 
Herrschaft und obersten Führung dieses Zweckes« analysiert: Jeder Mensch und je-
des Volk brauche, »je nach seinen Zielen, Kräften und Nöthen eine gewisse Kennt-
niss der Vergangenheit, bald als monumentalische, bald als antiquarische, bald als 
kritische Historie«.66 Bei allen Gefahren hinsichtlich einer Erstarrung, die Nietz-
sche für jede Form der Geschichtsbehandlung nicht zu skizzieren vergisst, wird sei-
ne Vorliebe für die ›monumentalische‹ Form deutlich, in der »die grossen Momen-
te im Kampfe der Einzelnen eine Kette bilden, dass in ihnen ein Höhenzug der 
Menschheit durch Jahrtausende hin sich verbinde«.67 Als Vertreter einer solchen Art 
des Umgangs mit Geschichte benennt Nietzsche im positiven Sinne den Historiker 
und Dramatiker Friedrich Schiller, und letztlich ist es eine Variation von dessen Ge-
schichtsdenken, die Nietzsche knapp siebzig Jahre nach Schillers Tod propagiert: 
Nicht am Ende eines historischen Prozesses könne »das Ziel der Menschheit« liegen, 
»sondern nur in ihren höchsten Exemplaren«, in einer »Genialen-Republik«, in der 
ein Riese »zeitlos-gleichzeitig« dem anderen »durch die öden Zwischenräume der 
Zeiten« zurufe. Aufgabe der Geschichte sei es, Mittlerin zwischen den Großen zu 
sein »und so immer wieder zur Erzeugung des Großen Anlaß zu geben und Kräfte 

 64 Ebd., S. 134 f. Vgl. dagegen schon Wilhelm Wundts generelle, auf derlei Argumentationen zielen-
de Kritik an »schlechten Analogien«, also hemmungslosem Metapherntransfer: »Ueber den gegen-
wärtigen Zustand der Th ierpsychologie«, in: Vierteljahresschrift für wissenschaftliche Philosophie 2 
(1878), S. 137–149, hier S. 144: »Auf diese Weise wandert der bildliche Ausdruck herüber und 
hinüber, und heute wird es uns fast schwer, zu sagen, welches Bild wir als das angemessenere emp-
fi nden.« Zur zeitgenössischen Diskussion des Verhältnisses von Darwinismus und Kulturgeschich-
te vgl. Mehr, Kultur als Naturgeschichte, S. 134–143.

 65 Vgl. Giuliano Campioni et al. (Hg.), Nietzsches persönliche Bibliothek, Berlin 2003, S. 168; zu sei-
ner Darwin-Rezeption siehe John Richardson, Nietzsche’s New Darwinism, Oxford 2004.

 66 Friedrich Nietzsche, Unzeitgemässe Betrachtungen. Zweites Stück: Vom Nutzen und Nachtheil der 
Historie für das Leben, in: ders., Sämtliche Werke, Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbänden, Bd. 
1, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinaro, München, u. a. 1988, S. 243–344, hier S. 271.

 67 Ebd., S. 259.
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zu verleihen«.68 Hier ist wieder, auch im Bezug auf Schiller, der alte Genie-Diskurs 
präsent, den Nietzsche mit seiner Bestimmung des Menschen als sich erinnerndes 
Tier zeitgemäß anthropologisch zu unterfüttern wusste. Der zeitgenössische biolo-
gische Strang schlägt in Jenseits von Gut und Böse 1886 vollends durch, wo sich 
Nietzsche dem Verhältnis von Masse und Führung mit einer anderen Stoßrichtung 
zuwandte als etwa der ›Völkerpsychologe‹ Lazarus:

Insofern es zu allen Zeiten, so lange es Menschen giebt, auch Menschenheerden gege-
ben hat (Geschlechts-Verbände, Gemeinden, Stämme, Völker, Staaten, Kirchen) und 
immer sehr viel Gehorchende im Verhältniss zu der kleinen Zahl Befehlender, – in 
Anbetracht also, dass Gehorsam bisher am besten und längsten unter Menschen ge-
übt und gezüchtet worden ist, darf man billig voraussetzen, daß durchschnittlich jetzt 
einem Jeden das Bedürfniss darnach angeboren ist.69

Dies Bedürfnis an Befehlen, der »Heerden-Instinkt des Gehorsams«, nehme an, »was 
ihm nur von irgend welchen Befehlenden – Eltern, Lehrern, Gesetzen, Standesvor-
urteilen, öff entlichen Meinungen – in’s Ohr gerufen wird«, und er werde bevorzugt 
vererbt »auf Kosten der Kunst des Befehlens«. Das führt Nietzsche zu dem Problem, 
dass »endlich geradezu die Befehlshaber und Unabhängigen« fehlten oder »innerlich 
am schlechten Gewissen« litten und sich vormachen müssten, auch sie gehorchten 
nur – das Prinzip der gesatzten, legalen Herrschaft also, mit Weber zu sprechen. Mit 
Blick auf den von ihm für ganz Europa konstatierten Zustand gilt für Nietzsche das 
Verdikt einer » moralische[n] Heuchelei der Befehlenden«: Aus schlechtem Gewissen 
heraus gebärde man sich »als Ausführer älterer oder höherer Befehle«, berufe sich auf 
Vorgaben »der Vorfahren, der Verfassung des Rechts, der Gesetze oder gar Gottes«, 
oder borge sich gar »Heerden-Maximen«, die in Bezeichnungen wie »erste Diener ih-
res Volks« oder »Werkzeuge des gemeinen Wohls« greifbar würden.

Auf der anderen Seite giebt sich heute der Heerdenmensch in Europa das Ansehn, als 
sei er die einzig erlaubte Art Mensch, und verherrlicht seine Eigenschaften, vermöge 
deren er zahm, verträglich und der Heerde nützlich ist, als die eigentlich menschli-
chen Tugenden […]. Für die Fälle aber, wo man der Führer und Leithammel nicht 
entrathen zu können glaubt, macht man heute Versuche über Versuche, durch Zu-
sammen-Addieren kluger Heerdenmenschen die Befehlshaber zu ersetzen.70

Es verwundert nicht, dass Nietzsche angesichts des von ihm dergestalt beklagten 
und begründeten Mangels an geborenen Führern Goethes »Kraftgenie« Napoleon 

 68 Ebd., S. 317.
 69 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft, in: ders., 

Sämtliche Werke, Bd. 5, S. 9–243, hier S. 119.
 70 Ebd., S. 119 f.
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feierte und nunmehr gegen den ›mittleren Menschen‹ des protonormalistischen 
19.  Jahrhunderts zum »atavistischen Anti-Bürger« und ›Künstler-Tyrannen‹ stili-
sierte.71 Die zitierten Passagen zeigen, dass er Francis Galton gelesen hatte, den Vet-
ter Darwins, der damals zu einer wichtigen diskursiven Schnittstelle wurde: Mit 
Galton ist, wie Jürgen Link in seinem Klassiker zur Diskursgeschichte des Norma-
lismus ausgeführt hat, die wirkungsreiche Verkoppelung dreier symbolischer Kur-
ven – bildgebender Verfahren für statistisch erhobene Datenmengen – verbunden, 
der Gaußkurve der Normalverteilung, der »dynamischen Leistungskonkurrenz-Kur-
ve« und der »Regressionskurve (Entropie)«.72 Galton hatte sich schon 1869 in seinem 
Buch Hereditary Genius auf statistischer Basis mit der Frage nach der Vererblichkeit 
von Begabungen und eben auch von Führungseigenschaften befasst. Mit Blick auf 
Feldherrn und vor allem Politiker war Galton zu der Ansicht gekommen, dass »die 
Kombination von hohen intellektuellen Gaben, Takt im Umgang mit Menschen, 
Kraft des Ausdrucks im Debattieren und die Fähigkeit, außerordentlich harte Arbeit 
zu verrichten«, erblich sei.73 Von hier aus konzipierte er sein eugenisches Programm, 
das Nietzsche auf eigene Weise rezipierte. »Die Quintessenz« von Galtons Ideen be-
steht Link zufolge in der normalistischen Vision, »daß der versichernde ›dicke Bauch‹ 
der Gaußverteilung die Spitzenleistungen ›einholen‹ soll, so daß ›morgen‹ die Aus-
nahmen zur Regel werden« und die stets drohende Regression ausbleibt – die Exzel-
lenz-Cluster sollen mithin »durch Manipulation des Erbweges zu stabilisierten Mit-
telwerten von morgen hochgezüchtet werden«. Nietzsche indes griff  zwar auf Galtons 
Argumentation zurück, entwickelte daraus aber in seinem »radikalen Antinormalis-
mus« die aporetische Vision eines »solitären Typs«, die sich Galtons normalisti-
schem Züchtungsprogramm sperrt, weil sie auf einer grundlegenden Diff erenz zwi-
schen den – auch durch Krankheit oder Dekadenz stimulierten – ›Genialen‹ aus 
schmalen statistischen Anormalitätszonen und den ›mittleren Menschen‹ in der 
»Normalität des Bauches der Gaußkurve« beharrt.74

 71 Zur literarischen Napoleon-Rezeption vgl. Barbara Beßlich, Der deutsche Napoleon-Mythos. Litera-
tur und Erinnerung l800–1945, Darmstadt 2007, S.  158 und S.  39; zu Nietzsche dort insbes. 
S. 283–298.

 72 Jürgen Link, Versuch über den Normalismus. Wie Normalität produziert wird, Opladen, Wiesbaden 
21999, insbes. S. 237–246, hier S. 240. Vgl. Marie-Luise Haase, »Friedrich Nietzsche liest Francis 
Galton«, in: Nietzsche-Studien 18 (1989), S. 633–658.

 73 Francis Galton, Genie und Vererbung, autorisierte Übersetzung von Dr. Otto Neurath und Dr. Anna 
Schapire-Neurath [1865], Leipzig 1910, S. 115 (Kapitel über Politiker).

 74 Zu Nietzsches spezifi scher Verarbeitung von Galton vgl. Link, Normalismus, S. 253–258, Zitate 
S. 238, S. 241, S. 258 und S. 255. Aufschlussreich hier auch Hagner, Geniale Gehirne, zur »noto-
risch umstrittene[n]« Frage nach der »Kontinuität oder Diskontinuität zwischen Talent und Ge-
nie« in der Hirnforschung, der Diff erenz zwischen »Elite« und «Genie« (S. 244 f.), die ebenfalls 
dem von Link dargelegten Dispositiv folgt.
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Ob nun die Lektüre Nietzsches auch für Max Weber zu einer ›Drehscheibe‹ ge-
worden ist oder nicht:75 Nietzsches antinormalistische Fixierung auf solitäre »Risi-
koindividuen« fi ndet bei Weber nur insofern eine Entsprechung, als etwa den »alt-
isrealitischen Propheten in seiner Darstellung etwas psychisch Abnormes« eignete 
und er in Bezug auf die Entstehung von Neuerungen meinte, »nach allen Erfah-
rungen der Ethnologie« scheine die »wichtigste Quelle der Neuordnung der Ein-
fl uß von Individuen zu sein, welche bestimmt gearteter ›abnormer‹ […] Erlebnisse 
und durch diese bedingter Einfl üsse auf andere fähig sind«.76 Noch weniger aber 
entspräche es seinen eingangs skizzierten Charisma-Vorstellungen, im Sinne Gal-
tons durch Züchtung und Erziehung eine Eliten-›Normalität‹ gleichsam als Reser-
voir von ›charismatischen‹ Führern erzeugen zu wollen. Webers Hoff nung auf den 
Politiker aus Berufung und den charismatischen Führer implizierte vielmehr die 
Frage, wie es zu gewährleisten sei, zweifelsfrei gegebene Führungstalente auch in der 
Politik zur Wirkung, also an die richtigen Stellen zu bringen. Mag sein Charisma-
Konzept also insgesamt relativ unscharf und hinsichtlich der Erblichkeit von Füh-
rungseigenschaften uneindeutig bleiben, sollte jedenfalls deutlich geworden sein, 
dass sich darin jene ›naturalistischen‹ und ›kulturalistischen‹ Sedimente niederge-
schlagen haben, deren Spektrum vom »Werkmeister« über »manche wilde Völker-
schaft der Gegenwart« bis hin zur »Aff enheerde« als Gegenstand der Vergleichung 
im 19. Jahrhundert breit aufgefächert wurde.77

 75 Vgl. Edith Weiller, Max Weber und die literarische Moderne. Ambivalente Begegnungen zweier Kul-
turen, Stuttgart 1994, S. 41–60; dagegen Radkau, Max Weber, S. 291 f.

 76 Link, Normalismus, S. 257; Radkau, Max Weber, S. 613; Weber zitiert nach ebd., S. 606.
 77 Die Frage, wie es die Kulturwissenschaften mit ›naturalistischen‹ Ansätzen generell zu halten ha-

ben, zog sich durch viele Schriften Webers, vgl. Radkau, Max Weber, S. 399–441. Die Texte zur 
Wissenschaftslehre bieten gar »das seltsame Schauspiel eines leidenschaftlichen Angriff s auf den 
Naturalismus von naturalistischen Positionen aus« (Friedrich Tenbruck), zitiert nach ebd., S. 402.
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Die lokale Zirkulation des ethnologischen Wissens 
Raabes Verwandlungsgeschichte Vom alten Proteus

Ralf Simon (Basel)

I. Zirkulationen

In Wilhelm Raabes Verwandlungsgeschichte Vom alten Proteus1 werden kurze Wege 
gegangen. Der Großteil der Handlung spielt sich zwischen den Gebäudekomplexen 
der Piepenschnieder’schen Villa am Rande der Stadt (214) und dem zentral gelege-
nen Püterichshof ab. Ein Friedhof und ein Kaff eehaus kommen später als städtische 
Handlungsorte hinzu, ohne eine allzu große Rolle zu spielen. Die Stadt wird für ei-
nen Gang in den Wald einmal verlassen. Dieser Wald, welcher auf derselben Text-
seite (201) als großer Wald und dann als ein solcher, von dem die letzten Stämme 
gerade noch übrig sind, bezeichnet wird, erscheint als Ort der widersprüchlichen 
Attributionen, als ein Produkt der Imagination, das von Geistern, Touristen, einem 
Einsiedler sowie einem alkoholisierten Oberförster bevölkert wird. Da alle diese 
Orte in wenigen Stunden gegenseitig erreichbar sind, kann der Leser von einer Lo-
kaltopographie ausgehen, deren Extension selbst die Großstadt auf eine Dimension 
schrumpfen lässt, die einer kleineren Kreisstadt eher angemessen ist.

Aber dieser engen, lokalen Topographie steht ein Motivsystem gegenüber, das 
nicht allein darin aufgeht, den Konnex von textuell inszenierter Widersprüchlich-
keit und daraus abgeleiteter erzähltechnischer Selbstreferenz attestiert zu bekom-
men.2 Gegenüber der in jeder Hinsicht beschränkten Lokalität öff net sich der Text 
einer Reihe von Zirkulationen und Austauschhandlungen, welche die weitesten Di-
mensionen umfassen. Denn die Erzählung, welche die Krähenfelder Geschichten und 
ihre Poetologie des Entzuges im unanschaulichen Bild des Waldes3 beschließt, ver-
handelt eine komplexe wissenspoetologische Refl exion, die freilich gegen den Wi-

  1 Die Zitate folgen mit bloßer Seitennennung der Ausgabe: Wilhelm Raabe, Vom alten Proteus, in: ders., 
Sämtliche Werke, Bd. 12, hg. von Karl Hoppe, Hans Butzmann und Hans Oppermann, Freiburg i. Br., 
Braunschweig 1955, S. 197–289.

  2 Vgl. die Studie Koschorkes, die in der Analyse der Erzählvermittlung die Aporien und Selbstrefe-
renzen herausarbeitet, dabei aber zugleich in der formalistischen Betrachtung stecken bleibt, ohne 
dem semantischen Repertoire des Textes gerecht zu werden. Albrecht Koschorke, »Kreisbewegung 
und semantische Zirkel bei Wilhelm Raabe«, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 1990, S. 36–49.

  3 Vgl. dazu meine Studie: »Raabes poetologische Wälder (Krähenfelder Geschichten). Eine metaphoro-
logische Analyse des Raabeschen Erzählmodells«, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 2006, S. 1 –16.
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510 Ralf Simon

derstand einer vollkommen desinteressiert berichteten Handlung gewonnen wer-
den muss.

In dieser Handlung stört der alternde Magerstedt mit Hilfe seines von seinen 
Krediten abhängigen Freundes Püterich die Liebe von Hilarion und Ernesta. Die 
anfängliche Komödienhandlung lässt den heiratswilligen Alten auftreten, dessen 
Vermögen und gesellschaftliche Stellung die Eltern der vermeintlichen Braut in er-
presserische Abhängigkeiten zwingt. Die Komödie jedoch übersteigend, wird die 
Aufl ösung durch zwei Gespenster vorbereitet und begleitet. Dem Liebespaar gibt 
das eine Gespenst den Ratschlag, einen im Wald lebenden Einsiedler zu besuchen. 
Dieser hilft den Liebenden, indem er in die Stadt zurückkehrt und vermöge seiner 
pekuniären Potenz diejenige von Magerstedt und Püterich vernichtet – wahrschein-
lich kauft er deren Kredite auf4 und lässt so deren Fiktion eines erpresserischen 
Reichtums platzen.

Die Gespenster sind die Personifi kationen einer Generation, eines Lebensalters.5 
Die Liebesgeschichte dient in dieser narrativen Sequenz als Transportvehikel für 
eine Refl exion über die schuldhafte Wiederkehr derjenigen Verstrickungen, die die 
abtretende Generation in dem Moment auf sich geladen hat, in dem sie sich ihren 
Platz in der Welt erkämpfen musste. Die beiden liebenswürdigen Geister, Rosa von 
Krippen und Innocentia, sind beide die Opfer einer Liebeshandlung, die 30 Jahre 
zurückliegend Püterich und den Einsiedler in einen Schuldzustand versetzt hat. 
Während der eine im gesellschaftlichen Leben verbleibt und eine Warenhandlung 
betreibt, wird der andere zum seine Buße abtragenden Waldbruder. Dass er nun 
wieder in die Stadt geht, um eine gefährdete Liebe im nahen Umkreis der vergan-
genen Ereignisse zu retten, lässt sich als doppelte Wiedergutmachung lesen. Das 
Gelingen der aktuellen Liebe soll das Misslingen der vergangenen kompensieren, 
und zugleich wird das Unrecht, das sich in dem lebensverneinenden Begehren der 
Alten nach der jungen Frau zeigt, durch eine Korrekturhandlung bewältigt. Indem 
die Alten ein Gespensterproblem bekommen, werden sie an den Platz verwiesen, 
der ihnen in der Generationenabfolge zukommt. Anstatt gegenwärtige Romantik 

  4 Der Text motiviert keinen seiner Handlungsstränge aus. De facto erfährt man nur, dass der Ein-
siedler Konstantius – eigentlich ein Baron – seinen Reichtum von dem wichtigsten Bankier der 
Stadt verwalten lässt (261), so dass er über die Macht verfügt, die Kreditnehmer Magerstedt und 
Püterich ihrer vermeintlichen Macht zu berauben.

  5 »Dreißig lange Jahre« (221) musste Rosa von Krippen, durch einen eingeschlagenen Nagel zwi-
schen Tapete und Wand fi xiert, just hinter dem Bild des zweiten Gespenstes – Innocentia – aushar-
ren, bevor sie ihrerseits als Gespenst tätig werden kann. Diese dreißig Jahre sind in Raabes Werk 
die Zeitspanne, die als die eines Lebens- oder Menschenalters (231) bezeichnet wird. Gemeint ist 
hier natürlich nicht die biologische Lebenszeit, sondern die Zeit, die eine Generation zur Verfü-
gung hat, um ihre Semantik, ihre Macht, ihren Habitus durchzusetzen. Hinsichtlich der Männer 
ist es die aktive Berufszeit (von dreißig bis sechzig), die Zeit der Familiengründung und Kinderer-
ziehung; die Zeit, die verstreicht, bis die Kinder den Platz begehren, den die Eltern innehaben. 
Auch in Vom alten Proteus werden diese dreißig Jahre mehrfach genannt (vgl. 223, 224, 230, 231, 
233, 258 u. ö.).
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zu treiben, haben sie die Opfer der vergangenen Romantik zu refl ektieren; die 
Gründung neuer Lebensmächte kommt den Jungen zu.

Zur Semantik der Generation gesellt sich eine zweite Zirkulation: die des Gel-
des. Es ist der behauptete, aber de facto auf überzogenem Kredit basierende Reich-
tum, der die Alten befähigt, sich ins Heiratsgeschäft der Jungen einzumischen. 
Wiederum ist es aber das Geld, welches das Problem löst: Konstantius kauft durch 
sein Vermögen off enkundig die Kredite der alten Heiratsschwindler auf, so dass der 
jungen Liebe nichts mehr im Wege steht. Diese Zirkulation handelt also vom 
Geldumlauf und seinem sozialen Tauschwert.

Blickt man auf die Zirkulation des sozialen Wissens, dann zeigt sich drittens 
eine sehr präzise Kenntnis der behördlichen und polizeiamtlichen Aufschreibesys-
teme. Der Einsiedler Konstantius wird schon im ersten Kapitel dadurch zu einer 
sozialen Tatsache, dass er vom Forstaufseher Oppermann entdeckt und zum Ge-
genstand behördlicher Berichterstattung wird. Die Behörde erzeugt einen ziemlich 
großen Aktenstoß (208), um diesen aber, nachdem die Ungefährlichkeit des Wald-
bruders erwiesen ist, verstauben (ebd.) zu lassen. Es ist freilich diese behördliche 
Protokollierung, die es Konstantius ermöglicht, später die Polizeikontrolle auf dem 
Weg zur Stadt zu passieren (267). Während nämlich der Waldbruder seinem äuße-
ren Ansehen nach alle Zeichen der Infamie aufweist, befi ndet er sich zugleich in der 
Sicherheit, durch die behördliche Erfassung als der, der er ist – ein vermögender 
Baron (270) –, erkannt werden zu können. Die Heimkehr aus der Fremde, ein Mo-
tiv des Märchens ebenso wie der ethnographischen Exkursion, gestaltet sich also 
denkbar einfach. Es zeigt sich, dass Verschriftlichung und Berichterstattung als 
Verfahren zu begreifen sind, eine singuläre Existenz in die Allgemeinheit der Kate-
gorien aufzuheben und sie dadurch sozial integrieren zu können.6 Man könnte 
diese Beobachtung als eine Medienrefl exion des ethnographischen Diskurses deu-
ten. Erst die Schrift und die in ihr vollzogenen kategorialen Operationen machen 
das Fremde für die eigenen Kategorien erfahrbar. So ist die Schrift die Figur der 
Hereinholung, und natürlich wird man die ebenfalls der Schrift verdankte perma-
nente Selbstrefl exivität des Textes mit dieser Medienrefl exion der Ethnographie zu-
sammenbringen müssen, so dass sich in der Poetologie des Textes eine Koppelung 
von immanenter Ethnographie und literarischer Selbstrefl exivität ergibt.

Eine vierte Zirkulation etabliert neben der Synchronie des Geldes und der kur-
zen Diachronie der Generationenabfolge die Dimension einer longue durée. Denn 
der Gang der Liebeshandlung hat sich nicht nur bei den Eltern und bei den öko-
nomischen Bedingungen eine Rückversicherung zu holen. Dies wäre noch inner-
halb des vom Text immerhin begonnenen Komödienschemas zu leisten gewesen. 

  6 Analog wird auch die Geistererscheinung Rosa von Krippens bewahrheitet: Hilarion, der zunächst 
an seiner Wahrnehmung zweifelt, vergewissert sich in den Archiven des »Zentralpolizeigebäud[es]« 
(233), ob vor dreißig Jahren eine Rosa von Krippen gelebt habe. Es ist dieses verbürgte Aktenwis-
sen, welches Hilarion von der Realität des Gespenstes überzeugt.
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Es geht um mehr. Zwei Geister treten auf – beides Gestalten einer in der Vergan-
genheit liegenden tragischen Liebesschuld – und kümmern sich schützend um die 
junge Liebe. Der eine Geist, Rosa von Krippen, hat seinen Ort in der Stadt und ist 
eher ein Rachegeist, der andere, Innocentia, platziert sich als Natur- und Elemen-
tarwesen, eher nixenhaft und zu Scherzen aufgelegt, im Wald. Während Rosa von 
Krippen den Weg in den Wald weist, befördert Innocentia dort mit guten Rat-
schlägen das Werk der Versöhnung. Es zeigt sich, dass das Liebespaar in der realen 
Topographie zwar nur einen kurzen Weg zu gehen hat, jedoch in der symbolischen 
Verortung bis auf die Ebene der elementaren Beseeltheit der Natur zurückgehen 
muss. Von daher erlangen die Liebenden eine Handlungsmacht, die der Verschwö-
rung, die die alte Generation gegen die neue hegt, in den Rücken zu kommen in 
der Lage ist. Reformuliert man diesen Gang in eine vorbürgerliche und elementare 
Welt mit den Mitteln der für Raabe zeitgenössischen Ethnologie, dann zeigt er sich 
als ein solcher, der die ganze Kulturentwicklung idealtypisch wiederholt. Raabe in-
szeniert ethnologisches Wissen, aber er tut dies auf eine verstörende Art und Weise. 
Denn der Soziotop einer Kleinstadt mit angrenzendem Wäldchen wird zum Ort 
einer grotesken Binnenexotisierung, als läge das innere Afrika direkt hinter Braun-
schweig, dort wo der Wald an das Krähenfeld angrenzt. Diese Beobachtung macht 
freilich einen Exkurs in die zeitgenössische Ethnologie notwendig, um die ganze 
Tragweite von Raabes lokaler Einfaltung jener Doppelbindung erkennen zu kön-
nen, die Ethnologie und anthropologische Mythopoesie verbindet.

II. Ethnologie

Raabes Erzählung Vom alten Proteus erschien 1875 in unmittelbarer zeitlicher Nähe 
zu wichtigen Standardwerken der sich entwickelnden Ethnologie. Man kann nicht 
davon ausgehen, dass Raabe diese Werke ausführlich zur Kenntnis genommen und 
studiert hätte. Aber zweifelsohne sind die grundlegenden Schemata, die die neue 
Anthropologie und Ethnologie behauptet, zu dem Fundus des zeitgenössischen 
stummen Wissens zu rechnen, den man in der Allgemeinheit, in der er in Raabes 
Text namhaft zu machen ist, als geteiltes Wissen unterstellen kann.

Edward B. Tylor (1832–1917) entwickelte 1871 in seinem Buch Primitive Cul-
ture7 eine Stufenlehre der menschlichen Entwicklung auf der Basis religiöser Syste-
me. Von der Urform der Religion, dem einfachen Animismus bis hin zur Endform 
des Monotheismus postulierte Tylor vier Entwicklungsstufen: Animismus, Totemis-
mus, Polytheismus und schließlich den Monotheismus. Konform mit den Verer-
bungslehren der Zeit ging er davon aus, dass früher angeeignete kulturelle Eigen-
schaften nicht verloren gehen, sondern sich als sogenannte »Survivals«, als archaische 
Reste in den Kulturen der Gegenwart fi nden. Dieses latente Vorhandensein der ver-

  7 Edward B. Tylor, Primitive Culture, London 1871 (dt.: Leipzig 1873).
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schiedenen stammesgeschichtlichen Entwicklungsstufen in der individualgeschicht-
lichen Instanz der Ichgenese ermöglicht es, auch vom aufgeklärten Monotheismus 
aus an der Erfahrungssubstanz früherer kultureller Dispositive teilhaben zu können.

Ein ähnlich gelagertes Th eoriemodell fi ndet sich bei Lewis Henry Morgan 
(1818–1881), dessen Hauptwerk Ancient Society8 1877 die Menschheitsentwick-
lung über die drei Stufen des Jäger- und Sammlerdaseins, dann der Nomaden und 
Bauern und schließlich der Staatsgesellschaften einteilt. Auch hier fi ndet sich ein 
Übergang von Wildheit über Barbarei zur Zivilisation, also eine unilineare Master-
narration mit einem klaren Ziel, wobei die Dreiteiligkeit des Modells auf das für das 
19. Jahrhundert wichtige Drei-Stadien-Gesetz von Auguste Comte zurückgeht.9

Blickt man in weitere ethnologische Werke dieser Zeit, so stößt man immer wie-
der auf vergleichbare Schematisierungen. James Frazer (1854–1941) gliedert die 
Menschheitsentwicklung in Th e Golden Bough10 (1890) in die Stadien Magie, Reli-
gion und Wissenschaft, eine Abfolge, die man selbst noch in Cassirers Philosophie 
der symbolischen Formen aus den zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts fi nden kann.

Man sieht schnell, dass es sich hier um die Denkform des Evolutionismus han-
delt, die im 19. Jahrhundert auf viele Felder der Th eoriebildung ausstrahlte und 
durch Darwin eine zentrale Bedeutung erlangte. In den dreißiger Jahren führten Ar-
chäologen (Christian Jürgensen Th omsen11) die Drei-Zeitalter-Th eorie ein (Stein-, 
Bronze- und Eisenzeitalter) und gewannen so eine historische Tiefenschicht, die 
weit über das hinausging, was in der Geschichtsphilosophie des 18. Jahrhunderts, 
die sich erst mühsam dem biblischen Weltalter von 6.000 Jahren zu entwinden hat-
te, gedacht werden konnte. Die archäologischen Recherchen, von denen Raabes 
Stopfkuchen berichtet und die mit Ereignissen der jüngeren Realgeschichte über-
kreuzt werden, legen ein beredtes Zeugnis davon ab, dass Raabe diese Diskurse 
kannte und in seine Werke einarbeitete.

Raabe konnte sich sein ethnographisches Einteilungswissen aus vielen Quellen 
besorgen. Gewiss wurden die Grundbegriff e der einschlägigen Diskurse in den Jour-
nalen und Magazinen der Zeit verbreitet. In die unmittelbare Nähe zur Proteus-Ge-
schichte fällt etwa die Gründung des Berliner Museums für Völkerkunde (1873).12 

  8 Lewis Henry Morgan, Ancient Society, London 1877 (dt.: Stuttgart 1891).
  9 Vgl. zusammenfassend Auguste Comte, Das Gesetz der Geistesentwicklung der Menschheit oder das 

Dreistadiengesetz, in: ders., Rede über den Geist des Positivismus [1844], Hamburg 21966, S. 5–41. 
Vgl. zum Einfl uss von Comte auf die Ethnologie auch Horst Nachtigall, Völkerkunde. Eine Einfüh-
rung, Frankfurt a. M. 1979, S. 29 f.

 10 James Frazer, Th e Golden Bough. A Study of Magic and Religion, London 1890 ff .
 11 Christian Jürgensen Th omsen gilt als Begründer des sogenannten Dreiperiodensystems. Sein Leit-

faden zur nordischen Altertumskunde (Kopenhagen 1837, zuerst: Ledetraad til nordisk Oldkyndig-
hed, Kopenhagen, Kongelige Nordiske Oldskriftselskab 1836) etablierte sich schnell als Standard-
werk.

 12 Die folgenden historischen Hinweise sind einem Aufsatz von Martin Rössler entnommen: »Die 
deutschsprachige Ethnologie bis circa 1960. Ein historischer Abriss«, in: Kölner Arbeitspapiere zur 
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Die ›Berliner Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte‹ wurde 
1869 gegründet und gibt seitdem die Zeitschrift für Ethnologie heraus. Entsprechen-
de Museumsgründungen fanden in Leipzig (1869), Dresden (1875), Hamburg 
(1879) und weiteren Städten statt. Es waren diese völkerkundlichen Museen, wel-
che die vielerorts bestehenden ethnographischen Sammlungen aus den Kontexten 
der Raritäten- und Kuriositätenkabinette beziehungsweise der universitären Samm-
lungen befreiten und sie einer breiteren Öff entlichkeit zugänglich machten.

In der deutschen Debatte ragen in der Gründungsphase der akademischen Eta-
blierung des Faches die Werke von Th eodor Waitz (1831–1864) und Johann Jakob 
Bachofen (1815–1887) heraus. Waitz diskutiert in seiner mehrbändigen Anthropo-
logie der Naturvölker13 die Th ese vom monogenetischen Ursprung der Menschen 
und diff erenziert die folgende Menschheitsentwicklung durch eine Reihe von bio-
logischen, gesellschaftlichen und kulturellen Prozessen aus. Bachofen folgt einer 
ähnlichen Denkfi gur, wandelt sie aber durch seine Th ese, dass dem Vaterrecht eine 
Evolutionsstufe des Matriarchats vorangeht, ab.14

III. Raabes Binnenethnologie: Vom Wald in die Stadt

Ein ganzes Kapitel der Raabe’schen Proteusgeschichte widmet sich der Verwand-
lung des Waldbruders in einen Baron. Die Etappen dieses Gangs vom Wald in die 
Stadt sind der Rekapitulation wert. Konstantius lässt zunächst das Gekicher, die 
Stimmen, den Spuk, die ihn lockenden Rufe, die ihm die Geisterwelt aus dem 
Wald zukommen lässt, hinter sich (265 f.). Der Schritt aus dem bergenden Wald 
hinaus in die Sichtbarkeit der Individuation ist ein Akt der Loslösung, der Losrei-
ßung: »Er rannte zu« (266). Man kann bis zur ersten Schrift der aufklärerischen 
Ethnologie zurückgehen, zu Vicos Scienza Nuova,15 um diese Szene zu deuten. Der 
Wald fi guriert als Urheimat, als Ort der Ungeschiedenheit, als Topos ohne struktu-
relle Orientierungsmöglichkeit. Im Wald kann man den Wald nicht sehen und eine 
kartographische Orientierung versagt, wenn man die gebahnten Wege verlässt – so-
fern sie überhaupt vorhanden sind.16 Nach den Schematisierungen des ethnologi-
schen Wissens befand sich der Waldbruder in dem menschheitsgeschichtlichen 
Stadium des Jäger- und Sammlerdaseins, er war umgeben von einem System ani-
mistischer Instanzen, einer zu ihm sprechenden Welt der Magie.

Ethnologie 1, Köln 2007 (auch online unter: http://kups.ub.uni-koeln.de/volltexte/2007/1998/
pdf/kae0001.pdf, letzter Zugriff : 23. Mai 2011).

 13 Th eodor Waitz, Anthropologie der Naturvölker, Leipzig 1859–1862.
 14 Johann Jakob Bachofen, Das Mutterrecht, Stuttgart 1861.
 15 Giovanni Battista Vico, Prinzipien einer neuen Wissenschaft über die gemeinsame Natur der Völker, 2 

Bde., Bd. 2, hg. von Vittorio Hösle und Christoph Jermann, Hamburg 1990, S. 159 ff .
 16 Zu einer Phänomenologie des Waldes vgl. Robert Pogue Harrisson, Wälder. Ursprung und Spiegel 

der Kultur, München, Wien 1992.
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Auf den Animismus folgt nach Tylor der Totemismus (s.o.), und dazu passend 
ist die erste Instanz, welcher der Waldbruder begegnet, eine Vogelscheuche, die er 
fälschlich für einen Menschen hält (266), während der erste Mensch, der ihn sieht, 
ein altes Weiblein, ihn als Vogelscheuche deutet (266 f.). Das Totem als die ver-
wandtschaftliche Instanz, von der jemand abstammt und das als Schutzgeist die Le-
benssubstanz gibt, wird von Raabe als Vogelscheuche, Raben abwehrend beim 
Schritt ins Off ene, ins Feld gestellt. Man kann nicht umhin, die Szene symbolisch 
zu lesen: Raabe begleitet den Waldbruder, der zugleich die Personifi kation des tro-
pologischen Systems der Krähenfelder Geschichten ist,17 mit der depotenzierten 
Totemfi gur einer räuberische Raben vertreibenden Vogelscheuche ins bürgerliche 
Leben, aber so, dass die Vogelscheuche auf beiden Seiten der Unterscheidung vor-
kommt, animiert durch den Waldbruder und gedeutet durch die alte Frau.

Auch der nächste Akteur ist bei näherem Zusehen eine Figur Raabes. Der 
Wachtmeister (267) lässt Konstantius nur passieren, weil er aktenkundig und also 
auch ohne Ausweispapiere identifi zierbar ist. Raabes Faible für Akten, Chroniken, 
Archive, Listen und Aufschreibedispositive des Realen ist als Faible für die Akten-
macht zugleich ein wesentlicher energetischer Vektor seines literarischen Systems. 
Dass das Schreiben ordnet und durch Ordnung die negativen Mächte zu besiegen 
vermag, ist das zentrale Phantasma jener Metaphysik des Schreibens, für das der 
Wissenschaftler Feyerabend (Altershausen), der Jurist Krumhardt (Die Akten des Vo-
gelsangs), der historistische Archivverwalter Stopfkuchen (Stopfkuchen) und viele 
andere Figuren der Schriftgelehrsamkeit bei Raabe stehen. Man kann diese Meta-
physik des Schreibens in der Tat als eine theologische Tätigkeit, als Religion der 
Schrift zu beschreiben versuchen. Denn es ist auf dem Feld vor der Stadt die Poli-
zeimacht, deren Aktenwissen aus einer Individuation, die noch unter der Prämisse 
des Animismus und Totemismus steht, ein Subjekt kenntlich macht, dem der Ein-
tritt in die Stadt – konkret: das Passieren der Stadtgrenze – möglich wird. 

In der Stadt kann Konstantius dann die Reihe der zivilisatorischen Akte nachei-
nander vollziehen: er speist »seit langen Jahren zum erstenmal warm« (268), wech-
selt also vom Rohen zum Gekochten (um es ethnologisch auszudrücken); er schaut 
sich die Auslagen eines Buchhändlers an, nimmt also die Schrift in sich auf (269); 
er erblickt sich seit langer Zeit zum ersten Mal wieder im Spiegel (269 f.), tritt also 
in ein betrachtendes und besonnenes Selbstverhältnis; und er kleidet sich neu ein 
(270), um mit dem Gebrauch seines Handgeldes nun auch vom Habitus her den 
Raum der Zivilisation zu betreten.

Das Französisch, mit dem der Waldbruder den Schneider des Bekleidungsge-
schäftes zu seinem gehorsamen Diener macht, markiert eine Zivilisationsstufe, die 
man als Ziel des zehnten Kapitels bezeichnen kann. Es fällt hier der in jeder Hin-
sicht irritierende Satz: »Der Vater Konstantius explizierte sich auf eine Weise, die 
den Gentleman-taylor mit off enem Munde lauschen ließ und ihn ungemein höf-

 17 Vgl. dazu Simon, »Raabes poetologische Wälder«.
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lich machte« (270). Ist es zu viel interpretiert, hier eine ironische Nennung des Au-
tors von Primitive Culture, Edward B. Tylor, fi nden zu wollen? Die Braunschweiger 
Ausgabe kommentiert den »Gentleman-taylor« als »Engl., Herrenschneider« (538), 
eine Übersetzung, die richtig wäre, wenn im Text »gentleman’s tailor« stünde. Mög-
lich ist, dass Raabe den auf derselben Seite gebrauchten Terminus »maître tailleur« 
ironisch ins Englische übersetzt, um den Namen des Ethnologen ebenso falsch 
nennen zu können, wie seine verballhornte Übersetzung es ist.

Raabes Text inszeniert ethnologisches Wissen. Er faltet es in eine Lokalhistorie 
ein und lässt die menschheitsgeschichtlichen Stadien in der Nachfolge von Comte 
zwischen Kleinstadt und Stadtwäldchen zirkulieren. Die Frage, warum er dies tut, 
wird zu beantworten sein, wenn der umgekehrte Weg in den Wald hinein betrach-
tet worden ist.

IV. Raabes Binnenmythologie: Von der Stadt in den Wald

Das Liebespaar Ernesta und Hilarion bewegt sich, aufgefordert vom Geist Rosa 
von Krippens, ratsuchend in eine mehrfache Grenzüberschreitung hinein. Ein 
Kutscher bringt sie an den Waldesrand (240), um dort zu warten; im Wald treff en 
sie den betrunkenen Oberförster, der ihnen den Weg weist (243); ein Elementar-
geist (Innocentia), kichernd auf einem Baumstamm über dem Wasser eines Teiches 
sitzend, gibt weitere Ratschläge (249); und schließlich muss der verwilderte Ein-
siedler niedergerungen werden (254), um sich befragen zu lassen.

Man kann diese Passage als ein Ensemble mythopoetischer Zitatsequenzen lesen. 
Ein Mystagoge (der Kutscher, Hermes) bringt das Paar an eine Grenze, die zugleich 
diejenige zum Tode ist. Hermes ist bekanntlich nicht nur der Götterbote, sondern 
auch ein Begleiter und Führer, und insbesondere der Seelengeleiter (Hermes Psy-
chopompos), der die Seelen der Verstorbenen in den Hades geleitet. Der Kutscher 
und gleich darauf der betrunkene Oberförster agieren als Hermesgestalten, wobei 
der Oberförster zumindest in seiner akustischen Präsenz auch an den Höllenhund 
Cerberus erinnert: »Der raschelte, hustete, fl uchte und schnaufte höchst menschlich 
und deutlich zu ihrer Linken im Busch« (243). In seiner Funktion als Wegweiser 
kündigt er einen größeren Schrecken an, nämlich das Walten eines ominösen »Es« 
– eines Spuks, einer Absonderlichkeit, eines vielgestaltigen akustischen Verwirr-
spiels, eines Lachens, das immer im Rücken stattfi ndet (246). Es wird deutlich, dass 
die Übergangsriten,18 denen das Liebespaar folgen muss, nicht nur dem Muster der 
Fahrt in die Unterwelt folgen, sondern auch die Gefahr einer Gestaltlosigkeit, einer 
permanenten Verwandlungsreihe ohne Identitätskern heraufbeschwören. Evident 

 18 Die Anspielung auf das bekannte Buch von Arnold Van Gennep (Les Rites de Passage, Paris 1909) 
mag markieren, dass Raabe der Sache nach den Gang des Liebespaares in den Wald als eine gestaf-
felte Abfolge von Grenzüberschreitungen inszeniert.

K0013-Neumann.indd   516K0013-Neumann.indd   516 13.09.11   16:2213.09.11   16:22

Urheberrechtlich geschütztes Material. © 2011 Konstanz University Press, Konstanz



Raabes Verwandlungsgeschichte Vom alten Proteus 517

wird dies, nachdem die Nymphe (249) den Weg zu Konstantius gewiesen hat, denn 
dieser, von »nervösester Wildheit« (255), muss von Hilarion erst gebändigt, nämlich 
überhaupt zu einer stabilen Gestalthaftigkeit fi xiert werden:

Dabei packte er den zappelnden Waldbruder aber immer fester; und dieser, nachdem 
er sich überzeugt hatte, daß sein Drängen der jugendlichen Kraft des Eindringlings 
nichts abrang, schien das, was Hilarion eben noch seine heilige Pfl icht genannt hatte, 
nochmals anders aufzufassen.
Plötzlich sich mit einem letzten Ruck losreißend, trat er drei Schritte zurück in das 
Innere seiner Klause, senkte sodann das bekapuzte Haupt und war eben im Begriff , es 
als einen Sturmbock zu gebrauchen und im heftigen, unvermuteten Ansprung den 
überleidigen Gast kopfüber, kopfunter wieder in die freie Natur hinaus zu schleu-
dern, als Hilarion rief:
»Ich bringe ja nur einen Gruß! Die Geisterwelt sendet uns! Fräulein von Krippen und 
Signora Innocentia schicken uns! Wir – «
Statt zu springen, setzte sich der Vater Konstantius, und zwar auf die platte Erde. Mit 
beiden Händen auf den Boden sich stützend, sah er empor zu dem Jüngling (255).

Es handelt sich in dieser Szene off enkundig um das mythische Zitat der Ho-
mer’schen Proteus-Geschichte. Von Proteus’ Tochter Eidothea – die bei Raabe 
durch Innocentia wiederholt wird – erfährt Odysseus, wie er von Proteus, den sich 
ständig Entziehenden, einen Ratschlag erlangen kann.19 Er müsse sich zusammen 
mit einigen seiner Männer mit den Fellen von Robben tarnen, sich zwischen diese 
Tiere legen und warten, bis Proteus zum Mittagsschlaf an den Strand geht, umge-
ben und geschützt von den Robben. Ist er eingeschlafen, so sollen Odysseus und 
seine Männer Proteus festhalten und sich von seinen vielfachen Verwandlungen – 
Löwe, Schlange, Panther, Wildschwein, Wasser, Baum werden es sein20 – nicht be-
eindrucken lassen. Erst wenn der Greis der Verwandlungen müde ist, würde er sei-
ne Gestalt behalten und auf die Fragen antworten. Genau dies tut Odysseus und 
bekommt entsprechend von Proteus Auskunft.

Hilarion braucht nicht so rabiat zu werden wie Odysseus es inmitten einer my-
thisch bestimmten Welt sein musste, aber die Erzählung berichtet doch von einer 
recht handfesten Auseinandersetzung. Entgegen der mythischen Erzählung ist der 
eigentliche Grund für die Kapitulation des Waldbruders nicht die Gewalt des Fixie-
rens, sondern der Gruß, der von den Gespenstern ausgerichtet wird. Denn Kons-
tantius versteht sofort, dass die ratsuchenden Liebenden eine Geschichte vorbrin-
gen, die von ihm selbst handelt. Das ganz am Anfang der Erzählung im prologartigen 
ersten Kapitel vorgebrachte »mea agitur fabula« (203) wird an dieser Stelle eingelöst, 
wenn Konstantius plötzlich allen Widerstand aufgibt und Näheres wissen will: 

 19 Vgl. Odyssee IV. Gesang, Vers 375 (vgl. Homer, Ilias. Odyssee, München 1979).
 20 Vgl. Odyssee IV. Gesang, Verse 455 ff . (ebd.).
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»[…] ich beschwöre Sie, junger Herr, erzählen Sie, berichten Sie, lassen Sie nichts 
aus! Erzählen Sie mir alles vom Anfang an; – ich bin ganz Ohr!« (257) 

Proteus, statt sich zu verwandeln, wird das Ohr der Erzählung, aber was er hört, 
ist seine eigene Geschichte, die er sich nun erst zu eigen machen kann: »es dreht 
sich alles um mich her, und dazwischen begreife ich Dinge, die mir bisher vollkom-
men unbegreifl ich hier in der Wildnis gewesen sind« (258). Der Blick auf die letz-
ten Sätze des Textes (289) macht diese Verwandlung des Proteus in die Textstruktur 
deutlich, denn dort ist nicht mehr klar, auf welcher Seite überhaupt das proteische 
Prinzip zu suchen ist. Innocentia erscheint dem ehemaligen Waldbruder im Traum 
und macht die Unterscheidung zwischen dem wahren Proteus und dem sich nur an 
seine Nase fassenden Konstantius, während zugleich der alte Proteus den haltenden 
Armen des Autors und seiner Leserschaft entschlüpft, so dass er sich auf allen Sei-
ten der Unterscheidungstätigkeit befi ndet: auf der Seite der erzählten Realität, auf 
der Seite des von der erzählten Realität als Traum Qualifi zierten, auf der Seite des 
Textes, des Autors und der Leser. Proteus ist hier niemand anderes als der Text 
selbst.

Es ist nur allzu deutlich, dass die Passage des Liebespaares in den Wald hinein 
eine mythische Passage ist, während die Passage des proteischen Konstantius aus 
dem Wald heraus eine ethnologische ist. So lassen sich mythopoetische Zitate und 
ethnologische Rekonstruktion aufeinander abbilden. Aber dennoch ist der Kern 
dieser doppelten Bewegung ein widersprüchlicher. Raabes Text kombiniert nicht 
nur die christliche Konstanz des Einsiedlers mit der Verwandlungslust des Mythos 
und das ethnologisch-wissenschaftliche Schema mit den poetischen Erzählungen 
Homers, sondern vor allem die Selbstbezüglichkeit (mea agitur fabula) mit der 
Nichtidentität der Verwandlungen. Konstantius kann nicht beides sein: Subjekt ei-
ner im Medium der Narration geschehenden Selbstidentifi zierung und proteisches 
Verwandlungsgeschehen. Beide Eigenschaften sind einer Person nicht sinnvoll zu-
zuschreiben. Gleichwohl, genau dies tut der Text, wenn er im Namen des Einsied-
lers gerade die christliche Tugend der constantia mit dem proteischen Prinzip 
mischt. Spätestens hier muss sich die Frage stellen, auf welches mythopoetische 
Spiel Raabes Textur der Verwandlung abzielt. Wo ist also die Konvergenz zwischen 
ethnologischem Wissen (vom Wald in die Stadt), mythopoetischer Schwellenkun-
de (von der Stadt in den Wald), proteischer Verwandlung und christlicher constan-
tia zu fi nden?

V. Die Permanenz der Verwandlung als Substanz: Geld

Was ist es, das in allen Verwandlungen es selbst bleibt, das keine eigene Qualität 
hat, aber die Basis aller anderen Qualitäten zu sein vermag? Die Erzählung gibt auf 
diese Frage die überzeugende Antwort gleich selbst. Das Geld hat sein Wesen nur 
darin, dass es permanent weggegeben wird, um permanent wiederzukehren; es ist 
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der wahre Proteus,21 die Vergleichbarkeit von allem, ohne selbst eine Qualität zu 
sein. Man könnte Raabes Geschichte Vom alten Proteus kohärent mit Simmels Phi-
losophie des Geldes22 lesen.

Konstantius geht in die Stadt zurück und aktiviert sein dort hinterlegtes Kapital. 
Raabe gibt sich keinerlei Mühe, die Transaktionen auch nur andeutungsweise zu 
beschreiben. Aber man kann sie rekonstruieren. Magerstedt fädelt sein auf Ernesta 
gerichtetes Heiratsbegehren ein, indem er ihrem Onkel Püterich so lange mit Kre-
diten aushilft, bis dieser vollständig von ihm abhängig ist. Er will also die erhoff te 
Ernesta im eigentlichen Sinne kaufen, denn die Kredite kehren off enkundig nicht 
mehr in Geldform zurück, könnten aber in der Form der Heirat beglichen werden 
(auch dies wäre ein Moment ethnologischen Wissens: Heiratspolitik als Währung). 
Püterich kann durch die Kredite den Anschein des Reichtums erwecken und somit 
die Eltern von Ernesta zwingen, der Tochter die ungeliebte Heirat aufzudrängen. 
Dieser falsche Schein des Reichtums fällt aber im Laufe der Zeit auf Magerstedt zu-
rück. Sein permanentes Kreditgeben hat ihn selbst in die Lage gebracht, kein Geld 
mehr zu haben und auf Kredite angewiesen zu sein. So etablieren sich Kreditab-
hängigkeiten, die ganz off enkundig bei der zentralen Umschlagsstelle für die Geld-
zirkulation der Kleinstadt, bei dem Bankier von Erbacher, enden. Genau dort hat 
Konstantius sein Vermögen deponiert.23 Der Text berichtet nicht, was Konstanti-
us bei Erbacher zu verhandeln hat,24 aber er zeigt, dass Magerstedt plötzlich selbst 
durch seine Gläubiger bedrängt wird25 und dass die Eltern von Ernesta zu einem 

 21 Die Frage, was und wer der alte Proteus sei, hat die spärlich vorliegende Forschung beschäftigt. 
Friedrich Neumann (»Wilhelm Raabes Erzählung Vom alten Proteus. Interpretation mit einem Vor-
spiel«, in: Zeitschrift für Deutsche Philologie 78 [1959], S. 140–164) hat in Proteus das »Sinnbild 
des Lebens« (S. 162) erblicken wollen, indem er dem Text trotz seiner »ironischen Arabesken« (S. 
161) »Ernst« (ebd.) und »Tragik« (ebd.) zuspricht. Formeller versucht sich Hugo Aust, der die Fra-
ge der Glaubwürdigkeit eines realistischen Textes lesetheoretisch erörtert und vor allem die Nen-
nung des Namens Proteus als Spiel auf Schema-Ebene denkt. Vgl. Hugo Aust, »Vom alten Proteus. 
Eine Hochsommergeschichte. Gedanken zur Glaubwürdigkeit eines Realisten«, in: Leo Lensing, 
Hans-Werner Peter (Hg.), Wilhelm Raabe. Studien zu seinem Leben und Werk, Braunschweig 1981, 
S. 151–167. Die hier vorgeschlagene Deutung, Proteus als Allegorie der Geldzirkulation zu den-
ken, macht auf den ersten Blick gegenüber den beiden vorliegenden Lektüren einen vergleichswei-
se handfesten Vorschlag. Freilich, Geld ist keinesfalls handfest, sondern selbst nur eine andere 
Form der permanenten Verwandlung. Insofern wird das Proteische proteisch gedeutet. Es kommt 
darauf an, die Zirkulationen zu öff nen, um den Hintersinn dieser Volte erkennen zu können.

 22 Georg Simmel, Philosophie des Geldes [1900], Frankfurt a. M. 1996.
 23 Konstantius: »Der Herr von Erbacher ist zwar auch mein Bankier und Vermögensverwalter […]« 

(287).
 24 Die den Handlungsknoten lösenden fi nanziellen Investitionen zwischen dem Waldbruder und 

dem Bankier fi nden zwischen dem zehnten und dem elften Kapitel statt. Konstantius, der im elf-
ten Kapitel Püterich und Magerstedt besucht, weiß schon, dass die beiden Kontrahenten fi nanziell 
erledigt sind.

 25 Magerstedt: »Zwanzig Jahre lang hast du auf meine Kosten gelebt, und heute befi nden sich meine 
Finanzen in einer ebenso totalen Aufl ösung wie die deinigen« (281). Diese Wendung der Dinge 
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Gartenfest des Bankiers geladen sind (286). Es gibt für diese Handlungssequenz 
nur eine Erklärung: Konstantius hat die Kredite Magerstedts aufgekauft und somit 
die Reihe der Kreditabhängigkeiten, das ganze pekuniäre Scheingebäude zum Ein-
sturz gebracht. Der jungen Liebe steht kein Hindernis mehr entgegen.

Das irritierende Ergebnis dieser Analyse lautet: Raabes Erzählung handelt vom 
Geld, dies ist die basale Instanz der Zirkulation. Geld verhinderte die Liebe, und 
Geld ermöglicht sie. Geld erzeugt gesellschaftlichen Schein, und Geld zerstört ihn. 
Geld ist die Instanz der Verwandlung, aber in diesem Tun zugleich das einzig Kon-
stante. Der Waldbruder, der im Text Konstantius genannt wird – sein wahrer Name 
bleibt ungenannt (Geld hat keinen wahren Namen) – und in paradoxer Weise zu-
gleich der alte Proteus ist, kann beides nur deshalb sein, weil er letztendlich die Al-
legorie des Geldes ist. Seine Konstanz ist die Verwandlung.

Man wird dieses Ergebnis der Analyse in die thematischen Momente der Erzäh-
lung, also in das ethnologische Wissen und in die Mythopoesis zurückprojizieren 
müssen. Dass am Ende, in den letzten Sätzen der Erzählung, das Proteische auf al-
len Seiten der Unterscheidungen zugleich vorhanden ist, qualifi ziert die Poesie der 
Krähenfelder Geschichten als ein Werk des Geldes. Man wird diese Sachlage ganz 
unmittelbar auf die Schreibsituation applizieren können: Raabe schreibt um seinen 
Lebensunterhalt, er tauscht Texte gegen Honorar. Indem er literarisch mit seinen 
Lesern kommuniziert, kommuniziert er fi nanziell mit den Käufern, die sein Aus-
kommen sichern – deshalb die textuelle Omnipräsenz des Proteischen am Ende. 
Die Krähenfelder Geschichten sind für diese Struktur der literarischen Produktion 
und Konsumtion selbst ein gutes Beispiel: Einzeln wurden sie in verschiedenen 
Zeitschriften und Magazinen veröff entlicht, um als diejenige Einheit, die in die Li-
teraturgeschichte eingehen soll, erst im Nachhinein als Buch publiziert zu werden. 
Die einzelnen Erstveröff entlichungen folgen den Distributionsmechanismen des 
Geldes auf dem literarischen Markt. Raabe hat dieses Moment, dass die Substanz 
seiner Textualität in diesem Tauschgeschäft besteht, der allegorischen Tiefenschicht 
seiner Proteus-Erzählung eingeschrieben.

Projiziert man die Logik der Geldzirkulation in die Refl exion des ethnologi-
schen Wissens hinein, so entsteht ein weiterer, ein radikaler Gedanke. Es gibt in 
Raabes Werk viele Bezugnahmen auf die Realität des Kolonialismus. Eduard, der 
Erzähler des Stopfkuchen, ist ein solcher Kolonialist, der bei seinem Heimatbesuch 
die Erfahrung machen muss, dass das wahre Afrika in der unheimlichen Präsenz 
der Herkunft besteht und nicht in der Kolonie zu fi nden ist. Natürlich wird man 
die Begründung der akademischen Disziplin mit dem Namen Völkerkunde oder 

gibt zu der Vermutung Anlass, Magerstedt sei nicht an Ernesta interessiert, sondern an der Einhei-
rat in eine gut situierte Familie. In dieser Lesart müsste man Püterich und Magerstedt ein gemein-
sames Komplott unterstellen, nach dem nicht nur Magerstedt durch Kredite Püterich hilft, son-
dern selbst nur durch Kredite fi nanziert ist. Der entstehende Anschein des Reichtums hätte dann 
den Zweck, sich durch die gelingende Heirat salvieren zu wollen.
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Ethnologie im Kontext des Kolonialismus des 19. Jahrhunderts betrachten müs-
sen. Dessen Interessen waren ausbeuterischer Natur. Die fl ankierende Th eoriebil-
dung hat in allen Varianten stets die Mastererzählung vom eurozentrischen Ziel der 
Menschheitsentwicklung zu begründen versucht. In diesem sehr allgemeinen und 
weiten Sinne führt eine Refl exion des Geldes auf die gemeinsame Basis von Kolo-
nialismus und ethnologischer Th eoriebildung im 19. Jahrhundert zurück.

Raabes Text vollzieht off enkundig genau diese Bewegung, aber er tut es wieder-
um in einer irritierenden Verschiebung. Denn in der verqueren Walderzählung 
geht das Kapital in die Wildnis, um nach einer mythopoetischen und ethnographi-
schen Passage nicht mehr die Scheinherrschaft des Geldes und seiner proteischen 
Truggebilde zu affi  rmieren, sondern um vielmehr im Gegenteil das Geld gegen sei-
ne eigene Logik einzusetzen. Es wird so wortwörtlich festgehalten, wie Hilarion im 
Wald den Proteus fi xiert. Denn Konstantius kauft Schulden auf, um eine Liebe zu 
ermöglichen. Er unterstützt nicht den Scheincharakter der Geldzirkulation, son-
dern – was man als schlimmere Variante bezeichnen kann – den Scheincharakter 
der Romantik. So hat man das Schlussbild der Erzählung zu lesen, in der der zum 
Baron verwandelte Waldbruder aus seinem Traum erwacht:

Und er sah eine liebe lichte Gestalt im Morgenglanze sich verfl üchtigen. Er sah eine 
zierliche Hand, die ihm eine gelbe Rose an die Nase warf, und er griff  nach dieser 
Rose, faßte seine Nase und erwachte. (289)

Da greift jemand daneben (oder auch nicht26). Die romantische Blume ist nicht 
blau, sondern gelb wie das Goldstück. Aber es geht nicht um das Geld, sondern um 
die Romantik, die hier der leere Selbstbezug ist. Auch noch in diesem Bild erzählt 
die Geschichte von nichts anderem als vom mea agitur fabula. 

In der Tat war Raabes schriftstellerische Tätigkeit fi nanziell gesehen nicht sehr 
erfolgreich; es war sein Erstling, Die Chronik der Sperlingsgasse, deren Tantiemen 
ihm den Lebensunterhalt sicherten. Die anderen Texte hatten wirtschaftlich in 
etwa den Status des sich an der Nase Fassens. So kämpfte seine Dichtung um das 
Geld, das zwar infolge des ersten Buches fl oss, jedoch ansonsten eher ausblieb. Die 
darin sich äußernde Ambivalenz zwischen selbstzweckhaftem und vergeblichem 
Schreiben um Geld projiziert Vom alten Proteus zurück auf die koloniale Verstri-
ckung des ethnologischen Wissens. Der Waldbruder bringt aus dem Wald kein 
Geld mit, er holt es in der Stadt ab, in der es gegen seinen Trugcharakter, sich ver-
mehren zu sollen, deponiert ist und verwendet es für einen Zweck, der den Geld-
zirkulationen wiederum nicht entspricht. So ist die als ethnologisches Wissen 
buchstabierte Sequenz des zehnten Kapitels gerade keine Anwendung der Ethnolo-
gie, sondern deren substantielle Kritik. Raabe dichtet nicht die Affi  rmation der 

 26 Koschorke, »Kreisbewegung und semantische Zirkel bei Wilhelm Raabe«, S. 43, weist auf die ob-
szöne Lesbarkeit dieser Stelle hin.
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ethnologischen Fortschrittserzählungen, sondern er erfi ndet eine Möglichkeit, das 
Geld, die Quelle des Unheils in dieser Heiratsgeschichte, gegen seine Logik heilsam 
einzusetzen. Dazu schickt er seine Akteure in die Gefi lde der Mythopoesis und der 
ethnographischen Erfahrung. Nicht der Kolonisator bringt das Geld aus der Wild-
nis in die Heimat, sondern der heimkehrende Waldbruder benutzt das Geld, das 
die ganze Zeit am selben Ort geblieben ist, in einer Weise, die seiner Erkenntnis, 
welche ihm im Wald zuteil wurde, entspricht.

Das ist Romantik. Und es scheint, dass Raabe gewusst hat, dass sein Einspruch 
gegen das ethnologische Wissen und gegen die proteischen Truggebilde des Kapi-
tals letztlich so sinnlos sein wird, wie seine Poesie arm. Die letzten Sätze des Textes 
lauten:

Wir aber erwachen gleichfalls; der alte Proteus entschlüpft wieder einmal unsern hal-
tenden Armen: er behält nur zu gern all sein Wissen des Vergangenen, Gegenwärtigen 
und Zukünftigen für sich allein. (289)

Aus der Romantik zu erwachen, befreit noch keinesfalls von ihr. Es stellt sich die 
Frage, ob Raabe nicht trotz der Schlusswendung zum Realismus dennoch im Mo-
dell des romantischen Widerspruchs verbleibt. Die Utopie, das Geld möge gegen 
seine Logik einsetzbar sein, »entschlüpft wieder einmal unsern haltenden Armen.« 
Der gute Wille bleibt ratlos. So zeigt sich Raabes Geschichte Vom alten Proteus als 
eine überraschend genaue Analyse des ethnologischen Wissens und der Logik der 
Geldzirkulation, ohne für das Modell, das sein Text auf der thematischen Ebene 
durchführt, eine konzeptionelle Antwort zu haben.
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Abb. S. 39 »Map showing the number who signed the marriage register with 
marks in every 100 persons married; or the intensity of ignorance in 
each county of England and Wales.« Die Karte fi ndet sich in: Henry 
Mayhew, Lon don Labour and the London Poor. A Cyclopedia of the Con-
dition and Earnings of Th ose that will work, Th ose that cannot work, and 
those that will not work, Bd. 4, London 1862, Appendix, S. 459.

Abb. S. 40 »Table showing the ignorance of the diff erent counties of England 
and Wales, deduced from the number who signed the marriage reg-
ister with marks in the undermentioned years.« Die Tabelle fi ndet 
sich in: Henry Mayhew, Lon don Labour and the London Poor. A Cy-
clopedia of the Condition and Earnings of Th ose that will work, Th ose 
that cannot work, and those that will not work, Bd. 4, London 1862, 
Appendix, S. 460.

Abb. S. 40 »Table showing the relative degrees of criminality and ignorance in 
the diff erent counties in England and Wales.« Das Diagramm fi ndet 
sich in: Henry Mayhew, Lon don Labour and the London Poor. A Cy-
clopedia of the Condition and Earnings of Th ose that will work, Th ose 
that cannot work, and those that will not work, Bd. 4, London 1862, 
Appendix, S. 464.

Abb. S. 42 »›Old Sarah‹, the well-known hurdy-gurdy player. (From a daguer-
reotype by Beard).« Das Bild fi ndet sich in: Henry Mayhew, May-
hew’s London. Being Selections from Lon don Labour and the London 
Poor, London 1949, S. 561.

Abb. S. 46 »XX. Table of household expenditure.« Die Tabelle fi ndet sich in: 
Charles Booth, Life and Labour of the People in London, First series: 
poverty. East, Central and South London, [revised edition 1902], Bd. 
1, New York 1969, S. 136 f. 

Abb. S. 47 »Proportion of Classes – Graphic Representation.« Das Diagramm 
fi ndet sich in: Charles Booth, Life and Labour of the People in Lon-
don, First series: poverty. East, Central and South London, [revised edi-
tion 1902], Bd. 1, New York 1969, S. 73.
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Abb. S. 48 »Descriptive map of London poverty 1889. North-Western sheet, 
comprising part of Hampstead; Paddington (excepting north-west 
corner); Parts of St. George’s Hanover Square, Westminster, Strand, 
Holborn and Islington; the whole of St. Giles’s and Marylebone; and 
most of St. Pancras.« Die Karte fi ndet sich in: Charles Boothe’s descrip-
tive map of London poverty 1889, Publication No. 130, London: Lon-
don Topographical Society 1984, Reprint 1997.

Abb. S. 51  Auszug aus Charles Booths Notizbuch zur Umgebung der Drury 
Lane. Die Abbildung fi ndet sich in: Charles Booth, Notebook B 354, 
141, Th e Booth collections, courtesy of Th e Library of the London 
School of Economics and Political Science.

Abb. S. 52 Drury Lane und Umgebung – Ausschnitt aus Charles Booths Ar-
mutskarte des Londoner Nordwestens. Die Karte fi ndet sich in: 
Charles Boothe’s descriptive map of London poverty 1889, Publication 
No. 130, London: London Topographical Society 1984, Reprint 
1997.

Abb. S. 120 Robert von Schlagintweit in Verkleidung. Das Foto fi ndet sich in: 
Bayrische Staatsbibliothek München, Schlagintweitiana, IV.2.

Abb. S. 123 Indische Reiseaufzeichnungen. Die Abbildung fi ndet sich in: Optische 
Erscheinungen der Atmosphäre – Beobachtungen über Th au – Gletscher, 
Bayrische Staatsbibliothek München, Schlagintweitiana, II.1.21.

Abb. S. 127 »Fibres from diff erent Plants, but chiefl y from Nettles, woven by 
Lepchas«. Die Abbildung fi ndet sich in: Technical objects from India 
and High Asia. Schlagintweits Collections, Vol. V, British Library.

Abb. S. 191 Neujahrsgruß Über Land und Meer. Postkarte, Sammlung Hahn.

Abb. S. 200 Titelvignette der Zeitschrift Über Land und Meer. Die Illustration 
fi ndet sich in: Über Land und Meer. Allgemeine Illustrirte Zeitung 52 
(1867).    

Abb. S. 201 Titelillustration der Zeitschrift Westermann’s Jahrbuch der Illustrirten 
deutschen Monatshefte. Die Illustration fi ndet sich in: Westermann’s 
Jahrbuch der Illustrirten deutschen Monatshefte. Ein Familienbuch für 
das Gesammte geistige Leben der Gegenwart 8 (1860), und wurde 
freundlicherweise zur Verfügung gestellt von der SLUB Dresden / 
Dresdner Digitalisierungszentrum.
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Abb. S. 202 »Neuestes aus der Ferne«. Die Illustration fi ndet sich in: Westermann’s 
Jahrbuch der Illustrirten deutschen Monatshefte. Ein Familienbuch für 
das Gesammte geistige Leben der Gegenwart 19 (1865/1866), S. 106, 
und wurde freundlicherweise zur Verfügung gestellt von der SLUB 
Dresden / Dresdner Digitalisierungszentrum. 

Abb. S. 204 Eduard Vogel. Das Bild fi ndet sich in: Elise Polko (Hg.), Erinnerun-
gen an einen Verschollenen. Aufzeichnungen von und über Eduard Vo-
gel, Leipzig 1863.

Abb. S. 210 »Sir Samuel W. Baker und Frau«. Das Bild fi ndet sich in: Westermann’s 
Jahrbuch der Illustrirten deutschen Monatshefte. Ein Familienbuch für 
das Gesammte geistige Leben der Gegenwart 23 (1867/1868), S. 524, 
und wurde freundlicherweise zur Verfügung gestellt von der SLUB 
Dresden / Dresdner Digitalisierungszentrum.

Abb. S. 210 »Dicht neben einem Löwen«. Das Bild fi ndet sich in: Westermann’s 
Jahrbuch der Illustrirten deutschen Monatshefte. Ein Familienbuch für 
das Gesammte geistige Leben der Gegenwart 23 (1867/1868), S. 528, 
und wurde freundlicherweise zur Verfügung gestellt von der SLUB 
Dresden / Dresdner Digitalisierungszentrum.

Abb. S. 211 »Die Reise in der Wüste«. Das Bild fi ndet sich in: Westermann’s Jahr-
buch der Illustrirten deutschen Monatshefte. Ein Familienbuch für das 
Gesammte geistige Leben der Gegenwart 23 (1867/1868), S. 409, und 
wurde freundlicherweise zur Verfügung gestellt von der SLUB Dres-
den / Dresdner Digitalisierungszentrum.

Abb. S. 252 Karte aus H. Rider Haggards King Solomon’s Mines (1885). Die Kar-
te fi ndet sich in: H. Rider Haggard, King Solomon’s Mines [1885], hg. 
von Dennis Butts, Oxford, New York 1989, S. 27.

Abb. S. 259 Karte Nordwest-Indiens aus Rudyard Kiplings Kim (1901). Die Kar-
te fi ndet sich in: Rudyard Kipling, Kim [1901], hg. von Edward W. 
Said, London 1987, S. 48.

Abb. S. 288 »De Slaprock danzt mit den Stohl, juheh! / Un de Disch mit den 
olen Kanapeh«. Wilhelm Busch, Krischan mit der Piepe (1864). Das 
Bild fi ndet sich in: Wilhelm Busch, Die Bildergeschichten, Historisch-
kritische Gesamtausgabe, Bd. 1: Frühwerk, im Auftrag der Wilhelm-
Busch-Gesellschaft hg. von Herwig Guratzsch und Hans Joachim 
Neyer, Sp. 298 f., B 6.
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Abb. S. 290 »Alles Gartenutensil / Mischt sich in das Kampfgewühl«. Wilhelm 
Busch, Julchen (1877). Das Bild fi ndet sich in: Wilhelm Busch, Die 
Bildergeschichten, Historisch-kritische Gesamtausgabe, Bd. 2: Reife-
zeit, im Auftrag der Wilhelm-Busch-Gesellschaft hg. von Herwig 
Guratzsch und Hans Joachim Neyer, Sp. 824, B 96.
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