Fabienne Liptay

Les Années Super 8
Uber Fotografie und Autobiografie bei Annie Ernaux

»Vor dem Objektiv bin ich zugleich der, fiir den ich
mich halte, der, fiir den ich gehalten werden mochte,
der, fir den der Photograph mich hilt, und der, des-

sen er sich bedient, um sein Kénnen vorzuzeigen.«
Roland Barthes'

Eines der bisher nicht iibersetzten Biicher von Annie Ernaux ist
L’Usage de la photo (2005), ein fotobiografisches Buch, das sie ge-
meinsam mit Marc Marie, ihrem damaligen Partner, verfasste. Es ist die
Aufzeichnung ihrer Liebesbeziehung, erzihlt entlang der Fotografien,
die sie in threm Haus in Cergy machten. Wie Tagebucheintrige sind
vierzehn Fotografien chronologisch arrangiert, entstanden zwischen
dem 6. Mirz 2003 und dem 7. Januar 2004, gefolgt von den Kommenta-
ren, die beide dazu nachtriglich schrieben, zuerst die von ihr, dann die
von ihm. Sie zeigen die unaufgeriumte Kiiche am Morgen, den nicht
abgedeckten Friihstiickstisch im Hotel, zerstreute Manuskriptseiten
im Biiro, und immer wieder auf dem Boden verstreute Haufen von
Kleidern und Schuhen, Jeans, Dessous, Pumps, Boots, die dort, wo
sie ausgezogen wurden, liegen blieben. Die Liebenden hatten die
Kleider, genauso wie sie gefallen waren, spater fotografiert. Ernaux
nennt sie zufillige Arrangements, die von Begehren erschaffen wurden:
»la composition toujours nouvelle, imprévisible, dont les éléments,
pulls, bas, chaussures, s’étaient organisés selon des lois inconnues, des
mouvements et des gestes qu’on avait oubliés, dont on n’avait pas eu
conscience«.? Diese Arrangements zu zerstoren, schreibt Ernaux, wenn

1 Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie. Frankfurta.M.
1985, S. 22.

2 Annie Ernaux, Marc Marie: L’Usage de la photo. Paris 2005, S.9-13, hier
S. 10. (»eine jedes Mal neue, unvorhergesehene Komposition, deren Elemente,
Pullover, Striimpfe, Schuhe, sich nach unbekannten Gesetzen organisiert hatten,
Bewegungen und Gesten, die wir vergessen hatten, die uns nicht bewusst gewesen
waren.« Ubers. F.L.).
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die Kleider am nichsten Morgen wieder getrennt und als die eigenen
reklamiert wurden, war schmerzvoll.3

Die Fotografien halten, wie die Bilder von einem Tatort die Spuren
verschwundener Korper zeigen, ein Geschehen fest in dem Moment, als
der Liebesakt, von dem sie zeugen, bereits vergangen ist. Sie wurden mit
Fotokameras auf Silberbasis aufgenommen, mit einer groffen schweren
Samsung und einer kleinen Olympus, die Ernaux gehorten, und mit
einer Minolta aus dem Besitz des verstorbenen Vaters von Marie.# Erst
viel spiter begannen Ernaux und Marie, nachtraglich zu den Fotogra-
fien Texte zu schreiben, an denen sie, wie an den Arrangements, nichts
nachtriglich indern wiirden, und die sie einander nicht zu lesen geben
oder von denen sie einander nichts erzdhlen wiirden, bevor sie fertig
waren. Es gab eine Ausnahme: Ernaux, die an Brustkrebs erkrankt war
und wihrend dieser Zeit eine Chemotherapie durchmachte, sprach mit
Marie iiber ihr Bediirfnis, in den Fotografien eine andere Szene (»]’autre
scene«) zu evozieren, die jene ihres Uberlebenskampfes war.5 Dies
war der einzige Moment, in dem Ernaux und Marie tiber ihre »photos
écrites«, wie sie das Projekt nannten, sprachen.’

Die selbstauferlegten Regeln, die Ernaux im Vorwort zum Buch
mitteilt — erstens, nichts an den Kleiderhaufen fiir die Fotografie zu
verandern; zweitens, das gemeinsame Anschauen der entwickelten
Fotografien, eine nach der anderen, auf dem Sofa zu zelebrieren,
einschliefflich des Verbots, den Umschlag vom Fotolabor vorher zu
offnen; drittens, einander nicht zu erzihlen oder zu zeigen, was man
zu den Fotografien schreibt — beschreiben ein Projekt der geteilten
Autorschaft, das ausgehend von der Geschiedenheit der Korper, der
Gedanken und Erinnerungen nach dem Gemeinsamen sucht.” Die
Krankheit von Ernaux liegt auflerhalb dieses Regelwerks. Das Ringen
ums Uberleben, die Verletzlichkeit und Sterblichkeit werden gleichsam
zur anderen Szene im blinden Fleck der Fotografien. In ihren Texten
tritt der Korper in Erscheinung, wie er in den Fotografien bedeutsam
fehlt: ein Korper, der einem anderen, medizinischen Bildregime
unterworfen ist, der gerdntgt, gescannt, mammografiert wird, und
der sie in eine auflerirdische Kreatur (»une créature extraterrestre«)
verwandelt.?

Vgl. ebd,, S. 9.

Vgl. ebd,, S. 10f.

Ebd., S. 12.

Ebd, S. 13.

Im unbetitelten Vorwort zu L’Usage de la photo, Cergy, 22.10.2004; ebd., S. 9-13.
Ebd,, S. 83.
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Vor diesem Hintergrund erhalten die Fotografien eine andere
Bedeutung: Sie erscheinen als Hinterlassenschaften, nachdem der
Korper verschwunden ist, nicht als Erinnerungen an den Akt, sondern
als Antizipationen des eigenen Todes, wie diejenigen, die sie in den
Arrangements der Gegenstinde im Haus der verstorbenen Mutter von
Marie erblickt: lebende und vervielfiltigte Bilder (»images vivantes
et démultipliées«), die von den niedergelegten und nicht vollendeten
Tatgkeiten einer Frau zeugen, die Ernaux niemals kennenlernte, und
in der sie sich nun im Angesicht ihrer Krankheit wiedererkennt.? Das
Fotografieren, und mit thm auch das Buch, enden mit dem Abschluss
ithrer Therapie, als sei damit auch das frenetische Bediirfnis, sich der
eigenen Lebendigkeit im Akt der Liebe zu versichern, seine Spuren
fotografisch festzuhalten, zur Ruhe gekommen. Im Nachwort, in den
abschlieffenden Zeilen des Buchs, evoziert Ernaux eine Fotografie,
die nicht gemacht wurde, das Bild einer Geburt, das auch eines ihrer
Riickkehr in die Welt der Lebenden ist: »Je nous revois un dimanche
de février, quinze jours aprés mon opération, a Trouvaille. [...] J’étais
accroupie sur M., sa téte entre mes cuisses, comme s’il sortait de mon
ventre. J’ai pensé & ce moment-la qu’il aurait fallu une photo. J’avais
le titre, Naissance.«'®

Les Années Super 8, der erste Film von Annie Ernaux, den sie im
Jahr 2022 realisierte, ist ebenfalls in geteilter Autorschaft entstanden,
ausgetragen im Verhiltnis zwischen gefilmten Bildern und geschrie-
benem Text. Es war ihr damaliger Ehemann, Philippe Ernaux, der die
Aufnahmen gemacht hatte, mit einer Super-8-Kamera von Bell and
Howell, die sie im Winter 1972 gekauft hatten. Im nachsten Jahrzehnt,
bis 1981, filmte Philippe Ernaux damit das Familienleben, Weihnachten
zu Hause und Familienbesuche im Garten der Schwiegereltern, gemein-
same Ausfliige in verschneiten Berglandschaften und auf blithenden
Sommerwiesen, Urlaube und Reisen, nach Chile, an die Ardeche, nach
Marokko, auf die Festspiele nach Bayreuth, nach Albanien, London,
Korsika, Spanien, Portugal und Moskau. Als die Familie zerbrach und
Annie und Philippe Ernaux sich trennten, nahm er die Kamera mit und

9 Ebd., S.73.

1o Ebd., S.151. (»Ich sehe uns wieder an einem Sonntag im Februar, vierzehn
Tage nach meiner Operation, in Trouvaille. [...] Ich safl auf M., sein Kopf lag
zwischen meinen Schenkeln, als wiirde er aus meinem Bauch herauskommen.
In diesem Moment dachte ich, dass es davon ein Foto hitte geben miissen. Ich
hatte den Titel, Geburt.« Ubers. F.L.). Vgl. auch Alison S. Fell: Intimations of
Mortality. Annie Ernaux and Marc Marie’s L’Usage de la photo as Breast Cancer
Narrative. In: Nottingham French Studies 48/2, 2009, S. 68-79.
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tiberliel ihr den Projektor, die Leinwand und simtliche Filmrollen.
»Er begann«, so kommentiert Annie Ernaux im Film, »ganz bewusst
ein neues Dasein, die Erinnerungen an das Alte lief§ er bei mir zuriick
und bestimmte mich zu ihrer Hiiterin.«'* Die Autorschaft tiber die
Bilder wird damit ihrem damaligen Mann zugeschrieben, wihrend
sie, die Hiiterin der Erinnerungen, die stummen Aufnahmen im Film
kommentiert, vierzig bis flinfzig Jahre nachdem sie gemacht wurden,
zu einem Zeitpunkt, als Philippe Ernaux bereits verstorben ist.

In Les Années Super 8 wurden diese Bilder von David Ernaux-Briot,
dem dlteren der beiden S6hne, zu einem Kommentar geschnitten,
den Annie Ernaux wie einen literarischen Text unabhingig davon
geschrieben und wihrend des ersten Covid-Lockdowns allein aufge-
zeichnet hatte.'? Der tiber die Bilder gelegte und im Film von ihr selbst
gesprochene Kommentar wird damit zu einem Akt der nachtriglichen
Aneignung der Aufnahmen, die ihrer Erinnerung duflerlich sind, so
wie sie sich selbst beim Betrachten als diesem Leben nicht zugehorig
empfindet:

Ich kann nicht umhin, mich zu erinnern, dass sich hinter diesen
Bildern einer jungen Mutter mit glatter Haut eine gepeinigte Frau
verbirgt, insgeheim getrieben von der Notwendigkeit zu schreiben.
[...] All das unterlege ich heute mit einer anderen Wirklichkeit,
die Wirklichkeit der unterrichtsfreien Nachmittage, an denen ich
heimlich an einem Roman schreibe, der davon handelt, wie mich
Studium und Bildung dem Arbeitermilieu entfremdet haben, in
dem ich aufgewachsen war. Heimlich, weil ich mit meinem Mann
dariiber nicht reden kann, erst recht nicht mit meiner Mutter. Beide
sind Figuren meines Romans, ganz unverschliisselt, sie verkorpern
die wichtigsten Stationen meines sozialen Aufstiegs: Herkunft und
Ankunft.'3

11 »1l entrait résolument dans une autre existence et nous abandonnait la mémoire
de l’ancienne, de celle-ci il m’a instauré en somme la gardienne.« Voice-over von
Annie Ernaux in Les Années Super 8, hier und im Folgenden im Flief$text zitiert
nach der deutschen Untertitelung des Films.

12 Annie Ernaux und David Ernaux-Briot im Gesprich mit Florence Almozini
Uber Les Années Super 8, 13.10.2022, Spotlight selection, 6oth New York Film
Festival, https://www.youtube.com/watch? v= XokZGrhpcly (31.5.2024).

13 »Derriere 'image de la jeune mere lisse, je ne peux m’empécher de me souvenir
qu’il y a une femme taraudée secrétement par la nécessité d’écrire. [...] Derriere
tout cela, je mets aujourd’hui une autre réalité, celle des apres-midis ou, quand
je n’ai pas de cours, j’écris en secret un roman qui raconte comment les études,
la culture m’ont séparée de mon milieu populaire d’origine. En secret, parce


https://www.youtube.com/watch?v=XokZGrhpcI4
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Auch hier evoziert der Kommentar eine »andere Szene«: die des
heimlichen Schreibens. Es ist die Zeit, in der Ernaux’ erster Roman
Les Armoires vides (1974) entsteht. Die Filmaufnahmen enden mit
dem Jahr 1981, als ihr dritter ebenfalls autobiografischer Roman La
Femme gelée erscheint, eine feministische Erzahlung tiber ihre eigene
Emanzipation und die Emanzipation der Frauen ihrer Zeit aus den
traditionellen Rollenbildern, die sie erst in der Ehe erlernte. Das Buch
ist Philippe Ernaux gewidmet, von dem sie, als es verotfentlicht wurde,
bereits geschieden war. Der Umstand, dass mit wenigen Ausnahmen
nur er mit der Kamera filmte, ist Teil dieser Rollenbilder, die in den
Filmaufnahmen szenisch ausagiert werden. Ihr bleibt das heimliche
Schreiben im Off der Bilder, vom Jahr 2022 aus betrachtet, kurz
bevor sie den Literaturnobelpreis erhilt. Auf diese Weise dramatisiert
sie, stirker noch als in L’Usage de la photo, die zeitlichen Abstinde,
die zwischen den Aufnahmen und ihren riickblickenden Reflexionen
liegen, zwischen den Bildern, die von ihr gemacht wurden, und threm
Selbstverstandnis, das mit jenen Bildern nicht in Einklang gebracht
werden kann.

Das Jahr 1981, mit dem die Filmaufnahmen der Familie Ernaux
enden, ist zugleich auch das Jahr, in dem Kodak mit der aufkommenden
Videotechnologie letztmals eine Amateurfilmkamera herstellte.’# Das
war auch das vorliufige Ende von Super 8, dem letzten der analogen
Amateurfilmformate, das 1965 als einfach handzuhabendes und kosten-
glinstigeres Format von Kodak eingefiihrt worden war.’s Bell and
Howell hatte die Produktion von Filmkameras, einschliefllich der
Super-8-Kameras, bereits in den 1970er-Jahren eingestellt.

Die Bildung der Familie, ihr sozialer Status, die Rollenverteilung
der Familienmitglieder und das Ausagieren der Beziechungen zwischen
ithnen sind unmittelbar an den Gebrauch der Kamera gekniipft. Zu den
ersten Bildern, die Philippe Ernaux mit der neu erworbenen Super-
8-Kamera drehte, gehoren Aufnahmen der Wohnung in Annecy, wo
er nach seinem Studium das Amt des stellvertretenden Biirgermeisters
erhielt. Der Blick schwenkt iiber die Einrichtung, die dunklen An-

qu’il m’est impossible d’en parler 2 mon mari, encore moins & ma mere. Ils sont
tous deux présents de maniére transparente dans mon roman, eux qui incarnent
en somme les deux bornes de mon trajet social: le point de départ et le point
d’arrivée.«

14 Im Jahr 2024 hat Kodak eine neue Super-8-Kamera in limitierter Auflage und
in kombinierter analoger und digitaler Technologie auf den Markt gebracht.

15 Siche hierzu etwa Alan D. Kattelle: The Evolution of Amateur Motion Picture
Equipment 1895-1965. In: Journal of Film and Video 38/3-4, 1986, S. 47-57.
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Abb. 1-4  Les Années Super 8.

tiquitdten, seidenen Fauteuils, Lampen mit vergoldeten Fiflen, das
Biicherregal und die Tapeten mit den barocken Mustern. In diesem
Interieur erscheint Annie Ernaux als lesende Frau, etwas verunsichert
von der Anwesenheit der Kamera, die auf ihr Gesicht zoomt, so wie
sie auf einzelne Objekte in der Wohnung zoomt, auf ein Relief tiber
der Truhe im Entrée oder eine Vase auf der Kommode - sie scheint
zur Einrichtung zu gehdren. (Abb. 1-3) Annie Ernaux’ Kommentar
verrdt, dass es eine Dienstwohnung ist, nicht mit Erbstiicken, sondern
mit Mobeln, die beim Antiquititenhindler zusammengekauft wurden —
eine Besichtigung all dessen, »was uns als Angehorige einer neuen
biirgerlichen Schicht auswies«.’® Und in der Kiiche die Mutter von
Annie Ernaux, die seit dem Tod des Vaters im Haushalt der Tochter
lebte, beim Abwaschen mit gebliimter Arbeitsschiirze, in der sie, wie
Annie Ernaux kommentiert, immer ein Taschentuch und Zuckerwiirfel
bei sich trug, vielleicht in Erinnerung an ein Leben in Armut und in
Kriegszeiten. (Abb. 4) Sie passt nicht zur Einrichtung, steht fir die

16 »[T]ous ce qui nous classait parmi la bourgeoise de fraiche date.«
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soziale Herkunft aus dem Arbeitermilieu, aus dem die Tochter sich
durch Studium und Heirat entfernt hatte.

In der Forschung zum Amateurfilm hat die sozialgeschichtliche
Bedeutung des Filmens in der Familie breite Beachtung gefunden,
etwa bei Richard Chalfen (Snapshot Versions of Life, 1987), Roger
Odin (Le film de famille. Usage privé, usage public, 1995), Patricia
Zimmermann (Reel Families. A Social History of Amateur Film,
1995) oder Alexandra Schneider (Die Stars sind wir, 2004). Von
Beginn der Geschichte des Amateurfilms an, seit Eastman Kodak
1923 die erste Amateurfilmkamera auf den Markt brachte, zielte ihr
Gebrauch vor allem auf die Aufzeichnung des familidren Lebens.
Dabei ist verschiedentlich bemerkt worden, dass es in der Regel die
Viter waren, die mit der Kamera filmten, deren patriarchaler Blick
den Bildern eingeschrieben war, wihrend sie in den Aufnahmen
selbst unsichtbar blieben.’” Die Aufnahmen, die sie machten, waren
keine dokumentarischen Ausschnitte aus dem Familienleben, sondern
vielmehr kleine mehr oder weniger gestellte Szenen, die ein ganz
bestimmtes Bild der Familie entwerfen: Selbstentwiirfe, die vielfach
gefertigt sind nach den Vorbildern gesellschaftlicher Vorstellungen
der Familie, threr konstituierenden Rituale, beim Urlaubmachen,
beim Feiern von Weihnachten und Geburtstagen, beim Streicheln von
Katzen und Hunden, beim Skilaufen und Bootfahren, beim Vorfiihren
schoner Kleider oder Autos, beim Promenieren und Licheln fiir die
Kamera und — vor allem — beim Vorfithren der Kamera selbst, die
Annie Ernaux als begehrtestes aller Konsumgtiter in den 1970er-Jahren
erinnert. Ein hohes Mafl an Konfektioniertheit prigt die groffe Menge
an Home Movies, die in der Geschichte des Amateurfilms entstanden
und darin die Geschichte der Amateurfotografie fortschreiben. Auch
das gemeinsame Anschauen und, wenn sie stumm waren, Kommen-
tieren der Filme gehorte zu den Familienritualen, weshalb Kamera
und Projektor in der Regel zusammen erworben wurden — Rituale,
in denen die Familie ihre Selbstentwiirfe, Rollengefiige und Narrative
kollektiver Erinnerung eintibte.

Filmemacher:innen (wie Alan Berliner, Marjorie Keller, Su Friedrich,
Abigail Child und andere) nahmen dies verschiedentlich zum Anlass, in
das Filmarchiv ithrer Familien zu intervenieren, eigene Filme daraus zu
machen, in denen danach gesucht wird, was durch diese Narrative und
Rollen kommuniziert und, vor allem, was durch sie verborgen wird. Be-

17 Vgl. etwa Patricia R. Zimmermann: Reel Families. A Social History of Amateur
Film. Bloomington 1995, S. 112£., 123, 134, 153.
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sonders eindriicklich ist dies bei Michelle Citron, deren Film Daughter
Rite von 1980, entstanden aus den vom Vater gefilmten 8mm-Home-
Movies aus ihrer Kindheit, den Familiengeheimnissen nachspiirt, der
Erfahrung ihres sexuellen Missbrauchs in der Familie, die sie mit ihrer
Mutter teilte, ohne davon zu wissen, bis die Mutter sich ihr, nachdem
sie den Film der Tochter gesehen hatte, offenbarte.'® Thre Arbeit am
materiellen Gedichtnis der Filmaufnahmen, beim Verlangsamen und
wiederholten Abspielen der Szenen, brachte ein anderes Bild hervor:
das der erstickenden Eindringlichkeit, der emotionalen Manipulatio-
nen, der vereinnahmenden Gesten im scheinbar banalen hiuslichen
Alltag. Der zum Film geschriebene Kommentar liefert das Skript zu
dieser anderen Szene jenseits der notwendigen Fiktionen (»necessary
fictions«), wie Citron die Narrative der Home Movies nennt.’? Zudem
ermoglichte der Gebrauch von Schmalfilm, insbesondere von Super 8
in den 1970er-Jahren, dem feministischen Film, einen Ort auflerhalb
des minnlich dominierten Avantgardefilms zu reklamieren, dessen
Gebrauch von 16mm wiederum eine Distanzierung von 3 smm als dem
Standardformat des kommerziellen Kinos bedeutete.

Explizit adressiert und performativ ausgetragen wird der feminis-
tische Gebrauch von Super 8 in Carolee Schneemanns Interior Scroll,
einer Performance, die erstmals im August 1975 in der Ausstellung
Women Here and Now in East Hampton, New York, stattfand und in
der sie nackt eine sehr lange und schmale, beschriftete und gefaltete Pa-
pierrolle vor dem Publikum aus ihrer Vagina zog, um diese vorzulesen,
geschrieben als fiktives Gesprich mit einem »structuralist filmmaker«,*
der ihr die Legitimitit als Filmemacherin abspricht:

I met a happy man,

a structuralist filmmaker
— but don’t call me that
it’s something else I do —
he said we are fond of you
you are charming

but don’t ask us

18 Vgl. Michel Citron: What’s Wrong with This Picture? In: dies.: Home Movies
and Other Necessary Fictions. Minneapolis 1999, S. 2-25.

19 Ebd, S.6.

20 Carolee Schneemann hat angemerkt, dass nicht Anthony McCall, ihr damaliger
Partner, adressiert gewesen sei, sondern die Filmkritikerin Annette Michelson.
Carolee Schneemann im Gesprich mit Scott MacDonald: A Critical Cinema.
Interviews with Independent Filmmakers. Berkeley 1988, S. 134-151, hier S. 143.
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to look at your films

we cannot

there are certain films

we cannot look at

the personal clutter

the persistence of feelings
the hand-touch sensibility
the diaristic indulgence
the painterly mess

the dense gestalt

the primitive techniques
I don’t take the advice

of men who talk only

to themselves

PAY ATTENTION TO CRITICAL
AND PRACTICAL FILM LANGUAGE
IT EXISTS FOR AND IN ONLY

ONE GENDER?!

Der Text, dessen vertikales Arrangement an eine Filmrolle erinnert,
ist einem Super-8-Film entnommen: Kitch’s Last Meal (1973-1976),
dem dritten Teil einer autobiografischen Trilogie von Schneemann, in
dem sie die letzten Tage im Leben ihrer Katze Kitch in einem Film-
tagebuch begleitet. Darin wird die hiusliche Beziehung von Carolee
Schneemann und Anthony McCall im Prozess ihres Zerfalls aus der
imaginiren Perspektive von Kitch beobachtet. Die Intimitit des Blicks
ist dabei eng an das Format von Super 8 gebunden, das Schneemann als
Moglichkeit nutzte, die Gewohnlichkeit ihres alltaglichen Lebens auf
einfache Weise zu zeigen und zugleich durchlissig und durchsichtig
zu machen fiir anderes, das dariiber hinaus im Film sichtbar wird: »It
keeps exceeding me.«*?

Les Années Super 8 von Annie Ernaux steht indessen weniger — wie
ich hier argumentieren mochte — in der Linie des feministischen Films
der 1970er-Jahre als vielmehr im Kontext des Versuchs einer Erwei-
terung des autobiografischen Schreibens. Dabei geht es darum, ihre

21 Carolee Schneemann: More Than Meat Joy. Performance Works and Selected
Writings. Hg. v. Bruce R. McPherson. New York 1979, S. 238, zitiert nach der
Textfassung von 1977 fir die zweite Performance von Interior Scroll auf dem
Telluride Film Festival in Colorado.

22 Schneemann im Gesprich mit MacDonald, A Critical Cinema, S. 151.
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Erzahlung durch das Inkorporieren von fotografischen und filmischen
Aufnahmen aus der Hand anderer zu brechen, das autobiografische Ich
hin auf andere zu 6ffnen. Die soziologische Pragung ihrer Literatur ist
oft bemerkt worden. Ernaux bezeichnete ihre Literatur selbst als »auto-
sozio-biografisch« (»auto-socio-biographique«),?’ worin das Intime
immer schon auf das Soziale verweist und in der sie ihre Subjektivitit
benutzt, um allgemeinere, kollektive Mechanismen oder Phinomene zu
enthiillen: »]’ai toujours écrit a la fois de moi et hors de mot, le >je< qui
circule de livre en livre n’est pas assignable a une identité fixe et sa voix
est traversée par les autres voix, parentales, sociales, qui nous habitent.«4

Das »Ich«, wie sie es verwendet, so hat sie wiederholt bemerkt, sei
ein unpersonliches, transpersonales — nicht um sich selbst zu fiktio-
nalisieren, sondern um soziale und familiale Strukturen in der eigenen
Erfahrung aufzusptiren.?s Den Fotografien und filmischen Aufnahmen
kommt in diesem Zusammenhang eine wichtige Bedeutung zu. Dabei
ist es keinesfalls so, wie man vielleicht meinen konnte, dass die Foto-
grafien eine Realitit verbiirgen, an denen die Glaubwiirdigkeit des
autobiografischen Schreibens zu bemessen wire. Vielmehr sitzen die
Fotografien, selbst dann, wenn sie nicht gezeigt, sondern beschrieben
werden, wie Fremdkorper im literarischen Text: als Bilder, in denen
das, was geschehen ist und was sie erinnern, nicht sichtbar ist und nur
im Prozess des Schreibens eingeholt werden kann; als Bilder, die aus
dem personlichen Album stammen, und doch nicht die eigenen sind, die
andere von ihr gemacht haben oder die Triger der Erinnerung anderer
sind. Die Fotografien, notiert Ernaux in einem Tagebucheintrag von
1979, sagen ihr nichts: »c’est par la mémoire et I’écriture que je retrouve,
les photos disent & quoi je ressemblais, non ce que je pensais, sentais,
elles disent ce que j’étais pour les autres, rien de plus.«®

23 Annie Ernaux: L’Ecriture comme un couteau. Entretien avec Frédéric-Yves
Jeannet. Paris 2003, S. 21.

24 Im unbetitelten Vorwort zu Ecrire la vie, Juli 2011; Annie Ernaux: Ecrire la vie.
Paris 2011, S. 7-9, hier S. 7 (»Ich habe immer sowohl von mir als auch auflerhalb
von mir geschrieben, das >Ich¢, das von Buch zu Buch zirkuliert, ist keiner
festen Identitit zuzuordnen, und seine Stimme wird von den anderen Stimmen
durchdrungen, den verwandtschaftlichen, den sozialen, die uns innewohnen.«
Ubers. F.L.).

25 Annie Ernaux: Vers un je transpersonnel. In: Autofictions & Cie, RITM 6,
Paris 1993, S.219-221, hier S. 221. (»Le >je< [...] ne constitue pas un moyen de
me construire une identité a travers un texte, de m’autofictionner, mais de saisir,
dans mon expérience, les signes d’une réalité familiale, sociale ou passionnelle.«).

26 Tagebucheintrag, Boisgibault 1979; Ernaux, Ecrire la vie, S. 37. (»Ich habe mir
Fotos angesehen, und das sagt mir nichts, es ist durch die Erinnerung und das
Schreiben, dass ich wiederfinde, die Fotos sagen, wie ich aussah, nicht was



Uber Fotografie und Autobiografie bei Annie Ernaux 159

Vielfach bilden Fotografien bei Ernaux das Rohmaterial einer auto-
biografischen oder autoethnografischen Recherche, wie die Fotografie
ithres Vaters als Arbeiter, die sie zusammen mit einem ausgeschnittenen
Zeitungsbericht tiber ihren akademischen Erfolg nach seinem Tod in
seinem Portemonnaie fand, und mit deren Beschreibung die Erzahlung
von La Place thren Ausgang nimmt — oder die beiden Fotografien aus
dem Jahr 1952, die sie auf ihrer Erstkommunion und mit ihrem Vater
auf einer Reise in Biarritz zeigen, jene beiden Fotografien zwischen
denen der Mordversuch des Vaters an ihrer Mutter lag, ein Ereignis,
das die Erzihlung entlang von Dokumenten aus der Zeit zu rekon-
struieren versucht. Zwischen Fotografie und Erinnerung entstehen
Reibungsflichen, Inkongruenzen, Liicken — Anldsse zur schreibenden
Suche nach der »Szene«, die jenseits der und zwischen den Fotografien
liegt. In ihrem literarischen Werk hat Annie Ernaux der Fotografie
einen wichtigen Platz eingeriumt und sie in unterschiedlicher Weise
gebraucht.?” Dies reicht von der ekphrastischen Beschreibung von
Fotografien in La Place (1983), La Honte (1997) und Les Années (2008)
tiber die Eintibung eines fotografischen Schreibens in ithren »journaux
extimes«, den veroffentlichten Tagebtichern Journal du debors (1993)
und La Vie extérienre (2000), bis hin zur tatsichlichen Inklusion von
Fotografien in L’Usage de la photo (2005) und L’Autre fille (2011).
Metatextuelle Reflexionen iiber ihren Umgang mit der Fotografie
haben unter anderem Eingang gefunden in L Atelier noir (2011), ihr
Tagebuch tber das Schreiben vor dem Schreiben, welches Einblick in
die Vorarbeiten, das Nachdenken, Reflektieren und Verwerfen wihrend
der Entstehung ihrer Biicher gibt, sowie in das Vorwort zu Ecrire la

ich dachte, fiihlte, sie sagen, was ich fiir die anderen war, mehr nicht.« Ubers.
F.L).

27 Siehe hierzu u.a. Martine Delvaux: Des images malgré tout. Annie Ernaux /Marc
Marie: L’Usage de la photo. In: French Forum 31/3, 2006, S. 137-155; Shirley
Jordan: Improper Exposure. L’Usage de la photo by Annie Ernaux and Marc
Marie. In: Journal of Roman Studies 7/2, 2007, S.123-141; Ari J. Blatt: The
Interphototextual Dimension of Annie Ernaux and Marc Marie’s L’Usage de la
photo. In: Word & Image 25/1, 2009, S. 46-5 5; Natalie Edwards: Photography
and Autobiography in Hélene Cixous’s Photos de racines and Annie Ernaux
and Marc Marie’s L’Usage de la photo. In: The French Review 84/4, 2011,
S.704-715; Akane Kawakami: Annie Ernaux: Photography and the Real. In:
dies.: Photobiography. Photographic Self-Writing in Proust, Guibert, Ernaux,
Macé. London 2013, S. 83-130; Natalie Edwards: Annie Ernaux’s Phototextual
Archives: Ecrire la vie. In: Framing French Culture. Hg. v. Natalie Edwards, Ben
McCann und Peter Poiana. Adelaide 2015, S. 177-191; Fabien Arribert-Narce:
Annie Ernaux’s »Photojournal« in Ecrire la vie. Photo-Diaristic Archives as
Model of Life Writing. In: Nottingham French Studies 61/2, 2022, S. 183-196.
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i
Abb.5-6 Les Années Super 8.

vie (2011), einer Anthologie zahlreicher ihrer Schriften. In Ecrire la
vie schickt Ernaux ihren Schriften ein »Photojournal« voraus,?® das
bislang unveroffentlichte Tagebucheintrige und Fotografien aus ihrem
personlichen Album zusammenstellt, darunter einige der Fotografien,
diessie in La Place, La Honte, Une Femme und Les Années beschrieben
hat: »Ce photojournal ne constitue pas une »illustration< de mes livres.
[...] Il n’est pas non plus I’explication d’une écriture mais il en montre
I’émergence. Il éclaire les raisons d’écrire ce que j’ai écrit jusqu’a
présent. Il faut, je crois, le considérer comme un autre texte, troué, sans
cloture, porteur d’une autre vérité que ceux qui suivent.«*

Auch die Filmaufnahmen sind in ithrer Literatur bereits beschrieben,
bevor sie in Les Années Super 8 als Objekte fir sich in Erscheinung

28 Photojournal; Ernaux: Ecrire la vie, S. 10-101.

29 Ernaux: Ecrire la vie, S. 9. (»Dieses Fototagebuch ist keine >Illustration« meiner
Biicher. Es ist auch keine Erklirung fiir eine Schrift, sondern zeigt deren
Entstehung. Es erhellt die Griinde fiir das Schreiben dessen, was ich bislang
geschrieben habe. Ich glaube, man muss es als einen anderen Text betrachten,
liickenhaft, ohne Abschluss, Triger einer anderen Wahrheit als derjenigen, die
hier folgen.« Ubers. F.L.).
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treten, in Les Années, ihrer »unpersonlichen Autobiographie«, verfasst
in der dritten Person Singular:

Das erste Bild des Films zeigt eine Wohnungstiir, die langsam
aufgeht — drauflen ist es dunkel —, wieder zufillt, erneut aufgedriickt
wird. Ein Junge kommt ins Bild, er bleibt unschlissig stehen, oran-
gefarbene Jacke, Miitze mit Ohrenklappen, er blinzelt. Dann ein
zweiter, kleinerer Junge im blauen Anorak, eine Kapuze mit weiflem
Fellrand auf dem Kopf. Der Grofie zappelt herum, der Kleine steht
da wie versteinert, mit starrem Blick, man konnte meinen, das Bild
wire eingefroren. Dann betritt eine Frau die Wohnung, in einem
taillierten braunen Mantel, die Kapuze verbirgt ihr Gesicht. Sie trigt
zwel Ubereinander gestapelte Kartons mit Einkiufen. Gibt der Tiir
einen Stofy mit der Schulter. Verschwindet aus dem Bild, kommt
ohne die Kartons zuriick, zieht den Mantel aus, hingt ihn an den
Garderobenstinder, dreht sich zur Kamera, lichelt kurz und schligt
dann, geblendet vom Magnesiumlicht, die Augen nieder. Sie ist diinn,
fast mager, kaum geschminkt, eine figurbetonte braune Stretchhose
ohne Hosenschlitz, ein gelbbraun gestreifter Pulli. Das halblange
dunkle Haar wird von einer Spange zuriickgehalten. Thr Gesicht
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hat etwas Asketisches, Trauriges — oder Desillusioniertes —, das
Licheln kommt etwas zu spat, um spontan zu sein. Ihre Bewegungen
sind Ausdruck von Ungeduld und/oder Nervositit. Dann sind die
Kinder wieder da, stellen sich vor sie. Alle drei wissen nicht, was
sie tun sollen, sie bewegen Arme und Beine, stehen herum, blicken
in die Kamera, an deren grelles Licht sie sich mittlerweile gewohnt
haben. Sie sagen kein Wort. Man konnte meinen, dass sie fiir ein
Foto posieren, bei dem man ewig stillhalten muss. Der grofiere Junge
hebt die Hand und salutiert mit zusammengekniffenen Lippen und
geschlossenen Augen, eine groteske Geste. Die Kamera schwenkt
auf die Einrichtung, sie ist stilvoll und teuer und verrit einen
birgerlichen Geschmack, ein Schrankkoffer, eine Opalglaslampe.

Er, ihr Ehemann, filmt diese Szene, sie ist gerade mit den Kindern,
die sie von der Schule abgeholt hat, vom Einkaufen gekommen. Das
Etikett auf der Filmrolle trigt den Titel Familienleben 72-73. Immer
ist er es, der filmt.3°

30 Annie Ernaux: Die Jahre. Aus dem Franzosischen von Sonja Finck. Berlin 2017,
S.123f. (»La premiere image du film montre une porte d’entrée qui s’entrebille —
il fait nuit —, se referme et se rouvre. Un petit garcon déboule, s’arréte, indécis,
blouson orange, casquette a rabats sur les oreilles, clignant des yeux. Puis un
autre, plus petit, encapuchonné dans un anorak bleu avec de la fourrure blanche.
Le plus grand s’agite, le petit reste pétrifié, les yeux fixes, a croire que le film s’est
arrété. Une femme entre 4 son tour, dans un long manteau cintré marron dont
la capuche lui dissimule la téte. Elle porte dans ses bras deux cartons superposés
d’ou dépassent des produits alimentaires. Elle repousse la porte avec ’épaule.
Disparait du champ, reparait sans les cartons, en train d’enlever son manteau
qu’elle accroche a un portemanteau dit >perroquets, se tourne vers la caméra
avec un sourire rapide, baisse les yeus, éblouie par la lumiére vive de la lampe
de magnésium. Elle est presque malgre, peu magquillée, en pantalon Karting
marron, collant, sans braguette, pull d rayures marron et jaunes. Les cheveux
mi-longs chitains sont retenus par une barrette. Quelque chose d’ascétique et
de triste — ou désenchanté — dans ’expression, le sourire est trop tardif pour étre
spontané. Les gestes traduisent la brusquerie ou/et la nervosité. Les enfants sont
de nouveau 13, devant elle. Tous trois ne savent pas quoi faire, bougeant bras
et jambes, groupés face a la caméra que, accoutumés a la lumiere violente, ils
regardant Visiblement ils ne disent rien. On dirait qu’ils posent pour une photo
qui n’en finit pas d’étre prise. Le plus grand des gargons leve le bras et fait un salut
militaire grotesque, levres grimagantes et paupieres fermées. La caméra saute sur
des éléments du décor ayant une valeur esthétique et marchande, définissant un
go(it bourgeois, un coffre, une suspension en opaline. / C’est lui, son mari, qui
a filmé ces images quand elle rentrait des courses avec les enfants ramassés apres
I’école. L’étiquette sur la bobine du film a pour titre Vie familiale 72-73. C’est
toujours lui qui filme.« Annie Ernaux: Les Années. Paris 2008, S. 1181.).
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Wenn diese Filmaufnahmen nun zu sehen sind, die fiir die Leser:innen
des Buches nachgereicht werden, ihm aber vorausgegangen sind, so
scheinen sie wie ein Blick hinter die Kulissen des autobiografischen
Schreibens, dem sie immer aufierlich bleiben. (Abb. §-6)

Etwas lasst sich nicht von der Erinnerung, der Beschreibung und
Kontextualisierung einholen: die Materialitit der Filmbilder, die selbst
die Zeichen der Zeit, Spuren ihrer Entstehung und ihres Zerfalls tragen.
Immer wieder kommt auch eine Widerstindigkeit des Filmmaterials ge-
geniiber der Vereinnahmung durch die Erinnerung zu Vorschein, etwa
wenn ein Tagebucheintrag von Ernaux, demzufolge sie alle Ereignisse
ithres Lebens »in einem furiosen Roman, ganz in Rot« (»en un roman
violent, rouge«) vereinen wolle, zu den Aufnahmen vom Weihnachtsfest
von 1972 montiert wird, in dem die Farbe Rot hervorsticht als diejenige,
die auf dem Filmmaterial am wenigsten schnell verblasst.

Man kann Les Années Super 8 als den Debiitfilm einer Schriftstellerin
und ihres Sohnes betrachten, der mehr oder weniger gelungen ist (mit
Blick auf die grofien Tagebuchfilme der amerikanischen Avantgarde
sprach Marya E. Gates in ihrer Filmrezension etwas despektierlich
von einer kommentierten Diashow).3' Man kann ihn aber auch,
gerade in der merkwiirdigen Unverbundenheit von Filmaufnahmen
und Kommentar, als Metareflexion auf ein literarisches Gesamtwerk
betrachten, in der die Bilder aus dem eigenen Leben dem autobiogra-
fischen Schreiben unverfiigbar bleiben. Die Bilder sind das, was dem
Schreiben vorausgeht, und zugleich das, was danach tbrigbleibt.

31 MaryaE. Gates: The Super 8 Years. In: RogerEbert.com, https://www.rogere-
bert.com/reviews/the-super-8-years-movie-review-2022 (31.5.2024).
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