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Les Années Super 8
Über Fotografie und Autobiografie bei Annie Ernaux

»Vor dem Objektiv bin ich zugleich der, für den ich 
mich halte, der, für den ich gehalten werden möchte, 
der, für den der Photograph mich hält, und der, des-
sen er sich bedient, um sein Können vorzuzeigen.«

Roland Barthes1

Eines der bisher nicht übersetzten Bücher von Annie Ernaux ist 
L’Usage de la photo (2005), ein fotobiografisches Buch, das sie ge-
meinsam mit Marc Marie, ihrem damaligen Partner, verfasste. Es ist die 
Aufzeichnung ihrer Liebesbeziehung, erzählt entlang der Fotografien, 
die sie in ihrem Haus in Cergy machten. Wie Tagebucheinträge sind 
vierzehn Fotografien chronologisch arrangiert, entstanden zwischen 
dem 6. März 2003 und dem 7. Januar 2004, gefolgt von den Kommenta-
ren, die beide dazu nachträglich schrieben, zuerst die von ihr, dann die 
von ihm. Sie zeigen die unaufgeräumte Küche am Morgen, den nicht 
abgedeckten Frühstückstisch im Hotel, zerstreute Manuskriptseiten 
im Büro, und immer wieder auf dem Boden verstreute Haufen von 
Kleidern und Schuhen, Jeans, Dessous, Pumps, Boots, die dort, wo 
sie ausgezogen wurden, liegen blieben. Die Liebenden hatten die 
Kleider, genauso wie sie gefallen waren, später fotografiert. Ernaux 
nennt sie zufällige Arrangements, die von Begehren erschaffen wurden: 
»la composition toujours nouvelle, imprévisible, dont les éléments, 
pulls, bas, chaussures, s’étaient organisés selon des lois inconnues, des 
mouvements et des gestes qu’on avait oubliés, dont on n’avait pas eu 
conscience«.2 Diese Arrangements zu zerstören, schreibt Ernaux, wenn 

1 Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie. Frankfurt a. M. 
1985, S. 22.

2 Annie Ernaux, Marc Marie: L’Usage de la photo. Paris 2005, S. 9-13, hier 
S. 10. (»eine jedes Mal neue, unvorhergesehene Komposition, deren Elemente, 
Pullover, Strümpfe, Schuhe, sich nach unbekannten Gesetzen organisiert hatten, 
Bewegungen und Gesten, die wir vergessen hatten, die uns nicht bewusst gewesen 
waren.« Übers. F. L.).
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die Kleider am nächsten Morgen wieder getrennt und als die eigenen 
reklamiert wurden, war schmerzvoll.3

Die Fotografien halten, wie die Bilder von einem Tatort die Spuren 
verschwundener Körper zeigen, ein Geschehen fest in dem Moment, als 
der Liebesakt, von dem sie zeugen, bereits vergangen ist. Sie wurden mit 
Fotokameras auf Silberbasis aufgenommen, mit einer großen schweren 
Samsung und einer kleinen Olympus, die Ernaux gehörten, und mit 
einer Minolta aus dem Besitz des verstorbenen Vaters von Marie.4 Erst 
viel später begannen Ernaux und Marie, nachträglich zu den Fotogra-
fien Texte zu schreiben, an denen sie, wie an den Arrangements, nichts 
nachträglich ändern würden, und die sie einander nicht zu lesen geben 
oder von denen sie einander nichts erzählen würden, bevor sie fertig 
waren. Es gab eine Ausnahme: Ernaux, die an Brustkrebs erkrankt war 
und während dieser Zeit eine Chemotherapie durchmachte, sprach mit 
Marie über ihr Bedürfnis, in den Fotografien eine andere Szene (»l’autre 
scene«) zu evozieren, die jene ihres Überlebenskampfes war.5 Dies 
war der einzige Moment, in dem Ernaux und Marie über ihre »photos 
écrites«, wie sie das Projekt nannten, sprachen.6

Die selbstauferlegten Regeln, die Ernaux im Vorwort zum Buch 
mitteilt – erstens, nichts an den Kleiderhaufen für die Fotografie zu 
verändern; zweitens, das gemeinsame Anschauen der entwickelten 
Fotografien, eine nach der anderen, auf dem Sofa zu zelebrieren, 
einschließlich des Verbots, den Umschlag vom Fotolabor vorher zu 
öffnen; drittens, einander nicht zu erzählen oder zu zeigen, was man 
zu den Fotografien schreibt – beschreiben ein Projekt der geteilten 
Autorschaft, das ausgehend von der Geschiedenheit der Körper, der 
Gedanken und Erinnerungen nach dem Gemeinsamen sucht.7 Die 
Krankheit von Ernaux liegt außerhalb dieses Regelwerks. Das Ringen 
ums Überleben, die Verletzlichkeit und Sterblichkeit werden gleichsam 
zur anderen Szene im blinden Fleck der Fotografien. In ihren Texten 
tritt der Körper in Erscheinung, wie er in den Fotografien bedeutsam 
fehlt: ein Körper, der einem anderen, medizinischen Bildregime 
unterworfen ist, der geröntgt, gescannt, mammografiert wird, und 
der sie in eine außerirdische Kreatur (»une créature extraterrestre«) 
verwandelt.8

3 Vgl. ebd., S. 9.
4 Vgl. ebd., S. 10 f.
5 Ebd., S. 12.
6 Ebd., S. 13.
7 Im unbetitelten Vorwort zu L’Usage de la photo, Cergy, 22. 10. 2004; ebd., S. 9-13.
8 Ebd., S. 83.
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Vor diesem Hintergrund erhalten die Fotografien eine andere 
Bedeutung: Sie erscheinen als Hinterlassenschaften, nachdem der 
Körper verschwunden ist, nicht als Erinnerungen an den Akt, sondern 
als Antizipationen des eigenen Todes, wie diejenigen, die sie in den 
Arrangements der Gegenstände im Haus der verstorbenen Mutter von 
Marie erblickt: lebende und vervielfältigte Bilder (»images vivantes 
et démultipliées«), die von den niedergelegten und nicht vollendeten 
Tätigkeiten einer Frau zeugen, die Ernaux niemals kennenlernte, und 
in der sie sich nun im Angesicht ihrer Krankheit wiedererkennt.9 Das 
Fotografieren, und mit ihm auch das Buch, enden mit dem Abschluss 
ihrer Therapie, als sei damit auch das frenetische Bedürfnis, sich der 
eigenen Lebendigkeit im Akt der Liebe zu versichern, seine Spuren 
fotografisch festzuhalten, zur Ruhe gekommen. Im Nachwort, in den 
abschließenden Zeilen des Buchs, evoziert Ernaux eine Fotografie, 
die nicht gemacht wurde, das Bild einer Geburt, das auch eines ihrer 
Rückkehr in die Welt der Lebenden ist: »Je nous revois un dimanche 
de février, quinze jours après mon opération, à Trouvaille. […] J’étais 
accroupie sur M., sa tête entre mes cuisses, comme s’il sortait de mon 
ventre. J’ai pensé à ce moment-là qu’il aurait fallu une photo. J’avais 
le titre, Naissance.«10

Les Années Super 8, der erste Film von Annie Ernaux, den sie im 
Jahr 2022 realisierte, ist ebenfalls in geteilter Autorschaft entstanden, 
ausgetragen im Verhältnis zwischen gefilmten Bildern und geschrie-
benem Text. Es war ihr damaliger Ehemann, Philippe Ernaux, der die 
Aufnahmen gemacht hatte, mit einer Super-8-Kamera von Bell and 
Howell, die sie im Winter 1972 gekauft hatten. Im nächsten Jahrzehnt, 
bis 1981, filmte Philippe Ernaux damit das Familienleben, Weihnachten 
zu Hause und Familienbesuche im Garten der Schwiegereltern, gemein-
same Ausflüge in verschneiten Berglandschaften und auf blühenden 
Sommerwiesen, Urlaube und Reisen, nach Chile, an die Ardèche, nach 
Marokko, auf die Festspiele nach Bayreuth, nach Albanien, London, 
Korsika, Spanien, Portugal und Moskau. Als die Familie zerbrach und 
Annie und Philippe Ernaux sich trennten, nahm er die Kamera mit und 

9 Ebd., S. 73.
10 Ebd., S. 151. (»Ich sehe uns wieder an einem Sonntag im Februar, vierzehn 

Tage nach meiner Operation, in Trouvaille. […] Ich saß auf M., sein Kopf lag 
zwischen meinen Schenkeln, als würde er aus meinem Bauch herauskommen. 
In diesem Moment dachte ich, dass es davon ein Foto hätte geben müssen. Ich 
hatte den Titel, Geburt.« Übers. F. L.). Vgl. auch Alison S. Fell: Intimations of 
Mortality. Annie Ernaux and Marc Marie’s L’Usage de la photo as Breast Cancer 
Narrative. In: Nottingham French Studies 48 /2, 2009, S. 68-79.
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überließ ihr den Projektor, die Leinwand und sämtliche Filmrollen. 
»Er begann«, so kommentiert Annie Ernaux im Film, »ganz bewusst 
ein neues Dasein, die Erinnerungen an das Alte ließ er bei mir zurück 
und bestimmte mich zu ihrer Hüterin.«11 Die Autorschaft über die 
Bilder wird damit ihrem damaligen Mann zugeschrieben, während 
sie, die Hüterin der Erinnerungen, die stummen Aufnahmen im Film 
kommentiert, vierzig bis fünfzig Jahre nachdem sie gemacht wurden, 
zu einem Zeitpunkt, als Philippe Ernaux bereits verstorben ist.

In Les Années Super 8 wurden diese Bilder von David Ernaux-Briot, 
dem älteren der beiden Söhne, zu einem Kommentar geschnitten, 
den Annie Ernaux wie einen literarischen Text unabhängig davon 
geschrieben und während des ersten Covid-Lockdowns allein aufge-
zeichnet hatte.12 Der über die Bilder gelegte und im Film von ihr selbst 
gesprochene Kommentar wird damit zu einem Akt der nachträglichen 
Aneignung der Aufnahmen, die ihrer Erinnerung äußerlich sind, so 
wie sie sich selbst beim Betrachten als diesem Leben nicht zugehörig 
empfindet:

Ich kann nicht umhin, mich zu erinnern, dass sich hinter diesen 
Bildern einer jungen Mutter mit glatter Haut eine gepeinigte Frau 
verbirgt, insgeheim getrieben von der Notwendigkeit zu schreiben. 
[…] All das unterlege ich heute mit einer anderen Wirklichkeit, 
die Wirklichkeit der unterrichtsfreien Nachmittage, an denen ich 
heimlich an einem Roman schreibe, der davon handelt, wie mich 
Studium und Bildung dem Arbeitermilieu entfremdet haben, in 
dem ich aufgewachsen war. Heimlich, weil ich mit meinem Mann 
darüber nicht reden kann, erst recht nicht mit meiner Mutter. Beide 
sind Figuren meines Romans, ganz unverschlüsselt, sie verkörpern 
die wichtigsten Stationen meines sozialen Aufstiegs: Herkunft und 
Ankunft.13

11 »Il entrait résolument dans une autre existence et nous abandonnait la mémoire 
de l’ancienne, de celle-ci il m’a instauré en somme la gardienne.« Voice-over von 
Annie Ernaux in Les Années Super 8, hier und im Folgenden im Fließtext zitiert 
nach der deutschen Untertitelung des Films.

12 Annie Ernaux und David Ernaux-Briot im Gespräch mit Florence Almozini 
über Les Années Super 8, 13. 10. 2022, Spotlight selection, 60th New York Film 
Festival, https://www.youtube.com/watch? v= XokZGrhpcI4 (31. 5. 2024).

13  »Derrière l’image de la jeune mère lisse, je ne peux m’empêcher de me souvenir 
qu’il y a une femme taraudée secrètement par la nécessité d’écrire. […] Derrière 
tout cela, je mets aujourd’hui une autre réalité, celle des après-midis où, quand 
je n’ai pas de cours, j’écris en secret un roman qui raconte comment les études, 
la culture m’ont séparée de mon milieu populaire d’origine. En secret, parce 

https://www.youtube.com/watch?v=XokZGrhpcI4
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Auch hier evoziert der Kommentar eine »andere Szene«: die des 
heimlichen Schreibens. Es ist die Zeit, in der Ernaux’ erster Roman 
Les Armoires vides (1974) entsteht. Die Filmaufnahmen enden mit 
dem Jahr 1981, als ihr dritter ebenfalls autobiografischer Roman La 
Femme gelée erscheint, eine feministische Erzählung über ihre eigene 
Emanzipation und die Emanzipation der Frauen ihrer Zeit aus den 
traditionellen Rollenbildern, die sie erst in der Ehe erlernte. Das Buch 
ist Philippe Ernaux gewidmet, von dem sie, als es veröffentlicht wurde, 
bereits geschieden war. Der Umstand, dass mit wenigen Ausnahmen 
nur er mit der Kamera filmte, ist Teil dieser Rollenbilder, die in den 
Filmaufnahmen szenisch ausagiert werden. Ihr bleibt das heimliche 
Schreiben im Off der Bilder, vom Jahr 2022 aus betrachtet, kurz 
bevor sie den Literaturnobelpreis erhält. Auf diese Weise dramatisiert 
sie, stärker noch als in L’Usage de la photo, die zeitlichen Abstände, 
die zwischen den Aufnahmen und ihren rückblickenden Reflexionen 
liegen, zwischen den Bildern, die von ihr gemacht wurden, und ihrem 
Selbstverständnis, das mit jenen Bildern nicht in Einklang gebracht 
werden kann.

Das Jahr 1981, mit dem die Filmaufnahmen der Familie Ernaux 
enden, ist zugleich auch das Jahr, in dem Kodak mit der aufkommenden 
Videotechnologie letztmals eine Amateurfilmkamera herstellte.14 Das 
war auch das vorläufige Ende von Super 8, dem letzten der analogen 
Amateurfilmformate, das 1965 als einfach handzuhabendes und kosten-
günstigeres Format von Kodak eingeführt worden war.15 Bell and 
Howell hatte die Produktion von Filmkameras, einschließlich der 
Super-8-Kameras, bereits in den 1970er-Jahren eingestellt.

Die Bildung der Familie, ihr sozialer Status, die Rollenverteilung 
der Familienmitglieder und das Ausagieren der Beziehungen zwischen 
ihnen sind unmittelbar an den Gebrauch der Kamera geknüpft. Zu den 
ersten Bildern, die Philippe Ernaux mit der neu erworbenen Super-
8-Kamera drehte, gehören Aufnahmen der Wohnung in Annecy, wo 
er nach seinem Studium das Amt des stellvertretenden Bürgermeisters 
erhielt. Der Blick schwenkt über die Einrichtung, die dunklen An-

qu’il m’est impossible d’en parler à mon mari, encore moins à ma mère. Ils sont 
tous deux présents de manière transparente dans mon roman, eux qui incarnent 
en somme les deux bornes de mon trajet social: le point de départ et le point 
d’arrivée.«

14 Im Jahr 2024 hat Kodak eine neue Super-8-Kamera in limitierter Auflage und 
in kombinierter analoger und digitaler Technologie auf den Markt gebracht.

15 Siehe hierzu etwa Alan D. Kattelle: The Evolution of Amateur Motion Picture 
Equipment 1895-1965. In: Journal of Film and Video 38 /3-4, 1986, S. 47-57.
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tiquitäten, seidenen Fauteuils, Lampen mit vergoldeten Füßen, das 
Bücherregal und die Tapeten mit den barocken Mustern. In diesem 
Interieur erscheint Annie Ernaux als lesende Frau, etwas verunsichert 
von der Anwesenheit der Kamera, die auf ihr Gesicht zoomt, so wie 
sie auf einzelne Objekte in der Wohnung zoomt, auf ein Relief über 
der Truhe im Entrée oder eine Vase auf der Kommode – sie scheint 
zur Einrichtung zu gehören. (Abb. 1-3) Annie Ernaux’ Kommentar 
verrät, dass es eine Dienstwohnung ist, nicht mit Erbstücken, sondern 
mit Möbeln, die beim Antiquitätenhändler zusammengekauft wurden – 
eine Besichtigung all dessen, »was uns als Angehörige einer neuen 
bürgerlichen Schicht auswies«.16 Und in der Küche die Mutter von 
Annie Ernaux, die seit dem Tod des Vaters im Haushalt der Tochter 
lebte, beim Abwaschen mit geblümter Arbeitsschürze, in der sie, wie 
Annie Ernaux kommentiert, immer ein Taschentuch und Zuckerwürfel 
bei sich trug, vielleicht in Erinnerung an ein Leben in Armut und in 
Kriegszeiten. (Abb. 4) Sie passt nicht zur Einrichtung, steht für die 

16  »[T]ous ce qui nous classait parmi la bourgeoise de fraîche date.«

Abb. 1- 4 Les Années Super 8.
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soziale Herkunft aus dem Arbeitermilieu, aus dem die Tochter sich 
durch Studium und Heirat entfernt hatte.

In der Forschung zum Amateurfilm hat die sozialgeschichtliche 
Bedeutung des Filmens in der Familie breite Beachtung gefunden, 
etwa bei Richard Chalfen (Snapshot Versions of Life, 1987), Roger 
Odin (Le film de famille. Usage privé, usage public, 1995), Patricia 
Zimmermann (Reel Families. A Social History of Amateur Film, 
1995) oder Alexandra Schneider (Die Stars sind wir, 2004). Von 
Beginn der Geschichte des Amateurfilms an, seit Eastman Kodak 
1923 die erste Amateurfilmkamera auf den Markt brachte, zielte ihr 
Gebrauch vor allem auf die Aufzeichnung des familiären Lebens. 
Dabei ist verschiedentlich bemerkt worden, dass es in der Regel die 
Väter waren, die mit der Kamera filmten, deren patriarchaler Blick 
den Bildern eingeschrieben war, während sie in den Aufnahmen 
selbst unsichtbar blieben.17 Die Aufnahmen, die sie machten, waren 
keine dokumentarischen Ausschnitte aus dem Familienleben, sondern 
vielmehr kleine mehr oder weniger gestellte Szenen, die ein ganz 
bestimmtes Bild der Familie entwerfen: Selbstentwürfe, die vielfach 
gefertigt sind nach den Vorbildern gesellschaftlicher Vorstellungen 
der Familie, ihrer konstituierenden Rituale, beim Urlaubmachen, 
beim Feiern von Weihnachten und Geburtstagen, beim Streicheln von 
Katzen und Hunden, beim Skilaufen und Bootfahren, beim Vorführen 
schöner Kleider oder Autos, beim Promenieren und Lächeln für die 
Kamera und  – vor allem  – beim Vorführen der Kamera selbst, die 
Annie Ernaux als begehrtestes aller Konsumgüter in den 1970er-Jahren 
erinnert. Ein hohes Maß an Konfektioniertheit prägt die große Menge 
an Home Movies, die in der Geschichte des Amateurfilms entstanden 
und darin die Geschichte der Amateurfotografie fortschreiben. Auch 
das gemeinsame Anschauen und, wenn sie stumm waren, Kommen-
tieren der Filme gehörte zu den Familienritualen, weshalb Kamera 
und Projektor in der Regel zusammen erworben wurden – Rituale, 
in denen die Familie ihre Selbstentwürfe, Rollengefüge und Narrative 
kollektiver Erinnerung einübte.

Filmemacher:innen (wie Alan Berliner, Marjorie Keller, Su Friedrich, 
Abigail Child und andere) nahmen dies verschiedentlich zum Anlass, in 
das Filmarchiv ihrer Familien zu intervenieren, eigene Filme daraus zu 
machen, in denen danach gesucht wird, was durch diese Narrative und 
Rollen kommuniziert und, vor allem, was durch sie verborgen wird. Be-

17 Vgl. etwa Patricia R. Zimmermann: Reel Families. A Social History of Amateur 
Film. Bloomington 1995, S. 112 f., 123, 134, 153.
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sonders eindrücklich ist dies bei Michelle Citron, deren Film Daughter 
Rite von 1980, entstanden aus den vom Vater gefilmten 8mm-Home-
Movies aus ihrer Kindheit, den Familiengeheimnissen nachspürt, der 
Erfahrung ihres sexuellen Missbrauchs in der Familie, die sie mit ihrer 
Mutter teilte, ohne davon zu wissen, bis die Mutter sich ihr, nachdem 
sie den Film der Tochter gesehen hatte, offenbarte.18 Ihre Arbeit am 
materiellen Gedächtnis der Filmaufnahmen, beim Verlangsamen und 
wiederholten Abspielen der Szenen, brachte ein anderes Bild hervor: 
das der erstickenden Eindringlichkeit, der emotionalen Manipulatio-
nen, der vereinnahmenden Gesten im scheinbar banalen häuslichen 
Alltag. Der zum Film geschriebene Kommentar liefert das Skript zu 
dieser anderen Szene jenseits der notwendigen Fiktionen (»necessary 
fictions«), wie Citron die Narrative der Home Movies nennt.19 Zudem 
ermöglichte der Gebrauch von Schmalfilm, insbesondere von Super 8 
in den 1970er-Jahren, dem feministischen Film, einen Ort außerhalb 
des männlich dominierten Avantgardefilms zu reklamieren, dessen 
Gebrauch von 16mm wiederum eine Distanzierung von 35mm als dem 
Standardformat des kommerziellen Kinos bedeutete. 

Explizit adressiert und performativ ausgetragen wird der feminis-
tische Gebrauch von Super 8 in Carolee Schneemanns Interior Scroll, 
einer Performance, die erstmals im August 1975 in der Ausstellung 
Women Here and Now in East Hampton, New York, stattfand und in 
der sie nackt eine sehr lange und schmale, beschriftete und gefaltete Pa-
pierrolle vor dem Publikum aus ihrer Vagina zog, um diese vorzulesen, 
geschrieben als fiktives Gespräch mit einem »structuralist filmmaker«,20 
der ihr die Legitimität als Filmemacherin abspricht:

I met a happy man,
a structuralist filmmaker
– but don’t call me that
it’s something else I do – 
he said we are fond of you
you are charming
but don’t ask us

18 Vgl. Michel Citron: What’s Wrong with This Picture? In: dies.: Home Movies 
and Other Necessary Fictions. Minneapolis 1999, S. 2-25.

19 Ebd., S. 6.
20 Carolee Schneemann hat angemerkt, dass nicht Anthony McCall, ihr damaliger 

Partner, adressiert gewesen sei, sondern die Filmkritikerin Annette Michelson. 
Carolee Schneemann im Gespräch mit Scott MacDonald: A Critical Cinema. 
Interviews with Independent Filmmakers. Berkeley 1988, S. 134-151, hier S. 143.



157Über Fotografie und Autobiografie bei Annie Ernaux

to look at your films
we cannot
there are certain films
we cannot look at
the personal clutter
the persistence of feelings
the hand-touch sensibility
the diaristic indulgence
the painterly mess
the dense gestalt
the primitive techniques
I don’t take the advice
of men who talk only
to themselves

PAY ATTENTION TO CRITICAL
AND PRACTICAL FILM LANGUAGE
IT EXISTS FOR AND IN ONLY
ONE GENDER21

Der Text, dessen vertikales Arrangement an eine Filmrolle erinnert, 
ist einem Super-8-Film entnommen: Kitch’s Last Meal (1973-1976), 
dem dritten Teil einer autobiografischen Trilogie von Schneemann, in 
dem sie die letzten Tage im Leben ihrer Katze Kitch in einem Film-
tagebuch begleitet. Darin wird die häusliche Beziehung von Carolee 
Schneemann und Anthony McCall im Prozess ihres Zerfalls aus der 
imaginären Perspektive von Kitch beobachtet. Die Intimität des Blicks 
ist dabei eng an das Format von Super 8 gebunden, das Schneemann als 
Möglichkeit nutzte, die Gewöhnlichkeit ihres alltäglichen Lebens auf 
einfache Weise zu zeigen und zugleich durchlässig und durchsichtig 
zu machen für anderes, das darüber hinaus im Film sichtbar wird: »It 
keeps exceeding me.«22

Les Années Super 8 von Annie Ernaux steht indessen weniger – wie 
ich hier argumentieren möchte – in der Linie des feministischen Films 
der 1970er-Jahre als vielmehr im Kontext des Versuchs einer Erwei-
terung des autobiografischen Schreibens. Dabei geht es darum, ihre 

21 Carolee Schneemann: More Than Meat Joy. Performance Works and Selected 
Writings. Hg. v. Bruce R. McPherson. New York 1979, S. 238, zitiert nach der 
Textfassung von 1977 für die zweite Performance von Interior Scroll auf dem 
Telluride Film Festival in Colorado.

22 Schneemann im Gespräch mit MacDonald, A Critical Cinema, S. 151.
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Erzählung durch das Inkorporieren von fotografischen und filmischen 
Aufnahmen aus der Hand anderer zu brechen, das autobiografische Ich 
hin auf andere zu öffnen. Die soziologische Prägung ihrer Literatur ist 
oft bemerkt worden. Ernaux bezeichnete ihre Literatur selbst als »auto-
sozio-biografisch« (»auto-socio-biographique«),23 worin das Intime 
immer schon auf das Soziale verweist und in der sie ihre Subjektivität 
benutzt, um allgemeinere, kollektive Mechanismen oder Phänomene zu 
enthüllen: »J’ai toujours écrit à la fois de moi et hors de moi, le ›je‹ qui 
circule de livre en livre n’est pas assignable à une identité fixe et sa voix 
est traversée par les autres voix, parentales, sociales, qui nous habitent.«24

Das »Ich«, wie sie es verwendet, so hat sie wiederholt bemerkt, sei 
ein unpersönliches, transpersonales – nicht um sich selbst zu fiktio-
nalisieren, sondern um soziale und familiale Strukturen in der eigenen 
Erfahrung aufzuspüren.25 Den Fotografien und filmischen Aufnahmen 
kommt in diesem Zusammenhang eine wichtige Bedeutung zu. Dabei 
ist es keinesfalls so, wie man vielleicht meinen könnte, dass die Foto-
grafien eine Realität verbürgen, an denen die Glaubwürdigkeit des 
autobiografischen Schreibens zu bemessen wäre. Vielmehr sitzen die 
Fotografien, selbst dann, wenn sie nicht gezeigt, sondern beschrieben 
werden, wie Fremdkörper im literarischen Text: als Bilder, in denen 
das, was geschehen ist und was sie erinnern, nicht sichtbar ist und nur 
im Prozess des Schreibens eingeholt werden kann; als Bilder, die aus 
dem persönlichen Album stammen, und doch nicht die eigenen sind, die 
andere von ihr gemacht haben oder die Träger der Erinnerung anderer 
sind. Die Fotografien, notiert Ernaux in einem Tagebucheintrag von 
1979, sagen ihr nichts: »c’est par la mémoire et l’écriture que je retrouve, 
les photos disent à quoi je ressemblais, non ce que je pensais, sentais, 
elles disent ce que j’étais pour les autres, rien de plus.«26

23 Annie Ernaux: L’Écriture comme un couteau. Entretien avec Frédéric-Yves 
Jeannet. Paris 2003, S. 21.

24 Im unbetitelten Vorwort zu Écrire la vie, Juli 2011; Annie Ernaux: Écrire la vie. 
Paris 2011, S. 7-9, hier S. 7 (»Ich habe immer sowohl von mir als auch außerhalb 
von mir geschrieben, das ›Ich‹, das von Buch zu Buch zirkuliert, ist keiner 
festen Identität zuzuordnen, und seine Stimme wird von den anderen Stimmen 
durchdrungen, den verwandtschaftlichen, den sozialen, die uns innewohnen.« 
Übers. F. L.).

25 Annie Ernaux: Vers un je transpersonnel. In: Autofictions & Cie, RITM 6, 
Paris 1993, S. 219-221, hier S. 221. (»Le ›je‹ […] ne constitue pas un moyen de 
me construire une identité à travers un texte, de m’autofictionner, mais de saisir, 
dans mon expérience, les signes d’une réalité familiale, sociale ou passionnelle.«).

26 Tagebucheintrag, Boisgibault 1979; Ernaux, Écrire la vie, S. 37. (»Ich habe mir 
Fotos angesehen, und das sagt mir nichts, es ist durch die Erinnerung und das 
Schreiben, dass ich wiederfinde, die Fotos sagen, wie ich aussah, nicht was 
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Vielfach bilden Fotografien bei Ernaux das Rohmaterial einer auto-
biografischen oder autoethnografischen Recherche, wie die Fotografie 
ihres Vaters als Arbeiter, die sie zusammen mit einem ausgeschnittenen 
Zeitungsbericht über ihren akademischen Erfolg nach seinem Tod in 
seinem Portemonnaie fand, und mit deren Beschreibung die Erzählung 
von La Place ihren Ausgang nimmt – oder die beiden Fotografien aus 
dem Jahr 1952, die sie auf ihrer Erstkommunion und mit ihrem Vater 
auf einer Reise in Biarritz zeigen, jene beiden Fotografien zwischen 
denen der Mordversuch des Vaters an ihrer Mutter lag, ein Ereignis, 
das die Erzählung entlang von Dokumenten aus der Zeit zu rekon-
struieren versucht. Zwischen Fotografie und Erinnerung entstehen 
Reibungsflächen, Inkongruenzen, Lücken – Anlässe zur schreibenden 
Suche nach der »Szene«, die jenseits der und zwischen den Fotografien 
liegt. In ihrem literarischen Werk hat Annie Ernaux der Fotografie 
einen wichtigen Platz eingeräumt und sie in unterschiedlicher Weise 
gebraucht.27 Dies reicht von der ekphrastischen Beschreibung von 
Fotografien in La Place (1983), La Honte (1997) und Les Années (2008) 
über die Einübung eines fotografischen Schreibens in ihren »journaux 
extimes«, den veröffentlichten Tagebüchern Journal du dehors (1993) 
und La Vie extérieure (2000), bis hin zur tatsächlichen Inklusion von 
Fotografien in L’Usage de la photo (2005) und L’Autre fille (2011). 
Metatextuelle Reflexionen über ihren Umgang mit der Fotografie 
haben unter anderem Eingang gefunden in L’Atelier noir (2011), ihr 
Tagebuch über das Schreiben vor dem Schreiben, welches Einblick in 
die Vorarbeiten, das Nachdenken, Reflektieren und Verwerfen während 
der Entstehung ihrer Bücher gibt, sowie in das Vorwort zu Écrire la 

ich dachte, fühlte, sie sagen, was ich für die anderen war, mehr nicht.« Übers. 
F. L.).

27 Siehe hierzu u. a. Martine Delvaux: Des images malgré tout. Annie Ernaux /Marc 
Marie: L’Usage de la photo. In: French Forum 31 /3, 2006, S. 137-155; Shirley 
Jordan: Improper Exposure. L’Usage de la photo by Annie Ernaux and Marc 
Marie. In: Journal of Roman Studies 7 /2, 2007, S. 123-141; Ari J. Blatt: The 
Interphototextual Dimension of Annie Ernaux and Marc Marie’s L’Usage de la 
photo. In: Word & Image 25 /1, 2009, S. 46-55; Natalie Edwards: Photography 
and Autobiography in Hélène Cixous’s Photos de racines and Annie Ernaux 
and Marc Marie’s L’Usage de la photo. In: The French Review 84 /4, 2011, 
S. 704-715; Akane Kawakami: Annie Ernaux: Photography and the Real. In: 
dies.: Photobiography. Photographic Self-Writing in Proust, Guibert, Ernaux, 
Macé. London 2013, S. 83-130; Natalie Edwards: Annie Ernaux’s Phototextual 
Archives: Écrire la vie. In: Framing French Culture. Hg. v. Natalie Edwards, Ben 
McCann und Peter Poiana. Adelaide 2015, S. 177-191; Fabien Arribert-Narce: 
Annie Ernaux’s »Photojournal« in Écrire la vie. Photo-Diaristic Archives as 
Model of Life Writing. In: Nottingham French Studies 61 /2, 2022, S. 183-196.
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vie (2011), einer Anthologie zahlreicher ihrer Schriften. In Écrire la 
vie schickt Ernaux ihren Schriften ein »Photojournal« voraus,28 das 
bislang unveröffentlichte Tagebucheinträge und Fotografien aus ihrem 
persönlichen Album zusammenstellt, darunter einige der Fotografien, 
die sie in La Place, La Honte, Une Femme und Les Années beschrieben 
hat: »Ce photojournal ne constitue pas une ›illustration‹ de mes livres. 
[…] Il n’est pas non plus l’explication d’une écriture mais il en montre 
l’émergence. Il éclaire les raisons d’écrire ce que j’ai écrit jusqu’à 
présent. Il faut, je crois, le considérer comme un autre texte, troué, sans 
clôture, porteur d’une autre vérité que ceux qui suivent.«29

Auch die Filmaufnahmen sind in ihrer Literatur bereits beschrieben, 
bevor sie in Les Années Super 8 als Objekte für sich in Erscheinung 

28 Photojournal; Ernaux: Écrire la vie, S. 10-101.
29 Ernaux: Écrire la vie, S. 9. (»Dieses Fototagebuch ist keine ›Illustration‹ meiner 

Bücher. Es ist auch keine Erklärung für eine Schrift, sondern zeigt deren 
Entstehung. Es erhellt die Gründe für das Schreiben dessen, was ich bislang 
geschrieben habe. Ich glaube, man muss es als einen anderen Text betrachten, 
lückenhaft, ohne Abschluss, Träger einer anderen Wahrheit als derjenigen, die 
hier folgen.« Übers. F. L.).

Abb. 5-6 Les Années Super 8.
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treten, in Les Années, ihrer »unpersönlichen Autobiographie«, verfasst 
in der dritten Person Singular:

Das erste Bild des Films zeigt eine Wohnungstür, die langsam 
aufgeht – draußen ist es dunkel –, wieder zufällt, erneut aufgedrückt 
wird. Ein Junge kommt ins Bild, er bleibt unschlüssig stehen, oran-
gefarbene Jacke, Mütze mit Ohrenklappen, er blinzelt. Dann ein 
zweiter, kleinerer Junge im blauen Anorak, eine Kapuze mit weißem 
Fellrand auf dem Kopf. Der Große zappelt herum, der Kleine steht 
da wie versteinert, mit starrem Blick, man könnte meinen, das Bild 
wäre eingefroren. Dann betritt eine Frau die Wohnung, in einem 
taillierten braunen Mantel, die Kapuze verbirgt ihr Gesicht. Sie trägt 
zwei übereinander gestapelte Kartons mit Einkäufen. Gibt der Tür 
einen Stoß mit der Schulter. Verschwindet aus dem Bild, kommt 
ohne die Kartons zurück, zieht den Mantel aus, hängt ihn an den 
Garderobenständer, dreht sich zur Kamera, lächelt kurz und schlägt 
dann, geblendet vom Magnesiumlicht, die Augen nieder. Sie ist dünn, 
fast mager, kaum geschminkt, eine figurbetonte braune Stretchhose 
ohne Hosenschlitz, ein gelbbraun gestreifter Pulli. Das halblange 
dunkle Haar wird von einer Spange zurückgehalten. Ihr Gesicht 
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hat etwas Asketisches, Trauriges  – oder Desillusioniertes  –, das 
Lächeln kommt etwas zu spät, um spontan zu sein. Ihre Bewegungen 
sind Ausdruck von Ungeduld und /oder Nervosität. Dann sind die 
Kinder wieder da, stellen sich vor sie. Alle drei wissen nicht, was 
sie tun sollen, sie bewegen Arme und Beine, stehen herum, blicken 
in die Kamera, an deren grelles Licht sie sich mittlerweile gewöhnt 
haben. Sie sagen kein Wort. Man könnte meinen, dass sie für ein 
Foto posieren, bei dem man ewig stillhalten muss. Der größere Junge 
hebt die Hand und salutiert mit zusammengekniffenen Lippen und 
geschlossenen Augen, eine groteske Geste. Die Kamera schwenkt 
auf die Einrichtung, sie ist stilvoll und teuer und verrät einen 
bürgerlichen Geschmack, ein Schrankkoffer, eine Opalglaslampe.

Er, ihr Ehemann, filmt diese Szene, sie ist gerade mit den Kindern, 
die sie von der Schule abgeholt hat, vom Einkaufen gekommen. Das 
Etikett auf der Filmrolle trägt den Titel Familienleben 72-73. Immer 
ist er es, der filmt.30

30 Annie Ernaux: Die Jahre. Aus dem Französischen von Sonja Finck. Berlin 2017, 
S. 123 f. (»La première image du film montre une porte d’entrée qui s’entrebâille – 
il fait nuit –, se referme et se rouvre. Un petit garçon déboule, s’arrête, indécis, 
blouson orange, casquette à rabats sur les oreilles, clignant des yeux. Puis un 
autre, plus petit, encapuchonné dans un anorak bleu avec de la fourrure blanche. 
Le plus grand s’agite, le petit reste pétrifié, les yeux fixes, à croire que le film s’est 
arrêté. Une femme entre à son tour, dans un long manteau cintré marron dont 
la capuche lui dissimule la tête. Elle porte dans ses bras deux cartons superposés 
d’où dépassent des produits alimentaires. Elle repousse la porte avec l’épaule. 
Disparaît du champ, reparaît sans les cartons, en train d’enlever son manteau 
qu’elle accroche à un portemanteau dit ›perroquet‹, se tourne vers la caméra 
avec un sourire rapide, baisse les yeux, éblouie par la lumière vive de la lampe 
de magnésium. Elle est presque maigre, peu maquillée, en pantalon Karting 
marron, collant, sans braguette, pull à rayures marron et jaunes. Les cheveux 
mi-longs châtains sont retenus par une barrette. Quelque chose d’ascétique et 
de triste – ou désenchanté – dans l’expression, le sourire est trop tardif pour être 
spontané. Les gestes traduisent la brusquerie ou/et la nervosité. Les enfants sont 
de nouveau là, devant elle. Tous trois ne savent pas quoi faire, bougeant bras 
et jambes, groupés face à la caméra que, accoutumés à la lumière violente, ils 
regardant. Visiblement ils ne disent rien. On dirait qu’ils posent pour une photo 
qui n’en finit pas d’être prise. Le plus grand des garçons lève le bras et fait un salut 
militaire grotesque, lèvres grimaçantes et paupières fermées. La caméra saute sur 
des éléments du décor ayant une valeur esthétique et marchande, définissant un 
goût bourgeois, un coffre, une suspension en opaline. / C’est lui, son mari, qui 
a filmé ces images quand elle rentrait des courses avec les enfants ramassés après 
l’école. L’étiquette sur la bobine du film a pour titre Vie familiale 72-73. C’est 
toujours lui qui filme.« Annie Ernaux: Les Années. Paris 2008, S. 118 f.).
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Wenn diese Filmaufnahmen nun zu sehen sind, die für die Leser:innen 
des Buches nachgereicht werden, ihm aber vorausgegangen sind, so 
scheinen sie wie ein Blick hinter die Kulissen des autobiografischen 
Schreibens, dem sie immer äußerlich bleiben. (Abb. 5-6)

Etwas lässt sich nicht von der Erinnerung, der Beschreibung und 
Kontextualisierung einholen: die Materialität der Filmbilder, die selbst 
die Zeichen der Zeit, Spuren ihrer Entstehung und ihres Zerfalls tragen. 
Immer wieder kommt auch eine Widerständigkeit des Filmmaterials ge-
genüber der Vereinnahmung durch die Erinnerung zu Vorschein, etwa 
wenn ein Tagebucheintrag von Ernaux, demzufolge sie alle Ereignisse 
ihres Lebens »in einem furiosen Roman, ganz in Rot« (»en un roman 
violent, rouge«) vereinen wolle, zu den Aufnahmen vom Weihnachtsfest 
von 1972 montiert wird, in dem die Farbe Rot hervorsticht als diejenige, 
die auf dem Filmmaterial am wenigsten schnell verblasst.

Man kann Les Années Super 8 als den Debütfilm einer Schriftstellerin 
und ihres Sohnes betrachten, der mehr oder weniger gelungen ist (mit 
Blick auf die großen Tagebuchfilme der amerikanischen Avantgarde 
sprach Marya E. Gates in ihrer Filmrezension etwas despektierlich 
von einer kommentierten Diashow).31 Man kann ihn aber auch, 
gerade in der merkwürdigen Unverbundenheit von Filmaufnahmen 
und Kommentar, als Metareflexion auf ein literarisches Gesamtwerk 
betrachten, in der die Bilder aus dem eigenen Leben dem autobiogra-
fischen Schreiben unverfügbar bleiben. Die Bilder sind das, was dem 
Schreiben vorausgeht, und zugleich das, was danach übrigbleibt.

31 Marya E. Gates: The Super 8 Years. In: RogerEbert.com, https://www.rogere-
bert.com/reviews/the-super-8-years-movie-review-2022 (31. 5. 2024).
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