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»Ein totales Gedächtnis ist ein anästhetisiertes 
Gedächtnis.«
Das Archiv im Dokumentarfilm und der Dokumentarfilm 
als Archiv zwischen Fiktion und Non-Fiktion

In diesem Text beschäftigt mich der Dokumentarfilm in seinem 
Verhältnis zum Archiv. Dies zunächst aus einer theoretischen und 
ästhetisch-analytischen Perspektive, wobei es mir vor allem auf den 
Bezug zur Institution Archiv und die selbst-archivarische filmisch-
dokumentarische Arbeit, nicht zuletzt mit Blick auf das Archivbild 
ankommt. Darüber hinaus möchte ich in diesem Text vom benannten 
Zusammenhang aus auf die Vermittlung von Literaturgeschichte im 
Kontext von Archiv und Dokumentarfilm blicken. Zweifelsohne ist 
insbesondere der dokumentarische Film archivarisch affiziert, denn 
über seinen zugeschriebenen privilegierten Wirklichkeitsbezug ist er 
nicht nur wie jeder andere Film auch ein Dokument der Filmgeschichte, 
sondern wird zugleich als historisches Dokument verwendet, und 
seine Bilder und Töne nehmen wiederum die Qualität des historischen 
Dokuments an, soweit die kulturelle Konvention. Sosehr hier der 
dokumentarische Film zwar in einem funktionalen Zusammenhang 
zur Literaturgeschichte steht, scheinen mir dennoch einige Punkte 
zum Dokumentarfilm noch vor Aufgliederung der folgenden Argu-
mentation erwähnenswert: Dokumentarfilm – nicht unbedingt jeder 
Dokumentarfilm – ist ein ästhetisches Produkt eigenen Rechts und 
nicht bloß instrumentelles Mittel zum Zweck der Darstellung von als 
real vorausgesetzter Wirklichkeit, wie auch Roman und /oder Spielfilm 
nicht allein Mittel dazu sind, imaginäre Welten sprachlich oder audio-
visuell darzustellen. Insofern bemisst sich Dokumentarfilm qualitativ 
nicht allein am Maßstab akkurater Übereinstimmung von adäquater 
filmischer Darstellung und vorherrschender Realitätsauffassung. Dies 
ist allein schon deshalb unmöglich, da sowohl die Angemessenheit der 
Darstellungsmittel als auch Bewertungen von Wirklichkeit historisch 
kontingent sind und folglich eine Frage nach der dokumentarischen 
Authentizität  – der Übereinstimmungsqualität von filmischer Dar-
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stellung und Wirklichkeitsvorstellung – beinah zwangsläufig in eine 
schier unendliche Spirale der skeptischen Überprüfung der gewählten 
Realitätsmodelle führt, die schlussendlich die Möglichkeit sinnlichen 
Erfassens von Wirklichkeit selbst (mit und ohne technische Hilfsmittel) 
in die Krise führt. Die Gefährdung durch den metaphysischen Regress 
also im Blick behaltend, heißt dies gleichwohl nicht zwangsläufig, dass 
der Wirklichkeitsbezug des Dokumentarfilms für sich schon obsolet 
wäre und die ästhetische Inanspruchnahme von Wirklichkeit bereits 
von vornherein in einem irgendwie postmodernen Nebel referentieller 
Scheinakte aufgelöst sei. Wenn hier aber über Dokumentarfilm gespro-
chen wird, dann wird in erster Linie über Film geredet, als Vertreter 
einer Gattung, die nicht nur an ihren Rändern zu anderen Modi der 
»Sinn- und Affektproduktion« (Odin, s. u.) diffus wird, sondern in sich 
selbst multiple Aus- und Verhandlungen von Wirklichkeit, der filmi-
schen Konstruktion von Wirklichkeit, des filmischen Blicks auf dieselbe 
und schließlich auch der Publikumsblicke auf die mitunter einander 
widersprechenden Wahrnehmungsgegenstände von Film, Wirklichkeit 
und Filmwirklichkeit in Geltung bringt. Dass dieser Komplex sich 
nochmals verschärft, wenn mit dem Vergangenheitsbezug eine /die 
Geschichte im doppelten Sinne sowohl erzählt als auch gezeigt wird, 
scheint offenkundig und macht folgende Schritte für das Thema aus 
meiner Sicht notwendig: Zunächst soll die bereits aufgezeigte Per
spektive auf den dokumentarischen Film filmtheoretisch untermauert 
und diese zugleich zum filmischen Vergangenheitsbezug in Beziehung 
gesetzt werden. Danach werde ich spezifisch das Archivbild als einen 
privilegierten Ort der filmischen Bildung kultureller Erinnerung und 
des kulturellen Gedächtnisses diskutieren, um anhand einer Analyse zu 
Max Frisch – Citoyen (Matthias von Gunten, CH 2008) in einem ab-
schließenden Schritt die filmische Darstellung von Literaturgeschichte 
als einem Durchgangsort von Wirklichkeit und Vorstellung / Realität 
und Fiktion zu beschreiben. Dennoch muss diesem Arbeitsvorhaben 
ein Weiteres vorausgehen. Denn die gewählten Modelle der Beschrei-
bung stehen nicht losgelöst von größeren Kontexten der Filmtheorie 
und der intellektuellen Inanspruchnahme des Filmischen und seinem 
Verhältnis zur Zeit.
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Perspektive(n): Filmische Zeitlichkeiten – Deleuze, Derrida, Marker

Perspektive bleibt hier, dass Film aufgrund seiner technischen und 
ästhetischen Definition als Vergegenwärtigungsanordnung von Bil-
dern und Tönen von so etwas wie einer archivarischen Poetik affiziert 
ist  – das gilt bei weitem nicht nur für dokumentarische Filme. Es 
genügt sich hier z. B. folgende Filme ins Gedächtnis zu rufen: Alain 
Resnais Muriel ou le temps d’un retour (FR 1962), der in einer 
zentralen Sequenz die Vorführung eines Films aus dem Algerien-
krieg zeigt, den semidokumentarischen The Forbidden Quest (Peter 
Delpeut, NL 1993), der anhand authentischer Archivbilder von der 
Entdeckung eines Verbindungsganges zwischen Nord- und Südpol 
1906 berichtet, oder den Zeichentrickfilm Vals im Bashir | Waltz 
with Bashir (Ari Folman, ISR, DE, FR 2008), der im buchstäblichen 
Versuch traumatische Erinnerungen zu re-animieren, nachgezeichnete 
fotografische Bilder historisch differenter Herkunft auf- und vorführt 
und schließlich mit fotografisch aufgezeichneten Nachrichtenbildern 
aus den Flüchtlingslagern von Sabra und Chatila endet. Film gibt 
audiovisuelle Wahrnehmungsakte und /oder Metaphern audiovisu-
eller Wahrnehmungsakte also wieder, die auf ein Vorher und ein 
Andernorts ihrer wahrnehmbaren Präsenz verweisen. Jedes filmische 
Bild, das ich sehe, ist die Wiederholung des Blicks eines bildgebenden 
Verfahrens – idealtypisch einer fotografisch operiert habenden Kamera 
(aber nicht nur dieser)  – und jeder Filmton, den ich höre, ist die 
Wiederholung einer Belauschung, die vor mir durch ein Mikrofon 
oder ein anderes Gerät zur Tonaufzeichnung vollzogen wurde. So 
weit, so bekannt: Das Präsens der Filmwahrnehmung ist immer von 
der Vergangenheit des Wahrzunehmenden umschlossen, das auf der 
Leinwand oder einer anderen Fläche zur Bildwiedergabe aktualisiert 
wird. Zugleich ist Film aber mehr als bloße Wiedergabeanordnung 
ehedem aufgezeichneter Bilder und Töne; er ist vielmehr das, was 
passiert (sich ereignet und vorüberzieht, wörtlich Passage), wenn 
Bilder und Töne an das Auge und Ohr des oder eines Publikums 
dringen und darin eben nicht nur Resonanz im Trommelfell und auf 
der Retina erzeugen, sondern in schier unüberschaubarer Bandbreite 
von der somatisch wirksamen Leibes-Selbst-Erfahrung bis hin zu teils 
befremdlichen intellektuellen Verstiegenheiten etwas auslösen, das 
mit Vorstellungsvermögen, affektiver Anteilnahme und emotionaler 
Inbesitznahme – kurzum mit Bedeutungsgenerierung – zu tun hat. 
Und zu dieser gehört im entscheidenden Maße das Wissen um die 
Wiederholbarkeit des Ereignisses des Filmeschauens selbst und die 
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begründete Vermutung einer Variation der ästhetischen Erfahrung 
dieses Ereignisses.

Film ist also selbst nicht nur von Vergangenheit umschlossen, 
sondern zugleich und vielleicht gerade deswegen zukunftsoffen. 
Bekanntermaßen hat Gilles Deleuze diesen Zusammenhang bereits 
in seinen beiden Kino-Büchern beschrieben; so heißt es im Zeit-Bild:

Was hier in Frage steht, ist gerade die Evidenz, der zufolge das 
kinematographische Bild sich in der Gegenwart und ausschließlich 
in der Gegenwart ereignet. Wäre dies der Fall, so könnte die Zeit nur 
indirekt, nämlich ausgehend vom gegenwärtigen Bewegungs-Bild 
und durch die Vermittlung der Montage, repräsentiert werden. […] 
Einerseits gibt es keine Gegenwart, die nicht von einer Vergangenheit 
und einer Zukunft heimgesucht wird: einer Vergangenheit, die sich 
nicht auf eine frühere Gegenwart reduziert, und einer Zukunft, 
die nicht aus einer zukünftigen Gegenwart besteht. Die einfache 
Sukzession affiziert die vorübergehende Gegenwart, aber jede 
Gegenwart koexistiert mit einer Vergangenheit und einer Zukunft, 
ohne die sie selbst gar nicht vorübergehen könnte. Es gehört zum 
Film, diese Vergangenheit und diese Zukunft zu erfassen, die mit 
dem gegenwärtigen Bild koexistieren.1

1	 Gilles Deleuze: Das Zeit-Bild. Kino 2. Übers. v. Klaus Englert. Frankfurt a. M. 
1997, S. 56 f. Da die Übersetzung das dem ›einerseits‹ folgen müssende ›anderer-
seits‹ vorenthält und ich mit der Übersetzung an dieser Stelle ein wenig hadere, 
gebe ich das Zitat hier zusätzlich im Original wieder: »Ce qui est en question, 
c’est l’évidence d’après laquelle l’image cinématographique est au présent, 
nécessairement au présent. S’il en est ainsi, le temps ne peut être représenté 
qu’indirectement, à partir de l’image-mouvement présente et par l’intermédiaire 
du montage. […] D’une part il n’y a pas de présent qui ne soit hanté d’un passé 
et d’un futur, d’un passé qui ne se réduit pas à un ancien présent, d’un futur qui 
ne consiste pas en un présent à venir. La simple succession affecte les présents 
qui passent, mais chaque présent coexiste avec un passé et un futur sans lesquels 
il ne passerait pas lui-même. Il appartient au cinéma de saisir ce passé et ce futur 
qui coexistent avec l’image présente.« (Gilles Deleuze: Cinéma 2. L’image-temps. 
Paris 1985, S. 54 f.) Ja, auch hier folgt auf ›d’une part‹ kein ›d’autre part‹; worauf 
es mir aber ankommt, ist einerseits, dass Deleuze zweifelt, dass das Bild in der 
Gegenwart ist, andererseits die Übersetzung dieses ›ist‹ mit ›sich ereignen‹ bei 
gleichzeitigem Gebrauch des ›sich ereignen‹ als Übersetzung von passer. Deleuze 
setzt hier, wie ich meine, passer – ein sich ereignen, das zugleich ein Vorbei- und 
Vorüberziehen, wörtlich eine Passage, ausdrückt – im vorletzten Satz des Zitats 
als Dynamik dem ontologisch besudelten ist, das die Zeit gleichsam stillstellt, im 
ersten Satz entgegen. 
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Deleuze’ Einlassung kann zunächst wortwörtlich verstanden werden, 
auch wenn ein solches Verständnis nicht dasjenige ist, auf das der 
geäußerte Zweifel an der bloßen Gegenwart des Film-Bildes zielt. Das 
Film-Bild kann nicht einfach als ein Bild aus einem Film, wie ein Still 
oder ein fotografischer Abzug aufgefasst werden. Einem Film-Bild 
gehört meist ein Ton zu, und selbst ohne Ton verfügt es über eine 
spezifische Dauer, die ihm durch den Film selbst auferlegt ist, was das 
Film-Bild etwa von einer Fotografie oder einem Gemälde unterscheidet. 
Und aufgrund dieser ihm eigenen Dauer koexistiert das Film-Bild mit 
jenem Film-Bild, das ihm einen Schnitt zuvor in der Vergangenheit 
vorausging, und einem, das ihm einen Schnitt danach in der Zukunft 
folgen wird. Das wäre die indirekte Repräsentation der Zeit ausgehend 
vom Bewegungsbild und vermittelt durch die Montage. Deleuze, der 
auch dieser Sukzession im zweiten Teil des Zitats Rechnung trägt, 
verfolgt aber bekanntermaßen theoretisch einen weiter ausgreifenden 
Zusammenhang, wenn er mit dem Zeit-Bild die direkte Repräsentation 
von Zeit im Film adressiert. Ich bin mir nicht ganz sicher, ob Deleuze 
nicht doch einfach den eben aufgezeigten Zusammenhang adressiert 
und schlicht rhetorisch trickreich Präsenz und Präsens filmischer 
Gegenwärtigkeit, die immer auch Vergegenwärtigung ist, von einem 
Ist-Stand des filmisch-sinnlichen Eindrucks zu einem Ereignishorizont 
hin erweitert, der die Zeit als Ausdruck enthält. Vieles spricht aber da-
für, dass Deleuze, der zugleich Autor von Differenz und Wiederholung 
ist, die direkte Repräsentation von Zeit weiterdenkt. Denn der Film ist 
nicht nur eine Anordnung, die Bilder und Töne vergegenwärtigt, die 
ihrerseits mit Vorstellungen korrespondieren, die sie vergegenwärtigen. 
Film ist selbst stets nur unter den Bedingungen des Angeordnet-Seins 
vergegenwärtigt, und diese Vergegenwärtigung schließt das Wissen 
ein, dass das, was sichtbar wird, bereits gesehen wurde und wieder 
gesehen werden wird oder kann. Es gehört dabei zur biografisch-
kinematografischen Erfahrung der meisten Filmschauenden, dass die 
Wiederholung des Filmesehens für sich eine Differenz des Filmesehens 
an sich vollzieht. Das ist für die archivarische Affiziertheit des Films 
selbst bedeutsam, die ich hier mit Jacques Derrida kurz ergänzen 
möchte. Dieser schreibt in Mal d’archives:

Indem sich das Archiv das Wissen, das man zu seinem Sujet entfaltet, 
einverleibt, wird das Archiv größer, geht schwanger, gewinnt es an 
auctoritas. Im gleichen Zug verliert es jedoch die absolute und meta-
textuelle Autorität, auf die es Anspruch erheben könnte. Man wird 
es niemals restlos objektivieren können. Der Archivar produziert 
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Archivarisches, deshalb wird das Archiv niemals abgeschlossen sein. 
Es ist von der Zukunft her geöffnet.2

Es ist nicht schwer zwischen der deleuzeianischen Beschreibung 
der im gegenwärtigen Film koexistierenden Vergangenheiten und 
Zukünfte und der Kennzeichnungen des Archivs als von der Zukunft 
her geöffnet durch Derrida Verbindungen zu ziehen. Derrida ordnet 
in seinen raren Äußerungen zum Film demselben eine phantomatische 
Präsenz zu:

Es gibt die elementare Gespensterhaftigkeit, die mit der technischen 
Definition des Kinos verbunden ist […]. Auf diese Weise ermöglicht 
das Kino die Kultivierung dessen, was man die ›Transplantation‹ der 
Gespensthaftigkeit nennen könnte. Es schreibt Spuren von Geistern 
auf einen allgemeinen Hintergrund, den vorgeführten Film, der 
selbst ein Gespenst ist.3

Die Gespensterhaftigkeit des Films ist hier über den Spur-Begriff, der 
bei dem herausragenden Theoretiker der Schrift selbstredend weitrei-
chenden Charakter zeitigt, mit dem Archiv als von der Zukunft her 
geöffnet und der sich ereignenden – passierenden – Gegenwärtigkeit 
des Films, die das Vorher und das Nachher ihrer Gegenwart nach 
Deleuze integriert, erfasst und spürbar werden lässt, vergleichbar. Es 
ist Teil des ›einverleibten Wissens‹, das den Film auch als eine archiv-
poetische Praxis ansichtig werden lässt. Wird diese filmische Qualität 
als wirksam anerkannt, dann ist diese dem Film als Eigenschaft bereits 
eingeschrieben und wird ihm nicht erst zugeschrieben.

Sucht man einen Film, der dieses sinnlich und intellektuell erlebbar 
macht, landet man schließlich bei Chris Markers Sans Soleil (FR 1983),4 
dessen Voice-over auch das Zitat im Titel dieses Textes entliehen ist:

2	 Jacques Derrida: Dem Archiv verschrieben, eine Freud’sche Impression. Übers. 
v. Hans-Dieter Gondek und Hans Naumann. Berlin 1997, S. 123.

3	 Jacques Derrida in: Antoine de Baecque und Thierry Jousse: Das Kino und seine 
Gespenster (Interview mit Jacques Derrida). In: Booklet zur DVD, Derrida, 
anderswo. Berlin 2012. S. 4-30, hier S. 12; DVD-Veröffentlichung von D’ailleurs 
Derrida (Safaa Fathy, FR 1999).

4	 Da der Film vielfach besprochen und analysiert wurde, verzichte ich auf allge-
meine Einlassungen zu diesem, gleichwohl möchte ich hier auf zwei deutschspra-
chige monografische Publikationen verweisen: Christina Scherer: Ivens, Marker, 
Godard, Jarman. Erinnerung im Essayfilm. München 2001; Barbara Filser: Chris 
Marker und die Ungewissheit der Bilder. München 2010.
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In San Francisco habe ich die Wallfahrt zu einem Film gemacht, den 
ich 19-mal gesehen habe [Vertigo von Alfred Hitchcock; P. B.]. In 
Island habe ich den Grundstein zu einem imaginären Film gelegt: 
In jenem Sommer war ich drei Kindern auf einer Straße begegnet 
und ein Vulkan war aus dem Meer aufgetaucht. Die amerikanischen 
Astronauten kamen auf diesen mondähnlichen Flecken, um für ihre 
Mondfahrt zu trainieren. Ich erkannte sofort eine Science-Fiction-
Szenerie: Die Landschaft eines anderen Planeten; oder vielmehr, 
dass es die Landschaft unseres Planeten sei, für jemanden, der von 
anderswo her, von sehr weit herkommt. Ich stelle ihn mir vor, 
wie er auf diesem vulkanischen Boden mit der Schwerfälligkeit 
eines Tiefseetauchers vorwärtsgeht. Plötzlich stolpert er und beim 
nächsten Schritt – ein Jahr später – geht er auf einem schmalen Pfad 
in der Nähe der niederländischen Grenze entlang einem Reservat 
von Meeresvögeln. Das ist ein Ausgangspunkt. Warum dieser 
Einschnitt in die Zeit, dieses Zusammenfügen von Erinnerungen? 
Eben das kann er nicht verstehen. Er kommt nicht von einem 
anderen Planeten; er kommt aus unserer Zukunft. 4001, die Epoche, 
in der das menschliche Gehirn das Stadium der Vollbeschäftigung 
erreicht hat. Alles funktioniert vollkommen, alles, was wir jetzt 
noch schlafen lassen  – das Gedächtnis inbegriffen. Die logische 
Folge: Ein totales Gedächtnis ist ein anästhetisiertes Gedächtnis. 
[…] Natürlich werde ich ihn niemals drehen, diesen Film; aber ich 
sammle die Landschaften, ich denke mir die Änderungen aus, ich 
setze meine Lieblingsgeschöpfe hinein und ich gebe ihm sogar einen 
Titel: den der Melodien Mussorgskis – Ohne Sonne.5

Während der Film dies – hier mit der Stimme von Charlotte Kerr – 
vernehmbar macht, sind zunächst Aufnahmen der Brandung an einer 
Steilküste, dann eine Bucht mit der aufsteigenden Rauchsäule eines 
Vulkans, schließlich nun – wie aus einer figürlichen Perspektive gefilmt – 
der von schwarzem Vulkansand bedeckte Erdboden zu sehen. Bei 
letzterer von Hand gefilmter Aufnahme vollzieht die Kamera den Lauf 
über die geschwärzte Landschaft durch verwackelte Bilder mit und 
wechselt mit einem Schnitt, noch bevor das Voice-over diesen mit dem 
Wort »plötzlich« nachreicht, scheinbar im selben Lauf den Untergrund. 
Nun deutlich farbreicher und heller, sinnlich-visuell und materiell ab-

5	 Off-Stimme: Charlotte Kerr in Sans Soleil (deutschsprachige Synchronversion), 
TC: 01:09:45-01:13:04; Bild / Ton-Träger, TV-Mitschnitt (ZDF) vom 17. 2. 1988.
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weichend ist ein Feldweg zu sehen, die aus dem Film bereits bekannte 
Aufnahme eines Schienenverlaufs, die bei ihrem erstmaligen Auftauchen 
in Japan verortet wurde, dann zwei Stranddünen, die in ihrem Bewuchs 
eine pfadgleiche Lücke aufweisen. Es folgen Aufnahmen abermals von 
Wegen und solche einer Küstenlandschaft, schließlich solche von den 
Himmel über Baumkronen rasant durchfliegenden Vögeln, zu denen 
die Erklärung »Ein totales Gedächtnis ist ein anästhetisiertes Gedächt-
nis« ertönt. Die Worte »Natürlich werde ich …« werden begleitet, 
zunächst von der Aufnahme eines Uhus, es folgt eine Allee, die ebenso 
wie die vergangenen Wegaufnahmen zentralperspektivisch ausgerich-
tet anmutet: Fluchtpunkt der Wege und Fluchtpunkt der Bilder schei-
nen annäherungsweise übereinzustimmen. Beschallt wird die gesamte 
Sequenz mit den sphärischen Klängen einer elektronischen Musik.

Die Sequenz ist ästhetisch sehr dicht; mir kommt es hier aber ledig-
lich auf die Grundkonstellation an: Der Film berichtet qua Off-Stimme, 
die selbst vorgibt, Briefe zu verlesen, also Dokumente wiederzugeben, 
von der Idee eines imaginären Films anlässlich einer Beobachtung. Die 
Off-Stimme, die Bilder und die Musik entspinnen schnell eine Fabel 
oder so etwas wie ein Exposé, im heutigen Verständnis vielleicht auch 
einen Pitch zu einem Film, den das Publikum selbst im Moment seiner 
Idee scheinbar schon realisiert und vergegenwärtigt sieht: Bruchstücke 
von Wahrnehmungen und deren fragmentarisierte Wiedergaben in 
audiovisueller Wahrnehmung, die als Film denselben Titel tragen 
wie der Film, der diesen Film zu sehen gibt und von diesem Film und 
damit zugleich von sich selbst behauptet, er werde niemals gedreht 
werden. Tatsächlich ist es schwierig, einen Film ohne Sonne, das 
heißt ohne Licht zu drehen. Im Grunde lässt sich Sans Soleil hier auch 
keine Lüge attestieren, denn gedreht in einem herkömmlichen Sinne 
wurde tatsächlich kaum etwas. Sowohl die Off-Stimme als auch die 
audiovisuelle Erscheinung der Bilder geben die Aufnahmen als aus der 
Vergangenheit stammend aus, und es sind tatsächlich Erinnerung und 
Gedächtnis in der Gegenwart des Films und ein Komplex aus Wahr-
nehmung, Wirklichkeit und Kultur, die den thematischen Rahmen 
des Films abstecken. Sans Soleil zählt zu den profundesten Versuchen, 
dem Verhältnis von Erinnerung und Film ästhetisch auf den Grund 
zu gehen. In dem Maße wie der Film über die Thematisierung von 
Gedächtnis und Erinnerung auf eine Virtualisierung von Vergangenheit 
und Zukunft zusteuert, thematisiert er sich selbst als ein zugleich 
Außerhalb und Innerhalb der Zeit – der Zeit seiner Dauer wie der Zeit, 
in der er als Film zirkuliert und zirkulieren wird, der Geschichte, an der 
er historisch als Dokument teilhat und aus der er wiederum Dokumente 
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re-präsentiert, sowie der Geschichte die er erzählt und fingiert: die Erde 
oder was sonst immer im Jahre 4001. Sans Soleil als Essayfilm gehört 
dem weiten Feld der Mischformen an, Filmen, die sowohl zwischen 
als auch jenseits dominant dokumentarischer und dominant fiktionaler 
Diskursproduktion stehen. Filmischer Vergangenheitsbezug, im Sinne 
eines Blicks auf vergangene Wirklichkeit, ist dabei nie ganz frei von 
Fiktionsbildung, was den Wirklichkeitsbezug gleichwohl nicht in die 
Krise führen muss, hier nun aber eine Auseinandersetzung mit Archiv 
und Dokumentarfilm nach sich zieht.

Das Leuchten der Dokumente: Dokumentarfilm und Archiv

Zur Annäherung an das Dokumentarische im Film und des Films lohnt 
es sich zunächst auf die verschiedentlich aus fiktionstheoretischer 
Perspektive entworfene Offenheit in der Welt-Darstellung einzugehen. 
Die folgende Auswahl von Zitaten ist nicht als umfassende Abhandlung 
zu begreifen. Die Äußerungen dienen mir lediglich zur Illustration 
der Feststellung, dass es auf textueller Ebene keinen prinzipiellen 
Unterschied zwischen Aussagen, die Wirklichkeit wiedergeben, und 
solchen, die Fiktionales oder selbst Fiktives wiedergeben, gibt.

Umfassend stellt dies Jean-Marie Schaeffer 1999 in Pourquoi la 
fiction heraus, wenn er schreibt:

Toute représentation possède une structure de renvoi au sens logique 
du terme, c’est-à-dire qu’elle est »au sujet de quelque chose«, qu’elle 
»porte sur quelque chose«. […] Il faut donc abandonner l’idée selon 
laquelle il existerait deux modalités de représentation, l’une qui serait 
fictionnelle et l’autre qui serait référentielle: il n’en existe qu’une 
seule, à savoir la modalité référentielle, […]. Donc, même si elle vise 
un objet inexistant, elle ne peut pas le représenter comme inexistant, 
parce que (se) représenter quelque chose revient à poser cette chose 
comme contenu représentationnel. Par ailleurs, les représentations 
fictionnelles posent exactement les mêmes classes de référents que 
ceux de la représentation commune: environnement extérieur, états 
et actes corporels et mentaux. Et cela vaut pour toutes les représen-
tations, indépendamment de leur source, de leur mode d’accès ou 
de leur mode d’existence.6

6	 Jean-Marie Schaeffer: Pourquoi la fiction? Paris 1999, S. 153 f. [Jede Repräsen-
tation hat eine referentielle Struktur im logischen Sinne des Wortes, d. h. sie ist 
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Jede Repräsentation vollzieht einen Bezug, eine Weltreferenz. Und der 
Bezug auf die (wie auch immer wirkliche) Welt beruht auf denselben 
Mechanismen wie der Bezug zu einer (wie auch immer fingierten 
bis ganz und gar fiktiven) Welt. Wenn etwas zu repräsentieren heißt, 
dieses Etwas als repräsentiert zu setzen, dann gilt dies uneingeschränkt 
sowohl für die fiktionale als auch für die faktuale Diskursproduktion, 
unabhängig der jeweils ästhetischen Kodierung. Zwar verfügt ein 
jeder Roman über eine eigene Sprache, jeder Spielfilm errichtet eine 
eigene beschau- und belauschbare Welt, wie jeder Bericht eine eigene 
Sprache hervorbringt und jeder dokumentarische Film die Welt 
einzigartig belauscht und beschaut. Es gibt aber kein dem Roman 
oder dem Bericht allein vorbehaltenes Alphabet oder Vokabular, 
wie es auch kein Bild oder keinen Ton gibt, die nur im Spiel- oder 
Dokumentarfilm vorstellbar wären. Seitens seiner Textualität spricht 
Remigius Bunia dieses Verhältnis mit der Leitmetapher der Faltung 
an und betont, dass es keinen prinzipiellen Unterschied zwischen 
fiktionaler und faktualer Geschehensdarstellung gebe, respektive, 
dass die generische Identität der Darstellung sich weder ganz aus 
der Weise der Darstellung noch, und dies ungleich weniger, aus dem 
Dargestellten selbst ableiten lässt. Diese doppelte oder kippfigürliche 
Inanspruchnahme sprachlicher oder filmischer Gestaltung ist dabei 
keineswegs paradox, denn:

Während bei Paradoxien eine Unvereinbarkeit vorliegt, zeichnet Fal-
tungen eine ›Übervereinbarkeit‹ aus: zwei Dinge sind absolut gleich, 
müssen aber im Rahmen einer Übersetzung, eines Managements 
oder einer Teillösung unterschieden werden. So ist eine fiktionale 
Erzählung zuallererst ein Geschehensbericht wie die faktuale Zei-
tungsdarstellung auch. Von einem anderen ›Status‹ zu sprechen, auf 
Kunst zu verweisen oder das Konzept fiktiver Welten ins Feld zu 
führen, sind jeweils Optionen für eine Zähmung der Fiktion, doch 

›über etwas‹, sie ›bezieht sich auf etwas‹. […] Wir müssen daher die Vorstellung 
aufgeben, dass es zwei Repräsentationsweisen gibt, eine fiktionale und eine 
referentielle: Es gibt nur eine, nämlich die referentielle, […]. Selbst wenn sie also 
auf ein nicht existierendes Objekt abzielt, kann sie es nicht als nicht existierend 
darstellen, denn etwas zu repräsentieren, heißt, dieses Etwas als repräsentierten 
Inhalt zu setzen. Darüber hinaus stellen fiktionale Darstellungen genau die 
gleichen Klassen von Referenten dar wie die der allgemeinen Repräsentation: 
äußere Umgebung, körperliche und geistige Zustände und Handlungen. Und das 
gilt für alle Darstellungen, unabhängig ihrer Quelle, Zugriffs- oder Existenzweise. 
Übers. v. P. B.]
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sie räumen nicht aus, daß fiktionale Geschehensdarstellungen nun 
einmal Geschehensdarstellungen sind.7

Während Schaeffer und Bunia mehr oder weniger im Theorieprojekt 
des (Post-)Strukturalismus zu verorten sind, greift Gertrud Koch von 
einer filmphilosophischen Positionierung auf die Fiktionsbildung zu. 
Sie spricht von einem Virtus des Mediums, einer Virtualität als Wirk-
samkeit des Films, an der sich die eineindeutige Identität von Fiktion 
und Wirklichkeit bricht, denn was sie als Fiktionalität beschreibt, ist 
auch in dokumentarischen Filmen gegenwärtig.

Fiktion bedeutet ein prozessuales Verfahren einer doppelten Fikti-
onalisierung, denn auch der Zuschauer fiktionalisiert sich, indem er 
sich im Film neu erfindet. Voraussetzung hierzu ist die Spannung, 
die zwischen dem empirisch Möglichen und dem gedanklich Vir-
tuellen des Symbolischen besteht. Dabei spielt die perspektivische 
Anordnung der Einstellung zueinander und auf den Betrachter hin 
eine entscheidende Rolle.8

Die gegenseitige Durchlässigkeit von Fiktion und Nicht-Fiktion  – 
nicht nur im Film – ist theoriehistorisch selbstredend keine allzu neue 
Erscheinung und ihre Feststellung dokumentiert nicht zuletzt stets die 
intellektuelle Reichweite, die der fiktionalen Aussage und /oder der 
Wirklichkeit zugetraut wird. Allgemein für die Logik der Dichtung 
stellt Käte Hamburger bereits 1957 fest: »Die Wirklichkeit selbst ist 
nur, aber bedeutet nicht. Nur das Nicht-Wirkliche hat die Macht, das 
Wirkliche in Sinn, Bedeutung zu verwandeln [Herv. i. O.].«9 Der Fil-
memacher und Dokumentarfilmtheoretiker François Niney schließlich 
bestimmt 2009 aus der semiotisch hybriden Anlage der Filmaufnahme 
die Unentscheidbarkeit von Fiktion und Wirklichkeit:

Aufnahmen sind Hybride: Indizes, aber losgelöst von den realen 
Objekten, die sie verursachen; Ikone, aber ultra-analog; Symbole, 
aber am Konkreten haftend. Und kein logisches Rasiermesser 
könnte die Ambivalenz der aufgenommenen Bilder (des Sehens 
und des Lebens) ent-scheiden. Es ist diese einzigartige Mischung, 

7	 Remigius Bunia: Faltungen. Fiktion, Erzählen, Medien. Berlin 2007, S. 10.
8	 Gertrud Koch: Tun oder so tun als ob? – Alternative Strategien des Filmischen. 

In: dies. und Christiane Voss (Hg.): »Es ist, als ob«. Fiktionalität in Philosophie, 
Film-, und Medienwissenschaft. München 2009, S. 139-161, hier S. 150.

9	 Käte Hamburger: Die Logik der Dichtung. München 31987, S. 206.
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die ihre Stärke und ihren sichtbaren Scheincharakter ausmacht, 
zwischen Realem und Illusion (wobei sich die Illusion proportional 
zum Realitätseffekt verhält), Reproduktion und Repräsentation, 
Zeugenschaft und Vor-Spiegelung.10

Diese Unentschiedenheit zwischen Realität und Illusion entpuppt 
sich bald als Reversibilität von Illusion der Realität und Realität der 
Illusion.11

Gleichwohl sind wir es gewohnt, zwischen Dokumentar- und 
Spielfilm zu unterscheiden und tatsächlich lassen sich beide Gattungen 
unterscheiden. Heinz-B. Heller schreibt 2001 und bis heute gültig:

Was den illusionsmächtigen Spielfilm vom dokumentarischen Film 
unterscheidet, ist, daß der dokumentarische Film über die unmittel-
bare Präsenz des Sichtbaren (die er mit dem Spielfilm teilt) und über 
die Selbstevidenz des bildlich Gezeigten hinaus gleichzeitig auf etwas 
hindeutet, was im Bild abwesend ist und als außer- oder vorfilmische 
Realität bezeichnet wird. Dokumentarischen Charakter würden in 
diesem Sinne dann solche Filme zeitigen, die – nicht im Gegensatz, 
sondern im Unterschied zum Fiktionsfilm  – einen Mehrwert 
an Authentizität, einen Mehrwert an referentiellen Bezügen zur 
außerfilmischen Wirklichkeit versprechen und erkennen lassen.12

Es sind diese referentiellen Bezüge, die als wahrgenommene und für 
wahr genommene die von Roger Odin beschriebene dokumentarisie-
rende Lektüre gelingen lassen. Odin und seinen semiopragmatischen 
Ansatz erwähne ich hier auch deshalb, da er für die deutschsprachige 
Theoriebildung zum Dokumentarischen ausgehend von den 1990er- 
Jahren vielleicht die wichtigste Referenz darstellt.

Der semiopragmatische Ansatz verkündet schon in seinem Namen 
die Absicht, die beiden Paradigmen zu verbinden. Die Semioprag-

10	 François Niney: Die Wirklichkeit des Dokumentarfilms. 50 Fragen zu Theorie 
und Praxis des Dokumentarischen. Hg. und übers. v. Heinz-B. Heller und 
Matthias Steinle. Marburg 2012, S. 170.

11	 Zur Reversibilität vgl. auch meine Ausführungen in: Philipp Blum: Experimente 
zwischen Dokumentar- und Spielfilm. Zu Theorie und Praxis eines ästhetisch 
›queeren‹ Filmensembles. Marburg 2017, insbes. S. 244-256.

12	 Heinz-B. Heller: Dokumentarfilm als transitorisches Genre. In: Die Einübung 
des dokumentarischen Blicks. Fiction Film und Non Fiction Film zwischen 
Wahrheitsanspruch und objektiver Sachlichkeit 1895-1945. Hg. v. Ursula von 
Keitz und Kay Hoffmann. Marburg 2001, S. 15-26, hier S. 18.
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matik lässt den immanentistischen Ansatz der klassischen Semiologie 
nicht ungültig werden, deren Beitrag sie anerkennt […]. Sein Ziel 
ist, den immanentistischen Ansatz in die kontextuell pragmatische 
Perspektive zu stellen. Wenn man die kontextuellen Bedingungen 
der Textkonstruktion erst einmal anerkennt, kann auch die imma-
nentistische Analyse angewandt werden.13

Für den Dokumentarfilm sind die benannten Verbindungen zwischen 
der semiologisch beschreibbaren Erscheinung des Films und ihrer 
pragmatischen Ergänzung durch die sogenannten Lektüreanweisungen 
entscheidend und verdichten sich zu den bereits genannten Modi der 
Sinn- und Affektproduktion. Ich zitiere hier aus jenem frühen Text 
Odins, der dieses Paradigma der Dokumentarfilmanalyse zu Beginn 
der 1990er-Jahre in den deutschsprachigen Theoriediskurs einführte. 
In Dokumentarischer Film – dokumentarisierende Lektüre schreibt 
Odin: »Was die dokumentarisierende Lektüre folglich begründet, ist 
die präsupponierte Realität des Enunziators und nicht die Realität des 
Dargestellten.«14 Dokumentarfilme sind also dadurch gekennzeichnet, 
dass sich außerhalb und gerade nicht innerhalb des Films etwas befindet, 
zu dem das Publikum einen Verweischarakter unterstellt, der durch 
den Film formal begründet ist: Der bereits genannte François Niney 
kleidet dies in die griffige Formel: »Im Spielfilm befindet sich die Welt 
in einem Rahmen; im Dokumentarfilm befindet sich der Rahmen in 
der Welt.«15 Und hierin nehmen Archive einen bedeutenden Platz 
ein. Archive bringen in dem Maße, wie sie institutionell wirksame 
Orte der Geschichts- und Gedächtniskonstruktion sind, so etwas 
wie ein symbolisches Kapital in den filmischen Diskurs ein. Das 
heißt, die Institution Archiv leistet qua Bezeichnung so etwas wie ein 
Vorschussvertrauen darin, dass der dokumentarische Film sich nicht 
willkürlich auf eine Wirklichkeit bezieht und diese eventuell durch 
Objektiv und Mikrofon verzerrt, sondern auf Realitäten, die bereits 
durch einen anderen geschichtspolitischen Filter gegangen sind. Die 
tatsächliche Wirklichkeit solcher Realitäten ist dann in der Rhetorik 
dokumentarfilmischer Äußerung bereits abgesichert. Dass die Band-

13	 Roger Odin: Kommunikationsräume. Einführung in die Semiopragmatik. 
Hg. und übers. v. Guido Kirsten, Magali Trautmann, Philipp Blum und Laura 
Katharina Mücke. Berlin 2019, S. 41.

14	 Roger Odin: Dokumentarischer Film – dokumentarisierende Lektüre. Übers. v. 
Robert Riesinger. In: Sprung im Spiegel. Filmisches Wahrnehmen zwischen Fiktion 
und Wirklichkeit. Hg. v. Christa Blümlinger. Wien 1990, S. 125-146, hier S. 130.

15	 Niney: Die Wirklichkeit des Dokumentarfilms, S. 90.
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breite solchen Bezugnehmens durchaus reichhaltig und für Propaganda 
ebenso geeignet ist wie für beeindruckende Reflexionen, selbst des 
Schrecklichsten, möchte ich hier nur andeuten. Zur propagandistischen 
Wirkung lässt sich etwa an den Film Das Russische Wunder (Annelie 
und Andrew Thorndike, DDR 1963) denken, der anlässlich von Jurij 
Gagarin als erstem Mensch im Weltraum anhand einer Unzahl von 
Archivfilmen die sowjetisch-sozialistische Systemüberlegenheit nach-
zuweisen vorgibt, den Familienmord an den Romanovs inbegriffen – es 
gibt in diesem Feld unbestritten weit infamere Beispiele. Als Beispiel 
einer bis heute beeindruckenden auch formalästhetisch konsequenten 
Auseinandersetzung mit Archivbildern, teils unerträglichen Inhalts, 
lässt sich nach wie vor Alain Resnais’ Nuit et brouillard (FR 1956) 
über die Konzentrationslager und die Shoa nennen.

Audiovisuell spezifisch ist das Archiv von Bibliothek oder (Schrift-
gut-)Sammlung im Grunde kaum unterschieden. Meist werden an sol-
chen Orten Thematiken des kulturellen oder kollektiven Gedächtnisses 
behandelt, das Archiv also als Erinnerungsort adressiert. Und auch hier 
lässt sich ein Film Resnais’ anführen: Toute la mémoire du monde (FR 
1956) über die Französische Nationalbibliothek. Der Film beginnt 
im Keller des Gebäudes, wirft in dieser Dunkelzone der Erinnerung 
Spotlights auf Sammlungsgegenstände und vielleicht auch Reste der 
Geschichte. Im mal reflektierend-sinnierenden, mal informativen 
Kommentar zur Nationalbibliothek und ihren Arbeitsabläufen wird die 
Institution auf der Bildebene aber keineswegs durchsichtig. In beein-
druckenden Fahrten und Einstellungen entwirft der Film den Zentralort 
kultureller Selbstvergewisserung räumlich (und im metaphorischen 
Sinne auch zeitlich) zwischen Geschichtspalast und Gedächtnislaby-
rinth, das sich hier und da beinah als Gefängnis zu erkennen gibt. Ein 
aktuelleres Beispiel wäre Schattenfänger (Nadine Zacharias, DE 2018),16 
der den Barbarastollen als »Zentralen Bergungsort der Bundesrepublik 
Deutschland« thematisiert, diesen der raum-zeitlichen Ordnung ent-
zieht und das Archiv in ein Märchen-Voice-over einkleidet. Sich aus 
einem nicht von ungefähr märchenhaft anmutenden Wald annähernd 
und das Archivgut zunächst in Überblendungen auf einem Wasserfall 
ansichtig werden lassend, begreift der Film dieses Archiv tatsächlich 
von der Zukunft her geöffnet. Denn das Archivgut sind keine Originale, 
sondern fotografisch festgehaltene Spuren ›deutscher Kultur‹ (und ja, 
dass sich das nicht behaglich schreibt, hat auch etwas mit Gedächtnis 

16	 Interessierte finden den Film frei zugänglich auf Youtube: https://www.youtube.
com/watch? v=3uGKGc-I8mg (9. 2. 2023).

https://www.youtube.com/watch?v=3uGKGc-I8mg
https://www.youtube.com/watch?v=3uGKGc-I8mg
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und Geschichte zu tun) für die Zeit nach der Zerstörung der Originale, 
was das Märchen, noch dazu mit einem stimmlich irritierenden Voice-
over erzählt, in der Tat zu einem grimmen macht. Beide dokumenta-
rischen Kurzfilme wählen ihren Zugang eher experimentell und aus 
einer Meta-Perspektive, und es sind solche Filme, die mir in diesem 
Zusammenhang von Archiv im Dokumentarfilm am interessantesten 
scheinen, da sich hier der dokumentarische Film in der Schichtung 
seiner Bilder und Töne zumeist als Quasi-Archiv oder doch wenigstens 
als Zeitmaschine zu erkennen gibt. Diese Perspektive zieht aber das 
Problem nach sich, dass es in erster Linie um das Archiv als Ort geht 
und die zeitliche Überlieferung im Fokus steht (und somit auch Filme 
über andere Sammlungsbestände oder Museen häufig ähnlich aufgebaut 
sind), daher sind sie wenig spezifisch für das Feld der Literatur oder 
auch anderer Archivalien. Was sie gleichwohl mit ihrem spezifischen 
Fokus auf den Ort sinnlich nachvollziehbar gestalten, ist die Vorstel-
lung vom Archiv als einem Ort der Fantasie-Produktion. Damit meine 
ich nicht, dass Archive, Bibliotheken oder Ähnliches etwas mit Fantasy 
zu tun hätten, auch wenn ihre wesentliche Funktion des Bewahrens 
und teilweise des der Entdeckung harrenden Geheimnisses dort so be-
sonders ausgestellt wird, wie sonst nur im Dokumentarfilm. Ich meine 
damit, dass Archive, sobald sie Gegenstand ästhetischer Bezugnahme 
werden, von der Aufbewahrung der Geschichte (und von Geschich-
ten) zu produktiven Gedächtnisorten werden, in denen Erinnerung 
nicht aufgesucht, sondern aktiviert wird. Oder, um den Titel dieses 
Abschnitts aufzugreifen: Archive werden aufgesucht, nicht nur um 
das Archivierte zu beleuchten, sondern dieses selbst zum Leuchten zu 
bringen. Filmisch sind hierfür Archivbilder die profundesten Zeugen.

Archivbilder – audiovisuelle Zeugen der Geschichte 
und Agenturen des Gedächtnisses

Zum Archivbild, das sich hier pars pro toto für die gesamte archiv-
affizierte Filmproduktion nehmen lässt, gilt es zunächst mit Matthias 
Steinle festzuhalten, dass »der Status des Vorgefundenen, bereits 
Existierenden und unabhängig vom Benutzer Entstandenen die Illusion 
unmittelbarer und ungefilterter Wiedergabe von Geschichte bzw. ver-
gangener Wirklichkeit fördert«.17 Hiervon leitet Steinle dann zunächst 

17	 Matthias Steinle: Das Archivbild und seine ›Geburt‹ als Wahrnehmungsphä-
nomen in den 1950er-Jahren. In: Mediale Ordnungen. Erzählen, Archivieren, 
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analog zu Odin eine historisierende Lektüre und einen historisierenden 
Modus ab und geht mit Aleida Assmann und Jacques Derrida auf die 
besondere Stellung des Archivs ein, das einerseits mit Derrida eine 
Institution der Kontrolle sei und andererseits mit Assmann als Insti-
tution des kulturellen Gedächtnisses überhaupt erst Öffentlichkeit im 
erinnerungspolitischen Sinne herstelle.

Zusammengefasst lässt sich das ›Archivbild‹ als Zeichenkomplex 
beschreiben, der aufgrund ästhetischer Markierungen zeitlich in der 
Vergangenheit und räumlich in einem anderen Ursprungskontext 
situiert wird. […] Aufgrund der Zuschreibung einer Aufbewahrung 
im Archiv sowie im Akt der Wiederverwendung wird Archivbildern 
eine besondere Signifikanz zugesprochen.18

Hiervon ausgehend und auch, um schon ein bisschen literarisch zu 
werden, möchte ich kurz auf den Fernsehdokumentarfilm Treffpunkt 
im Unendlichen (BRD 1983) von Heinrich Breloer über Klaus Mann 
eingehen. Ich wähle diesen Film hier nicht deswegen aus, weil er beson-
ders raffiniert oder besonders intellektuell gestaltet wäre, sondern weil 
er als gleichwohl gelungene Reportage über einen Literaten relativ kon-
ventionell erscheint und gerade in seiner Konventionalität über bemer-
kenswerte Einstellungen verfügt. Denn neben Archivbildsequenzen,19 
die die historische Atmosphäre herstellen sollen, und Interviews mit 
Zeitzeugen, Weggefährtinnen, Experten und Archivarinnen zeigt der 
Film sehr deutlich auch Gesten des Zugriffs auf Archivalien (Abb. 1).

Die Hand, die auf Dokumente zugreift (Abb. 1a), sie sortiert und 

Beschreiben. Hg. v. Corinna Müller und Irina Scheidgen. Marburg 2007, 
S. 259-282, hier S. 261.

18	 Ebd., S. 266.
19	 Zur Bebilderung des Berlins der späten 1920er-Jahre nutzt der Film bspw. 

Bildstrecken aus Berlin. Die Sinfonie der Großstadt (Walther Ruttmann, DE 
1927) und Menschen am Sonntag (Robert Siodmak und Edgar Ulmer, DE 1930) 
und damit den beiden berühmtesten Filmen, die sich zu dem Thema finden lassen, 
und macht sie gerade nicht als solche kenntlich. Ich merke diesen Umstand hier 
deswegen an, nicht um ihn zu skandalisieren, sondern um auf das häufig anzu-
treffende Verfahren aufmerksam zu machen, dass bei der Geschichtsbildproduk-
tion qua Archivbild die Filmgeschichte selbst eine eigene Rolle spielt und es auch 
Fälle gibt, in denen Bilder und sehr oft Töne aus Spielfilmen verwendet werden, 
um die Atmosphäre einer historischen Wirklichkeit audiovisuell zu konstruieren. 
Ein Beispiel, das ein solches Verfahren zum produktiven Ausgangpunkt macht 
wäre der dokumentarische Porträtfilm Lara – Meine Jahre mit Boris Pasternak 
(Juraj Herz, DE/CZ 1993) über Olga Iwinskaja, der zu wesentlichen Teilen aus 
Bildern aus Doctor Zhivago (David Lean, USA 1965) besteht.
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präsentiert, enthält zweifelsohne 
einen auktorialen und autoritären 
Zug: Der Film  – vermittels einer 
Figur – gibt sich als handelnder Ak-
teur zu erkennen: Der, der über Ar-
chivalien verfügt, sie nämlich in der 
Hand hat, vergleicht und schichtet 
(Abb. 1b-c), nimmt eine fast schon 
metahistorische Perspektive ein. 
Hier werden filmisch Erinnerungen 
von früher wachgerufen und diese 
zugleich  – nicht demgegenüber  – 
sinnlich-anschaulich fingiert. Eine 
solche Offenheit der (insbesondere 
bewegten) Archivbilder in ihrem 
dokumentierenden Charakter für 
Fiktionsbildung und Fantasiepro-
duktion ist daher häufig Thema 
semidokumentarischer Filme wie in 
dem bereits genannten The Forbid-
den Quest mit weitgehend ›authen
tischen‹ Archivbildern oder auch mit 
großteils fingierten Archivbildern im 
Film This Ain’t California (Marten 
Persiel, DE 2012) über die Skate-
board-Szene der DDR. Was ich hier 
nicht unerwähnt lassen möchte, ist, 
dass sich natürlich mit Archivbildern 
auch sehr viel Quatsch anstellen lässt 
und im Zusammenhang der Flut von 
Verschwörungserzählungen leider 
auch sehr viel Gravierenderes als 
bloßer Quatsch. Da eine Auseinan-
dersetzung mit diesem Thema den 
hier ohnehin schon weit gespannten 
Rahmen endgültig sprengen würde, 
verzichte ich auf eine nähere Dar-
legung dessen und wende mich im 
Folgenden dem Archivbild nochmals 
in dokumentarfilmtheoretischer Per-
spektive zu.

Abb. 1a-c (v. o. n. u.)  Treffpunkt im Unend­
lichen: Zugriff auf Archivalien und ihre 
Schichtung. TV-Mitschnitt, undatiert.
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Archivbilder werden von Niney als Revision, Wiederaufnahmen – 
reprises de vues – gedeutet. Er schreibt:

Durch die Wiederaufnahme wird das Archivbild poetisch wieder 
zum Leben erweckt und als überlebendes Bild interpretiert, das das 
Damals mit dem Heute durch ein Seitdem kurzschließt […]. Indem 
das Kino solchermaßen auf seine eigenen Bilder zurückkommt, 
zitiert es nicht nur sich selbst, zitiert es nicht nur die behandelte 
Epoche, darüber hinaus etabliert es einen virtuellen Anschluss 
der Zeitebenen; der Film erscheint wie die entglittene und neu 
zusammengesetzte Zeit, ein unermessliches Parallelgedächtnis, aus 
dem eine Neu-Montage jederzeit Sequenzen auf die Oberfläche der 
Leinwand zurückrufen kann, um darin Geheimnisse zu entdecken 
und neue bedeutsame Anschlüsse zu erfinden.20

Ich möchte hier lediglich in Vorbereitung auf den kommenden 
Abschnitt mit Niney die Wiedererweckung des Bildes durch das 
Herausnehmen aus dem Archiv als poetisch betonen. Denn dem 
Archivbild, respektive seiner Wiederaufführung – Revision oder auch 
Wiederholung (s. o.: Deleuze)  – wohnt im Kurzschluss als einem 
›Seitdem‹ nicht die Dokumentation vergangener Aufnahmetätigkeit 
inne, an ihm entzündet sich die fantastische Einschätzung dessen, was 
das ›Früher‹ jetzt bedeutet und /oder bedeuten könnte. Archivbilder 
sind dann auch in der Lage in ihrer Konfrontation mit einem Publikum 
ganz eigene Bedeutungen jenseits einer funktionalen Inbesitznahme 
durch den audiovisuellen Diskurs freizusetzen.

Archiv – Dokumentarfilm – Literatur: Max Frisch – Citoyen

Für den Zusammenhang von Literatur und Dokumentarfilm muss sich 
natürlich auch auf Töne bezogen werden. Neben Archivbildern gibt 
es Archivtöne, allerdings sind Zitate aus literarischen Werken nach 
meinem Eindruck meist stärker als Rezitation wiedergegeben und 
damit einer Praxis angenähert, die dem Reenactment vergleichbar ist. 
Literatur in ihrer filmischen Rezitation vernehmbar zu machen, heißt 
sie sinnlich zu konkretisieren, in einer audiovisuellen Situation zu ite-
rieren oder sie durch die stimmliche Performance zu interpretieren – 
und ihr damit Atem, ja Lebendigkeit, zu geben. Ich denke dennoch, 

20	 Niney: Die Wirklichkeit des Dokumentarfilms, S. 186  f.
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dass für diese Form des Wieder-Hörens (selbst wenn es eigentlich ein 
Erst-Hören ist) ganz ähnliche Strukturen unterstellt werden können, 
wie Niney sie für die Revision beschreibt. Im Folgenden befasse ich 
mich mit Max Frisch – Citoyen. Der Film bezieht sich, wie sein Titel 
ausruft, auf Max Frisch in seiner Rolle des öffentlichen Intellektuellen, 
bindet seine Biografie zurück an einerseits die Geschichte der Schweiz, 
andererseits an die Weltgeschichte und natürlich an die Position der 
Schweiz in der Welt in der Ansicht Frischs. Auf der Tonebene, von 
wenigen Originalaufnahmen abgesehen, wird der Literat dominant 
durch das Verlesen von Texten durch den Regisseur Matthias von 
Gunten repräsentiert. Sprachlich ergänzt wird die Tonspur durch einen 
mit Silke Geertz weiblich besetzten Off-Kommentar, der vor allem 
informativ-orientierende Funktionen ausfüllt. Solche werden zusätzlich 
durch häufig redundante Schrifteinblendungen zum jeweiligen Bild 
geleistet. Aus den Romanen und Theaterstücken Frischs wird nicht 
zitiert, sie werden genannt, der Erfolg von Aufführungen und die 
Veröffentlichung von Romanen im Off-Kommentar registriert, wobei 
insbesondere Stiller und Homo faber häufiger Erwähnung finden.

In erster Linie geht es dem Film aber nicht um die Person als 
Schriftsteller, Autor oder Künstler, sondern um die Person als eine 
herausgehobene des Zeitgeschehens, die nicht wegen ihres ästhetischen 
und  – das darf man nicht unerwähnt lassen: darin erfolgreichen  – 
Tuns eine solche ist, sondern aus dem ästhetischen Tun heraus das 
Mandat der öffentlich-intellektuellen Äußerung bezieht. Die auch 
internationale Bedeutung Frischs als kritische Stimme in der poli-
tischen Öffentlichkeit wird dann geradezu kronzeugenhaft durch 
Interviews mit Helmut Schmidt und Henry Kissinger beglaubigt, 
seine Bedeutung innerhalb der Schweiz und für die deutschsprachige 
Literatur demgegenüber durch persönliche Weggefährten und eine 
Weggefährtin (Christa Wolf), die gleichfalls selbst Kunstschaffende 
sind – neben solchen aus der Schweiz auch solche aus Deutschland. Die 
Tonart des Films ist dabei melancholisch, beinah nostalgisch. Herauf-
beschworen wird das Verschwinden des öffentlichen Intellektuellen. 
Zur Illustration zitiere ich aus dem Anfang des Films, der zunächst 
Max Frisch rauchend an der Schreibmaschine zeigt, dann über die 
Schulter hinweg aufgenommen ein Close-up auf die tippenden Hände: 
»Man möchte gehört werden. Man möchte nicht so sehr gefallen, als 
wissen, wer man ist. Bin ich ausgefallen, so wie ich meine Zeit erfahre, 
oder bin ich unter Geschwistern?« Die tippenden Hände werden in 
eine Porträteinstellung des gehenden und ebenfalls Pfeife rauchenden 
Frisch überblendet. »Man gibt Zeichen von sich, man schreibt aus 
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Angst, allein zu sein im Dschungel der Unsagbarkeiten. Man hebt das 
Schweigen: das öffentliche auf im Bedürfnis nach Kommunikation. Man 
gibt sich preis, um einen Anfang zu machen. Man bekennt: Hier stehe 
ich und weiß nicht weiter und all dies ungefragt.«21 Währenddessen 
begleitet die Kamera Max Frischs Gang und durch sein Gehen oder 
die Interessen der Kameraperson verringert sich die Einstellungsgröße: 
Das Brustbild der Porträteinstellung geht – im wahrsten Sinne – in 
die Großaufnahme des Gesichts von Max Frisch über, und geht bald 
abermals durch eine Überblendung in Bilder von zwei Preisverlei-
hungen (eine in schwarz /weiß, eine farbig) über: »Max Frisch wurde 
gehört. Nicht nur durch seine Romane und Theaterstücke, die ihm 
weltweit Anerkennung, Preise und Wohlstand einbrachten, sondern 
auch durch seine öffentliche Teilnahme am Zeitgeschehen. Frisch war 
etwas, was es inzwischen kaum mehr gibt: ein Intellektueller, der diese 
Rolle bewusst wahrnahm und das Denken seiner Mitmenschen immer 
wieder in Bewegung versetzte.«22 Die Passage endet wieder mit einer 
historischen Schwarz / Weiß-Aufnahme Frischs, in der dieser vermittelt 
durch den Film ›vielsagend‹ nach oben schaut.

Der Film richtet sich erkennbar (in seiner deutschsprachigen 
Fassung) an ein gesamt-deutschsprechendes Publikum. Das ist 
einerseits durch den hauptsächlichen Absatzmarkt für solche Filme 
begründet  – die öffentlich-rechtlichen Fernsehsender  – und lässt 
sich am Film nachweisen, wenn spezifisch landeshistorisches Wissen 
relativ länglich erklärt wird: So ist bezüglich der Fichenaffäre auffällig, 
dass erklärt wird, was überhaupt eine Fiche ist, während umgekehrt 
das Jahr 1977 nicht schlicht mit Deutscher Herbst und Landshut-
entführung – der Name der Maschine fällt nicht – wiedergegeben 
wird, sondern ebenfalls relativ ausführlich die historischen Umstände 
ausgeführt werden.

Schaut man sich den Film an und befragt ihn nach seinem Umgang 
mit Archivalien, lässt sich zunächst feststellen, dass der Film selbst 
tatsächlich als von der Zukunft her geöffnetes Archiv, wenn nicht 
gar als audiovisueller Erinnerungsort Max Frischs beschreibbar ist. 
Der Film vergegenwärtigt Frisch zwar auf vielfache Weise, hat ein 
auffälliges Interesse für Orte des Gedenkens (häufig solche, die an 

21	 Voice-over: Matthias von Gunten als Max Frisch in Max Frisch – Citoyen, TC: 
00:04:28-00:05:06; Bild / Ton-Träger: DVD, Max Frisch – Citoyen, Look Now!, 
Pelican Films (undatiert). Ich setzte die Rezitationen Max-Frischs hier zusätzlich 
kursiv, um sie von der Off-Stimme Silke Geertz’ abzusetzen.

22	 Off-Stimme (Silke Geertz) in Max Frisch – Citoyen, TC: 00:05:16-00:05:37; 
DVD.
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den Holocaust erinnern), Monumente und die Kulturalisierung von 
Geschichte, an der er selbst ja teilhat. Dem Film mangelt es aber – das 
ist kein Vorwurf, sondern eine Feststellung – im Grunde an eigener 
Gegenwart. Anders formuliert: Dieser Film hat kein Jetzt, es ist für 
ihn scheinbar vollkommen unerheblich, ob er im zeitlichen Nähefeld 
seiner Veröffentlichung und /oder seiner Produktion – 2007 /2008 – 
geschaut wird oder rund 15 Jahre später, und wer weiß vielleicht 
auch erst 4001. Dieses für sich selbst Außerzeitliche erreicht der Film 
durch den einfachen Umstand, dass er seine produktionsaktuellen 
Aufnahmen auf dieselbe Weise datiert und verortet, wie jene, die als 
historische Aufnahmen vorausgesetzt werden – Schrift auf dem Bild. 
Darüber hinaus gibt er sich in seinem häufigen Gebrauch von Über-
blendungen als Zeitmaschine zu erkennen, die Verbindungen herstellt, 
Vergleiche anstellt und Anschlüsse produziert. Diese Schichtungen 
der Zeit entsprechen grob dem bereits für Treffpunkt im Unendlichen 
beschriebenen Verfahren auch im Hinblick auf die Verwendung von 
Interviews. Was fehlt, ist die externe Expertise: Weder Personen 
aus der Literaturwissenschaft oder dem Literaturarchiv kommen zu 
Wort oder sind im ausführlichen Quellenverzeichnis im Abspann 
genannt. Der Film – so könnte man positiv formuliert sagen – lässt 
die Archivalien für sich selbst sprechen, was er nur teilweise einlöst. 
Wir hören weitgehend nicht Max Frisch, wir hören Matthias von 
Gunten, der Max Frisch spielt. Und ja, die Formulierung scheint mir 
nicht trotz, sondern gerade weil das unzweifelhaft ein Dokumentarfilm 
ist, gerechtfertigt. Auch den auftretenden Personen kann unterstellt 
werden, dass sie sich selbst spielen. Das führt Wahrheit und Wirklich-
keit keineswegs in die Krise oder stempelt die gezeigten Personen in 
ihren Sprechakten zu Lügnern oder Lügnerinnen. Es macht vielmehr 
Sprache als Akt, Äußerung als Veräußerlichung, also als öffentliche 
Handlung kenntlich und darin immer auch als Aufführung sinnlich 
begreifbar, denn kaum lässt sich unterstellen, dass hier ganz und gar 
private Intimitäten zu belauschen seien. Das Private, das sich äußert, 
ist hier nur insofern privat wie es politisch und /oder ästhetisch und 
damit öffentlich ist und dies Öffentliche ist alles andere als fiktionsfrei. 
Deutlicher noch tritt dies in den Archivbildern zu Tage: Es handelt 
sich bei diesen um historisch dokumentarische Bilder, die entweder 
als Privataufnahmen Frischs gekennzeichnet sind oder anderen nicht 
näher bezeichneten dokumentarischen Filmproduktionen (auch 
aus Wochenschau und Nachrichtenfilm ebenso wie von Amateur- 
und Gebrauchsfilmen) entstammen. Ihre Historizität erhalten diese 
Filme einerseits durch Wiedererkennbarkeit: Sie appellieren also 
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nicht nur an ein allgemein kultu-
relles Gedächtnis, sondern kon-
kret auch an ein Bildergedächtnis. 
Andererseits zeigt sich in ihnen 
die Vergangenheit materialisiert 
in Beschädigungen, die die Bilder 
als Bilder, die überdauert haben, 
vorführen. Die Aufnahmen haben 
Patina angesetzt, teils ihrem Pathos 
mitunter zu-, teils ihm entgegen-
wirkend. Der Film verfügt aber 
auch über Archivbilder, die min-
destens ambivalent sind und mit 
der historisierenden Atmosphäre 
ein Stück weit brechen, sich selbst 
Agency, wie man vielleicht sagen 
könnte, verschaffen, wären es nicht 
wir  – das Publikum  –, die ihnen 
diese zubilligen. Ich möchte hierzu 
auf ein Bild näher eingehen.

Im ersten Drittel beschäftigt sich 
der Film mit der Mobilmachung in 
der Schweiz zu Beginn des Zweiten 
Weltkriegs. Zu sehen sind junge 
Soldaten (Abb. 2 a-b) und die Fär-
bung der Partie ist vorhersehbar: 
Die Uniform garantiert Unifor-
mität und alles fügt sich schon 
recht bald ein in eine erwartbare 
Haltung zum Militärischen, die sich 
für das nie als gänzlich unwissend 
vorauszusetzende Publikum ergibt. 
Selbst wenn dieses noch nichts von 
Max Frisch gehört hätte, was an 
sich schon unwahrscheinlich ist, 
bleibt die Haltung zum Militäri-
schen eines Intellektuellen aus der 

Abb. 2 a-d (v. o. n. u.)  Max Frisch – Citoyen: 
Agency der Bilder, vom dokumentierten 
Gleichschritt zur Personenidee.
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zweiten Hälfte des 20.  Jahrhunderts, der am Beginn des 21.  Jahr-
hunderts für überlieferungs- und dokumentierwürdig gehalten wird 
im Mainstream – und der Film ist zu seiner Zeit in seinem Segment 
Mainstream (was nichts Schlechtes ist) – doch entsprechend erwartbar. 
Dann fallen aber doch die unbehandschuhten Hände in der Winterkälte 
auf (Abb. 2c) und schließlich, während die Kolonne der Soldaten im 
Gleichschritt an der Kamera und im Kurzschluss an uns vorüberzieht, 
blickt uns jemand an, den wir nicht kennen und von dem wir wissen, 
dass er uns nicht wirklich anschaut (Abb. 2d).

Was hier aber passiert, ist, dass der Film von der Repräsentation 
dokumentarischer Eindrücke des filmenden Apparats zur fiktionalen 
Ausdrücklichkeit des Gefilmten übergeht. Der Blickakt zieht Fragen 
nach sich: Wer ist das?, Wie geht es ihm?, Was denkt der? etc. Das 
ist nicht eigentlich naiv, auch wenn es zunächst so scheinen mag. Wir 
begegnen der vergangenen Wirklichkeit mit Vorstellungen, Spekula-
tionen, Mutmaßungen; also mit Fiktionen. Hier verdichtet sich, was 
im ästhetischen Austausch mit dokumentierter Vergangenheit allemal 
geschieht: Fantasieproduktion, was ja nicht zwangsläufig bedeuten 
muss, dass diese irreal oder irrealisierend wäre. In dem Maße also wie 
hier ein (bewegtes und für manche vielleicht auch bewegendes) Bild 
durch den Film vergegenwärtigt wird, aktualisiert sich die Vergan-
genheit als eine abgeschlossene und zugleich offene Zukunft. Denn 
außer als Bild bleibt der junge Mann den ihn Sehenden unbekannt 
und unerkannt. Und dennoch affiziert dieses Bild wie alle repräsen-
tierenden Künste und Praxen, eben weil es als filmisches über sein 
Präsens als Bild hinausweist  – einen Menschen zeigt und diesen 
damit auch bereits minimal erzählt. Das Bild gibt nicht zu verstehen, 
wer das war und was aus ihm geworden sein wird. Weil aber Film 
sein Publikum auf die Wirklichkeit einschwört, die der Film selbst 
ist, und zwar unabhängig des Realitätsgehalts dieser Wirklichkeit 
(und übrigens auch unabhängig ihrer Realisierungstechnik), kommt 
das Publikum nicht umhin, diese Erscheinung als das Bild eines 
Menschen zu sehen und sich zu diesem Menschenbild menschlich 
zu verhalten, das heißt den Bildeindruck als Weltausdruck zu sehen. 
Das ist kein Selbstbetrug, viel mehr lenkt es die Aufmerksamkeit 
darauf – und dies mag den engagierten Intellektuellen und Schriftstel-
ler vielleicht sogar stärker filmisch-ästhetisch verwirklichen als die 
Nacherzählung seiner Lebensstationen –, dass der Umgang mit Welt, 
wie sie in Dokumenten überliefert sein kann, stets auf Weltbilder 
und Weltvorstellungen verweist. Hierfür, und darauf kommt es mir 
an, sind die Dokumente als Dokumente  – ob als Zeichengebilde, 
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Affektgeschehen oder Agentien verstanden  – selbst ausdrücklich 
und ausdruckskräftig.

Max Frisch – Citoyen gibt dieser produktiven Kraft des Archiv-
bildes selbst ein Bild mit Blick auf seinen Protagonisten (Abb. 3). 
Das letzte Bild, das der Film von seinem nämlichen Protagonisten 
zeigt, stammt aus Frischs Nachlass und ist erkennbar einer Schmal-
filmaufnahme entnommen und mutmaßlich im Ausschnitt durch 
den Film vergrößert. Es fokussiert auf Max Frisch und sein Bild. 
Frisch, dessen körperliche Kontur sich hier im Bild auflöst, geht 
gleichsam in dasselbe hinein: Er und mit ihm und als er selbst sein 
Bild verschmelzen sinnlich. Einerseits geht das Volumen der Person 
verloren – sie setzt sich nicht ganz vom Hintergrund ab, Schulter 
und Hang werden ununterscheidbarer, ebenso wie das wehende Haar 
sich in die Ansicht der Bergflanke einflechtet. Wenn hier aber Bild und 
Person – Idol und Idee – einander angenähert werden, dann vollzieht 
sich in diesem Bild Affekt und Sinn der Zeit im Film aufs Neue: 
Vergegenwärtigt wird eine Vergangenheit, die niemals war und stets 
gewesen sein wird: eine filmische Erinnerung. Die Thematik steuert 
erkennbar auf die Proust’sche ›Suche nach der verlorenen Zeit‹ zu, 
die sowohl in der Literatur- als auch der Filmgeschichte inkarniert 
sein kann. Zu dem Proust’schen Text hat Walter Benjamin einen 
schönen Kommentar – Zum Bilde Prousts – verfasst, aus dem ich 
hier gerne anstatt eines Fazits zitieren möchte: »Die Ähnlichkeit 
des Einen mit dem Andern, mit der wir rechnen, die im Wachen 

Abb. 3  Max Frisch – Citoyen: Film-Werden, Eingehen und sich Auflösen in Bildern 
und Tönen.
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uns beschäftigt, umspielt nur die tiefere der Traumwelt, in der, was 
vorgeht, nie identisch, sondern ähnlich: sich selber undurchschaubar 
ähnlich, auftaucht.«23

23	 Walter Benjamin: Zum Bilde Prousts (1929). In: ders.: Medienästhetische 
Schriften. Hg. v. Detlev Schöttker. Frankfurt a. M. 2002, S. 9-21, hier S. 12.


