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Madeleine Brook -+« Stefanie Hundehege

ZUM PRODUKTIVEN UND DESTRUKTIVEN POTENZIAL
GEFALSCHTER PROVENIENZEN

»Mir ist, als wollten mir die Blitter kichernd zufliistern:
>Glaubst du, wir sind das, was wir scheinen? ?«
Eugen Wolbe, Spazierginge im Reiche des Autographen (1925)

Zwischen 1991 und 1993 filschte und verkaufte die amerikanische Schrift-
stellerin und Biographin Lee Israel (1939—2014) Hunderte Briefe von Au-
tor:innen, Kritiker:innen und Schauspieler:innen aus der >Traumfabriks,
dem Hollywood der 1960er-Jahre. Zu ihren Lieblingen gehorten Dorothy
Parker, Edna Ferber, Louise Brooks und Noél Coward — ebenso schil-
lernde wie streitlustige Personlichkeiten, deren skandaltrichtige Biographien,
enorme kiinstlerische und schriftstellerische Produktivitit sowie weitver-
zweigte Beziehungen unter den Theater- und Filmstars ihrer Zeit reichlich
kreativen Spielraum boten; ihr sprachliches Geschick und scharfziingiger
Humor forderten gleichsam auf, es den Meister:innen gleichzutun, vielleicht
sie zu Ubertreffen. In ihren zumeist kurz gehaltenen Briefen ersann Israel
Begegnungen, Gespriche, Geschenke, Lektiiren, Filmbesuche und -emp-
fehlungen und spickte diese Berichte mit reichlich geistreichen Spitzfindig-
keiten. Auf den ersten Blick scheint die relative Belanglosigkeit der Brief-
inhalte nicht mit gingigen Vorstellungen von Filschungen iibereinzustim-
men. Filschungen, also nachgebildete, manipulierte oder falsch deklarierte
Objekte — im Folgenden sind damit insbesondere Buch- oder sonstige Schrift-
objekte gemeint — gelten gemeinhin als bedrohlich. Sie verunsichern die
Vorstellungen, die sich die Geisteswissenschaft in Benjamin’scher Tradition
von Begriffen wie Authentizitit, Aura oder Autoritit gemacht hat. Sie sind
Storungen in unserer Wissensgeschichte und unseren Wissensordnungen,
Entstellungen der historischen Realitdt, Produkte boswilligen Vorsatzes.!

1 Zur disruptiven Kraft der Filschung vgl. Umberto Eco: Falsification and Con-
sensus, in: Faith in Fakes. Essays. Translated from the Italian by William Weaver,
London 1986, S. 173-179; vgl. Anne-Kathrin Reulecke: Tiauschend, dhnlich. Fil-
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MADELEINE BROOK * STEFANIE HUNDEHEGE

Mit dem Kredit* geborgter Autoritit3 — »denn ein Titel, ein Brietkopf, ist«,
nach Derrida »ein Kapital«# — erheischt die Filschung die Bewunderung des
Kreativ-Neuartigen und kiinstlerisch-handwerklich Hochwertigen, die die
Betrachter:innen meinen, dem Original zuzuschreiben.

Eine mit Tauschungsabsicht angefertigte Filschung ist gleich in doppelter
Weise eine Verletzung anderer, nimlich einerseits derjenigen, die von ihr
hinters Licht gefiihrt wurden, und andererseits derjenigen, deren Schriftziige
imitiert wurden. »Die Filschung [von Autographen] ist ebenso wie die
Lige [...] nur ein Mittel zur Tauschung, zeichnet sich aber vor der letzteren
dadurch aus, dass sie [als Filschung einer Privaturkunde] eine strafbare
Handlung oder ein Verbrechen schon an sich ist«° stellte der Jenaer Privat-
dozent und Jurist Hermann Ortloff (1828—1920) bereits 1860 fest. Und doch
erleben Filscher:innen’ — historisch wie gegenwirtig, real wie fiktiv - in der

schungen und Plagiat als Figuren des Wissens in Literatur und Wissenschaften. Eine
philologisch-kulturwissenschaftliche Studie, Paderborn 2016, S. 15f.

2 Aus dem Franzosischen >crédit< (Glaube, Vertrauen) oder dem Lateinischen >credi-
tumc« (Leihgabe).

3 Zum Verhiltnis von Filschung und kultureller Autoritit vgl. Reinhold Gérling:
Kulturelle Autoritit und Filschung: Vom unterbrochenen Kreislauf der Symbole,
in: Autoritdt der / in Sprache, Literatur, neuen Medien: Vortrige des Bonner Germa-
nistentages 1997 Bd. 2, hg. von Jurgen Fohrmann, Ingrid Kasten und Eva Neuland,
Bielefeld 1999, S. 705—723, hier S. 705-713.

4 Jacques Derrida: Wenn es Gabe gibt — oder: »Das falsche Geldstiick«, in: Ethik
der Gabe. Denken nach Jacques Derrida, hg. von Michael Wetzel und Jean-Michel
Rabaté, Berlin 1993, S. 93—108, hier S. 108.

s Dies setzt freilich einen stabilen Originalbegriff voraus. Gerade in der Dichtung
und Kunst gehorte jedoch die imitatio als rhetorisches Ubungsprinzip bis ins acht-
zehnte Jahrhundert zur Tagungsordnung. Im zwanzigsten Jahrhundert wurde der
Begriff des Originals zunichst durch einflussreiche Kunststromungen (Dada, Sur-
realismus, Pop Art), die »begannen, den kiinstlerischen Prozess zumindest teilweise
vom handwerklich-dichterischen Kénnen des Kiinstlers loszulosen und die Werke
aus >ready-mades< zusammenzusetzen« (Editorial, in: Falschungen / Faux / Fakes.
Variations: Literaturzeitschrift der Universitat Ziirich §, 2000, hg. von Thomas Ho-
negger, Thomas Hunkeler und Sylvie Jeanneret, S. 7—10, hier S. 10), sowie durch die
Hinwendung der Geisteswissenschaften zum Materiellen der Literatur und durch
literaturwissenschaftliche Verfahren wie die critique génétique aufgebrochen.

6 Hermann Ortloff: Ueber die Falschung der Autographen, in: Organ fir Autogra-
phensammler und Autographenhindler 1860, Nr. 2, S. 2—27, hier S. 25.

7 Eine gendersensible Sprache ist den Herausgeberinnen dieses Bandes wichtig und
so wird in diesem Band bei Personenbezeichnungen der Gender-Doppelpunkt
verwendet, um alle Geschlechtsidentititen typographisch sichtbar zu machen.
Trotzdem sei eine kurze Bemerkung zur Geschlechterverteilung von Falscher:innen
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Regel eine eher nachsichtige Behandlung. Der britische Shakespeare-Filscher
Henry Ireland (1775-1835) wurde juristisch nie fir seine Falschungen be-
langt, sondern hatte im Gegenteil Miihe, trotz mehrfacher offentlicher Ge-
stindnisse, Bewunderer der vermeintlichen Shakespeare-Schriften von seiner
Urheberschaft zu tberzeugen.® Der bibliophile Sammler und Bibliograph
Thomas James Wise (1859-1937), der tber die Jahre mehr als 1.0oo Fil-
schungen seltener Biicher angefertigt und fiir hohe Summen verkauft hatte,
schwieg sich nach dem Bekanntwerden seiner Vergehen im Jahr 1934 einfach
zu den Vorwiirfen aus.® Die vom FBI uberfiihrte Filscherin Israel wurde
1993 fiir sechs Monate unter Hausarrest gestellt und zu finf Jahren auf Be-
wiahrung verurteilt — wohlgemerkt fiir den Diebstahl von Originalbriefen aus
Archiven und Bibliotheken (die sie durch Imitate ersetzte), nicht fiir deren
Filschung. In ihren Memoiren kokettiert Israel zwar mit der Haltung der
reuigen Stinderin, doch der augenscheinlich um Vergebung heischende Titel

gestattet. Ahnlich wie in der Kunstwissenschaft sind verhiltnismifig wenig Fille
bekannt, in denen literarische Filschungen von Frauen verfasst wurden. Neben
der hier genannten Filscherin Lee Israel ist die (Ver-)Filschung von Handschriften
durch Elisabeth Forster-Nietzsche (1846-1935) und Olga Schnitzler (1882—1970)
belegt. In beiden Fillen ging es den Frauen jedoch nicht um finanziellen Gewinn;
ihre Handlungen standen im Zusammenhang mit den Nachlissen ihrer Verwand-
ten. Der Nietzsche-Forscher Karl Schlechta konnte 1956, mehr als zwanzig Jahre
nach dem Tod der Schwester Nietzsches, nachweisen, dass diese Manuskripte und
Briefe ihres Bruders manipuliert (zum Beispiel Briefe umadressiert oder unlieb-
same Passagen entfernt) hatte. Vgl. Pia Daniele Volz: Der unbekannte Erotiker.
Nietzsches fiktive Autobiographie »My Sister and I«, in: Gefalscht. Betrug in
Politik, Literatur, Wissenschaft, Kunst und Musik, hg. von Karl Corino, Frank-
furt am Main 1990, S. 287-304, hier S. 298f. 1938 lieff Olga Schnitzler mithilfe
eines Studenten aus Cambridge den Nachlass ihres geschiedenen Mannes Arthur
Schnitzler (1862-1931) als Schenkung nach Cambridge bringen, um ihn vor dem
Zugriff der Nationalsozialisten zu retten. Nachdem die Bibliothek in Cambridge
sich weigerte, der Familie den Nachlass wieder zu iibergeben, um ihn weiter in die
USA zu tberfithren, entlich Olga Schnitzler systematisch maschinengeschriebene
und handschriftlich annotierte Manuskripte ihres Mannes aus der Bibliothek und
ersetzte diese durch Abschriften. Vgl. Wilhelm Hemecker und David Osterle: »so
grundfalsch war alles Weitere«: Zur Geschichte des Nachlasses von Arthur Schnitz-
ler. Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 2014, Nr. 58, S. 3-40, hier S. 18—20.
Fiir den Hinweis danken wir Judith Beniston.

8 Vgl. Bernard Grebanier: The Great Shakespeare Forgery. A New Look at the
Career of William Henry Ireland, London 1965, S. 251-255.

9 Vgl. Joseph Hone: The Book Forger. The True Story of a Literary Crime that
Fooled the World, London 2024, S. 233-253.
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Can you ever forgive me? entpuppt sich bald als Pointe.’ Selbstbewusst,
fast prahlerisch erzihlt Israel von ihrer Wandlung von der strauchelnden,
von Geldnoten geplagten Biographin zur erfolgreichen Filscherin, deren
Gesamtleistung sich ihrer eigenen Einschitzung zufolge auf 100.000 Worter
belduft.”" In der Darstellung ihres sintellektuellen Banditentums<? lisst sie
weder ein gutes Haar an Verleger:innen und Buchagent:innen noch an den
Antiquar:innen und Wissenschaftler:innen, die ihre Filschungen zumindest
anfanglich erstaunlich unkritisch hinnahmen. Erstere verwehrten Israel, aus
ihrer Sicht, den ehrlichen Broterwerb — eine fir Filscher:innenbiographien
tibrigens sehr typische Schuldzuweisung.’3 Letztere seien schliefllich selber
tiur die Priifung der Echtheit und der Herkunft ihrer wissenschaftlichen
Quellen und Handelsobjekte zustindig, wenn nicht gar gesetzlich verpflich-
tet. Anfangs habe sie sich, so Israel, zu Verkaufsgesprichen mit detaillierten
Geschichten iiber fiktive Cousins und unerwartete Erbschaften vorbereitet,
jedoch habe sie bald festgestellt, dass bereits ihr eigener Name und der Nach-
glanz ihrer Karriere als erfolgreiche Biographienautorin der 196oer- und
7oer-Jahre als Referenz geniigte, damit ihre Kiufer:innen die Authentizitit
der angebotenen Briefe nicht weiter hinterfragten.'+

Hier stofen Israels Memoiren auf Kernfragen der Sammlungsforschung:
Die Erwerbsentscheidungen von Kulturgut sammelnden Institutionen basie-
ren in der Regel auf dem Provenienzprinzip: Manuskripte, einzelne Biicher
oder ganze Buchsammlungen werden erworben oder ausgestellt, weil ih-
nen aus ihrer Besitzgeschichte heraus kulturgeschichtliche Relevanz zuge-
sprochen wird, weil sie beispielsweise aus der Autorenbibliothek Goethes
stammen oder aus der Autographensammlung Stefan Zweigs. Wie ermitteln
Sammlungseinrichtungen also — auch in Zusammenarbeit mit anderen — Pro-
venienzen und deren Wert? Mit welchen analogen sowie digitalen Methoden

10 Israel entnimmt den Titel einem von ihr selbst gefilschten Brief, der angeblich aus
der Feder Dorothy Parkers stammen soll. Darin scherzt die fiir ihre Ausschwei-
fungen bekannte Parker, dass sie iiberlege, ithren Briefen fortan standardmiflig
eine Entschuldigungsfloskel (»Can you ever forgive me?«) anzuhidngen, da ihre
Fehltritte zu zahlreich seien, um sich all ihrer zu erinnern. Lee Israel: Can you ever
forgive me? Memoirs of a Literary Forger, New York 2018, S. 6.

11 Vgl ebd,, S. 126.

12 »Coby [Britton] was a Yale graduate and a Fulbright Scholar, and I didn’t know
how my intellectual banditry would have sat with him.« Ebd., S. r12.

13 Vgl. auch Aviva Briefel: Die »Unschuld« des Falschers, in: Fake. Falschungen, wie
sie im Buche stehen, hg, von Maria Effinger und Henry Keazor, Heidelberg 2016,
S. 27-34, hier S. 30.

14 Vgl. Israel (Anm. 10), S. 39—41.

I0
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und Vorgehensweisen lassen sich heute Filschungen und insbesondere ge-
falschte Provenienzen aufdecken? Und wie gehen Literaturarchive, -museen,
und Bibliotheken schlieflich mit ungeklirten oder zweifelhaften Uberliefe-
rungszusammenhangen innerhalb ihrer Bestinde um?

Der Begriff der Provenienz, dies lasst sich bereits erahnen, wird im Folgen-
den nicht in dem Sinne verwendet, in dem er in den vergangenen Jahren erneut
mit enormer Stoffkraft Einzug in Forschung und Offentlichkeit gehalten hat,
nimlich in erster Linie als Terminus der Kunstwissenschaft, die sich der
Erforschung von Kunstobjekten aus kolonialen oder NS-Kontexten widmet.'s
Letztere werden auch in diesem Band adressiert (vor allem in den Beitriagen von
Alexandra Germer und Philip Zschommler), doch sie stehen hier neben Fillen
gefilschter oder manipulierter Besitz- und Uberlieferungsverhiltnisse, die sich
vom achten Jahrhundert bis in die Gegenwart erstrecken. Denn eigentlich
meint Provenienz erst einmal >nur< Materialgeschichte; Provenienzforschung
die Untersuchung der Besitzverhiltnisse eines Objekts vom Beginn seines
Ursprungs bis zur Gegenwart.'® Schliefflich ist es die individuelle Objektge-
schichte, die, so bemerkte bereits Walter Benjamin 1935 in seinem Aufsatz
Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, das Origi-
nal und die Reproduktion (zu der auch die Filschung gehort) unterscheidet:

Noch bei der hochstvollendeten Reproduktion fillt eines aus: das Hier und
Jetzt des Kunstwerks — sein einmaliges Dasein an dem Ort, an dem es sich
befindet. An diesem einmaligen Dasein aber und an nichts sonst vollzog sich
die Geschichte, der es im Laufe seines Bestehens unterworfen gewesen ist.
Dahin rechnen sowohl die Veranderungen, die es im Laufe der Zeit in seiner
physischen Struktur erlitten hat, wie die wechselnden Besitzverhiltnisse, in die
es elngetreten sein mag."”

15 Vgl vor allem Bénédicte Savoy: Die Provenienz der Kultur: Von der Trauer des
Verlusts zum universalen Menschheitserbe, Berlin 2018; Christoph Zuschlag: Ein-
fithrung in die Provenienzforschung: Wie die Herkunft von Kulturgut entschliisselt
wird, Miinchen 2022.

16 Vgl. Caroline Jessen: Editorial, in: Caroline Jessen, Stefan Hoppner und Ulrike
Trenkmann (Hg.): Themenschwerpunkt: Der komplexe Faden der Herkunft —
Provenienz, in: Internationales Archiv fiir Sozialgeschichte der deutschen Literatur
46/1, 2021, S. 109—321; Sarah Gaber, Stefan Hoppner und Stefanie Hundehege:
Provenienzen (be)schreiben. Eine Einleitung, in: Provenienz. Materialgeschichte(n)
der Literatur, Wallstein 2024, S. 9—25.

17 Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-
barkeit, in: Gesammelte Schriften VII 1, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann
Schweppenhiuser, Frankfurt am Main 1991, S. 352.

II
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Sind Reproduktion und damit Filschungen also (Benjamin folgend, letztlich
aufgrund ihres eigenen Daseins und ihrer Geschichte, kurz ihrer Provenienz)
niemals mehr als Scheinbilder, Attrappen, Derivate des Originals? Besitzen
sie ausschlief8lich destruktives Potenzial oder konnen sie auch ein konstruk-
tives Element enthalten?

Filschungen gelten als »kreative Formen des Betrugs«.'® Thre Faszination
ziehen sie nicht nur aus der darin waltenden kriminellen Energie, sondern
auch aus der produktiven Dimension, die der Manipulation innewohnt.?
Wihrend der antiquarische Buchhandel seine gewerblichen Interessen nicht
verleugnet, werden literarischen Filscher:innen oft >edlere« Motive unter-
stellt (oder von ihnen selbst angegeben). Durch widrige Umstinde und aus
ithrer Liebe zur Kunst heraus, so das gingige Erklirungsmuster, geraten sie
schliefllich zu >kultivierten Verbrecher:innens, die Kunstwerke anfertigen,
aber gezwungen seien, ihre eigene Identitit zu unterdriicken.>® Gelegentlich
erlangen Filscher:innen selbst Kultstatus und so gelangt ein sechter Gersten-
bergk<in die Kollektion eines seridsen Sammlers wie Stefan Zweig (vgl. den
Beitrag von Stefanie Hundehege) oder wird ein >echter Kujau< im Internet
fir mehrere Tausend Euro gehandelt. In der Literatur, im Film — aber auch
im medialen Diskurs um reale Fille — werden Filscher:innen oftmals zu
Gauklern, Trickstern, zu Eulenspiegelfiguren stilisiert.?* Sie sind subversive,
aus der Unterlegenheit agierende Charaktere, die ihre Umgebung durch
ihre Bauernschldue zum Narren halten. Narrativisch stehen sie damit in der
Tradition zum frithneuzeitlichen Schelmenroman. An dessen Ende steht

18 Thomas Birger: Original, Kopie, Falschung. Fluch und Segen technischer Repro-
duzierbarkeit von Kunst, in: BIS. Das Magazin der Bibliotheken in Sachsen 7 Nr. 1,
2014, S. 16-19, hier S. 16.

19 Selbst Fontane konnte nicht umhin, die Geschicklichkeit, mit der einige »Nach-
ahmekunst« angefertigt war, zu bewundern: »[...] das imitative Talent einzelner
moderner Maler will kaum minder bewundernswert erscheinen: Sie kennen und
beherrschen ihren Gegenstand vollkommen: Stil, Farbe und Eigentiimlichkeiten,
charakteristische Fehler und Vorziige der Meisterwerke, alles ist ihnen gegenwirtig,
und es bleibt oftmals zu bedauern, dafl ein Talent diese doppelt traurige Fihrte
traben mufl, das imstande wire, einen eigenen Weg zu gehen.« Theodor Fontane:
Ein Sommer in London, Frankfurt am Main 1995, S. 64.

20 Vgl. Aviva (Anm. 13), S. 28—32.

21 Etymologisch sind >Tausch< und >Tauschung« eng verwandt: Das mittelhochdeut-
sche »tlsch« (»spass, schelmerei, betrug, tausch«) bezeichnet ein 6ffentlich insze-
niertes, auf Verwechselung von Gegenstinden ausgelegtes Kunststiick der Taschen-
spieler und Gaukler. Vgl. Urs Urban: Tausch, Tauschung, in: Handbuch Literatur
& Okonomie, hg. von Joseph Vogel und Burkhardt Wolf, Berlin und Boston 2019,
S. 292-295, hier S. 292.

I2
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hiufig — aber nicht immer — die Bekehrung des Schelms und seine Wiederein-
gliederung in die Gesellschaft. Doch wihrend der Roman endet, geht in der
Realitit das Leben weiter. Was geschieht nachdem die >Gaukler< entlarvt, ihre
Tricks sichtbar gemacht werden? Welchen epistemischen Nutzen kénnen
wir ithnen noch abgewinnen?

Als Storfille unserer Wissenssysteme und -kultur erzihlen Falschungen
uns zum einen etwa Uber die Begehren, die sie beantworten. So weist bei-
spielsweise die seit ihrer Erstveroffentlichung 1760 auch unter deutschen
Gelehrt:innen wie Goethe, Biirger, Herder oder Giinderrode weit verbreitete
und bis ins zwanzigste Jahrhundert anhaltende Rezeption der vermeintli-
chen Ossian-Dichtungen, die in Wirklichkeit von dem schottischen Filscher
James MacPherson (1736—1796) stammten und deren Echtheit Kritiker wie
Samuel Johnson rasch bezweifelt hatten, auf eine starke Sehnsucht nach einer
vergangenen Zeit, nach der Einfachheit, Tugendhaftigkeit, Natiirlichkeit der
angeblichen altgilischen Verse, hin.?* Ein dhnliches Verlangen — wenngleich
in einem stark politisierten Kontext — wird sichtbar in der Debatte um die
sogenannte Ura-Linda-Chronik, die 1934 im Zentrum einer an der Berliner
Universitat 6ffentlich ausgetragenen Debatte stand.?3 Bei der Chronik (die
inzwischen als Filschung gilt) handelt es sich um ein 1860 bekannt geworde-
nes, vermeintlich altfriesisches Manuskript iiber eine untergegangene Kultur,
an dessen Authentizitit Philolog:innen bereits frith nach dessen Erscheinen
Zwetifel gedufSert hatten. Der niederlindische Sprachwissenschaftler und NS-
Funktionir Herman Wirth verwarf die Filschungsvorwiirfe in einer 1933
erschienen Untersuchung jedoch als »Fehlurteil«*4 und erklirte die Chronik
zur »echte[n]< Abschrift« einer »Urhandschrift« aus dem neunten Jahr-
hundert. Wirths »quellenkritische Untersuchung« bediente Bestrebungen
nach dem Wiederbeleben eines vorchristlichen, vermeintlich germanischen
Erbes aus frithgeschichtlicher Zeit, das gerade in den frithen 1930er-Jahren in
nationalsozialistischen Kreisen (und vor allem durch die in der SS betriebene
Germanenverehrung) massenwirksam beschworen wurde.?s

22 Vgl. Ralph-Rainer Wuthenow: Die erfolgreichste Filschung: MacPhersons »Os-
sian, in: Corino (Hg.) (Anm. 7), S. 184—195, hier S. 184—-187.

23 Vgl. Gerd Simenon: Buchfieber: Zur Geschichte des Buches im 3. Reich, Tubingen
2006, S. 13—32.

24 Die Ura Linda Chronik. Textausgabe. Ubersetzt von Herman Wirth, Leipzig 1933,
S. 3; die folgenden Zitate ebd.

25 Im Vorwort schreibt Wirth beispielsweise: »Es sind jene Fachwissenschaften und
das von ihnen geschaffene unhaltbare Zerrbild unseres Ahnenerbes, auf die sich die
Kirche Roms in Deutschland durch ihre Bischofe berufen kann, um dieses Ahnen-
erbe mit dem Minderwertigkeitskomplex weiter zu belasten. [...] Schon will sich
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Zum anderen sagen Filschungen etwas aus iiber die Ordnungen, die sie
storen, tiber die Werte, Normen und Rituale der Gesellschaften, die sie
verletzen.?® In Bezug auf gefilschte Provenienzen bedeutet dies insbeson-
dere: Im Moment ihres Erscheinens und dem ihrer Enthtllung (die nicht
zwangsldufig eng beieinanderliegen miissen) verweisen sie auf »Paradigmen,
Konsense, Rituale, Verabredungen, Erwartungshaltungen«?” zu Begriffen
wie Autorschaft, Originalitit, Ursprung, Besitz, Uberlieferung. Filschungen
konnen zudem neue Wissens- und Praxisformen hervorbringen. Das gilt
sowohl fur Filscher:innen, die sich die Stil- beziehungsweise Genrevor-
gaben des Originals aneignen und perfektionieren mussen, als auch fir
diejenigen, die auf den Wert des Originals angewiesen sind und somit auch
auf Verifizierungspraktiken: Auktionshiuser, Handler:innen und Versiche-
rungen, private und institutionelle Sammler:innen.?® Die interdisziplinire
Verzahnung von Expert:innenwissen aus Wissenschaft und Praxis, auf die
jede Provenienzforschung angewiesen ist, deutet sich hier bereits an. Der
vorliegende Band versammelt daher Beitrige von Expert:innen aus sammeln-
den Institutionen, dem antiquarischen Buchhandel, der jingeren und ilteren
Literaturwissenschaft, der Kunstwissenschaft, der forensischen Linguistik
und aus dem Journalismus.

Dem Band vorangestellt ist ein Aufsatz von Malte Herwig, in dem dieser
die psychologische Dimension der Beziehung von Falscher und Opfer auslo-
tet. Der Tagebuch-Fiihrer zeigt dies anhand eines der grofiten Filschungs-
skandale der jingeren deutschen Mediengeschichte: der Veroffentlichung
der Hitler-Tagebiicher durch das Nachrichtenmagazin Stern im Jahr 1983.
Uber einen Zeitraum von zwei Jahren hatte der renommierte Stern-Reporter
Gerd Heidemann die 62 Binde vermeintlich mit der Hilfe eines Stuttgarter

ein neues Geschlecht von ihnen 16sen. Und mit ihm heben die Steine in der Heimat
an zu sprechen, von dem Ahnenvermichtnis, dem Ahnenerbe, und bezeugen die
Wahrheit der Quellen jener Handschrift, in deren Uberlieferung wir uns selber
wiederfinden.« Ebd.,, S. sf.

26 Vgl. Reulecke (Anm. 1), S. 16f. und S. 46—49; vgl. auch Martin Doll: Filschung und
Fake. Zur diskurskritischen Dimension des Tauschens, Berlin 2012.

27 Ebd, S. 17.

28 Anthony Grafton betont den >Wettlauf< zwischen Filscher:innen und Kritiker:in-
nen: »And forgery has stimulated, both in the forgers who tried to create convincing
documents and in the critics who tried to unmask them, the development of a richer
sense of what the past was really like. Forgers and critics have been entangled
through time like Laocoon and his serpents; the changing nature of their continu-
ous struggle forms a central theme in the development of historical and philological
scholarship.« Anthony Grafton: Forgers and Critics. Creativity and Duplicity in
Western Scholarship, neue Edition, Princeton 2019, S. 6.
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Militaria-Héndlers, Konrad Kujau, aus der DDR schmuggeln lassen. Inner-
halb weniger Wochen nach der Veroffentlichung war klar: Die Tagebticher
waren gefalscht. Sie stammten nicht aus der Feder Hitlers, sondern von Kujau
selbst, der sich mit der fingierten Geschichte tiber ihre Herkunft — bei dem
heimlichen Transport aus der DDR konnte ja stets etwas schiefgehen — immer
wieder Zeit erkauft< hatte, um den nichsten Band zu produzieren. Anhand
von Tonbandaufnahmen der Gespriche zwischen Heidemann und Kujau
zeigt Herwig, welche psychologischen Tricks Kujau einsetzte, um Heide-
manns Zweifel immer wieder zu beschwichtigen, und wieso Heidemann
schlieflich zu den Letzten gehorte, die den Betrug als solchen erkannten.

In den ersten Teil historische und theoretische Perspektiven leitet Henry
Keazor mit Uberlegungen zu >objektiven< und >subjektiven< Verfilschungen
ein. Erstere beschreiben Manipulationen am Kunstobjekt selbst, wihrend
letztere manipulierte erganzende Dokumente (vermeintliche Echtheitsurkun-
den, Erwihnungen eines Werks in fingierten Katalogen oder Datenbanken)
umfassen. Nicht jede Verinderung am Objekt, so Keazor, ist dabei jedoch
gleich zu bewerten, denn ob sie als Tduschungen wahrgenommen werden
oder nicht, ist oftmals zeitbedingt. Uberschreibungen oder -zeichnungen, die
in der Vergangenheit als Korrekturen verstanden wurden, wiirden heute als
Falsifikation gelten.

Korrektur oder Filschung? Dieser Frage geht Natalie Maag anhand eines
frithmittelalterlichen Fallbeispiels nach: der Codex Amiatinus (achtes Jahr-
hundert), die ilteste vollstindig erhaltene Bibelhandschrift, die sich heute in
der Biblioteca Laurenziana in Florenz befindet. Offensichtliche Material-
veranderungen im Widmungsvers stellten die Fachwelt lange Zeit vor ein
Ritsel, bis es dem italienischen Archiologen und Epigraphiker Giovanni
Battista de Rossi im neunzehnten Jahrhundert gelang, den urspriinglichen
Wortlaut — und damit auch den eigentlichen Absender und intendierten
Empfinger — zu rekonstruieren. Natalie Maag zeigt, wie kennerschaftliches
Wissen in Bezug auf Material, Paliographie und die Metrik der Zuschrei-
bungsverse zusammenkommen miissen, um die manipulierte Provenienz des
Codex als Filschung zu tberfihren.

Mit eindeutiger Filschungsabsicht vorgenommen — wenngleich im Un-
rechtsstaat politisch sanktioniert — wurden hingegen die Zuschreibungsver-
inderungen, denen sich der Beitrag von Alexandra Germer widmet. Die >Ari-
sierung« weitverbreiteter Publikationen (Kochbiicher, Lexika, medizinischer
und juristischer Nachschlagewerke) in der Zeit des Nationalsozialismus war
verbreitete Praxis. Verleger:innen ersetzten die Namen jidischer Autor:innen
durch »arisch< klingende Pseudonyme und konnten sich so weiter steigender
Verkaufszahlen erfreuen, wihrend sich die Urheber:innen den Friichten ihrer
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Arbeit beraubt sahen. Alexandra Germer weist auf die langfristigen Schiden
dieser zu NS-Zeiten gingigen Praxis hin und diskutiert neuere Versuche, die
Opfer derartiger Fille von Diebstahl geistigen Eigentums zu entschiadigen,
beispielsweise durch die Restitution von Urheberschaften. Fiir rarisierte«
Autorschaft als Sonderfall der gefilschten Provenienz schligt Germer vor,
den in der Archiologie gebrauchlichen Begriff >provenience« zu verwenden.
Dieser beschreibt den Fundort eines Objekts, lasst dabei jedoch die Kette
an Vorbesitzer:innen aufler Acht und wird so Fillen, in denen nicht der
Diebstahl eines Buch-Objektes im Vordergrund steht, sondern von dessen
Urheberschaft, besser gerecht.

Ulrich von Biilow stellt dem zweiten, praxisorientierten Teil des Bandes
gefilschte Provenienzen ermitteln Gedanken zu verschiedenen Schwierig-
keitsstufen beim Filschen von (literarischen) Objekten, mit denen sich sam-
melnde Institutionen gelegentlich konfrontiert sehen, voran. Das Spektrum
reicht hier von irrtimlichen Zuschreibungen — zum Beispiel die nachweislich
von verschiedenen Individuen stammenden, aber allesamt mit Echtheits-
bekundungen ausgestatteten >Schiller’schen Haarlocken, die die Titelseite
dieses Bandes zieren — bis hin zum Fabrizieren vollstindig fingierter Schrift-
sticke oder gar ganzer Biicher. Entsprechend breit gefichert, so von Bilow,
muss auch das Repertoire der Expert:innen sein, Eigentums- und Besitzver-
haltnisse verldsslich zu rekonstruieren und unrichtige Provenienzen — ob
wissentlich oder unwissentlich verbreitet — aufzudecken.

Ein Berufsfeld, dem Filschungen erheblichen reputativen und monetiren
Schaden zuftigen, ist das Antiquariatswesen, denn Antiquariate biirgen in der
Regel fur die Echtheit der von ihnen angebotenen Stiicke. Wolfgang Mecklen-
burg (J.A. Stargardt) gibt Einblicke in das praktische materialbezogene Wis-
sen und die Vorgehensweisen, die sich unter Antiquar:innen in der Ausein-
andersetzung mit gefilschten Objekten etabliert haben. Wie lassen sich Tinte,
Papier, Handschrift verifizieren und welche Rolle spielt bei der Bewertung
von Objekten ihre Provenienz? Wie geht der Handel mit einmal identifizier-
ten Filschungen um? Daran anschlieflend erldutert Mecklenburg im Autogra-
phenhandel gelegentlich vorkommende Formen, die sich zwischen Original
und Filschung bewegen, wie Fille von berithmten Namensvetter:innen, his-
torische Faksimiles, mit Signiermaschinen hergestellte Autopen oder auch
autorisierte >falsche« Signaturen von Sekretir:innen.

Einen berithmten Fall spart Mecklenburg bewusst aus: den des verurteilten
Schillerfalschers Heinrich von Gerstenbergk (1814—1887), der funfzig Jahre
nach dem Tod des Dichters in Weimar fir kurze Zeit einen blihenden
Handel mit falschen, von ithm selbst hergestellten Schillerautographen be-
trieb. Gabriele Klunkert erlautert im anschlieffenden Beitrag die Methoden
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Gerstenbergks und mit welchen Mitteln man ihm im Prozess 1856 den
Betrug nachwies. Dabei geht sie auf Schillers eigenen Umgang mit seinen
Schreibmaterialien sowie auf die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts stark
ausgeprigte, beinahe kultische Ziige annehmende Schillerverehrung ein und
zeigt auf, wie beides die rasche Verbreitung der Gerstenbergk’schen Fil-
schungen begiinstigte.

Doch selbst wenn das Material einer wissenschaftlichen Priifung stand-
hilt, wenn es also nachweislich aus dem angegebenen Zeitraum stammt
oder sogar die Autorschaft der Schreibenden eindeutig erwiesen ist, konnen
auf Institutionen und private Buchbesitzer:innen noch unliebsame Uberra-
schungen warten, wenn sich naimlich Provenienzmerkmale wie Stempel oder
Nummerierungen als manipuliert herausstellen. Philipp Zschommler deckt
in seinem Beitrag eine besonders zynische Form der gefilschten Provenienz
im Zusammenhang mit Dokumente und Objekte aus der Zeit des Natio-
nalsozialismus auf, die heute auf Militariaauktionen oder Auktionsportalen
begehrte Sammelobjekte darstellen. Diese Nachfrage wissen Filscher:innen
zu bedienen und so kursieren auf Auktionen oder unter online feilgebotenen
Biichern auch historische Buchexemplare mit fingierten Stempeln, die sug-
gerieren sollen, dass die Binde ihren Besitzer:innen entzogen und zumindest
zwischenzeitlich den Biichereien jidischer Gettos einverleibt worden waren.
Zschommlers Untersuchung der einzelnen Stempelelemente — die im Schrift-
zug verwendeten Bezeichnungen, Schriftart, Stempelform und Stempeltinte
— entlarven die fraglichen Buchstempel als perfide Filschungen.

Etwas anders gelagert ist der Fall manipulierter Provenienz, dem Klaus-Peter
Moller in seinem Beitrag nachgeht. Auch hier ist das Material (mehrere Konvo-
lute Manuskripte aus der Hand Theodor Fontanes) gesichert authentisch; die
Verfalschungen stammen aus der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg. Infolge
der kriegsbedingten Auslagerung von Archivbestinden erlitt das Potsdamer
Theodor-Fontane-Archiv in den Wirren der Nachkriegszeit schwerwiegende
Bestandsverluste (etwa 75 Prozent der ausgelagerten Originalhandschriften).2
Ein Teil tauchte in den 1950er- und 6oer-Jahren auf dem westdeutschen
Autographenmarkt oder in anderen offentlichen Sammlungseinrichtungen
wieder auf und konnten in einzelnen Fillen restituiert werden; der grofite
Teil gilt jedoch weiterhin als vermisst. Wihrend die genauen Umstinde der
Diebstihle bis heute ungeklirt sind, geht Klaus-Peter Moller handschriftli-
chen Spuren nach, die auf den zurlickgefihrten Materialien gesichert wurden:
Manipulationen der Seitenzihlung auf Manuskripten Fontanes, vermutlich

29 Vgl. Vermisste Bestinde des Fontane-Archivs (https://www.fontanearchiv.de/
publikationen/monographien-sammelbaende#c1413, Zugriff: 11. Juni 2024).
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mit dem Ziel, unvollstindige Konvolute gegeniiber potenziellen Kund:innen
umfangreicher erscheinen zu lassen. Klaus-Peter Moller erstellt anhand der
gefilschten Seitenzahlen einen Steckbrief.

Doch was, wenn eine Untersuchung des Originalmaterials nicht moglich
ist: Lassen sich Falschungen auch aufgrund rein textbasierter philologischer
Argumentation nachweisen? Philip Krauts Beitrag widmet sich der Rezep-
tion der 1817 und 1818 >entdeckten< und bis in die 1860er-Jahre als tschechi-
sche nationale Literaturdenkmaler gefeierten Handschriften aus Koniginhof
und Griinberg (die heute jedoch gesichert als Filschungen gelten) durch
deutsche Gelehrte wie Goethe und Jacob Grimm. Im Zentrum seiner Ana-
lyse stehen die unterschiedlichen philologischen Herangehensweisen beider
Minner, aufgrund derer sie die Echtheit der Handschriften beurteilten, und
schliefllich auch die Frage, wie die Autoritit dieser Gelehrten wiederum die
weitere Diskussion um die Handschriften beeinflusste.

Wie wirkt sich die fortschreitende Entwicklung digitaler Tools auf dieses
Feld aus? Zu diesem Zeitpunkt, so ldsst sich zumindest vorldufig bilanzie-
ren, existieren kaum frei verfiigbare Technologien, die genau fiir solche Zwe-
cke entwickelt wurden. Wolfgang Mecklenburg verweist in seinem Beitrag
auf eine zweckentfremdete App, das heiflt eine eigentlich fiir andere Funk-
tion entwickelte Anwendung, die dennoch bei dem Aufspiiren von Fil-
schungen dienlich sein kann. Das bedeutet jedoch nicht, dass Technologien,
die (auch) mit Blick auf Filschungsprozesse entwickelt werden, nicht existie-
ren — sie tun dies nur eben in einem gewerblichen Rahmen. Die forensische
Linguistin Carole E. Chaski, Vorsitzende von ALIAS Technology, zeigt in
ithrem Beitrag, dass computerbasierte Auswertungen von Schriftstiicken, um
Urheberschaft festzustellen oder zu widerlegen, inzwischen (vor allem in ge-
richtlichen Auseinandersetzungen) international Anwendung und Anerken-
nung finden.

Gefilschte Provenienzen beschiftigen nicht nur sammelnde Institutionen
und den Antiquariatshandel — sie inspirieren auch Schriftsteller:innen, die
das Thema in ihren Texten verhandeln. Sarah Gaber fithrt in den dritten Teil
des Bandes ein, in dem sie die Imagination der gefilschten Provenienz in
threm doppelten Sinne adressiert: Einerseits zeigt sie auf, dass Autor:innen
das narrative Potenzial von Biichern (als unikale Objekte) und den in ihnen
enthalten Provenienzspuren wie Stempel oder Inschriften, aber auch die
Faszination von Falscher:innenfiguren und (literarischen) Filschungen schon
lange fiir sich entdeckt haben. Andererseits geht sie auch der Frage nach,
inwiefern literarischen Filschungen selbst ein kreatives Element innewohnt,
wenn beispielsweise lingere Handschriften oder gleich ganze Biicher ge-
falscht werden und auf den Buchmarkt gelangen.
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Alexandra Tischels Beitrag widmet sich zwei Imaginationen des Filschers
der sogenannten Protokolle der Weisen von Zion (1903), namlich zunichst in
der Graphic Novel Das Komplott (2005) des amerikanischen Comic-Zeich-
ners Will Eisner und dann in Umberto Ecos Roman Der Friedhof in Prag
(2010). Bei den >Protokollen< handelt es sich um eines der wichtigsten und
wirkmichtigsten Dokumente des modernen Antisemitismus — und zugleich
um eine Filschung: Denn was sich als angebliche Mitschrift eines geheimen
Treffens auf dem Basler Zionisten-Weltkongress im Jahr 1897 ausgibt, ist ein
vermutlich vom russischen Geheimdienst in Auftrag gegebenes Textkonglo-
merat. Eisner und Eco, so Tischel, imaginieren den Filscher der >Protokolle«
als duflerst problematische Figur — als Verriter, als Psychopath und als
Morder — in der Hoffnung, den Text und seine Wirkmacht zu depotenzieren.

Ebenso von literarischen Filschungen inspiriert war Stefan Zweig
(1881-1942), der nicht nur Schriftsteller, sondern jahrzehntelang auch ein
leidenschaftlicher bibliophiler Sammler war. Im Buch- und Autographen-
handel bestens vernetzt, korrespondierte Zweig mit anderen Sammlern wie
Karl Geigy-Hagenbach (1866-1949) und Anton Kippenberg (1874-1950)
und veroffentlichte mehrere theoretische Schriften iiber das Autographen-
sammeln. Stefanie Hundeheges Beitrag geht Filschungen in der Privatsamm-
lung Zweigs, in seinem theoretischen und literarischen Werk nach. In seiner
Novelle Die unsichtbare Sammlung (1925) beschworte Zweig beispielsweise
die grofite Furcht aller Sammler:innen herauf: dass sich aller Vorsicht zum
Trotz eine Filschung unter den geliebten Stiicken befinden konnte.

Ein Unterschied zwischen Falschung und Fiktion liegt, so die gingige De-
finition, in dem fehlenden Fiktionsvertrag zwischen den beteiligten Parteien,
dem stummen Pakt zwischen Autor:innen und Leser:innen am Beginn der
Lektire, dass das nun Folgende ins Reich der Fiktion gehort. Doch selbst
wenn der fiktionale Rahmen eines Textes etabliert ist, lauern Unsicherheiten,
beispielsweise durch unzuverlissige Erzdhlinstanzen. Wie nah liegen das
Kreative und das Betriigerische beieinander und (wie) konnen literarische
Texte bewusst oder unbewusst an Verfilschungsprozessen mitwirken? Ian
Ellison untersucht fiktionale Darstellungen des Prager Schriftstellers Franz
Kafkas in W.G. Sebalds Schwindel. Gefiible. (1990) und Antonio Mufioz
Molinas Sefarad (2001) und diskutiert den Einfluss dieser Fiktionalisierungen
auf die Wahrnehmung Kafkas. Gerit der 1924 verstorbene Autor selbst durch
den Einfluss literarischer Darstellungen seiner Person immer zur Filschung?

Wieder anders gelagert ist der Fall in Klaus Modicks Roman Bestseller
(2006) und Ulrich Woelks Joanna Mandelbrot und ich (2008), die im Zen-
trum des letztens Beitrags dieses Bandes stehen. In ihren Werken prangern
Modick und Woelk die iibermaflige Konzentration des Literaturbetriebs auf
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Marktfihigkeit und finanziellen Gewinn ihrer >Produkte< an. Beide Romane
stellen Schriftsteller-Protagonisten vor, die existenzielle Krisen durchleben,
als sie dem Druck ihrer Lektor:innen, Verleger:innen und Kritiker:innen,
einen Bestseller zu produzieren, nachgeben. In ihrem Streben nach lite-
rarischer Bertihmtheit und finanziellem Erfolg kehren sie sich von ihren
ethischen Grundsitzen ab, beschiftigen Ghostwriter, geben ihre eigenen
Geschichten als die anderer und die von anderen als ihre eigenen aus. Im
finalen Beitrag dieses Bandes untersucht Carol Anne Costabile-Heming
Modicks und Woelks Kritik eines Literaturbetriebs, der mit der Echtheit
und Originalitit seiner Produkte wirbt und dabei Bedingungen schafft, unter
denen eben diese Qualititen korrumpiert werden.

Filschungen, so lisst sich abschlieflend bilanzieren, verschwinden nicht
ohne Weiteres und spurlos aus unserem gesellschaftlichen Gedichtnis, aus
unserem Wissensdiskurs.3® Thre anhaltende Wirkungsmacht unterstreicht
nicht zuletzt die — um zu dem eingangs erwihnten Fallbeispiel Lee Israels
zurlickzukehren — hochkaritig besetzte und vielfach ausgezeichnete Ver-
filmung (2018) von Israels Memoiren. Der Abspann weist — man kann sich
des Eindrucks nicht erwehren — mit einer gewissen Schadenfreude darauf
hin, dass Israels Filschungen bis heute in Sammlungen und auf Auktio-
nen zirkulieren, gelegentlich als Originale in Ausstellungen gezeigt und in
wissenschaftlichen Werken als Quellen zitiert werden. Filschungen, selbst
solche, die einmal als falsch entlarvt wurden, dies stellen die in diesem Band
versammelten Beitrige eindriicklich unter Beweis, erweisen sich gerade dort,
wo sie auf vorgefasste Meinungen treffen und diese nihren, als hartnickige
Desinformationen, die mitunter sogar wissenschaftlicher Beweisfithrungen
trotzen. Dies gilt fiir Einzelfille — wie Carole Chaskis Erfahrung etwa im
Falle der von ihr wissenschaftlich als genuin befundenen Selbstmordnotiz
des Nirvana-Frontsingers Kurt Cobain, dessen Authentizitit bis heute in
einigen Fankreisen angezweifelt wird, zeigt — ebenso wie fiir Ereignisse, die
von nationaler Tragweite sind. Wie Philip Krauts Analyse der Diskussion
um die Authentizitit der Koniginhofer und Griinberger Handschriften be-
legt, wurde die philologisch-kritische Bewertung durch den Wunsch nach
mittelalterlichen Texten, die als Nationalepen gelten konnten, infolge der
patriotisch aufgeheizten Stimmung wihrend und nach den Napoleonischen
Kriegen beeinflusst. Alexandra Tischels Beitrag fihrt in diesem Zusam-
menhang eindriicklich vor Augen, wie gerade ungeklirte Provenienzen zur
Langlebigkeit von Filschungen beitragen konnen. Obwohl die vermeintli-
chen Protokolle der Weisen von Zion bereits sehr friih als Filschung erkannt

30 Vgl. Reulecke (Anm. 1), S. 17.
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wurden, hat gerade ihre nicht eindeutig einer Person zuordbare Autorschaft
zur Verbreitung und Tradierung der >Protokolle« beigetragen — lief} sich der
Text doch beliebig bearbeiten und an neue Kontexte anschlieflen.

Es bleibt abzuwarten, wie sich die fortschreitende Digitalisierung auf
das Feld auswirken wird, welche Moglichkeiten digitale Tools und Me-
thoden zukiinftig bieten konnen, Filschungsprozesse weiter zu verfeinern,
aber auch, gefilschte Provenienzen aufzuspiren. Dazu verindern Praktiken
des digitalen Lesens und Schreibens unsere Begriffe von Autorschaft und
Originalitat. Neue Technologien und die rasante Entwicklungen auf dem
Gebiet der kiinstlichen Intelligenz (beispielsweise durch die Einfithrung von
Twitterbots, Ubersetzungsprogrammen, ChatGPT)3' wirken sich notwendi-
gerweise auf Schreib- und Uberarbeitungsprozesse aus. Sie stellen tradierte
Vorstellungen von Provenienz infrage — und erinnern zugleich an ihren Wert.

Der vorliegende Band ist das Ergebnis einer Tagung, die im September 2023
im Deutschen Literaturarchiv Marbach stattgefunden hat. Der Dank der
Herausgeberinnen gilt vor allem Sarah Gaber und Stefan Hoppner, die als
Ko-Organisator:innen der Tagung mafigeblich das inhaltliche Gertist mit-
konzipiert haben, auf dem schliefllich auch dieser Band beruht. Britta Storch
und Kristin Latzel danken wir fir die sorgfiltige Redaktion der Beitrige.
Dem Bundesministerium fiir Bildung und Forschung gebiihrt Dank fiir die
grof$ziigige Finanzierung des Bandes.

31 Vgl. Claus-Michael Schlesinger und Mona Ulrich: Quelltexte in Netzliteratur aus
archivarischer und literaturwissenschaftlicher Perspektive, in: Verschwinden. Vom
Umgang mit materialen und medialen Verlusten in Archiv und Bibliothek, hg.
von Madeleine Brook, Stefanie Hundehege und Caroline Jessen, Gottingen 2024,
S. 25—139; Chatbot des Generative Pre-trained Transformers (OpenlA), veroffent-
licht zum Testen am 30. November 2022 auf der Webseite https://openai.com/blog/
chatgpt/, Zugriff: 6. Juni 2023.
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Die Verotfentlichung der gefilschten Hitler-Tagebiicher 1983 war der grofite
Skandal der deutschen Pressegeschichte. Die Tonbandaufnahmen der Ge-
sprache zwischen Beschaffer und Filscher geben kuriose Einblicke in den
Skandal: »Habe mir etwas Entspannung durch Aktmalerei besorgt«, schreibt
Fihrers Hand ohne Punkt und Komma ins Tagebuch. »Werde sooft es die
Zeit erlaubt mit Zeichenblock und Stift arbeiten.«

Die Staatsgeschifte scheinen Adolf Hitler im Juli 1935 wieder einmal
sehr zu fordern. Als Ausgleich widmet er sich nicht etwa trivialem Zeit-
vertreib — ein Fihrer spielt kein Golf! —, sondern der anspruchsvollsten,
schonsten Gattung der Kunst: der nackten Muse. So schreibt es jedenfalls der
Tagebuch-Fihrer. Wenn das die Eva wisste, denkt sich der Leser, und er-
fahrt schon im nichsten Absatz, dass die erotischen Schmierereien im Hause
Hitler tatsichlich fiir Arger sorgten. Da heifit es kleinlaut: »Mit E. hatte ich
eine kleine Auseinandersetzung.«

Der grofle Kiinstler Adolf Hitler: verkannt nicht nur von der Wiener
Kunstakademie, sondern auch von seiner Geliebten. Kein Drehbuchschreiber
hatte sich bessere Szenen fir diese Tragikomodie ausdenken konnen als Konrad
Kujau, dessen blithende Fantasie zu immer neuen, absurden Hochstleistungen
angestachelt wurde. Schliefllich gab es ungeduldig wartende Abnehmer: die
Journalisten des Stern.

Als Stern-Reporter Gerd Heidemann am 23. Mirz 1983, vier Wochen
vor der geplanten Veroffentlichung der Hitler-Tagebiticher, Kujau in seinem
Stuttgarter Antiquititengeschaft besucht, sieht er dort tatsichlich ein Aktge-
milde, das eine junge Frau auf griinem Hintergrund zeigt, halb nackt in einen
schwarzen Umhang gehillt. Es ist ein scheufiliches Bild: Die Briiste und der
Kopf wirken wie aufgeschraubt, und die Frisur gleicht einer Dauerwelle aus
den 70er-Jahren. Aber das ist vollig unwichtig, denn das Einzige, was zahlt,
ist die Signatur rechts unten: »Adolf Hitler«. Kujau deutet auf das Olge-
milde. Den folgenden Dialog hat Heidemann auf Tonband aufgezeichnet.

1 Dieser Beitrag erschien bereits in ahnlicher Form in einer Sonderausgabe des Stern,
Heft 39, 2018. Der Abdruck in diesem Band mit freundlicher Genehmigung des
Stern.
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Ja, vielleicht habe ich fiir dich
‘ne Hiobsbotschafft.
O Gott, schon wieder?
Das Bild hast du gesehen da?
Nee ... Und was ist die Hiobsbot ...
Ich hab’s dem Schulze verkauft!
Um Gottes willen, warum denn?
Wieso denn?
Ja, warum denn nicht mir? ... Wie
teuer st es?
32 [Tausend] will mein Bruder
von mir ...

Die Szene zeigt, wie Kujau den Betrug des Jahrhunderts inszenierte und welche
psychologischen Tricks der Falscher benutzte, um seinen besten Kunden, Hei-
demann und dem Stern, immer mehr Geld aus der Tasche zu locken fiir einen
Haufen Fithrer-Fakes. Kujau warf zuerst den Koder aus: Ich hab da was. Dann
zog er die Angel zurtick und gab vor, das Stiick sei schon — fiir irgendeinen
Fantasiepreis — verkauft. Damit zielte er nicht nur auf den Jagdinstinkt seines
Verhandlungspartners Heidemann, sondern trieb die Preise in die Hohe.

Als Heidemann und Kujau sich 1981 iiber einen Militariasammler in Baden-
Wiirttemberg kennenlernten, gab sich »Conni«, wie ihn Heidemann nannte,
als gut vernetzter Hiandler aus, der tber einflussreiche Verwandte in der
DDR so gut wie alles beschaffen konnte. Es waren nicht nur die berithmt-
bertichtigten Tagebiicher, die Kujau dem Stern verkaufen wollte. Er hatte ein
ganzes Fiillhorn von Falschungen im Angebot: Liebesbriefe des jungen Adolf,
eine von Hitler komponierte Oper, Hitlers Entwiirfe fiir SA-Uniformen, eine
Schrift tiber »die Judenfrage« und sogar den dritten Band von Mein Kampf. So
spielte Kujau bei seinem Kunden mit der heimlichen Bewunderung, die hinter
jeder Fithrerfantasie steckt: dieser Hitler — ein echter Tausendsassa, der sich
einfach um alles kiimmerte!

Das Prinzip Kujau sei so raffiniert wie simpel, erklart Marc-Oliver Boger:
»Er hat eine echte, aber kostengiinstige Antiquitit genommen, sie mithilfe
eines gefalschten Begleitschreibens in der entsprechenden Handschrift einer
historischen Personlichkeit zugeordnet und damit quasi geadelt.« Boger, 41,
war schon als Kind fasziniert von Falschungen und 6ffnete 2017 in Bietigheim-
Bissingen das Kujau-Kabinett, ein privates Kunstmuseum, das sich ausschlief3-
lich dem Wirken des Meisterfalschers widmet. In Bogers Museum ist auch
Kujaus Filscherwerkstatt zu besichtigen: Tintenflaschen, Haushaltsmixer,
Teebeutel, Aschenbecher — die Mittel waren denkbar einfach, aber effektiv.
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Als der Stern angebissen hatte, musste Kujau liefern. Er schrieb, malte und
bastelte bald rund um die Uhr, um die Nachfrage zu befriedigen. »Mein Mann
schreibt sich Tag und Nacht die Finger wundx, klagte seine Lebensgefihrtin
gegeniiber einer Zeugin, die sich gewundert hatte, womit das Paar den teuren
Schmuck, Porzellan und Immobilien finanzierte. Kujau war sogar so dreist
zu behaupten, er schreibe fiir den Stern eine Geschichte tiber Hitler — und in
dieser Liige steckt ein Korn Wahrheit. Fiir den Inhalt der Tagebiicher hatte
sich Kujau ein simples Prinzip ausgedacht: Jeder Monat begann mit einer
Chronologie, die er aus anderen Veroffentlichungen zusammenklaubte. Das
war die Pflicht. Am Ende jeden Monats folgte die Kiir, der Abschnitt >Per-
sonlichess, in dem Kujau seiner Hitler-Fantasie freien Lauf lief}. Inspiration
schopfte der Filscher aus sich selbst. Nach stundenlanger Nachtarbeit war
dann nicht nur Kujau erschopft, sondern auch der Fihrer: »Gesundheitlich
musste ich mir einige Male sagen lassen, ich arbeite zu viel. Brauche auch
mehr Ruhe. Kann kaum Schlaf finden.«

Wenn Kujaus Hitler die Arbeit am dritten Band von Mein Kampf beginnt,
vergisst er die Geschifte nicht: »Habe mir dieses Buch auch vom Verlag bevor-
schussen lassen. Da ich das Geld fiir einige Umbauten und Neuerwerbungen
brauche.« Und Kujau lachte sich ins Fiustchen, denn der Vorschuss kam na-
tirlich vom Stern, und die Umbauten fanden nicht am Obersalzberg, sondern
in Kujaus Wohnort Bietigheim-Bissingen statt. Wie sein Hitler verschafft sich
Kujau gelegentlich Entspannung durch Aktmalerei. Als Heidemann den an-
geblichen Halbakt von Hitler als »nicht grof} kiinstlerisch« bewertet, reagiert
Kujau denn auch beleidigt: Was heifit hier nicht grof§ kiinstlerisch!?

Mehr als zwei Jahre lang spielen sie dieses Spiel miteinander, und Heide-
mann, der hartnickige Reporter und akribische Rechercheur, verfillt Kujau
mehr und mehr. Er nimmt die wundersame Vermehrung der Hitler-Reliquien
dankbar an: »Der ist voller Uberraschungen, der >Fiihrers, nicht?« Wenn
»Conni« thm wieder mal ein Tagebuch im braunen Kuvert tibergibt, ist Hei-
demann gliicklich, wenn nicht, klagt er: »Ach, du machst mich schwach!«
Bleibt die versprochene Lieferung aus, macht er ihm Vorwiirfe. Irgendwann
wird der Journalist Heidemann von seiner Quelle abhingig wie ein Junkie
von seinem Dealer. Kujau weif} das, er hat es darauf angelegt. Es gibt einen
bezeichnenden Moment in der Beziehung der beiden, man konnte ihn als
Augenblick der Wahrheit bezeichnen. Kujau berichtet, dass ein anderer
Sammler unbedingt Hitlers Aktgemilde von Geli Raubal kaufen wolle: »Das
Zeug ist wie Rauschgift! Meine Giite, meine Giite, berauschen sich die Leute
da dran, nicht?!«

Es stimmt, dass Heidemann bis zuletzt auch nachfragt, wenn ihm Zweifel
kommen. Aber der Wunsch ist michtiger als die Skepsis, der Reporter lasst
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sich von Kujaus Erfindungen willig blenden. Am Ende geht es ihm, der sich
beim Stern einen Ruf als Spiirhund und den Spitznamen >Hab ich« verdient
hat, nur noch darum, alles zu haben. Als Heidemann einmal nachfragt, ob
Kujau ihm auch alle Dokumente gegeben habe, antwortet der: »Sage mal, ihr
seid so misstrauisch! Richtig Journalisten seid ihr!«

Doch statt Kujau durch seine Nachfragen zu verunsichern, liefert Hei-
demann ihm damit neue Ideen. Als der Reporter aus einer anderen triiben
Quelle hort, dass Hitler angeblich Aufzeichnungen iiber Jesus gemacht habe,
verspricht Kujau, er werde mal bei seinem Bruder nachfragen. Der Filscher
fasst solche Fragen als Bestellungen auf, die er in der Werkstatt abarbeitet.
Wenige Wochen spiter meldet er Erfolg: Sein Bruder habe eine Jesus-Akte
gefunden, die sechs Siegel trage. Heidemann beifit sofort an: »Die soll er
schicken! Wir haben bisher nur zwei Siegel gehabt!«

Einmal klagt Heidemann, die Stern-Kolleg:innen hitten gesagt, die Texte
seien ja alle so gefithlsarm, »so auf Distanz geschrieben«. Kujau ist emport:
»Wieso geftihlsarm? Der war doch nicht gefithlsarm, nicht?«

Zum bitteren Ende hin steigert Kujau die Dosis und bietet Heidemann
eine Mappe mit Pornobildern von Geli Raubal und die Urnen mit der Asche
von Adolf Hitler und Eva Braun an. »Er hat einen Totengraber in Stuttgart
bestochen und Leichenbrand bekommen, den er da reingefillt hat«, sagt
Kujau-Kurator Marc-Oliver Boger.

Doch Heidemann ist nicht der Einzige, der nach dem Hitler-Stoff siichtig
ist. Internationale Medien lechzen danach, und Gruner + Jahr verkauft die
Rechte in alle Welt. Trotz vieler Zweifel und kritischer Nachfragen stoppt
niemand in Verlag und Redaktion die Veroffentlichung der Tagebiicher.
Sie wird sogar vorgezogen. Dazu trigt auch die Kniiller-Mentalitdt bei, die
damals herrscht. »Vermeintliche Sensationen werden oft als >toll ins Blatt
passend< akzeptiert, ohne dass ihr Wahrheitsgehalt kritisch gepriift wird«,
lautet die Selbstkritik in einem nach dem Skandal verfassten internen Unter-
suchungsbericht der Redaktion.

Der Rausch ist ansteckend, er setzt alle Abwehrmechanismen aufler Kraft
und verhilft dem Wunschdenken zur Herrschaft iiber journalistische Tugen-
den. Der damalige Verlagsvorstand Manfred Fischer, der das fatale Geschaft
mit den Hitler-Tagebtichern abgesegnet hatte, erkennt spiter: »Es ist das
geradezu sinnliche Erlebnis, so ein Ding in der Hand zu haben. Diese
Gewissheit, das Tagebuch hat der geschrieben — und jetzt halte ich es in
der Hand! Wir alle haben wahrscheinlich einen Blackout gehabt. Schon der
Glaube daran war ein Teil der Faszination, das gebe ich zu.«

Nachdem der Skandal aufgeflogen ist, gehen Filscher und Reporter ins
Gefingnis. Heidemann verliert seine Existenz, aber nicht den Glauben. Erst
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als thm ein Wirter in der Untersuchungshaft seine Ernennungsurkunde zum

Gefingnisdirektor zeigt, erkennt Heidemann die Wahrheit. Die Urkunde ist
von Adolf Hitler unterzeichnet. Und nebenan sitzt Konrad Kujau.
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Henry Keazor

1. Der Wert der Provenienz

Auch in der Kunstgeschichte gehort die Provenienz fest zu den fir die
Einschitzung eines Werkes relevanten Informationen: Schon im sechzehn-
ten Jahrhundert, bei dem »Ahnvater« der Kunstgeschichte Giorgio Vasari
(1511-1574), trifft man wiederholt auf Hinweise zu Auftraggeber:innen und
sich daran anschliefenden wechselnden Besitzverhiltnissen;' spatestens aber
mit den im achtzehnten Jahrhundert entstehenden (Fuvre-Verzeichnissen
etablieren sich Angaben zur Provenienz eines Werkes als feste Kategorie der
einzelnen Katalogeintrige.> Hintergrund ist, dass der Wert eines Objekts
sich in gleich mehrfacher Weise als an seine Provenienz gebunden erweisen
kann: Eventuell wird dessen Kostbarkeit alleine schon aus dem Alter heraus
begriindet, das sich durch die Provenienz belegt findet. Sodann kann sich der
Wert auch daraus herleiten, dass das entsprechende Werk zuvor Teil promi-
nenter Sammlungen war. Schlie8lich aber ist es nicht selten die Provenienz,
die Uberhaupt erst dokumentiert, dass ein fraglicher Gegenstand das ihm
zugesprochene Alter tatsichlich auch besitzt beziehungsweise mit einem
Werk aus einer beriihmten Sammlung identisch ist und sich nicht etwa als
Kopie oder gar Filschung erweist. Freilich ist dies wiederum ein Wissen,

1 Vgl. zum Beispiel Giorgio Vasari: Michelangelo Bonarroti fiorentino. Pittore Scul-
tore et Architetto, in: ders.: Le vite de’ pitt eccellenti architetti, pittori, et scultori
italiani, da Cimabue insino a’ tempi nostri, Florenz (Torrentino), 1550, S. 120 mit den
Angaben zu Werken Michelangelos, die dieser Antonio Mini, einem seiner Schiiler,
schenkte, der sie dann an den Ko6nig von Frankreich verduflerte: »[...] Antonio Mini
fiorentino, la partita del quale molto gli dolse, quando per capriccio se n’andd in
Francia; tuttavia remunerd molto i suoi servigi donandogli que’ disegni ch’io dissi di
sopra, e la Leda che aveva dipinta, la quale & oggi appresso il Re di Francia [...]J« —
»[...] Antonio Mini, ein Florentiner, dessen Weggang ithn sehr schmerzte, als dieser
aus einer Laune heraus nach Frankreich aufbrach; er belohnte jedoch seine Dienste,
indem er ihm die oben erwihnten Zeichnungen und die von thm gemalte Leda
schenkte, die sich heute bei dem Konig von Frankreich befindet [...]«.

2 Vgl. dazu zum Beispiel Sophie Raux: From Mariette to Joullain: Provenance and
Value in Eighteenth-Century French Auction Catalogs, in: Provenance: An Alternate
History of Art, hg. von Gail Feigenbaum und Inge Reist, Los Angeles 2012, S. 88—105.
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tiber das auch Filscher:innen verfiigen, sodass Provenienzen im Geftige der
wirkungsvollen Inszenierung von Filschungen oftmals eine sehr wichtige
Rolle zukommt — anstatt also dazu beizutragen, Filschungen zu entlarven,
geraten sie, indem sie manipuliert und gefalscht werden, selbst zu Instrumen-
ten der Tduschung.

2. Objektive und subjektive Verfilschung

Dabei lassen sich zwei Hauptstrategien unterscheiden: Bei der »objektiven
Verfilschung« wird ein entweder bereits mit oder aber auch zunichst ohne
jede Filschungsabsicht geschaffenes Werk nach seiner Fertigstellung dahin-
gehend verindert, dass ihm irrefiihrende Signaturen, Datierungen oder kiinst-
liche Altersspuren hinzugefiigt werden, die auf eine in der Geschichte linger
riickverfolgbare Existenz verweisen sollen; zuweilen — und hier kommt die
gefdlschte Provenienz ins Spiel — gehoren dazu auch Hinweise auf vermeint-
liche Aufenthalte in zudem bedeutenden Sammlungen, zum Beispiel, indem
entsprechend gefalschte Etiketten angebracht werden.

Dieser auf Tauschung abzielenden Spielart der »objektiven Verfilschung«
steht ein legales (wenngleich — zumal aus heutiger Sicht — nicht unbedingt
legitimes)3? Pendant gegentiber: So galt es bis in das achtzehnte Jahrhundert
als ein akzeptiertes Verfahren, Kunstwerke der Vergangenheit dem jeweili-
gen Zeitgeschmack anzupassen. Im siebzehnten Jahrhundert lieff man zum
Beispiel Partien von Albrecht Dirers (1471-1528) nach 1497 entstandenem
Paumgartner Altar (heute: Miinchen, Alte Pinakothek) iibermalen: Getilgt
wurden die als offenbar nicht mafistabsgetreu empfundenen kleinen Figuren
der in der Mitteltafel dargestellten Stifterfamilie, wihrend man demgegentiber
die Seitenfliigel vergroflerte und die dort dargestellten Ritterfiguren des hei-
ligen Georg und des heiligen Eustachius um Helme, Riistungen und Pferde
erganzte. Anfang des letzten Jahrhunderts entfernte man diese Eingriffe
wieder, da sie als Verfilschung der urspriinglichen kiinstlerischen Absichten
Albrecht Diirers beurteilt wurden.+

3 Seit dem neunzehnten Jahrhundert wird diese Art der Anpassung an den eigenen
Zeitgeschmack als unzulissige Verfalschung eines historischen Bestandes und damit
auch als Verfalschung eines geschichtlichen Zeugnisses angesehen, weshalb man in
dieser Zeit zum Beispiel auch damit begann, im Barock verinderte mittelalterliche
Kirchen wieder zu ent-barockisieren.

4 Vgl. dazu Gisela Goldberg: Verinderungen von Bildern der ersten Hilfte des 16. Jahr-
hunderts. Versuch einer Interpretation, in: Stidel-Jahrbuch, Ser. NF, Nr. 9, 1983,
S.151-182.
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Abb. 1: John Drewe: The Hanover Gallery (circa 1993 nachgedruckte Version des
urspringlichen circa 1950 erschienenen originalen Ausstellungskatalogs mit
hinzugefiigten Eintrigen und Illustrationen von John Myatts Filschungen), London,
Victoria and Albert Museum; Foto: Henry Keazor.

Gibt es eine »Objektive Verfilschung«, so muss es auch eine »subjektive
Verfalschung« geben. Als ein Paradebeispiel hierfiir kann sicherlich der Fall
des britischen Betrtigers John Drewe (*1948) gelten: Er stahl ab dem Ende
der 1980er-Jahre in renommierten kunsthistorischen Referenzbibliotheken,
zum Beispiel dem Institute of Contemporary Arts in London sowie der dort
ebenfalls ansissigen National Art Library im Victoria and Albert Museum,
Galerie- und Ausstellungskataloge der 1940er- und soer-Jahre. Diesen fligte
er Seiten mit Eintragen hinzu, in denen von ihm bei dem Kunstmaler John
Myatt (*1945) in Auftrag gegebene Filschungen als vermeintliche Originale
aufgefithrt und zuweilen auch abgebildet waren, obwohl beziehungsweise
wohl eben, weil die originalen Kataloge nicht illustriert waren. Gelegentlich
druckte Drewe sogar altere Publikationen komplett neu nach, stets erginzt
um die in Wort und Bild prisenten Filschungen Myatts. Anschlieflend
schmuggelte er die so manipulierten beziehungsweise gefilschten Kataloge
zurlck in jene Bibliotheken, aus denen er die Originale entwendet hatte. Bot
er sodann eine der Filschungen zum Verkauf an, konnte er auf diese ver- be-
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ziehungsweise gefilschte Dokumentationen verweisen, die fiir die scheinbare
Authentizitit der angebotenen Werke biirgten.’

Myatts Bilder wurden also nicht, wie bei einer »objektiven Verfilschungx,
nachtriglich noch einmal veriandert, indem sie zum Beispiel mit einem entspre-
chendes Alter vortiuschenden Erscheinungsbild versehen wurden, sondern es
waren die ihnen eine vermeintliche Provenienz verschaffenden gefilschten
Dokumentationen, die hier iiber den wahren Sachverhalt hinwegtauschten:
Indem Drewe interessierten Kiufer:innen gegentiber einen irrefiihrenden
Zusammenhang zwischen den manipulierten Eintrigen und Werken Myatts
suggerierte, bediente er sich des Verfahrens der »subjektiven Verfilschung«.

3. Der »Islington Library Prank« als Inspiration?

Man hat sich immer wieder gefragt, wodurch Drewe moglicherweise zu
diesem Diebstahl, Manipulation und Rickschmuggel kombinierenden Akt
inspiriert wurde. Ein eventuelles Vorbild konnte hierbei der 1962 dank
der Medien in der Offentlichkeit fiir grofles Aufsehen sorgende »Isling-
ton Library Prank« gewesen sein: Der britische Dramatiker Joe Orton
(1933-1967) und sein Lebenspartner, der britische Schauspieler und Autor
Kenneth Halliwell (1926—1967), hatten ab Januar 1959 immer wieder Biicher
aus der Stadtbibliothek von Islington entliehen, deren Schutzumschlige sie
zu Hause durch neue Klappentexte und Cover-Illustrationen veranderten,
ehe sie die manipulierten Binde zuriick in die Bibliothek schmuggelten. Als
angebliche Motivation fiir diese Praxis gaben sie spiter ihre Verdrgerung tiber
den schlechten Bestand der Bibliothek an — ein wesentliches Motiv scheint
jedoch auch Schadenfreude gewesen zu sein, denn offenbar lauerten sie an-
deren Benutzer:innen der Bibliothek dabei auf, wie diese die manipulierten
Biicher entdeckten und verstort darauf reagierten.® Grund dafiir war die Art
der von Orton und Halliwell vorgenommenen Eingriffe, bei denen es immer

s Vgl. dazu Laney Salisbury und Aly Sujo: Provenance. How a Con Man and a Forger
Rewrote the History of Modern Art, New York 2010; Fake: Filschungen, wie sie
im Buche stehen, hg. von Maria Effinger und Henry Keazor, Heidelberg 2016, S. 18,
159, 172—174.

6 Vgl. dazu http://www.joeorton.org/Pages/Joe_Orton_Life1 r.html und http://www.
joeorton.org/Pages/Joe_Orton_Lifer2.html, Zugriff: 29. Dezember 2023; Matthew
Franks: From public library prankster to playwright: Joe Orton and postwar Britain’s
nanny state, in: Book History, Nr. 20, 2017, S. 394—423 sowie online unter https://
wrap.warwick.ac.uk/100644/7/WRAP-public-library-prankster-playwright-
Franks-2017.pdf, Zugriff: 29. Dezember 2023.
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wieder darum ging, unspektakulire Motive durch entsprechende Collagen zu
schockierenden, befremdenden oder leicht anst6fligen Darstellungen werden
zu lassen: Blickt das Publikum auf dem Cover der 1958 von John Courtenay
Trewin (1908-1990) verdffentlichten Biographie des britischen Schauspie-
lers Alec Clunes (1912—1970) dessen Konterfei an, so ersetzen Orton und
Halliwell dieses durch die Groffaufnahme eines zerlocherten Totenschidels;?
anstatt des eine rotgekleidete Frau vor dem Hintergrund einer Schiffsreling
heroisch in seinen Armen tragenden gut gekleideten Dandys erschien nach
der Intervention durch die beiden Prankster auf dem Umschlag von Ethel
May Dells (1881-1939) 1956 neu aufgelegtem Roman Storm Drift von 1931
das Foto einer von Kutschen befahrenen Strafle, in welche im Vordergrund
ein mit einer Augenbinde geblendeter halbnackter Mann seinen voluminésen
Bauch hineinstreckt;® und die Vorderseite der in der Bibliothek verwahrten
Ausgabe von Phyllis Hambledons (1891-1967) 1960 vorgelegtem Roman
Queen’s Favounrite ersetzten Orton und Halliwell durch eine Collage aus
zwel leicht bekleideten Miannern, die vor dem Hintergrund eines von Sol-
daten eingenommenen Meeresstrandes und dem Blick auf die Freitagsmo-
schee von Herat miteinander ringen,® wahrend auf der Rickseite eine 1894
gefertigte Photographie Zar Nikolaus II. (1868—1918) mit einem lichelnden
Frauengesicht tiberklebt und um einen ihn scheinbar anbetenden halbnackten
Jungling und einen Vogel erginzt wurde.'®

Natiirlich verfolgten die beiden hierbei keine Falschungsabsichten, sondern
sie wollten — ganz im Gegenteil gerade um der Provokation willen —, dass
ithre manipulierten Schutzumschlige rasch entdeckt wurden. Auf den damals
14 Jahre alten Drewe, der drei Jahre spiter seine Hochstapler-Laufbahn

7 Vgl. http://www.joeorton.org/Pages/Joe_Orton_Galleryr13.html, Zugriff: 29. De-
zember 2023.

8 Vgl. http://www.joeorton.org/Pages/Joe_Orton_Gallery16.html, Zugriff: 11. Juli
2024. Interessanterweise hat just dieses Cover ein ganz eigenes Nachleben gefunden,
denn es wurde versehentlich — anstatt des originalen Covers — auf einer Seite der
Plattform »Goodreads« unter einer entsprechenden Leseempfehlung hochgeladen —
vgl. https://www.goodreads.com/book/show/6376833-storm-drift, Zugriff: 1. Juli
2024.

9 http://www.joeorton.org/Pages/Joe_Orton_Gallery23.html, Zugriff: 11. Juli 2024.
Zur Identifikation der Motive vgl. Franks (Anm. 6), S. 409 beziehungsweise online
S. 34.

1o http://www.joeorton.org/Pages/Joe_Orton_Gallery22.html, Zugriff: 11. Juli 2024.
Die Aufnahme des Zaren stammt moglicherweise aus Band IV der von Walter Hut-
chinson herausgegebenen, seit 1920 zu London in mehreren Auflagen erschienenen,
sehr populiren »Story of the British Nation.«
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Abb. 2: Joe Orton und Kenneth Halliwell: Collagierte (rechts) Vorder- und (links)
Riickseite des Romans Queen’s Favourite von Phyllis Hambledon, 1960,
© Islington Local History Centre.

beginnen sollte,”* konnte das grofle Aufsehen, das der »Islington Library
Prank« erfuhr, jedoch dahingehend inspirierend gewirkt haben, dass er spater
Ortons und Halliwells Manipulation von Buchumschlagen zur Verfilschung
von Provenienzen adaptierte.

4. Die Relevanz einer Theorie und
Geschichte gefilschter Provenienzen

Kurioserweise hat der Ausgang des »Islington Library Pranks« Drewe jedoch
nicht davor geschiitzt, den gleichen Fehler zu begehen wie seine moglichen
Vorbilder, der schon deren und dann auch Drewes eigene Uberfiihrung zur
Folge hatte: In beiden Fillen spielten verraterische Schreibmaschinen eine
Rolle. Bei Orton und Halliwell schickte die eingeschaltete Polizei den in-

11 Drewe begann damals erstmals, unter seinem falschen Nachnamen zu agieren —
eigentlich hieff er John Cockett. Vgl. dazu Salisbury und Sujo (Anm. 5), S. 256.
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zwischen bereits Verdichtigten eine fingierte Beschwerde tiber ein angeblich
nicht zugelassenes Fahrzeug ins Haus, auf welche beide mit einer emporten
Antwort reagierten, die nachweisbar mit der gleichen Maschine getippt wor-
den war wie auch die neuen Klappentexte.'> Im April 1962 wurde ithre Woh-
nung durchsucht und sie sahen sich des Diebstahls sowie der boswilligen Be-
schidigung von mehr als 70 Biichern angeklagt und zu einer sechsmonatigen
Gefingnisstrafe und einer Geldbufle von 262 Pfund verurteilt. John Drewe
wiederum hatte sowohl unter anderem Namen verfasste Empfehlungsbriefe
fur sich selbst, mit deren Hilfe er sich Zugang zu den Bibliotheken verschafft
hatte, wie auch fingierte Gutachten und Katalogeintrige auf immer der
gleichen Schreibmaschine geschrieben, sodass auch er unter anderem anhand
dieser Spur iiberfithrt werden konnte. Er wurde nach seiner Verhaftung im
September 1995 im Februar 1999 wegen Anstiftung zum Betrug, mehrfacher
Urkundenfilschung und Diebstahl zu sechs Jahren Haft verurteilt, von denen
er zwel Jahre verbiifite.’3

Drewes Fall zeigt, dass er sich mit den Praktiken kunsthistorischer For-
schung intensiv auseinandergesetzt und den Wert der Provenienz bestens
verstanden hatte — andere Kunstfalscher, wie der seit den 1980er-Jahren aktive
und 2010 verhaftete Wolfgang Beltracchi zielten auf ihre Weise ebenfalls auf
diese mogliche Achillesferse in der Authentifizierung von Werken:# Vor die-
sem Hintergrund und auch aus dem Interesse an einer Filschungsprophylaxe
heraus erscheint es als umso dringlicher, sich aus einer wissenschaftlichen
Perspektive griindlich der Theorie und Geschichte gefilschter Provenienzen
anzunehmen.

12 Franks (Anm. 6), S. 304 beziehungsweise online S. 1o.
13 Vgl. dazu Salisbury und Sujo (Anm. 5), S. 348.
14 Vgl. dazu Effinger und Keazor (Anm. 5), S. 164-168.
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Einleitung

Filschung und Manipulation begleiten die Schrift seit ihrer Entstehung
ebenso wie Fehlerhaftigkeit und Korrektur. Den schrifttragenden Artefakten
kommt dabei die grofite Bedeutung zu, da das Zusammenwirken des Mate-
rials und der Schrift sich Gber die Jahrhunderte zwar verandert, die Relation
aber erhalten bleibt und so die Authentizitit des Artefakts auch fiir Auflen-
stehende sichtbar werden kann.

Schrift dient der Kommunikation. Nachrichten konnen aufgeschrieben
und iiber weite Strecken transportiert, personliche Reflexion festgehalten
werden. Schrift fixiert Rechte und Pflichten, sei es in Gesetzen, Vertragen,
Urkunden oder Testamenten. Sie dokumentiert Wissen, historische Ereig-
nisse, politische oder religiose Texte, die an die nachfolgende Generation
weitergegeben werden konnen. Die Motivation zur Filschung kann sich auch
nach Textsorte oder Wert des schrifttragenden Artefaktes richten.

Um bei einem Meilenstein der frithmittelalterlichen Schriftkultur wie dem
Codex Amiatinus zwischen Falschung oder Korrektur zu unterscheiden, miis-
sen unterschiedliche Teildisziplinen zusammenwirken: Paldographie, Litera-
turgeschichte, Sprachgeschichte und Uberlieferungsgeschichte.” Einleitend soll
auf die zeittypischen Erscheinungen der frihmittelalterlichen Schriftlichkeit
eingegangen werden, um so einen Kontext fiir aufsetzende Beobachtungen zu
schaffen. 1) Schriftgeschichtlich werden paldographische Merkmale fixiert. 2)
Formgeschichtlich wird die dahinterstehende Metrik analysiert. 3) Materialge-
schichtlich wird der Beschreibstoff, hier das Pergament, die verwendete Tinte
und schliefflich die eingetragenen Korrekturen oder Manipulationen erfasst.
Anschlieflend soll die Provenienzgeschichte des Codex Amiatinus aus diesen

1 Ludwig Traube: Einleitung in die Lateinische Philologie des Mittelalters, Bd. 2, hg.
von Paul Lehmann, Miinchen 1911, S. §.

36 © 2024 Natalie Maag, Publikation: Wallstein Verlag
DOI https://doi.org/10.15499/kds-o10-004 | CC BY-SA 4.0


https://doi.org/10.15499/kds-010-004

DER CODEX AMIATINUS

drei Perspektiven betrachtet und am Ende zwischen Ergebnissen und Spekula-
tionen unterschieden werden.

2. Voraussetzungen

Im Zentrum der Paldographie steht die Vermittlung der Lesekompetenz,
dann konnen Schriftmerkmale extrahiert werden, die durch Vergleiche eine
Zuordnung in Raum und Zeit moglich machen. Die Schrift hatte jedoch im
Fruhmittelalter auch kulturgeschichtliche Bedeutung. Die Informationen zu
Rezeption von Literatur und Netzwerken sind nur spirlich, oft kann man
nur durch die Schriftzeugnisse selbst eine Verbindung der Skriptorien und
Riume herstellen und Aussagen zu Rezeption und Produktion machen —
Schriftgeschichte ist auch Kulturgeschichte.?

In der Antike herrschten die sogenannten Majuskelschriften vor, dazu
zdhlen die in der Epigraphik verwendete Capitalis quadrata, analog zum
lateinischen Quadratarius, dem Steinmetz. Darunter steht die fiir die Buch-
schriften angepasste schlichtere Ausfithrung, die Capitalis rustica, die ohne
die winkelig angesetzten Striche in der Ausfithrung auskommt.

Eine weitere erfolgreiche Schrift der Spatantike ist die Unziale. Thr Name
leitet sich vom lateinischen uncia ab, was sowohl Liangen- als auch Gewichts-
einheit bedeutet. Der Kirchenvater Hieronymus schreibt in seinem Prolog zum
Buch Iob iiber die unciales litterae, also unziale Buchstaben, und meinte damit
zollgrofle, gewichtige Buchstaben.3 Wie die vorigen Schriften bewegt sich die
Unziale im Zweiliniensystem, ist also eine Majuskelschrift. Im Frithmittelalter
etabliert sich dann das System, das bis heute gilt. Es ist der Ubergang zur
Minuskelschrift, also dem Vierliniensystem mit Ober- und Unterlingen.

Fiir die Metrik des Frithmittelalters ist der antike Vers, der sich durch
Quantititen auszeichnet, mafgeblich. Neben den rhythmischen Versen, die
vor allem in der Hymnendichtung zum Einsatz kommen, dominierte der
daktylische Hexameter das lateinische Mittelalter.# Das elegische Distichon,
das neben dem Hexameter auch aus einem Pentameter besteht, hat sich iiber
die folgenden Jahrhunderte erfolgreich behauptet, sodass die Fahigkeit zur
Komposition von korrekten Versen bis in die Neuzeit als gesetzt gilt.s

2 Natalie Maag: Alemannische Minuskel (744-846 n. Chr.). Frihe Schriftkultur im
Bodenseeraum und Voralpenland, Stuttgart 2014, S. 1f. und 168.

3 Biblia Sacra iuxta vulgatam versionem, Stuttgart 1994, Prol. Iob 4850, S. 732.

4 Walter Berschin: Einleitung in die Lateinische Philologie des Mittelalters, Heidel-
berg 2019, S. 137-140.

5 Vgl. Schillers Verse »Im Hexameter steigt des Springquells flissige Saule. Im Penta-
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CapitalisQuadrata ABDCDEIGHILM NOPQRST VY XY Z

CapitalisRustica| A D C DE | CHIL M N OPQASINXT?Z
Unziale A\ hidy h mn <) u

Abb. 1: Musteralphabet der Majuskelschriften in Antike und Mittelalter. Bei der
Unziale (Z. 3) sind in der Darstellung nur die von der Capitalis abweichenden
Buchstaben (Kennbuchstaben) aufgefiihrt, wie das unziale A und D.

Zur materialen Dimension gehort auch immer der Beschreibstoff. Seit
dem Friithmittelalter hat sich gegentiber dem Papyrus das Pergament durch-
gesetzt.® Eine unter aufwendigen Prozessen aufbereitete und unter Spannung
getrocknete Tierhaut, der man aufgrund ihrer Verfigbarkeit, Bestindigkeit
und Strapazierfihigkeit seit dem Frithmittelalter den Vorzug gab. Auf der
mechanisch geglitteten Oberfliche der Pergamentseite kann dann das Schrei-
ben beginnen.”

Die Korrekturmoglichkeiten im Text waren dabei beschrankt. Als mini-
malinvasive Korrekturmethode konnte expungiert werden, wobei ein Punkt
oft unter einen bereits geschriebenen, jedoch unerwiinschten Buchstaben
gesetzt werden konnte. Wurde mit kleineren Eingriffen nicht das gewiinschte
Ergebnis erreicht, gab es Rasuren, wobei die entsprechenden Buchstaben mit
dem Messer abgeschabt, also eradiert wurden. Die neuen Buchstaben wurden
an die entstandene Leerstelle geschrieben. Durchstreichungen waren fiir die
damaligen Schreiber eher uniiblich. Pergament war kostbar, brauchte man
doch fiir die Herstellung einer durchschnittlichen Handschrift bis zu hundert
Tierhdute. Der Wert zeigt sich auch in der hiufigen Wiederbeschriftung mit
sekundiren Texten. War das Pergament vorbereitet, konnte die Tinte auf-
getragen werden. Bereits in der Antike sind verschiedene Rezepturen (Ruf},
Gummi oder Gallipfel und Eisenvitriol) bekannt. Bei den weit verbreiteten
Eisengallustinten bestand allerdings unter Feuchtigkeitseinwirkung die Ge-

meter drauf fillt sie melodisch herab«, in Friedrich von Schiller: Simtliche Werke,
Bd. 1, hg. von Gerhard Fricke, Miinchen 1962, S. 251f.

6 Tino Licht: Halbunziale, Stuttgart 2018, S. 16.

7 Inder Schulhandschrift »De nominibus utensilium« von Alexander Neckam aus dem
frithen dreizehnten Jahrhundert sind Arbeitsschritte und Werkzeuge aufgefiihrt.
Cambrai, Bibliothéque municipale, Ms. 969, fol. 59".
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fahr des Tintenfrafles, die Mischung der Tinte und die Pergamentaufberei-
tung waren also essenziell.?

3. Der Codex Amiatinus — eine (Ver-)Filschung?

Der Codex Amiatinus gehort zu den Meilensteinen der frithmittelalter-
lichen Schriftkultur. Die Bedeutung zeigt sich heute auch dadurch, dass die
Handschrift nicht nur eine Signatur, sondern auch einen Eigennamen trigt.
Der Codex wiegt 35 Kilogramm, hat ein Format von §3 cm auf 35 cm und
misst ganze 24 cm Breite. Er umfasst 1.030 beschriebene Blitter (folia) — also
tiber 2.000 Seiten — die sowohl aus Schafs- als auch aus Ziegenpergament
hergestellt wurden.? Inzwischen ist die Handschrift zum interdiszipliniren
Referenzobjekt geworden, an dem sich sowohl kunstgeschichtliche, histo-
rische, theologische als auch philologische Forschungsfragen versammeln.™
Die bekannteste Seite zeigt eine Miniatur mit einem Schreiber mit Nimbus,
der ein Schreibrohr (calamus) zum Schreiben in einen Codex benutzt. Im
Hintergrund sieht man einen Biicherschrank, der mit neun flachgelagerten
volumina gefillt ist. Erst die Umschrift macht eine Identifizierung oder
Zuschreibung méglich: »Codicibus sacris hostili clade perustis / Esdra Deo
fervens / hoc reparavit opus.« [Als die heiligen Schriften durch feindliche
Zerstorung vernichtet waren, hat Esra, in Gott brennend, das Werk wieder-
hergestellt.]

Esra, Priester und Schriftgelehrter, spielt bei der Neuordnung der jidischen
Gemeinde nach der babylonischen Gefangenschaft eine wichtige Rolle und
gilt im Juden- wie im Christentum als »Erneuerer des Gesetzes«. Interessant
ist, dass die Ricken der Biicher beschriftet sind und die Abkiirzungen fir
Biicher der Bibel stehen. Die Idee, die Bibel in neun Binde einzuteilen, kam

8 Bernhard Bischoff: Paliographie des romischen Altertums und des abendlidndischen
Mittelalters, Berlin 2009, S. 32.

9 Vgl. zum Pergament Jifi Vnouéek: The Parchment of the Codex Amiatinus in the
Context of Manuscript Production in Northumbria Around the End of the Seventh
Century. Identification of the Animal Species and Methods of Manufacture of the
Parchment as Clues to the Old Narrative?, in: Journal of Paper Conservation 20,
I—4, 2009, S. 179—204, besonders S. 201.

10 So jlngst im Sammelband All Roads Lead to Rome. The Creation, Context and
Transmission of the Codex Amiatinus, hg. von Jane Hawkes und Meg Boulton,
Turnhout 2019. Vgl. zur Rolle des Codex Amiatinus im Community Building den
darin enthaltenen Beitrag von Conor O’Brien: Moses, Aaron, and the Abbacy of
Wearmouth-Jarrow in 716, S. 105—114, besonders S. 113.
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Abb. 2: Florenz, Biblioteca Medicea Laurenziana, Ms. Amiatinus 1, fol. §".
Die Miniatur zeigt den Gelehrten und Priester Esra beim Schreiben.
Im Hintergrund steht ein Biicherschrank mit neun liegenden Bibelbinden.

urspriinglich von Augustinus (T 430). Bekannt ist dies nur durch den spatan-
tiken Schriftsteller und Gelehrten Cassiodor (1 §83), der diese neunbandige
Bibel fur sein Kloster hat anfertigen lassen.

Der Codex ist der ilteste vollstandig erhaltene Bibelpandekt, eine Bibel in
einem Band, und entstand in den Jahren vor 716. Der tberlieferte Text wurde
durch den Kirchenvater Hieronymus (T419/420) ins Lateinische tbersetzt
beziehungsweise revidiert. Vor und nach Hieronymus gab es verschiedene
Versionen oder auch Fassungen der lateinischen Bibel, gegen die sich schlief3-
lich seine, die versio vulgata — heute nur noch kurz Vulgata — durchgesetzt
hat. Den Text des Alten Testaments tibersetzte er teils aus dem Hebriischen,
was zu neuen Ergebnissen im gewohnten Bibeltext fiihrte. Jonas ruht dann
nicht mehr unter dem Schatten einer Kiirbisstaude, sondern unter einem
Efeu. Was heute unerheblich erscheinen mag, versetzte eine christliche Ge-
meinde in Nordafrika in Aufruhr. Sie protestierte derart laut gegen die Neu-
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Abb. 3: Florenz, Biblioteca Medicea Laurenziana, Ms. Amiatinus 1, fol. 1".
Das urspriingliche Widmungsgedicht in schwarzer Tinte wird in Z. 1-2 und
Z. 5 in einer helleren, rotbraunen Tinte nach Rasur tiberschrieben.

tibersetzung, dass der Bischof die Lesung im Gottesdienst abbrechen musste
und wieder zum alten Text zuriickkehrte.'!

Filschungen zeichnen sich in der Neuzeit vielfach dadurch aus, dass sie
gut gemacht sind. Hier ist das nicht der Fall, und doch blieb die Filschung
stabil. Obwohl der Eingriff sichtbar war, lief§ er sich nicht leicht auflosen.
Kann man nun von einer gelungenen Falschung sprechen? Erst nach einigen
Jahrhunderten wissenschaftlicher Arbeit konnte man den genauen Hergang
rekonstruieren. Es stellt sich zuerst die Frage, ob der Falschungsverdacht be-
rechtigt ist, da es sich um eine Korrektur handeln konnte. Korrekturverdacht
versus Filschungsverdacht: Erst wenn die Provenienzgeschichte moglichst
sicher erzihlt werden kann, ist der Nachweis erbracht.

11 Walter Berschin: Einleitung in die Lateinische Philologie des Mittelalters, Heidel-
berg 2019, S. 97f.
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Die jiingste Provenienz fithrt zur Bibliotheksheimat nach Florenz. Eine
weitere enthilt die Signatur, denn Amiatino verweist auf das Salvatorkloster
auf dem Montamiata, welches im Einzugsgebiet von Siena in der Toskana
liegt. Diesen Hinweis erhilt man im Widmungsgedicht zu Beginn des Codex,
die Verse stehen in Unziale. Geschrieben sind vier Distichen und es fallen
vier Wortveranderungen im Widmungsgedicht auf, auch die Metrik ist nicht
korrekt.

Cenobium ad eximii merito venerabile salvatoris
quem caput ecclesiae dedicat alta fides

Petrus Langobardorum extremis de finibus abbas
devoti affectus pignora mitto mei

meque meosque optans tanti inter gaudia patris

in caelis memorem semper habere locum.

Die verinderten Verse der ersten beiden Distichen haben zu viele Silben fiir
sechs Hebungen. Nach der ersten Silbe des letzten Wortes (salva-) wire der
Vers metrisch gemessen zu Ende. Der letzte Teil des Wortes (-o7is) bleibt also
trotz Elisionen tibrig. Auch langobardorum hat unzulissig zwei Lingen, die
das Versmafl sprengen. In der urspriinglichen Textanlage kann man von kor-
rekten Versen ausgehen. Ein weiterer Aspekt ist die veranderte Materialitit
der drei Zeilen. Das Herauskratzen der Buchstaben mit dem Messer hinter-
lisst einen rauen Pergamentuntergrund. Dadurch lisst sich die rotbraune
Tinte nicht mehr so gleichmifig wie die schwarze Tinte auftragen und bleibt
in ihrem Erscheinungsbild uneben und pords. Die neuen Verse klingen in der
Ubersetzung wie folgt:

Ich, Petrus, Abt aus den duflersten Gebieten der Langobarden, sende an das
ehrwiirdige Kloster Salvator — des zu Recht herausragenden Erlosers, den
tiefer Glaube zum Haupt der Kirche ernannt hat — Geschenke meiner tiefen
Zuneigung. Und ich wiinsche, dass inmitten der Freuden dieses Vaters ich und
die meinen im Himmel allzeit einen Gedenkort haben.

Erster Ansatz ist das Wort cenobium, >das Kloster«. Der Buchstabe C ist
urspriinglich, der zweite Buchstabe hat nur noch einen Bogen wie das C und
einen spater hinzugefiigten Mittelbalken, der es in ein E verwandelt. Betrach-
tet man die Proportionen der Schrift und will einen minimalen Abstand zum
nichsten Wort AD einhalten, kann das Wort aus maximal sechs Buchstaben
bestehen.

Bereits im achtzehnten Jahrhundert gab es erste Rekonstruktionsver-
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suche,” doch erst im neunzehnten Jahrhundert gelang dem italienischen
Archiologen und Epigraphiker Giovanni Battista de Rossi die entscheidende
Rekonstruktion. Er konnte Petrus Langobardorum zu Ceolfridus Britonum
korrigieren, damit ergibt sich eine vollige Verinderung des Absenders und
an dieser Stelle ein korrektes Versmaf}.’3 Statt der Langobarden ist Britonum
nun ein Hinweis auf die duf8ersten Gebiete der Angelsachsen. Ceolfrid war
von 690—716 Abt des nordhumbrischen Doppelklosters Jarrow-Wearmouth.
Beda Venerabilis (T 735) schreibt in seiner Geschichte der Abte Folgendes

uber ihn:

[...] ita ut tres pandectes novae translationis, ad unum vetustae translationis,
quem de Roma adtulerat, ipse super adiungeret; quorum unum senex Romam
rediens secum inter alia pro munere sumpsit [...]. (Beda, Historia abbatum 1)

[[...] so dass er drei Pandekten [Vollbibeln] in der neuen Ubersetzung zu der
alten Ubersetzung, die er aus Rom mitgebracht hatte, angefertigt hat, von denen
er unter anderem einen, als er als alter Mann nach Rom zuriickkehrte, mit sich

als Geschenk nahm [...]].

Das ist die erste tiberlieferte Stelle, an der der Codex Amiatinus Erwihnung
findet. In einer weiteren, anonym verfassten Lebensbeschreibung liest man

schliefflich:

Contigit autem ipso die, quo venerat [scil. Ceolfridus] circa horam x migraret
ad Dominum [Langres, 25./26. September 716] ... Sepulto igitur patre, quidam
ex fratribus ... dispositum Romam iter peregere, delaturi munera, quae miserat.
In quibus videlicet muneribus erat pandectes, ut diximus, interpretatione beati
Hieronimi presbiteri ex Hebreo et Greco fonte transfusus, habens in capite
scriptos huiusmodi versiculos ...

12 Angelo Maria Bandini: Dissertazione sull’ antichissima Bibbia creduta dei tempi di
S. Gregorio PP., Venedig 1786, S. 16-19.

13 Giovanni Battista de Rossi: Al sommo Pontefice Leone XIII. omaggio giubilare
della Biblioteca Vaticana, Rom 1888. Die zusammengefasste Forschungsgeschichte
und weitere beteiligte Personen bei Franz Steffens, Lateinische Paliographie, Berlin
und Leipzig 1929, tab. 21b.

14 Venerabilis Baedae Historiam ecclesiasticam gentis anglorum, Historiam abbatum,
Epistolam ad Ecgberctum una cum Historia abbatum auctore anonymo, hg. von
Charles Plummer, Oxford 1956, S. 379.
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Corpus ad eximii merito venerabile Petri,
dedicat aecclesiae quem caput alta fides,
Ceolfridus, Anglorum extremis de finibus abbas
devoti affectus pignora mitto mei,
meque meosque optans tanti inter gaudia patris
in caelis memorem semper habere locum.  (Anonymus, Vita Ceolfridi)*s

[Am selben Tag aber, an dem er [Ceolfrid] angekommen war, ereignete es sich,
dass er zur 1o. Stunde zum Herrn tberging [Langres, 25./26. September 716]
[...]. Nachdem also der Vater begraben worden war, machten sich einige der
Briider auf den Weg nach Rom, um die Geschenke zu iiberbringen, die er gesandt
hatte. Unter diesen Geschenken befand sich ein Pandekt in der Ubersetzung des
seligen Presbyters Hieronymus aus dem Hebriischen und Griechischen, der
folgende Verse am Anfang hatte: »Ich, Abt Ceolfrid, sende aus den dufiersten
Gebieten Englands, als Pfand meiner tiefen Hingabe, dem ehrwiirdigen Leib des
hochverdienten Petrus, den der erhabene Glaube als Haupt der Kirche geweiht
hat, Geschenke. Ich wiinsche, dass ich und die Meinen immer einen ehrenvollen
Platz in den Freuden eines solchen Vaters im Himmel haben werden.«]

Der Leib des Apostels Petrus — Stellvertreter Christi auf Erden — verweist
auf den apostolischen Stuhl, Ort ist also der Vatikan. Der Codex Amiatinus
war ein Geschenk Ceolfrids an Papst Gregor II. (T 731). Ceolfrid starb auf
der Reise in Langres, schickte aber die Monche weiter, die den Codex Ami-
atinus nach Rom brachten. Dort traf er auch ein, wie oder wann er spiter
ins Salvatorkloster in die Toskana kam, lisst sich nicht mehr rekonstruieren.
Im Salvatorkloster wusste man aber durch Text und Ausstattung, wie wert-
voll der Codex war, und wollte ihn, einmal dort, behalten. Damit er in der
Bibliothek des Salvatorklosters verbleiben konnte, hat man nicht nur den
Empfinger, sondern auch den Absender verandert. Sicher auch, um der Frage
zu entgehen, wie man an den Codex mit insularer Provenienz gekommen ist.

Auch die Paliographie kann die bisherigen Ergebnisse verifizieren, wenn
man die Entwicklung der lateinischen Schrift auf dem Festland und den
Inseln verfolgt. England wird erfasst durch die Mission Gregors des Groflen
(t 604). Durch Bedas Kirchengeschichte erfahren wir von der Riickkehr
Roms nach Grofibritannien im Jahr §97. Diesmal kommen keine Armeen,
sondern Geistliche und Ménche, welche die christliche Grundausstattung im

15 Henry Fros: Bibliotheca Hagiographica Latina, Novum Suplementum, Briissel 1986,
Nr. 1726, S. 201
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Abb. 4: Florenz, Biblioteca Medicea Laurenziana, Ms. Amiatinus 1, fol. 1V.
Die iltere Unziale hat feine Gabelungen, die rechts an den Buchstaben auslaufen,
zum Beispiel im Wort DEDICAT bei E und T.

Gepick haben: Bibelhandschriften, liturgische Biicher zur Feier der Messe
oder Heiligenviten. Mit den Biichern wird auch die Handschrift importiert.

Die italienische/romische Schriftkultur des sechsten Jahrhunderts wird im
England des siebten Jahrhunderts heimisch. Verzogert kopiert und imitiert
wird in England auch die Unziale. Der Paliograph Elias Avery Lowe beob-
achtet die kulturelle Observanz Englands auch in der Schrift und beschreibt
dieses Phinomen in seinem Referenzwerk English Uncial.*® Zwar wurde in
der Forschung Kritik am Titel getibt, besonders von Bernhard Bischoff — da
das Musteralphabet gleich bleibe, gebe es keine renglische Unzialed7 —,
jedoch gibt es ein Merkmal, das als >englisch« bezeichnet werden kann:

Es sind feine Gabelungen rechts am Buchstabenkorper, bei Balken oder
Bogen, zu sehen bei den Buchstaben E, T, L und F. Sie werden zum durch-
gangigen Schmuck und sind charakteristisch fiir die Unzialschrift im England
des frithen Mittelalters. Als trotz aller Argumente die These aufkam, es konn-
ten auch italienische Schreiber gewesen sein, die nach England kamen, konnte
Lowe mit weiteren insularen Merkmalen kontern. Wichtigste Beobachtung
ist eine Kirzung, die ausschliefllich in insularer Schrifttradition verwendet
wird: die Kiirzung fiir das Wort oder die Silbe PER. Ein kleiner Bogen nach
dem P ist hier entscheidend, insgesamt wird sie im Codex nur drei Mal von
den Schreibern verwendet.

Der Codex ist im nordhumbrischen, dem heute englischen Doppelkloster
Jarrow/Wearmouth entstanden und sollte eigentlich durch Abt Ceolfrid nach
Rom gebracht werden. Dieser starb jedoch bereits auf der Reise im franzo-
sischen Langres. Der Codex kam im Vatikan an und hier begann die dunkle

16 Elias Avery Lowe: English Uncial, Oxford 1960, S. 6.
17 Bernhard Bischoff: Anzeige von E.A. Lowe, English Uncial (Oxford 1960), in:
Bernhard Bischoff: Mittelalterliche Studien 2, Stuttgart 1967, S. 328-339.
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Abb. s: Florenz, Biblioteca Medicea Laurenziana, Ms. Amiatinus 1, fol. 391"
Das Wort SEMP(ER) wird mit einem angesetzten Bogen bei P gekiirzt, eine
insulare Gewohnheit. Auf dem Festland fiihrt man einen Strich durch den
Schaft des P um PER zu kiirzen.

Stelle in der Provenienzgeschichte. Brauchte man dort das Geschenk nicht?
Hat man es gleich weitergegeben oder erst einmal in die Bibliothek gestellt,
als eines von vielen Biichern? Ist der Codex wegen vermeintlicher Gefahren
ausgelagert worden oder hat ein Abt des Salvatorklosters ihn geschenkt
bekommen? Die Fragen bleiben ungel6st und und die Antworten spekulativ.

Wahrscheinlich ist, dass das Widmungsgedicht zeitnah im Salvatorkloster
umgeschrieben wurde. Schaut man auf die neuen Unzialbuchstaben bei
Cenobium, salvatoris und Petrus Langobardorum, so zeigen sich in der Mi-
kroskopie klare Unterschiede, die Tendenzen fiir eine zeitliche Einordnung
geben.

Einen terminus ante quem bringen die von Michael Gorman publizierten,
aber wohl auf Wilhelm Kurze zuriickgehenden Beobachtungen. Kurze er-
arbeitete in finf Binden die Urkundeniiberlieferung von San Salvatore auf,
die zum Teil postum publiziert wurden.’® Ein montamiatischer Schreiber
mit Namen Bonizo imitierte die bereits veranderten Widmungsverse in der
zweiten Hailfte des elften Jahrhunderts in einem Codex der Moralia in Iob.™

18 Wilhelm Kurze: Codex diplomaticus Amiatinus: Von den Anfingen bis zum Regie-
rungsantritt Papst Innozenz III. (736-1198). Urkundenbuch der Abtei S. Salvatore
am Montamiata, 5 Binde, Tiibingen 1974—2004.

19 Rom, Biblioteca Apostolica Vaticana, Barb. Lat. §73. Vgl. Michael Gorman: Ma-
nuscript books at Monte Amiata in the eleventh century. To the memory of
Wilhelm Kurze, in: Scriptorium §6/2, 2002, S. 228 und 254f. Zur spiteren Datie-
rung von Bonizos Hand siehe Lila Yawn: The Italian Giant Bibles and the Codex
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Einen terminus post quem kann man nicht benennen, eine Anniherung
durch paliographische Beobachtungen ist aber moglich.>° Die nachgetra-
genen Buchstaben stehen gedringter als in der urspringlichen Textschicht,
auch dort, wo das Zeilenende offen ist (salvatoris). Die Buchstaben zeigen
grofle Unsicherheit in der Ausfithrung, besonders deutlich sieht man das
bei A, M und R, bei denen die Proportionen unstimmig sind. Beispielsweise
reicht das tropfenformige Auge des A im Wort Langobardorum nicht bis
auf die Grundlinie im Vergleich zu den urspriinglichen unzialen A. Zwar
wird die Schrift von der Imitation der urspriinglichen Textschicht gesteu-
ert, doch sowohl die Platzkalkulation als auch die umgesetzten Buchstaben
wirken unsicher. In der Zeit um 800 und auch in den folgenden Jahrzehnten
beherrschte das Skriptorium von Montamiata die Unziale auf kalligraphisch
sicherem Niveau; das gilt auch fiir den Codex Rom, Biblioteca Apostolica
Vaticana, pal. lat. 165, in dem sie Auszeichnungsschrift ist und der ins
ausgehende neunte Jahrhundert datiert.?’ Es bleibt also ein Zeitraum von
etwa 150 Jahren, in dem man die Widmungsverse eingetragen hat und damit
die Provenienzgeschichte grundlegend verindert wurde. Fakt bleibt: Der
urspriinglich intendierte Empfinger, der Vertreter Christi auf Erden, hat den
Codex nicht mehr, obwohl es die Institution und das Amt noch immer gibt.
Restitutionsanspriiche sind nicht bekannt — vielleicht auch nicht wahrschein-
lich —, kénnten sich aber auf eine klare Rekonstruktion stiitzen.

Amiatinus, in: All roads lead to Rome. The Creation, Context and Transmission
of the Codex Amiatinus, hg. von Jane Hawkes und Meg Boulton, Turnhout 2019,
S. 143-155, hier S. 148-150.

20 Das bei Christopher de Hameln: Pracht und Anmut. Begegnungen mit zwolf
herausragenden Handschriften des Mittelalters. Aus dem Englischen von Michael
Miller, Miinchen 2018, auf S. 8o erwahnte »Verzeichnis der Reliquien der Abtei aus
dem Jahr 1036«, das den Codex Amiatinus auffiihrt, ist dort nicht nachzuweisen.

21 Zur Datierung des Barb. lat. 165 und seines aus Urkunden zusammengesetzten
Materials vgl. Wilhelm Kurze: Monasteri e nobilta nel Senese e nella Toscana me-
dievale, Siena 1989, S. 8. Eine Ubersicht der frithen Handschriften gibt Tino Licht:
Ein neues Handschriftenfragment der »Montamiata-Gruppe um 8oo«, in: Sagaci
corde. Studi di filologia classica per Rosa Maria D’Angelo und Antonino Milazzo,
hg. von Orazio Portuese, Rom 2023, S. 51-56.
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A component of the broader economic and financial persecution program
enacted during the Nazi regime, the plagiarism of texts by Jewish authors,
was perpetrated by both individuals and publishing houses alike. Publish-
ers ceased new commissions of Jewish authors and took existing works of
fiction out of print; in some instances, they reprinted reference books and
encyclopedias anonymously, or with an >Aryan<«sounding and often pseud-
onymous name. Volumes such as Josef Lobel’s Knaurs Gesundbeitslexikon
(1930), Walter Guttmann’s Medizinische Terminologie (1902), Adolf and
Max Friedlinder’s Kommentar zur Rechtsanwaltsordnung (1908), Triibners
Deuntsches Worterbuch (1936—1957), Eduard Engel’s Dentsche Stilkunst. Ein
Lebrbuch deutscher Prosa (1911), and Alice Urbach’s So kocht man in Wien!
(1935) were re-released without proper authorial attribution, though the
majority of the prewar original texts were copied verbatim into the wartime
version. Typically, only subsections that contradicted the Party ideology
were removed or rewritten.

These acts of plagiarism mark a particular point of tension in the relation-
ship between authorship, provenance, and their fictions. In literary contexts,
the provenance of a book can help determine the date of a manuscript and
place of binding." In art historical contexts, demonstrable provenance can
verify attribution and authenticate an artwork. For example, a painting
whose ownership history can be traced back to the artist’s workshop makes
a strong cause for its own authenticity. So too can forged provenance raise
questions of counterfeits and forgeries. Rather than examining the effect of
false provenance on authorship, here, falsified authorship unsettles precon-
ceived notions of provenance. Such instances of »aryanization«< of texts by
Jewish authors under the Third Reich and their subsequent restitution shed
light on how provenance is complicated by false attribution, plagiarism, and
intellectual property theft.

1 David Pearson: Provenance Research in Book History: A Handbook, new edition,
London and New Castle, 2019.
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AUTHORSHIP, PROVENANCE, AND PROVENIENCE

This chapter begins by examining the mechanisms of these acts of textual
»aryanization< that occurred between 1933 and 1945. Next, it explores recent
attempts to rectify such acts, which raise questions of authenticity, and the
role of the copy. Lastly, drawing from across the spectrum of often highly
field-specific writing on provenance and provenience, it asks what is to be
gained by considering provenance in theory. In so doing, it approaches prov-
enance not as a technical tool, disparately deployed in a variety of contexts,
but rather as a pliable set of questions, whose theoretical and conceptual
implications need to be carefully considered.

1. >Aryanization« of instructional texts in Nazi Germany

The aryanization of non-fiction books by Jewish authors in Nazi Germany
was a manifestation of the opportunism enabled by the ambiguity of the
National Socialist party’s legal doctrine. Book banning began in 1933 as the
Borsenverein der Deutschen Buchhindler (predecessor to the still extant
Borsenverein des Deutschen Buchhandels), the Leipzig organization rep-
resenting publishers’ interests, replaced its director, and again in 1934 with
Wilhelm Baur, who was later also named a Reich Senator of Culture by
Joseph Goebbels.? In 1933 alone, one-hundred publishing houses closed or
were aryanized.3 Another seven hundred would move their offices abroad
in the years that followed, leaving an industry peopled by those willing to
fall into line ideologically. Until the opening of a pre-publication censorship
office toward the end of the war, censorship was case-by-case, and often
self-enforced.

For example, at the de Gruyter publishing house, >aryanization< of written
work was piecemeal. In 1933, director Herbert Cram stated the following un-
official policy, one of moderate discrimination: it was »generally desirable«
to »avoid essays by non-Aryan authors in the near future«.# But:

Personally T am of the opinion that, even if we avoid publishing non-Aryan
works in the future, we shouldn’t reject every non-Aryan work on principle,
but rather be guided by the question of whether the work is valuable or even

2 Klaus G. Saur (ed.): Verlage im »Dritten Reich«, Frankfurt am Main 2013, p. 7-11.
All translations are the author’s own unless stated otherwise.

3 Ibid, p. 7.

4 Angelika Konigseder: Walter de Gruyter. Ein Wissenschaftsverlag im Nationalsozi-
alismus, Tiibingen 2016, p. 66.
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indispensable for scholarship, while also taking into account the general political

circumstances.’

By 1936, the question of what to do with existing manuscripts and printed
but unsold copies was at the forefront of the publishers’ mind: when asked
to clarify de Gruyter’s policy department head Gerhard Liitke said: »in the
publishing house Walter de Gruyter, the books of Jewish authors will no lon-
ger be displayed, but for the time being nothing will stand in the way of the
delivery as such«.® By 1939, a new, hardline stance introduced the corporate
policy of »aryanization«: non-Aryan books were to be reissued as written by
Aryan authors.

Oversight was particularly strict for publishers of encyclopedias and ref-
erence books since, argues historian Thomas Kiederling, »encyclopedias
largely reflected the historical and social image of their time of origin«.” For
example, Hans Sperber, the Jewish linguist and editor of de Gruyter’s Triib-
ners Dentsches Worterbuch (1936—1957), had submitted a preliminary word
list of 8,000 entries for the dictionary in August 1932, sent to contributors by
March 1933.2 But his contract was written with an escape clause, and when
he was forced to emigrate in 1934, he was removed from the project with the
excuse of delayed submissions. By some accounts he was offered the chance
to continue writing anonymously. The manuscript was changed to reflect
Party ideology, with the removal of foreign words, as well as Demokratie,
Diktatur, Faschismus, and Parlament, and published in 1939.9 Definitions of
words like Briiderlichkeit, Blut, and Krieg were revised with a propagandistic
tone. After the war, many of these entries remained in print for years in
editions produced by philologist and National Socialist Party member Alfred

s Konigseder (fn. 4), p. 66.

6 1Ibid, p. 67.

7 Thomas Kiederling: Lexikonarbeit im Nationalsozialismus. Eine vergleichende Un-
tersuchung zu F.A. Brockhaus und dem Bibliographischen Institut, in: Saur (fn. 2),
p- 79-

8 Henry A. Lea: Dictionary-Making in the Third Reich: The Case of Triibners Deut-
sches Worterbuch, in: Seminar: A Journal of Germanic Studies 45, no. 4 (November
2009), p- 373

9 Herbert Ernst Wiegand: Prinzipien und Methoden historischer Lexikographie.
Sprachgeschichte: Ein Handbuch zur Geschichte der deutschen Sprache und ihrer
Erforschung, ed. by Werner Besch, Oskar Reichmann, and Stefan Sonderegger. First
half-volume, Berlin 1984, p. §88. Cited in Lea (fn. 8), p. 370. See also Konigseder
(fn. 4), p. 66.
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Gotze; in 1959, Sperber asked the publisher to correctly attribute his entries,
but they refused.™

Similar plagiarism occurred with texts already in circulation: Herbert
Volkmann republished a medical encyclopedia by Jewish doctor and writer
Josef Lobel, Knaurs Gesundbeitslexikon (1930), which had been an instant
bestseller. In 1940, it was reprinted under the pseudonym Peter Hiron, the
year that Lobel fled to Prague. The majority of the text remained the same,
with additional entries on hereditary health, race, poison gas intoxication,
and without previous sections on homosexuality, prison psychosis, and
megalomania.”” A close examination of the first page, which spans »A.«
to »aberratio(n)« in the original edition, finds that the entries are almost
entirely identical, with differences only in formatting.’> Volkmann reprinted
Walter Guttman’s Medizinische Terminologie in 1939, a particularly brazen
move given that Guttmann’s volume had been in circulation since 1902 and
translated into many languages.

Such cases illustrate a tension: the simultaneous regard for the writing and
prejudice against the author. The German-Jewish lawyer Max Friedlinder’s
Kommentar zur Rechtsanwaltsordnung was republished by Nazi function-
ary Erwin Noack at the start of the Third Reich, prefaced by an introduction
decrying the negative impact that Jewish lawyers had ostensibly had on the
profession, yet with carefully poached plagiarism of Friedlinder’s ideas.'3

The plagiarism of such >universal reference works< extended beyond the
white-collar world and into the home. Alice Urbach’s So Kocht man in Wien
(1935), a bestselling cookbook, remained in print until the Austrian >An-
schluss< forced Urbach to emigrate in October of 1938. The Munich-based
Ernst Reinhardt Verlag sent Urbach a >clarification« asking her to release
copyright and all publishing rights to the book, which she signed on the
eve of her departure. So Kocht Man in Wien was reprinted under the >more
Aryan-sounding< name Rudolf Résch, with an additional foreword that care-
fully recalibrated the characterization of Viennese cuisine as national rather

1o Lea (fn. 8), p. 374.

11 Karina Urbach: Alice’s Book, London 2023, p. 161.

12 Walter Guttmann: Guttmanns medizinische Terminologie; Ableitung und Erkla-
rung der gebrauchlichsten Fachausdricke aller Zweige der Medizin und ihrer
Hilfswissenschaften, 23rd and 24th edition., Berlin 1930, p. 1; Herbert Volkmann:
Medizinische Terminologie. Ableitung und Erklirung der gebrauchlichsten Fach-
ausdriicke aller Zweige der Medizin und ihrer Hilfswissenschaften, 31st edition,
Berlin and Vienna 1942, p. 1.

13 Urbach (fn. 11), p. 1581.
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than international. Urbach’s original preface illustrated the »international
reputation« of Viennese cuisine, noting it:

is immensely varied because it has been able to draw from the colorful mixture
of the people of the former Austro-Hungarian monarchy, a rich reservoir, and
has also borrowed from a wider circle. Thus, the strudel and the goulash are a
Hungarian invention, the dumplings of Bohemian origin and various of its trifles
are taken from French cuisine, even though they have long since become our
common property.'4

Rosch removed references to French influence on Viennese cuisine and cites
additional Austrian sources, such as the poultry from Styria, and the fresh
fish of the Danube:'s

Like the dialect, indeed like the character of the entire population, the cuisine
at this meeting place of many nations has also absorbed various ingredients and
peculiarities from outside, made them its own, modified and processed them.
From Bohemia came the dumplings and many other pastries, from Hungary
the strudel and the goulash, Styria was not only the steady purveyor of poultry,
but also provided suggestions for its preparation, while the sweet dishes further
offered many varieties of ladle cake, the trout of the mountain streams, the carp

of the Danube attracted special treatment in the kitchen ...

Particular dishes were renamed to underscore this point. The Rothschild
sponge and Rothschild omelet, for example, no longer carried the name of the
Jewish family. But many of the recipes stayed the same. Traces of the original
author are even clearer in So kocht man in Wien than other technical volumes
because many of the photos displayed Urbach’s own hands illustrating cook-
ing techniques; these photos remained in Rosch’s edition.

In evaluating the threat posed by the »aryanized« edition, it is worth noting
the particular mode of authorship operative in each original text. Each exam-
ple — a cookbook, legal handbook, medical textbook, and German style guide
— is nonfiction, a technical volume. Their purpose is primarily instructional

14 Alice Urbach: So kocht man in Wien, Vienna 1936, p. 6.

15 Also at Ernst Reinhardt Verlag, Paul Wessel’s series »Reinhardts Naturwissen-
schaftliche Kompendium« (for which he both wrote volumes and edited), was
republished under Frau Dr. Viola Riederer von Paar, a friend of Jungck. See Urbach
(fn. 11), p. 169; Hermann Jungck: 75 Jahre Ernst-Reinhardt-Verlag, Miinchen-
Basel. Verlagsgeschichte [1899—-1974], Munich and Basel 1974, p. 74f.

16 Rudolf Résch: So kocht man in Wien, Vienna 1939, p. sf.
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rather than literary. This might suggest recognition of a model of authorship
less reliant on name recognition than one in which the Foucauldian >author
function«< has »faded away«.!7 (It is, of course, much harder to recall the
author of a dictionary than the author of a novel.) Notably, most copies
of Knaurs Gesundbeitslexikon, Kommentar zur Rechtsanwaltsordnung, and
Medizinische Terminologie were printed without an author’s name on the
cover — both before and after »aryanization« Michel Foucault categorizes sci-
entific discourse after the seventeenth or eighteenth centuries as one in which
the individual author played a diminishing role: the texts were »to be received
for themselves, in the anonymity of an established or always redemonstrable
truth; their membership in a systematic ensemble, and not the reference to
the individual who produced them, stood as their guarantee«.'®

Not so with literature, where the author-function was alive and well; the
rarer attempts of literary plagiarism under the Nazi regime were often dis-
covered and sometimes punished. When Hans Reimer Steffen drew heavily
from Jewish author Egon Erwin Kisch’s 1913 short story, Magdalenenheim,
he was first praised for his writing, then later reprimanded for his use of
Jewish prose.” Where the hand of the author was more visible, theft of
intellectual property became more difficult.

2. After 1945: Circulation and Restitution

Notably, these aryanized non-fiction volumes circulated long after the war
ended. In 1956, a flattering spread on the textile merchant and writer Ludwig
Reiners was published in Der Spiegel, praising the author for having pub-
lished »a considerable number of books« with an »inexhaustible« range.>
Yet Reiners had plagiarized the work of the Jewish author Eduard Engel in
his book Deutsche Stilkunst. Ein Lehrbuch deutscher Prosa (1944), rewriting
sentences and lifting examples in full.

17 Michel Foucault: What Is an Author?, in: Aesthetics, Method, and Epistemology,
ed. by James D. Faubion, New York 1998, p. 213.

18 Foucault (fn. 17), p. 212f.

19 Urbach (fn. 11), p. 150. See also Ulrike Robeck: Egon Erwin Kischs »Marktplatz
der Sensationen«. Ein semiautobiografisches Debiit im Exil, Wiirzburg 2016, p. 290.
By some accounts, he was asked to resign his membership of the Reichsverband der
Deutschen Presse.

20 »Zweierlei Garn: Ludwig Reiners«, Der Spiegel (21 August 1956) https://www.
spiegel.de/politik/zweierlei-garn-a-28cebcgd-0002-0001-0000-000043063795 2con
text=issue, accessed: 11 July 2024.
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This led to the seemingly odd situation in postwar Germany, where two
copies of the same title were in circulation with different authors. During the
war and thereafter, Urbach copies remained in circulation but not produc-
tion, alongside Rdsch copies, which soon outnumbered Urbach copies. Both
editions would have been passed down within families, circulating in German
kitchens under the same title, So kocht man in Wien!. This came to a head
when Urbach’s case was taken up by her granddaughter Karina Urbach, a
historian of Nazi Germany. In Das Buch Alice: Wie die Nazis das Kochbuch
meiner GrofSmutter ranbten, Karina Urbach notes that Alice Urbach’s post-
war attempts to recover her authorial rights were unsuccessful; Rsch copies
went unchallenged until 2020, when Der Spiegel ran a front-page story by
Eva-Maria Schnurr.?* In October 2020, Ernst Reinhardt Verlag returned the
copyright to Urbach’s heirs, with an apology, and offered an e-book copy of
the 1935 Urbach edition. The publisher sent physical copies of this edition to
every library in Austria and Germany at their own expense.

These gestures might be read within the broader cultural movement of res-
titution, for example of Nazi-looted art or real estate. >Restitution of intel-
lectual propertys, if one can use that term, is distinct from restitution of art
because the intellectual property rights are distinct from the extant copies in
circulation; Urbach’s heirs now hold the copyright, but Résch editions still
sit on the shelves of many kitchens.

The restitution of intellectual property would encapsulate a set of rights,
usually for a limited time, including the right to copy, distribute, adapt,
dependent on jurisdiction. So, too, can they typically carry financial benefits.
With the restitution of copyright, Urbach’s heirs would be able to enjoy
many of these benefits. (Karina Urbach noted that she did not request fi-
nancial compensation from Ernst Reinhardt Verlag.??) But the persistence of
Rosch editions — irretrievable and misattributed — perhaps offers a reminder
of the limits of intellectual property restitution. A crude heuristic for their
rarity, the original Urbach editions typically sell online for double or triple
the price of a used Rosch edition.

In the Benjaminian sense, reading the Rosch edition as a technical reproduc-
tion reveals the specific threat it poses to Urbach’s »full authority«.?3 Urbach,

21 Eva-Maria Schnurr: »Wie Nazis einer Jiidin ihren Kochbuch-Bestseller raubtenc,
Der Spiegel (8 October 2020), sec. Geschichte, https://www.spiegel.de/geschichte/
alice-urbach-wie-nazis-einer-juedin-ihren-kochbuch-bestseller-raubten-a-3c9ds3c
sf-443f-429e-97f2-0832c8d8ba8d, accessed: 11 July 2024.

22 Ibid.

23 Walter Benjamin: The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility,
in: The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility, and Other
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AUTHORSHIP, PROVENANCE, AND PROVENIENCE

who wrote her own recipes from scratch, drew from years of professional
experience: she attended culinary school, studied under a French patissier,
and ran her own prestigious cooking school in Vienna for dozens of years.
Rosch, in So kocht man in Wien!, is referred to as a »longtime master chef
in Vienna«.? Publisher Hermann Jungck, in his corporate history of his fa-
mily’s Ernst Reinhardt Verlag, refers to Rosch as an expert in modern nutri-
tion:

After the annexation of Austria, I felt compelled to look for a new author for
the cookbook, since Alice Urbach was Jewish and the cookbook could other-
wise no longer have been distributed. I found him in Rudolf Résch, who not
only revised the cookbook, but also brought the sometimes very rich dishes of
Mrs. Urbach to a modern standard (according to the knowledge about modern
nutrition), so that it was in fact his own work — but based on Mrs. Urbach’s
cookbook.?s

But Karina Urbach, after finding no men named Rudolf Résch in the Reich
Food Agency, nor in the Reich Chamber of Literature, concludes that the
name was likely to be a pseudonym.?¢ In this way, Jungck appropriates
Urbach’s authority, and in so doing, undermines it.

Following Benjamin, Urbach’s defense against Rosch’s challenge lies in the
former’s »here and now«, or the history of the volume’s position in particular
environments and contexts, which »underlie[] its authenticity«.?” The »here
and now« is constituted, among other things, by provenance, to which this
chapter will now turn.

3. The Status of Provenance in >Aryanized< Texts

Traditionally, art historical provenance begins after the artwork in its current
form is completed, and the work first leaves the artist’s possession. The first
line of provenance of a painting on a museum website, for example, might
refer to the artist’s estate or the gallery that represents the artist. Such a
framing rests on the assumption that the artist transforms materials from raw

Writings on Media, ed. by Michael W. Jennings, Brigid Doherty, and Thomas Y.
Levin, Illustrated edition, Cambridge 2008, p. 21.

24 Rosch (fn. 16), p. 3.

25 Jungck (fn. 15), p. 56.

26 Urbach (fn. 11), p. 172.

27 Benjamin (fn. 23), p. 21.
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into worked form, and through that transformation, marks the beginning of
the object’s biography. In literary contexts, the status of the artist-author for
provenance is more contested. Literary scholar Joseph Dane suggests that
authorship is »incidental and secondary« to a book’s provenance, »important
only insofar as they pertain to the history of an individual book-copy«.?®
Dane writes that within the field of provenance research, a book copy »is
not an exemplar of forces within printing or editorial history but rather a
cultural or economic object with a history of ownership«.?? Arguably, such
distinctions between editorial and ownership history are not neatly drawn
when authorship has been faked. That is, periodizing a book’s history into
early »printing or editorial history« and subsequent »history of ownership«
elides the influence the former might pose on the latter.3® The very act of
ownership is problematized when the object in question is not what the
owner might understand it to be. In other words, Rosch’s name on the front
cover of So kocht man in Wien! and his fictive perspective in the 1938 text
color the relationship between owner and volume.

The role of provenance in understanding »aryanized< texts aligns more
closely to the concerns of archival provenance rather than book provenance.
The latter turns on the principle of respect des fonds and original order:
preserving archival documents within the contexts and arrangement of their
original purpose, rather than, for example, the interests of the archive’s
visitors.3!

Archival provenance offers an opportunity to zero in on the slippery
notion of »origins, for which authorship is an imperfect shorthand. In a
sense, each Nazi-era reprinted text, from Tviibners Deutsches Worterbuch to
Knaurs Gesundbeitslexikon, was not created, so much as produced within a
new ideological system. The publishers appropriated — in the Marxist sense —
the original text.

Perhaps the term provenience, borrowed from archaeology, better cap-
tures the specific intervention of Rosch.3? Archaeologist Rosemary Joyce
notes that while some scholars view provenance and provenience as inter-

28 Joseph A. Dane: Marks in Books: Provenance, in: »What Is a Book ?« The Study of
Early Printed Books, Notre Dame 2012, p. 157.

29 Ibid, p. 157.

30 Ibid, p. 157.

31 Tom Nesmith: Canadian Archival Studies and the Rediscovery of Provenance,
Metuchen 1993, p. 2—10; see also Richard H. Lytle and David Bearman: The Power
of the Principle of Provenance, in: Archivaria 12 (Winter 1985-1986), p. 14—27.

32 Provenience in German is best translated as »Fundort«, not to be confused with the
word for provenance, »Provenienz«.

56



AUTHORSHIP, PROVENANCE, AND PROVENIENCE

changeable, representing British and American English, or art historians and
archivists on the one hand, and archaeologists on the other, a key difference
necessitates keeping the two terms distinct. Provenience denotes the find-spot
of an archaeological object, measured in meters from a set point, the datum
point, and so is a fixed point in space and time, where provenance refers to the
broader chain of ownership (or the accumulator and subsequent inheritors
of a collection of items, in an archival setting).33 In the context of literature,
thinking with the term provenience offers a way to capture the particular
threats to notions of authorship that these texts pose.

Traditionally, within archaeology, provenience details only the discovery
of the object in the context of an excavation.3* As Joyce argues, in overlook-
ing the object’s creation and pre-excavation biography, the term provenience
captures only the object’s coming into being within modern epistemologies.
Provenience routes discussions away from the act of creation and the source
of materials; rather, it marks its induction into modern systems of categori-
zation, evaluation, and registration. She writes:

The recovery of the archaeological object is a moment of significant rupture in
that history of circulation. It begins with the object’s journey through modern
institutions that organize, present, and attribute value to it: universities, muse-
ums, and academic disciplines.3s

In this sense, perhaps literary provenience offers a more accurate account
of the intervention by Résch and the other National Socialist plagiarists:
namely, a »moment of significant rupture« that blows apart its Nazi-era
reprint from its initial creation and first publication.3¢ In this way, the term
captures the fact that the texts” »aryanized« republication was precisely not
an act of creation, but rather a nefarious re-packaging, one that marks an
epistemological break and a new set of ideologies and institutions. In sum,
though the continual circulation of the Rosch edition after the 2020 restitu-
tion poses a threat to the authority of the Urbach originals, the provenience
of the Rosch editions remains markedly, urgently different.

This paper has sought to demonstrate that an interdisciplinary approach to
an object’s biography can lead to both greater accuracy and a more theoret-

33 Rosemary A. Joyce: From Place to Place: Provenience, Provenance, and Archaeo-
logy, in: Provenance: An Alternate History of Art, ed. by Gail Feigenbaum and
Inge Jackson Reist, Los Angeles 2012, p. 481.

34 Joyce (fn. 33), p. 49.

35 Ibid, p. 48.

36 Ibid, p. 48.
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ically rigorous understanding of provenance itself. The task remains to con-

tinue to interrogate particular moments in literary, archival, archaeological,
and art history to apply pressure to the terms provenance and provenience.
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Ulrich von Bulow

Wenn von »gefilschten Provenienzen« die Rede ist, bedarf neben dem Be-
griff der Filschung besonders der Begriff der Provenienz einer Klirung.
Provenienz meint urspriinglich: Herkommen im Sinn der Uberlieferungsge-
schichte, der Kette der fritheren Eigentiimer:innen. Im Sprachgebrauch vor
allem der Bibliotheken und Museen wird dieser Provenienzbegriff allerdings
inzwischen sehr weit gefasst. Gebrauchsspuren von Personen, die nicht
Eigentiimer:innen waren, fallen ebenso unter den Provenienzbegriff wie
Fragen der Urheberschaft. Als kleinsten gemeinsamen Nenner kdnnte man
definieren: Provenienz bezeichnet jegliche nachweisbare Beziehung zwi-
schen einer Person und einem individuellen Gegenstand. All diese Aspekte
der Provenienz konnen gefilscht werden, wobei unter einer Filschung die
wissentliche Herstellung eines unwahren Anscheins zu verstehen ist. Ziel ist
es in der Regel, den finanziellen oder kulturellen Wert eines Gegenstands zu
erhohen. Gelegentlich dienen Filschungen aber auch dazu, das offentliche
Bild von Personen oder Ereignissen zu beeinflussen oder auch zu manipu-
lieren.

Typischerweise lassen sich drei Schwierigkeitsstufen beim Filschen von
Dokumenten unterscheiden, die aufeinander aufbauen, sodass der jeweils
hohere Grad den oder die niedrigeren einschliefit. Aus der Sicht der
Filscher:innen handelt es sich dementsprechend um drei Stufen der Komple-
xitit von Anforderungen, die erfiillt werden missen, soll das Unternehmen
Erfolg haben. Je komplexer die Filschung ist und je mehr unterschiedliche
Fertigkeiten sie erfordert, desto leichter lisst sie sich aufdecken.

Auf der ersten Stufe geht es darum, Eigentums- und Besitzverhaltnisse zu
verfilschen. Dazu muss das Objekt nicht unbedingt manipuliert werden, oft
genligt eine unrichtige miindliche oder schriftliche Aussage. Da zum Begriff
der Filschung ebenso wie zum Begriff der Lige das Moment des Wissent-
lichen gehort, muss, soweit moglich, zwischen gefilschten und irrtiimlichen
Angaben zur Uberlieferungsgeschichte unterschieden werden. Wenn Uber-
eignungen nicht schriftlich dokumentiert wurden und die Beteiligten nicht
mehr befragt werden kdnnen, ist es einerseits leicht, unwahre Sachverhalte
zu behaupten oder auch unwissentlich weiter zu verbreiten, anderseits aber
schwer, sie zu tberpriifen. Claire Goll tibergab dem Deutschen Literatur-
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archiv vor vielen Jahren eine Reise-Ikone mit der Behauptung, diese wurde
ihr einst von Rilke geschenkt, der sie seinerzeit von Tolstoi bekommen habe.
Zweifel sind schon darum angebracht, weil Tolstoi ein erklirter Feind von
Ikonen war, aber vollkommen ausschlieflen lisst sich nicht, dass die Ge-
schichte wahr sein konnte.” Anders sieht es mit Schillers Haarlocken aus, die
das Marbacher Archiv aus verschiedenen Quellen bekam, meist zusammen
mit einer schriftlichen Echtheitsbestitigung.? DNA-Tests erbrachten den
tiberraschenden Befund, dass die Haarbiischel jeweils von unterschiedlichen
Menschen stammten; ob einer von ihnen Schiller war, ist bis heute unklar.3

Etwas anspruchsvoller ist das Vortduschen von unwahren Urheberschaf-
ten. Bei diesen Filschungen im engeren Sinn, die meist die Notwendigkeit
nach sich ziehen, plausible Uberlieferungsgeschichten zu erfinden, kann man
zwel Varianten unterscheiden. Bei der einfacheren von ihnen, die man als
zweite Schwierigkeitsstufe bezeichnen kann, werden bekannte Texte oder
Kunstwerke imitiert. Gefalscht wird also, um es am Beispiel von Handschrif-
ten zu erldutern, nur die Form (die Schriftziige), der Inhalt (der Text) stammt
tatsichlich von den angegebenen Autor:innen. Relativ einfach ist es, wenn
Filscher:innen ein echtes Schriftstiick vorliegt, dass dann (auf passendem
Papier!) lediglich reproduziert werden muss. Etwas schwieriger wird es,
wenn der Text nur in gedruckter Form tberliefert ist: Dann mussen die
Schriftziige anhand der Schreibgewohnheiten der Autor:innen fingiert wer-
den. Manche Falscher:innen wurden enttarnt, weil sie nicht bedachten, dass
Editor:innen den Text oft normalisieren, beispielsweise andere Formen von
Anfiihrungszeichen oder Auszeichnungen verwenden, als die Autor:innen es
handschriftlich taten.

Bei der dritten und anspruchsvollsten Stufe der Filschungen wird nicht
nur die Urheberschaft an der Form (den Schriftziigen), sondern auch am
Inhalt (Text) gefalscht. Dies impliziert in der Regel wiederum die beiden an-
deren Arten der Filschung: Wer einen selbstverfassten Text als Text anderer
Urheber:innen ausgeben mochte, muss in der Regel auch die Schriftziige und
die Uberlieferungsgeschichte filschen. Neben Erfindungsgabe und handwerk-
lichem Geschick bei der Nachahmung von Schriften miissen Falscher:innen

1 Vgl. Ulrich von Billow: Das Ritsel der Reise-Ikone. Rilke und Tolstoi, in: Papierar-
beiter. Autoren und ihre Archive, Gottingen 2018, S. 332-344.

2 Vgl. etwa https://www.dla-marbach.de/find/opac/id/Bloooosorg/, Zugriff: 11. Juli
2024

3 Vgl. Jonas Maatsch und Christoph Schmailzle (Hg.): Schillers Schidel. Physiognomie
einer fixen Idee, [Begleitband zur Ausstellung »Schillers Schidel — Physiognomie
einer fixen Idee«, Schiller-Museum, Weimar, 24. September 2009 bis 31. Januar 2010],
Gottingen 2009.
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auch tber >kongeniale< schriftstellerische Kreativitit verfiigen. Das macht
diese Form fiir Filscher:innen besonders heikel, denn der Betrug ist entdeckt,
sobald eine dieser (Teil-)Filschungen entlarvt wird. Zweifel konnen entste-
hen, ob der Text inhaltlich und stilistisch zu den behaupteten Autor:innen
passt und ob Schrift, Papier und Tinte mit den sonst bekannten hinreichend
iibereinstimmen, und schlielich muss auch die behauptete Uberlieferungs-
geschichte einer Uberpriifung standhalten.

Filschungen konnen die Kriterien eines Straftatbestandes erfiillen und sind
meist moralisch verwerflich. Allerdings gibt es Fille, in denen aus ehrenhaften
Motiven gefalscht wurde, etwa wenn es um Dokumente ging, die wahrend
der NS-Diktatur vortiuschen sollten, dass ein in Wirklichkeit >jidisches<
Kind »arische< Vorfahr:innen hatte.4 Innerhalb von belletristischen Werken,
die mit Dokumenten arbeiten, sind die Grenzen zwischen erlaubter Fiktion
und bedenklicher Filschung gelegentlich schwer zu ziehen. W.G. Sebald
schloss in seinen Prosabiichern mit seinen Leser:innen einen »autobiographi-
schen Pakt«, den er allerdings selbst unterlief, indem er sich auf manipulierte
Quellen nicht nur berief, sondern diese auch zitierte und sogar als angeblich
echte Handschriften abbildete. Leser:innen hatten die Wahl, sich betrogen
zu fihlen oder die Raffinesse des postmodernen Spiels mit der Authentizitit
zu bewundern.s

Die Rolle von Archiven, Bibliotheken und Museen besteht in der Regel da-
rin, Filschungen aufzudecken und Provenienzen zu rekonstruieren. Trotzdem
mag es hin und wieder vorkommen, dass unrichtige Provenienzen in Verzeich-
nissen und Datenbanken unwissentlich iibernommen und weiterverbreitet
werden. Vor allem in fritheren Zeiten wurden vereinzelt von Handschriften
hochwertige gedruckte Faksimiles hergestellt, ohne sie als solche zu kenn-
zeichnen. Oft erfahren die Besitzer:innen solcher falschen Originale erst, wenn
sie sie verkaufen wollen, dass es sich um wertlose Druckerzeugnisse handelt.
Den Bereich der Filschungen bertihrt auch die Praxis, in Museen Faksimiles
zu priasentieren und Betrachter:innen glauben zu machen, es handele sich um
Originale.

4 So beispielsweise im komplexen Fall von Kite Miller-Freienfels, der Frau des Phi-
losophen und Psychologen Richard Miller-Freienfels. Diese Information verdanke
ich Franziska Heyde (geb. Muller-Freienfels) und ihrer digitalen Privatpublikation:
Fanny Birkenruth geb. Freundlich — Wahrheiten entfalten sich, Murnau 2022.

5 Vgl. Ulrich von Biilow: On the Disappearance of the Author in his Work. Some
Reflections on W.G. Sebald’s Nachlass in the Deutsches Literaturarchiv Marbach,
in: Jo Catling, Richard Hibbitt (Hg.), Saturn’s Moon. W.G. Sebald — A Handbook,
London 2011, S. 247-263.
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In den vergangenen Jahrzehnten sieht man so etwas immer seltener. Offen-
bar ist im Zeitalter einer immer perfekteren technischen Reproduzierbarkeit
auch das Problembewusstsein fur Fragen des Originals geschirft worden. In
Bibliotheken hat man den besonderen Quellenwert von Lese- und Benut-
zungsspuren erkannt, die ein seriell hergestelltes Buch in ein Unikat verwan-
deln. Und nicht zuletzt haben auch Forschungen zu politisch motivierten
Enteignungen dazu gefiihrt, genauer als frither die Kette der Vorbesitzer:in-
nen eines Kunstwerks oder eines Autographs zu rekonstruieren.

Filschungen schirfen auf ihre Weise den Begriff des Originals. Bedenkt
man die hier nur grob umrissenen Schwierigkeiten, vor denen Filscher:innen
stehen, bekommt man eine Ahnung davon, wie komplex und komponenten-
reich die Voraussetzungen sind, die gegeben sein mussen, bevor ein Doku-
ment als echt und authentisch gelten kann.
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ECHT UND FALSCH IM AUTOGRAPHENHANDEL

Wenn es um Filschungen geht, ist der alte, aus dem romischen Recht stam-
mende Grundsatz »Caveat emptor« — Es hiite sich der Kaufer — fiir diesen
einigermaflen beunruhigend, denn er erlegt den Kaufwilligen die Verpflich-
tung auf zu priifen, ob mit einem Angebot alles seine Richtigkeit hat. Wir
sind heute in Sachen Kiufer:innenschutz ein gutes Stiick weiter, denn nun
sind es die Hindler:innen, die fiir die Korrektheit ihrer Angebote gerade-
stehen mussen. Dass dies in Sachen Autographen nicht immer leicht ist, soll
Gegenstand meines Beitrags sein.

Um den unangenehmen Teil der Sache gleich hinter mich zu bringen: Ja,
es gibt gefilschte Autographen. Ja, sie kommen auch im Handel vor. Ja, ich
habe schon welche im Haus gehabt. Nein, ich habe sie nicht immer als solche
erkannt. Keine seriésen Hindler:innen werden behaupten, sich nie geirrt zu
haben.

Uberall, wo gehandelt wird, wird gefilscht. Das ist eine Binsenweisheit,
leider trifft sie auch auf den Autographenhandel zu. Handschriften, ins-
besondere Urkunden, wurden schon lange vor dem Aufkommen eines nen-
nenswerten Autographenhandels gefilscht. Das klassische Beispiel hierfiir
ist die Konstantinische Schenkung, eine angeblich um 315 entstandene Kai-
serurkunde, gefilscht wohl um 8oo, die dem Papsttum quasi auf ewig die
Weltherrschaft garantieren sollte — im fiinfzehnten Jahrhundert wurde sie als
Filschung entlarvt. Im Mittelalter wurden Urkunden zuhauf gefilscht, zum
Beispiel um Grundbesitz zu beanspruchen und Schenkungen zu belegen.
Besonders aktiv war auf diesem Gebiet die Kirche — zur Frithgeschichte
jedes Bistums, Klosters oder Stiftes ldsst sich im Regelfall eine ganze Reihe
von falschen Urkunden nachweisen, die den rechtmifiigen Stand und Besitz
belegen sollen.

Spitestens seit sie gehandelt werden, etwa seit den 1830er-Jahren, kursie-
ren auch gefilschte Autographen. Zum Gliick sind sie auf dem etablierten
Markt verhaltnismaflig selten, denn das Produzieren von vorgeblich wert-
vollen Handschriften ist keine leichte Sache. Das Schreiben mit der Hand ist
immerhin ein hochkomplexer feinmotorischer Vorgang mit einer Vielzahl
von bewusst und unbewusst ausgefithrten Bewegungen, die auf dem Papier
abgebildet werden. Sie in filscherischer Absicht nachzubilden, ist schwierig,
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wie schon so manche Schiiler:innen erfahren, die mit der elterlichen Unter-
schrift experimentieren. Bis heute ist daher der eigenhindige Namenszug
ein mafigebliches Instrument zur Identifizierung einer Person, wenn seine
Bedeutung auch schwindet gegeniiber PIN, Fingerabdruckerkennung und
Face ID.

Filscher:innen, die sich das schone Gebiet der Autographen ausgesucht
haben, stehen vor einer Vielzahl von Problemen. Wenn sie ihren Zeit- und
Arbeitsaufwand in ein sinnvolles Verhiltnis zum erhofften Erlos bringen
wollen, miissen sie sich um Stiicke bemthen, die gutes Geld versprechen
— es missen also in aller Regel grofle Namen her. Von diesen aber sind die
Lebensumstinde meist umfassend dokumentiert und damit auch, was sie
wann an wen geschrieben haben. Es wire beispielsweise gar nicht einfach,
sich einen Brieftext auszudenken, um thn Heinrich Heine (1797-1856) unter-
zuschieben. Adressat, Text und Stil mussten plausibel sein; hier begibe man
sich leicht auf philologisches Glatteis. Schnell der Filschung verdachtig sind
Briefe, die vollstindig im Diffusen bleiben: Keine Adresse, unpersonliche
Anrede, im Text Allgemeinplitze wie vage Auflerungen zum Zeitgeschehen
et cetera. Um dies zu vermeiden, konnte man sich etwa aus der Heine-
Briefausgabe einen Text heraussuchen, der nicht im Original tiberliefert ist,
oder man wihlt eines seiner Gedichte. Dann folgt die Schwierigkeit der Ma-
terialbeschaffung — Papier, Tinte, Schreibgerit miissen passen und vergleich-
baren Originalen entsprechen oder zumindest nicht fragwiirdig erscheinen.
Eine Reihe von Reproduktionen unzweifelhafter Heine-Autographen aus
der entsprechenden Zeit miisste als Vorlage dienen. Wenn all dies vorhanden
wire, konnte es immerhin losgehen.

Das Hauptproblem bleibt die Nachahmung der Handschrift. Falscher:in-
nen stehen letztlich vor der Wahl, entweder gleichmiflig und fliissig zu sch-
reiben — was zwangsliufig auf Kosten der Ahnlichkeit zu den nachgeahmten
Schriftziigen geht —, oder die Buchstaben méglichst genau den Vorlagen
folgend zu ziechen. In diesem Fall werden die Ziige leicht stockend und un-
natiirlich und sehen aus wie gemalt. Ungiinstig ist es, wenn innerhalb eines
Wortes ab- und neu angesetzt werden muss. Besonders problematisch sind
die Wortanfinge und -schlisse. Wenn man frei und unbefangen einen Text
schreibt, sind Ansatz und Schluss der Worte in aller Regel »fliegend<, soll
heiflen, die Feder oder der Stift beriithrt und verlisst das Papier in einer mehr
oder weniger schwungvollen, gleichzeitig horizontalen und vertikalen Bewe-
gung. Viele Filschungen verraten sich dadurch, dass bei genauem Hinsehen
ein bewusstes Aufsetzen und Abheben des Schreibgerits zu erkennen ist. Bei
lingerem Verweilen einer Feder auf dem Papier ist durch den vermehrten
Tintenfluss oft eine Verdickung des Strichs erkennbar.
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ADbD. 1: Erste Seite des Manuskripts von Katkas Roman Der Prozess (1925)
© Deutsches Literaturarchiv Marbach (A: Kafka, Franz).

Wenn eine gefilschte Handschrift auch Kenner:innen tiuschen soll, muss
das gesamte Schriftbild tiberzeugen. Hierzu gehoren auch die Neigung der
Buchstaben, ihre Hohe und Breite, ihre Verbindung untereinander, Ober-
und Unterlingen, die Positionierung von Satzzeichen, I-Punkten, T-Strichen
et cetera. Natirlich veridndert sich das Schriftbild mit den Jahren, auch kon-
nen Faktoren wie Gesundheit, Stimmung, die allgemeinen Lebensumstinde
Einfluss nehmen, doch erhalten sich viele charakteristische Merkmale durch
das gesamte Erwachsenenalter.

Jede Handschrift hat ihre eigene Dynamik, ihren eigenen Druckrhythmus.
Wird mit einer Feder geschrieben, ist dies, mehr oder weniger deutlich, an
der wechselnden Breite der Ziige zu erkennen. Ein gutes Beispiel hierfir ist
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die Handschrift Franz Kafkas (1883—-1924), die in ihren horizontalen Partien,
etwa bei den T-Strichen, auffillig breiter liuft als an den tibrigen Stellen. Hat
der Schreiber Feder oder Stift kriftig geftihrt, so bildet sich der Druckrhyth-
mus auch im Papier ab.

Auch die richtige Blatteinteilung ist fiir Filscher:innen problematisch. Das
betrifft nicht nur die Positionierung von Datum, Anrede, Brieftext und Un-
terschrift, sondern auch Zeilendurchschuss und Wortabstande. Jeder Mensch
gewohnt sich auch hier im Lauf der Jahre mehr oder weniger auffillige
Besonderheiten und Eigenttimlichkeiten an, die zusitzliche Charakteristika
der Handschrift darstellen. Einer Vorlage folgend die richtigen Proportionen
zu wahren, ist eine weitere Herausforderung.

Manche Filscher:innen schreiben den Text zunichst leicht mit Bleistift
vor, um die Schriftzige dann mit der Feder nachzuzichen. Gelegentlich
findet man Spuren solcher Vorzeichnungen, weil ein Radieren selbst ge-
trockneter Tinte die Schriftziige verwischen kann. Eine weitere Methode ist
das Abpausen von Faksimiles. Auch hier besteht die Schwierigkeit darin, der
Vorlage sowohl genau als auch flissig zu folgen. Gelegentlich wird iber-
sehen, dass viele Faksimiles das Original verkleinert oder vergroflert wie-
dergeben.

Das Papier muss, wie schon erwihnt, zur Person und zur gewihlten Zeit
passen. Alte, unbeschriebene Papiere lassen sich durchaus beschaffen. Tragt
das Papier aber Defekte wie kleine Locher oder Einrisse, besteht die Gefahr,
dass die Tinte der Falscher:innen in diese Schadstellen einlduft und sichtbar
wird, dass sie bereits vor der Niederschrift vorhanden waren.

Ein besonders schwieriges Gebiet sind alte Falschungen. Ein Beispiel: Im
achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert kauften Reiselustige aus England,
Frankreich und Deutschland auf ihrer grand rour gen Italien gern Auto-
graphen der groflen Renaissance-Meister:innen, ohne allzu viele Fragen zu
stellen. Dies sorgte fiir einen blithenden Markt, dessen Produkte noch heute
auftauchen — oft aus guten alten Sammlungen, manchmal schon in Auktions-
katalogen des frithen zwanzigsten Jahrhunderts nachweisbar.

Auf meinem Schreibtisch lagen noch bis vor wenigen Tagen zwei Quittun-
gen, die Raffael (1483-1520) in den Jahren 1517 und 1518 einer vatikanischen
Zahlstelle fiir seine dortigen Arbeiten ausgestellt haben sollte. Zweifel waren
aus den genannten Griinden angebracht, sodass ich einen ausgewiesenen
Renaissance-Spezialisten dazu befragte. Er kam schnell zu dem Ergebnis,
dass es sich um Filschungen des neunzehnten Jahrhunderts handelte — man
weif} heute, dass Raffael sein Geld nicht in dieser Form von Ratenzahlungen
erhielt. In den 1960er-Jahren hatte der Schwiegervater des heutigen Eigentii-
mers die Blitter im einschlidgigen Handel erworben. Eine weitere mir kiirz-
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lich angebotene Raffael-Filschung, datiert auf 1508, kannte bereits Herman
Grimm (1828-1901), der sie 1867 noch fiir echt hielt. Besondere Vorsicht ist
hier also geboten, auch wenn ich das Pauschalurteil meines Grofivaters »Alle
alten Italiener sind falsch!« fir tiberzogen halte.

Vorsicht ist auch angebracht, wenn plotzlich in grolerer Zahl Stiicke von
Personlichkeiten auftauchen, deren Autographen bislang sehr selten waren.
Moéglicherweise ist das ein Indiz fiir eine Falschproduktion oder fir einen
Archiv- oder Bibliotheksdiebstahl. So geschehen Mitte der 1990er-Jahre, als
meiner Firma nach und nach gréfere Mengen von Dokumenten der russischen
Zarenfamilie angeboten wurden. Eine Riickfrage beim St. Petersburger Staats-
archiv, wo die Sachen tatsichlich gestohlen worden waren, bescherte uns
dann freundlichen Besuch der Berliner Polizei. Vor einigen Jahren tauchten
in erstaunlicher Zahl amtliche Dokumente der kubanischen Revolutionire
Ché Guevara (1928-1967) und Fidel Castro (1926—2016) auf, spater auch
Autogramme und Widmungen. Auch hier bestand und besteht der Verdacht,
dass nicht alles mit rechten Dingen zugeht.

Wenn Antiquar:innen wertvolle dltere Autographen angeboten werden, ist
eine schlussige, im Idealfall belegbare Provenienz die Ausnahme. Auf unserem
Sektor gab und gibt es, anders als auf dem Kunstmarkt, kaum Ausstellungen,
deren Kataloge als Nachweis dienen konnten. Zudem lassen sich Autographen
in alten, etwa vor 1900 erschienenen Auktions- und Antiquariatskatalogen oft
nicht eindeutig identifizieren, denn die Angaben waren knapp, Abbildungen
teuer und daher ein rarer Luxus. Nachvollziehbare Erbfolgen sind selten,
Provenienzrecherchen enden meist nach ein bis zwei Generationen und sind
somit fiir uns ein schwieriges Gebiet. Alte Geschiftsunterlagen liegen Star-
gardt erst ab etwa 1947 vor, weil die Firmenraume am Berliner Litzowplatz
bei einem Bombenangriff im Januar 1944 vollstindig zerstort wurden.

Wo besondere Nachfrage besteht, wird sie frither oder spiter bedient.
Dokumente aus der NS-Zeit sind in bestimmten Sammlerkreisen nach wie
vor begehrte Devotionalien, die gern auf Militariaauktionen angeboten wer-
den. Auch auf diesem Sektor sind professionelle Filscher:innen im Geschift.
Filscherei ist natiirlich immer verwerflich, doch darf man hier mit einer ge-
wissen Genugtuung beobachten, dass die mehr oder weniger braunbewegten
Sammler:innen reihenweise betrogen werden.!

Als unterstiitzendes Handwerkszeug haben Antiquar:innen unterschied-
lich starke Lupen und Mikroskope zur Hand. Verschiedene Beleuchtungen

1 Dank gilt Johannes Tuchel von der Gedenkstitte Deutscher Widerstand in Berlin,
der in vielen kritischen Fillen seine einzigartige Expertise flir Dokumente aus der
NS-Zeit eingesetzt hat.
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wie Auflicht, Durchlicht, Streiflicht und UV-Licht werden genutzt. Bei der
Begutachtung von Wasserzeichen, die oft eine Datierung des Papiers ermog-
lichen, ist ein Lichttisch oder eine Leuchtfolie hilfreich. Ich experimentiere
gerade mit einer App namens iDStretch, die eigentlich zum Auffinden und
Erkennen von friithzeitlichen Felszeichnungen gedacht ist. Schwache oder
verblasste Schriftztige lassen sich damit besser erkennen als mit bloflem
Auge. Professionelle Hilfe bei der Datierung verwandter Materialien kann
die Bundesanstalt fiir Materialpriifung in Berlin bieten, wo ein eigener Fach-
bereich Kunst- und Kulturgutanalysen durchfiihrt.

Das beinahe wichtigste Handwerkszeug ist fiir den Antiquar das bertihmte
>Bauchgefiihls, ein schwer zu beschreibender sinnlicher Eindruck angesichts
eines Autographs. Wenn man sich ein Blatt vornimmt, geschieht es, dass
sich spontan der Gedanke einstellt »Damit stimmt etwas nicht«. Es ist dann
meist nicht genau zu sagen, was diesen Eindruck auslost. Fir Handler:innen
ist dies Bauchgefihl, das sich erst nach einer Reihe von Jahren der Praxis
einstellt, von besonderer Bedeutung, weil man oft ziemlich unmittelbar tiber
gut oder schlecht entscheiden muss, ohne Vergleichsmaterial oder Literatur
konsultieren zu konnen.

Versierte Filscher:innen machen sich gern spezielle Situationen zunutze.
Wenn einem Auktionshaus kurz vor oder gar nach dem Einlieferungsschluss
besonders aufregende Stiicke angeboten werden, tiber die schnell entschieden
werden muss, ist besondere Vorsicht geboten — auch wenn es schwerfallt,
weil man das Stiick besonders gern noch in die Auktion aufnehmen wiirde.

Der beste Schutz vor Falschungen ist Wissen. Da man bekanntlich nicht alles
wissen kann, sind Antiquar:innen immer wieder auf die Hilfe von Expert:in-
nen wie des oben erwihnten Renaissance-Spezialisten angewiesen. Von gro-
er Bedeutung ist auch ein gut funktionierendes Netzwerk von Kolleg:innen
im In- und Ausland, die sich in Zweifelsfillen gegenseitig um Rat fragen.

Filschungen und der Umgang mit ihnen sind generell ein spannendes
Thema, auch im Zusammenhang mit Autographen. Aus eigenem Erleben
kann ich berichten, dass der aus der Kognitionspsychologie bekannte Riick-
schaufehler auch fir Antiquar:innen eine Gefahr darstellt, der sie sich be-
wusst sein sollten: Man tberschitzt im Riickblick leicht die Moglichkeit,
dass man eine Filschung hitte erkennen konnen. Nach dem Bekanntwerden
einer Falschungsgeschichte hort man immer wieder: Es ist doch unerklir-
lich, dass diese plumpen Machwerke so lange als echt gelten konnten! Man
erinnere sich an die Initialen >FH< auf den Hitler-Tagebtichern, die sogar

2 https://www.bam.de/Navigation/DE/Ueber-die-BAM/Organisation/Praesident/
Abteilung-4/fachbereich-45/fachbereich4s.html, Zugriff: 28. Mai 2024.
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auf der Titelseite des Stern abgebildet waren. Nachdem man sich durch eine
Filschung zunichst hat tiduschen lassen, tiberschitzt man leicht die eigene
Fihigkeit, eine vergleichbare in Zukunft erkennen zu konnen.

Fiir Autographenhindler:innen ist eine sorgfaltige Priifung der von ihnen
angebotenen Stiicke essenziell, denn das Vertrauen der Kund:innen in ihr Ur-
teil ist Grundlage ihres geschiftlichen Erfolgs. Seriése Handler:innen garan-
tieren fiir die Echtheit; falsch beschriebene Stiicke werden zuriickgenommen.

1. Einige beriihmte Filscher

Im deutschen Sprachgebiet heiflen die bertihmtesten Autographenfilscher
des neunzehnten Jahrhunderts Hermann Kyrieleis (1863-1924) und Heinrich
von Gerstenbergk (1814-1887). Uber Gerstenbergks Aufstieg und Fall be-
richtet Gabriele Klunkert in diesem Band ausfiihrlich. Auf Kyrieleis will ich
aber gern eingehen. Seiner Martin-Luther-Produktion der 189oer-Jahre ent-
stammen rund 1oo fingierte Widmungsexemplare, einige Blicher mit Luthers
seigenhandigem« Herkunftsvermerk sowie eine Reihe von Einzelblittern mit
Liedern und Bibelzitaten. Reformationsdrucke, besonders in lateinischen,
spateren Auflagen und defekten Exemplaren, waren im Handel glinstig zu
haben und mit einer gefilschten Luther-Widmung mit erfreulicher Spanne
weiterzuverkaufen. Das perfide in Kyrieleis’ Vorgehen bestand darin, nicht
selbst als Verkaufer aufzutreten, sondern seine Frau nebst Kindern auszuschi-
cken, die in drmlicher Kleidung bei Antiquar:innen und Bibliothekar:innen
eine rithrselige Geschichte erzihlte tiber thre Abstammung aus einer Huma-
nistenfamilie und von der Not, in die man geraten sei; diese zwinge sie nun,
sich von dem wertvollen Erbstiick zu trennen.3 1898 wurde Kyrieleis in Ber-
lin der Prozess gemacht, weil aufgefallen war, dass binnen kurzer Zeit eine
Vielzahl solcher bislang sehr seltenen Widmungsexemplare aufgetaucht war.
Kyrieleis war zudem so unvorsichtig gewesen, Luther in der Zeit von 1522
bis 1544 immer schablonenhaft gleich unterschreiben zu lassen — das konnte
nicht lange unbemerkt bleiben. Uberraschenderweise wurden die zu dem
Verfahren herangezogenen Falsifikate den Besitzer:innen ungekennzeichnet
zurlickgegeben, drei Kyrieleis selbst, was dazu fiihrt, dass seine Produkte
auch heute noch auftauchen konnen. Fir Gerstenbergk- und Kyrieleis-

3 Stefan Zweig entwirft ein solches Szenario in seiner Novelle Die unsichtbare Samm-
lung (1925), in der die Familie eines erblindeten Autographensammlers aus Geldnot
dessen Sammlung verduflert. Vgl. dazu den Beitrag von Stefanie Hundehege in die-
sem Band.
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Filschungen gilt gleichermaflen: Sie sind ihrerseits gesuchte Sammelobjekte
geworden. Ein echter falscher Gerstenbergk-Schiller kann heute leicht tiber
soo Euro kosten. Sowohl Gerstenbergk als auch Kyrieleis wurden Opfer
ithres Erfolgs — wenn die Sache gut lduft, werden so manche Filscher:innen
leichtsinnig.

Uber die beriihmteste Handschriftenfilschung der letzten Jahrzehnte, die
von Konrad Kujau (1938-2000) produzierten Hitler-Tagebiicher, berichtet
in diesem Band der Beitrag von Malte Herwig. Auch 40 Jahre danach werden
wir Hindler:innen immer wieder auf diesen Skandal angesprochen. Es fallt
auf, dass dann zuallermeist der Stern und Gerd Heidemann kritisiert werden,
sehr viel seltener Konrad Kujau als Urheber. Das findet eine gewisse Parallele
im Fall Wolfgang Beltracchi — Filscher:innen werden in der Offentlichkeit
gern als charmante Trickser:innen gesehen, die es fertigbringen, reiche Dep-
pen tber den Tisch zu ziehen. Das Bild changiert zwischen Verachtung und
Bewunderung.

Der aufsehenerregendste Falschungsfall in Frankreich ist als » Affaire Vrain-
Lucas« bekannt. Diese Geschichte ist so bizarr, dass der 1870 unter dem
Titel »Une fabrique de faux autographes« von Henri Bordier (1817-1888)
und Emile Mabille (1828-1874) veroffentlichte Bericht 1998 in amerikani-
scher Ubersetzung neu erschienen ist. Denis Vrain-Lucas (circa 1816-1881)
war es in den 1860er-Jahren gelungen, dem berithmten Mathematiker und
Mitglied der Akademie der Wissenschaften Michel Chasles (1793-1880)
mehr als 27.000 Autographen zu verkaufen, unter denen sich kaum 100
Originale befanden. Vrain-Lucas hat sein Opfer mit Stiicken versorgt, die
noch heute das Herz jedes Autographensammlers hoher schlagen lieflen.
Da schrieb zum Beispiel Kleopatra an Marcus Antonius, Pontius Pilatus an
Kaiser Tiberius und Alexander der Grofie an Aristoteles. Erstaunlicherweise
waren all diese Prachtstiicke in fingiertem Altfranzosisch auf Papier notiert.
In einem Brief, den angeblich Blaise Pascal (1623-1662) an Isaac Newton
(1643—1727) geschrieben hatte, lieff Vrain-Lucas, ganz Patriot, Pascal das
Gesetz der Schwerkraft entdecken. Als Chasles mit dieser wissenschaftlichen
Sensation an die Offentlichkeit ging und Fragen und Kritik ausléste, kam die
Sache ins Rutschen und Vrain-Lucas’ Produktion ans Tageslicht. Die Affire
ist ein Beispiel fiir haltlose Gutglaubigkeit und alles andere als reprisentativ;
sie bestitigt aber, dass besonders gern dort gefilscht wird, wo Besitzgier und
mangelnde Vorsicht zusammentreffen.

In Grofibritannien widmete sich im spiten achtzehnten Jahrhundert ein
Filscher namens William Henry Ireland (1775-1835) seinem Landsmann
Shakespeare (1564—1616). Der bedauerliche Mangel an handschriftlichen
Zeugnissen des groflen Mannes brachte Ireland dazu, Biicher aus Shake-
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speares Bibliothek, Zeichnungen und Briefe an seine spitere Frau Anna
Hathaway (1556-1623), auch Fragmente aus Hamlet und King Lear zu fil-
schen. Auch Ireland war zunichst durchaus erfolgreich, er machte aber den
gleichen Fehler wie zum Beispiel Gerstenbergk: Er fithlte sich zu Hoherem
berufen und schuf ein Schauspiel mit dem Titel Vortigern and Rowena, das er
Shakespeare unterschob. Die Sache flog auf, als das angeblich neu entdeckte
Stiick 1796 am Londoner Drury Lane Theatre auf die Biithne gebracht, vom
Publikum aber als iiberraschend simpel abgelehnt wurde. Die Geschichte
der Ireland-Filschungen war im neunzehnten Jahrhundert in England so
beriihmt, dass verschiedentlich versucht wurde, seine Produkte ebenfalls zu
falschen. Seit Irelands Zeit gab es meines Wissens keine Filscher:innen, sie
sich an Shakespeare-Handschriften versucht hitten. Das Eis ist hier ange-
sichts der Vielzahl biographischer Unsicherheiten einfach zu diinn.

Tobia Nicotra war einer der geschicktesten italienischen Filscher, in den
1930er-Jahren galt er als der cleverste seiner Zunft. Er filschte Werke von
Torquato Tasso, Hindel, Gluck, Kolumbus, da Vinci, Luther und Miche-
langelo; man vermutet, dass aus seiner Werkstatt etwa §oo bis 600 Stiicke
stammen. Mit den Einnahmen finanzierte er angeblich sieben Wohnungen in
Mailand, jeweils fiir eine Geliebte. 1934 wurde er zu zwei Jahren Gefingnis
verurteilt. Die Faschistische Partei sorgte fiir seine vorzeitige Entlassung,
weil man sich seine speziellen Fertigkeiten zunutze machen wollte.

Im August 2022 wurde ein Manuskript von Galileo Galilei (1564-1642) in
der Bibliothek der University of Michigan, das als »einer der grofien Schitze«
ithrer Sammlung beschrieben wurde, durch den Wissenschaftshistoriker Nick
Wilding als Nicotra-Filschung identifiziert. Das Manuskript hatte seit 1938
dort gelegen. Auch die Pierpont Morgan Library in New York besitzt ein
von Nicotra gefilschtes Galilei-Autograph von 1607. Das Briefpapier tragt
ein Wasserzeichen, das auf eine Entstehung um 1790 in Bergamo verweist.

Ein besonderer Fall ist der eines gefalschten Buches mit vorgeblich eigen-
handigen Zeichnungen von Galilei, der vor einigen Jahren auf dem Anti-
quariatsmarkt — und nicht nur dort — Furore machte. Ein Exemplar von
Galileis Sidereus Nuncius von 1610, ohnehin selten und wertvoll, tauchte
2005 in New York bei einem Antiquar auf, der seinen Augen nicht trauen
wollte: Die funf normalerweise gedruckten Darstellungen von Mondphasen
waren hier mit Tusche gezeichnet, offenbar von Galilei selbst in eine Art
Entwurfsexemplar, das fiir den spiteren Druck als Vorlage diente. Zahlreiche
Expert:innen bestitigten die Echtheit des sensationellen Fundes. Wiederum
war es Nick Wilding, der beweisen konnte, dass es sich um eine extrem
aufwendige Filschung auf Grundlage eines Faksimiles von 1964 handelte;
Urheber war der spiter wegen dieser und anderer Straftaten verurteilte
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Antiquar und Bibliothekar Marino Massimo De Caro. Dieser war zudem
verantwortlich fiir die gewerbsmiflige Pliinderung der Biblioteca dei Girol-
amini in Neapel 2012.

Was aber tun mit Stiicken, die als Filschung erkannt wurden? Ich bin hier
ziemlich ratlos, weil das Blatt, ob faul oder nicht, ja der Person gehort, die es
anbietet; auch ist in der Regel nicht klar, ob es sich dabei um eine:n Falscher:in
oder eine:n gutgldubige:n spatere:n Besitzer:in handelt. Von meinem Urgrofi-
vater Eugen wurde berichtet, dass er solche Blitter vor den Augen seiner
entsetzten Besucher:innen zerriss, um weiteren Umlauf zu verhindern. Ich
folge ihm in dieser doch ziemlich drastischen Vorgehensweise nicht.

Anbietenden mitzuteilen, dass man ihr schones Stiick fiir eine Falschung
halt, ist in der Regel keine angenehme Sache. Meist bewegen sich die Re-
aktionen zwischen Enttduschung, Zweifel, Widerspruch und wister Be-
schimpfung: »Sie haben doch gar keine Ahnung; ich dachte, ich wire hier bei
einem Spezialisten« et cetera. Gern wird dann auf Abbildungen im Internet
verwiesen, die die Echtheit doch eindeutig belegen. Dr. Google weifl offenbar
auch auf diesem Gebiet glinzend Bescheid.

Wenn gut- oder auch bosglaubige Anbieter:innen dann mit den inkrimi-
nierten Sticken ihrer Wege gegangen sind, knnen Hindler:innen die Sache
kaum weiter verfolgen; das miissen wir gegebenenfalls der Polizei tiberlassen.
Was wir tun konnen ist, den Handel auf die Tatsache hinweisen, dass jemand
mit falschen Autographen unterwegs ist. Wir konnen niemanden daran hin-
dern, es mit den Sachen beim nichsten Antiquariat zu versuchen, aber wir
konnen warnen.

Fur Autographenhindler:innen und Sammler:innen sind nicht nur veri-
table Filschungen gefihrlich, sondern einige weitere Kategorien von nicht-
originalen Autographen, die ich beschreiben mochte, auch wenn sie streng
genommen nicht zum Thema des Bandes gehoren.

2. Zeitgenossische Abschriften

Immer wieder werden in gutem Glauben Gedichthandschriften angeboten,
die die Unterschrift der Dichter:innen tragen, aber nicht von diesen stammen.
Eine zeitgenossische Abschrift eines Herder-Gedichts kann man kaum als
Filschung bezeichnen, selbst wenn der Schreibende in frommer Verehrung
Herders (1744-1803) Namen dazugesetzt hat. Solche Abschriften kénnen
tduschen, weil sie so harmlos daherkommen.

74



»CAVEAT EMPTOR«
3. Namensgleichheiten

Das klassische Beispiel hierfur ist der sichsische Kirchenkomponist Franz
Anton Schubert (1768-1824), der ebenso Briefe hinterlassen hat wie sein un-
gleich berithmterer Namensvetter aus Wien. Da diese naturgemifl ebenfalls
musikalische Themen behandeln und sich die Lebenszeit beider tiberschnitt,
kann man sich hier bés irren. Ubrigens lehnten Breitkopf & Hirtel 1817
Schuberts Erlkonig-Komposition ab und sandten das Manuskript irrtiimlich
nicht nach Wien zuriick, sondern nach Dresden. Franz Anton verwahrte sich
gegen die vermeintliche Autorschaft an dem Werk.

Es tauchen immer wieder Biicher mit dem Namenszug »Holderlin« auf
dem Vorsatzblatt auf. Diese stammen in aller Regel nicht aus dem Besitz
des berthmten Dichters, sondern aus der groflen Bibliothek des Ulmer
Landgerichtsprasidenten Carl Wilhelm von Holderlin (1823-1889). 1952
hat der Marbacher Bibliothekar und spitere Direktor der Universititsbib-
liothek Stuttgart Manfred Koschlig in einem Stargardt-Katalog iiber diesen
Umstand berichtet. Maximilien de Robespierre (1758-1794) hatte einen jiin-
geren Bruder, Augustin Bon Joseph (1763-1794), der gleichfalls Mitglied
des Konvents war; beide signierten ohne Vornamen. Es ist natlirlich eine
Selbstverstindlichkeit, dass auch die Grofien der Welt- und Kulturgeschichte
Familien hatten; es gilt nur, auf der Hut zu sein, wenn man solchen zunichst
elektrisierenden Namensziigen begegnet.

4. Faksimiles

Faksimiles spielen eine wichtige Rolle. Schon im neunzehnten Jahrhun-
dert wurden Autographen-Reproduktionen von ausgezeichneter Qualitit
geschaffen, die heute einem ungeiibten Auge nicht so leicht als Faksimiles
auffallen. Faksimiles erschienen sowohl als Einzelblitter als auch als Samm-
lungen. Solche Editionen dienten und dienen immer wieder als Falschungs-
vorlagen.

Das in unseren Breiten hiufigste Faksimile, das fur ein wertvolles Auto-
graph gehalten wird, ist die 1859 anlisslich seines 100. Geburtstags erschie-
nene Reproduktion von Schillers (1759—1805) Brief vom 6. November 1782
an seine » Theuerste Schwester« Christophine (1757-1847). Es handelt sich
um ein vierseitiges Faksimile im originalen Quartformat, das im Zuge der
Schiller-Verehrung massenhaft Verbreitung gefunden und in viele Wohnzim-
mer als gerahmter Wandschmuck Einzug gehalten hat. Oft wurden Exemp-
lare iiber Generationen hin weitervererbt, bis »der Brief von Schiller«, der
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schon der Stolz der Grofmutter gewesen war, als Original galt. Lai:innen
werden nicht leicht erkennen, dass das Papier (es gibt grinliche und gelbliche
Varianten) nur 160 und nicht 240 Jahre alt ist. Die Schriftziige sind nattrlich
vollig in Ordnung, da sie vom Original abgenommen wurden (es liegt im
Goethe- und Schiller-Archiv in Weimar). Bei genauerem Hinsehen wird man
finden, dass die Schrift flach und unkonturiert wirkt.

Hier kommen wir zu einem wichtigen Punkt: Wenn frische Tinte auf
Papier eintrocknet, entsteht eine Riumlichkeit — nicht zwei-, sondern drei-
dimensional, weil nur ein Teil der Tinte in das Papier eindringt. An jenen
Stellen, wo sich Schriftziige iberkreuzen, sind obere und untere Tintenbahn
schon mit einem gering vergroflernden Mikroskop zu unterscheiden. Bei
dlteren Faksimiles fehlt diese Riumlichkeit in aller Regel; sie wirken im
Vergleich zu echten Handschriften flach, leblos und zu homogen. Hiufig
sieht man zudem blasse oder ganz weifle Stellen innerhalb der Ziige, nimlich
dort, wo der Farbauftrag nicht ganz satt war. Faksimiles sind oft auch daran
zu erkennen, dass Einrisse, Falten und Papierrinder mitreproduziert wurden.

Weitere hiufig vorkommende Faksimiles sind der Abschiedsbrief Robert
Blums (1807-1848), geschrieben an seine Frau kurz vor seiner Hinrichtung
(das Original ist noch heute im Besitz der Familie), und das Kapitulations-
schreiben von Napoleon III. (1808-1873) an Konig Wilhelm I. von Preuflen
(1797-1888) vom 1. September 1870.

5. Sekretir:innen

In manchen Fillen haben sich die Schreiber:innen von grofien Personlichkeiten
tiber die Jahre angewohnt, dhnlich zu schreiben wie ihre Auftraggeber:innen
— bewusst oder unbewusst. Briefe von solchen Hinden konnen leicht fiir
ganz eigenhindig gehalten werden, obwohl sie lediglich unterschrieben sind.

Ein besonderes Beispiel zu diesem Thema ist die Handschrift von Cosima
Liszt (1837-1930), die als junge Frau die Neigung hatte, zhnlich zu schreiben
wie ihr Vater Franz (1811-1886). Zur Zeit ihrer Ehe mit Hans von Bilow
(1830—1894) nahm sie dessen Schriftziige an, und wihrend ihrer Verbindung
mit Richard Wagner (1813-1883) schrieb sie dhnlich wie dieser. Um das
Verwirrspiel auf die Spitze zu treiben, lief} sie im Alter ihre eigenen Briefe
gern von ihrer Tochter Eva Chamberlain (1867-1942) schreiben, die sich
wiederum die Schrift ihrer Mutter aneignete.

Albert Schweitzer (1875—1965) hatte verschiedene Sekretirinnen, die fiir
ihn sowohl in seiner elsissischen Heimat als auch in Lambaréné die Korres-
pondenz fithrten, immer handschriftlich und im Duktus immer sehr dhnlich
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wie Schweitzer selbst. Briefe sind von ithm meist nur unterschrieben, auch
wenn der Brieftext starke Ahnlichkeit mit seiner Unterschrift hat.

Herbert von Bismarck (1849—1904) eignete sich die Handschrift seines
Vaters Otto (1815-1898) an, fiir den er auch Korrespondenz erledigte. Otto
von Bismarck bediente sich tibrigens fiir seine Danksagungen anlisslich von
Geburtstagen und Jahreswechseln unpersonlich formulierter faksimilierter
Briefe, die heute haufig als Autographen angesehen werden. Das Gleiche gilt
fiir Charles de Gaulle (1890-1970).

Ein weites Feld sind die Sekretirsunterschriften der franzosischen Ko-
nige. Ludwig XI. (1423-1483) fithrte den Brauch ein, seine Unterschrift
von einem Sekretdr vollziehen zu lassen. Seine Nachfolger weiteten diese
Sitte immer weiter aus. Wenn Lucas, der Sekretar Ludwigs XIII. (1601-1643),
abwesend war, blieb die konigliche Korrespondenz liegen, weil die Ad-
ressat:innen nicht durch die ihnen unbekannte Originalunterschrift des
Konigs irritiert werden sollten. Unter Ludwig XVI. (1754-1793) nahm die
Praxis des >Secrétaire de la main< absurde Ausmafle an. Zahlungsanweisun-
gen mit der Sekretirsunterschrift — die ja immerhin auf Befehl des Konigs
vollzogen worden war — wurden vom Schatzmeister nicht anerkannt. Auf
solchen Dokumenten findet man neben dem »Louis« des Sekretirs ein »bon
/ Louis« des Konigs selbst, der so den Vorgang autorisierte. Auch Konigin
Marie-Antoinette (1755-1793) musste die von einem Sekretir in ihrem
Namen unterschriebenen Zahlungsanweisungen mit einem hinzugefugten
»payez / Marie Antoinette« bekriftigen. Spatere Regent:innen, nicht nur in
Frankreich, benutzten fiir alltagliche Dokumente Unterschriften-Stempel,
die in der Regel aber leicht von echten Unterschriften unterschieden werden
konnen.

6. Die falsche alte Zuschreibung

Immer wieder begegnen uns Autographen, mit denen sich bereits Antiquar:-
innen, Sammler:innen, Bibliothekar:innen oder Archivar:innen befasst ha-
ben, und deren Erkenntnisse auf einem Beilageblatt oder auf dem Stiick selbst
notiert sind. Solche Vermerke konnen durchaus interessant und hilfreich
sein, sind aber immer mit Vorsicht zu genieflen — auch professionelle Zu-
schreibungen konnen in die Irre fihren. Ein alter Sammlungsumschlag, der
eine gute Provenienz vermuten lisst, kann dazu verleiten, es an der notigen
Skepsis fehlen zu lassen. In einem solchen Umschlag, der mit, sagen wir,
»Schiller« beschriftet ist, liegt heute vielleicht nur eine alte Abschrift des
Originals.
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7. Autopen

Hierbei handelt es sich um Signiermaschinen, derer sich ab Mitte der 1940er-
Jahre in erster Linie Politiker:innen bedienten, um ihrer immer umfangrei-
cher werdenden Korrespondenz den Charme des Personlichen zu erhalten.
Die Bewegung eines mit der Maschine verbundenen Stifts wird gespeichert
oder die Ziige werden in einer Art Mater festgehalten; dann kann die Un-
terschrift auf untergelegten Blittern beliebig oft reproduziert werden. Das
bekannteste Beispiel fir den erfolgreichen Einsatz eines Autopen ist John
F. Kennedy (1917-1963), der in seinen Kampagnen Tausende von Wihlern
personlich anschrieb, ohne die Briefe je in der Hand gehabt zu haben. Na-
tirlich sind solche Schreiben keine Filschungen, denn es sind ja echte Briefe
aus seinem Biiro — nur eben nicht, wie man leicht meinen kann, von ithm
selbst unterschrieben. Auch diesen Unterschriften fehlt das Dynamische
eines echten Namenszugs; oftmals ist auch hier das senkrechte Aufsetzen und
Abheben des Stifts zu erkennen.

Ein weiteres Beispiel fiir automatisierte Unterschriften sind die Briefe von
Albert Einstein (1879-1955), die er im Namen des Emergency Committee
of Atomic Scientists um 1946—1949 schrieb. Durch Vergleiche zahlreicher
solcher Briefe hat sich belegen lassen, dass mindestens zwei Autopen-Unter-
schriften Einsteins benutzt wurden. Auch hier gilt: Es sind keine Filschun-
gen, aber eben auch keine originalen Namensziige.

2018 erschien Can you ever forgive me?, eine freie Verfilmung des Trei-
bens der Schriftstellerin und spiteren Autographenfilscherin Lee Israel
(1939-2014) von Marielle Heller mit Melissa McCarthy und Richard E. Grant
in den Hauptrollen. Israel verkaufte ihre Produkte direkt an Hindler:innen,
tauschte solche aber auch in Archiven gegen wertvolle Originale aus; sie hatte
also perfiderweise beides — echte und falsche Autographen — im Angebot.
Dies ist iibrigens eine verbreitete Taktik: Man bietet nicht ausschliefllich
Filschungen an, sondern mischt das Angebot mit echten Stiicken.

So hat das »Caveat emptor« auch heute noch seine Bewandtnis — als Er-
mahnung an alle, die mit Autographen umgehen, den kritischen Blick nicht
zu verlieren und immer fiir moglich zu halten, dass ein Stiick nicht ist, was
es zu sein vorgibt.
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1. Einleitung

»Ist das echt?« — Diese Frage stellen viele Gaste bei Fihrungen durch das
Goethe- und Schiller-Archiv, sobald sie mit historischen Handschriften in
Berithrung kommen. In der Regel konnen wir als Archivmitarbeiter:innen
dies bejahen und zugleich feststellen, wie sehr die im éltesten deutschen Litera-
turarchiv verwahrten Quellen das Publikum durch ihre Originalitit, Authen-
tizitat und somit historische Aussagekraft zu beeindrucken vermogen. Doch
tatsachlich gibt es einen tiberschaubaren Fundus an Filschungen, der aufgrund
eines einzigartigen Kriminalfalles Einzug in die Bestinde des Weimarer Lite-
raturarchivs hielt. Um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts falschte der
Architekt und Geometer Heinrich von Gerstenbergk (1814—1887) Schiller-
Handschriften im grofien Stil und brachte sie erfolgreich in Umlauf. Der Ver-
trieb gelang iiber ein geschickt aufgebautes Netzwerk prominenter Mittels-
leute. Zu den ahnungslosen Abnehmer:innen dieser »betriiglich fabricirten«
Schriftstiicke gehorten unter anderem die Konigliche Bibliothek in Berlin,
Groflherzog Carl Alexander von Sachsen-Weimar-Eisenach (1818—1901) so-
wie Schillers jiingste Tochter, Emilie von Gleichen-Ruffwurm (1804—1872).

Heutzutage befinden sich die meisten dieser mit Dreistigkeit produzierten
Falsifikate in offentlichen Einrichtungen, exemplarisch genannt seien das
Deutsche Literaturarchiv Marbach, die Staatsbibliothek Berlin, das Freie
Deutsche Hochstift in Frankfurt am Main, die Universitatsbibliothek Leip-
zig und die Handschriftensammlung der Veste Coburg. Die grofite Samm-
lung dieser inzwischen fast schon ikonisch gewordenen Machwerke hat
sich allerdings bestandshistorisch bedingt im Goethe- und Schiller-Archiv
niedergeschlagen: 240 Manuskripte mit rund 380 Blatt liegen im Weimarer
Literaturarchiv. Von Gisten, Nutzer:innen und Kooperationspartner:innen
wurde mehrfach der Wunsch geduflert, die Filschungen einmal in einer
Archivausstellung der Offentlichkeit prisentiert zu sehen. Diesem Anliegen
konnte das Archiv an der Ilm nun entsprechen — der historische Krimi
wurde erforscht und die Verfasserin kuratierte die Ausstellung »Mit frem-
der Feder. Der gefilschte Schiller«, die vom 15. September 2023 bis zum
17. Mirz 2024 zahlreiche Giste in die Klassikerstadt lockte. Hierbei riickte
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das Archiv in gewisser Weise ein Ausnahmethema in den Fokus, denn es
standen eben nicht — wie sonst im Literaturarchiv iiblich — originale und
somit authentische Dichterhandschriften im Mittelpunkt, sondern gemeine
Filschungen, die den Autographenhandel und die Sammlerwelt in der Mitte
des neunzehnten Jahrhunderts ziemlich durcheinanderwirbelten. So stellten
wir hier einmal nicht die Frage nach dem Reiz des Echten, sondern nach der
Faszination des Unechten.

Ziel der Archivexposition war es dabei, die verschiedenen Dimensionen
des spektakuliren Kriminalfalles zu beleuchten, der sich rund 45 Jahre nach
Schillers Tod in Weimar zugetragen hatte, und anhand der historischen
Befunde ganz zentralen Fragen nachzugehen: Wie filscht man Hunderte
Schiller-Handschriften, ohne dass es jemand mitbekommt? Wie fithrt man
namhafte Kenner:innen und Sammler:innen (zumindest fiir eine Weile) an
der Nase herum? Inwiefern tiberschneiden und tiberlagern sich hier Wissen-
schaft und Leidenschaft, Autographenmarkt und Kriminalitit? Wie gingen
die Behorden bei den Ermittlungen vor, wie gelang schlieflich die Beweis-
fihrung? Dazu nun der Krimi in Kiirze.!

2. Der grofle Name: Personen- und Reliquienkult
als Voraussetzung fiir das Falschungsgeschift

Damit der Filscher so erfolgreich agieren konnte, mussten einige Voraus-
setzungen erfillt sein. Einen ersten Ausgangspunkt markiert Schillers Tod,
denn nur verstorbene Autor:innen kdnnen sich nicht mehr gegen tible Fil-
schungen ihrer Werke wehren. Fiir eine lukrative Filschung kommen zu-
dem nur bedeutende Autor:innen infrage, alles andere wiirde sich finanziell
fur Filscher:innen nicht lohnen. Auch dies erfillte Schiller, der schon zu
Lebzeiten duflerst populir war. Nach dem Erscheinen des Dramas Die
Réuber, das ihn schlagartig berthmt gemacht hatte, wurde er 1781 als »Teut-
scher Shakespeare«* gefeiert, und sein Freund Christian Gottfried Korner

1 Zur Ausstellung erschien ein reich illustriertes Begleitbuch, das dem hier wiederge-
gebenen Vortrag in wesentlichen Teilen zugrunde liegt. Auf Einzelverweise wird aus
zeichenokonomischen Griinden weitestgehend verzichtet; weiterfiihrende Daten,
Fakten und Quellenangaben finden sich im Ausstellungsbuch. Gabriele Klunkert:
Mit fremder Feder. Der gefilschte Schiller, Wiesbaden 2023 (Schitze aus dem
Goethe- und Schiller-Archiv, Bd. 8).

2 Norbert Oellers: Schiller, Johann Christoph Friedrich von (Reichsadel 1802), in:
Neue Deutsche Biographie 22, 2005, S. 759—763. Online unter: https://www.deut
sche-biographie.de/sfz45355.html, Zugriff: 25. April 2024.

8o


https://www.deutsche-biographie.de/sfz45355.html
https://www.deutsche-biographie.de/sfz45355.html

DER GEFALSCHTE SCHILLER

(1756—1831) bezeichnete ihn 1802 als »Lieblingsdichter der Nation«.3 Viele
Zeitgenossen schitzten ihn als einen der bedeutendsten deutschen Drama-
tiker, Lyriker und Essayisten — dem Volk galt er als »herrlicher«# Dichter.
Schon bald nach Schillers Tod setzten Heroisierung und Mythisierung ein.
Bereits am Tag nach Schillers Ableben, am 10. Mai 1805, zeichnete der
Weimarer Maler Ferdinand Jagemann (1780—1820) den Verstorbenen auf
dem Totenbett. Selbst die Reproduktion der Zeichnung, die kurz darauf in
Umlauf gelangte, wurde zu einer Ikone der Schillerverehrung.

Eine Besonderheit Schillers im Umgang mit seinen eigenen Papieren und
Arbeitsmaterialien spielte im Vorfeld des Kriminalfalles ebenfalls eine wich-
tige Rolle: Schiller hinterlieff — anders als Goethe, der den grofiten Teil seiner
Unterlagen akribisch und voller Umsicht archivierte — kaum Handschriften
zu seinen gedruckten Werken, denn in der Regel vernichtete Schiller nach
Vollendung und Drucklegung eines Werkes die Vorstufen, weshalb ver-
gleichsweise wenig Werkhandschriften existieren. Zudem erfuhren die ohne-
hin spérlichen schriftlichen Hinterlassenschaften durch Schillers Nachfahren
keine ideale Pflege. Schillers Nachlass fiel zunichst an seine Frau Charlotte,
die es noch vermochte, den Bestand beisammenzuhalten und zu hiiten.
Nach ihrem Tod 1826 wurde der Nachlass unter den gemeinsamen Kindern
aufgeteilt, die damit sehr unterschiedlich umgingen. Wie damals iblich,
verkaufte oder verschenkte man Handschriften. Um der groflen Nachfrage
zu entsprechen, wurden etliche Manuskripte, darunter jene zu Don Carlos,
Phédra, Die Maltheser und Wilbelm Tell, sogar zerschnitten.s Die Jagd nach
Schiller-Reliquien erinnert fast schon an Heiligenverehrung: Begehrt waren

3 Brief von Christian Gottfried Kérner an Schiller vom 10. Februar 1802, entnommen
aus Norbert Oellers: Schiller, Johann Christoph Friedrich von (Reichsadel 1802),
in: Neue Deutsche Biographie 22, 2005, S. 759-763. Online unter: https://www.
deutsche-biographie.de/sfz45355.html, Zugriff: 25. April 2024.

4 Norbert Oellers (Hg.): Schiller-Zeitgenosse aller Epochen. Dokumente zur Wir-
kungsgeschichte Schillers in Deutschland. Teil 1: 1782-1859. Frankfurt am Main,
1970, S. 20.

s An dieser Stelle ein Nachtrag zu Schillers in alle Richtungen verstreutem Nachlass:
Erst viele Jahre spiter sollte Emilie von Gleichen-Ruffwurm den Nachlass ihres
Vaters wieder mithsam zusammentragen. Die von ihr annihernd wieder verein-
ten Papiere bilden heute den Grundstock des Schiller-Bestandes im Goethe- und
Schiller-Archiv, wo sie sich seit der Verfugung von Ludwig von Gleichen-Rufi-
wurm (1836—1901) und Alexander von Gleichen-Rufiwurm (1865—1947) im Jahre
1889 befinden. Mit den wertvollen Originalen kamen damals allerdings auch die
Gerstenbergk’schen Falschungen ins Weimarer Literaturarchiv, denn, wie eingangs
bereits erwihnt, hatte auch Emilie, die noch nicht einmal ein Jahr alt war, als ihr Va-
ter starb, spiter aus dubioser Quelle vermeintliche Manuskripte Schillers erworben.
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Andenken wie Schillers Haare, Gebrauchsgegenstinde aus seinem Alltags-
leben, aber eben auch Handschriften. Es heifit, sie waren die seltensten und
zugleich begehrtesten. Das kulturhistorische Phainomen um die Leidenschaft
des Autographensammelns war zu jener Zeit lingst aus Grofibritannien und
Frankreich auch nach Deutschland geschwappt, wo sich seit den 1830er-
Jahren ein neuer Geschiftszweig des Buchhandels entwickelte, der Handel
mit Autographen.

So haben wir es mit Blick auf Schillers Manuskripte auf der einen Seite mit
einer diirftigen Uberlieferung und auf der anderen Seite mit einer sehr hohen
Nachfrage zu tun. Die somit entstandene Marktliicke wusste der Filscher
Gerstenbergk durch sein schindliches Tun geschickt auszunutzen.

3. Das Vertriebssystem

AD 1851 tauchten plotzlich Schiller-Handschriften, die eigentlich sehr sel-
ten waren, in grofler Zahl auf. Bei der Untersuchung des Vertriebssys-
tems des Filschers fallen zwei Personen ganz besonders auf. Eine wichtige
Schliisselfigur war der Weimarer Karl Grofle (1804—1885), zunichst als
Schuhmachermeister und Pfandbewahrer titig, seit 1851 allerdings als Bib-
liotheksdiener an der Groflherzoglichen Bibliothek zu Weimar angestellt.
Durch diese amtliche Stellung stand er stindig in Kontakt mit den Biblio-
theksgasten, darunter hiufig Schiller-Verehrer:innen und nicht selten eben
auch Handschriftenliebhaber:innen. Offensichtlich erlangte Grofie bald das
Renommee eines Autographenkenners und etablierte sich als Vermittler von
Handschriften. Vor allem Schiller-Schriftstiicke brachte er erfolgreich an den
Mann oder die Frau. Unter seinen Abnehmern finden sich Mitglieder des
Fiirstenhauses Sachsen-Weimar-Eisenach sowie zahlreiche Sammler:innen
und Hindler:innen, darunter der Hallenser Buchhindler Johann Friedrich
Lippert (1795—1878).

Ab 1851/1852 tritt auch Caroline Riemer (1790—-1855) als Wiederverkiufe-
rin der vermeintlichen Schiller-Handschriften auf. Sie war die Witwe des Phi-
lologen Friedrich Wilhelm Riemer (1774—1845), der sich seinerzeit in Weimar
als Bibliothekar und Sekretar bei Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832)
einen Namen gemacht hatte. Caroline Riemer galt als solide, gebildete Frau,
die zeitweise selbst als Goethes Sekretirin und zudem Gesellschafterin seiner
Frau Christiane von Goethe (1765-1816) wirkte. Besagte Witwe Riemer war
also ebenfalls in das Vertriebswesen um die Gerstenbergk’schen Filschungen
verstrickt. Sie verkaufte die vermeintlichen Schiller-Handschriften, die sie fiir
Originale hielt, unter anderem an die Konigliche Bibliothek in Berlin. Zudem
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verduflerte sie weitere Stiicke an die Berliner Autographenhandlung Stargardt
und den Frankfurter Autographenhindler Anton Bir (1815-1871), die sich
kurz darauf als Filschungen erweisen sollten.

4. Entlarvung, Prozess und Haft

Bald kamen erste Zweifel an der Echtheit der Schriftstiicke auf. Der Erste,
der sich kritisch duflerte, war Wilhelm Kiinzel (1819-1896) aus Heilbronn.
Als einer der besten Handschriftenkenner betrieb er seit 1844 einen Autogra-
phenhandel und tibernahm spiter die Sammlung seines bertihmten Onkels,
dem ebenfalls in Heilbronn ansissigen Papier- und Autographenhindler Carl
Kiinzel (1808—1877), und fithrte diese fort. Wihrend eines geschaftlichen
Aufenthalts in Weimar traf Wilhelm Kiinzel im Dezember 1852 sowohl mit
der Witwe Riemer als auch mit dem Bibliotheksdiener Grofie sowie Gersten-
bergk selbst zusammen. Die ihm dabei in grofler Zahl vorgelegten Schiller-
Autographen erklirte er bereits zu diesem Zeitpunkt samtlich fir unecht.
Im November 1854 bestitigte auch Professor Theodor Dielitz (1810-1869),
Direktor der Konigstadtischen Realschule zu Berlin sowie ausgezeichneter
Autographenkenner und -sammler aus Berlin, dass es sich um Filschungen
handelte. Im Dezember 1854 erhielten die Grof$herzogliche Staatsanwaltschaft
und die Polizeidirektion Weimar Abschriften der Dielitz’schen Verdachtsiu-
erungen und es kam zu ersten Vernehmungen. Caroline Riemer und Karl
Grofle erstatteten Anzeige gegen Gerstenbergk. Fiir die beiden Wiederver-
kaufenden war dieser Schritt die einzige Moglichkeit, ihren Kopf aus der
Schlinge zu ziehen, um nicht selbst unter Anklage zu geraten. Gerstenbergk
jedenfalls wurde in Untersuchungshaft genommen und umfangreiche Ermitt-
lungen begannen.

Im Januar 1855 informierte das Weimarer Kreisgericht mit einer in etlichen
Tageszeitungen geschalteten Anzeige Uiber die Geschehnisse und rief damit
zur Einreichung von im Umlauf befindlichen Filschungen auf. Dieser Aufruf
zeigte grofien Erfolg: Das Gericht trug einen stattlichen Fundus von iiber 400
verdichtigen Manuskripten zusammen, mit deren Untersuchung eine hoch-
karitige, interdisziplindr zusammengesetzte und in drei Sektionen unterteilte
Expertenkommission beauftragt wurde. Die Schiller- und Handschriftenex-
perten der ersten Sektion untersuchten die Dokumente unter dsthetisch-lite-
rarhistorischen Aspekten. Vertreten waren der Philologieprofessor Hermann
Sauppe (1809-1893), der Direktor der Groflherzoglichen Kunstanstalten in
Weimar Adolf Scholl (1805-1882) und der Philologe und Historiker Gustav
Zeiss (1811-1875). Die zweite Sektion sollte durch die Anwendung der du-
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Beren Quellenkritik das Alter von Papier und Tinte bestimmen. Dieser Kom-
mission gehorten der Mathematiker und Gymnasialprofessor Ludwig Kunze
(1805-1890), der Hofapotheker und Bergrat Ludwig Hoffmann (1801-1887)
sowie der Kustos der Weimarer Kupferstichsammlung Johann Christian
Schuchardt (1799-1870) an. Die dritte Sektion schliefflich analysierte das
Schriftbild. Hier betitigten sich der Staatskanzlei-Registrator K. Knittel
(Lebensdaten unbekannt) sowie die beiden Weimarer Kupferstecher Georg
Wilhelm Miiller (1807-1868) und Carl August Schwerdgeburth (1785-1878).

Die durch diese Expertenkommission zusammengetragene Beweislast war
erdriickend, und am 15. Dezember 1855 erhob Staatsanwalt Wilhelm Genast
(1822-1887) vor dem Kreisgericht Weimar Anklage gegen Gerstenbergk we-
gen »Betrugs bei Eingehung von Vertrigen«.® 5o Jahre nach Schillers Tod
kam es damit in Weimar zu einem Gerichtsprozess, der die Tragweite der
Gerstenbergk’schen Produktion offenbaren sollte. Am Abend des 28. Februar
erfolgte vor dem Kreisgericht Gerstenbergks Verurteilung wegen »Betrugs in
Vertragsverhaltnissen durch den Verkauf falscher Autographen«.” Schuld-
spruch: zwei Jahre Strafarbeitshaus und Entziehung der staatsbirgerlichen
Rechte fiir drei Jahre.! Der Gerichtsprozess gilt als Priazedenzfall, der in der
Rechtsgeschichte einen besonderen Platz einnimmt. Insgesamt versetzte die
Sensationsmeldung damals ganz Weimar und die gesamte Fachwelt in helle
Aufregung.

5. Aus der Trickkiste des Falschers

Wie aber war der Titer beim Nachmachen der begehrten Schiller-Hand-
schriften vorgegangen? Damit die gefalschten Handschriften moglichst echt
aussahen, verwendete Gerstenbergk als Schreibgrundlage altes Papier, das
er zum einen durch das Herausschneiden unbedruckter Blitter aus alten
Biichern gewann. Zum anderen kaufte er grofle Mengen Altpapier bei einem
Weimarer Hindler. Bei der spiteren Vernehmung berichtet dieser: »Gersten-
bergk hat seit einigen Jahren sehr oft und sehr viel Papier von alten Acten bei

6 Anton Vollert: Der Procefy wegen betriiglicher Anfertigungen Schillerscher Hand-
schriften gegen den Architekten und Geometer Georg Heinrich Karl Jakob Victor
von Gerstenbergk zu Weimar, Jena 1856, S. 38. Die duferst umfangreiche Anklage-
schrift befindet sich im Landesarchiv Thiiringen — Hauptstaatsarchiv Weimar, Fiirs-
tentum Weimar, Rechtspflege B 2883/21/1V, Bl. off.

7 Ebd,, S. 35.

8 Nach einem spiteren Berufungsverfahren wurde mittels anwaltlicher Schliue die
Haftstrafe auf lediglich ein Jahr reduziert.
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Abb. 1: Gefilschtes Manuskript: Gedicht Dem Erbprinzen von Weimar,
als er nach Paris reiste. Gut erkennbar sind die typischen Verwischungen der Tinte.
© Klassik Stiftung Weimar, GSA 83/1500.

mir gekauft.«? Dabei war es dem Filscher besonders wichtig, dass die Pa-
piere alt, vergilbt und unbeschrieben waren. In Gerstenbergks Wohnung war
Besuchern stapelweise vergilbtes Papier aufgefallen. Darauf angesprochen,
flunkerte er, er brauche es, um alte Urkunden auszubessern.'®

9 Ebd, S. 30.
10 Vgl. Weimarer Zeitung, 16. Mirz 1856, Nr. 65, S. 259 und Vollert (Anm. 8), S. 30.
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Gerstenbergk hatte bei seiner Fabrikation ein regelrechtes Warensortiment
geschaffen, das von vollstindigen Manuskripten bis hin zu kleinen Bruch-
stiicken reichte. Geschiftstichtig, wie er war, hatte er Handschriften fast aller
Gattungen, in verschiedenen Groflen und zu unterschiedlichen Betrigen auf
Lager, sodass im Nachhinein ein reichhaltiges Autographenmagazin mit »man-
nichfaltiger Scala von Sorten und Preisen«'! rekonstruiert werden konnte. Im
Sortiment beispielsweise vertreten: Das gefilschte Manuskript zu Schillers
Gedicht Dem Erbprinzen von Weimar, als er nach Paris reiste. Dieses Stiick
wurde von Karl Grofle aus Gerstenbergk’scher Herkunft fiir zehn Taler
an Groflherzog Carl Friedrich von Sachsen-Weimar-Eisenach (1783-1853)
verkauft und von diesem anschlieflend als Geschenk an die Grof$herzogliche
Bibliothek weitergereicht. Es entpuppte sich spater als Falschung. Das Wa-
rensortiment enthielt neben Werkhandschriften aber auch gefilschte Bestell-
oder Riickgabezettel von Biichern sowie einfache bibliographische Notizen,
die fir etwa 10 bis 15 Groschen angeboten wurden.

Um seine Produkte glaubhafter erscheinen zu lassen, versah Gerstenbergk
sie mit Echtheitsbestitigungen ahnungsloser Zeitgenossen. Der Weimarer
Hofbuchhindler Wilhelm Hoffmann (1777-1859) beispielsweise, ein ver-
trauenswirdiger Mann, der nach eigenen Angaben in stetem Verkehr und
Verbindung mit Schiller gestanden hatte und dem dessen Handschrift an-
geblich bestens vertraut war, bescheinigte 1852 im Alter von 75 Jahren
unter anderem die Echtheit einiger Epigramme aus dem Musen-Almanach
von 1797. Allein im Goethe- und Schiller-Archiv finden sich bei mehr als
20 weiteren Gerstenbergk’schen Filschungen Echtheitsbeglaubigungen des
Hofbuchhindlers. Neben ihm liefen sich auch der Geheime Hofrat Karl
Emil Helbig (1777-1855) sowie Goethes ehemaliger Sekretiar Theodor Krau-
ter (1790-1856) und Emilie von Gleichen-Ruflwurm zu Echtheitsbestitigun-
gen hinreiflen. Wihrend Hoffmann, Helbig und Kriuter Schiller tatsichlich
noch erlebt hatten, war Emilie nicht einmal ein Jahr alt, als ihr Vater starb.
Dennoch fihlte sie sich — fast so Jahre spiter — zunichst tiber jeden Zweifel
an der Echtheit der Autographen erhaben.

Gerstenbergks kithne und tiberaus dreiste Fabrikation umfasste nahezu
alle Gedichte Schillers sowie die meisten seiner Balladen, darunter Das Lied
von der Glocke und Der Handschub. Indes falschte er nicht nur Schil-
lers Werkmanuskripte, sondern erfand obendrein sogar ganze Briefe. Die
Empfinger:innen der fingierten Schreiben verschleierte er dabei ganz be-
wusst. Die ausgedachten Briefe beglaubigten scheinbar die Echtheit der
Werkmanuskripte, denn so liefl sich deren Wert nochmals steigern. Meh-

11 Weimarer Zeitung, 9. Mirz 1856, Nr. 59, S. 234.
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rere dieser Doppelbefunde sind im Goethe- und Schiller-Archiv tiberliefert.
Beispielsweise konstruierte Gerstenbergk als Begleittext zum gefalschten
Gedicht Die Kraniche des Ibykus einen auf den 1. Oktober 1797 datierten
Brief Schillers, den dieser nie geschrieben hatte. Ganz ungeniert schildert
der Filscher darin den angeblichen Entstehungszusammenhang der Ballade.
Spatere gerichtliche Untersuchungen befanden diese erfundenen Texte als
»armseliges Gemengsel [und] tief unter Schillers Geist und Sprache«.'?

Ein alter Filscher:innentrick lautet: >Je dreckiger, desto besser<. Auch
Gerstenbergk versuchte, seine Machwerke mit gehorig Patina zu wiirzen und
sie somit auf alt zu trimmen. Die Blitter mussten schon vor der Beschrif-
tung stockfleckig gewesen sein und wurden kiinstlich mit weiteren Flecken
versehen. Um das Papier ilter erscheinen zu lassen, hatte der Filscher es
auf unterschiedliche Weise gefarbt. Auch die Tinte weckte Verdacht, denn
sie wirkte entweder viel zu frisch oder extrem vergilbt und damit ilter als
die originale Tinte Schillers. Diesen Befund erklirten die Experten damit,
dass Gerstenbergk der Tinte Sauerkleesalz, salpetersaures Eisenoxyd, oder
Lakritzensaft und Eisenvitriol zugesetzt hatte, um sie zu patinieren. All diese
Erkennungsmerkmale fielen bei der gerichtlichen Untersuchung vor allem
der interdisziplinir zusammengesetzten Expertenkommission auf. Diese
deckte zudem zahlreiche Fehler auf, die dem Filscher unterlaufen waren.
Hierzu gehorte die Besonderheit, dass fast alle Schriftstiicke Unterschriften
trugen. Selbst die kleinsten Zettelchen mit Xenien, Exzerpten und Gedicht-
bruchstiicken waren mit »Schiller« oder dem Kiirzel »S« unterzeichnet, um
sie attraktiver zu machen und teurer verkaufen zu konnen. Tatsichlich war
dies ein grober Fehler, hitte doch Schiller all diese Blittchen niemals unter-
schrieben. Gerade bei den Xenien — jenen ironisch-kritischen Versen, die in
enger Zusammenarbeit mit Goethe entstanden waren — sollten Leser:innen
gerade nicht erfahren, wer die einzelnen Gedichte verfasst hatte.

Als Vorlage fiir seine Filschungen verwendete Gerstenbergk gedruckte
Biicher. Es ist erwiesen, dass er ab 1849 aus der Grof$herzoglichen Bibliothek
Weimar ausschliefllich Biicher iiber Schiller, Schillers Leben und Schillers
Werk ausgeliehen hat. Etliche seiner Gedichtfilschungen tarnte er als an-
gebliche Druckvorlagen fir das 1798 von August Batsch (1761-1802) her-
ausgegebenes Buch Lilien der deutschen Dichtung, indem er die Blitter oben
rechts mit einem entsprechenden Aufschrieb als Druckmanuskripte ausgab.
Damit beging er erneut einen groben Fehler, denn keines der Gedichte dieser
Anthologie ging auf Manuskripte Schillers zurtick. Batsch hatte sie stattdes-
sen aus verschiedenen Biichern und Almanachen zusammengetragen. Somit

12 Vollert (Anm. 6), S. 23.
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AbDb. 2: Friedrich von Schiller: Die Antiken in Paris, eigenhandige Reinschrift mit
Schillers Unterschrift. Mit diesem Gedicht (entstanden um 1800) prangerte Schiller die
franzésischen Beschlagnahmungen antiker Kunst in Europa an. In der endgtiltigen
und gedruckten Fassung heiflt das Gedicht Die Antiken zu Paris.
© Klassik Stiftung Weimar, GSA 83/12,1.

wurde Gerstenbergks Kennzeichnung »Fiir die Lilien der deutschen Dich-
tung« beispielsweise auf dem Gedicht Der Sdmann ad absurdum gefiihrt. Das
originale Gedicht Schillers Der Simann war bereits 1795 entstanden und ein
Jahr spater im Musen-Almanach erschienen.

In anderen Fillen ibernahm Gerstenbergk unwissentlich Druckfehler aus
seinen Vorlagen. Dies passierte ihm unter anderem beim Gedicht Die Ge-
schlechter, welches er nachweislich den Lilien der dentschen Dichtung ent-
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Abb. 3: Gerstenbergk’sche Falschung: Die Antiken zu Paris
© Klassik Stiftung Weimar, GSA 83/1499.

nommen hatte. So schrieb er »Sehn wir das zitternde Reh« statt »Scheu wie
das zitternde Reh«, wie es in Schillers Gedicht richtig heifit.

Wie bereits erwahnt, entnahm Gerstenbergk die textlichen Inhalte ge-
druckten Bichern und Editionen. Doch welche handschriftlichen Vorlagen
mochten ihm als Muster gedient haben? Immerhin muss er doch einen ge-
wissen Fundus an echten Buchstaben von Schillers Hand als Formenvorbild
fir seine Autographenfabrikation benotigt haben. Dazu konnen heute nur
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Vermutungen angestellt werden. Vielleicht hat er tatsichlich einige Originale
von Schillers Hand in Augenschein nehmen konnen, vielleicht haben ihm
aber auch Faksimileausgaben, die bereits seit circa 1800 in Deutschland er-
schienen waren, Schillers Handschrift vergegenwirtigt. Eines aber ist gewiss:
Gerstenbergk hat Schillers Buchstaben eher schlecht als recht nachgeahmt. Je
nach Lebensalter, gesundheitlichem Befinden und sonstigen Umstinden, un-
ter denen Schiller ein Schriftstiick abfasste, variierte des Dichters Handschrift
mehr oder weniger stark. Der Filscher jedoch fabrizierte seine Handschriften
in einem auflerst stereotypen Duktus, denn er war nicht in der Lage, die
nachgemachten Schriftzlige in ihrer Form ebenfalls entsprechend zu modifi-
zieren, sodass die imitierten Handschriften, die eigentlich Jahrzehnte hitten
auseinanderliegen miissen, in einer ganz gleichmifligen Schrift erscheinen.
So dhnelt sich das gefilschte Schriftbild zum Beispiel bei Stiicken aus den
Dramen Die Riuber und Wilbelm Tell, obwohl doch zwischen den origina-
len Manuskripten 23 Jahre lagen, denn ersteres hatte Schiller als 21-j3hriger
und letzteres als 44-jahriger Mann geschrieben. Es zeigte sich deutlich, dass
der Filscher wahrend des Schreibvorganges hiufiger ab- und neu ansetzen
musste, wodurch starke Trennungen selbst im Wortverbund entstanden.
Stoisch hielt Gerstenbergk bei seinem Filscherhandwerk an jenem stereoty-
pen Schriftbild fest, welches er nun einmal eingetibt hatte. Wihrend Schiller
bei manchen Buchstaben, zum Beispiel bei »p< und >t¢, Varianten verwendete,
blieb der Filscher stets bei einer Form. Typische Buchstabenformen Schillers
vermochte Gerstenbergk nur schlecht zu imitieren. Bekanntlich sind origi-
nale Werkhandschriften bei Schiller sehr rar. Insofern lasst sich nur extrem
selten eine originale Werkhandschrift Schillers einer Gerstenbergk’schen
Filschung gegeniiberstellen, wie es bei Schillers Gedicht Die Antiken zu
Paris gelingt. Vergleicht man beispielsweise das grofle >Mc« bei Schiller, fallt
auf, dass die Bogen nach links hin eine abfallende Linie bilden, wihrend das
>Mc der gefilschten Schrift eine horizontale Linie formt.

Heute sind die Gerstenbergk’schen Filschungen in den Datenbanken der
Institutionen als solche gekennzeichnet und stehen — ebenso wie die Origi-
nale — der Forschung und einem interessierten Publikum zur Verfiigung.
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THERESIENSTADT ALS VORGETAUSCHTE PROVENIENZ

»Im Ghetto [Theresienstadt] gilt bei den Behorden nur ein Schriftstiick,
eine Anforderung, eine Meldung, wenn sie einen Stempel aufweist.«’

1. Einleitung

Die Kulturtechnik des Siegelns und Stempelns reicht in einigen seiner facet-
tenreichen Auspragungen und Intentionen bereits in die Frithgeschichte der
Menschheit zuriick. Der im Eingangszitat erwihnte behordliche Vorgang ist
dabei nur ein Aspekt, der bis heute Anwendung findet mit dem Ziel, etwa
einen Akt zu quittieren beziehungsweise zu autorisieren. Damit dieser Akt
seinen Sinn erfiillt, bedarf es selbstverstindlich eines Objekts/Objekttragers,
beispielsweise eine mit einem Stempelsiegel versehene frithgeschichtliche
Amphore oder ein gestempeltes Schriftstiick. Des Weiteren bedarf es min-
destens zweier Parteien, auf deren Interaktion der besiegelte Sachverhalt
regulativ von Bedeutung ist. Zwischen den beiden Parteien herrscht ein
Machtgefille, da in der Regel das jeweilige politische Ordnungssystem oder
eine darin legitimierte Institution befugt ist, zu siegeln oder stempeln.
Diesen Anschein einer institutionellen Autoritit mochte ein Stempelab-
druck vorgeben, der im Folgenden einer Betrachtung unterzogen wird.> Es
handelt sich um einen Stempel (Abb. 1 links), der in einigen antiquarisch
vermarkteten Blichern enthalten ist und diese als aus der Theresienstidter
Ghettozentralbiicherei stammend ausgeben soll — was grundsitzlich plausibel
ist. Vor der exemplarischen Indizien- und Beweisfithrung, die zur Entlarvung
des Stempels als Filschung fiihrt, wird die Situation des Lagers Theresienstadt
wihrend der Zeit des Nationalsozialismus aufgegriffen. Dieses sogenannte

1 Aus dem in Theresienstadter Haft verfassten Tatsachenbericht des Philipp Manes,
Wiener Holocaust Library London, Philipp Manes Collection, Reference number
1346/1 (MF Doc oo1/1), vgl. Ben Barkow und Klaus Leist: Als ob’s ein Leben wir.
Tatsachenbericht Theresienstadt 1942—1944, Berlin 2005, S. 130.

2 Der umgangssprachlich gleichgesetzten Verwendung des Begriffes Stempel als Stem-
pel (= Gegenstand, als Negativ) sowie als Stempelabdruck (als Positiv) wird im
weiteren Text gefolgt, da eine Differenzierung hier unerheblich ist.
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Abb. 1: Gefilschter Stempelabdruck (links) © 2022, R. Altieri; drei Beispiele fiir
Originalstempel (rechts) © 2021, P. Zschommler.

sjidische Siedlungsgebiet« inszenierten die Nationalsozialisten als idyllische
Kulisse fiir ein groflangelegtes morderisches Tauschungsmandver. Die realen
Umstinde des Lagers machten sich aber die Filschenden des Stempels zu
Nutze, um das Interesse eines bestimmten Kiufer:innenkreises zu wecken.

2. Die Vorgeschichte

Eine Verkettung mehrerer Begebenheiten ist der Grund dafir, dass sich
heute in der Bibliothek der Heidelberger Hochschule fiir Judische Studien
(HA]S) einige Hundert Biande aus unterschiedlichen Quellen befinden, die seit
1945 aus den Theresienstidter Bibliotheken geborgen worden sind.? Da die
Biicher wihrend des Lagerbetriebs zur Zeit des >Protektorats Bohmen und
Mihren< zwangsweise diesen Bibliotheken zugewiesen wurden, ist bereits

3 Dabei handelt es sich mindestens um die Sammlung Emil Davidovi¢ (seit 1988 im
Bestand) und eine Sammlung der Jidischen Gemeinde Frankfurt am Main (seit 2004
im Bestand), die sie vermutlich nach 1945 aus der Tschechoslowakei erhalten hatte.
Zur Sammlung Davidovi¢ vgl. Philipp Zschommler: NS-Raubgut an der Hochschule
fir Judische Studien Heidelberg. Die Provenienzen im Nachlass des Rabbiners Emil
Davidovi¢, in: Bibliotheksdienst 54, Heft 10~11, 2020, S. 793—804. Die bearbeiteten
Biicher samt ihrer Provenienzhinweise sind in der kollektiven Datenbank »Looted
Cultural Assets« gelistet (https://www.lootedculturalassets.de/, Zugriff: 11. Juli 2024).
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mit Blick auf den Kontext von einem generellen NS-Raubgutverdacht aus-
zugehen. Die intensive Beschiftigung mit einem dieser Bestinde bestatigte
diese Vermutung. Viele der aufgrund der Provenienzmerkmale identifizierten
Eigentlimer:innen der Blicher waren selbst Internierte des Lagers. Als Fol-
geprovenienzen konnten von der HfJS in mehreren Fillen Theresienstadter
Bibliotheken ermittelt werden, belegt durch Stempel wie »Ghetto-Biicherei«,
»Ghetto-Zentral-Biicherei«, »Zentralbiicherei Theresienstadt Volkslesehalle«
oder »Jugendfirsorge«. Aufgrund der Auseinandersetzung mit diesem The-
menkomplex erreichte die HfJS eine Anfrage seitens des Johanna-Stahl-
Zentrums in Wirzburg. Die Bildungseinrichtung, die sich der Geschichte
des Judentums in Unterfranken widmet, erhielt im Jahr 2020 eine Schenkung
von sieben Biichern, die den besagten Stempel aufweisen. Der Leiter des
Zentrums, Riccardo Altieri, bezweifelte deren Echtheit und bat um eine
Einschitzung seitens der HfJS. Diesem Anliegen kam die HfJS gerne nach,
wenn auch unerfahren im Umgang mit Filschungen, doch motiviert durch
die potenziellen Auswirkungen auf die Provenienzforschung zu NS-Raub-
gut. Gewiss handelt es sich um ein rechtswidriges Verhalten, wenn wis-
sentlich solcherlei Objekte in Umlauf gebracht werden, doch es steht auch die
Frage im Raum, inwieweit diese Objekte fiir die Raubgutforschung schadlich
sind. Bisher scheint es sich offensichtlich um einen Einzelfall im Zusammen-
hang mit wihrend des Nationalsozialismus entzogenen Biichern zu handeln,
und es ist zu hoffen, dass es dabei bleibt. Ob der Entzugskontext wihrend des
Filschungsprozesses iiberhaupt intendiert war, kann angezweifelt werden.

3. Die Inszenierung Theresienstadts

Die verharmlosende Bezeichnung >jiidisches Siedlungsgebiet< oder auch
>Ghetto< beziehungsweise >Altersghetto« verschleiert die entsetzlichen Zu-
stinde des Lagers, das 1941 von sogenannten Aufbaukommandos, bestehend
aus jungen tschechoslowakischen Juden, in der ehemaligen Garnisonsstadt
errichtet werden musste.4 Es diente als Haftanstalt zunachst fiir rassisch
verfolgte Tschechoslowak:innen sowie politische Gefangene, die in der so-
genannten >kleinen Festung« interniert und auch exekutiert worden waren.
ADb Juni 1942 erreichten die ersten Transporte aus dem Deutschen Reich und

4 Wenn im Folgenden von Theresienstadt die Rede ist, beziehen sich die Ausfiihrungen
auf den Zeitraum, in dem das nationalsozialistische Regime den Ort als Haft- und
Durchgangslager missbrauchte. Einfiihrend dazu vgl. Hans Giinther Adler: Theresi-
enstadt (1941-1945). Das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft, Gottingen 2020.
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anderen Lindern das Lager. Der Weitertransport >nach Osten< bedeutete
fur die allermeisten Menschen das Todesurteil. In der reichsdeutschen und
internationalen Offentlichkeit sollte Theresienstadt nicht als Zwischenlager,
sondern wortlich als >Endlager< wahrgenommen werden, aber im Sinne eines
beschaulichen Altersruhesitzes. Dass dies mitnichten der Fall war, bestatigt
nicht nur die extrem hohe Sterberate, die begiinstigt war durch Zwangsarbeit,
Mangelernihrung, enorme psychische Belastungen und katastrophale hygie-
nische Verhaltnisse, sondern auch der Status als Durchgangslager.

Ein Mittel, das mit Blick auf das Lager bewusst auf die Tauschung der
Offentlichkeit abzielte, war die Inszenierung eines Propagandafilms, der
sich Theresienstadt. Ein Dokumentarfilm aus dem jiidischen Siedlungsgebiet
nannte und 1944 vor Ort mit den Haftlingen als Statist:innen produziert
worden war. Viele der im Film gezeigten Personen wurden wenige Tage und
Wochen nach den Aufnahmen nach Auschwitz deportiert. Uber die genauen
Beweggrinde, diesen Film zu drehen, konnen nur Mutmaflungen getroffen
werden, aber einige liegen auf der Hand: Da viele Prominente Internierte
des Lagers waren, um die man sich auch in nichtjidischen Kreisen eventuell
hitte Sorgen machen konnen, sollte ein sorgenfreies Leben vorgegaukelt
werden. Daher wurden als Statist:innen fir den Film unter anderem Leo
Baeck (1873-1956) und Emil Utitz (1883-1956) herangezogen. Daneben
gelangten immer mehr Informationen der tatsichlichen Umstiande des Lagers
und der Transporte an die Weltoffentlichkeit, die damit widerlegt werden
sollten, auch mit Blick auf das Schauspiel, das den Delegierten des Interna-
tionalen Komitees vom Roten Kreuz im Lager am 23. Juni 1944 erfolgreich
vorgespielt worden war. Und schliefllich konnte mit dem Film die antiji-
dische Stimmung im Deutschen Reich befordert werden. Gerade auch die
internationale Aufmerksamkeit sorgte wohl dafiir, dass 1943 die sogenannte
Stadtverschonerung initiiert worden war: Die Ghettobiicherei wurde in Zen-
tralblicherei umbenannt, die SS-Kommandantur in Dienststelle, die Straflen
erhielten klangvolle Namen, auf dem zentralen Platz spielte eine Kapelle, mit
der Einfihrung der Ghettokronen sollte ein normaler Geldverkehr vorge-
tauscht werden und ein notdiirftig eingerichtetes Café sorgte fir eine kurze
Zeit fur einen entsprechend falschen Eindruck. Der Film zeigt etwa Szenen
scheinbarer Erwerbsarbeit im Lager, unbeschwerte Arbeit im Gemusegarten,
junge Minner beim Fuflballspiel, Miifliggang unter schattigen Baumen, einen
Konzertbesuch, den Besuch eines 6ffentlichen Vortrags oder Eindriicke aus
der Ghettozentralbtcherei. Vor dem Hintergrund der im Deutschen Reich
unter dem Krieg leidenden nichtjiidischen Zivilbevolkerung lasst sich leicht
erahnen, welche Wirkung mit diesen Szenen erzielt werden sollte. Die End-
phase des Krieges verhinderte eine Verbreitung des Filmes und es blieb bei
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einigen Auffithrungen in ausgewihlten Kreisen der nationalsozialistischen
Funktionstriger.

In einem reduzierten Mafie sollten diese Tauschungsversuche aber auch in
das Lager selbst ausstrahlen. Die realen Verhiltnisse waren selbstverstind-
lich im tiglichen Uberlebenskampf spiirbar, doch es mag sein, dass sich
eine funktionierende Organisationsstruktur mildernd auf die eigene Haft-
situation auswirken konnte. Theresienstadt galt als selbstverwaltetes Lager,
geleitet vom »Altestenrat der Juden«. Dieser Altestenrat erhielt grundlegende
Befehle seitens der SS-Kommandantur und hatte auf ihre Entscheidungen
keinen nennenswerten Einfluss. Das betrifft vor allem die Anzahl der in das
und aus dem Lager verschleppten Menschen. Innerhalb der Festungsmau-
ern jedoch errichteten die Insassen im Wesentlichen selbst einen michtigen
burokratischen Apparat, bedingt durch die reine Notwendigkeit, fiir grofie
Menschenmassen ein Zusammenleben zu ermoglichen, aber auch durch die
Schaffung von Beschaftigungsmoglichkeiten innerhalb des »Overorganized
Ghetto«.5 Zu den Einrichtungen, die es vermochten, den Anschein eines
freien und funktionierenden Gemeinwesens zu erwecken, gehdrten zwei-
felsohne die erwihnten Bibliotheken. Thre Entstehung war zunichst dem
Umstand erwachsen, dass im Gepick der Neuankommlinge unzihlige Bii-
cher Theresienstadt erreichten, die in der Regel abgegeben werden mussten.
Auf diese Weise war schnell ein Grundstock an Material vorhanden, der die
Bediirfnisse nach Zerstreuung decken sollte oder zu Zwecken padagogischer
oder wissenschaftlicher Aktivititen Verwendung fand.

4. Der Stempel

Aus der grofiten dieser 6ffentlichen Theresienstadter Bibliotheken soll nun
also eine unbekannte Anzahl von Bilichern stammen, die seit einigen Jahren
auf dem Markt kursiert. Als Garant fiir die angebliche Authentizitit dient
der oben gezeigte Stempel. Bereits die im Folgenden angefiihrte Indizienlage
hitte gentigt, um diesen Anschein zu entkriften. Erfreulicherweise existiert
ein beweiskriftiger und eindeutiger Hinweis, der diese Betrachtung ab-
schlielt. Der Text des Stempels lautet folgendermaflen:

»ZENTRALBUCHEREI KL / Theresienstadt / Bohmen & Mihren / Leiter:
EMIL UTITZ«

5 Vgl. Anna Hajkova: The Last Ghetto. An everyday History of Theresienstadt, New
York 2020, S. 16-58.
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a) Kontext
Bisher konnten 28 Binde beziehungsweise Monatsschriften identifiziert wer-
den, die mit diesem Stempel versehen worden sind:

Die folgenden Exemplare befinden sich heute im Johanna-Stahl-Zentrum. Sie
wurden circa 2020 tiber eBay erworben:

1. Ziricher Liederbuchanstalt (Hg.): Sammlung von Volksgesingen fiir

gemischten Chor, ohne Titelblatt (3 Ausgaben)

2. Pierre Véry: Goupi-Mains Rouges, Paris 1937

3. Edmond Rostand: Chantecler, Paris 1910

4. Alphonse Daudet: Lettres de Mon Moulin, Paris, [0.].]

5. Mémento Larousse. Encyclopédie & Illustré, Paris 1927

Die folgenden Exemplare tauchten auf drei Online-Plattformen auf, die unter
anderem beziehungsweise ausschlieffilich mit Militaria handeln:®

6. Reinhold Schneider: Das Vaterunser, Colmar [1941]

7. Das neue Universum, Bd. 32, 1931

8. Jean de la Fontaine: Fables, Paris [19297?]

Die folgenden Exemplare erhielt die HfJS im Januar 2024 als Schenkung eines
privaten Sammlers:”
9. Arthur Schnitzler: Friulein Else, Berlin u.a. 1926
1o. Ludwig Geiger (Hg.): Johann Peter Eckermann. Gespriche mit
Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, Leipzig [1902]
11. Gustav Schwab: Fortunat und seine Sohne, Breslau [1932]

6 2020 Summer Auction Militariaund 2021 Winter Auction (Nr. 6,7) (https://www.lot-
art.com/); (Nr. 7) (https://www.3reich-collector.com/); (https://www.invaluable.
com/); 2020 Summer Auction Third Reich Militaria (Nr. 6,8); Zugriff jeweils:
18. September 2023.

7 Im Oktober 2020 erwarb ein Sammler im Rahmen familiengeschichtlicher Recher-
chen bei eBay diese Biicher und Zeitschriften sowie Photographien, die angeblich
namentlich bekannte Opfer des Holocaust zeigten. Der Kiufer erkannte den Betrug
hinsichtlich der Fotos und es kam zu einem Gerichtsverfahren. Die Tduschungs-
absicht der bewusst falsch zugeordneten Bilder wurde vom Gericht bestitigt. Ein
Nachweis, dass es sich bei den Stempeln in den Bichern um Filschungen handelte,
konnte dabei nicht erbracht werden, ebenso wenig konnte der Verkiufer eindeutig
als Urheber identifiziert werden. Der Sammler fand 2023 in einem in Zeitungsartikel
uber das Johanna-Stahl-Zentrum einen Hinweis auf den mutmafllich gefilschten
Stempel und bot an, seine Biicher dem Zentrum zu schenken. Schliefflich einigte man
sich darauf, dass die HIJS ebenso ein geeigneter Ort sei, diese »Belegexemplare« zu
Forschungszwecken aufzubewahren.
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12. Rudolf Baumbach: Frau Holde [1908]

13. August Sauer (Hg.): Grillparzers Dramen, Bd. s, Stuttgart [0.].]

14. Heinz Erich Keller: Die soziologische Herkunft des katholischen
Pfarrklerus der Diozese Wiirzburg der Gegenwart, Wirzburg 1939

15. Die Bibel oder die ganze Heilige Schrift des Alten und Neuen
Testaments nach der deutschen Ubersetzung D. Martin Luthers,
Dresden 1899

16. Rosenhain. Gesandter der gottlichen Liebe. Familien-Monatsschrift
im Geiste des heiligen Franz von Sales, der heiligen Gertrud und der
heiligen Theresia vom Kinde Jesu, zur Vertiefung und Verinnerlichung
des religiosen Lebens im katholischen Volke, 12. Jg (1928), Heft 1-3;
13. Jg. (1928), Heft 8-10, 12

17. Unsere Jugend. Herausgegeben vom siiddeutschen kath.
Jugendsekretariat, 4. Jg. (1911), Heft 5, 6, 10, 11

Bei der Prisentation der im Internet angebotenen Objekte fillt auf, dass der
Fokus nicht auf dem Buchtitel selbst liegt, sondern auf dem Objekt als Doku-
ment des Holocaust, wie im Beispiel Das Vaterunser, das mit dem Titel »KL
Theresienstadt Library Book with Stamp — Holocaust« beworben wird.? In
der weiteren Beschreibung des Artikels werden das Lager Theresienstads,
die Ghettozentralbiicherei sowie ihr Leiter Emil Utitz skizziert. Die geringe
Priorisierung bei der Angabe von bibliographischen Daten ist allen Objekten
gemein. Angaben zur Vorprovenienz fehlen hier erwartungsgemaf.
Weiterhin bemerkenswert ist die Tatsache, dass es sich bei wenigen der Ex-
emplare um Biicher handelt, die man in einem judischen Haushalt vermuten
wiirde, wie etwa das christliche Liederhandbuch oder Das Vaterunser. Selbst-
verstandlich ist diese Einschitzung mit grofter Vorsicht anzuwenden, denn
einerseits gab es auch christliche Inhaftierte in Theresienstadt, wenngleich
deren Anteil sehr gering war, und andererseits machten die Nationalsozia-
listen im Zuge ihrer an der nationalsozialistischen >Rasselehre< orientierten
Selektionen bekanntermaflen keinen Unterschied, ob sich Inhaftierte vom
judischen Glauben distanziert hatten oder nicht. Fir die Beweisfilhrung
hinsichtlich der Frage nach einem Filschungskontext ist der Blick auf den
inhaltlichen Charakter der Bucher zunichst als ein unzulidssiges Kriterium
zu betrachten. Grundsitzlich ist von einer vielfiltigen Auswahl von Biichern
im Ghetto auszugehen. Simtliche Buchbestinde, die heute als aus dem Lager
stammend angesehen werden konnen, wurden im Laufe der Jahre konti-

8 Vgl. https://www.lot-art.com/auction-lots/KL-Theresienstadt-Library-Book-with-
Stamp-Holocaust/623-kl_theresienstadt-21.2.21-valkyrie, Zugriff: 14. Dezember 2023.
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nuierlichen Aussonderungen unterzogen, sodass keine reprisentative und
qualitative Beurteilung des inhaltlichen Spektrums mehr moglich ist. Auf der
Indizienebene jedoch kann die Spiegelung von Quantitit und Qualitat der
Biicher eine eingeschrinkte Anwendung finden.

Beziiglich der tibrigen heute identifizierten Buchbestinde, fir die The-
resienstadt als gemeinsame Zwischenprovenienz belegt ist, konnen anhand
statistischer Betrachtungen fundiertere Riickschlisse gezogen werden.? Der
Stempel selbst, so viel vorab, taucht jedenfalls in den Sammlungen, die
umfassende und als originir zu bezeichnende Theresienstadter Bestinde be-
herbergen, nicht auf.'® Bei der Tierfabel Chantecler von Rostand sowie beim
Sammelband von Daudet fillt zudem auf, dass in beiden Biichern jeweils
der Kopfschnitt am Buchblock noch nicht komplett erfolgt ist. Spatestens
aufgrund des hohen Theresienstidter Lesebedarfs wiren aufgeschnittene
Druckbdgen zu erwarten. Ein weiterer Hinweis in einem anderen Buch (Das
neune Universum) tragt ebenfalls zu einer skeptischen Einstellung hinsichtlich
seiner vermeintlichen Provenienz bei. Auf der Innenseite des Buchdeckels
befindet sich zusidtzlich zum Stempel eine Werbemarke der Biicherei von
Carl Hanke in Wien, die auch als NSDAP-Parteibuchhandlung fungierte.'*
Die Insassen des Lagers Theresienstadt diirften wohl zuvor eher nicht zum
Kundenkreis dieses Geschifts gehort haben.

b) Material

Die Moglichkeit einer naturwissenschaftlichen Analyse der Stempelfarbe
wurde anfanglich in Betracht gezogen und spiter aufgrund der eindeutigen
Beweislage verworfen.'> Die Problematik bei der Identifikation von Tinten/

9 Die oben erwahnte in Heidelberg befindliche Sammlung aus Frankfurt am Main
(Anm. 3), die offensichtlich Theresienstadt als einendes Element aufweist, enthalt
zum grofiten Teil belletristische Werke. Darunter finden sich fast keine franzo-
sischsprachigen Binde, sodass man annehmen koénnte, dass diese in Theresienstadt
unterreprisentiert waren. Doch das gleichzeitige Fehlen von tschechischsprachigen
Binden (die es sehr wohl gegeben haben muss) deutet darauf hin, dass eine spitere
Selektion der Biicher stattgefunden hat. Solche Fallstricke gilt es bei der Interpreta-
tion zu vermeiden.

10 Negativbefunde melden neben Heidelberg das Terezin Memorial (Dank an Tom4s
Fedorovi¢) sowie vor allem die Bibliothek des Jidischen Museums in Prag (Dank
an Michal Busek).

11 Daneben findet sich im Buch die Widmung »Erinnerung an Weihnachten 31. Deine
Mama.«. Da der Begriff Weihnachten auch in nichtchristlichen Familien gebrauch-
lich war, soll dieser Passus nicht in die Beurteilung einflieflen.

12 Groflen Dank an Harald Miiller vom Institute for Material Science and Authenti-
city Testing in Wiesbaden fiir den konstruktiven Austausch.
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Stempelfarben liegt, wie auch in anderen Bereichen der Kunstfilschung, in
der Verwendung von Altbestinden beziehungsweise alten Materialien. Fla-
schen mit Tinte/Stempelfarbe aus den 1940er-Jahren sind heute gelegentlich
noch im Handel erhiltlich und hitten so eine Anwendung finden konnen.
Doch ist der Einsatz zeitgendssischer Farbe eher unwahrscheinlich. In der
Gesamtschau auf das Ergebnis, wie es hier abschlieffend beurteilt wird, lasst
sich eine unzureichende Bemtiihung der Filschenden konstatieren, den Stem-
pel zweifelsfrei als Original erscheinen zu lassen. Analog zu den weiteren
Inkonsistenzen in Bezug auf Inhalt und Gestaltung des Stempels kann auch
bei der Wahl der Farbe eine Umsetzung unterstellt werden, die lediglich einer
oberflachlichen Autopsie standhalten sollte. Dartiber hinaus wire der damit
einhergehende Aufwand, verglichen mit den recht niedrigen Verkaufspreisen,
meines Erachtens nicht im Sinne der Filschenden.

Wollte man eine Materialanalyse vornehmen, miisste zur Vergleichbarkeit
auch eine parallele Analyse der als authentisch eingestuften Stempel vorge-
nommen werden, da sich aus den Quellen bisher nichts tiber die Rezeptur
der im Lager verwendeten Farben erschlieflen lisst. Theresienstadt besafl
offensichtlich eine eigene Tintenproduktion und im »Protektorat« waren
mehrere reichsdeutsche und tschechoslowakische Hersteller:innen von Far-
ben im Handel vertreten.”> Unterschiedliche Zusammensetzungen der ein-
zelnen Fabrikate hitten weiterhin die Analyse erschwert, sofern im Falsifikat
nicht ohnehin moderne Zusatzstoffe verwendet wurden. Der Abdruck des
gefilschten Stempels ist bisher in den Farben Griin und Blau belegt. Beide
Farben finden sich auch fiir tatsichlich in Theresienstadt eingesetzte Stempel.
Nachdem eines der Wiirzburger Biicher geoffnet und der Stempel mehrere
Tage dem UV-Licht ausgesetzt war, wurde festgestellt, dass sich der Farbton
von Griin nach Grau-Schwarz verindert hat. Nach bisherigen Tests mit
authentischen Stempelabdriicken aus dem Lager Theresienstadt, die in der
HIJS durchgefithrt wurden, konnte die relative Lichtechtheit der Stempel
festgestellt werden — eine wesentliche Voraussetzung hochwertiger Stempel-
farben. Wie der Versuch in Wiirzburg zeigte, kam dabei ein Produkt zum
Einsatz, das diese Anforderung nicht erfiillt.

13 Zur Tintenherstellung vgl. [Komitee zur Hilfeleistung fir die kriegsbetroffene judi-
sche Bevolkerung] (Hg.): Augenzeugenberichte. Die Judenausrottung in deutschen
Lagern, Genf 1945, S. 58; Werbeanzeigen zu Farben und Tinten (zum Beispiel
UHU, Geha) zur Zeit der besetzten Tschechoslowakei finden sich unter anderem
in: Der Neue Tag. Tageszeitung fiir Bohmen und Mahren. Amtliches Veroffent-
lichungsorgan des Deutschen Staatsministers fiir Bohmen und Mihren und der
nachgeordneten deutschen Dienststellen, Prag 1939—-1945.
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c) Inhaltliche Auffilligkeiten

Zu den inhaltlichen Auffilligkeiten z3hlt die Bezeichnung »KL« als Kiirzel
fir Konzentrationslager. Das Kiirzel kursierte zwar zur Zeit des National-
sozialismus, jedoch nicht mit Bezug auf Theresienstadt. Die umfunktionierte
Garnisonsstadt wurde seitens der deutschen Behorden, aber auch innerhalb
des Lagers als »Ghetto«, »Altersghetto« und »jiidisches Siedlungsgebiet«
tituliert. Die Kurzform »KL« ignoriert Theresienstadts Sonderstellung und
soll vermutlich verkaufsstrategisch in Beziehung zu den strukturell anders
gearteten Vernichtungslagern wie Treblinka oder Auschwitz gesetzt werden.

Dass die im Stempel genannte Ghettozentralblicherei mit den Bezeich-
nungen »Theresienstadt« und »Béhmen & Mihren« genauer lokalisiert wird,
scheint ebenso als ein erliuterndes Moment auf die potenzielle Kundschaft
abzuzielen. In einem fast hermetisch abgeriegelten Lager macht es wenig
Sinn, Biicher in dieser Art zu kennzeichnen. Der einzige Weg, wie Blicher
aus der Ghettozentralbiicherei nach auflerhalb gelangten, war iiber die Trans-
porte >nach Ostenc< (das heifdt in Arbeits- und Vernichtungslager), fir die man
den sogenannten >Eingereihten< zugestand, dass sie sich Biicher mitnahmen.

Ebenso unpassend erscheint die &-Ligatur (das sogenannte >Kaufmanns-
Und<) in der Wendung »Bohmen & Mihren«. Zur damaligen Zeit war das
Zeichen — wie heute auch — bei Firmenbezeichnungen tiblich. Im offiziellen
Schriftverkehr der NS-Zeit wurde bei der Bezeichnung des >Protektorats«
stets »Bohmen und Mahren« geschrieben. Es liegt nahe, dass die Anwendung
dieser Schreibweise eine internationale Kiduferschaft berticksichtigte.

Mit der Nennung des Leiters der Bibliothek konnte moglicherweise eine
verifizierende Wirkung erwiinscht sein. Der Hiftling Emil Utitz stand tat-
sichlich der Ghettozentralbiicherei vor und war driiber hinaus mafgeblich
im Bereich der sogenannten Freizeitgestaltung des Lagers aktiv. Vor seiner
Beurlaubung im Jahr 1933 durch die Nationalsozialisten lehrte er Philosophie
an den Universititen Rostock und Halle. Ab 1934 konnte er an der Prager
Universitit seine Tatigkeit fortsetzen, bis er auch hier im Zuge der deutschen
Okkupation Berufsverbot erhielt. 1942 wurde er gemeinsam mit seiner Frau
nach Theresienstadt deportiert. Er galt als einer der >Prominenten< im Lager
und womdglich sollte die Nennung seines Namens im Stempel nicht nur
einen Sachverhalt spiegeln, der einer Gegenprifung standhilt, sondern das
entsprechende Buch konnte durch die Verkniipfung mit einem personlichen
Schicksal emotional angereichert werden. Auf den bisher bekannten Stempeln
Theresienstidter Organisationseinheiten befinden sich keine Nennungen, bei
denen diese mit einer zustindigen Person verkniipft sind. Vor dem Hinter-
grund der stetigen Fluktuation der Internierten/Funktionstriger:innen wire
diese Vorgehensweise wenig pragmatisch gewesen.
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d) Gestalterische Auffilligkeiten

Gestalterisch wenig stimmig ist die duflere Form des Stempels mit der kreis-
formigen Umrandung. In der Regel verzichtete man auf Umrandungen,
moglicherweise um Material zu sparen. Der Gesamteindruck hier wirkt im
Gegensatz zu den recht niichtern gehaltenen originalen Stempeln sehr iiberla-
den und auf eine optisch und inhaltlich angereicherte Wirkung abzielend. Die
Rundform ist im Lagerkontext wie auch auflerhalb typisch fiir Poststempel.™#
Ab 1943 wurden fir den Theresienstidter Postverkehr Zulassungsmarken
gedruckt, die heute auch Sammler:innenobjekte darstellen. In philatelisti-
schen Kreisen ist schon linger bekannt, dass Filschungen dieser Marken
kursieren.’s Man konnte vorsichtig vermuten, dass die Filschenden in diesem
Umfeld agierten. Unterstiitzt wird diese Vermutung durch eine Google-Bild-
Suchabfrage mit der auffilligen Schreibung von »Bohmen & Mihren«. Als
Ergebnis erscheinen verhiltnismaflig viele Abbildungen von Kaufangeboten
aus dem philatelistischen Bereich.

Eine Untersuchung der Typographie des Stempels verdichtet die Fal-
schungsvermutung und beweist diese letztendlich. Zunichst unterscheidet
sich die verwendete Type deutlich von den sonstigen Schriftarten, wie sie in
Theresienstadt gebrauchlich waren. Es handelt sich um einen rundgotischen
Typus, doch gebrochene Schriften sind auf Theresienstidter Stempeln bisher
nicht nachgewiesen. Mit Riicksicht auf regionale Gepflogenheiten sowie auf
den >Fiihrererlass< vom Januar 1941 wurde im Lager auf Antiqua-Schriften
zurtckgegriffen, hiufig in Form der serifenlosen Linear-Antiqua.'® Die Ein-
richtung des Lagers Theresienstadt, und damit auch die Herstellung von
Stempeln, erfolgte erst Ende 1941 und die der dortigen Ghettozentralbtiche-
rei erst im November 1942, sodass der >Fiihrererlass< bereits hitte Beachtung
finden sollen. Im Ubrigen war auch wihrend der vorangegangenen Jahre
der Ersten Tschechoslowakischen Republik die Verwendung gebrochener
Schriften in Druckerzeugnissen uniiblich.

Letztendlich konnte nachgewiesen werden, dass man sich bei der fiir den
verdichtigen Stempel benutzten Type der Schriftart San Marco™ bediente.
Dieser Font wurde erst in den Jahren 1990/1991 durch den Schriftdesigner

14 Zum Postwesen in Theresienstadt vgl. Heinz Wewer: Postalische Zeugnisse zur
deutschen Besatzungsherrschaft im Protektorat Bohmen und Mihren, Berlin 2018;
Franti$ek Bene$ und Patricia To$nerova: Posta v ghettu Terezin. 1941-1945, Prag 1996.

15 Vgl. Wewer (Anm. 14), S. 140; vgl. eine Hilfestellung zum Identifizieren von
Filschungen auf dem Briefmarken-Portal »stampsX«: https://www.stampsx.com/
ratgeber/ratgeber-theresienstadt.php, Zugriff: 14. Dezember 2023.

16 Vgl. Nicht-6ffentliches Rundschreiben von Stabsleiter Martin Bormann, Obersalz-
berg, den 3. Januar 1941, Bundesarchiv, Sign. NS/334, Fol. 8.
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Karlgeorg Hoefer (1914—2000) entwickelt.'” Welcher Gedanke fiir die Wahl
dieser Schriftart leitend war, bleibt fraglich. Einerseits konnte damit eine
Zielgruppe angesprochen werden, fiir die die gebrochene Schrift eine typi-
sche Auspriagung nationalsozialistischer Druckerzeugnisse darstellt.”® Ande-
rerseits schliefSt die Formgebung dieser Type, gerade in der Grofischreibung,
einen vagen hebraisierenden Duktus mit ein, mittels dem moglicherweise ein
judischer Kontext assoziiert werden sollte. Es kann nur gemutmaft werden,
ob derartige Beweggriinde leitend bei der Auswahl der Type waren.

5. Die Inszenierung der gestempelten Biicher

In welchen Kontext lassen sich dieser Stempel und die damit verkniipften
Biicher nun einbinden? Fest steht, dass die Filschenden damit Objekte von
relativ geringem Marktwert mit einer Prigung des Nationalsozialismus ver-
sehen wollen, um kommerziellen Nutzen daraus zu ziehen. Es lassen sich die
im Handel befindlichen Gegenstiande aus dieser Epoche inhaltlich noch wei-
ter differenzieren — unabhingig von der Frage nach Original oder Filschung;:
Neben Antiquititen zivilen Charakters muss mindestens zwischen Militaria
einschliefllich sogenannter Nazi-Devotionalien einerseits und Artefakten
andererseits, mit deren Hilfe sich die Geschichte der Verfolgung darstellen
lasst, unterschieden werden. Sicherlich konnen die Grenzen zwischen den
Objektgruppen flieflend sein. Im Falle von Alltagsgegenstinden kann die
Einordnung anhand einer konkreten Zuschreibung/Erzihlung erfolgen, sei
sie fundiert oder fingiert.

Mithilfe des fingierten Stempels wollten die Verantwortlichen den ent-
sprechenden Biichern eine Aura der entsetzlichen Verfolgungsumstinde
andichten, die eine profitable Aufwertung der Buicher verspricht. Somit
rethen sich die Biicher ein in ein Sammelsurium von Artefakten, denen das
Potenzial innewohnt, historische Verfolgungskontexte greifbarer zu machen.
Hierzu gehoren beispielsweise Armbinden, Kleidungsstiicke, >Judensterne«

17 Karlgeorg Hoefer entwarf diesen Font im Auftrag der Lynotype GmbH (heute
Monotype GmbH). Ziel war die Gestaltung von PC-tauglichen Typen, die sich an
Schriften orientieren sollten, wie sie vor Gutenberg tblich waren. San Marco™ ist
Entwiirfen des Druckers Nicolas Jenson (gest. 1480 in Venedig) entlehnt.

18 Zum schwierigen Umgang bei der Verwendung gebrochener Schriften nach 1945
siche Ralf Herrmann: Moderner Mythos. Wieviel Politik steckt in gebrochenen
Schriften?, in: typografie.info, 22. Februar 2022 (https://www.typografie.info/3/
artikel.htm/wissen/moderner-mythos-wie-viel-politik-steckt-in-gebrochenen-schrif
ten-r479/, Zugriff: 21. Mai 2024).
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und Koffer. Letztere besitzen eine besonders plakative Wirkung und werden
in Ausstellungen auch bewusst als symbolische >Repliken« eingesetzt, aber es
sind ebenso Filschungen im Handel erhaltlich, die einen Verfolgungskontext
vorgeben.” Gedenkstitten und Museen etwa nutzen dieses Potenzial, um
Objekte neu zu verwerten und zum Sprechen zu bringen beziehungsweise
das zu vermittelnde Narrativ mit ihnen zu untermauern. Es ist anzunehmen,
dass Einrichtungen wie diese einen nicht unerheblichen Anteil daran haben,
Objekten der Verfolgung zur Marktreife zu verhelfen.>° Zu den Kund:innen
zihlen jedoch ebenso Privatsammler:innen. Die Nachfrage nach solcherlei
Objekten verleitet zur Anfertigung von Filschungen. Wie beim Sammeln im
Allgemeinen scheint auch beim Sammeln von derart bedriickenden Doku-
menten oder Zeugnissen der zugrunde liegende Antrieb im privaten Rahmen
vielschichtig zu sein. Eine psychologische Anniherung an diesen Sachverhalt
vermag eventuell dazu dienlich zu sein, den Blick auf die Ausstellungspraxis
offentlicher Sammlungen zu schirfen.

Wenn wir es mit gefdlschten Provenienzen in Druckwerken zu tun ha-
ben, handelt es sich meist um vorgetiuschte Angaben von bestimmten Eigen-
timer:innen oder Widmungsgeber:innen. Mehr oder weniger als innova-
tiv konnte man in dem hier geschilderten Fall den Ansatz beschreiben,
den Eigentumsvermerk einem verfolgten Kollektiv zuzuschreiben, wenn
davon ausgegangen wird, dass den Falschenden die sErwerbungspraxis< der
Theresienstidter Ghettozentralbiicherei tiberhaupt bewusst war. Vielleicht
war aber auch lediglich die Moglichkeit ausschlaggebend, scheinbar wahllos
ausgesuchte Biicher einer Lagersituation zuzuordnen, um sie preissteigernd
zu verwerten, allerdings in einer erfreulich mangelhaften Umsetzung.*!

19 Kurioserweise handelt es sich dabei u.a. um ausgemusterte Requisiten, wie etwa aus
dem Film Schindlers Liste (USA 1993), bei dessen Dreharbeiten in Krakau unzahlige
mit Namen beschriftete Koffer zum Einsatz kamen (Dank an Max Polonovski fiir
diesen Hinweis).

20 Vgl. etwa eine als Filschung identifizierte Armbinde (»Judische Ghetto Polizei«) im
Deutschen Historischen Museum, Berlin, https://www.deutsche-digitale-bibliothek.
de/item/UVS3EQJP4RR44G4OGS6A24EDRK 7JIBQF, Zugriff: 14. Dezember 2023.

21 Vgl. Adolph Donath: Wie die Kunstfilscher arbeiten, Prag 1937, S. 13: »Ich mochte
drei Arten von Kunstfilschern unterscheiden: Kiinstler-Filscher, Durchschnittsfil-
scher, Stimper.«
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Klaus-Peter Moller

EIN STECKBRIEF AUS DEM THEODOR-FONTANE-ARCHIV

Die wissenschaftliche Forschung zu Theodor Fontane ist auf eine besonders
zerstreute und fragmentierte Uberlieferung verwiesen. Bereits bei der Griin-
dung des Theodor-Fontane-Archivs als 6ffentliche Institution 1935/1936
konnte nur ein Teil des Nachlasses Fontanes tibernommen werden. Auf-
grund der Wirren des Zweiten Weltkrieges wurde dieser Bestand noch ein-
mal erheblich dezimiert. Auch andere Sammlungen in 6ffentlicher Hand
erlitten damals betrichtliche Verluste. In dem 1999 von Manfred Horlitz
veroffentlichten Band Vermisste Bestinde des Theodor-Fontane-Archivs sind
die Kriegsverluste des Fontane-Archivs in einer 25o-seitigen Auflistung der
derzeit noch verschollenen Objekte dokumentiert.” Von einigen Archivalien
konnten seither Teile wieder in den Bestand des Archivs zuriickgefiihrt
werden. Von umfangreichen Konvoluten und Sammlungsbestinden fehlt bis
heute jegliche Spur.

Zu den Aufgaben des Fontane-Archivs gehort daher die Sammlungsfor-
schung, die sich nicht nur dem Bestand, sondern auch verloren gegangenen
Material- und Wissenskontexten widmet, der Provenienz und der Rekons-
truktion materiell kaum wiederherstellbarer Zusammenhinge. Die Zeit um
das Kriegsende, in der die Verluste entstanden, entzieht sich allerdings der
Betrachtung. Was zwischen der Auslagerung des Archivs am 26. April 1944
in das Provinzialgut Rotes Luch noérdlich von Hoppegarten bei Mincheberg
und dem Wiederauftauchen von Teilen der Archivbestinde im Autogra-
phenhandel und in anderen Sammlungen geschah, wo sich die bis heute
verschollenen Objekte befinden und was davon tiberhaupt noch existiert, ist
nicht geklirt, obwohl bereits Joachim Schobef, der erste Leiter des Archivs
nach 1945, Untersuchungen dariiber anstrengte* und die Forschungen zu
diesem Gegenstand seither nicht abgerissen sind.3

1 Manfred Horlitz: Vermisste Bestinde des Theodor-Fontane-Archivs. Eine Doku-
mentation im Auftrag des Theodor-Fontane-Archivs, Potsdam: Theodor-Fontane-
Archiv 1999 (auch online als PDF verfiigbar auf der Seite www.fontanearchiv.de).

2 Joachim Schobefi: Die Ereignisse im »Roten Luch« 1945 bis 1946 und der Wie-
deraufbau des Theodor-Fontane-Archivs. Ein abschliefender Bericht, in: Fontane
Blitter 12, 1971, S. 276-282.

3 Zuletzt Klaus-Peter Moller und Peer Trilcke: Das Theodor-Fontane-Archiv 1945 —
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MR. X UND SEINE KRUMMEN NUMMERN

_r/aeM

Abb. 1: Umschlag und Inventarzettel zu Theodor-Fontane-Archiv N 11
Allerlei Gliick, beschriftet von Mr. X © Theodor-Fontane-Archiv.

Eine der ersten und interessantesten Aufgaben des Archivars im Theodor-
Fontane-Archiv, der dort seit 1998 arbeitet, war die Katalogisierung der
Bestinde. Dabei fiel thm eine charakteristische Handschrift auf, die wie-
derholt auftauchte, und zwar auf Konvolut-Umschligen und begleitenden
Inventarzetteln mit Angaben zu Verfasser, Titel, Inhalt, Umfang, Blattformat
und Vollstindigkeit der betreffenden Manuskripte: eine gleichmaflige, rou-
tinierte, etwas ambitioniert wirkende deutsche Schreibschrift, zu der auch
eine lateinische Auszeichnungsschrift und ein Satz charakteristischer Ziffern

gehoren (Abb. 1).

und 75 Jahre danach. Unbekannte Dokumente zur Bestandsgeschichte, in: Fontane-
Blitter, Potsdam, Heft 110, 2020, S. 8—23; Anna Busch, Klaus-Peter Moller und Peer
Trilcke: Theodor Fontane, in: Provenienz — Materialgeschichte(n) der Literatur,
hg. von Sarah Gaber, Stefan Hoppner und Stefanie Hundehege, Gottingen 2024,
S. 305—320.
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Abb. 2: Umschlagbogen Theodor-Fontane-Archiv N 15 Bologna und N 16 Pisa,
beschriftet von Theodor Fontane, mit Zusitzen von Mr. X
© Theodor-Fontane-Archiv.

Schreibwerkzeug war stets ein weicher Bleistift, der raschen Zug und krif-
tigen Strich ermdglichte. Auch die Zihlung der Konvolute* stammte of-
fensichtlich von dieser Hand, die sich keiner der bekannten Personen wie

4 Gezihlt wurden von dem Unbekannten jeweils nur die beschriebenen Seiten, die
zu dem (vermeintlich) das Konvolut konstituierenden Text gehorten. Riickseiten
mit Fragmenten anderer Texte und leere Blitter wurden nicht beriicksichtigt. Eine
gewisse Unsicherheit der Begrifflichkeit kommt bereits dadurch zum Ausdruck,
dass er mehrfach auf den Umschlagbogen das »S.« fiir Seite durch »Bl.« iberschrieb,
iberhaupt schwanken seine Angaben zwischen Seite und Blatt, sodass im folgenden
Beitrag der allgemeinere Begriff Zihlung verwendet wird. Auch die Umfangsan-
gaben im Auktionskatalog 35 (1933) von Hellmut Meyer & Ernst sind tberall
als Seitenzahlen angegeben. Da Fontanes Manuskripte meistens nicht durchgingig
foliiert oder paginiert waren, kann man annehmen, dass damit in der Regel Blatt-
zahlen gemeint sind. In vielen Fallen dirften das auch keine genauen Angaben sein,
sondern geschitzte Umfangsangaben der Manuskriptkonvolute. Dafiir spricht auch,
dass die Umfangsangaben in den frithen Katalogen des Archivs mehrfach von diesen
Angaben abweichen.
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Friedrich Fontane, Jutta Firstenau, Joachim Schobefl und anderen zuordnen
lie, deren Bearbeitungsspuren oft im Fontane-Archiv anzutreffen sind. Das
Schreibmaterial war ebenfalls auffillig: Umschlagbogen von graubraunem,
glinzendem Karton, die unregelmiflig geschnitten oder gerissen und mit
circa 30,5 x 21cm fir die enthaltenen Folio-Bogen zu klein waren, sowie
Inventarzettel aus gelblichem, rauem Schreibmaschinenpapier im Format A4
beziehungsweise Teilen davon.

In einigen Fillen waren die Angaben direkt auf die Manuskripte aufgetra-
gen. Den von Fontane selbst beschrifteten Umschlagbogen fiir die Konvolute
Bologna (N 15) und Pisa (N 16) fiigte der oder die Unbekannte’ die Bemer-
kung hinzu: »kompl[ett]. S. 1 bis 13« bzw. »S. 1 bis 27«, darunter notierte er in
Klammern jeweils den Hinweis: »(m[it]. d[en]. Plinen)« (Abb. 2). Diese bei-
den Konvolute enthalten eindrucksvolle, von Fontane gezeichnete Lageskiz-
zen. Im Konvolut Bologna sind es zwei Skizzen, sorgfiltig auf quergelegten
Folio-Bogen gezeichnet. Beide hat Fontane mit dem Ortsnamen beschriftet.
Die Zahlung mit Bleistift, hier grof§ herausgestellt, stammt von der Hand des
Unbekannten (Abb. 3).

Im Konvolut Pisa sind es vier Skizzen, ebenfalls jeweils auf quergelegten
Folio-Blattern (Abb. 4). Auch hier stammt die Zihlung von der Hand des
Unbekannten, der allerdings nicht bemerkte, dass nur die von Fontane mit
dem Ortsnamen Pisa beschriftete Lageskizze (Bl. 1) wirklich zu diesem
Konvolut gehorte, die anderen drei Skizzen (Bl. 2, 3 und 4) einen ganz
anderen Ort zeigen, eine Kiistenstadt, die sich mit halbrunder Struktur um
einen Hafen schmiegt. Es handelt sich um Pline von Genua, fiir Fontane als
Schauplatz von Schillers republikanischem Trauerspiel Die Verschworung
des Fiesco zu Genua von Interesse. Deshalb hat er auf einer der Skizzen
(BL. 2, Abb. 4—5) auch eine Stelle im 6stlich vom Marine-Arsenal gelegenen
Kriegshafen mit einem Kreuz markiert, mit »Fiesco« beschriftet und in der
Legende unten rechts festgehalten: »An dieser Stelle ertrank Fieschi von
Lavagna.«®

Diese unbekannte Handschrift, auf Fontanes Skizzen von Pisa, Bologna
und Genua durch die Zihlung prisent, hielt der Archivar des Fontane-
Archivs noch 2019 fiir die einer der Mitarbeiter:innen des Auktionshauses
Hellmut Meyer & Ernst, das Fontanes Nachlass am 9. Oktober 1933 ver-

5 Es konnte, darauf sei hier wenigstens einmal hingewiesen, auch eine Schreiberin ge-
wesen sein, also eine Miss X. Hellmut Meyer lisst sich aufgrund von Schriftproben,
die zum Vergleich eingesehen wurden, ausschliefSen.

6 Theodor Fontane: Skizze von Genua, Legende, irrtimlich uiberliefert in TFA N 16
Pisa, Bl. 2r (Abb. 4-5).
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ADbD. 3: Theodor-Fontane-Archiv N 15 Bologna, Bl. 1 und 2 mit Lageskizzen
Fontanes, grof§ herausgestellt die Zdhlung von Mr. X © Theodor-Fontane-Archiv.

steigert hatte.” Leider hat er auch einmal in diesem Sinne Auskunft gegeben,
was den Herausgeber der Manuskripte Bologna und Pisa zu irrtiimlichen
Schliissen hinsichtlich der Uberlieferungsgeschichte der beiden Konvolute
verleitete.® Als er seinen Fehler bemerkte, hat er sich entschuldigt und
darum gebeten, den Fehler bei einer neuen Auflage moglichst zu korrigie-

7 Hellmut Meyer & Ernst, Autographenhandlung und Antiquariat: Theodor Fontane
— August von Kotzebue. Zwei deutsche Dichternachlisse. Manuskripte und Briefe
sowie Ausgewihlte Autographen. Versteigerung Montag, den 9. Oktober 1933 vor-
mittags ab 11 Uhr und nachmittags ab 4 Uhr [Katalog 35, 1933].

8 Dieter Richter: Fontane in Italien. Mit zwei Stidtebildern aus Fontanes Nachlass,
Berlin 2019.
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Abb. 4: Theodor-Fontane-Archiv N 16 Pisa, Bl. 1 bis 4 mit Lageskizzen Fontanes,
grofl herausgestellt die Zihlung von Mr. X © Theodor-Fontane-Archiv.

ren. Erst als das Fontane-Archiv im Herbst 2019 ein Splitterkonvolut des
Blechen-Manuskripts zuriickerhielt, wurde ihm der Zusammenhang klar.?
Noch im Angebotsprotokoll iiber diesen unvermutet aufgetauchten Teil
von Fontanes Blechen-Manuskript hatte er im September 2019 festgehalten:
»grauer Umschlag, beschriftet vom Auktionshaus Meyer & Ernst fir die
Auktion 1933 (zu identifizieren an der charakteristischen Handschrift).«™®
Aber weshalb sollten Hellmut Meyer & Ernst diese Blitter 1933 separat mit
einem Umschlag versehen und beschrieben haben? Schliefilich enthielt auch
der Auktionskatalog keinen Hinweis auf dieses Konvolut.

9 Klaus-Peter Moller: Ernst Georg Bardey und Carl Blechen. Zwei faszinierende Ob-
jekte zuriick im Theodor-Fontane-Archiv, in: Fontane-Blitter 110, 2020, S. 24-38;
ders.: Erwerbungen des Theodor-Fontane-Archivs, in: Fontane Blatter 111, 2021,
S. 204f.

1o TFA, Angebotsprotokolle 296. Es sind elf Blatt. Da eines der Blatter nicht beschrie-
ben ist, gab der unbekannte Bearbeiter den Umfang mit zehn Blatt beziehungsweise
Seiten an.
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ADbb. 5: TFA N 16 Pisa, Bl. 2 mit einer falsch hier eingeordneten Lageskizze
von Genua, unten rechts Fontanes Angabe: »Kriegshafen [...] An dieser Stelle
ertrank Fieschi von Lavagna.« Grof herausgestellt die Zihlung von Mr. X
© Theodor-Fontane-Archiv.

Diese elf Blitter entstammten dem Blechen-Konvolut, das urspriinglich
etwa 200 Blatt umfasste, wie sich der Beschreibung im Auktionskatalog
von 1933 entnehmen lidsst.'* Los 495 gehorte zu den zahlreichen Riicklau-
fern der Auktion. Charlotte Jolles annotierte es daher in ihrem Katalog-
exemplar mit »z« (zurlick). 1936 wurde das Konvolut unverindert vom
Theodor-Fontane-Archiv iibernommen. Es ist im Bestandsverzeichnis von
Jutta Firstenau'? sowie in der Bestandsiibersicht von Hermann Fricke
19373 verzeichnet. Detailliert beschrieben und ausfiihrlich zitiert wurde es
in dem 1941 von Hermann Fricke veroffentlichten Aufsatz Theodor Fontane
iiber Karl Blechen.'t+ Mithilfe dieser Publikation lieflen sich die Blitter,
die 2019 ins Fontane-Archiv zuriickkehrten, zweifelsfrei identifizieren. Der

11 Hellmut Meyer & Ernst (Anm. 7), Los 495 (Abb. 6).

12 BLHA Pr. Br. Rep. 55/XI, 870, Bl. 17.

13 Hermann Fricke: Das Theodor-Fontane-Archiv der Brandenburgischen Provin-
zial-Verwaltung, in: ders.: Emilie Fontane, Rathenow 1937, S. 116—144. Hier ist das
Blechen-Manuskript mit der Signatur M 1 auf S. 129 verzeichnet.

14 Hermann Fricke: Theodor Fontane iiber Karl Blechen, in: Heimatkalender fiir die
Niederlausitz, Cottbus 1941, S. 27-36.
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Eintrag im Verzeichnis der vermissten Bestinde von 19995 geht ebenfalls
auf die Katalogbeschreibung von Hellmut Meyer & Ernst von 1933 zu-
rick. Und auch bei diesem Splitterkonvolut fand sich einer der charakte-
ristischen Umschlige, ein Inventarzettel und die typische Zihlung des Un-
bekannten.

Ein weiterer Splitter des Blechen-Konvoluts von fiinf Blatt wurde 1956
bei Karl und Faber in Miinchen versteigert, in einem §2 Blatt umfassenden
Sammel-Konvolut von eigenhindigen Entwiirfen Fontanes, ohne dass dieser
Titel in der Beschreibung explizit genannt wurde, und befindet sich heute
im DLA Marbach (Inv. Nr. 45.550/30-34). Auch Ravenna, ein weiterer Teil
des Italien-Manuskripts, wurde damals in Miinchen angeboten und gelangte
ebenfalls nach Marbach (Abb. 8).

Nichts deutet darauf hin, dass auch diese beiden Lose durch die Hinde des
Unbekannten gegangen sind, sie scheinen eine andere Provenienz zu haben.

Festzustellen, wo iiberall im Bestand des Theodor-Fontane-Archivs seine
Handschrift auftaucht, war nicht ganz einfach. Schliefflich fanden sich zehn
Konvolute, simtlich zu den Bestinden des Theodor-Fontane-Archivs ge-
horend, die dem Archiv 1945 entfremdet wurden, an andere Besitzer:innen
gelangten und spater an das Archiv zuriickgegeben wurden. In der folgenden
Tabelle sind die charakteristischen Merkmale dieser zehn Konvolute tiber-
sichtsartig zusammengestellt: Signatur, Kurztitel, aktuelle Umfangsangabe,
Provenienz, Zugangsnummern, unter denen die betroffenen Handschriften
im Nachkriegs-Inventarbuch des Fontane-Archivs registriert sind, Umfang
der Manuskripte, zu denen diese Teilkonvolute urspriinglich gehorten (nach
Katalog 35, 1933 Hellmut Meyer & Ernst) sowie Art der Beilagen und An-
notationen des Unbekannten. Bei sieben der zehn Manuskripte fand sich ein
von seiner Hand beschrifteter Umschlag, in drei Fillen zusitzlich ein Inven-
tarzettel, zwei Manuskripte waren direkt auf zugehorigen Teilen beschriftet,
acht Manuskripte wurden gezahlt. P 31 Amerikanische Dichter (Bret Harte)
konnte aufgrund der Provenienz und der Zihlung zugeordnet werden.

Betroffen waren bisher ausschliefilich Werkmanuskripte, keine Briefe oder
andere Archivalien. Kiirzlich erhielt das Theodor-Fontane-Archiv erstmals
auch einen Brief zurtick, der eine Beschriftung von Mr. X enthilt.’¢ Keines
der Konvolute war mehr in dem Zustand, in dem es 1933 von Hellmut Meyer

15 Horlitz (Anm. 1), S. 90.

16 Paul Heyse an Emilie Fontane, Miinchen, 17. Januar 1890 (TFA: C752; vgl. Horlitz:
Vermisste Bestinde [Anm. 1], S. 145). Am oberen Rand des ersten Blattes enthilt
der Brief die Bleistift-Eintragung: »An Emilie Fontane«. Dieser Brief wurde wih-
rend der Redaktion des Beitrags an das Archiv zuriickgegeben und ist deshalb in der
Tabelle nicht berticksichtigt.
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495 Blechen. Eigh. Kunstaufsatz. Ca. 200 Seiten. Folio.

Als Biographie des Malers CarlBlechen geplant gewesen, Auf Riickseiten:
Urschriften aus ,Fiinf Schl!désser, Abschnitt Liebenberg, einige Notizen iiber das
Magazin f, d. Literatur bes, iiber E. Engel, Buchkritiken, Urschriften zu Teilen von
LVor dem Sturm“ und ,Stine* etc. Beiliegend: 2 Oeuvre-Kataloge betr. Karl
Blechen, Marie v. Parmentier, Adoli Schridter u. August Bromeis (Ausstellungen in
Berlin) 1882.

Abb. 6: Hellmut Meyer & Ernst, Katalog 35, 9. Oktober 1933, Los 495,
Exemplar mit Vorort-Notizen von Charlotte Jolles, hier »z« fiir »zuriick«
© Theodor-Fontane-Archiv.

beschrieben worden war: Blechen — elf Blatt von 200, Allerlei Gliick — 81
Blatt von 328, Pisa und Bologna — zwei separierte Kapitel des ehemals 265
Seiten umfassenden Manuskripts der [talienischen Reise.'7 Zurtickerhalten
hat das Fontane-Archiv diese Manuskriptteile 1989 aus der Amerika-Ge-
denk-Bibliothek Berlin (AGB), 1993 von Henry H.H. Remak und 2019
aus einer privaten Sammlung. Den Brief von Paul Heyse an Emilie Fontane
erhielt es 2024 von einem Autographenhindler. Leider lieff sich fiir keines
dieser Objekte die Provenienz kliren.

Henry H.H. Remak (1916—2009), Germanistikprofessor an der Indiana
University in Bloomington, schenkte die von ihm vermutlich in den 1950er-
Jahren erworbenen Autographen dem Fontane-Archiv, nachdem er erfuhr,
dass diese zu den dort seit dem Weltkrieg vermissten Bestinden gehorten.
Bei der Veroffentlichung des Bret-Harte-Manuskripts im Sonderheft 6 der
Fontane Blitter gab er 1980 an, er habe die Handschrift 1954 auf einer Auk-
tion von Hellmut Meyer & Ernst erworben.’® Aber die Firma, die 1933 den
Nachlass Fontanes versteigerte, hat in den Nachkriegsjahren tiberhaupt keine
Auktionen mehr unternommen, sondern bot antiquarische Objekte nur noch
tiber Lagerkataloge an. Entsprechende Katalogeintriage konnten bisher nicht
ermittelt werden.

Uber die Erwerbung der Manuskripte Pisa und Bologna hat sich Remak
leider nicht gedufiert. Diese beiden Konvolute gehérten urspriinglich zu Fon-
tanes Italien-Manuskript Ein weiterer Teil dieses Manuskripts, das Kapitel
Ravenna (15 Bl.), wurde 1956 bei Karl und Faber in Miinchen angeboten
(siche Abb. 8) und vom DLA Marbach ersteigert (Inventar-Nr. §6/549). Es
enthalt keine Hinweise auf eine Bearbeitung durch den Unbekannten. Mit
Pisa (27 BL.), Bologna (13 Bl.) und Ravenna (15 BL.) ist immerhin ein Viertel

17 Hellmut Meyer & Ernst, Katalog 35, 1933, Los 625, S. 265.
18 Henry H.H. Remak: Der Weg zur Weltliteratur: Fontanes Bret-Harte-Entwurf.
Fontane-Blitter. Sonderheft 6, Potsdam 1980, S. 20.
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Abb. 7: TFA Kf 24 Blechen-Splitterkonvolut, Umschlag, Inventarzettel,
beschriftet von Mr. X © Theodor-Fontane-Archiv.
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771 Fontane (Th.), Schriftsteller, 1819—1898. E. Ms. ,Ravenna“. Fol. 14 einseitig. beschr.
BIl u. 1 Bl Plan mit Erklirungen. (200.—)

Nach einer kurzen allgemeinen Beschreibung der Stadr folgen lingere Beschreibungen des Baptisteriums und
von San Vitale. . ... Von den reichen architekronischen Schitzen der Stadt lernte 1ch nur die beiden Haupt-
bauten kennen .. .“. Die letzten beiden Seiten sind der Grabkapelle Dantes und der Rotonda gewidmet.

772 — E. Entwiirfe, grofitenteils zu unverdffentl. Romanen. (,Allerlei Glidk*, ,Grete
Minde®, ,Burg Friesack®, ,,Plattdeutsche Wérter u. Wanderungen in der Mark®, ,Das
Stortebeker-Lied®), teilw. m. Korrekturen u. Streichungen. Fol. u. 89 52 Bll. (360.—)

Beiliegt: Ders. E, Br. m. U. Bln, 23. X. 1895, 8%. 1 S. — Brief an einen Herrn, in dem er u. a.
schreibr: ,Mit meiner Mitarbeiterschaft ist es nichts. Die Jahre geben nichts mehr her.*

Abb. 8: Karl und Faber, Katalog s, 15.—17. Mai 1956, Lose 771 und 772
© Theodor-Fontane-Archiv.

des Italien-Manuskripts im Original wieder verfiighar. Vom Rest, immer
noch iiber 200 Blatt, fehlt bis heute jede Spur.

Die elf Blatt aus dem Blechen-Konvolut, die das Fontane-Archiv 2019
zurlickerhielt, entstammten einer privaten Sammlung. Thre Provenienz lief§
sich ebenfalls nicht kliaren. Aber auch dieses Splitterkonvolut ist erst nach
1945 entstanden. Die Beschreibung entsprach offenbar dem Zustand ad hoc.
Allerdings nicht ganz. Der Erkenntnisschub, den dieses Splitterkonvolut
mit sich brachte, fithrte dazu, dass der Archivar des Fontane-Archivs den
Schreiber, der bislang nicht mehr als ein Phantom war, fortan Mr. X nannte,
zunachst nur fiir sich und im Kreis der Kolleg:innen, denen er natiirlich von
dieser merkwiirdigen Angelegenheit berichtete. Es handelte sich schliefflich
um eine Person, die offensichtlich vor mehr als 6o Jahren im Handel mit den
gestohlenen Autographen des Fontane-Archivs eine Rolle gespielt hat. Die
Tagung tber Filschungen in der Literatur und ihren Wissenschaften bot
einen willkommenen Anlass, dem weiteren Kreis von Fachkolleg:innen diese
Beobachtungen vorzustellen und sie um Hilfe bei der Identifikation dieser in
mehr als einer Hinsicht auffilligen Handschrift zu bitten. Vielleicht finden
sich ja Umschlige, Inventarzettel, Beschriftungen oder Zahlungen von dieser
Hand auch in anderen Einrichtungen.

Umschlige und Inventarzettel, wo sie vorhanden waren, glichen einander
vom Material, der Grofle und den Gepflogenheiten der Beschriftung her. Auch
bei dem 2019 an das Fontane-Archiv zuriickgegebenen Splitterkonvolut aus
dem Blechen-Manuskript fanden sich einer der typischen Karton-Umschlige
sowie ein Inventarzettel, auf dem der Inhalt der zehn Folio-Blitter detailliert
beschrieben ist (Abb. 7). Und auch hier hatte der unbekannte Schreiber die
Seiten beziehungsweise Blitter mit seiner eigenen Zihlung versehen, die mit
den Umfangsangaben auf dem Umschlag und dem Inventarzettel korrespon-
diert. Seine Ziffern sind so charakteristisch, dass man seine Hand allein an-
hand dieser Nummerierungen erkennen kann. Typische Merkmale sind seine
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Signatur  Titel Bll. Provenienz Zugang  urspr. Umfang Mr. X
Kf 21  Liepe 12 AGB Berlin 1990:76 HME 487: 700 Bl. U, 1
Kf24  Blechen 11 Priv. Slg. 20201  HME 495: 200 Bl. U, 1,Z

N 11 Allerlei Gluick 81 AGB Berlin  1990:73 HME 464:328S. UL, Z
N 12 Wiedergefunden 18 AGB Berlin 1990:74 HME 478: 22 S. U,Z

N3 Eleonore 15 AGB Berlin 1990:75 HME 466: 140S. U, Z

N 15 Bologna 13 Remak USA 1993:11  HME 625:265S.  B,Z

Ni16  Disa 27 Remak USA 1993:12 B,Z

P 29 Die gesellschaftl. 17 AGB Berlin 1990:77 HME 502:328S. U,z
Stellung

P30 Aufzeichn. zur 6 AGB Berlin 1990:78 HME 482: §540S. U
mittelalter]. Lit.

P31 Amerikanische 21 Remak USA 1993:10 HME 496: 460 S. Z
Dichter

Tabelle 1: Bearbeitungsspuren von Mr. X im TFA (HME = Hellmut Meyer & Ernst
35, 1933; U = Umschlag, I = Inventarzettel, B = Beschriftung, Z = Zihlung)

>Schwanenhals<-Zwei mit dem >Fiifichen<? oben und der kleinen Welle im
Grundstrich, die Drei mit dem >Fiifichen< oben und dem Schleifchen unten,
die Vier mit dem etwas tiefer ansetzenden, leicht gespreizten >Querhakens,
die Funf mit dem kleinen >Kringelschleifchen< und dem kriftig angesetzten
oberen Querstrich, die >durchgezogene« Sechs, die Sieben, die Acht und die
Null mit ihren charakteristischen Schleifen. Unter allen nummerierenden
Hinden im Archiv lasst sich Mr. X zuverlissig anhand der charakteristischen
Merkmale dieser Schrift identifizieren, auch wo keine weiteren Beilagen oder
Beschriftungen tiberliefert sind. Zu P 31 Amerikanische Dichter (Bret-Harte-
Konvolut) ist kein Umschlag und kein Inventarzettel von Mr. X tberliefert,
und keines der Blitter wurde von ihm mit Notizen beschriftet. Durch die
charakteristische Zahlung ist seine Hand dennoch zu identifizieren (Abb. 9).

Dass auch die Zihlung der zehn Blatter des Blechen-Konvoluts von Mr.
X stammt, steht aufler Zweifel. Er hat dieses Splitterkonvolut, wie die an-
deren Fontane-Handschriften, die durch seine Hand gegangen sind, nach
buchhindlerischen Gepflogenheiten beschrieben und foliiert beziehungsweise
paginiert. Seine Zahlung liuft von 1 bis 10. Nimmt man die Blitter inhaltlich
wahr, merkt man jedoch, dass hier etwas nicht stimmt. Die Blatter 4 bis
10 enthalten Fontanes eigenhindige Abschrift von Blechens Brief an Peter

19 Zierstrich, Serife.
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Beuth vom 22. November 1830. Allerdings fehlt der Anfang des Brieftex-
tes. Die erste Seite dieser Abschrift mit dem fehlenden Text befindet sich heute
in Marbach. Sie lasst noch Fontanes Zihlung »1« erkennen. Die zweite Seite
der Briefabschrift, die bei der Zahlung von Mr. X die Nummer 4 erhielt, war
urspringlich an derselben Stelle mit einer »2« bezeichnet, das kann man mit
bloflem Auge erkennen. Der Text dieser Seite schliefit liickenlos an den Text
von Bl 1 an, das sich in Marbach befindet. Die Blitter des Blechen-Konvoluts
waren urspriinglich von Fontane offenbar nicht durchgehend gezihlt. Nur
einzelne Teile wie die Briefabschrift waren nummeriert. Und Fontanes Zih-
lung begann mit Bl. 1 (heute in Marbach) und lief bis Bl. 8 (heute TFA Kf 24,
Bl 10). Mr. X hat diese Zihlung durch seine eigene Zihlung ersetzt, indem
er die vorgefundene Nummerierung ausradierte und an derselben Stelle tiiber-
schrieb. Dass in dem betroffenen Konvolut das erste Blatt der Briefabschrift
fehlt, hat er dabei entweder nicht bemerkt — oder absichtlich kaschiert. Auch
an anderen Stellen lassen sich unter den Ziffern von Mr. X noch Reste von
Fontanes fritherer Zahlung erkennen, die auf allen Seiten griindlich ausradiert
ist (Abb. 10-11). Das Blechen-Teilkonvolut sollte offenbar als ein vollstandi-
ges Ganzes erscheinen. Wie anders soll man so eine Manipulation bewerten,
wenn nicht als bewusste und vorsitzliche Filschung?

Von der Hand Fontanes lassen sich die Ziffern, die der Handschrift von
Mr. X zuzuordnen sind, deutlich unterscheiden. In der Ausschnittsvergro-
Berung lisst sich die Manipulation deutlich erkennen. Zum Vergleich sind
oben und links vergleichbare Ziffern von Mr. X, rechts und unten von
Theodor Fontane zusammengestellt (Abb. 11). Auch in anderen Fillen hat
Mr. X die Konvolute, die durch seine Hand gegangen sind, ohne Riicksicht
auf inhaltliche Gesichtspunkte mit durchlaufenden Zihlungen versehen und
sie explizit als »komplett« markiert, das Konvolut Pisa beispielsweise, das,
wie wir gesehen haben, sogar mehr als komplett ist, es enthalt zusatzlich drei
Planskizzen, die gar nicht zu Pisa gehoren, sondern zu Genua, und die von
Mr. X ohne Weiteres mitgezahlt wurden. Wo sich der Rest des verschollenen
Kapitels Genua befindet, ist leider nicht bekannt.

Mit den 1956 vom DLA Marbach erworbenen fiinf Blittern und dem
2019 ins Fontane-Archiv zuriickgekehrten Splitterkonvolut sind immerhin
15 Blatt des Blechen-Manuskripts wieder im Original verfiigbar, 1§ von
ehemals circa 200. Trotz intensiver Bemiithungen konnte bisher nicht geklart
werden, von wem die hier gezeigten Umschlige, Beschreibungen, Beschrif-
tungen und Seitennummerierungen stammen. Der Zusammenhang mit dem
Autographenhandel ist offensichtlich. Der unbekannte Schreiber hat eine
Reihe von Fontane-Manuskripten routiniert verkauft oder fiir den Verkauf
vorbereitet. Simtliche Manuskripte, die durch seine Hinde gegangen sind,
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Ziffernkatalog Mr. X
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Abb. 9: Ziffernkatalog Mr. X © Theodor-Fontane-Archiv.

waren unvollstindig, es handelt sich um Teile von grofleren Konvoluten,
die aus dem Zusammenhang gerissen waren, aber von Mr. X auf eine Weise
prapariert wurden, als wiren sie komplett. Vollstindigkeit war offenbar
ein wichtiges Verkaufsargument. Keines der Manuskripte scheint in einem
Katalog offentlich angeboten worden zu sein, jedenfalls ist es bisher nicht
gelungen, dafiir einen Anhaltspunkt zu finden.

Eine Warnung vor den Beschreibungen und Zihlungen von Mr. X zu
formulieren, ist nach diesen Ausfihrungen nicht notig. Fachliche Kompe-
tenz und Seriositit wurden durch seine Beschreibungen zwar suggeriert,
wichtiger war ihm aber offenbar der geschaftliche Erfolg. Festzuhalten ist,
dass die Uberlieferung vielfach gestort ist. Das kann auch dort der Fall
sein, wo solche Storungen nicht ohne Weiteres zu erkennen sind oder sogar
kaschiert wurden, wie im vorgefiihrten Fall. Die Herausgeberinnen der Edi-
tion der Fragmente Fontanes*® haben die richtige Schlussfolgerung gezogen.

20 Theodor Fontane: Fragmente. Erzihlungen, Impressionen, Essays. Im Auftrag des
Theodor-Fontane-Archivs hg. von Christine Hehle und Hanna Delf von Wolzogen,
Bd. 1-2. Berlin und Boston 2016.
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Abb. 10: TFA, Kf 24, Bl. 3 und 4 (nach der Zihlung von Mr. X), dazwischen
eingeordnet das urspriingliche Bl. 1 der Briefabschrift, Marbach DLA © Theodor-
Fontane-Archiv / DLA Marbach.

Texte, die nicht in der richtigen Ordnung tberliefert sind, wurden nicht
nach der Blattfolge ediert, sondern im erschlossenen narrativen Zusammen-
hang. Das trifft auch auf das Fragment Wiedergefunden zu, das ebenfalls
durch die Hinde von Mr. X gegangen ist, von ihm beschrieben und gezihlt
wurde.

Andere Editor:innen waren in dieser Frage weniger konsequent oder so-
gar nachlissig. Deshalb wurden in den verschiedenen Ausgaben teilweise
stark voneinander abweichende Textfassungen etwa der Fragmente ediert.
Teile des Briefromans Eleonore wurden 1966 in der Hanser-Ausgabe irr-
tumlich unter dem Titel Sommerbriefe ans dem Havelland veroffentlicht.
Auch dieses Fragment war durch die Hinde von Mr. X gegangen. Als Il-
lustration zur ersten Edition der Kapitel Pisa und Bologna wurde noch
2019, wie oben ausgefiithrt, einer der von Fontane gezeichneten Stadtpline
von Genua abgedruckt, die irrtiimlich in dem Manuskript Pisa tiberliefert
sind.

Solche fatalen Fehleinschitzungen sind nur durch die Anwendung der
historisch-kritischen Methode auf die verschiedenen Zustinde der Uber-
lieferung zu vermeiden. Zeigen lasst sich dies etwa an den Konvoluten der
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Abb. 11: Durch Mr. X manipulierte Zihlung, Fontanes urspriingliche Ziffer 2 ist
ausradiert und mit 4 uberschrieben, zum Vergleich Ziffern von Mr. X (oben und
links) und Theodor Fontane (unten und rechts) © Theodor-Fontane-Archiv.

Briefabschriften des Fontane-Archivs, die wiederholt umsortiert wurden.?’
Blitter wurden zu einzelnen Streifen zerschnitten, um die Briefabschriften
chronologisch ordnen zu konnen. Teile der Konvolute wurden makuliert,
weil die Brieftexte an anderer Stelle ebenfalls tGberliefert waren. Die verloren
gegangenen Zusammenhinge konnten durch digitale Methoden rekonstru-
iert werden. Teilweise lassen sich dadurch vermisste Materialien in anderen
Zusammenhingen wieder auffinden. Viel schwieriger ist die Sachlage bei den
Manuskriptkonvoluten, die mitunter mehrfach neu geordnet und foliiert
worden sind, ohne dass ein korrekter Zustand erreicht wurde.>?

Natiirlich ist Mr. X nicht selbst Gegenstand des Interesses. Seine Person
interessiert lediglich, insoweit sie zur Rekonstruktion der Uberlieferungs-

21 Vgl. Klaus-Peter Moller: Blaustift, Schere, Klebepinsel. Die Abschriftenkonvolute
im Theodor-Fontane-Archiv historisch-kritisch betrachtet, in: Fontanes Briefe im
Kontext, hg. von Hanna Delf von Wolzogen und Andreas Kostler. Im Auftrag des
Theodor-Fontane-Archivs und der Theodor Fontane Gesellschaft e. V. herausgege-
ben, Wiirzburg 2019, S. 91-123, insbesondere S. 97.

22 Vgl. zum Beispiel den Bericht tiber das Manuskript Melusine von Cadoudal (Fon-
tane Blitter 114, 2022, S. 89-134).
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geschichte der Fontane-Manuskripte beitragen kann, die durch seine Hand
gegangen sind. Es geht heute auch nicht mehr um moralische oder juristische
Aufarbeitung. Im gliicklichsten Fall fithrt die Suche nach Mr. X zu einer
Provenienzspur, die neue Erkenntnisse iiber die vermissten Handschriften
des Theodor-Fontane-Archivs erméglicht. Die Konsequenzen fiir die For-
schung und die Editions-Philologie sind offensichtlich: Die Uberlieferung
muss in jedem Fall historisch-kritisch analysiert werden. Der Wert von
Beschriftungen, Inventarangaben und Zahlungen ist von der Kompetenz der
Bearbeiter:innen und ihrer Motivation abhingig. Das ist zwar eine Binsen-
weisheit, gerat aber aufgrund der autoritiren Destination des Faktischen, mit
der solche deskriptiven Elemente von Uberlieferung auftreten, mitunter in
Vergessenheit. Ein Beispiel fiir ein solches Missverstindnis ist die Bezeich-
nung der Anordnung und Zihlung des Erzihlfragments Wiedergefunden
(TFAN 12) in der Edition von Fontanes Fragmenten als »archivalisch«.?3 Ein
Archivar war Mr. X definitiv nicht.

23 Theodor Fontane (Anm. 20), Bd. 2, S. 153; vgl. auch ebd., Bd. 2, S. 67; Christine
Hehle: Wiedergefunden. Textgenetische und narratologische Anmerkungen zu
einem Erzdhlfragment Theodor Fontanes, in: Fontane Blatter 115, 2023, S. 69.
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ZU GOETHES ALTBOHMISCHEM GEDICHT
DAS STRAUSSCHEN UND ANDEREM

Und ein grimmig heisser Kampf beginnet. / Prallen mit den Speeren an
einander, / Sie zersplittern Beiden mit Geprassel. / Jaroslaw, sammt
Ross in Blut gebadet, / Fasst mit seinem Schwert’ den Sohn des Kublay,
/ Spaltet von der Schulter quer die Hiifte, / Dass er leblos sinket zu den
Leichen. / Ueber ihm der Kécher dréhnt und Bogen. !

Im Jahr 1241 standen die Mongolen, oder die Tataren, wie es in einigen
Quellen heifdt, vor der miahrischen Stadt Olmiitz. Nur des Mutes und der
Kraft eines Edlen von Sternberg wegen — von der spiteren Historiographie
als Jaroslaw von Sternberg bezeichnet — konnte die Belagerung gesprengt
werden. Bhmen war mit Jaroslaw von Sternberg ein neuer Karl Martell, ein
neuer Retter des Abendlandes, geboren — und das aller Hinzuftigungen und
Geschichtsbeugungen der nachfolgenden Uberlieferung zum Trotz.?

1 Kralodworsky Rukopis [...]: Kéniginhofer Handschrift. Sammlung altbéhmischer
lyrisch-epischer Gesinge, nebst andern altbéhmischen Gedichten, aufgefunden und
hg. von Wenzel Hanka, verteutscht und mit einer hist.-krit. Einl. versehen von Wen-
zel Swoboda, Prag 1829, S. 137; vgl. auch die metrisch weniger bearbeitete deutsche
Fassung in: Koniginhofer Handschrift [...], aus dem Altbohmischen metrisch tbers.
von Wenzel Swoboda, hg. von Wenzel Hanka, Prag 1819, S. 21. Fur Hilfen und
Korrekturen danke ich herzlich Steffen Bodenmiller, Dalibor Dobias, Daniel Haas
und Felix Manczak.

2 Vgl. Hanka und Swoboda (Anm. 1), Ausg. 1829, »Historisch-kritischer Vorbericht«,
S. 23—25; Max Bidinger: Die Koniginhofer Handschrift und ihre Schwestern, in:
Historische Zeitschrift 1, 1859, S. 127—152, besonders S. 137-146.
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Die Aufregung war grof},? als der junge Philologe Wenzel Hanka (1791—
1861)* im Spdtsommer 1817 angeblich in Koniginhof an der Elbe im Nord-
osten Bohmens eine mittelalterliche Handschrift mit sechs kurzen epischen
Dichtungen und ein paar kleineren Liedern fand, darunter auch die oben
zitierte epische Verherrlichung von Jaroslaws Sieg.s Auch die Datierung
der Handschrift auf die Zeitspanne 1290 bis 1310 durch den wichtigsten
Slawisten der Zeit, Joseph Dobrowsky (1753-1829), passte zu diesem Fund
nationalgeschichtlichen Ausmaf3es.®

Als Goethe im Sommer 1822 in Marienbad war, erhielt er von dem
Theologen und Naturforscher Caspar von Sternberg (1761-1838) die erste
deutsche Ubersetzung der Koniginhofer Handschrift,” wobei Graf Sternberg
sich sicherlich bewusst war, dass die ruhmreiche Aitiologie seiner berihmten
bohmischen Adelsfamilie als Retter des Abendlandes durch den Neufund
nochmals abgesichert wurde.® Sternberg gehorte zu den Hauptfiguren der

3 Joseph Dobrowsky: Geschichte der Bohmischen Sprache und iltern Literatur, ganz
umgearb. Ausg., Prag 1818, S. 385, spricht 1818 in der wohl ersten wissenschaftlichen
Erwihnung des Fundes von einer »Sammlung lyrisch-epischer ungereimter Natio-
nalgesinge, die alles iibertreffen, was man bisher von alten Gedichten aufgefunden«;
Wenzel Swoboda dufierte sich dhnlich euphorisch: »unendlich muff die Freude jedes
Bohmen seyn iiber die Schonheit dieses Werks, unendlich die Sehnsucht es ganz
zu besitzen« (ders.: Nachricht von einem aufgefundenen Uberreste altbohmischer
Poesie, in: Erneuerte vaterlindische Blitter fiir den osterreichischen Kaiserstaat.
Chronik der 6sterreichischen Literatur, Nr. 13 und 14, 1818, Intelligenzblatt, S. 52
und 56, hier S. 56).

4 Vgl. Osterreichisches Biographisches Lexikon 1815-1950 (OBL), Bd. 2, Lfg. 7, 1958,
S. 1781., online: https://www.biographien.ac.at/oebl/oebl_H/Hanka_Vaclav_1791_
1861.xml, Zugriff: Oktober 2023.

5 Zum Wissensstand um 1900 siehe auch »Meyers Grofles Konversationslexikon«
(6. Aufl., Leipzig und Wien 1905-1909): »Koniginhofer Handschrift (Rukopis
Kralodvorsky oder Krilovédvorsky), am 16. Sept. 1817 von Hanka [...] im Gewdlbe
des Kirchturms zu Koniginhof aufgefunden, [...] besteht aus zwolf zierlich mit
kleiner Schrift beschriebenen Blattern und zwei Bruchstiicken, die [...] 14 Gedichte
und Gedichtfragmente epischer und lyrischer Form enthalten, angeblich aus dem
13. Jahrh.«, und Weiteres zur Rezeption, online: https://woerterbuchnetz.de/ ?sigle
=Meyers&lemid=Ko6966, Zugriff: Oktober 2023.

6 Vgl. Dobrowsky (Anm. 3), S. 386, zitiert von Swoboda und Hanka (Anm. 1), Ausg.
1819, »Vorerinnerung«, ohne Paginierung.

7 Vgl. Johann Wolfgang von Goethe: Tagebiicher, Bd. 8.1, 1821-1822, Text, hg. von
Wolfgang Albrecht, Stuttgart und Weimar 2015, S. 155, mit Komm, in: ebd., Bd. 8.2,
S. 6171.

8 Vgl. Hanka und Swoboda (Anm. 1), Ausg. 1829, S. 24 (diese Ausgabe ist Caspar von
Sternberg gewidmet); dazu Budinger (Anm. 2), S. 142-145.
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sogenannten tschechischen nationalen Wiedergeburt, die durch die deutsche
Romantik beeinflusst wurde; Sternberg war Mitgriinder des Nationalmu-
seums in Prag, zu dem Goethe geistige und materielle Beitrige leistete und
wo ebenjener sHandschriftenentdecker< Wenzel Hanka der Chef der Litera-
tursammlung war.? Goethe, noch in Bohmen auf Badereise, arbeitete Stern-
bergs Geschenk offenbar sofort durch und wurde zu kreativer Umdichtung
angeregt. Etwa zwei Wochen spiter, schon in Eger, schrieb Goethe in sein
Tagebuch: »Bohmische Gedichte. Das Striufichen, durch Umsetzung
hergestellt.«®

Den Rahmen meiner Ausfithrungen bilden die Beziehungen zwischen der
bohmischen und der deutschen Literatur und Philologie in der ersten Hilfte
des neunzehnten Jahrhunderts und die Diskussion um die Echtheit der
1817 und 1818 sentdeckten« tschechischen nationalen Literaturdenkmaler, die
heute gesichert als Falschungen gelten.'” Im Fokus steht zum einen Goethes
rekonstruierende Ubersetzung des Striufichens aus der Koniginhofer Hand-
schrift. Neben Goethe war — zum anderen — Jacob Grimm der prominenteste
deutsche Verfechter der Echtheit der tschechischen Filschungen, zu denen
nach heutigem Stand auch die Dichtungen aus der Griinberger Handschrift
zdhlen.” Bei der Rekonstruktion dieser deutschsprachigen Rezeption wird
von den konkreten literarischen und philologischen Praktiken Goethes und

9 Vgl. Jaromir Louzil: Bhmen, in: Goethe-Handbuch, Bde. 4.1 und 4.2, Personen,
Sachen, Begriffe, hg. von Hans-Dietrich Dahnke und Regine Otto, Stuttgart und
Weimar 1998, hier Bd. 4.1, S. 131-137, besonders S. 132 und 135.

10 Goethe: Tagebtcher, Bd. 8.1, S. 219, mit Komm. in: ebd., Bd. 8.2, S. 735; auch
Matthias Murko: Deutsche Einflisse auf die Anfinge der bohmischen Romantik
[...], Graz 1897, S. 36, 45 1.

11 Quellenkundliches in: Die Echtheit der Koniginhofer Handschrift, krit. nachgew.
von Josef und Hermenegild Jirecek, Prag 1862, S. III-VII; Ignaz Johann Hanus:
Das Schriftwesen und Schrifttum der bohmisch-slovenischen Volkerstimme [...],
Prag 1867, S. 55—67; Bibliographisches in: Paul Kisch: Der Kampf um die Konigin-
hofer Handschrift [...], Prag 1918, S. 25—36; zentrale Forschung: Manfred Jihni-
chen: Zwischen Diffamierung und Widerhall. Tschechische Poesie im deutschen
Sprachgebiet 1815-1867, Berlin 1967, S. 20-31; Ladislav Nezdafil: Ceska poezie
v némeckych prekladech [Tschechische Poesie in deutschen Ubersetzungen], Prag
1985, S. 320, 329; Dalibor Dobias: Die Koniginhofer und Griinberger Handschrift
[...], in: »Neue Bienen fremder Literaturen« [...], hg. von Gertraud Marinelli-
Konig und Philipp Hofeneder, Wiesbaden 2016, S. 43—52.

12 »[E]ine tschechische, 1818 im Archiv des Schlosses Griinberg bei Nepomuk aufge-
fundene Handschrift [...]. Sie besteht aus vier Pergamentblittern, stammt angeblich
aus dem 9. Jahrh. und enthilt zwei epische Fragmente: >Der Landtag< und >Libusas
Gericht«, Meyers (Anm. §), s.v. Griinberger Handschrift.
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Grimms ausgegangen, die zu der affirmierenden Einschitzung der Echtheit
der Handschriften fiihrten.'3

1. Goethes altbohmisches Gedicht Das StraufSchen

Goethe beschiftigte sich nach seinen ersten Besuchen in Béhmen systema-
tisch mit dessen Geschichte, las unter anderem in Ubersetzung die populire
Chronik von Wenzel Héjek aus dem sechzehnten Jahrhundert. Goethes
Interesse war in der tschechischen Oberschicht um 1820 offenbar schon
lange bekannt.™* Der heute als Filscher vermutete Wenzel Hanka schickte
Goethe schon 1819 die Erstausgabe der Koniginhofer Handschrift, »den
Nachhall unsrer Urviter«,'s wie Hanka Goethe schrieb, bevor Goethe dann
drei Jahre spiter, 1822, die Ubersetzung erhielt. Angefertigt durch den Prager
Schriftsteller Wenzel Swoboda (1791-1849),'¢ war sie der Ausgangspunkt
fiir Goethes Umdichtung. Swobodas Ubertragung des gefilschten altbhmi-
schen Gedichts, unter dem Titel /1. Das Strausschen, lautet wie folgt:

Wehet ein Liiftchen / Aus fiirstlichen Wildern, / Da liufet das Midchen, / Da
lduft es zum Bach; / Schopft in beschlag’ne / Eimer das Wasser. / Am Flusse
zum Midchen / Schwimmet ein Striusschen, / Ein duftiges Strausschen / Von
Veilchen und Rosen. / Die Dirne versuchet / Das Striusschen zu fangen, / Da
falle, ach! da fallt sie / In’s kithlige Wasser. / Wenn ich, du holdes / Bliimchen,
es wisste, / Wer dich gepflanzet / In lockeren Boden, / Wahrlich! dem gab’
ich / Ein goldenes Ringlein. / Wenn ich, du holdes / Striusschen, es wiisste, /
Wer dich mit zartem / Baste gebunden, / Wahrlich! dem gib” ich / Die Nadel

13 Vgl. Siegfried Scheibe und Dorothea Kuhn: Arbeitsweise, in: Dahnke und Otto
(Anm. 9), Bd. 4.1, S. 73-78; Philip Kraut: Die Arbeitsweise der Brider Grimm,
Stuttgart 2023.

14 Er besuchte Bohmen seit 1785, sieche Louzil (Anm. 9), S. 131; auch Christoph
Michel: »ein Kontinent mitten im Kontinente«. Goethe in Bohmen, in: Goethe-
Jahrbuch 120, 2003, S. 111-122, besonders S. 119f.; Tadeusz Namowicz: Slawische
Literaturen, in: Dahnke und Otto (Anm. 9), Bd. 4.2, S. 992—994.

15 Johann Wolfgang von Goethe: Tagebticher, Bd. 7.1, 1819-1820, Text und Register,
hg. von Edith Zehm, Sebastian Mangold und Ariane Ludwig, Stuttgart und Weimar
2014, S. 11: »Nach Tische die Konigshofer Handschrift.«, mit Komm, in: ebd.,
Bd. 7.2, S. 508; ebd. auch das Zitat aus Hankas Brief; Hanka erwihnte zudem, dass
Goethe »das Lied auf unser altes Wyschehrad herauszugeben« wiirdigte (ebd.).

16 Vgl. Viclav Petrbok: Svoboda, Viclav Alois, in: OBL 1815-1950, Bd. 14, Lfg. 63,
2012, S. 761, online: https://www.biographien.ac.at/oebl/oebl_S_43/Svoboda_Vac
lav-Alois_1791_1849.xml, Zugriff: Oktober 2023.
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vom Haare. / Wenn ich, du holdes / Bliimchen, es wiisste, / Wer in den kiihlen /
Bach dich geworfen, / Wahrlich, dem gib’ ich / Mein Krinzlein vom Haupte!'”

Das Originalgedicht in Swobodas Ubersetzung von 1819, die Goethe als
Vorlage nutzte, hat keine Strophenabteilung. Goethe, seit den 1770er-Jahren
durch Herders Einfluss mit dem Umgang mit Volksliedern geschult,'® sah
sich vor die Aufgabe gestellt, das Volkslied literarisch-philologisch zu rekon-
struieren, indem er von der tberlieferten, seiner Meinung nach defektiven,
Liedstruktur auf die urspriingliche Form schloss. Im Tagebuch nannte er
seine Methode »Umsetzung«;" an Graf Sternberg schrieb er im August 1822,
er habe Das StraufSchen »mit poetisch-kritischer Kithnheit in seiner sechs-
zeiligen Strophengestalt wieder herzustellen gewagt [...], ohne behaupten zu
wollen, daf es dadurch besser geworden«.2°

Die unstrophisch fortlaufenden, ungereimten Zweitakter der Vorlage teilte
Goethe nun nach inhaltlicher Mafigabe in sechs Strophen auf und dichtete
den originalen 32 Versen vier Verse hinzu, um auf 36 Verse, also auf sechs
Strophen zu sechs Versen, zu kommen, und passte zwei weitere Verse behut-
sam an seine Umstellung an. Alle anderen 30 Verse lief§ er wortgetreu unver-
indert.?’ Goethe empfand die inhaltliche Zweiteilung der Vorlage wohl als
einen inneren Riss der Liedform, der konjektural geheilt werden miisse.?
In der Vorlage steht die komische Pointe — das Ins-Wasser-Fallen des Mad-
chens — etwa in der Mitte des Liedes. Goethe verschob dieses Motiv an den
Schluss, wodurch das Lied mit groflerer Konsistenz auf eine Schlusspointe
zustrebt: »Und so verfolgt sie / Das eilende Strauschen, / Sie eilet vorauf ihm, /
Versucht es zu fangen: / Da fillt, ach! da fillt sie / In’s kithlige Wasser.«23

Goethes Konjektur kann als Gattungskritik im Sinne August Bockhs, als
hohere, poetische Kritik angesehen werden, wie sie zeitgendssisch auch in

17 Swoboda und Hanka (Anm. 1), Ausg. 1819, S. 55{.

18 Vgl. Gonthier-Louis Fink: Volksdichtung, in: Dahnke und Otto (Anm. 9), Bd. 4.2,
S. 110§-1111, hier S. 1106f.

19 Goethe (Anm. 7), Bd. 8.1, S. 219.

20 Goethes Briefe, Bd. 36, April 1822-Mirz 1823, Weimar 1907 (Weimarer Ausgabe
[WA], Abt. 4, Bd. 36), S. 137, Nr. 102.

21 Siehe auch Arnost Vilém Kraus: Goethe a Cechy [Goethe und Béhmen], Prag 1896,
S.137-152.

22 Vgl. Richard Maria Werner: Lyrik und Lyriker [...], Hamburg und Leipzig 1890,
S. 223.

23 Johann Wolfgang von Goethe: Das Strauschen. Alt bohmisch, in: ders.: Ueber
Kunst und Alterthum 4, 1823, H. 1, S. 73-75, S. 75 (auch in: WA, Abt. 1, Bd. 3,
S. 209f,, S. 210, Komm. S. 428).
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der klassischen Philologie diskutiert wurde.>+ Aber nicht alle hielten Goethes
>Umsetzung: fiir gegliickt. Heinrich Diintzer schrieb spater: »ja fast mochte
man den Schlufl fir eine humoristische Zerstorung des aufgeregten Gefiihles
in Heinescher Weise halten«,>s und woanders heifit es, Goethe habe den
erotischen Ton in einen elegischen geindert.?®

Dabei tastete Goethe den Wortlaut des Liedes kaum an. Wihrend die
bohmische Handschrift den Text in unabgesetzten Versen tberliefert, bietet
Hankas diplomatische Edition schon >wiederhergestellte< Verse, denen Swo-
bodas Ubersetzung typographisch entspricht.?” Swoboda kleidete der Vor-
lage gemdf seine deutschen Verse in klassisch-antike zweihebige Adoneen,
in stichische adonische Verse, die regelmiflig aus einem Daktylus und einem
Trochius bestehen und Auftakte enthalten kénnen: »Wehet ein Liiftchen /
Aus fiirstlichen Wildern«,*® also in Verse, die im Deutschen gut bekannt
waren und tber die schon Gottsched meinte, sie »klingen in scherzhaften
Sachen sehr lieblich«.? Aus dem Adoneus bricht das Lied nur an einer
einzigen Stelle aus — nimlich im Moment des Ins-Wasser-Fallens, wenn der
Vers eine zusitzliche Hebung auf dem »ach!« bekommt: »Da fillt, ach! da
fallt sie«.

24 Vgl. August Bockh: Encyklopidie und Methodologie der philologischen Wissen-
schaften, hg. von Ernst Bratuschek, 2. Aufl. bes. von Rudolf Klussmann, Leipzig
1886, S. 240-254, besonders S. 242—244.

25 Goethes Werke, T. 3.2, Gedichte, Bd. 3.2, hg. von Heinrich Dintzer, Berlin und
Stuttgart 0.]., S. 227.

26 Vgl. Wenzel Royt: Die Koniginhofer Handschrift und ihre Wiirdigung in an-
deren Literaturen, in: Jahresber. iber das k.k. Gymnasium zu Znaim, Jg. 1857,
S. 3—10, hier S. 8; siche auch Johann Wolfgang von Goethe: Asthetische Schriften
1821-1824. Uber Kunst und Altertum ITI-TV, hg. von Stefan Greif und Andrea
Ruhlig, Frankfurt am Main 1998, S. 898: »Die letzte Strophe bildete in der Vorlage
die dritte, erst auf den Sturz ins Wasser folgte die Rede des Middchens. Damit verlieh
er dem vermeintlichen Volksgesang eine gewisse episierende Dichte [...], die wie-
derum Riickschliisse auf die vorangeschrittenen Kultivationsbestrebungen der lange
Zeit bevormundeten Bohmen erlauben sollte«.

27 Hanka und Swoboda (Anm. 1), Ausg. 1829, S. XV, zum funffuffigen Trochius der
Dichtungen; in der ersten Auflage sei das Original in »rhythmische Zeilen« abge-
teilt, ansonsten diplomatisch treu wiedergegeben, in der zweiten Auflage hingegen
orthographisch leicht normalisiert worden (ebd., S. XVII{.).

28 Swoboda und Hanka (Anm. 1), Ausg. 1819, S. 55. Hervorhebung des Verfassers, so
auch im Folgenden.

29 Johann Christoph Gottsched: Versuch einer Critischen Dichtkunst [...], 3., verm.
Aufl., Leipzig 1742, S. 398.
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Indem Goethe die Schliisselstelle an den Schluss verschiebt, fallen das

Erzihl-Ende, der inhaltliche Hohepunkt als auch die metrische Pointe kunst-
voll zusammen. Man hat in Goethes >Umsetzung< eine »genial einfache
Redaktion«3° sehen wollen. Es fillt aber auf, dass gerade in Goethes hinzuge-
dichteten Versen das adonische Versmaf} im Gegensatz zu Swoboda nicht rein
eingehalten wird: Bei Goethes Hinzufligung »Vérsichtig, bedichtig«3* sowie
bei »Und s6 verfolgt sie« weichen Versmaf$ und natiirlicher Sprechrhythmus
auffillig voneinander ab. Goethe kannte den Adoneus, er verwendete ihn
zum Beispiel in Mephistos Einschliferungslied: »Schwindet, ihr dunkeln /
Wolbungen droben!«3?
" Die mutmaflichen Filscher Hanka und Swoboda imitierten fast perfekt
das volkspoetische Programm, das aus der deutschen Romantik in die tsche-
chische Kultur eingedrungen war,’ und statteten ihre Dichtungen mit ge-
lehrten Kommentaren aus. »Der adonische Versfall im Original ist nicht zu
verkennen, aber mit aller Freiheit des Volksdichters behandelt«,34 heifit es
in der Erliuterung zum Strdufichen in der zweiten Auflage von 1829. Der
Beleg, dass auch Bohmen ein klassisches Altertum besitze, war mit dem
Nachweis eines Versmafles wie des Adoneus gewissermafien erbracht.’s Mit
dem heutigen Wissen um die Filschung wirkt Swobodas folgender Uber-
setzerkommentar fast schon komodiantisch; zugleich ist er ein verbreiteter
Topos des Volkspoesiediskurses der Zeit: »Wie weit die Uibersetzung und
selbst die Erneuerung dem Original nachstehe, sieht jeder Kenner der alt-
bohm. Sprache ein.«3¢

Goethes Erstdruck des Striufichens erfolgte in seiner Zeitschrift Uber
Kunst und Altertum 1823, in einem Kontext, in dem es nicht um spatroman-
tische Rekonstruktionen, Imaginationen eines europiischen Altertums ging,
sondern in dem Goethe auf seine Literaturprogrammatik der Weltliteratur

30 Louzil (Anm. 9), S. 136.

31 Goethe (Anm. 23), S. 73, das folgende Zitat S. 75.

32 Johann Wolfgang von Goethe: Faust. Erster Theil, in: WA, Abt. 1, Bd. 14, S. 1-238,
hier S. 72. Siehe auch unten, Anm. 42.

33 Vgl. Hanka und Swoboda (Anm. 1), Ausg. 1829, S. XIX, sprechen von »herrlichen
Blumen ichter Poesie« und vom »Gewinn fiir unser Volk«.

34 Ebd., S. 221 (zur Metrik auch ebd., S. XV).

35 Vgl. Friedrich Crusius: Romische Metrik [...], neu bearb. von Hans Rubenbauer,
Hildesheim, Ziirich und New York 2011, S. 113f,, Nr. 147; vgl. zur Synthese von
antiken und modernen lyrischen Formen in der Romantik Mark-Georg Dehrmann:
Studierte Dichter [...], Berlin, Miinchen und Boston 2015, S. 181-192, besonders
S. 185.

36 Swoboda und Hanka (Anm. 1), Ausg. 1819, unpaginierte »Vorerinnerung.
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zusteuerte, zu der er auch die Volksdichtung zihlte.’” Im unmittelbaren
Umfeld des altbhmischen Gedichts druckte Goethe zum Beispiel auch seine
Ubersetzung Neugriechisch-epirotischer Heldenlieder.3® Goethe hielt bis zu
seinem Lebensende die Dichtungen fiir echt altbhmisch, obwohl schon frith
Skeptiker das Wort gegen die Handschriften ergriffen.3?

1827 schrieb Goethe im sechsten Band der Zeitschrift nochmals kurz tiber
die Entdeckung der Kéniginhofer Handschrift, »die uns ganz unschitzbare
Reste der éltesten Zeit bekannt machte«.4° In Hankas und Swobodas Neuauf-
lage von 1829 heiflt es dann, Goethe habe diese altbohmischen Dichtungen
»oft mit warmer Vorliebe«#' erwihnt; die Herausgeber besprachen in der
Neuauflage Goethes >Umbildung« des Straufichens und ibernahmen dort
tatsachlich dessen sechsgliedrige Strophenaufteilung. Filschung und ihre
Rezeption stiitzten sich hier gegenseitig.4* Spatere Forschung habe dann
ergeben, dass »Hankas unsinniges Machwerk auf der ungeschickten, an
eigene Reimerei anklingenden Zusammenstoppelung eines tschechischen und

37 Vgl. Goethe (Anm. 23); Fink (Anm. 18), S. 1111; Peter Weber: Nationalliteratur,
in: Dahnke und Otto (Anm. 9), Bd. 4.2, S. 754f.; ders.: Weltliteratur, in: ebd.,
S.1134-1137.

38 In: Ueber Kunst und Alterthum 4, 1823, H. 1, S. 5464 (auch in: WA, Abt. 1, Bd. 3,
S. 213-220); vgl. auch Nicholas Boyle: Griechischer Befreiungskampf, in: Dahnke
und Otto (Anm. 9), Bd. 4.1, S. 446—44S8.

39 Siche etwa Goethes spite Erwihnung der Koniginhofer Handschrift: ders.: Rez.
zur »Monatschrift der Gesellschaft des vaterlindischen Museums in Bohmenc,
Jg. 1, in: Jahrbiicher fiir wissenschaftliche Kritik, Jg. 1830, Bd. 1, Mirz, Nr. 58,
Sp. 457—480, hier Sp. 478 (auch in: WA, Abt. 1, Bd. 42.1, S. 20—54, hier S. 51);
J. Dobrowsky nannte schon 1824 die Griinberger Handschrift einen Betrug; andere
Funde hitten dadurch auch verdichtigt werden konnen; siehe ders.: Literarischer
Betrug, in: Archiv fiir Geschichte, Statistik, Literatur und Kunst 15, 1824, Nr. 46,
S. 260 (die Kontroverse ging weiter, siehe etwa ebd., Nr. 79, S. 435).

40 Johann Wolfgang von Goethe: Bohmische Poesie, in: Ueber Kunst und Alterthum 4,
1827, H. 1, S. 198; weitere kurze Erwdhnung ebd. 6, 1827, H. 2, S. 355 (beide auch
in: WA, Abt. 1, Bd. 41.2, S. 288f. und S. 329); und oben, Anm. 39.

41 Hanka und Swoboda (Anm. 1), Ausg. 1829, S. XXI (Zitat zu Goethe), S. 35 (zu
Goethes Umstellung), S. 164167 das nun strophisch abgesetzte Lied.

42 Umbildungen Goethe’scher Lyrik in weiteren bohmischen Falschungen vermutet
Biidinger (Anm. 2), S. 151, Anm. 2 (den Adoneus des Faust’schen Geisterchors
habe auch eine weitere bohmische Filschung; zum Versmafl siche oben, Anm. 32);
zu einem Gedicht Herders als moglichem Vorbild: Jireek und Jireek (Anm. 11),
S. 205.
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serbischen Volksliedes beruhe«,43 wie Paul Kisch 1918 zur Hundertjahrfeier
der Entdeckung der Handschrift schrieb.

2. Grimms Be- und Verwertung der Handschriften

Die echten serbischen Volkslieder sind das Bindeglied zwischen Goethe,
Jacob Grimm und den bohmischen Filschungen. Grimm war ein Kenner der
slawischen Sprachen und Literaturen und trug erheblich zur Bekanntheit sla-
wischer Volkspoesie im deutschen wissenschaftlichen Diskurs bei.# Grimm
anempfahl Goethe seinen serbischen Freund, den Philologen Vuk Karadzié,
Herausgeber serbischer Volkslieder. Goethe war begeistert und publizierte
1825 den Aufsatz Serbische Lieder.*s

Jacob Grimm wiederum tbersetzte 1824 KaradZiés Kleine Serbische Gram-
matik und zog in seiner Vorrede einen folgenreichen Vergleich zwischen
serbischer, bohmischer und russischer Volkspoesie:

Bohmen hat [...] vor Zeiten einen Reichthum von Volksliedern besessen, die
nach den neulich aus einer Handschrift des vierzehnten Jahrhunderts [d.i. die
Koniginhofer, Ph.K.] geretteten Stiicken fast ganz zu Wort und Weise der
serbischen Lieder stimmen. Aehnliche lassen sich ohne Zweifel heutzutage in
manchen Gegenden Rufflands sammeln [...].4

Tschechisch war die erste slawische Sprache, mit der sich Grimm seit etwa
1810, besonders in Korrespondenz mit Dobrowsky, beschiftigte. Seine Pub-
likationen, seine Privatbibliothek geben davon Zeugnis; tschechische Volks-
lieder arbeitete er im Original durch und heute noch gilt er als »ein sehr

43 Kisch (Anm. 11), S. 12 (tendenziell antislawisches Pamphlet zur Erkenntnis des
stschechischen Wesens<; siehe auch die Satire: Allerneueste Koniginhofer Hand-
schrift [...], Diisseldorf 1889); auch sein Bruder, Egon Erwin Kisch, schrieb tiber
die Filschungen: ders.: Der Prozeff Hanka gegen Kuh, in: ders.: Aus Prager Gassen
und Nichten [...], Berlin und Weimar 1975, S. s42—551, besonders S. 543 (unwe-
sentlich verandert auch erschienen als Ein gefilschtes Kulturdokument).

44 Vgl. Ludwig Denecke: Jacob Grimm und sein Bruder Wilhelm, Stuttgart 1971,
S. 171

45 Vgl. ebd., S. 169-174, besonders S. 173 (zu Hankas Filschungen); Namowicz
(Anm. 14), S. 993.

46 Wuk’s Stephanowitsch kleine Serbische Grammatik verdeutscht und mit einer
Vorr. von Jacob Grimm. Nebst Bemerkungen [...] von Johann Severin Vater,
Leipzig und Berlin 1824, S. XVIIIf. (im Zitat Erginzung des Verfassers in eckigen
Klammern; auch in: K1. Schr. 8 [1890], S. 107f.).
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guter Slawist seiner Zeit«.#” Die Privatbibliothek der Briider Grimm um-
fasste nicht weniger als vier Publikationen zur Koniginhofer Handschrift,*3
darunter auch ein stindig benutztes, stark annotiertes Handexemplar von
Hankas und Swobodas zweiter Auflage von 1829.49 In der Grimm-Biblio-
thek sind nur wenig mehr als hundert Werke auf diese aufwendige Weise
durchgearbeitet,° das Handexemplar der bohmischen Filschungen hatte
also einen wichtigen Stand in ihrer Bibliothek.

Jacob Grimm annotierte in der Ausgabe tiberwiegend die altbohmischen,
also die fremdsprachlichen, Texte und auch nur die epischen Dichtungen;
nennenswerte Annotationen zu den Liedern konnten bisher nicht identi-
fiziert werden. Sein Interesse war gattungsmifiig diametral von Goethes
verschieden: Goethe interessierte sich hier fiir Lyrik, Grimm fiir archaische
Heldenepik. Schon der Ubersetzer Swoboda schrieb in seinem Historisch-
kritischen Vorbericht: »wichtiger sind die erhabenen Heldenlieder«, die »eine
Fundgrube alter Meinungen, Sitten und Gebrauche«s* seien. Die mutmaf3-
lichen Filscher wussten genau, wie sie sich im altertumskundlichen und
philologischen Forschungsdiskurs besonders anschlussfahig positionieren
konnten.

Grimm nutzte die Filschungen fiir seine altertumskundlichen Studien. Es
konnen Exzerpte nachgewiesen werden, die er in seine Deutsche Mythologie
von 1835 einarbeitete: »In altbohmischen liedern ist der sperber (krahui,
krahuiec) ein heiliger vogel und wird im gétterhain gehegt«.s* Ahnliche
Quellenbelege findet man auch in seiner Akademieabhandlung Uber das
Verbrennen der Leichen oder in seiner Geschichte der deutschen Sprache um
1850.53 Dabei verfolgte Grimm die Falschungsdiskussion genau, wie auch aus

47 Jan Petr: Jacob Grimm und die sprachwissenschaftliche Slawistik, in: Zeitschrift
fiir Phonetik, Sprachwissenschaft und Kommunikationsforschung 38, 1985, S. 693—
703, Zitat S. 702.

48 Die Bibliothek der Brider Grimm. Annotiertes Verzeichnis des festgestellten
Bestandes, erarb. von Ludwig Denecke und Irmgard Teitge, hg. von Friedhilde
Krause, Weimar 1989, S. 341-344.

49 Vgl. ebd., S. 344, Nr. 4212—4215, das genannte Grimm’sche Exemplar ist Nr. 4214
(in der Universititsbibliothek der Humboldt-Universitit zu Berlin, Historische
Sammlungen, Blicher m. hs. Bem. 14:F8).

so Vgl. Kraut (Anm. 13), S. 22, 100-104, 317-322.

s1 Hanka und Swoboda (Anm. 1), Ausg. 1829, S. 1 und 2.

52 Jacob Grimm: Deutsche Mythologie, Gottingen 1835, S. 388, auf der Folgeseite
mit Verweisen auf Hanka und Swoboda (Anm. 1), Ausg. 1829, S. 72, 80 und 160;
Grimms Exemplar siche oben, Anm. 49.

53 Vgl. Jacob Grimm: Uber das Verbrennen der Leichen, in: Abhandlungen der
philosophisch-historischen Klasse der Koniglichen Akademie der Wissenschaften
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mehreren Notizen auf dem Vorsatzblatt seines Handexemplars hervorgeht.s4
Uber die Griinberger Handschrift und den darin iberlieferten Text Das Ge-
richt der Libussa’s und Beurteilungen der Slawisten Bartholomius Kopitar
(1780—1844) und Dobrowsky notierte er: »p. 166 not. erklirt sich Kopitar
(nochmals) mit Dobrowsky gegen die echtheit von Libussas gericht«,5¢ und
einem Kollegen schrieb er: »auf den Bohmen und ihren vielen alterthiim-
lichen entdeckungen lastet noch einiger verdacht von forgery.«57

Als die bekannten Philologen und Historiker Pavel Josef Safarik (1795—

1861) und FrantiSek Palacky (1798-1876)5® im Jahr 1840 aber eine mus-

54

55

56
57

58

zu Berlin 1849 (1851), S. 191274, hier S. 251 (auch: Separatdruck ebd. 1850; auch
in: Kl. Schr. 2 [1865], S. 211313, hier S. 287); ders.: Geschichte der deutschen
Sprache, 2 Bde., Leipzig 1848, hier Bd. 1, S. 95{. (siche dazu auch Petr, Anm. 47).
Vgl. Grimm (Anm. 49); die Notizen ebd. vorne im Band, ohne Paginierung: »rec.
von E.D.]. in der Jen. L.Z. 1832. no 210-12. / neue crit. ausg. von Hanka Prag 1843.
120 / beurtheilt von Franz Palacky in den wien. jb. 1829. vol. 48. p. 138-169. / die
erste ausg. ist nicht entbehrlich, weil sie den bohm. text diplomatisch getreu liefert.
in die gegenwirtige sind zu viel conjecturen aufgenommen. / [..., siche bei Anm. §6]
nach Palacky ist die hs. geschrieben zw. 1280—9o« (Virgeln fiir Zeilenwechsel vom
Verfasser); viele weitere Notizen hinten im Band.

»Libussa (tschech. Libusa, spr. libuscha), nach der bohm. Sage (etwa um 700)
die Griinderin von Prag, die jiingste Tochter Kroks, des Herrn von Wyschehrad.
Nach des Vaters Tod wurde L., die sich durch Klugheit auszeichnete, zur Regentin
gewihlt. Sie heiratete, als das Volk, der Frauenherrschaft mude, verlangte, dafl sie
einen Gatten wihle, Pfemysl [...], den Herrn zu Staditz. Beide sind die sagenhaften
Ahnen des Geschlechts, das in Bohmen in mannlicher Linie bis 1306 regierte. Ein
in seiner Unechtheit erwiesenes Gedicht, die sogen. Griinberger Handschrift [...],
fiithrt den Titel: >Libusin soud< (-Libussas Gericht<) und behandelt als Bruchstiick
eine Episode aus ihrem Herrscherwalten. Dramatisch behandelten die Geschichte
der L. Klemens Brentano in dem Schauspiel >Die Griindung Prags< (1815) und Grill-
parzer in dem Trauerspiel >Libussa<. Vgl. Grigorovitza, L. in der deutschen
Literatur (Berl. 1901)«, Meyers (Anm. §), s.v. Libussa.

Grimm (Anm. 49).

Briefwechsel zwischen den Bridern Grimm und Johann Martin Lappenberg, nach
gemeinsamen Vorarbeiten mit Wilhelm Braun hg. von Berthold Friemel, Vinzenz
Hoppe und Philip Kraut, unter Mitarb. von Marcus Bohm, in: Briefwechsel der
Bruder Jacob und Wilhelm Grimm mit Johann Martin Lappenberg, Friedrich Lisch
und Georg Waitz, im Anschluss an Wilhelm Braun und Ludwig Denecke hg. von
Berthold Friemel u.a., Stuttgart 2022, S. 1§—422, hier S. 227, Nr. 28 (Brief aus dem
Jahr 1837).

Vgl. Walter Goldinger und Karel Kucera: Palacky, FrantiSek, in: OBL 1815-1950,
Bd. 7, Lfg. 34, 1977, S. 294296, online: DOI:10.1553/0%x00283873; Martin Svatos:
Safatik, Pavel Josef, in: ebd., Bd. 9, Lfg. 44, 1987, S. 375f., online: https://www.
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tergliltige’® Edition herausbrachten, mit einem Faksimile der Griinberger
Handschrift, war Grimm von der Echtheit wenigstens des Gerichts der
Libussa tberzeugt.%® Seine leider etwas defektive Argumentation, geschuldet
der knappen Form des Privatbriefs, lisst sich in einem Schreiben an seinen
Hamburger Kollegen Johann Martin Lappenberg nachvollziehen:

Safatik und Palacky sind nun endlich mit dem lang verheissnen facsimile von
Libussa hervorgetreten, und man wird davon tberrascht. Ich selbst verzwei-
felte lange an des gedichtes echtheit, weil die worte gar zu fliessend und den
serbischen liedern zu dhnlich waren. Aber so sehr auch diese schriftziige mit
der vielen majuskel von den lateinischen und deutschen denkmalern abweichen,
konnen sie doch auf keinen fall von einem unwissenden im jahr 1818 erfunden
sein, und sehn auch sonst echt genug aus. Sind sie aber echt, so gewinnen diplo-
matik und geschichte der poesie damit ausserordentlich.®!

Auch Safarik, einem der Herausgeber, schrieb Grimm begeistert Ahnliches.
Jeden »[s]tutzig« gemacht habe zunichst »die seltsame auffindung des bruch-
stlickes, nachdem schon die koniginhofer hs. abenteuerlich genug entdeckt
worden war«® — er spielt auf die Fundgeschichten an, dass Hanka das zuerst
entdeckte Manuskript unter einer Sammlung von Hussitenpfeilen in der
Koniginhofer Kirche entdeckt habe; der Finder der Griinberger Handschrift
sei anonym geblieben.®3 Durch das Faksimile seien nun aber »alle zweifel ge-
hoben«, wie Grimm schrieb, und er schliefit: »mit ungetriibter freude wollen
wir nun vortheile ziehen aus den gesicherten denkmalern«, der (skeptische)
Kollege Kopitar werde »nunmehr nachgeben«.%+

biographien.ac.at/oebl/oebl_S/Safarik_Pavel-Josef _1795_1861.xml, Zugriff: Okto-
ber 2023.

59 Sieche etwa Hanu$ (Anm. 11), S. 59.

60 Vgl. Die Altesten Denkmiler der béhmischen Sprache [...], krit. beleuchtet von
Pavel Josef Safirik und FrantiSek Palacky, Prag 1840, S. 11102 und Faksimile am
Ende des Buches; nicht enthalten in Denecke, Teitge und Krause (Anm. 48) und den
Nachtrigen.

61 Bw. Grimm-Lappenberg (Anm. 57), S. 299, Nr. 47 (aus dem Jahr 1840); siehe auch
Petr (Anm. 47), S. 699, iiber Grimms »Geschichte der deutschen Sprache« von
1848: »Bei den tschechischen Namen [Monatsnamen, Ph. K.] schopfte er auch aus
V. Hankas Falsifikaten (Konighofer Handschrift, Urteil der Libussa und Glossen
der Mater Verborum), die er noch im Jahre 1840 fiir echt hielt«.

62 Zitiert nach Jire¢ek und Jirecek (Anm. 11), S. 208 (Brief vom 10. Oktober 1840).

63 Vgl. Hanka und Swoboda (Anm. 1), Ausg. 1829, S. VIII; zu den >Fundumstinden<
der Griinberger Handschrift siehe etwa Hanu$ (Anm. 11), S. 39—41.

64 JireCek und JireCek (Anm. 11), S. 208.
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Safrik sah damit die bohmischen Dichtungen endgiiltig, ndmlich durch den
Erzphilologen Jacob Grimm, geadelt und verlas dessen Brief sofort in der Sit-
zung der Koniglichen bohmischen Gesellschaft der Wissenschaften.®s Noch
in den 1860er-Jahren wurde der Brief in einer deutschbohmischen Publika-
tion als Autorititsargument fiir die Echtheit der Griinberger Handschrift am
Schluss der Gesamtdarstellung vollstindig publiziert.t¢

3. Goethes und Grimms philologische Fehlschlisse

»Es ist uns heute schwer verstandlich«, polemisierte Paul Kisch 1918, »wie
wissenschaftlich gebildete Manner, Deutsche und Tschechen, nicht im
Augenblicke alle diese Filschungen durchschauten.«®7 Auch wenn Grimm
skeptischer als Goethe gegentiber den bohmischen Entdeckungen war, gin-
gen wohl schliefflich beide von ihrer Echtheit aus.®® Vergleichbar ist die dltere
Debatte um MacPhersons angeblich altes schottisches Nationalepos Ossian,
auf das die bohmischen Herausgeber stolz verwiesen.® Wie auch bei Ossian,
dessen Originalitit schnell bezweifelt wurde (von Samuel Johnson), erhoben
sich schon in den 1820er-Jahren kritische Stimmen gegen einzelne bohmische
Funde, so etwa von Dobrowsky 1824 gegen die Griinberger Handschrift,
die er »offenbar untergeschobene[s] Geschmiere« nannte.”> Grimm kannte
nachweisbar die Kontroversen, Goethe wahrscheinlich auch.

Beide, Goethe und Grimm, sind vielleicht philologischen Fehlschliissen
erlegen: einem Zirkelbeweis (petitio principii) und einem Bestitigungsfehler
(confirmation bias). Bei Goethe spielte sicherlich mit hinein, dass er die iltere
bohmische Geschichte schon aus fritheren Lektiiren kannte (Hajeks Chro-
nik) und dass diese Vorkenntnisse in den gefalschten Dichtungen bestatigt
wurden. Tatsdchlich war es so, dass Inhalte aus Hajek fiir die Anfertigung der

65 Vgl. Abhandlungen der Koniglichen Bohmischen Gesellschaft der Wissenschaften,
5. Folge, Bd. 1 von den Jahren 1837-1840 (1841), S. 14 (zur Versammlung der
philologischen Sektion am 29. Oktober 1840).

66 Vgl. Jire¢ek und Jirecek (Anm. 11), S. 208.

67 Kisch (Anm. 11), S. 6.

68 Siehe aber Grimm (Anm. 53, S. 251) 1849 Uber die Koniginhofer Handschrift:
»diese stelle wiirde man mit vertrauen hierher nehmen, wenn nicht verdacht wider
alle dichtungen der handschrift (*) geweckt wire«, ebd. mit der Anm.: »(*) Gestei-
gert hat ihn zuletzt Haupts beweis, dass das zwar nicht in ihr enthaltne, aber dhnlich
klingende minnelied konig Wenzels trug ist [...]«.

69 Siehe dazu etwa Dobias (Anm. 11), S. 45f.

70 Vgl. Dobrowsky (Anm. 39), S. 260.
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Filschungen genutzt wurden.”” Auch dass Goethe die tschechische Sprache
und ihre alte Uberlieferung nicht auf wissenschaftlichem Niveau kannte und
dass er seinen bohmischen Freunden, allen voran Sternberg, vertraute, mag
zu seiner affirmierenden Einschitzung der Filschungen geftihrt haben.

Grimm dagegen waren die sprachlichen und wissenschaftlichen Mittel
an die Hand gegeben, die Filschungen als solche erkennen zu konnen, und
seine Skepsis scheint grofier als diejenige Goethes gewesen zu sein. Dass die
bohmischen Filschungen den serbischen Volksliedern dhneln, sah er korrek-
terweise eher als Argument fiir thre Filschung als fiir ihre Echtheit. Dass sein
Einblick in ein Faksimile reichte, um ihn von der Echtheit des Griinberger
Manuskripts zu tiberzeugen, tiberrascht zunichst, zumal Grimm in den
1830er-Jahren eine Vorlesung tiber Handschriftenkunde hielt.”> Doch sollte
man bedenken, dass das Editionswesen im neunzehnten Jahrhundert oftmals
nicht auf der Autopsie der Originale beruhte, sondern dass handschriftlich
tiberlieferte Texte manchmal sogar nur anhand von Abschriften Dritter beur-
teilt wurden.”3

Grimm konnte sich bei seinen plotzlich beseitigten Bedenken auch von
der suggestiven Kraft eines philologisch zu rekonstruierenden europaischen
Altertums geleitet haben lassen.”# Er selbst war es ja, der mit seinem Bruder
Wilhelm und anderen schon seit etwa 1810 literarische Nationaldenkmaler
wie das Nibelungenlied, das Hildebrandslied, die altnordischen Edda-Dich-
tungen erforschte, edierte und zur Grundlage der Erklirung des germanischen
Altertums machte. Besonders alte Uberlieferungen schitzte er grundsitzlich
mehr als jlingere, auch wenn er methodisch durchaus vorsichtig vorging.”s

August Bockh fiihrte in seinen methodologischen Vorlesungen die peritio
principii in der poetischen Kritik als Gefahr fir die falsche Aussonderung
von eigentlich originalen Textstiicken an. Denn es konne ja sein, dass be-
stimmte Lesarten die falsche metrische Regel tberlieferten, aufgrund der
man dann eigentlich originale Lesarten als Interpolation aus dem Text aus-
scheiden wiirde: Man wiirde sich durch die Annahme von Interpolationen
also zuallererst ebenjene Regel formen, nach der man die Interpolationen

71 Vgl. Budinger (Anm. 2), S. 137.

72 Vgl. Denecke (Anm. 44), S. 116.

73 Vgl. Kraut (Anm. 13), S. 35-164.

74 Siche die auf J. Grimm iibertragbaren Uberlegungen in Philip Kraut: Wilhelm
Grimm kritisiert Homer. Literaturhistorische Etymologie am Beispiel der Sage von
Polyphem, in: Wirkendes Wort 73, 2023, S. 411—436, besonders S. 427431 zur
Rekonstruktionsmethode.

75 Vgl. Kraut (Anm. 13), S. 6of., mit Anm. 255.
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bewertet.”® Goethe und Grimm invertierten die Bockh’sche philologische
petitio principii inhaltlich: Das Ergebnis war die falsche Bewahrung des
eigentlich Unechten. Einmal als echt angenommen, wurden die Falschungen
durch Goethe und Grimm in den deutschen literarischen und philologischen
Diskurs aufgenommen. Die literarisch grundsitzlich gegliickte Umdichtung
sowie die niitzliche Verwendung in altertumskundlichen Studien bestitigten
und verstirkten wahrscheinlich Goethes und Grimms Annahme der Echtheit
der Filschungen.

Goethes und Grimms Umgang mit den bohmischen Funden sind Prakti-
ken der Filschung gewissermafien auf zweiter Ebene: Sie reproduzierten die
Filschungen und gaben deren Fursprecher:innen starke Autorititsargumente
an die Hand. Es zeigt sich hier ein reziprokes Verhiltnis von Produktion
und Rezeption der Filschungen. Deren urspriinglichem Zweck, also ein von
den grofleren europidischen Kulturnationen abgegrenztes und eigenstindiges
tschechisches Altertum zu beweisen, arbeiteten Goethe und Grimm gleicher-
maflen zu und entgegen. So stabilisierte sich im Zuge ihrer affirmierenden
Ubernahmen der Filschungen ein eigenartiges Paradox: Finerseits besti-
tigten sie den Wert und die Eigenstindigkeit mittelalterlicher tschechischer
Uberlieferungen, andererseits banden sie die tschechische Literatur wiede-
rum eng an die europidische Kulturgemeinschaft. Goethe stellte lyrisch die
Ahnlichkeit der bohmischen Poesie zur deutschen Volkspoesie heraus und
wertete sie als Weltliteratur, Grimm nutzte die bohmischen Quellen fiir seine
Rekonstruktion eines die modernen Nationen iiberbriickenden gemeinsamen
europdischen Altertums.

Eines trostet aber tiber Goethes und Grimms Fehleinschitzungen hin-
weg: Bei ihnen findet man noch keinen dezidierten Antislawismus wie zum
Beispiel spiter bei Gustav Freytag.”? Im Gegenteil: Goethe und Grimm
schitzten die slawische Volkspoesie so sehr, dass sie den Koniginhofer und
Grinberger Handschriften — auch trotz Warnungen Dritter — Vertrauen
entgegenbrachten.

76 Vgl. Bockh (Anm. 24), S. 244.
77 Vgl. Philipp Bottcher: Gustav Freytag. Konstellationen des Realismus, Berlin und
Boston 2018, S. 26.
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The question of authorship has a long history in literary and historical stu-
dies. Some well-known examples of authorship disputes include the Epistles
of the New Testament,” Shakespeare’s plays,® and The Federalist Letters.3
Authorship identification can also play a role in the forensic setting, where
the authorship of a document has legal consequences. This chapter focuses on
fakery, forgery, and a tool for linguistic evidence in the forensic setting. This
tool, ALTAS: Automated Linguistic Identification & Assessment System, was
developed specifically for authorship identification, later expanded to include
other issues such as suicide note authentication, and has been used in both
literary and historical disputes as well as legal cases.

1. Overview of ALIAS:
Automated Linguistic Identification & Assessment System

ALIAS is a web-accessed system for providing sophisticated, doctoral-level
linguistic analysis to non-linguists, such as law enforcement, human resources
professionals or scholars in the social sciences and adjacent fields. ALIAS is

1 The Epistles dispute mainly concerns the Letter to the Hebrews, with different views
on whether Paul or someone else authored it, a dispute that is documented from
Eusebius’s Ecclesiastical History (312—324 AD).

2 For Edward deVere’s view on the matter, see https://shakespeareoxfordfellowship.
org/discover-shakespeare/, accessed: 11 July 2024. For the Shakespeare authorship
theory, see https://shakespeareauthorship.com/howdowe.html, accessed: 11 July 2024.

3 For a historical analysis, see Douglass Adair: The Disputed Federalist Papers, in: Fame
and the Founding Fathers, ed. by idem. Indianapolis 1974. This work is based on much
earlier work by Adair. For a statistical analysis (which generally follows Adair), see
https://en.wikipedia.org/wiki/Frederick_Mosteller, accessed: 11 July 2024; David L.
Wallace, 2012: Applied Bayesian and Classical Inference: The Case of the Federalist
Papers. https://books.google.de/books ?id=L]JXaBwAAQBAJ&redir_esc=y, accessed:
11 July 2024. Updated 2nd edition, originally published as Frederick Mosteller; David
L. Wallace: Inference in an Authorship Problem, in: Journal of the American Statistical
Association §8.302 (June 1963), pp. 275—309 (https://www.jstor.org/stable/2283270,
accessed: 11 July 2024).
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maulti-functional, because it applies forensic methods to the four main areas
where language might serve as evidence:

(1) identification of authorship, language and writing system;

(2) authenticating text such as suicide notes, threats, or predatory chats;
(3) textual relationships and similarity; and

(4) linguistic profiling.

ALIAS is multi-lingual, with all algorithms running in English, and with at
least one algorithm from each of the four main areas running in many other
or all languages. It has multiple methods of data entry, including dictating,
copy-pasting, uploading text files and email archives, unzipping files, tran-
scribing speech, transcribing handwriting, ingesting social media, and retriev-
ing machine-generated texts from current suppliers. The system has specific
processes for handling microtexts (such as tweets) and macrotexts (such as
novels and deposition transcripts).

ALIAS consists of three components for the three main functions of text
analysis (TATTLER), forensic text analysis (FORTAN), and accounting
(ATLAS). ALIAS TATTLER provides a full text analysis toolkit, for example
lemmatizing, lexicon, n-gramming, syntax, semantics, discourse, sociolin-
guistics, phonology, punctuation, c-gramming, and scripts (Roman, Cyrillic,
and Arabic). These kinds of analysis can be combined and tested statistically
to create methods for forensic linguistic evidence which are then incorporated
into ALIAS FORTAN. Currently, ALIAS FORTAN provides forensic text
analysis methods such as SynAID (syntactic author identification), SNARE
(suicide note authentication), HANDLER (handwriting identification sup-
port), and more than a dozen others. ALIAS ATLAS provides time tracking
for invoicing, and client and case management.

2. Fakery in the Forensic Setting

Faked documents are completely invented and presented as legitimate. Some-
times, faked documents are anonymous or presented with a name of a person
who does not exist. In other cases, a faked document is presented with the
name of a real person who denies authorship.

On 29 April 1992, a healthy 28-year-old, Michael Hunter, died in his sleep.
Blood analysis showed a lethal injection of lidocaine, Benadryl, and Vistaril.
Independently, these drugs are benign, but their mixture is deadly. Hunter
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had a prestigious college degree and a good job at an educational technology
company. He was close to his parents, a devout Christian, and sang in his
church choir. He was well-liked, a friendly, witty guy who had been involved
with one partner for a long time.

Hunter lived with two roommates. One of them, Gary Walston, his
longtime partner, was out of town when Hunter died. The other roommate,
Joseph Mannino, had reported the death. A fourth-year medical student,
Mannino was only weeks away from completing his medical degree. Man-
nino was interviewed several times during the investigation of the death. At
first, he admitted giving antihistamines to Hunter for a migraine headache.
Later, after an autopsy report showed the presence of lidocaine, Mannino
denied injecting Hunter with the drug, which can induce central nervous sys-
tem collapse at specific dosages. He declared that Hunter must have injected
the drug himself. Finally, Mannino produced computer disks containing two
suicide notes from Hunter, one addressed to Hunter’s parents and one to
Gary, the roommate with which Hunter had lived for quite a while.

Detective W. Allison Blackman of the Raleigh, North Carolina, Police De-
partment contacted me about the possibility of determining the authorship
of the suicide notes on the basis of the language used. Detective Blackman
gathered almost 10,000 running words of documents spontaneously written
by Hunter, Mannino, and Walston. These included student essays, per-
sonal letters, and notes. All of the documents, both the ones with known
authorship and the suicide notes of questioned authorship, were analyzed
in the same way using the original version of ALIAS SynAID. Syntactic
author identification analysis refers to the parsing of sentences into phrases
and phrases into words; phrase types can then be categorized into various
classes. The syntactic patterns are then counted, with this quantification used
in statistical analysis. Likewise, vocabulary and punctuation patterns can be
classified, counted, and statistically tested.

SynAID statistically differentiated the three known authors — and the
possible candidate authors of the suicide notes — Hunter, Walston, and Man-
nino. Detective Blackman wanted to know which of the three men who had
access to the home computer could have authored the suicide notes. Further,
the statistical testing showed that the suicide notes were not authored by
Hunter (where the probability of his authorship was about 1 in 10,000), nor
by Walston (where the probability of his authorship was about 1 in 100),
but most likely authored by Mannino, for whom there was no statistical
difference between his known documents and the suicide notes. SynAID
statistically excluded Hunter as the author of the notes, Walston as the author
of the notes, but included Mannino as the author of the notes. Because each
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questioned document is tested individually, the SynAID method could have
associated one of the notes to Hunter and the other to Mannino, or any of the
possible combinations; instead, SynAID associated both notes to Mannino,
and neither note to Hunter or Walston.

On the basis of the linguistic analysis, which provided the legally required
probable cause, Mannino was charged with first-degree homicide. Through
his attorney, Mannino was willing to accept a plea deal in which he confessed
to second-degree homicide, but the prosecutor rejected this offer and trial
proceeded with the first-degree homicide charge. On the witness stand, Man-
nino admitted to having supplied Hunter with lidocaine. He admitted that
he had authored the fake suicide notes in order to draw the police attention
away from himself.

The medical examiner’s toxicology report showed the presence of three
drugs, including lidocaine. The combination of lidocaine with Benydryl and
Vistaril can cause heart failure within two minutes, but this can depend on
the amount of lidocaine being administered. Mannino’s claim that Hunter
injected himself with lidocaine was not credible, but the level of lidocaine
became a crucial issue. The bulk of the scientific literature specified lethality
at one level, while one article specified another. Based on this one ambiguous
test result in the scientific literature and given the level of lidocaine in Hunt-
er’s blood, the defense argued that the amount of lidocaine might not have
been lethal, and that perhaps Mannino had only »accidentally« killed Hunter.
Mannino was then convicted of the lesser charge of involuntary manslaughter
(rather than first-degree homicide). In the sentencing phase of the trial, Judge
Stephens said, »It’s terrible that Michael Hunter died. It’s terrible that the de-
fendant unlawfully caused his death. But to give the impression that Michael
Hunter took his own life, I find that extremely aggravating in this case«.# On
29 July 1994, Mannino was sentenced to seven years in prison.

3. Forgery in the Forensic Setting

Forged documents are submitted under a false name, authored by someone
who is not identified publicly as an author, and the public authors must have
to some degree colluded with the forger.

For almost two decades, shareholders of the Yukos Oil Company and the
Russian Federation have been in a dispute regarding the legality of Yukos’
expropriation by Russia on grounds of tax evasion, which led to the bank-

4 The News and Observer, Raleigh, 28 July 1994.
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ruptcy of the company.S Trials or filings related to this case have taken place
in the Netherlands, France, Belgium, the United States, the United Kingdom,
and India and the Yukos shareholders are planning even more litigation. This
dispute was originally negotiated in an international setting in 2007 at the
Permanent Court of Arbitration in The Hague, with a mutually-agreed upon
Tribunal (Swiss lawyer Charles Poncet, American jurist and international
judge Stephen M. Schwebel, and Canadian lawyer and international mediator
L. Yves Fortier) who employed a secretary for aid, Martin J. Valasek. In
the Court’s original decision, the Yukos Oil Company shareholders won
a s4-billion-dollar arbitration award against the Russian Federation, which
was promptly appealed on several grounds, including jurisdiction and fraud.

On 20 April 2016, on appeal, the decision in favor of the shareholders was
overturned by the District Court of the Hague. Again, this decision was
appealed, and in February 2020, the Court of Appeal of the Hague reinstated
the 54-billion-dollar award to the Yukos shareholders. But on § November
2021, the Supreme Court of the Netherlands also struck down the award and
referred the case back to the Amsterdam Court of Appeal, this time with a
focus on fraud. The Russian Federation based its appeal on an allegation of
fraud by the Yukos shareholders. In February 2024, the Amsterdam Court of
Appeals »rejected a final ground of appeal filed by Russia alleging fraud by
former shareholders. The court said in a written statement that Russia made
the claim too late in the proceedings. It added that even if Russia had raised
the alleged fraud at an earlier phase of the drawn-out case it would not have
altered the outcome.«®

One of the issues which the Russian Federation raised in this case is the au-
thorship of the award granting the §4-billion-dollar fine against the Russian
Federation. The Russian Federation argued that the Tribunal did not author
the award, as expected by arbitrational rules and customs. On this point, in
commentary of the Yukos case, New York University law professor Rob
Howse quotes from an expert opinion provided by Columbia University
law professor George Berman in a proceeding at the District of Columbia
Circuit, Washington, DC, United States. Professor Bermann opined:

s Yukos Universal Limited (Isle of Man) v The Russian Federation, PCA Case No.
2005-04/AA227 (https://pca-cpa.org/en/cases/61/, accessed: 11 July 2024).

6 The Associated Press: Dutch court rejects final argument in legal battle over former
Russia oil giant Yukos, see: https://www.bilaterals.org/ ?dutch-court-rejects-final-
argument, accessed: 24 April 2024.
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It is generally viewed as impermissible for arbitral secretaries to produce even a
preliminary draft of substantive portions of an award. This is so, irrespective of
the degree of care a tribunal brings to its subsequent review of the draft.

Further, Professor Berman explains that there:

exists in international arbitration a powerful consensus that for arbitral secretar-
ies to draft substantive portions of the awards is off limits. The consensus in this
respect is especially clear and overwhelming.”

Russian Federation attorneys argued that, in contrast to this overwhelming
consensus, the award was substantially authored by the secretary, based in
part on the inordinate amount of time that Mr Valasek clocked in the case.
The Russian Federation attorneys contacted ALIAS Technology to determine
if their hypothesis about the awards” authorship was correct. Fortunately, the
attorneys did not tell me about the background of the case or the anomalous
amount of time that Mr. Valesek spent as a secretary rather than an arbitrator.

In fact, applying ALIAS SynAID to the known writings of the three ar-
bitrators (Poncet, Schwebel, and Fortier) and the secretary Valasek attained
a statistical model that differentiated the authors” known documents at close
to 100% accuracy. Applying that statistical model to the Awards, 70% of
the Awards was assigned to the secretary at 95% or higher likelihood of
his authorship. After this analysis was completed, the attorneys contacted
computational linguist Walter Daelemans to review the statistical analysis;
he concurred with the SynAID conclusion.

During the 2016 trial in the District Court of the Hague, arbitrator Fortier
for whom the secretary Valasek worked, testified that »Mr. Valesek did not
write the tribunal’s reasoning and conclusions of the Yukos awards«.® In an
insightful and prescient comment written in 2017, Professor Howse noted
that » Arbitrator Fortier’s statement avoided a precise answer to the question
posed to him, or its substance«? because arbitrator Fortier provided the
loophole that was eventually exploited in another ruling four years later.
In a 2021 ruling from the Supreme Court in the Netherlands, the issue of
authorship was addressed.

7 Rob Howse: The fourth man: an intriguing sub-plot in the Yukos arbitration, in: In-
ternational Economic Law and Policy Blog, 29 March 2017 (https://www.bilaterals.
org/ ?the-fourth-man-an-intriguing-sub, accessed: 11 July 2024).

8 Ibid.

9 Ibid.
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2.28. In paras. 6.6.1-6.6.15, the Court of Appeal addressed the Russian Federa-
tion’s argument that the Yukos Awards should be set aside due to the dispro-
portionate involvement of Martin Valasek, the assistant to the Tribunal, in their
drafting (para. 6.6.1). According to the Russian Federation, this involvement vi-
olated the principle that arbitrators must personally perform the task assigned to
them, meaning that the Tribunal had failed to comply with its mandate (Article
1065(1)(c) DCCP). In addition, Valasek’s involvement is said to mean that there
effectively had been a »fourth arbitrator«, meaning that the Tribunal’s composi-
tion was inconsistent with the applicable rules (Article 1065(1)(d) DCCP).

2.29 The Court of Appeal rejected this argument. Although the Court of Appeal
presumed that Valasek had made significant contributions to the drafting of
parts of the text (para. 6.6.5), this did not mean that he had independently taken
decisions which are part of the essential task of the arbitrators (para. 6.6.10). The
fact that the Final Awards were signed by the three arbitrators implies, that it
was they who rendered them, which means there was not an even number of
arbitrators (para. 6.6.13). If the Russian Federation’s statement that Valasek
was only introduced as an assistant and contact person is assumed, by way of
presumption, to be correct, it can be concluded that the Tribunal failed to fully
inform the parties on this point of the nature of Valasek’s work. However,
under the circumstances, this does not constitute such a serious violation of
the mandate that it should lead to the setting aside of the arbitral awards (para.
6.6.14.2)."° (italics added, CEC)"

Arbitration specialists Omar Puertas and Borja Alvarez comment on this:

The Court of Appeal’s decision did not hinge on weighing the linguistics” expert
evidence, but rather on the question of whether proof had been furnished to
demonstrate Valasek’s actual participation in the decision-making process. In
illustrative terms, the Court of Appeal reasoned that »it is up to the expertise of
Chaski and Daelemans to analyze, using scientific methods, which author most
likely wrote a certain text, but not to determine whether that author wrote that

10 Opinion of the Attorney-General at the Supreme Court of the Netherlands, Friday,

I1

23 April 2021 (https://jusmundi.com/en/document/decision/en-yukos-universal-
limited-isle-of-man-v-the-russian-federation-conclusion-of-the-attorney-general-
at-the-supreme-court-of-the-netherlands-friday-23rd-april-2021, accessed: 11 July
2024).

See also Omar Puertas and Borja Alvarez: The Yukos Appeal Decision on the
Role of Arbitral Tribunal’s Secretaries (https://www.ibanet.org/article/BssCB7F1-
01C6-4BDF-9383-90F567C17147, accessed: 11 July 2024).
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https://jusmundi.com/en/document/decision/en-yukos-universal-limited-isle-of-man-v-the-russian-federation-conclusion-of-the-attorney-general-at-the-supreme-court-of-the-netherlands-friday-23rd-april-2021
https://jusmundi.com/en/document/decision/en-yukos-universal-limited-isle-of-man-v-the-russian-federation-conclusion-of-the-attorney-general-at-the-supreme-court-of-the-netherlands-friday-23rd-april-2021
https://www.ibanet.org/article/B55CB7F1-01C6-4BDF-9383-90F567C17147
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text on his own authority or on the instructions and under the responsibility of
someone else< (para 6.6.6). (Italics added, CEC)

In summary, in this highly complex civil case involving international bilateral
treaties and multiple jurisdictions, the Courts have accepted the scientific
evidence of authorship of a substantial part of the contested Award, using
ALIAS SynAID, but the Attorney General of the Supreme Court of the
Netherlands has found a way out of the consequences of the forged author-
ship by concluding that the authorship of the documents does not entail the
decision making — »the reasoning and the conclusions« — in the documents.

4. Suicide Note Authentication

After the Nirvana rock star Kurt Cobain died on 5 April 1994, conspiracy
theorists (fostered by pseudo-documentaries and a private detective’s theory)
speculated that Cobain’s wife Courtney Love had killed Cobain — or at least
that she had authored part of his suicide note. As part of an investigation
for the docudrama Soaked In Bleach (2015), ALIAS Technology was asked
to authenticate the suicide note using ALIAS SNARE, one of the methods
in ALIAS FORTAN. The producers requested confirmation — based on
linguistic evidence — of whether the suicide note was a fake or a forgery or
authentic.

The remarkable aspect of Cobain’s suicide note is that it has two distinct
parts, now known as the top and the bottom. The longer top part describes
his depression rooted in his disenchantment with the music industry; the
shorter bottom part expresses his love for Courtney and his daughter. The
top is not as easily recognized as a suicide note by laypersons who have not
studied them, while the bottom is closer to stereotypical ideas about suicide
notes. Conspiracy theorists claimed that Kurt had authored the top (but that
it had not been intended as a suicide note) and that Courtney had authored
the bottom (to turn the letter into a fake suicide note).

ALIAS Technology ran three tests. ALIAS SNARE authenticated (i) the
entire note, (i1) the top part and (iii) the bottom part as suicide notes, rather
than control documents. The ALIAS SNARE method was developed using
almost soo authentic suicide notes, and close to 1,000 control documents
which are similar to suicide notes in specific ways. For instance, authentic
suicide notes can contain elements once might expect to find for instance
in love letters, trauma narratives, or even business letters. The longer the
suicide note, the more likely it is that it contains such elements. Shorter
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suicide notes are therefore easier to detect because they are not long enough
to contain elements that we have learned to associate with love letters et
cetera. SNARE differentiates between authentic suicide notes and control
documents with 80% accuracy on longer documents and 86 % accuracy on
shorter documents.’> Based on the ALIAS SNARE results, I explained what
I had found to one of the producers who was in contact with me and was
invited to appear in the movie.

I was filmed for Soaked in Bleach, a project which represented the views
of the private detective, but disregarded the opinions of the experts consulted
on the case, which unanimously agreed that Cobain’s death was a suicide, as
had been determined by the Seattle Police Department. For example, retired
New York City Police Detective Vernon J. Geberth posted an article on his
Practical Homicide Investigation website'> and Facebook page,'# stating that
he »was not happy that the producers of Soaked in Bleach made it appear
that he agreed with their homicide theory«. He stated further that he »made
it quite clear that he believed that Kurt Cobain took his own life and backed
up his opinion with the facts that he had obtained from the Seattle Police De-
partment’s Homicide Division coupled with his own experience with suicide
cases«.”S Likewise, when I was interviewed on the NBC affiliate House Of
Mystery Radio Show after the release of Soaked in Bleach, 1 stated that »my
results do not support the conspiracy theory that Courtney Love authored
the bottom portion to make it look like a suicide note«.’® My discussion of
this fact was deleted from the movie since it did not fit the private detective’s
pet theory, and conspiracy theorists invited me to speak at their conference,
until I explained that the portrayal of the forensic computational linguistics
in Soaked in Bleach was a misrepresentation of the actual results. In actuality,
what I had explained about the disputed suicide note was not included in the
movie in whole, so that only one part of the facts was excerpted from my
interview and cast in a way to support a conspiracy theory against Courtney

12 Carole E. Chaski and Denise Huddle D’Abre: Is This a Real Suicide Note? Authen-
tication Using Statistical Classifiers and Computational Linguistics, in: Proceedings
of the American Academy of Forensic Sciences, 2012, p. 439.

13 Quoted from Wikipedia, retrieved on 25 June 2017 (https://www.practicalhomic
ide.com/Research/research.htm, accessed: 24 April 2024).

14 Quoted from Wikipedia, retrieved on 2§ June 2017 (https://www.facebook.com/
PracticalHomicidelnvestigation/posts/1016939241687918/, accessed: 24 April 2024).

15 Quoted from Wikipedia (https://en.wikipedia.org/wiki/Soaked_in_Bleach, accessed:
24 April 2024).

16 Quoted from Wikipedia, retrieved on 13 March 2021 (https://en.wikipedia.org/
wiki/Soaked_in_Bleach#cite_note-24, accessed: 24 April 2024).
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Love. The movie misrepresented the fact that the top note, the bottom note
and the whole note were all classified by SNARE as authentic suicide notes,
because SNARE is built on data that includes both longer and shorter notes.

Cobain authored two types of suicide notes — a sophisticated one and a
stereotypical one. The sophisticated suicide note, the top, would not be rec-
ognized as an authentic suicide note by laypersons or private detectives who
are not familiar with suicide notes. By suicide note standards, it is long, and
as a longer suicide note, it contains elements typically found in love letters,
trauma narrative, and business letters. The stereotypical note, the bottom, is
what most laypeople think a suicide note should sound like, and it is typical
of short notes. What is most interesting about Cobain’s note is its structure
and the parallel to his actions. He wrote a long note and he wrote a short
note. Cobain killed himself in two ways, first by a lethal overdose and then a
gunshot to his head. The structure of the two-part note is an eerie linguistic
echo of his actions, a dual-method suicide. Even in death, Cobain’s command
of language echoed his choices in life.
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TEIL 3: IMAGINATION DER
GEFALSCHTEN PROVENIENZ






Sarah Gaber

In Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (1935/
1936) schrieb Walter Benjamin (1892-1940), dass »[d]ie Echtheit einer Sache
[...] der Inbegriff alles von Ursprung her an ihr Tradierbaren [ist], von ihrer
materiellen Dauer bis zu ihrer geschichtlichen Zeugenschaft«.! Urspriinglich
zugespitzt auf die Moglichkeiten und Grenzen zur Faksimilierung bildender
Kunst, treffen Benjamins Zeilen auch einen neuralgischen Punkt der in Li-
teraturwissenschaft, fiir die jiingerer Zeit eine Offnung fiir das Themenfeld
Provenienz zu beobachten ist.> Im Konnex von Authentizititsdiskursen,
materieller Identitit und Wertzuschreibungen verdichtet sich diejenige Ge-
mengelage, die man am besten mit einem weiteren Schlagwort aus dem
Benjamin’schen Begriffsrepertoire beschwort, demjenigen der >Aura< nim-
lich. Provenienzspuren eignet in diesem Sinne immer schon ein narratives
Potenzial: Widmungen, Einlagen, Stempel oder Lesespuren indizieren, dass
Biicher, Handschriften oder Kodizes als gegenstindliche Uberlieferungs-
triger Geschichten >erzahlens, die tber ihre literarischen oder diskursiven
Textinhalte hinausweisen. Geschichten dariiber, wie sie durch die Zeit gegan-
gen sind, wann und wo sich Subjekt- und Objektbiographien gekreuzt haben
oder — im Falle von Handschriften oder Typoskripten — welchen Umstinden
sie ihre Herkunft zu verdanken haben. Diesen besonderen, auch epistemisch-
heuristischen Wert von Handschriften stellte der Autographenkenner Stefan
Zweig (1881-1942) bereits 193§ heraus:

So wie der Jager aus fluchtigster Fufispur den Weg des Wildes erkennen kann,
so vermogen wir manchmal dank der Autographen, da sie Lebensspuren, Schaf-

1 Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-
barkeit [Zweite Fassung], in: ders.: Gesammelte Schriften. Bd. I. 2, hg. von Rolf
Tiedemann und Hermann Schweppenhiuser, Frankfurt am Main 1974, S. 477.

2 Vgl. weiterfihrend die systematischen Anniherungen von Caroline Jessen: Editorial,
in: Internationales Archiv fir die Sozialgeschichte der deutschen Literatur [The-
menschwerpunkt: Der komplexe Faden der Herkunft — Provenienz], 46/1, 2021,
S. 109—-130; Sarah Gaber, Stefan Hoppner und Stefanie Hundehege: Provenienzen
(be)schreiben. Eine Einleitung, in: Provenienz. Materialgeschichte(n) der Literatur,
hg. von dens., Gottingen 2024, S. 9—25.
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fensspuren sind, den Prozefl der Gestaltung zu verfolgen, und darum haben sie
neben dem Wert der Pietit eine so ungeheure Bedeutung fiir unsere Erkennt-
niswelt.3

Die moderne Literaturwissenschaft hat das so beschriebene Potenzial poe-
tischer Entstehungsszenen unlingst erkannt und in bestimmten Tiatigkeits-
bereichen methodisch institutionalisiert — der empirisch-dokumentierenden
Editionsphilologie oder prozessorientierten critigue génétique etwa.t Mit
einer besonderen Aufmerksamkeit fiir Fragen der materiellen Hermeneutik
als epistemischer Praxis trifft sie sich darin mit der objektzentrierten Prove-
nienzforschung, die die Geschichten hinter den Spuren zu interpretieren und
einzuordnen versucht.

Was aber, wenn Herkunfts- und Gebrauchsspuren nicht vorgefunden,
sondern erfunden werden? Wenn — um im Bilde Zweigs zu bleiben — bewusst
falsche Fihrten gelegt werden, indem literarische Objekte manipuliert oder
ithnen die eigene Biographie erst noch angedichtet wird? Im Falle gefilschter
Provenienzen in der Literatur zeigt sich dann eine merkwiirdige Gleichzei-
tigkeit von destruktivem und produktivem Potenzial, auf das die Forschung
wiederholt hingewiesen hat.s Produktiv kénnen Falsifikate etwa dann wer-
den, wenn sie kritisch auf diejenigen (Expert:innen-)Diskurse reflektieren,
aus denen sie hervorgegangen sind, in denen sie wirken und die sie — hierin
der Hochstapelei artverwandt — verunsichern und entlarven.

Grofl war beispielsweise der Skandal im westdeutschen Literaturbetrieb
der 1950er-Jahre, als der Diederichs Verlag offenbarte, dass die zugehorige

3 Stefan Zweig: Sinn und Schonheit der Autographen (1935), in: Stefan Zweigs Welt
der Autographen, hg. von Martin Bircher, Zirich 1996, S. 41—44, hier S. 42.

4 Vgl. in diesem Zusammenhang weiterfiihrend die folgenden drei Beitrige in: Prove-
nienz. Materialgeschichte(n) der Literatur, hg. von Sarah Gaber, Stefanie Hundehege
und Stefan Hoppner, Gottingen 2024: Mirko Nottscheid: Textzeugenermittlung aus
Auktionskatalogen, S. 159-174; Andreas Dittrich: Editorische Praxis, S. 175-186;
Stefanie Hundehege: Literaturwissenschaftliche Diskurse, S. 201-214.

5 So weist beispielsweise Martin Doll nicht nur auf die titelgebende diskurskritische,
sondern auch -transformative (und mitunter gar -stiftende) Dimension hin, die
Falsifikaten eignen kann. Analog hierzu argumentiert Anne-Kathrin Reulecke dafiir,
dass Falschungen als Wissensfiguren produktiv auf die epistemischen Kontexte
zurickverweisen, aus denen sie hervorgegangen sind und deren Wirkweisen und
Expert:innenwissen sie transparent machen. Vgl. Martin Doll: Filschung und Fake.
Zur diskurskritischen Dimension des Filschens, Berlin 2012; Anne-Kathrin Reule-
cke: Tauschend, dhnlich. Falschung und Plagiat als Figuren des Wissens in Literatur
und Wissenschaften. Eine philologisch-kulturwissenschaftliche Studie, Paderborn
2016.
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Autorenbiographie des posthum veréffentlichten, vielbeachteten Lyrikband-
chens Ich schreibe mein Herz in den Stanb der Strafle (1952) frei erfunden
war. Nicht der angeblich verschollene, deutsch-franzosische Fremdenlegio-
nar George Forestier hatte die Gedichte geschrieben, die sich in einer schmut-
zigen Kladde — zwischen Verszeilen von Gottfried Benn (1886-1956) — aus
einem Indochina-Einsatz iiberliefert haben sollen, sondern der bei bester Ge-
sundheit befindliche Verlagsangestellte Karl Emerich Krimer (1918-1987).6
Nicht nur die allgemeine Leserschaft, sondern auch namenhafte Autor:innen,
Kritiker:innen und Philolog:innen wie Benn selbst, Hans Egon Holthusen
(1913-1997) oder Benno von Wiese (1903-1987) wurden so um das ge-
bracht, was der Paratext »George Forestier« versprach: einen authentischen
Entstehungskontext und eine spektakulire Nachlassgeschichte — kurz: die
der Druckfassung vorgelagerte Aura. Gleichsam bekam der Literaturbetrieb
den berithmten Spiegel vorgehalten, denn seine grofle Resonanz (der Titel er-
schien bereits 195§ in der sechsten Auflage) erzielte der Band einerseits, weil
er sich epigonenhaft an die gingigen Lyrikkonzepte der Zeit schmiegte und
andererseits, weil er mit der Kriegsbiographie seines vermeintlichen Autors
ein Identifikationspotenzial stiftete, das man unhinterfragt zu akzeptieren
bereit war. Dass man sich in den 1950er-Jahren gleichzeitig unausgesprochen
darauf verstindigt hatte, die Biographien von Autor:innen lieber nicht zu ge-
nau nachzupriifen, mag mentalititsgeschichtlich sein Ubriges getan haben.”
Dergestalt kann man aus der Fake-Biographie Forestiers und der erfundenen
Uberlieferungsgeschichte der Gedichte noch heute viel lernen; iiber das
literarische Feld der Nachkriegszeit, seine tonangebenden Akteure und ihm
immanenten Spielregeln.

Produktiv umschlagen konnen gefilschte Besitz- und Herkunftserzah-
lungen indes auch in einem weiteren Sinne. Nimlich dann, wenn sie auf
Motivebene Eingang finden, Erzidhlanlisse stiften oder zum Gegenstand
der Fiktion selbst werden. Anne-Kathrin Reulecke weist darauf hin, dass
Filschungen dann die paradoxe Konstellation hervorrufen, eigenstindige
(vechte<) kiinstlerische Leistungen hervorzurufen.® Drastisch deutlich wird
dieses Paradox an einem berithmten Beispiel: den gefilschten Hitler-Tage-
biichern Konrad Kujaus (1938-2000).2 Mit den ihm eigenen Verwicklungen

6 Vgl. hierzu weiterfithrend Jorg Doring und David Oels: Luge, Falschung, Plagiat.
Uber Formen und Verfahren prekirer Autorschaft, in: Cahiers d’Etudes Germa-
niques 67/1, 2014, S. 255-270. Hier zitiert nach der Fassung online: https://journals.
openedition.org/ceg/1871, Zugriff: 1. Februar 2024.

7 Vgl. ebd.

8 Vgl. Reulecke (Anm. ), S. 17.

9 Vgl. in diesem Band den Beitrag von Malte Herwig.
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von krimineller Energie, bundesrepublikanischer Mediengeschichte und
Erinnerungskultur erwies sich dieser Fall einer gefilschten Provenienz als
besonders anschlussfihig fiir Nacherzidhlungen und Weiterverarbeitungen,
den satirischen Spielfilm Schtonk! (1983) etwa.

Im Falle der fiktionalen Erzahlliteratur ist fir das Thema gefilschte Pro-
venienz dann in erster Linie nicht mehr die empirisch und archivbasiert
arbeitende Provenienz-, sondern die >klassisch< textbasiert arbeitende Li-
teraturwissenschaft zustindig — fir die sich qua Fiktionalititspakt andere
Bewertungsmaf3stibe und Leitfragen stellen. So interessiert die Herkunft und
Echtheit literarischer Objekte hier in erster Linie mit Blick auf ihre binnen-
literarische Funktion. Manuskript- und Herausgeberfiktionen beispielsweise
beglaubigen, oft in ostentativer Form, wie die nun vorliegende Textgrundlage
aufgefunden wurde und hiernach veréffentlicht worden ist. Dem Geschrie-
benen wird damit im Benjamin’schen Sinne ein fiktiver Gang durch die Zeit
attestiert, der es als besonders wertvoll markiert und zur Lektiire lockt —
selbst wenn sich alle Beteiligten tiber den tatsichlichen ontologischen Status
der Textgrundlage bewusst sind.

Ein gleichermaflen spielerisches Biindnis zwischen Verfasser:innen und
Leser:innen begriinden mehr oder weniger markierte intertextuelle Versatz-
stiicke, die die Idealvorstellungen von Authentizitit und Objektidentitit in
ein Spannungsverhiltnis zu produktionsisthetischen Mafigaben der Postmo-
derne und deren Vorstellungen von poetologischer Meta- und Selbstreferenz
setzen. In diesem Sinne gleich doppelt greift Daniel Kehlmanns (*1975)
Roman F (2013) das Thema auf:*° Die darin begegnende, nicht nur fiktive,
sondern vom Protagonisten Iwan Friedlinder erfundene Figur (beziehungs-
weise Marke) Eulenbock ist eine Allusion auf die literarhistorische Ausei-
nandersetzung mit Kunstfilschungen; ein intertextueller Widerginger aus
Ludwig Tiecks (1773—-1853) Novelle Die Gemalde (1822). Dartiber hinaus
werden in F indes auch gefilschte Provenienzen in einem engeren Sinne
handlungstragend, denn in seinem Streben, eine perfekte Filschung auf dem
Kunstmarkt zirkulieren zu lassen, bedient sich Friedlinder auch Praktiken,
die kunsthistorisch tatsichlich virulent werden, etwa fingierter Kataloge.

Falsifikate, die nicht aus dem Bereich der bildenden Kunst, sondern demje-
nigen der Schriftkultur stammen, finden vergleichsweise seltener Eingang in
belletristische Texte, doch auch hierfiir existiert Anschauungsmaterial — der
Roman Weiskerns Nachlass (2011) zdhlt dazu. In diesem Werk Christoph

10 Vgl. weiterfiihrend Thomas Meissner: Fulenbocks Wiederkehr. Uber Filschung,
Kunstfrommigkeit und Ironie bei Daniel Kehlmann und Ludwig Tieck, in: Athe-
naum. Jahrbuch der Friedrich Schlegel-Gesellschaft 24, 2014, S. 175-184.
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Heins (*1944) wihnt sich der Literatur- und Theaterwissenschaftler Rudiger
Stolzenburg am Wendepunkt seiner eher tristen akademischen Existenz,
als ihm mit Vorzugsrecht ein Handschriftenkonvolut aus einer Haushalts-
auflosung angeboten wird. Die zur Disposition stehenden Briefe stammen
dem ersten Anschein nach von der Hand Friedrich Wilhelm Weiskerns
(1711-1768), einem tatsichlich existierenden wenngleich heute weitestge-
hend in Vergessenheit geratenen Bithnenschriftsteller. Weiskern war im Wien
des achtzehnten Jahrhunderts vereinzelt am Frihwerk Mozarts (1756—1791)
beteiligt, nach seinem Tod zerstreuten sich seine Nachlassfragmente in alle
Winde. Heins Protagonist Stolzenburg wiederum arbeitet seit Jahren an einer
kritischen Ausgabe der Simtlichen Werke Weiskerns, fir die sich partout
kein Verlag finden ldsst. Auf die nun feilgebotenen unveréoffentlichten Ori-
ginale, die zudem durch ein Gutachten des Dorotheums verifiziert werden,
setzt er demnach die grofiten Hoffnungen. Umsonst, wie der Roman im
weiteren Verlauf weifi:

Stolzenburg lacht auf, nachdem er den Horer zurtickgelegt hat. Die Weiskern-
Briefe scheinen ein Phantom zu sein. Ein Betriiger wollte ithm fiinfzehntausend
Euro fiir nicht existierende [Handschriften] abnehmen. Vermutlich hitte er ihm
Filschungen iibergeben und wire dann spurlos verschwunden, Falschungen,
die er dann hoffentlich als solche erkannt hitte, denn sonst hitte er sich, im
Falle einer Veroffentlichung, grauenvoll blamiert. Er wire zu einer Witzfigur
geworden, von der kein serioses Blatt, kein Wissenschaftsverlag mehr auch nur
einen Aufsatz publizieren wiirde. Und er wire bis tiber beide Ohren verschuldet
fir ein Bundel nutzlosen, licherlichen Altpapiers.*!

In Weiskerns Nachlass zeigt sich die oben erwihnte Gleichzeitigkeit von
destruktivem und produktivem Potenzial, das Filschungen innewohnt, damit
abschlieflend besonders anschaulich. Auf Ebene des discours wird die Epi-
sode um die Weiskern bosartig falsch zugeschriebenen Briefe zum struktur-
bildenden Element: Es begriindet einen neuen Handlungsstrang mit Anleihen
am kriminalistischen Genre und bringt so Spannung und Schwung in den
ansonsten etwas schablonenhaften, von Klischees iiber das akademische Feld
gepragten, Handlungsverlauf. Auf Ebene der histoire zeigt sich hingegen die
Bedrohung, die Filschungen fiir Expert:innendiskurse und Disziplinen mit
sich bringen konnen: Wire Stolzenburg auf das Angebot hereingefallen, ihm
wire nicht nur ein massiver finanzieller Schaden entstanden, sondern auch
ein irreversibler Verlust akademischen Kapitals. Seine Glaubwiirdigkeit als

11 Christoph Hein: Weiskerns Nachlass. Roman, Berlin 2011, S. 162f.
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Weiskern-Philologe und seine editorischen Ambitionen wiren dahin — so
wie man keine:n Schiller-Editor:in ernst nehmen konnte, die oder der ein
Gerstenbergk’sches Fabrikat nicht von einem Original unterscheiden kann.
Dergestalt ausgestattet mit einem Sitz im Leben, der Problemfelder rund um
die Themen Uberlieferung, Manuskriptkultur, philologische Kennerschaft
sowie nicht zuletzt unrechtmiflige Aneignungen umbkreist, demonstriert
die Beschiftigung mit gefilschten Provenienzen im Reich der Imagination
auch das Potenzial, das in der wechselseitigen Erhellung von objekt- und
textzentrierter Forschung liegt: Wenn die Literatur Praktiken und Probleme
der Provenienzforschung (implizit) vorwegnimmt,'* aufgreift und verhandelt,
kann die weiterfihrende Beschiftigung mit einer literaturwissenschaftlichen
Provenienzforschung nur lohnend sein.

12 Vgl. hierzu auch: Stefan Hoppner: Literarische Diskurse, in: Provenienz. Material-
geschichte(n) der Literatur, hg. von Sarah Gaber, Stefanie Hundehege und dems.
Gottingen 2024, S. 189—200.
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DIE PROTOKOLLE DER WEISEN VON ZION
UND THRE LITERARISCHEN IMAGINATIONEN BEI
WILL EISNER UND UMBERTO ECO

Verschworungstheorien stellen einen besonderen Typ von Filschung dar: Sie
konnen als Falschungen ohne Original angesehen werden. Wahrend namlich
gefilschte Urkunden, Manuskripte oder Kunstwerke vorhandene Originale
kopieren oder sich als solche ausgeben, beziehen sich Verschworungstheo-
rien auf reale Ereignisse sowie deren Ausdeutung und zielen insofern auf die
»Falschung der Welt«' schlechthin.

Im Folgenden werden derartige angebliche Theorien zunichst in einem
ersten Schritt (I) ontologisch und narratologisch analysiert. Anschliefend
wird in einem zweiten Schritt (II) auf ein Beispiel, nimlich auf die Protokolle
der Weisen von Zion und deren problematischen Status als Filschung, Plagiat
und Fiktion, eingegangen. Der dritte Schritt (III) widmet sich dann mit Will
Eisner (1917-2005) und Umberto Eco (1932-2016) zwei Autoren, die jiingst
den Filscher der Protokolle in autklirerischer Absicht imaginiert haben.

1. »Borderline-Texte«? —
Zur Ontologie und Narratologie von Verschworungstheorien

Anders als literarische Fiktionen behaupten Verschworungstheorien, auf Re-
ales zu referieren. Thr ontologischer Status wire gemif3 ihrer Eigenbeschrei-

1 Hier iibernehme ich die deutschsprachige Ubersetzung eines Romantitels von Wil-
liam Gaddis, vgl. ders.: Die Filschung der Welt. Roman, iiberarbeitete Ubersetzung
aus dem amerikanischen Englisch von Marcus Ingenday, Nachwort von Dennis
Scheck, Miinchen 2013.

2 Christian Klein und Matias Martinez: Wirklichkeitserzihlungen. Felder, Formen
und Funktionen nicht-literarischen Erzahlens, in: Wirklichkeitserzahlungen. Felder,
Formen und Funktionen nicht-literarischen Erzihlens, hg. von dens., Stuttgart 2009,
S. 1-13, hier S. 4.
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bung demnach der eines faktualen Textes, der mit dem Wahrheitsanspruch
auftritt, eine historiographische »Wirklichkeitserzahlung«3 zu sein.

Nun hat sich in den letzten Jahren eine rege literaturwissenschaftliche
Debatte entwickelt, die Erzihlen (unter anderem evolutionsgeschichtlich,*
systemtheoretisch,’ anthropologisch®) als einen grundlegenden menschlichen
Lebensvollzug ansieht, zugleich aber — in Abgrenzung vom poststruktu-
ralistischen »Panfiktionalismus<«’ — den Grenzbereich von faktualem und
fiktionalen Erzidhlen auslotet.®

Hintergrund dieser Debatte sind Entwicklungen postpostmoderner de-
mokratischer Gesellschaften: Einerseits hat sich in thnen ein grundsitzlicher
Polyperspektivismus etabliert, der diverse Sichtweisen auf die Realitit akzep-
tiert. Andererseits sehen sich diese Gesellschaften durch Mischformen von
Fakt und Fiktion (alternative Fakten, Fake News und eben Verschworungs-
theorien) herausgefordert und miissen den Grenzbereich zwischen akzepta-
blen Narrativen und Liigen beziehungsweise Hochstapelei neu diskutieren.

Verschworungstheorien wurden in der Vergangenheit unter anderem im
Vergleich zu anderen Erzdhlformen — darunter Geriicht und Anekdote,?
Folklore und urban legends'® — oder als Mischtypen beschrieben, etwa als

3 Ebd,S. 1.

4 Vgl. Karl Eibl: »Animal Poeta«. Bausteine der biologischen Kultur- und Literatur-
theorie, Paderborn 2004.

s Vgl. Klein und Martinez (Anm. 2), S. 11f.

6 Vgl. Albrecht Koschorke: Wahrheit und Erfindung. Grundziige einer Allgemeinen
Erzihltheorie, Frankfurt am Main 2012, S. 9-25.

7 Klein und Martinez (Anm. 2), S. 7.

8 Vgl. neben Klein und Martinez (Anm. 2) auch: Faktuales und fiktionales Erzdhlen.
Interdisziplindre Perspektiven, hg. von Monika Fludernik, Nicole Falkenhayner
und Julia Steiner, Wiirzburg 2015; Dokufiktionalitat in Literatur und Medien.
Erzahlen an den Schnittstellen von Fakt und Fiktion, hg. von Agnes Bidmon und
Christine Lubkoll, Berlin und Boston 2022.

9 Vgl. Nicola Gess: Halbwahrheiten. Zur Manipulation von Wirklichkeit, Berlin
2021, S. 31, 38.

10 Vgl. Michael Barkun: A Culture of Conspiracy. Apocalyptic Visions in Contem-
porary America. 2. Aufl., Berkeley u.a. 2013, S. 11
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»historische Mythen«,'" »Verschworungsglauben«,'> »Verschworungsideo-
logie«,'3 als Pseudosemiotik'# oder »Halbwahrheiten«.'s

Aus narratologischer Sicht lassen sie sich mit einem Begriff von Klein und
Martinez als »Borderline-Texte[]«'¢ bezeichnen, Texte nimlich, die faktual
sein wollen, »aber gleichwohl Unwahres erzihlen«.!” Sie verwenden einer-
seits reale Namen, Orte, Ereignisse, beziehen sich also auf eine historische,
intersubjektiv geteilte Realitit und gehen mit ihren Leser:innen eine Art
historiographischen Pakt ein. Andererseits nutzen sie »fiktive[] Inhalte[]«
(was Handlungsschema, Figuren sowie die erzihlte Welt anbetrifft) und
»fiktionalisierende[] Erzihlverfahren«'® (auf der Ebene des discours), ohne
aber Fiktionssignale zu setzen oder einen Fiktionspakt anzubieten.

Durch ihr Beharren auf kausalen Zusammenhingen und intentionalen
Handlungen," durch den Ausschluss von Zufall sowie die Annahme einer
deutungsbedirftigen Tiefenstruktur von Ereignissen®® verleihen Verschwo-
rungstheorien ihrer Realitit den Status eines (Kunst-)Werks, das einer spe-
zifischen Pseudohermeneutik®' bedarf. Verschworungstheoretiker:innen be-

11 Geoffrey T. Cubitt: Conspiracy Myths and Conspiracy Theories, in: Journal of the
Anthropological Society of Oxford 20, 1989, S. 12—26, hier S. 13.

12 Barkun (Anm. 10), S. 3f.

13 Vgl. Armin Pfahl-Traughber: »Bausteine« zu einer Theorie iiber »Verschworungs-
theorien«: Definitionen, Erscheinungsformen, Funktionen und Ursachen, in: Ver-
schworungstheorien: Theorie — Geschichte — Wirkung, hg. von Helmut Reinalter,
Innsbruck 2002, S. 30—44, hier S. 31.

14 Vgl. Umberto Eco: Komplotte, Verschworungen, Konspirationen, in: ders.:
Verschworungen. Eine Suche nach Mustern, aus dem Italienischen von Martina
Kempter und Burkhart Kroeber, 3. Aufl,, Miinchen 2021, S. 7-34, hier S. 22, wo
Eco von »pseudosemiotischen Techniken« spricht.

15 Vgl. Gess (Anm. 9), S. 64—68.

16 Klein und Martinez (Anm. 2), S. 4f., gehen von insgesamt vier verschiedenen derar-
tigen Grenzfillen aus. Auch Gess (Anm. 9), S. 36{., ibernimmt den Begriff fiir ihre
Definition der Halbwahrheiten. Anders als Klein und Martinez sowie Gess behalte
ich den Begriff >Borderline< im Folgenden ausschliefllich den Verschworungstheo-
rien vor, nicht den anderen drei Grenzfillen.

17 Klein und Martinez (Anm. 2), S. 5.

18 Ebd, S. s, 4.

19 Vgl. Cubbitt (Anm. 11), S. 17, der als Merkmale »intentionalism, dualism, occul-
tism« herausarbeitet.

20 Vgl. Barkun (Anm. 10), S. 3f., der drei Glaubenssitze formuliert, nimlich: »Nothing
happens by accident«; »Nothing is as it seems«; » Everything is connected«; Michael
Butter: Nichts ist wie es scheint. Uber Verschworungstheorien, Berlin 2018,
S. 22-28, der Cubitt und Barkun zusammenfiihrt.

21 In Anlehnung an Eco (Anm. 14), S. 22.
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erben und sikularisieren dabei vormoderne Denk- und Erzihlmuster, wobei
sie die Position der gottlichen Miachte nun mit geheimen Gruppen besetzen,
seien es >die< Jesuiten, Freimaurer, Juden, Kommunisten, Politiker, Eliten,
Aliens et cetera.

Im Folgenden sollen einige der fiktiven Elemente beziehungsweise fik-
tionalisierenden Erzihlverfahren zumindest angedeutet werden. Wie jeder
Roman sind Verschworungstheorien ereignishaft. Das zentrale fiktive Sujet
einer Verschworungstheorie ist das Komplott, das verschiedene Dimensio-
nen annehmen kann: Mal handelt es sich um ein einzelnes Ereignis (etwa die
Ermordung J.F. Kennedys), mal um eine Verkettung von Ereignissen. Je nach
Umfang der angenommenen Verschworung spricht man von Ereignis-, Sys-
tem- oder Superverschworungstheorien, wobeli letztere vor einer omindsen
Weltherrschaft der Verschworer:innen warnen.??

Die von den Verschworer:innen angeblich hervorgebrachten Ereignisse
werden in der Theorie als »Geheimnis«?3 prasentiert: Unter der Oberfliche
der Fakten verbirgt sich eine verdeckt agierende Gruppe oder ein ritselhafter
Plan.>4 Deren Entlarvung erméglicht den Theoretiker:innen erzihlerische
Anleihen bei dem spannungsgetriebenen Handlungsschema der Suche, wie
es fiir Kriminalromane oder Thriller typisch ist.

Auch die Figuren, das heifit die handelnden Personen, teilen den changie-
renden ontologischen Status des Borderline-Textes. Einerseits sind sie als
historische Personen real und benennbar, andererseits erhalten sie fiktive
Eigenschaften. Wie in der Schemaliteratur lassen sie sich entlang eines Du-
alismus von Gut und Bése anordnen. Die Gruppe der Verschworer:innen
besetzt selbstverstindlich die Position der Antagonisten, also der Bosen;
die Guten verteilen sich auf zwei Gruppen: zum einen auf die ahnungslose
Masse, zum anderen auf die Erzihlinstanz(en), die in diesem Fall mit den
Autor:innen identisch sind und sich als Aufklirer:innen inszenieren. Dabei
benotigen zeitgendssische Verschworungstheorien nicht zwingend personale
Urheber:innen, weil das Internet eine gemeinsame »Bastelei«*S erméglicht
und die traditionellen Grenzen zwischen Autor- und Leserschaft auflost.

Die Funktion solcher Theorien fir die Leserschaft kann mit vielfachen
Emotionen und Wirkungen beschrieben werden: Sie erzeugen Spannung und
Angstlust, aktivieren den Detektionstrieb, bieten Identifikation und einen

22 Vgl. Butter (Anm. 20), S. 34f.

23 Eco (Anm. 14), S. 8.

24 Die Unterscheidung von verschworer- und planzentrierten Verschworungstheorien
entwickelt Cubbitt (Anm. 11), S. 18—24.

25 Barkun (Anm. 10), S. 11, der von »bricolages« spricht.

158



FALSCHUNG UND VERSCHWORUNG

>Stindenbock« an, vor allem aber schaffen sie eines: Ubersicht durch Kom-
plexititsreduktion. Das gilt auch im erzdhltheoretischen und -pragmatischen
Sinn, denn die Anhinger:innen der Theorie konnen eine auktoriale, gleich-
sam gottliche Position einnehmen und zugleich selbst in sozialen Kontexten
und Medien produktiv werden.

All das ist in anthropologischer Sicht hochgradig erfiillend und befriedi-
gend: Ereignisse werden monokausal erklirt, Risiken verortet und/oder in
Zukunft vermeidbar. Genau deshalb sind Verschworungstheorien so ge-
fahrlich — was die Rezeption der antisemitischen Protokolle der Weisen von
Zion durch den Nationalsozialismus auf bitterste Weise belegt. Karl Popper
hat das auf den Punkt gebracht: »[...] als Hitler an die Macht kam, der an
den Mythos der Verschworung der Weisen von Zion glaubte, versuchte er
sogleich, diese eingebildete Verschwdrung mit seiner eigenen, wirklichen
Verschworung zu bekimpfen.«2¢

2. Die Protokolle der Weisen von Zion —
eine Filschung ohne Autor:in und Original

Bei den Protokollen der Weisen von Zion handelt es sich um »das weit-
verbreitetste, zahlebigste Dokument des modernen internationalen Anti-
semitismus«*” — und um eine Filschung. Denn was sich als »Protokoll«,
namlich als angebliche Mitschrift eines geheimen Treffens auf dem Zionisten-
Weltkongress in Basel im Jahr 1897 ausgibt, ist ein — vermutlich vom russi-
schen Geheimdienst — in Auftrag gegebenes Textkonglomerat, das sich der
Handlung eines Trivialromans bedient und einen satirischen Text plagiiert.?$

Den historischen Hintergrund der Protokolle bilden der Antisemitismus
des neunzehnten Jahrhunderts und die Reaktion auf ihn, nimlich der Zionis-
mus, den Theodor Herzl (1860-1904) um 1900 propagierte. Die Protokolle
schlieffen direkt hier an, indem sie den Zionismus als jiidische Verschworung
deuten und Herzl als Verfasser suggerieren.?> Obwohl die Protokolle bereits
sehr frih, nimlich 1921, als Filschung erkannt wurden, hat das an ihrer Ver-

26 Karl Popper: »Vermutungen und Widerlegungen. Das Wachstum der wissenschaft-
lichen Erkenntnis«, zit. nach Eco (Anm. 14), S. 14.

27 Jeffrey L. Sammons: Einfuhrung, in: »Die Protokolle der Weisen von Zion«. Die
Grundlage des modernen Antisemitismus — eine Falschung. Text und Kommentar,
hg. von dems., Gottingen 1998, S. 7-26, hier S. 7.

28 Vgl. die konzise Darstellung bei Wolfgang Benz: »Die Protokolle der Weisen von
Zion«. Die Legende von der jidischen Weltverschworung, 3. Aufl.,, Miinchen 2017.

29 Vgl. ebd,, S. 24-27.
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breitung nichts geindert. Im Gegenteil: Der autorlose Text lief} und lasst sich
bis in die Gegenwart beliebig bearbeiten und an neue Kontexte anschlieffen.3°

Hier kommt nun die Forschung ins Spiel. Sie bemiiht sich seit Langem,
klare Autor:innen- und Urheber:innenschaft(en) zu etablieren, um die Pro-
tokolle zu historisieren und in einem spezifischen politischen Kontext zu
verorten. Wie bei Objektfilschungen bestand die Hoffnung, das Textkon-
glomerat durch die Ermittlung seiner Provenienz und Urheberschaft, das
heifit die Kenntnis des/r Filschenden, seiner/ihrer Motive beziehungsweise
Auftraggeber:innen, zu entauratisieren.

Als Ergebnis steht nunmehr fest, dass die grundlegende Szenerie der Pro-
tokolle, nimlich das Treffen der Juden und die AufSerung ihrer schlimmen
Plane, dem Trivialroman Biarritz (1869) von Herrmann Ottomar Friedrich
Goedsche (1815-1878) entnommen ist.3" In Goedsches Roman werden Ver-
treter der zwolf judischen Stimme dabei belauscht, wie sie nachts auf dem
Prager Judenfriedhof von ihren verschworerischen Umtrieben und Projekten
berichten.3? Dabei amalgamiert Goedsche antisemitische und verschworungs-
theoretische Topoi miteinander, um wirtschaftliche und politische Probleme
seiner Gegenwart zu erkldren.33 Das gelingt ihm so gut, dass die »fiktive Szene
Eigenleben gewinnt, als Realitit genommen und in Sonderausgaben kolpor-
tiert wird«.34 Der Schritt aus der Fiktion in die Realitit ist damit gemacht.

Die zweite wichtige Quelle der Protokolle stellt ein franzosischer Text dar,
namlich die Satire Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquien o la
politique de Machiavel au XIX siecle, par un contemporain, die 1864 anonym
in Brissel erschien. Thr Verfasser ist Maurice Joly (1829—1878). Das Toten-
gesprach der beiden Philosophen diskutiert die Politik Napoleons III., wobei
Machiavelli als Verkorperung des von Joly kritisierten Herrschers agiert.3s

Die Protokolle bestehen zu circa 40 Prozent aus einem Plagiat Jolys,3¢
wobei die politischen Positionen Machiavellis (beziehungsweise Napole-

30 Benz diskutiert zum Beispiel den Fall von Wolfgang Gedeon, ehemals AfD-Mit-
glied und von 2016 bis 2021 Abgeordneter im Landtag von Baden-Wiirttemberg,
der nicht nur die Filschung infrage stellt/e, sondern eine jidische (!) Urheberschaft
annimmt, vgl. ebd. S. 45—49.

31 Vgl ebd., S. 31-43.

32 Goedsche hat diesen unter dem Pseudonym Sir John Retcliffe publiziert, vgl. unter:
https://www.projekt-gutenberg.org/retcliff/biarriti/titlepage.html, Zugriff: 11. Juli
2024

33 Vgl. Benz (Anm. 28), S. 32.

34 Ebd,S. 32.

35 Vgl. ebd., S. 38—39.

36 Vgl. ebd,, S. 39.
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ons II1.) nun dem jiidischen Sprecher untergeschoben werden und der Di-
alogcharakter entfillt. Was den oder die Verfasser der Protokolle anbetrifft,
so sind in der Vergangenheit verschiedene historische Personen diskutiert
worden, darunter der russische Adelige Matwej Golowinski (1865-1920).37
In jedem Fall ist der Text um 1898 entstanden und in Russland zur Stiitzung
der zaristischen Herrschaft verbreitet worden.3®

Auch was die Textgattung der Protokolle anbetrifft, ist sich die Forschung
uneinig: Sie werden teils als Filschung3® (wegen der Dokumentenfilschung
als »Protokoll«), als Plagiat+ (wegen der wortlichen Ubernahmen aus Joly),
als Fiktion#' (wegen der romanhaften Anteile) und inzwischen sogar als Uto-
pie#* (wegen der dort entworfenen Staatsform, allerdings mit Fragezeichen)
bezeichnet.

Aber nicht nur die ungeklarte Autorschaft und Textgattung, sondern auch
Eigenschaften des Textes selbst tragen zu seiner immer neuen Lektiire und
Verbreitung bei. Die Protokolle sind nimlich in inhaltlicher, formaler und
rhetorischer Hinsicht derart gebaut, dass sie zahlreiche Leerstellen aufwei-
sen. So enthilt der Text selbst keine raumzeitlichen Koordinaten, auflerdem
bleiben sowohl Sprecher als auch Publikum anonym. Die Leser:innen er-
fahren keine Namen, Altersangaben oder andere Merkmale, aufler dass das
»Wir« wie seine Zuhdrer minnlich und Jude ist. Ausgeprigt ist dagegen die
Opposition zwischen den bosen Absichten der judischen Verschworer und
den ahnungslosen, guten Nichtjuden, das heift der Dualismus von Gut und
Bose. Ein Zitat mag das belegen:

Die Nichtjuden sind eine Hammelherde, wir Juden aber sind die Wolfe. Wissen
Sie, meine Herren, was aus den Schafen wird, wenn die Wolfe in ithre Herden
einbrechen? ... Sie werden die Augen schlieffen und schon deshalb stille halten,

37 Vgl ebd,, S. 42.

38 Vgl ebd,, S. 43, S. 671.

39 Vgl. Sammons (Anm. 27), S. 7.

40 Vgl. Benz (Anm. 28), S. 381. sowie Philipp Theison: Die »Protokolle der Weisen
von Zion« oder Das Plagiat im Denkraum des Faschismus, in: Die Fiktion von der
judischen Weltverschworung. Zu Text und Kontext der »Protokolle der Weisen von
Zion«, hg. von Eva Horn und Michael Hagemeister, Gottingen 2012, S. 190-207.

41 Vgl. Umberto Eco: Fiktive Protokolle, in: ders.: Im Wald der Fiktionen. Sechs
Streifziige durch die Literatur, Miinchen 1996, S. 157-184; auflerdem die Uberle-
gungen von Eva Horn und Michael Hagemeister: Ein Stoff fir Bestseller, in: Horn
und Hagemeister (Anm. 40), S. VII-XXII.

42 Vgl. Verena Kasper-Marienberg: Die »Protokolle der Weisen« von Zion als klassi-
sche Utopie? Eine rhetorische Textanalyse, in: Horn und Hagemeister (Anm. 40),
S. 26—50.
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weil wir ihnen die Ruckgabe aller geraubten Freiheiten versprechen werden,
wenn erst alle Friedensfeinde nieder gerungen und alle Parteien iiberwiltigt sind.
Brauche ich Thnen zu sagen, wie lange die Nichtjuden auf die Wiedereinsetzung
in ihre Rechte warten werden?+

Das »Wir« dieser monologischen Rede besitzt ein- und ausschlieffende Di-
mensionen: Es grenzt die »Juden, hier als Hobbes’ » Wolfe« imaginiert, von
den »Nichtjuden«, den »Hammelnx, ab. Zugleich wird durch den Modus der
direkten Rede dramatische Unmittelbarkeit geschaffen. Anders aber als die
fiktiven Zuhorer des Redners findet sich die reale Leserschaft in der Rolle
der Romanfiguren beziehungsweise Leser:innen Goedsches wieder, die die
»Juden« belauschen (nicht auf dem romanesken Friedhof in Prag, sondern bei
dem Basler Kongress, der tatsichlich stattfand). Diese quasi voyeuristische
Position macht sicherlich einen Teil der Faszination der Protokolle aus.

Inhaltlich spannt sich die Rede zwischen Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft. Es werden reale Ereignisse (in Gestalt von Analepsen) rekapituliert,
die die Verschworer bereits herbeigefithrt haben, und zukiinftige Pline be-
schrieben. Beides ermoglicht neben einfachen Erklirungen fiir Vergangenheit
und Gegenwart (etwa Krieg, Wirtschaftskrisen, Fall des Adels) auch Projek-
tionen in die Zukunft. Die Pline der »Juden« haben den Charakter von Pro-
lepsen, von denen die Lesenden nicht wissen konnen, ob sie zukunftsgewiss
oder zukunftsungewiss sind: Wird die sikularisierte Prophezeiung, der Plan,
eintreten oder kann man ihn noch verhindern?

Zugleich mutet diese Rede tiber sich selbst als paradox an. Die Gruppe
der Verschworer will nicht etwa hohe sittliche Giiter (Freiheit, Demokratie
et cetera) erringen, sondern die Weltherrschaft erobern, und arbeitet erklar-
termaflen — Machiavelli lasst griiflen — mit »Verschlagenheit, List, Bosheit,
Verstellung«.4+ So erhilt der Text eine doppelte Appellfunktion. Wihrend
im Modus der fiktionalisierenden, unmittelbaren Rede ein fiktives Publikum
durch Bitten, Einwiirfe und rhetorische Fragen zur Identifikation aufgerufen
wird,* wirkt der Text auf die faktuale Leserschaft abschreckend, weil sie sich
in die Position der bedrohten »Nichtjuden« versetzen.

Form, Inhalt und Rhetorik sowie die unbekannte Autorschaft (und die
dadurch moglichen Distributionsformen) wirken demnach zusammen und
ermoglichen durch die Fillung der Leerstellen immer neue Rahmungen und

43 Sammons (Anm. 27), S. 66.

44 Ebd.,S. 31

45 Vgl. Kasper-Marienbergs detaillierte Analyse der rhetorischen Figuren, dies.
(Anm. 42), S. 40—46, besonders S. 43.
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Adaptionen. In dieser Hinsicht — und das ist als Erkenntnis unschon — funk-
tionieren die Protokolle wie erfolgreiche Stoffe oder Figuren der Popularkul-
tur, die immer neu aktualisiert werden konnen; trotz aller Wiederlegungen
durch Forschung und Wissenschaft.

3. Imaginierte Filscher bei Will Eisner und Umberto Eco

Die beiden Autoren, auf die im Folgenden noch kurz eingegangen wird,
haben sich ebenfalls Aufklirung tiber den Borderline-Text zum Ziel genom-
men, nutzen aber andere Mittel dafiir. Will Eisner zeichnet 2005 die Genese
und Rezeption der Protokolle in einer Graphic Novel, Umberto Eco erzahlt
2010 die Filschung in einem Roman. Beide Autoren fiillen die Leerstellen des
Textes, indem sie den minnlichen Filscher der Protokolle historisch verorten
und als duflerst problematische Person/Figur charakterisieren.

Bei Will Eisner (1917-2005) handelt es sich um den Sohn jtudisch-ame-
rikanischer Einwanderer:innen und einen der bekanntesten Comiczeichner
tiberhaupt.#¢ Neben klassischen Comicstrips fiir Zeitungen hat er Graphic
Novels gezeichnet sowie eine Einfithrung in das graphische Erzihlen ver-
fasst, in der er den Begriff Graphic Novel definiert.#” In seinem »Vorwort«
zu Das Komplott. Die wahre Geschichte der >Protokolle der Weisen von
Zion« schildert Eisner seine autobiographischen Beweggriinde und sein Ziel,
den Protokollen und ihrer »Propaganda auf leicht zugingliche Art und
Weise offensiv zu begegnen«,# indem er das »machtvolle Medium[]« der
»populire[n] Literatur« nutzt.

Seine Graphic Novel ist duf8erst fakten-, zahlen- und textlastig. Im Ge-
gensatz zum Sujet der Verschworungstheorie gibt es bei Eisner nimlich
allenfalls rudimentire Plots/ Komplotte, auch wechseln die Protagonisten be-
ziehungsweise Antagonisten mehrfach. Eisner beginnt mit einem fabelartigen
Proomium,* wechselt dann tiber zu Maurice Joly, dessen Biographie sowie

46 Das belegt der »Cambridge Companion to the Graphic Novel«, hg. von Stephen
E. Tabachnik, Cambridge 2017, der Will Eisner als Zasur in der Geschichte vom
Comic hin zur Graphic Novel ansetzt.

47 Vgl. Will Eisner: Comics & Sequential Art, 13. Aufl.,, Tamarc/Florida 1994, S. 7.

48 Will Eisner: Vorwort, in: ders.: Das Komplott. Die wahre Geschichte der »Proto-
kolle der Weisen von Zion«, Miinchen 2005, S. 9—11, hier S. 11; die folgenden Zitate
S.oundS. 11

49 Will Eisner: Das Komplott. Die wahre Geschichte der »Protokolle der Weisen
von Zion«, Miinchen 2005, S. 13: »Wann immer eine Gruppe von Menschen dazu
gebracht werden soll, eine andere zu hassen, bedient man sich einer Liige, um den
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Abfassung der Satire, springt anschliefend nach Russland zu Zar Nikolai,
den Aktivititen der Geheimpolizei und zu Matwej Golowinski, den Eisner
auf der Basis der damaligen Forschung fiir den Falscher hilt.

Danach folgen die Publikation und Rezeption der Protokolle, wobei der
Blick der Lesenden auf Stationen der politischen Instrumentalisierung, vor
allem durch Hitler und den Nationalsozialismus, gelenkt wird. In diese
Stationen werden die folgenlosen Aufklirungsversuche eingeschaltet, etwa
die Enttarnung der Filschung durch den Times-Journalisten Philip Graves
im Jahr 1921. Hier finden sich allein 17 Seiten,’° in denen Jolys Text in einer
Synopse dem der Protokolle gegeniibergestellt wird, sodass die Lesenden
beide miteinander abgleichen koénnen.

Ansonsten zeichnet Eisner immer wieder faktuale Zeitungsausschnitte und
Buchcover.s* So erzihlt er chronologisch linear und gleichsam allwissend ein
historisches Panorama, das sich von 1848 bis 2003 erstreckt. Dabei nimmt der
Filscher Golowinski, der bei zahlreichen amoralischen Handlungen gezeigt
wird, weniger als ein Viertel des Raumes ein (30 von insgesamt 136 Seiten):5?
Der russische Adelige bestiehlt bereits als Kind seine Mutter, falscht dann
zunichst in Russland, spiter in Paris Dokumente fiir die russische Polizei
beziehungsweise den Geheimdienst. Hohepunkt seiner Charakterisierung ist
ein Panel, in dem man ihn von hinten sieht, iber ihm in einer Sprechblase die
Auflerung: »ICH DIENE DEM LOYAL, DER MICH BEZAHLT.«53

Dem Diener aller Herren wird in der Graphic Novel der Autor Will Eisner
gegentibergestellt. Gegen Ende hin zeichnet Eisner sich, wie er in einer Bi-
bliothek recherchiert und dem Bibliothekar ankiindigt: »ICH SCHREIBE EINE
GrarHIC NOVEL, IN DER ICH DIE WAHRE HERKUNFT DER BERUCHTIGTEN
>PROTOKOLLE VON ZION< AUFDECKE. [CH HOFFE, DAS RUTTELT ALLE AUF, DIE
NICHTS UBER DIESE LUGE WisSEN!!« Worauf der Bibliothekar nur entgegnet:
»NAa DANN VIEL GLUCK! SIE HABEN ES DA MIT EINEM ALTEN VAMPIR ZU TUN,
DER TROTZ ALLER UNANFECHTBAREN BEWEISE FUR DIE FALSCHUNG EINFACH
NICHT STERBEN WILL.«%4

Hass zu entfachen und ein Komplott zu rechtfertigen« sowie ebd., S. 14: »Das Ziel
ist schnell gefunden, denn der Feind ist immer der andere«.

so Ebd, S. 81-97.

s1 Vgl. ebd., S. 99, 106, 121.

s2 Ebd., S. 39—68.

53 Ebd.,S. so.

54 Ebd., S. 121. Auf die Details der Zeichnungen sowie der gezeichneten Schrift
(»words as graphic art«, Eisner [Anm. 47], S. 10) kann hier leider nicht eingegangen
werden.
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Der unmoralische, kiufliche Filscher kontrastiert mit dem Autor als mo-
ralische Instanz: Wihrend ersterer einen Borderline-Text herstellt, illustriert
letzterer faktuale Begebenheiten. Insofern zeichnet Eisner eine »[f]aktuale
Erzahlung[] mit fiktionalisierenden Erzdhlverfahren<ss (etwa in Gestalt der
Dialoge). Diese Verfahren werden durch zahlreiche Paratexte erginzt,’¢ die
ebenfalls dazu dienen, die Rezeption als faktual abzusichern.

Wie Eisner bekennt sich auch Umberto Eco (1932—2016) zu einer popu-
liren Absicht, nimlich »durch die Schilderung der Entstehungsgeschichte
dieser Filschung in der unterhaltsamen Form eines Romans vielleicht ein
groferes Publikum zu erreichen«.57 Als Semiotiker hat sich Eco nicht nur
mit Bedeutungsproduktion auseinandergesetzt, sondern auch zu den Pro-
tokollen recherchiert’® und Verschworungstheorien in zahlreichen seiner
Romane verarbeitet.s?

Anders als Eisner lisst sich Eco nicht darauf ein, den beziehungsweise
einen historischen Filscher zu benennen. In seinem Roman Der Friedhof
in Prag entwirft Eco eine fiktive Figur, den Notar Simon Simonini, die
Testamente und politische Dokumente filscht und verkauft. Diese Figur
besitzt allerdings einen historisch belegten Groflvater, dessen Antisemitis-
mus sie ibernimmt.® Der Enkel stellt die Protokolle in Paris selbststindig
her, kompiliert und plagiiert dabei und wird selbst plagiiert (nimlich von
Goedsche)." Aber das ist nicht alles: Um seinen Verrat wihrend der italie-
nischen Unabhingigkeitskriege sowie seine kriminellen Handlungen als Fal-
scher, Spitzel und Agent Provocateur zu vertuschen, wird Simonini bei Eco
zum mehrfachen Morder, der unter anderem Maurice Joly totet und dessen
(realen) Selbstmord nur vortiuscht.?

55 Klein und Martinez (Anm. 2), S. 4.

56 Eine »Einfihrung« von Umberto Eco, Eisners bereits zitiertes »Vorwort, ein
Nachwort des Politologen Stephen Eric Bronner sowie Anmerkungen und eine
Bibliographie.

57 Thomas Stauder: »Gespriche mit Umberto Eco aus drei Jahrzehnten«, Berlin 2012,
S.261L

58 Vgl. Eco (Anm. 41).

59 Vgl. Susanne Kleinert: Art. Verschworungstheorien, in: Umberto Eco-Handbuch.
Leben — Werk — Wirkung, hg. von Erik Schilling, Berlin und Heidelberg 2018,
S. 367—369; dies.: Art. Der Friedhof in Prag (Il cimitero di Praga), ebd., S. 206-213.

60 Vgl. Umberto Eco: Unnotige Hintergrundinformationen, in: ders.: »Der Friedhof
in Prag«. Roman, Deutsch von Burkhart Kroeber, Minchen 2011 (orig. 2010),
S. s13f, hier S. 513.

61 Umberto Eco: »Der Friedhof in Prag«. Roman, Deutsch von Burkhart Kroeber,
Miinchen 2011 (orig. 2010), S. 256—265.

62 Vgl.ebd,, S. 315-319.
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Der Ich-Erzdhler Simonini ist demnach ein Antagonist, der von Hass
und Geldgier geleitet wird. Eco entwirft den Filscher als gespaltene Person-
lichkeit, die auf Anregung eines Doktor Froide Tagebuch schreibt, um eine
Amnesie zu bearbeiten. Neben Simonini findet sich eine weitere intradiegeti-
sche Erzahlinstanz in Gestalt des Abbé Dalla Piccola, der als Doppelginger
Simoninis dessen Aufzeichnungen kommentiert und erginzt. Der Abbé stellt
sich als weiteres Mordopfer Simoninis heraus, das zu einem psychisch abge-
spaltenen Teil des Notars geworden ist. Auf diese Weise wird die Entstehung
der Protokolle psychopathologisch motiviert.®3 Schlieflich tritt auch noch
ein extradiegetischer »ErRzZAHLER« auf, der ebenfalls Informationen beisteuert
und als Herausgeber des Tagebuchs agiert.

Der Roman verschlingt verschiedene Zeit-, Handlungs- und Figurenebe-
nen miteinander, erzihlt mit mehrfachen Erzihlinstanzen sowohl extra- als
intradiegetisch und enthilt zahlreiche intertextuelle Verweise, insbesondere
auf Feuilletonromane des neunzehnten Jahrhunderts. So ist die Figur des
filschenden Notars einem Roman von Eugeéne Sue entnommen, den auch
Simonini eifrig liest. Zugleich lisst Eco zahlreiche historische Personen
auftreten, darunter Giuseppe Garibaldi, Alexandre Dumas sowie die antise-
mitischen Autoren Herrmann Goedsche und Edouard Drumont. Schlielich
stattet Eco seinen Text noch mit Romanillustrationen und Zeitschriftentiteln
aus dem neunzehnten Jahrhundert aus, was ihn zu einer »Dokufiktion«®s
macht.

Die Komplexitit des Romans wird dabei so grof}, dass Eco sich bemiiffigt
tihlt, am Textende nicht nur »Unnétige Hintergrundinformationens, son-
dern, klassisch narratologisch, eine Synopse von »story und plot«® anzufii-

63 Darin folgt Eco Richard Hofstadters Figur des »Sozialparanoiker[s]«, die Eco an
anderer Stelle erliutert, ders. (Anm. 14), S. 20.

64 Vgl. Eugene Sue: »Die Geheimnisse von Paris«. Roman, aus dem Franzosischen von
Bernhard Jolles, mit einem Nachwort von Norbert Miller und Karl Riha, Miinchen
und Wien 1970. Allerdings nutzt Sues Notar Ferrand zur Verkleidung »griine[]
Brillenglaser[]« und ist ein heimlicher Vergewaltiger, wihrend Ecos Simonini sich
mit einer »blaugetonte[n] Brille« ausstattet, Sexualitit verabscheut, aber der Vollerei
front. Ebd. S. 280, 266 und Eco (Anm. 61), S. 468, 458—462, 195.

65 Vgl. Monika Schmitz-Emans: Zwischen Fiktion, Dokufiktion und Metafiktion:
Umberto Ecos Roman »Il cimitero di Praga« im Kontext seiner Recherchen zu
den »Weisen von Zions, in: »Dokufiktionalitit in Literatur und Medien«. Erzihlen
an den Schnittstellen von Fakt und Fiktion, hg. von Agnes Bidmon und Christine
Lubkoll, Berlin und Boston 2022, S. 27—50, bes. S. 45—48.

66 Eco (Anm. 61), S. §13.
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gen, die nebeneinander die Romankapitel, die Intrige sowie die historischen
Ereignisse und Figuren auffiihrt.57

Eco schreibt demnach einen historischen Roman, das heifit eine »[f]ik-
tionale Erzihlung[] mit faktualen Inhalten«,%® zugleich aber nutzt er auch
»faktualisierende[] Erzihlverfahren«® wie das fingierte Tagebuch und die
Herausgeberfiktion. Spannend dabei ist, dass Eco — seit Der Name der Rose
(in deutscher Ubersetzung 1982) der postmoderne Autor per se — nun gegen
den poststrukturalistischen Panfiktionalismus angeht und sich nicht nur
als Intellektueller, sondern auch als Romanautor engagiert. Im Gegensatz
dazu ist sein Falscher ein Paranoiker, der sich im >Wald« seiner Lektiiren,
Filschungen und Falschinformationen verlauft.

Beide Werke und Autoren versuchen, die Borderline-Erzahlung der Pro-
tokolle zu heilen, indem sie deren »Filschung der Welt« historisch-kritisch,
aber eben auch mit den Mitteln der Fiktion aufheben. Ob das Eisner und/
oder Eco gelungen ist? Diese Frage mit Ja zu beantworten, hiefle vermutlich
die Wirkung von Literatur zu tiberschitzen.

67 Vgl. ebd.,S. s15-517.
68 Klein und Martinez (Anm. 2), S. §.
69 Ebd.



Stefanie Hundehege

ORIGINAL UND FALSCHUNG IN STEFAN ZWEIGS
DIE UNSICHTBARE SAMMLUNG

»Ich mochte Sie um ein kostbares Geschenk bitten, um das Manuscript Eines
Threr Versbiicher«, schloss der Osterreichische Schriftsteller Stefan Zweig
(1881-1942) im Mai 1907 einen zwolfseitigen Brief an den von ihm verehrten
Lyriker Rainer Maria Rilke (1875-1926). Er fuhr fort:

Ich bin kein Autografensammler, ab und zu kaufe ich mir die Handschrift eines
Gedichtes, das ich liebe. Ein paar Schone habe ich schon, das kleine »Maylied«
von Goethe, den »Cruzifixus« von Lenau, die »Rote Rose Leidenschaft« von
Storm. [...] Wie froh wire ich, diirfte ich von Thnen ein Werk behiiten diirfen: es
konnte vielleicht in bessere, kaum aber in sorglichere Hiande gelangen. Ich weif3,
ich verlange sehr viel, denn ich kenne den Zauber der Schrift, ich weiff, dafl man
mit der Handschrift eines Buches nicht nur schenkt, sondern auch einem ein
Geheimnis verrit. Freilich Eines, das sich nur der Liebe entschleiert.”

Ob der zu diesem Zeitpunkt 25-jihrige Zweig sich in seiner Behauptung,
kein Autographensammler zu sein, lediglich in Bescheidenheit tibte oder ob
er zu diesem Zeitpunkt das Sammeln seinem eigenen Verstindnis nach noch
nicht ernsthaft und systematisch betrieb, um die Bezeichnung zu verdienen,
sei zundchst dahingestellt. Immerhin erinnerte sich Zweig in seiner postum
veroffentlichten Autobiographie Die Welt von Gestern (1942) daran, bereits
als Schiiler Wiener Sanger:innen, Musiker:innen und Schriftsteller:innen um
ithre Unterschriften gebeten zu haben.? Welchem Motiv auch immer Zweigs
Zurtickhaltung letztlich geschuldet war, Rilke kam der Bitte offensichtlich
nach und Zweig war bald stolzer Besitzer eines Manuskripts von dessen
Frihwerk Cornet.3 Rilke war nicht der einzige Zeitgenosse Zweigs, an den

1 Stefan Zweig: Briefe 1897-1914, hg. von Knut Beck, Jeffrey B. Berlin und Natascha
Weschenbach, Frankfurt am Main 1995, S. 142.

2 Stefan Zweig: Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europaers, hg. von Oliver
Matuschek, Frankfurt am Main 2017, S. 372.

3 Vgl. Oliver Matuschek: Ich kenne den Zauber der Schrift. Katalog und Geschichte
der Autographensammlung Stefan Zweigs, Wien 2005, S. 306.
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er sich mit der Bitte um ein Schriftstiick wandte. Hugo von Hoffmannsthal,
Arthur Schnitzler, Romain Rolland und andere sandten ebenfalls Gaben
ein.4 Dabei war Zweig keineswegs auf Geschenke angewiesen, um seiner
Sammelleidenschaft nachzugehen. 1881 in eine wohlhabende judische Wiener
Unternehmerfamilie hineingeboren, genoss er einen grof3ziigigen Lebensstil.
Zweig-Biograph Oliver Matuschek listet bis zu 1.000 Autographen auf, die
sich in den kommenden Jahren und Jahrzehnten zeitweilig in Zweigs Besitz
befanden. Seine Sammlung zieren Namen wie Beethoven, Goethe, Ibsen,
Tolstoi und Verhaeren. Giste, die Zweig in seiner Salzburger Villa empfing
und bei denen er ein Interesse fiir Handschriften vermuten konnte, kamen
hiufig in den Genuss, die Autographen prisentiert zu bekommen. Bei der
Auswahl und dem Erwerb von Stiicken stiitzte sich Zweig zum einen auf seine
weitreichenden Verbindungen zu verschiedenen Antiquititenhindler:innen.
Vertreter:innen der Antiquariate Henrici, Liepmannssohn, Hellmut Meyer,
V.H. Heck waren in den 1920er-Jahren haufig gesehene Gaste.s Auch dart-
ber hinaus investierte Zweig personlich viel Zeit und Energie, um selbst ein
angesehener Experte auf dem Gebiet zu werden, studierte Handbticher zum
Autographensammeln sowie alte und neu erscheinende Antiquariatskataloge
und besuchte Auktionen im In- und Ausland. »Ich darf wohl sagen«, schrieb
Zweig in Die Welt von Gestern,

was ich nie im Hinblick auf Literatur oder ein anderes Gebiet des Lebens
auszusprechen wagen wiirde —, daf§ ich in diesen dreiflig oder vierzig Jahren des
Sammelns eine erste Autoritit auf dem Gebiete der Handschriften geworden war
und von jedem bedeutenden Blatte wufite, wo es lag, wem es gehorte und wie
es zu seinem Besitzer gewandert war, ein wirklicher Kenner also, der Echtheit
auf den ersten Blick bestimmen konnte und in der Bewertung erfahrener als die

meisten Professionellen war.¢

Tatsichlich wurde Zweig gelegentlich von Museen hinsichtlich der Echt-
heit von Autographen konsultiert.” Dem befreundeten Schweizer Sammler
Karl Geigy-Hagenbach (1866-1949) klagte er, dass er mit seiner Expertise

Vgl. ebd., S. 12f. und 17f.

Vgl. Matuschek (Anm. 3), S. 33.

Zweig (Anm. 2), S. 373.

Vgl. Oliver Matuschek: »Ich kenne den Zauber der Schrift«. Stefan Zweig als
Autographensammler, in: Aus dem Antiquariat, 1998, S. A15—Az0, hier S. A18;

N AN

Susanne Buchinger: »Wie sehr das bezaubernde Goethe-Stiick mir das Wasser im
Munde zusammenlaufen 1iflt, brauche ich nicht zu sagen [...]J«. Das Thema Autogra-
phensammeln als besondere Facette der Autor-Verleger-Beziehung zwischen Stefan
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unfreiwillig den Unmut des Londoner Auktionshauses Sotheby auf sich
gezogen habe, der sich darin duflerte, dass Sothebys Kataloge jeweils erst
nach den darin angekiindigten Auktionen bei ihm eintrafen. »[V]ielleicht«,
mutmafite Zweig, »ist er verargert, weil ich ihm in einer Saison drei Stiicke als
falsch nachweisen musste.«® Obwohl fraglos Filschungen auf dem Autogra-
phenmarkt kursierten, war Zweig jedoch tiberzeugt, dass es sich dabei eher
um Ausnahmefille als um die Regel handelte. In seinem Aufsatz »Von ech-
ten und falschen Autographen«, der in der Mdrzausgabe der Autographen-
Rundschan 1927 erschien, schrieb er:

Immer oder doch zumindest oftmals, wenn ich Gisten ein paar Blitter aus
meiner Handschriftensammlung zeige, endet ihre neugierige Ehrfurcht vor den
erlauchten Schriftziigen in die Frage: »Aber, sind Sie auch sicher, daf} diese
Blitter echt sind?« Die Frage ist begreiflich, hochst begreiflich sogar, denn in
einer Zeit, wo Bilder, Mobel, Antiquititen, Antiken in der verwirrendsten Weise
nachgeahmt werden, wie sollte es nicht wahrscheinlich sein, etwas so Simples
wie ein blof§ beschriebenes Papier zu imitieren??

Filschungen von Autographen, davon war Zweig jedoch tberzeugt, seien
kein lohnenswertes Geschift. Materialbeschaffung und Zeitaufwand fiir
kurze Paraphen und blofle Unterschriften stiinden in keinem Verhaltnis zu
den geringen Preisen, die selbst grofle Namen wie Goethe oder Napoleon
erzielten. Die Arbeit des Filschers »erwiese sich erst als lohnend, vermochte
er Stiicke grofleren Umfangs und innerer Bedeutsamkeit[] kiinstlich zu
erzeugen«.” Gesetzt den Fall, dass eine solche Filschung durch intensi-
ves Studium historischer Quellen sowie dem Personlichen der vorliegenden
Handschrift auf eine Weise geliange, dass sie die »vollendete Faksimilierung«
ebenso vermeide wie die »tdlpisch nachzeichnende Laienhand«,'" seien doch
die Chancen hoch, dass sie sogleich das Misstrauen der erfahrenen Autogra-
phenhandler erregen wiirde:

Zweig und Anton Kippenberg, in: Philobiblon 38, Nr. 1, Mirz 1994, S. 234-252,
hier S. 238.

8 Stefan Zweig an Karl Geigy-Hagenbach, 16. Oktober 1930, Universititsbibliothek
Basel (https://www.e-manuscripta.ch/bau/content/zoom/ 4098675, Zugriff: 11. Juli
2024); vgl. auch Matuschek (Anm. 3), S. 31.

9 Stefan Zweig: Von echten und falschen Autographen, in: Die Autographen-Rund-
schau 7, Mirz 1927, H. 8, S. 1f., hier S. 1.

10 Ebd, S. 1.
11 Ebd, S. 2.
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Kostbare Stiicke fallen nicht aus dem Himmel herab, sie kommen von dieser
Erde und aus irdischen Hinden und ich bin iiberzeugt, jeder wiirde ein solch
plotzlich aufgetauchtes Wertstiick als dubios ablehnen. Eben weil er begrenzt,
auf engsten Bezirk eingestellt ist, stellt der Autographenhandel ein sehr feinner-
viges Instrument dar, dass jede Oszillation sofort bemerkt.'?

Es sei gerade die Herkunft eines Autographs, seine Uberlieferungsgeschichte
und -stationen, die als Mafistab fiir seine Echtheit fungieren: »Denn beinahe
jedes bedeutende Autograph hat seine lebendige Geschichte, seine Biographie
und sein Pedigree — nur Wertloses unterliegt da eigentlich der Filschungs-
moglichkeit [...].«'3

Tatsachlich haben sich gemessen an Zweigs langjihriger Aktivitat als Au-
tographensammler und angesichts des Umfangs seiner Sammlung bis heute
verhaltnismaflig wenige als Falschungen entpuppt.™s Ob er ein 1918 ange-
kauftes vermeintliches Schillerautograph — tatsichlich aus der Hand des
Schillerfalschers Gerstenbergk (1814-1887) — in gutem Glauben als Schil-
lerhandschrift oder bewusst als Schillerfilschung, als Kuriosum, erstand,
lisst sich nicht mehr nachvollziehen, wohl aber, dass er das Stiick auf der
Riickseite unmissverstindlich als »Gerstenbergische Filschung!« markier-
te.”s Ein angebliches Gedicht Casanovas (1725-1798) — Dialogue entre Venus
et Cupidon — hatte Zweig im August 1930 aus dem Nachlass der Dichterin
Elisa von der Recke (1754-1833) auf einer Londoner Auktion erstanden.
Von der Recke hatte in Casanovas letzten beiden Lebensjahren regelmiflig
mit diesem korrespondiert; noch auf dem Sterbebett hatte Casanova einen
letzten Brief an sie diktiert.’® Die Quelle schien also gut; trotzdem wurde
der Brief 1954 von Glinther Mecklenburg (1898-1984), dem Besitzer des
auf Autographen spezialisierten Antiquariats J.A. Stargardt, als Filschung

12 Ebd, S. 1.

13 Ebd,S. 2.

14 Vgl. Matuschek (Anm. 3), S. 381.

15 Vgl. Ulrike Vedder: Autographen und ihre Faszinationsgeschichte: Von Goethe bis
Stefan Zweig, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 66, 2022, S. 187-210,
hier S. 196. Auf der Vorderseite des Stiickes hatte bereits eine unbekannte Person
das Stiick als »Falsum« ausgewiesen. Stefan Zweig Digital, hg. vom Literaturarchiv
Salzburg (https://stefanzweig.digital/o:szd.autographen/sdef:TEI/get ?locale=de#S
ZDAUT. 992, Zugriff: 19. Januar 2024).

16 Helmut Watzlawick: Elisa von der Recke und Giacomo Casanova — Miszellen zur
Unsterblichkeit der Seele, in: Elisa von der Recke. Aufklirerische Kontexte und
lebensweltliche Perspektiven, hg. von Valérie Leyh, Adelheid Miiller und Vera
Viehofer, Heidelberg 2018, S. 131-146, S. 146.
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identifiziert.'7 Ein Aufsatz des italienischen Renaissance-Biographen Giorgio
Vasari (1511-1574) Uber Luca Signorelli (circa 1441-1523) aus dem Nachlass
des britischen Sammlers Alfred Morrison (1821-1897), den Zweig 1923 tiber
das Antiquariat Maggs Brothers erstand, konnte er selbst spiter als zeitge-
nossische Abschrift des Originalaufsatzes identifizieren.’® Zwei Musikhand-
schriften stellten sich lediglich als Abschriften des Bachschiilers Christian
Gottlob Meifiner (1707-1760) heraus und stammten nicht, wie urspriinglich
angenommen, aus der Feder Bachs (1685—1750) selbst, beziehungsweise nicht
vollstindig. Eine von ihnen war immerhin mit Bachs Korrekturen versehen.™

Wenn Zweig nach dem Kauf eines Stiickes Unregelmafligkeiten feststellte,
lief§ er den Kauf stornieren oder das fragliche Stiick wieder abstofen. »[W]o
nur der geringste Zweifel herrscht«, betonte er in seiner Korrespondenz mit
Geigy-Hagenbach, sei fiir ihn »jede Freude vorbei«,>* auch wenn er zugeste-
hen musste, dass einige Stiicke weder eindeutig der Kategorie des Originals
noch der der Filschung zuzuordnen seien. Im April 1931 berichtete er Geigy-
Hagenbach von dem Erwerb eines vierseitigen Beethovenmanuskripts, einer
Abschrift von fiinf Gedichten aus Herders (1744—1803) Blumenlese aus
morgenlandischen Dichtern:

Auch Beethoven ist endlich eingetroffen, ein herrliches Stiick, nur an einigen
Stellen verdorben dadurch, dass der Famulus die Bleistiftziige, um sie vor dem
Verschwinden zu retten, grob mit Tinte tiberzogen hat, so dass man bei einigen
Teilen gar nicht mehr weiss, wo Beethoven endet und der Famulus anfangt.
In diesem Zustand war das Stiick oft in Ausstellungen, die unbedenklich den
Tintentiiberzug fiir Beethovens Klaue nahmen. Ich denke dartiber strenger und
rechne eigentlich nur als von eigener Hand auf diesen vier Folioseiten etwa zwei
einhalb, und das andere ist weder echt noch unecht, weder Original noch Fil-
schung, sondern beides zusammen. Hier beginnt eine Doktorfrage, ob man eine
mit Tinte tiberzogene Bleistiftstelle, wo der Bleistift zum Teil schon verschwun-
den ist, eigentlich noch Autograf nennen kann. Es ist eigentlich die merkwiir-
digste Zwischen- und Zwitterstufe, die ja bei Beethoven Musikmanuskripten

17 Vgl. Matuschek (Anm. 3), S. 185.

18 Vgl. ebd., S. 339; The British Library Stefan Zweig Collection. Catalogue of the
Literary and Historical Manuscripts, London 2017, S. 1381

19 Es handelte sich um die Kantate »Herr Gott, dich loben alle wir« und die Choral-
vorspiele »Komm, Gott Schopfer, heiliger Geist« und »Herr Jesu Christ, dich zu
uns wend«. Vgl. Matuschek (Anm. 3), S. 354; Arthur Searle: The British Library
Stefan Zweig Collection. Catalogue of the Music Manuscripts, London 1999, S. 5-7.

20 Stefan Zweig an Karl Geigy-Hagenbach, 27. Mai 1931, Universitatsbibliothek Basel
(https://www.e-manuscripta.ch/bau/content/pagetext/4098703, Zugriff: 11. Juli 2024).
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oft vorkommt, wo [der gelegentlich als Sekretir agierende Beethoven-Biograph
Anton] Schindler, um die halbverwischten und andern unlesbaren Bleistiftziige
Beethovens zu erhalten, sie in frommer Einfalt mit Tinte nachgemalt hat [...].%!

Zweig, der Autographen als »Lebensspuren«,?? die tiber den Tod ihrer Ur-
heber:innen auf deren Leben verweisen, oder im Falle von musikalischen oder
literarischen Manuskripten als Sichtbarmachung des schopferischen Mo-
ments begriff, kntipft den Begriff des Originals an die federfithrende Hand.
Schindlers (1795-1864) wohlgemeintes Nachziehen der Beethov’schen Blei-
stiftziige in Tinte erzeugt insofern einen Widerspruch. Die Worte, Zeichen,
Schriftztige auf dem Papier mogen sich decken und haben doch keine Einheit
zur Folge, sondern kreieren ein aus widerspriichlichen Teilen bestehendes
»Zwittergebildes, deren Zweigestaltigkeit in Zweigs Augen Kenner:innen
unbedingt wahrzunehmen haben.

In seiner 1925 zuerst in der Wiener Neuen Freien Presse veroffentlichte
Novelle Die unsichtbare Sammlung. Eine Episode aus der deutschen Infla-
tion bediente Zweig sich eines Kniffs, um zu erkldren, wie einem jahrelang
erfahrenen Sammler und >echten< Kenner falsche Autographen unterschoben
werden konnten — und dies trotz mangelnder Expertise und unter Zunahme
einfachster Mittel seitens der Betrligerinnen. Der Spannungsbogen der Er-
zahlung kniipft sich nicht an die Entlarvung einer Filschung, sondern im
Gegenteil daran ob ein nobler Betrug aufrechterhalten werden kann. Der
erblindete Autographensammler mit dem sprechenden Namen Herwart —
Hiiter oder Wichter — in Zweigs Novelle ist nicht beim Ankauf der Stiicke
(der zu Beginn der Handlung der Novelle bereits Jahrzehnte zuriickliegt)
Filschungen aufgesessen, sondern wird Opfer seiner eigenen Familie, seiner
Ehefrau und Tochter, die in der Inflationszeit nach dem Ersten Weltkrieg aus
Geldnot nach und nach heimlich dessen wertvolle Schriftstiicke verkauften
und durch »Nachdrucke oder dhnliche Blatter statt der verkauften«®3 ersetz-
ten. Durch das Trauma der modernen Kriegserfahrung im Ersten Weltkrieg

21 Stefan Zweig an Karl Geigy-Hagenbach, 1. April 1931, Universititsbibliothek
Basel (https://www.e-manuscripta.ch/bau/content/zoom/ 4098693, Zugriff: 11. Juli
2024). Zweig behielt das Stiick; es befindet sich seit 1987 in der British Library in der
Stefan Zweig Collection. Vgl. Matuschek (Anm. 3), S. 358; British Library, MS 15
(https://www.bl.uk/manuscripts/FullDisplay.aspx ?ref=Zweig_MS_1 s&index=23,
Zugriff: 11. Juli 2024).

22 Ulrike Vedder: Zur Magie der Handschrift. Stefan Zweig als Autographensammler,
in: Zweigs England, hg. von Riidiger Gorner und Klemens Renoldner, Wiirzburg
2014, S. 141-151, hier S. 143.

23 Stefan Zweig: Kleine Chronik: 4 Erzihlungen, Leipzig 1929, S. 12.
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seines Augenlichts beraubt, nimmt der alte Sammler weder die Entbehrungen
und Note seiner engsten Familie noch die ausgetauschten Blatter wahr.24 Die
Tauschung droht jedoch aufzufliegen, nachdem ein Berliner Antiquar auf der
Suche nach profitablen Stiicken, die er bei alten Kunden des Traditionshauses
vermutet, dem Sammler einen unerwarteten Besuch erstattet. Hocherfreut
tiber die Gelegenheit, seine vermeintlich prachtvollen Blitter vorzufiihren,
beginnt eine mehrstiindige >Besichtigung« der Mappen, in der der Blinde dem
Kunsthandler die ihm vertrauten Autographen bis ins kleinste Detail und in-
klusive ihrer Herkunftsgeschichten, Sammlernamen und Stempel beschreibrt.

Und nun entnahm er mit jener zértlichen Vorsicht, wie man sonst etwas Zer-
brechliches bertihrt, mit ganz vorsichtig anfassenden schonenden Fingerspitzen
der Mappe ein Passepartout, in dem ein leeres vergilbtes Papierblatt eingerahmt
lag, und hielt den wertlosen Wisch begeistert vor sich hin. Er sah es an, minu-
tenlang, ohne doch wirklich zu sehen, aber er hielt ekstatisch das leere Blatt mit
ausgespreizter Hand in Augenhdhe, sein ganzes Gesicht driickte magisch die
angespannte Geste eines Schauenden aus. Und in seine Augen, die starren, mit
ithren toten Sternen, kam mit einem Male — schuf dies der Reflex des Papiers oder
ein Glanz von innen her? - eine spiegelnde Helligkeit, ein wissendes Licht. [...]
>Wie scharf, wie klar da jedes Detail herauswichst — ich habe das Blatt verglichen
mit dem Dresdner Exemplar, aber das wirkte ganz flau und stumpf dagegen.
Und dazu der Pedigree! Da< — und er wandte das Blatt um und zeigte mit dem
Fingernagel auf der Riickseite haargenau auf einzelne Stellen des leeren Blattes,
so daff ich unwillkiirlich hinsah, ob die Zeichen nicht doch noch da waren —>da
haben Sie den Stempel der Sammlung Nagler, hier den von Remy und Esdaile;
die haben auch nicht geahnt, diese illustren Vorbesitzer, daff ihr Blatt einmal
hierher in die kleine Stube kime.<s

Der Zauber der Schrift, auch wenn diese nur in der Erinnerung des alten
Mannes existiert, verfehlt nicht seine transzendierende, seine gar wiederbele-
bende Wirkung. Durch die Ekstase, in die er durch die erinnernde Betrach-
tung >seiner< Autographen versetzt wird, wird er scheinbar wieder sehend
gemacht. Dem blinden Seher der griechischen Mythologie, Teiresias, verlie-
hen die Gotter als Wiedergutmachung fiir seine Blendung die Seherkraft, die
Gabe, tiber die vordergriindige Realitdt hinauszublicken. Auch in Zweigs Er-

24 Vgl. Anne-Kathrin Reulecke: Stefan Zweigs Unsichtbare Sammlung, in: Sammeln —
Ausstellen — Wegwerfen, hg. von Gisela Ecker, Martina Stange und Ulrike Vedder.
Konigstein/Taunus 2001, S. 143154, hier S. 146f.

25 Zweig (Anm. 23), S. 14f.
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zdhlung wird der Blick des alten Sammlers wiederholt mit Himmelskorpern
(»wieder ging ein Leuchten in den toten Augensternen auf«)*® und damit mit
der Sphire des Gottlichen in Verbindung gebracht. Doch im Gegensatz zu
Teiresias sieht er nicht gegenwirtig verborgene Wahrheiten oder gar zukiinf-
tige Ereignisse, sondern nostalgische Erinnerungen an vergangene Zeiten, als
er aktiv Autographen gesammelt und verborgene Schitze mit kennerhaftem
Gesplir aufgetan hat.

Die Grenzen zwischen Sehen und Nicht-Sehen, auflerer und innerer
Wahrnehmung verschwimmen. Ob die erhellende Transformation des alten
Sammlers externen oder internen Ursprungs ist, vermag der Kunsthindler
nicht zu entscheiden (»schuf dies der Reflex des Papiers oder ein Glanz
von innen her?«), doch sie tbertrigt sich, sodass er mehrmals iberprifen
muss, ob die vom Sammler beschriebenen Striche nicht doch auf dem Papier
zu sehen sind. Die leeren Bogen werden, unter der inneren Begeisterung
des Sammlers und der stillschweigenden Komplizenschaft der Ubrigen zur
titelgebenden >unsichtbaren Sammlung.. Die Kraft der inneren Uberzeugung
des alten Sammlers und ihr Potenzial, sich die dufiere Realitit zu unterwer-
fen, ist bereits im Titel der Novelle angedeutet: Die prachtvolle Sammlung
existiert, sie ist lediglich der dufleren Wahrnehmung entzogen. Um sie er-
fahrbar zu machen, bedarf es einer Verinderung des inneren Zustands. So
wird die Befindlichkeit des alten Sammlers auch wiederholt mit dem eines
Schlafwandelnden verglichen, ein Zustand zwischen Schlaf und Wachsein,
zwischen Bewusst- und Unbewusstsein. Vor allem aber ist es normalerweise
ein voriibergehender Zustand, der hier durch das Zutun der Umstehenden
kiinstlich aufrechterhalten wird.

Nur einmal unterbrach schreckhaft die Gefahr eines Erwachens die somnambule
Sicherheit seiner schauenden Begeisterung: er hatte bei der Rembrandtschen
>Antiope< (einem Probeabzug, der tatsichlich einen unermefllichen Wert gehabt
haben muflte) wieder die Schirfe des Druckes gerithmt, und dabei war sein
nervos hellsichtiger Finger, liebevoll nachzeichnend, die Linie des Eindruckes
nachgefahren, ohne daf§ aber die geschirften Tastnerven jene Vertiefung auf dem
fremden Blatte fanden.?”

Zweigs Erzihlung spiegelt die Situation der Rembrandt’schen Radierung, die

den Gottervater Zeus der griechischen Mythologie zeigt, der sich in Gestalt
eines Zephyrs tiber die schlafende Nymphe Antiope beugt. Im Gegensatz

26 Zweig (Anm. 23), S. 19.
27 Zweig (Anm. 23), S. 16.
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zur Antiope, die von Zeus aus dem Schlaf gerissen und von diesem verfithrt
(manchen Uberlieferungen zufolge vergewaltigt) wird, wendet der Kunst-
hindler das Aufschrecken des Sammlers ab, nimmt ithm das Blatt aus der
Hand und beginnt, die ihm wohl bekannte Radierung detailliert zu preisen,
bis der Verdacht des alten Mannes sich vertliichtigt.

Das Aufrechterhalten der Illusion des blinden Sammlers ist hier als ein
Akt der Giite, des Beschiitzens vor der tristen, ungerechten Realitit der
Nachkriegs- und Inflationszeit, dargestellt. Der Zauber der Schrift wirke,
auch wenn die Originalblitter der Sammlung lingst zerstreut sind. Doch
zugleich wird deutlich: Es ist der transzendierende Effekt der Originale, der in
den untergeschobenen Blittern fortwirkt. Einmal als Filschungen gegentiber
dem Sammler enttarnt, verloren sie sofort und unwiederbringlich ihre Wir-
kung. Auch als Geschiftemacher ist fiir den Berliner Hindler die Antwort
klar: Er muss unverrichteter Dinge wieder abziehen. Kein kostbarer Diirer,
kein exklusiver Rembrandt wartet hier auf ihn in dem kleinbiirgerlichen
Haushalt in der sichsischen Provinz, lediglich »leere[] Papierfetzen oder
schibige[] Reproduktionen«?® verbergen sich in den alten Passepartouts
der »liignerischen«, der »ausgeraubten Mappen«.?® Trotzdem verlisst er das
Haus innerlich bereichert:

[D]a war ich wie der Engel des Mirchens in eine Armeleutestube getreten,
hatte einen Blinden sehend gemacht fiir eine Stunde nur dadurch, daf ich einem
frommen Betrug Helferdienst bot und unverschimt log, ich, der in Wahrheit
doch als ein schibiger Krimer gekommen war, um ein paar kostbare Stiicke
jemandem listig abzujagen. Was ich aber mitnahm, war mehr: ich hatte wieder
einmal reine Begeisterung lebendig spiiren diirfen in dumpfer, freudloser Zeit,
eine Art geistig durchleuchteter, ganz auf die Kunst gewandter Ekstase, wie sie
unsere Menschen lingst verlernt zu haben scheinen.3°

Der schopferische Prozess, so brachte es Zweig in seinem Vortrag Das Ge-
heimnis des kiinstlerisches Schaffens (1938) auf den Punkt, »ist ein bestandiges
Ringen zwischen Unbewuf3theit und BewufStheit«,3" iber den die schaffende
Person selbst riickblickend nur unzureichend Zeugnis ablegen kann, da sie
(in den Worten des Kunsthandlers) »ganz auf die Kunst gewandt« in einen

28 Ebd., S. 16.

29 Ebd,, S. 17£.

30 Ebd, S. 19.

31 Stefan Zweig: Das Geheimnis kiinstlerischen Schaffens. Vortrag, Amerika 1938,
in: ders.: Zeit und Welt. Gesammelte Aufsitze und Vortrige 1904—1940, hg. von
Richard Friedenthal, Berlin und Frankfurt am Main 1946, S. 268.
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Zustand der Ekstase verfillt. Uber den Zustand der Ekstase schrieb Zweig
weiter: »In Wirklichkeit ist dem Kiinstler Produktion doch nur méglich
im Zustand eines gewissen Von-sich-selbst-fortseins, einer Ekstase —, heifit
dieses griechische Wort Ekstase tibersetzt doch nichts anderes als >Aufler-
halb seiner selbst sein«.«3? In der »dumpfen, freudlosen« Nachkriegszeit, so
die nostalgischen Reflektionen des Kunsthandlers, besitzen die Menschen
jedoch nicht mehr die Fahigkeit dazu. In der Vergangenheit hingegen waren
sie wie Kunstwerke einzigartige Originale.33 So wie seine einstige Kollektion
handgearbeitete Kupferstiche und »Radierung[en]«3# enthilt, wird auch der
alte Sammler, dessen eigenbrotlerische Ziige immer wieder betont werden,
von Beginn an als >Original« dargestellt, als Reprisentant des »verschollenen
Menzel- oder Spitzweg-Deutschen, wie sie sich noch knapp bis in unsere Zeit
hinein in kleinen Provinzstidten als seltene Unika [Betonung der Autorin]
hier und da erhalten haben«.35 Er ist ein Relikt des verflossenen neunzehnten
Jahrhunderts. Seine Titel — »Forst- und Okonomierat a.D., Leutnant a.D.,
Inhaber des Eisernen Kreuzes erster Klasse«3¢ — deuten seine Biographie als
Verwaltungsbeamter des Deutschen Kaiserreiches und Veteran des Deutsch-
Franzosischen Kriegs der 1870er-Jahre an. Er vertritt die Werte der wilhel-
minischen Gesellschaft. Seine Korrespondenz ist gepragt von akribischer
Genauigkeit und Siuberlichkeit, zeugt aber durch die Verwendung von
»abgelosten Respektblittern« anstatt Briefpapiers und von »Sparkuverts«37
auch von duflerster Frugalitit.

Doch in dieser Episode aus der deutschen Inflation, so der Untertitel von
Zweigs Novelle, gelten die Werte, Regeln und Strukturen der Vorkriegszeit
nicht mehr. Ehemals Materielles, Sicheres ist nicht linger greifbar — der Wert
des Geldes verfliichtigt sich »wie Gas«.3® Frither ehrfiirchtig betrachtete
Kunst wird zur Ware degradiert. Auch die sozialen Strukturen sind durch die
Inflation aus den Fugen geraten:

32 Ebd., S. 257.

33 Vgl. Reulecke (Anm. 24), S. 146.

34 Zweig (Anm. 23), S. 16.

35 Ebd., S. 4.

36 Ebd., S. s, die folgenden Zitate ebd.

37 Beliebte Sammler:innenstiicke im neunzehnten Jahrhundert waren die »Sparku-
verts« Kaiser Wilhelms I., der an ihn adressierte Briefkuverts wiederverwendete, in-
dem er »An seine Majestit« hin zu »Von seiner Majestit« inderte und die Anschrift
des neuen Adressaten hinzufiigte. Eugen Wolbe: Handbuch fiir Autographen-
Sammler, Berlin 1923, S. 70.

38 Zweig (Anm. 23), S. 3.
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[Dlie neuen Reichen haben plotzlich ihr Herz entdeckt fiir gotische Madonnen
und Inkunabeln und alte Stiche und Bilder; man kann ihnen gar nicht genug
herzaubern, ja wehren mufl man sich sogar, dafl einem nicht Haus und Stube
kahl ausgerdaumt wird.39

Mit dem 6konomischen geht ein moralischer Werteverfall einher und 6ffnet
Spekulation und Betrug Tor und Tir. Auch Traditionsgeschifte und lang
gehegte Geschiftsbeziehungen werden kompromittiert: Der angesehene Ber-
liner Kunsthindler ist auf der Suche nach alten Kunden, um ihnen vielleicht
»ein paar Dubletten wieder abluchsen«#° zu konnen. Doch als er, der selbst
ausgezogen war, um andere zu Ubervorteilen, Zeuge des »frommen Betrugs«
der Familie des alten Sammlers wird, erlebt er ihn als unheimlich: »Mir lief es
kalt iber den Riicken, [...] es war gespenstisch mitanzusehen, [...]. Mir war
die Kehle vor Grauen zugeschniirt«.#! Dass die falschen Blitter hier in die
Nihe des Gespenstischen, des Trugbilds gertickt werden sowie die korperliche
Angstreaktion des Kunsthiandlers verdeutlichen, wie sehr er die leeren Blatter
als Bedrohung seiner professionellen Existenz, gar seiner Realitit empfindet.
Die Novelle endet mit der Verabschiedung der beiden Protagonisten, halb
wehmiitig, halb augenzwinkernd mit einem Zitat, dessen eigene Provenienz
zweifelhaft ist, einem unbelegten Ausspruchs Goethes (1749-1832):

Unvergellich war mir der Anblick: dies frohe Gesicht des weiffhaarigen Grei-
ses da oben im Fenster, hoch schwebend tiber all den miirrischen, gehetzten,
geschiftigen Menschen der Strafle, sanft aufgehoben aus unserer wirklichen
widerlichen Welt von der weiflen Wolke eines glitigen Wahns. Und ich mufite
wieder an das alte wahre Wort denken — ich glaube, Goethe hat es gesagt —:
>Sammler sind gliickliche Menschen.«#*

Mit den letzten Zeilen seiner Novelle erinnert Zweig daran, wie schnell Zu-
schreibungen sich im kulturellen Gedichtnis verfestigen, auch wenn wir tiber
ithre Herkunft nur mutmaflen konnen. Zur sprichwortlichen Verbreitung
des »alte[n] wahre[n] Wort[es]« als Goethezitat hat die Novelle zweifellos
beigetragen, wenn sie sie nicht gar begriindet hat.43

39 Ebd,S. 3.

40 Ebd., S. 4.

41 Ebd., S. 15.

42 Zweig (Anm. 23), S. 20.

43 Burkhard Stenzel: »... gerade gerne in Weimar« Stefan Zweig und die Klassiker-
stadt: verborgene Verbindungen — werkgeschichtliche Wirkungen, in: Weimar
— Jena: Die grofle Stadt 6/2, 2013, S. 100—113, hier S. 100.
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Die unsichtbare Sammlung erschien 1929, vier Jahre nach ihrer Erstverof-
fentlichung, in einem Band unter dem Titel Kleine Chronik mit drei anderen
Novellen Zweigs (Episode vom Genfer See, Leporella und Buchmendel)
im Inselverlag, dessen Leiter Anton Kippenberg (1874-1950), ebenfalls ein
bibliophiler Sammler, seit Jahren eine herzliche Freundschaft mit Zweig
verband. Widerspruch gegen die Glaubwiirdigkeit der Tauschung des blin-
den Sammlers kam von antiquarischer Seite. 1986 bemerkte der Leipziger
Buchhindler Erich Carlsohn (1901-1987) in einem Beitrag in der Zeitschrift
Aus dem Antiguariat, es sei ihm bei aller »Verehrung fiir den Meister [...] [b]
eim Wiederlesen der kleinen Novelle Zweigs [...] aufgefallen, daf§ sich diese
Sammlertragodie so nicht zugetragen haben konnte«.#4 Der feinnervige Blinde
konne die unterschiedliche Stirke der Papiere von Graphikblattern und die
Plattenrinder von Kupferstichen erfithlen und sich nicht von den gewdhn-
lichen, leeren Blittern, mit denen die Familie des Sammlers die wertvollen
Originale ersetzte, tiuschen lassen. Unverstandlich sei thm, so Carlsohn, dass
dieser Denkfehler den renommierten Sammlern Zweig und Kippenberg nicht
aufgefallen sei. Tatsachlich bleibt dieser >Logikfehler< in der Korrespondenz
zwischen Kippenberg und Zweig im Vorfeld der Veroffentlichung vollig un-
erwihnt, wohingegen die Titelwahl sowie die Bestellung passenden Papiers
fir den Band tiber mehrere Briefe hinweg diskutiert werden.4s Anne-Kathrin
Reulecke erinnert in ihrer Analyse der Zweig’schen Novelle jedoch daran,
dass das Taktische, das Bertihren, dem Besitzen von Gegenstinden zugeord-
net ist, anders als beispielsweise das Optische, das Betrachten, das flichtig
bleibt und damit keine wirkliche Inbesitznahme eines Objekts bedeutet.4
So gesehen lisst sich das fehlende taktile Gesptiir des alten Mannes auch als
Fingerzeig Zweigs lesen, dass es sich hier um ein gestortes Besitzverhiltnis
handelt, dass der blinde Sammler die Stiicke, die er zu ertasten meint, nicht
(mehr) wirklich besitzt.

Sobald eine Filschung einmal als solche erkannt ist, hierin bestitigt Die
unsichtbare Sammlung Zweigs private AufSerungen, ist mit dem Zauber der
originalen Handschrift auch die Freude der Sammler:innen dahin, das For-
schungsinteresse der Bibliophilen ebenso wie der Preis, den Handler:innen zu
ersteigern vermogen. Die Novelle unterstreicht ebenfalls den bedrohlichen
Charakter von Filschungen als beingstigende Storungen unserer Realitdt

44 Erich Carlsohn: Die >unsichtbare Sammlung< Stefan Zweigs. Anmerkung eines
Antiquars, in: Aus dem Antiquariat 1986, H. 8, S. A357—-A358, hier S. A3s8.

45 Vgl. Anton Kippenberg: Stefan Zweig. Briefwechsel 1905-1937, hg. von Oliver
Matuschek, Berlin 2022, S. 511, §89—592.

46 Vgl. Reulecke (Anm. 24), S. 152.
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und dessen, das wir tiber die Vergangenheit und die Gegenwart zu wissen
und zu verstehen glauben. Vor allem aber sind sie als Derivate des wahrhaft
einzigartigen Kunstwerks nicht in der Lage, innere >Ekstase< herbeizufiihren.
Die Magie des echten Autographen, dies zeigt Zweigs Novelle eindriicklich,
wirkt auch iber das reelle Bestehen der Sammlung heraus. Die Filschung
hingegen ist nur falscher Zauber.
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FORGING AUTHORSHIP IN
W. G. SEBALD'S SCHWINDEL. GEFUHLE.
AND ANTONIO MUNOZ MOLINA'S SEFARAD

In a short, satirical opinion piece in the New York Times in 2008, the novelist
and screenwriter Mark Leyner purported to expose Franz Kafka as a fake.
Here is the article reproduced in its entirety:

In a scandal that’s sending shock waves through both the publishing industry
and academia, the author Franz Kafka has been revealed to be a fraud.

»The Metamorphosis< purported to be the fictional account of a man who
turns into a large cockroach is actually non-fiction,« according to a statement
released by Mr. Kafka’s editor, who spoke only on the condition that he be
identified as E.

»The story is true. Kafka simply wrote a completely verifiable, journalistic
account of a neighbor by the name of Gregor Samsa who, because of some
bizarre medical condition, turned into a >monstrous vermin.< Kafka assured us
that he’d made the whole thing up. We now know that to be completely false.
The account is 100 percent true.«

The disclosure that Mr. Kafka’s work was based on reality has embarrassed
editors and scholars. »I’ve been teaching >The Metamorphosis« for years, said a
professor of literature at Princeton, who insisted that he be identified as P. »I've
called it one of the most sublime pieces of literature ever written. Elias Canetti
called it >one of the few great and perfect poetic works written during this
century.< To find out that it’s actually true is devastating.«

The actual condition of Kafka’s neighbor, a Prague salesman who didn’t
return our calls or e-mail messages requesting comment, is known as entomo-
logical dysplasia, and is somewhat rare. It results in the development over time
of a hard carapace, a segmented body and antennas.

In a telephone interview, Mr. Kafka was contrite and tearful. »I know what I
did was wrong,« he said. »I’'m very alienated from myself, but that’s no excuse to
lie. I took someone’s life and selfishly turned it into an enigmatic literary parable.«

»I’m not sure how this happened,« said Mr. Kafka’s brother, B., of Oxnard,
Calif. »My brother is weird, but he doesn’t have that good an imagination. A
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man who becomes a big bug ... my brother couldn’t make that up if his life
depended on it. As soon as I read >The Metamorphosis< I knew it was true. Don’t
they fact-check fiction?«

Mr. Kafka’s publishers are now reviewing all his works of fiction stories
about singing mice, »hunger artists« and men on trial for crimes they’re not
aware of having committed to determine whether they too are true.

»We were duped,« said E., Mr. Kafka’s editor. »The whole story is pure,
unadulterated non-fiction. This guy’s a complete con man.«!

While this column has its tongue wedged firmly in its cheek and is hardly
meant to be taken seriously as it jokingly turns on its head Kafka’s reputation
as a serious, committed writer, it nevertheless does provide a fresh way of
considering Kafka’s literary legacy, his posthumous authorship, his recep-
tion and reputation today, at the remove of just over a century — namely,
through the question of forgery. Indeed, as Brian K. Goodman notes in his
work on the legacy of Kafka for dissident writers in Prague during the Cold
War, »Kafka’s imposters are everywhere«.? Such imposters, for Goodman,
include not only the »many unofficial translations of Katka’s writings that
were circulating underground in Prague in the early fifties«, but also Kafka’s
far more elusive literary »doppelgingers«, that is to say, fictional characters
in other works that purport to be Franz Kafka himself.3

Many works of Kafka reception — perhaps most notably Gilles Deleuze’s
and Félix Guattari’s Kafka: Toward a Minor Literature (1975) — are pre-
mised on upending traditional readings of Kafka’s work. More recently,
Pascale Casanova’s Kafka en colére (2015) develops the hypothesis that the
Prague author’s stories constitute traps for the unwary reader. His fables
and vignettes, as well as his longer prose works, throw their readers off the
scent via — among other things — unreliable or deceitful narrators. Kafka is,
for Casanova, »the most radical of social critics« who »attempted to pull the
wool over our eyes with narratives that are, in fact, subtly deceptive«.# From
this perspective at least, one might say that the Kafkaesque and the fraudu-
lent go hand in hand. Cases of Kafka’s literary doppelgangers in particular
naturally play with the often-employed definition of forgery as a breaking

1 Mark Leyner: A Bug’s Life. Really., in: New York Times, 9 March 2008. Available
online: https://www.nytimes.com/2008/03/09/opinion/ogleyner.html, accessed:
11 July 2024.

2 Brian K. Goodman: The Nonconformists: American and Czech Writers across the
Iron Curtain, MA, Cambridge 2023, p. 59.

3 Ibid, p. 59.

4 Pascale Casanova: Kafka, Angry Poet, trans. by Chris Turner, London 2015.
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of the fictional pact with the reader. In this sense, forgery is a kind of foul
play because it does not signpost to the reader that something is fiction, or
rather it signposts to the reader in a work of fiction that something is, in fact,
nonfictional.

What kinds of falsified provenance, then, might our ideas and impressions
of Kafka today have? This essay will examine two instances of fictionalized
versions of Kafka himself, alongside adaptations of his writing, which appear
in acclaimed works by W.G. Sebald (Schwindel. Gefiible., 1990) and Anto-
nio Mufioz Molina (Sefarad, 2001). By creating literary doppelgingers of
Kafka, then adapting Kafka’s fiction, correspondence, and diaries in order to
construct their own texts, these two contemporary writers offer comparable
yet diverging instances of the two primary — and, seemingly, contradictory
— valences of the verb >to forge« in English (namely >to construct« and >to
falsify<)s with relation to world-literary authorship and posthumous literary
reception. One ultimate irony of creating new fictionalized — even forged —
versions of Kafka is that, in doing so, Sebald and Mufioz Molina frequently
shore up established readings of Kafka’s life and work, reinforcing dominant
strains of his reception history while obscuring others. In this way, the
period of modernity evoked in their texts — and modern literature more
specifically — brings about not only a Benjaminian sense of lost originality
as regards works of art, but also a sense that events, people, and literary
characters have become copies, even forgeries.®

Although often seen as an >icon< of the literary modernists, Kafka sits
uneasily within this heterogeneous, shifting collective. Despite this, in An-
glo-German modernist studies, as in the case of the 2014 edited collection
From Kafka to Sebald: Modernism and Narrative Form, he is posited as an
originating pole of the arc of modernism, which culminates with W.G. Se-
bald.” Moreover, Kafka inhabits the work of Sebald, at times implicitly, at
times very explicitly. In the second section of Sebald’s first major prose work
Schwindel. Gefiible., » All’estero, the narrator sees an uncanny resemblance
to Kafka in twin boys he meets on a bus. In the third section, »Dr. K’s
Badereise nach Riva« matters become more explicit and Sebald conjures
numerous hallucinatory visions of a writer the reader presumes, given many
biographical similarities and the eponym »Dr. K«, to be Franz Kafka, Doctor

5 See https://www.oed.com/dictionary/forge_vr, accessed: 11 July 2024.

6 Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbar-
keit (1936), in: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit,
7th edition, Frankfurt am Main 1974, pp. 7-63.

7 See Sabine Wilke (ed.): From Kafka to Sebald: Modernism and Narrative Form,
London 2012.
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of Law since 18 June 1906, during a trip to Italy. Not unlike the Sebaldian
narrator, this writer lies on his bed, unable to sleep, seeing strange forms
in the play of streetlights on the ceiling and disquieted by his displacement
beyond his regular haunts:

Am Samstag, dem 6. September 1913, ist der Vicesekretdr der Prager Arbeit-
sversicherungsanstalt, Dr. K., auf dem Weg nach Wien, um an einem Kongref§
fir Rettungswesen und Hygiene teilzunehmen. Wie von der Qualitit des ersten
Verbandes auf dem Schlachtfelde das Schicksal des Verwundeten abhingt, liest
er in einer Zeitung, die er in Gmind gekauft hat, so ist die erste Hilfe bei
den alltdglichen Ungliicksfillen von der grofiten Bedeutung fiir die Prognose.
Dieser Satz beunruhigt Dr. K. fast ebenso wie der Hinweis auf das Band der
gesellschaftlichen Veranstaltungen, das sich um den Kongref§ schlingen wird.
Drauflen bereits der Bahnhof von Heiligenstadt. Ominds, leer, mit leeren Ziigen.
Lauter letzte Stationen. Dr. K. weif}, daff er den Direktor auf den Knien hitte
bitten sollen, ihn nicht mitzunehmen. Aber jetzt ist es natiirlich zu spit.?

Just like in many of Kafka’s texts, it is always too late as the story begins.
Sebald’s text is a thinly veiled reconstruction of a work trip taken by Kafka
in 1913 to Riva for a conference, a city he had visited four years earlier in the
company of Max Brod. Crucially, as Uwe Schiitte has noted, this particular
text is noteworthy in Sebald’s ceuvre as it »most expressly demonstrates
Sebald’s transition from critical to imaginative writing«.? In fabricating his
narrative, Sebald draws liberally on extracts from a letter Kafka sent to Felice
Bauer.'® Moreover, »Dr. K’s Badereise nach Riva« is explicitly presented as
a speculative narrative constructed by the narrator of the second and fourth
sections of Schwindel. Gefiible., suggesting by implication that the first
section of text is likewise written under a more fictional aspect. In this way,
doubling, copying, reproduction, and potential forgery are encoded into the
prose on a structural level throughout the entirety of the text.

In his comprehensive analysis of »Sebald’s Kafka«, Brad Prager draws
parallels between various instances of doubling in Kafka’s and Sebald’s work,
such as both authors’ literary alter egos, as well as the numerous instances
of allusions to Kafka in Sebald’s ceuvre.’” As Richard Sheppard observes,

8 Winfried Georg Sebald: Schwindel. Gefiihle., Frankfurt am Main 1990, p. 163.
9 Uwe Schiitte: W.G. Sebald: Writers and their Work, Liverpool 2018, p. so.
10 See ibid, pp. s0—52.
11 Brad Prager: Sebald’s Kafka, in: W.G. Sebald: History, Memory, Trauma, ed. by
Scott Denham and Mark McCulloh, Berlin 2006, pp. 105—125, p. 105.
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»Kafka was probably the foremost of his numerous alter egos«.”> Though
Kafka is undoubtedly one of Sebald’s major literary touchstones, it should
also be noted that Sebald nevertheless employs specific versions or ideas of
Kafka as a writer for his own ends: »he was hardly exempt from projecting
multiple philosophical positions onto that single elusive image«, as Prager
notes.’3 Prager identifies Sebald’s »parallel versions« of Katka, numerous
illicit copyings or doublings of the Prague writer’s life and work that retro-
spectively cast Kafka in certain moulds and are instrumentalized by Sebald
in the construction of his own literary worlds, while also at times excessively
burnishing particular aspects of Kafka’s posthumous reputation.’

Sebald’s fascination with Kafka combines with Katka’s own inherent elu-
siveness, particularly the notions of shedding identities and transformation
that recur frequently in Kafka’s texts just as Sebald’s work, too, is replete with
characters who desire to transform their identity. Instances of doubling recur
throughout Schwindel. Gefiible. and, indeed, a mise en abyme of repetition
becomes the texts leading motif. The Sebaldian narrator feels compelled to
repeat Kafka’s own journey, just as Kafka’s journey in turn partly replicates
a journey to Italy taken by Stendhal (1783-1842) a century earlier, which is
recounted in the book’s opening section. Kafka and Stendhal thus function
as the Sebaldian narrator’s doppelgingers, not unlike the 1913 silent horror
film The Student of Prague, which the Sebaldian narrator conjectures that his
Kafka may have seen, and in which the protagonist »stellt sich [...] seinem
Spiegelbild, und bald tritt dieses zu seinem Entsetzen aus dem Rahmen, um
fortan als Gespenst seiner Friedlosigkeit mit ihm umzugehen«. As Prager
observes, »Sebald’s Kafka repeatedly appears as an emissary of death, sending
us messages from beyond the grave«.’s To the extent that Sebald’s Katka
is dissolved in Schwindel. Gefiible., he is also reforged out of Kafka’s own
fictions and Sebald’s artifice. Sebald explicitly draws the reader’s attention
by claiming not to know the actions of his characters: »Wie Dr. K. die
paar Tage in Venedig wirklich zugebracht hat, wissen wir nicht«.’® Reading
Sebald’s doublings and copyings of Kafka’s life and work, it is difficult not
to sense the end of an autonomous writer, as he becomes appropriated and
reconfigured posthumously. As Sebald contributes to forging (in the sense

12 Richard Sheppard: Dexter — Sinister: Some Observations on Decrypting the Morse
Code in the Work of W.G. Sebald, in: Journal of European Studies 35, 2005,
Pp- 419-463, here p. 443.

13 Prager (fn. 11), p. 105.

14 Ibid, p. 106.

15 Ibid, p. 111.

16 Sebald (fn. 8), p. 170.
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of creating) Kafka’s world-literary reputation, he also creates a fraudulent
version of Kafka in his own fiction.

As well as dizziness, one half of the title of Schwindel. Gefiible. also means
suggestions a swindle, deception, or sleight of hand. Similarly, the German
for »spectre« — »das Gespenst« — derives from the Middle High German for
illusion, deception, and enticement.'” Forgery, then, is an act of haunting,
and indeed one might say that the Kafka’s spectre also rises in the pages of
Antonio Munoz Molina’s novel Sefarad, published in 2001, the same year as
Sebald’s final work of prose fiction Austerlitz. A polyphonic testament to
the marginalized and the persecuted of twentieth-century European history,
Sefarad slips between times and tenses, its perspective restlessly shifting.
Numerous narrative voices are employed in order to connect the memory
of the Holocaust, for which the author draws on the testimony of survivors
like Jean Améry and Victor Klemperer, to a far longer history of exile and
exclusion. While the title Sefarad designates Spain in modern Hebrew, it
also evokes the expulsion of the Jews from the Iberian Peninsula in the
wake of the Reconquest by the Catholic Monarchs, Isabella I of Castile and
Ferdinand II of Aragon, which culminated in 1492. The novel’s epigraph,
moreover, is from Kafka’s Der Process: »Ja<, sagte der Gerichtsdiener, ses
sind Angeklagte, all die Sie hier sehn, sind Angeklagte«. >Wirklich?< sagte
K. >Dann sind es ja meine Kollegen«.'® Right at the outset, Sefarad signals
its narrative’s solidarity with and empathetic imagination of the historical
experience of others.

In a recent essay on Kafka’s various manifestations in Sefarad, Ana Paula
de Souza diagnoses three ways in which Mufioz Molina calls up the spirit of
the Prague author in his novel. Kafka appears, she argues, either transformed
into a fictional character; or through intertextuality established with some
of his most significant texts; or, lastly, in a visionary capacity attributed by
contemporary writers to Kafka as a privileged thinker of his time." Here
arraigned before the reader are, in short, Kafka the icon, Kafka the writer,
and Kafka the prophet. Yet, what are these fictional constructs of Kafka
if not spectres haunting the pages of Sefarad, literary shadows behind the
text? At times Kafka even appears to be possessing the narrator himself: »I
did not know until this very moment, while I was trying to imagine Franz

17 See https://www.duden.de/suchen/dudenonline/Gespenst, accessed: 11 July 2024.

18 Franz Kafka: Der Process, ed. by Malcolm Pasley, Frankfurt am Main 1990, p. 93.

19 Ana Paula de Souza: A presenca de Kafka no romance contemporineo: »Sefarad«
(2001) de Antonio Mufioz Molina, in: Matraga — Revista do Programa de Pds-
Graduagio em Letras da UER] 30:60 (October 2023), pp. 463—476, here p. 463.
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Kafka’s journey on a night express,« Mufioz Molina writes, »that I was in
fact remembering a journey I myself had made when I was twenty-two,
one sleepless night on a train to Madrid.« It is extremely telling that Mufioz
Molina himself seems to become confused between his own memories and his
literary imagining of Kafka’s journey — where, then, do the factual and the
fictional begin and end? The literary forger’s loss of identity and the ability to
clearly distinguish between original and fake recall the unreliable or deceitful
narrators that Casanova considers emblematic of Kafka’s writing.

In the »Copenhagen« chapter of Sefarad, Mufioz Molina introduces a new
character into his already populous narrative. Movement and displacement
are central to this particular chapter and the unnamed narrator begins by re-
flecting on how recounting stories to strangers might allow one’s imagination
a certain freedom. Similarly to how Sebald lifts material from Kafka’s work,
in this passage, as de Souza notes, Mufioz Molina alludes extensively to Katka
without any reference to indicate that what follows draws on another work:

A thin and serious man with short and very black hair and large dark eyes gets
onto the train at the station in Prague and perhaps is trying not to meet the eyes
of other passengers coming into the same car, some of whom look him over
with suspicion and decide that he must be a Jew. He has long, pale hands and
is reading a book or absently staring out the window. From time to time he is
shaken by a dry cough and covers his mouth with a white handkerchief he then
slips into a pocket, almost furtively. As the train nears the recently invented
border between Czechoslovakia and Austria, the man puts away the book and
looks for his documents with a certain nervousness. When the train reaches the
station of Gmiind, he immediately peers out at the platform, as if expecting to
see someone in the solitary darkness of that deep hour of the night. No one
knows who he is.>°

The irony of this passage is, of course, that the shy, tubercular Jew conjured
by Munoz Molina is Franz Kafka, as the text makes explicit; all readers
know who he is. The coincidence of this train’s passing through the town of
Gmiind, as that of Sebald’s Dr. K. also does, is subtly suggestive of bound-
aries being crossed and blurred, given the town’s location on the border
between Austria and the Czech Republic. Moreover, the material recounted
here is substantially lifted from Kafka’s Letters to Milena, which were sent

20 Antonio Mufioz Molina: Sepharad, trans. by Margaret Sayers Peden, London 2003,
p- 23. For the Spanish original, see Antonio Mufioz Molina: Sefarad, ed. by Pablo
Valdivia, Madrid 2013, pp. 200f.
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by the Czech writer to her friend Willy Haas in 1939, just days before the
German army entered Prague. Milena’s biography, written by her compan-
ion in the Ravensbriick concentration camp, Margarete Buber-Neumann
(Milena, 1963), who also features as a recurring character in Mufioz Molina’s
Sefarad, was a key source for writing about the relationship between the
two. Crucially, however, Sefarad does not create new fictionalized elements
of Kafka’s biography, but rather invents details for certain situations Kafka
experienced in a similar manner to Sebald: embellishment, as opposed to
outright invention.

In the chapter »Eres«, for example, the narrator imagines the unique
moment in the life of each of the many characters who populate the narrative
of Sefarad, many of which are based on historical figures, when they realize
that their identity and place in the world is shifting:

A guest in a hotel, you woke up one night with a fit of coughing and spat
blood. The newspaper tells of the laws of racial purity newly promulgated in
Nuremberg, and you read that you are a Jew and destined to extermination. The
smiling nurse appears in the doorway of the waiting room and tells you that the
doctor is ready to see you. Gregor Samsa awoke one morning and found himself
transformed.?*

For Mufioz Molina’s fictionalized Kafka, this moment will entail the crit-
ical discovery of the worsening of his disease: »You are Franz Kafka,« he
writes, »discovering with amazement that the warm liquid you are vomiting
is blood«.?? In this almost hallucinatory passage Mufioz Molina also recalls
the metamorphosis in Kafka’s Die Verwandlung, likening the verminous
experience of Gregor Samsa to the experiences endured by the characters in
Sefarad: the sudden transformation of the healthy into the sick, for example;
the Austrian denationalized into a Jew; the obligation to assimilate new iden-
tities. Mufioz Molina makes a point of explicitly describing Kafka himself as
a Jew who, at the beginning of the 1920s, felt the exclusionary gaze of Euro-
pean society on his skin.?3 And indeed the intimate, hallucinatory qualities of
this passage, particularly through its use of the second person, are suggestive
of a sense of false perception. Unlike earlier in the novel, Kafka is clearly

21 Molina: Sepharad (fn. 20), p. 298. For the Spanish original, see Molina: Sefarad
(fn. 20), pp. 614f.

22 Molina: Sepharad (fn. 20), p. 299. For the Spanish original, see Molina: Sefarad
(fn. 20), p. 619.

23 For further discussion of this, see Katja Garloff: Judaism and Zionism, in: Franz
Kafka in Context, ed. by Carolin Duttlinger, Cambridge 2018, pp. 208-215.
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signposted by name, while at the same time the reader is aware of the slippage
between the words on the page that order them to imagine empathetically
that they are Franz Kafka and the very fact that this is not the case.#

From Kafka’s fiction and correspondence Mufioz Molina draws out ele-
ments of what he portrays as prophetic insight or intuition. In Kafka’s Briefe
an Milena, there are at least half a dozen considerations by Kafka about what
it means to be Jewish. He voiced his concerns to Milena about the spread of
anti-Semitism and the threats that surrounded Jews, mentioning the danger of
being a Jew in Europe at the time. In the chapter »Eres«, then, two of these
passages from the Letters, in which Kafka expressed these reflections on
Jewishness, are excerpted and cited as material proofs of what Mufioz Molina
considers the Czech writer’s prophetism: »In a letter to Milena, Kafka forgets
for a moment whom he’s addressing and writes to himself: You are, after all,
completely Jewish, and you know what fear is.<*s In this direct quotation
extracted from the Letters, Kafka’s voice interrupts Mufioz Molina’s text,
revealing the limits of embellishment or invention in the novel, while at the
same time emphasizing — perhaps excessively — what Mufioz Molina values
above all for the purposes of his novel: Kafka’s quasi supernatural perception
of the trajectory of events to come.

In this way, the spectre of Kafka (and Kafka’s writing) lurks again behind
Munoz Molina’s work. Mufioz Molina reveres Kafka for his purported
visionary spirit, drawing inspiration from both the person and the writer. He
turns Kafka and Kafka’s protagonists into characters in his novel, since they
have been subjected to experiences similar to those undergone by his own
characters. For Mufioz Molina’s purposes in writing his polyphonic novel
of memory, his fictional version of Kaftka must essentially be constructed
as a tragic prophet able, as de Souza notes, to project in fiction an absurd,
illogical, but nonetheless possible world that, decades later, would find some
correspondence in reality.

Is Mufioz Molina’s Kafka, like Sebald’s Kafka, another potentially fraudu-
lent or forged Katka? To a great extent, in a similar way to Sebald’s narrator
in Schwindel. Gefiible., Kafka in Sefarad becomes an inadvertent invention
of the narrator, selfishly — to paraphrase the New York Times piece quoted
at the top of this essay — turning the Prague author into another enigmatic

24 For further discussion of empathetic imagination in »Sefarad«, see Nicola Gilmour:
The Afterlife of Traumatic Memories: The Workings and Uses of Empathy in
Antonio Mufoz Molina’s »Sefarad«, in: Bulletin of Spanish Studies 88:6, 2011,
pp- 839-862.

25 Molina: Sepharad (fn. 20), p. 291. For the Spanish original, see Molina: Sefarad
(fn.20), p. 6o1.
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literary parable. This necessarily happens by degrees, however. It is notable,
for instance, that whereas Sebald refers to his fictionalized version of Kafka,
somewhat archly, as Dr. K., in Mufioz Molina he is either simply Franz
Kafka or unnamed.

Forgeries (and particularly forged provenances) try to distract from the
fact that they are not real, to shift your attention away from their origins, to
suggest the existence of connections where there are none. It takes attention
to detail to detect them. In her 2022 monograph Attention and Distraction
in Modern German Literature, Thought and Culture, Carolin Duttlinger
argues that

Sebald emulates Kafka’s poetics of digression in texts which repeatedly shift be-
tween different times and places. The effect of this technique can be vertiginous,
but it enables Sebald’s narratives to range widely across history, connecting ap-
parently unrelated incidents, particularly of violence and suffering. But there is
a flipside to this mental and narrative agility. Time and again, deep, melancholy
contemplation stalls the movement of the narrative, in a pattern which reflects a
constitutive tension at the heart of Sebald’s texts.

In gradually digressing both from reality and from textual reconstructions of
it, both Sebald and Mufioz Molina find themselves caught between attempted
verisimilitude and potentially fraudulent overemphasis. In his 2010 book
Three Sons: Franz Kafka and the Fiction of .M. Coetzee, Philip Roth, and
W. G. Sebald, Daniel Medin goes a step further. He reveals Sebald’s assertion
that he often »tipped his hat« to other writers like Kafka to be a misleading
metaphor for an act that »belied the aggression inherent in his approach«.7 In
fact, he argues, Sebald »forcefully bent the voices of Kafka, Walser, Conrad,
and others toward that of his narrator, divesting them of their original spirit
to reinforce his own thematic emphases« in what he later calls a »pattern
of misreading«.?® In this manner, Sebald (re)forges Kafka to shape his own
literary interests and obsessions. The result is a striking division between, on
the one hand, the historical and textual record of Kafka’s life and work, and,
on the other hand, the fabricant Dr. K. required of Sebald in his fiction, as
well as the sickly victimized prophet conjured by Mufioz Molina.

26 Carolin Duttlinger: Attention and Distraction in Modern German Literature,
Thought, and Culture, Oxford 2022, p. 393.

27 Daniel Medin: Three Sons: Franz Kafka and the Fiction of J.M. Coetzee, Philip
Roth, and W.G. Sebald, Evanston 2010, p. 36.

28 Ibid, p. 36 and p. 138.
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The two case studies discussed in this essay offer comparable yet diverging
instances of the forging (that is to say, fabricating) and forging (in the sense
of creating) of world-literary authorship in action. Folding together discrete
elements of Kafka’s biography and of his fictional characters, Sebald and
Muiioz Molina create composite — possibly fraudulent — Kafkas in order
to serve particular literary goals which in turn feed back into wider cultural
memory of Kafka. Kafka and his Huntsman Gracchus, for example, are
instrumentalized to signify more than they otherwise would by Sebald and
Muifioz Molina, and as a result this burnishes Kafka’s world reputation as a
writer, a prophet, and a cultural icon. Ultimately, the artifice of Sebald’s and
Muiioz Molina’s textual reality reveals the reality of their textual artifice.
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GHOST WRITERS IN ULRICH WOELK'S
JOANNA MANDELBROT UND ICH
AND KLAUS MODICK'S BESTSELLER

»Um wahr zu wirken, muss die Wirklichkeit gefalscht werden.
Das ist das ganze Geheimnis der Literatur.«
Klaus Modick, Bestseller

In her analysis of editors as literary figures, Alessandra Goggio claims that
authors writing about the German-language literature industry exploit the
systems of the publishing world for their own aesthetics, showing that they
are not passive victims of the industry’s vagaries, but instead active co-
creators of it.! Ulrich Woelk and Klaus Modick are two authors who interact
critically with the literature industry in their novels, Joanna Mandelbrot
und ich (2008) and Bestseller (2006) respectively. They take the literature
industry to task for its excessive focus on marketability and profitability
over the production and reception of high-quality literature. Both novels
introduce writer-protagonists experiencing existential crises as they succumb
to pressures from their editors, publishing houses, and literary critics to pro-
duce a bestseller.? Though these author-protagonists have achieved moderate
success, their books never win prizes or attain bestseller status. In their quest
for literary celebrity and monetary success, these protagonists abandon their
ethics, pilfer stories, adopt pseudonyms, and turn to ghostwriters and ghost
writing.

1 Alessandria Goggio: Der Verleger als literarische Figur. Narrative Konstruktionen in
der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Bielefeld 2021, p. 70.

2 Since the beginning of the twenty-first century, German-speaking authors have par-
odied aspects of the literature industry in their prose fiction. See Friedrich Christian
Delius, Der Konigsmacher (2001); Martin Walser, Tod eines Kritikers (2002); Bodo
Kirchhoff, Schundroman (2002); Hanns-Joseph Ortheil, Die geheimen Stunden der
Nacht (2005); Wolf Haas, Das Wetter vor 15 Jahren (2006); Thomas Glavinic, Das
bin doch ich (2007); Marlene Streeruwitz, Nachkommen (2014); Marlene Streeruwitz
als Nelia Fehn, Die Reise einer jungen Anarchistin in Griechenland (2015); Getraud
Klemm, Hippocampus (2019).
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THE QUEST FOR LITERARY CELEBRITY

The use of ghostwriters is a widely accepted practice and not generally
considered a form of Filschung. Celebrities, who typically have no formal
training in writing as a craft, often employ the help of professional writers.
Michelle Obama’s Becoming (2018) and Prince Harry’s Spare (2023) were
not authored exclusively by them.3 Nevertheless, when reading these books,
Obama’s and Harry’s voices clearly come through. Some writers who de-
sire anonymity write under a pseudonym; others choose pseudonyms for
economic reasons. In the case of Steven King, for instance, he convinced his
publisher to allow him to write under the name Richard Bachmann in order
to sell more books, without oversaturating the market with the King name.4
Because the use of ghostwriters and pseudonyms is common practice, readers
do not doubt the authenticity of the texts. Ghostwritten texts like Becoming
and Spare have been authorized by the individuals and their ghostwriters in a
contractual agreement. Legal documents stipulate copyright, ownership, and
royalties, and certify the authenticity of the texts. Nevertheless, authors’ use
of ghostwriters or adoption of pseudonyms forces readers to contemplate
what constitutes an authentic text, what determines a text as a fake, and what
authorship entails. In order to explore these questions, this essay analyzes
how Woelk and Modick utilize ghostwriters and pseudonyms to create
intricate authorial identities that highlight the complexity of literary celebrity
in the contemporary German-language literary landscape.

Woelk’s and Modick’s protagonist-writers confront the day-to-day re-
alities and uncertainties of life as freelance authors, a profession with no
guarantees for wealth and fame. Convinced, however, that there is a specific
recipe for success, their attempts to outfox readers (consumers) fails to
account for the intricacies of the literature industry. French sociologist
Pierre Bourdieu’s seminal writing on the field of cultural production allows
us to understand the contemporary German-language literature industry as
a network of interdependent fields operating within specific power struc-
tures: it is a singular field comprised of the sum of its parts — production
— distribution — consumption. A literary work derives from complex social
and institutional frameworks, which authorize and sustain literature and
literary practice. Within this literary field, the author produces a product,
whose reception is dependent on complex social relations, which at a given
historical moment also determine the value of that literary work. The critical

3 Michelle Obama: Becoming, New York 2018; Prince Harry: Spare, New York 2023.

4 Andrew Housman: Stephen King’s Pseudonym Explained (& Where He Used It),
in: screenrant.com, 29 May 2020 (https://screenrant.com/stephen-king-pseudonym-
richard-bachman-explained/, accessed: 18 December 2023).
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perspective through which Woelk and Modick cast the literature industry
accentuates Bourdieu’s claim that objective competition within the literature
system creates tensions, whereby »the various categories of producers tend to
supply products adjusted to the expectations of the various positions in the
tield of power.«’ The assumed authorial identities that Woelk’s and Modick’s
protagonists take on do not adequately account for the expectations of critics
and readers, creating unanticipated legal and ethical complications for them.
They rely on the whims of their agents and publishers, who, rather than
promoting literary quality, opt to focus instead on marketability, in other
words, »What sells?« Though they reside in a fictional realm, the economic,
moral, and legal dilemmas that these author-protagonists face illuminate for
readers the complexities of the contemporary German-language literature
industry and raise valid criticisms of the literature industry as a market- and
profit-driven one that has forsaken any devotion to aesthetic quality.

1. Ulrich Woelk: Joana Mandelbrot und ich

The protagonist of Woelk’s Joana Mandelbrot und ich is the mathematician,
Paul Gremon, a university mathematics professor whose research on Benoit
Mandelbrot’s investigations of fractal geometry focuses on how seemingly
complex structures in nature, such as snowflakes, actually derive from simple
rules. Woelk, a trained astrophysicist whose novels often introduce scien-
tists and scientific themes,” allows coincidences to overtake Gremon’s life,
to which the very first sentence of the novel alludes: »Alles, was mit uns
geschieht, ist eine Mischung aus Zufall und Notwendigkeit; aber nur auf
den Zufall ist Verlaf8.«<® When the famous literary critic, Nico E. Arp, sees
Gremon leaving his literary agent’s office, Arp erroneously assumes that

s Pierre Bourdieu: The Field of Cultural Production, ed. by Randal Johnson, Cam-
bridge 1993, p. 45.

6 As Matthias Schaffrick and Marcus Willand argue, the intentional staging of author-
ship makes the structures of the literature industry more visible. See Schaffrick and
Willand: Autorschaft im 21. Jahrhundert. Bestandsaufnahme und Positionsbestim-
mung, in: Theorien und Praktiken der Autorschaft, ed. by Schaffrick and Willand,
Berlin 2014, pp. 3—148, here p. 99.

7 Woelk wrote his thesis on chaos theory. Joana is the third novel of a trilogy about
scientists, following Einstein on the Lake. Eine Sommer-Erzihlung (2005) and
Schrodingers Schlafzimmer (2006).

8 Ulrich Woelk: Joana Mandelbrot und ich, Munich 2008, p. 7.
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Gremon is the author hiding behind the pseudonym Leon Zern.® Gremon
had met with his agent, Cora, to finalize the contract for a non-fiction book
on mathematics for the general public. Focused on his anger at the paltry
5,000 Euro advance offered, he did not immediately react to or deny Arp’s
assumption. Zern, who never appears in the novel as a character and whose
identity is never revealed, is the bestselling author of Abgezihlt, a crime
fiction novel about a serial killer. The crimes in the novel seemingly follow
mathematical formulas. As a mathematician, Gremon recognizes that the for-
mulas are nonsensical. Rather than being flattered that a famous literary critic
considers him capable of writing a bestseller, Gremon views the assumption
as an affront to his professional credibility. For Gremon, the novel is nothing
more than »Schund«.® Following the encounter with Arp, Gremon pursues
his regular Friday evening routine, visiting, Joanna, his mistress who is also
the bordello owner.

This simple case of mistaken identity quickly spirals out of control,
overtaking all aspects of Gremon’s life. The day after the unexpected en-
counter, Arp exposes Gremon in a leading newspaper as the man behind
Zern. Gremon’s home and office phones ring incessantly as newspaper
editors try to interview him. Unsure how to respond to this misdirected
attention, Gremon seeks Cora’s help. Here the tale takes a comedic twist:
Cora, who is also Zern’s agent, proposes that Gremon assume the role of
Zern, whose real identity cannot be revealed. Zern is »einer der anerkann-
testen Literaten der mittleren Generation. Das sind die Autoren zwischen
vierzig und sechzig. Sie leben in der Hauptsache von Preisen und Stipendien.
Das literarische Renommee ist ihr wichtigstes Kapital«.”® Cora’s statement
validates Bourdieu’s claim that the »field of cultural production is the site
of struggles in which what is at stake is the power to impose the dominant
definition of the writer and therefore to delimit the population of those
entitled to take part in the struggle to define the writer«.’> Moreover, she
underscores the tension between an author’s cultural capital (reputation) and
their quest for economic capital (book sales). Here Woelk reproaches the
literature industry directly: writers, publishers, and agents like Cora benefit

9 Woelk has stated that the novel reflects his own experiences with the German
Feuilleton. Aura Heydenreich and Klaus Mecke: Romane schreiben wire eine
Losung. Uber die Vernetzung von Naturwissenschaft und Literatur, in: Physik und
Poetik. Produktionsisthetik und Werkgenese. Autorinnen und Autoren im Dialog,
ed. by Heydenreich and Mecke, Berlin 2015, pp. 262—285, here p. 266.

10 Woelk (fn. 8), p. 18.
11 Ibid, p. 51f.
12 Bourdieu (fn. 5), p. 42.
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financially from the success of pulp fiction like Abgezdhlt, which simultane-
ously can tarnish the author’s reputation as a man of letters. Gremon, who,
because of the shoddy math employed in the novel, also fears for his own
reputation, becomes the fall guy. Nevertheless, Cora’s promises of wealth
and her assurances that more people will be interested in his non-fiction
book if they think it is written by Zern, entice him to assume the role. This
role-play complicates our understanding of authorship, raising suspicions of
>Filschung«: Gremon is not the real author of Abgezihlt and Zern is merely
a pseudonym. These multiple layers of deception force Gremon to grapple
with questions of identity; he receives letters from the readers of Abgezaihlt,
addressed in various ways: »Leon Zern-Gremon oder Paul Gremon-Zern,
Paul Zern oder Leon Gremon sowie Paul Leon und Leon Paul«.’3 Some
letters are even addressed to Olven Hochegk, the book’s serial killer protago-
nist. These diverse forms of address highlight readers’ wish to equate authors
with their protagonists and view novels as largely autobiographical. Over
time, Gremon’s own identity slips away as he increasingly becomes nothing
more than a legal delusion »das nur in Paragraphen und Unterparagraphen
von Vertrigen existierte«.'

The novel takes a second comedic turn, when Joana informs Gremon
that she has written a novel about her life as a sex worker and wants him
to publish it under Zern’s name. Gremon balks, recognizing himself in
the main character, a regular customer and mathematics professor, named
Manuel Grop, an anagram of Paul Gremon. Though Gremon has no qualms
about visiting a bordello in private, he worries that readers will assume he is
also Joana’s primary client, thus tarnishing his professional reputation and
jeopardizing his relationship with his young daughter. Because the story is
well-written however, he also thinks it has the potential to become a best-
seller. He presents the idea to Cora, and even Zern acquiesces. For Gremon,
Joana’s novel offers him the opportunity to regain his identity and become
»Autor meiner selbst«.'s

Throughout the novel, Gremon’s attempts to maintain a low profile are
repeatedly thwarted. The publishing house designs a marketing prospectus
with a picture of the book’s author, Gremon as Zern. Because of the sexual
nature of the book, Gremon does not want to be photographed. He suggests
that his doctoral student Fruidhoffs stand in for him, reasoning: »Leon

13 Woelk (fn. 8), p. 75.
14 Ibid, p. 139.
15 Ibid, p. 120.
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Zern besteht jetzt schon aus zwei Personen. Warum also nicht aus drei?«,'
another layer of deception. The photograph depicts Fruidhoffs in a distorted
and sexualized crucifixion scene, and identifies Fruidhoffs by the name Paul
Gremon. This unwanted publicity sends Gremon’s soon-to-be ex-wife into a
frenzy and his desire to stay out of the limelight backfires.

Despite the publishing house’s extensive marketing and Zern’s popular-
ity, Joana’s novel is a critical flop. Critics complain: »Alles in >Joana< sei
klischeehaft und holzschnittartig geraten. Statt kraftvoller lebendiger Figuren
wiirden dem Leser nur skizzenhafte Abziehbilder ohne jede Glaubwiir-
digkeit prisentiert.«'7 Such comments infuriate Gremon, who is insulted
that >his< novel is treated so shabbily, even though he is not the real author.
Yet, his hands are tied; he cannot rebut any of the critiques without exposing
himself as a regular customer of Joana’s sexual establishment, nor without
revealing that he did not write the novel, or even potentially admitting that
he is not Zern. This necessitates a conspiracy of silence, for as Cora remarks:
»Der Literaturbetrieb wird sich nicht ungestraft an der Nase herumfiithren
lassen«.'® Despite the novel’s lack of acclaim, it ultimately becomes a suc-
cessful film with the real Joana in the starring role. Gremon, who had hoped
to achieve financial security by playing the role of Zern, must sacrifice his
royalties to his ex-wife as alimony.

In publicity materials, the publishing house mischaracterizes Paul’s aca-
demic interest as chaos theory. His non-fiction book focuses on mathemat-
ical principles based on predictability and order. Despite the seeming ran-
domness of a snowflake, for instance, there is an orderly organization to the
constellation of crystals. While what happens to Gremon in the plot of Joana
Mandelbrot und ich appears to be governed by chaos, the sequences of events
are actually predictable. And, as Gremon grapples with his own duplicity,
he takes increasing interest in mathematicians who also led duplicitous lives,
including Felix Hausdorff (1868—1942), who published philosophical and
theatrical texts under a pseudonym, and Georg Cantor (1845-1918) who
questioned the existence of Shakespeare.

16 Ibid, p. 128.
17 Ibid, p. 157.
18 Ibid, p. 131.
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2. Klaus Modick: Bestseller

Like Woelk, Modick’s Bestseller plays with the concepts of authorship and
authenticity, though from an even more critical perspective. The protagonist
is a moderately successful author named Lukas Domcik, who describes
himself as a writer who »seit Jahrzehnten regelmaflig Biicher schreib[t], den
Misserfolg des letzten mit dem mifiigen Erfolg des nichsten ausgleich[t],« a
predictable author, upon whom the continuity and profile of a publishing
house depends.’ The protagonist’s name, an anagram of Modick’s own,
blurs the line for readers between the author and his protagonist, a practice
that emphasizes the author as intentionally constructed.?® Domcik describes
his first novel as a »Kritikererfolg [...] wohlwollend besprochen«?! in the
national Feuilleton, but without the sales numbers to match. Having enjoyed
steady, but measured success with his highbrow texts, he now feels slighted
by his publisher, Ralf Scholz, who intends to publish Domcik’s next novel
only as » Autorenpflege«, a euphemism »fiir jene Biicher, die ein Verlag nicht
publizieren will, weil er sich keinen Erfolg davon verspricht, die er aber den-
noch publiziert, um den Autor nicht zu vergritzen und woméglich vom Hof
zu treiben«.?? Because Scholz doubts the book’s potential to be a bestseller,
the publishing house plans to print the novel without any publicity, signal-
ing greater interest in profits than a long-standing relationship with a house
author.?3 Though the term Autorenpflege suggests the publishing house’s
loyalty to its established author, Domcik cynically decries the current state
of the German publishing landscape: »[Es] gibt zwar immer noch Verlage,
aber keine Verleger mehr, sondern nur noch Verlagsmanager, Verlagsleiter,
gut gedlte Verlagsmaschinen«.24 Here Domcik clearly articulates the twen-
ty-first century trend: the evolution of publishing as attention shifts from

19 Klaus Modick: Bestseller, Cologne 2015, p. 65.

20 Schaffrick and Willand suggest that the » Autor als Konstrukt« is central to under-
standing authorship in the last decade. See Schaffrick and Willand (fn. 6), p. 37.

21 Modick (fn. 19), p. 67.

22 Ibid, p. 71.

23 In »Die geheimen Stunden der Nacht« (2005), Hanns-Josef Ortheil presents the
generational transfer of publishing house ownership from a father, who turned his
fledgling publishing house into an industry leader, to the eldest son, who is less
focused on author relationships and more on profits. Like Modick’s Bestseller, it
describes the literature industry on the cusp of economization, where marketing,
profits, and publishing house visibility outweigh the publishing house’s historic
role as an initiator and facilitator of culture. Hanns-Josef Ortheil: Die geheimen
Stunden der Nacht, 6th edition, Munich 2007.

24 Modick (fn. 19), p. 72.
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managing author relationships to courting markets and profits. Domcik’s
suspicions are confirmed when Scholz states what types of books he wants to
promote: »Wichtig ist aber, was geht und was nicht geht. Was die Leute lesen
wollen. Welche Biicher sie kaufen«.?s Scholz allows market forces to dictate
how he promotes his authors and their books.?¢ He encourages Domcik to
explore historical fiction, specifically a book about »den absolut krisenfesten
Dauerbrenner [...] Nationalsozialismus, Zweiter Weltkrieg, Holocaust,
Widerstand«;*” »die Aufarbeitung der deutschen Schande [ist] zu einem
kulturindustriellen Faktor ersten Ranges geworden, zu einer multimedialen
Bonanza«.?$ Neither the lack of publicity for his current project nor the idea
of pandering to reader interests sits well with Domcik at first. Indeed, he is
surprised that his publisher is encouraging him »eine dieser Betriigereien,
Hochstapeleien und Filschungen aus den Fingern [zu] saugen«,* a bitter
commentary about documentary fiction alluded to in the novel that earned
authors and publishing houses substantial financial gains.3°

Domcik ultimately follows Scholz’s suggestion, hatching a scheme he
believes will ensure stardom. In good comedic fashion, the plan backfires.
Domcik finds inspiration for a docufiction book in the personal papers of a
recently deceased distant relative, his aunt Thea. As the sole heir of her estate,
Domcik inherits a suitcase filled with a chaotic assortment of papers, her
memoirs. Domcik finds them »ekelhaft« but »nicht unbedingt uninteressant,
rein historisch jedenfalls«.3' They relate Thea’s late-life confession, reflecting
on her complicity with National Socialism — she was an ardent Nazi. The
»Bonanza« Scholz suggested has simply fallen into Domcik’s lap. Thea’s ac-

25 Ibid, p. 73.

26 Modick ties this pointed criticism of publishers to the case of the fake lyricist and
publisher Karl Emerich Krimer, who, publishing under the name Georg Forestier,
managed to trick West German publishers, readers, and critics into believing that
Forestier was a highly skilled lyricist. For further discussion of the Forestier case,
see also Sarah Gaber’s chapter in this volume.

27 Modick (fn. 19), p. 75.

28 Ibid, p. 77. Here Modick references Martin Walser’s 1998 Friedenspreisrede, in
which Walser criticized that the media’s constant reminders about the Holocaust
were becoming instrumentalized. Rather than promote remembrance, the incessant
media reporting seems only to pay lip service to the past.

29 Ibid, p. 97.

30 Birgitta Krumrey reads this as intentionally situating the literature industry »in
einem Feld zwischen Fakten und Fiktion«. See Krumrey: Autorschaft in der fiktio-
nalen Autobiographie der Gegenwart: Ein Spiel mit der Leserschaft, in: Schaffrick
and Willand (fn. 6), pp. 541564, here p. 557.

31 Modick (fn. 19), p. 81.
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count explains, even legitimizes her Nazi fervor. As he commits to reworking
Thea’s musings into a historical novel, he bristles at the thought of writing
it under his own name and risking his professional reputation: »Als Her-
ausgeber von Tante Theas gesammeltem Schwachsinn miisste ich mir eine
Alias-Identitit andichten und mich hinter einem Pseudonym verschanzen«.3?
Like the author hiding behind Woelk’s Leon Zern, Domcik fears tarnishing
his cultural capital. Moreover, as the analysis of Joana Mandelbrot und ich
demonstrated, it is impossible to remain anonymous with a pseudonym in
today’s literary marketplace because of the active role that the media plays in
creating and promoting literary celebrity. Domcik realizes that print books
are not sellable without the surrounding »Eventkultur«33 of readings, talk
shows, interviews, et cetera., all of which require the personal appearance of
the author.

In order to achieve his dream of a bestseller, Domcik refashions Thea’s
biography with the help of a young English exchange student, Rachel Bring-
man, whom he accidentally meets in his favorite pub. She is an aspiring
writer, who seeks Domcik’s assistance with her fledgling novel Wilde Ndchte,
a series of poorly written and machine-translated stories. Domcik resents the
success of emerging women writers, attributing such achievements to the
marketability of the person rather than to the literary quality of their books:

Irgendjemand musste Rachel erzihlt haben, dass derzeit in Deutschland gutaus-
sehende Madchen und junge Frauen, die das Abc auswendig konnten und mit

32 Ibid, p. 103. Modick’s publisher played with authorship in titling his 1984 no-
vella, Moos: »Der komplette Titel der Erstausgabe lautete {ibrigens: >Moos. Die
nachgelassenen Papiere des Botanikers Lukas Ohlburg. Herausgegeben von Klaus
Modick.< Dieser Titelzusatz war seinerzeit eine Idee des Verlegers gewesen, gegen
die ich mich vergeblich wehrte. Mir kam das zu pompds vor. Es stimmt zwar, dafl
der Text mit einer Herausgeberfiktion arbeitet, aber ich kann glaubhaft versichern,
daf} ich mir das ganze Buch selbst ausgedacht und es auch selbst geschrieben
habe, nicht nur das Vorwort des angeblichen Herausgebers. Dieser Zusatz hat
dann zu dem Miflverstindnis gefithrt, daf} ausgerechnet mein Debiit in manchen
Bibliotheken nicht unter meinem Namen katalogisiert wurde, sondern unter >Ohl-
burg, Lukas; Nachlafledition, herausgegeben von Klaus Modick«.«. As a result, the
book sold fewer than 2,000 copies. See Modick: Dichter wollte ich nicht werden.
Eine bio-bibliografische Langnotiz, in: Umstrittene Postmoderne. Lektiiren, ed. by
Andrea Hiibner, Jorg Paulus, and Renate Stauf, Heidelberg 2010, pp. 229-241, here
p- 234

33 Modick (fn. 19), p. 157.
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der Tastatur eines Computers halbwegs zurechtkamen, in der Riege des liter-
arischen Frauleinwunders beste Karrierechancen hatten.34

This statement reveals the existential anxieties that moderately success-
ful writers like Domcik experience as they struggle to negotiate the mar-
ket-driven forces of the literature industry. Despite his reservations about
Rachel’s talent, Domcik readily recognizes that combining aunt Thea’s story
with Rachel’s good looks would be »der totale Bringer!«3s In order to turn
this magic formula into a reality, he presents the idea to Rachel as »eine
Mischung aus authentischem, historischem Quellenmaterial und literarischer
Aufarbeitung«.3¢

Domcik and Rachel strike a deal: he will write the text, and she will
submit it to his publishing house as her own work under a pseudonym.
Drawing from the realms of theatre and television, he describes this ar-
rangement as »Inszenierung« where he serves as »Produzent, Regisseur und
Drehbuchautor in Personalunion«.3” Domcik falsifies Thea’s biography: in
his fictional version, she is Rachel’s great-aunt. He transforms the real-life
Nazi into a rueful former fellow traveler who redeemed herself helping
Jews escape Berlin; after the war, she married one of the men she saved.3
Just as his publisher Scholz suggested, Domcik taps into all the topics that
sell: National Socialism, Second World War, Holocaust, and Resistance. His
well-orchestrated (and well-written) ruse results in a sensation — the publish-
ing house utilizes its entire marketing capacity: Rachel becomes the star of
the Leipziger Buchmesse. When the story takes an unexpected turn — Rachel

34 Ibid, p. 124. This is a direct commentary on the so-called »literarische[s] Frau-
leinwunder«. See Volker Hage: Ganz schon abgedreht, in: Der Spiegel, 1999, no.
12, 21 March 1999 (https://www.spiegel.de/kultur/ganz-schoen-abgedreht-a-bf
9d1ff9-0002-0001-0000-000010246374, accessed: 28 Dezember 2023). As Kniesche
notes, Domcik feels threatened. See Thomas W. Kniesche: Inszenierte Autorschaft
und imaginierte Weiblichkeit in Literaturbetriebsromanen der Gegenwart, in: Ger-
man Studies Review 45.1, 2022, pp. 129—149, here p. 136.

35 Modick (fn. 19), p. 177.

36 Ibid, p. 178.

37 Ibid, p. 199. Here Domcik directly criticizes the eventization of promoting litera-
ture. See Kniesche (fn. 34), p. 131.

38 Anne-Kathrin Reulecke cautions that such falsified biographies can damage the
trustworthiness of eyewitness documentaries, particularly among a reading public
interested in identificatory material. See Reulecke: Filschungen — Zu Autorschaft
und Beweis in Wissenschaften und Kiinsten. Eine Einleitung, in: Filschungen. Zu
Autorschaft und Beweis in Wissenschaften und Kiinsten, ed. by Anne-Kathrin
Reulecke, Frankfurt am Main 2005, pp. 7—43, here p. 171.
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excludes him from her contract negotiations with Scholz, Domcik’s dream
of fame and fortune remains unfilled. Appalled that she had swindled him
out of his expected riches, Domcik consults a lawyer. Because he and Rachel
never signed a contract, Domcik has no right to compensation. Divulging
the truth would expose him as a »Filscher«3® and subject him to possible
legal action by the publishing house, essentially ending his career as a writer.
Even more disappointing, because he was preoccupied with finalizing the
fake manuscript, he failed to return the proofs of his own novel on time. As
a result, his book is displayed at the Frankfurt Book Fair as a Blindband, a
dummy unavailable for purchase.

Throughout the novel Domcik tries to rationalize his duplicitous approach
to writing a bestseller by emphasizing the fictional nature of literature.
Equating fiction with Filschung, he suggests that fiction writers walk a fine
line between fiction and fate: »Wir flunkern die Wahrheit zusammen«.#
While Domcik initially balked at Scholz’s suggestion to write documen-
tary fiction, Scholz repeatedly emphasizes the financial success that books
about the German Nazi past achieve, particularly one recent volume that
Scholz had published: »[das] Tagebuch aus einem sibirischen Straflager fiir
BDM-Fiihrerinnen, veroffentlicht unter Pseudonym«.# Though Domcik
reminds Scholz that the book was a »Filschung«,# Scholz’s past willingness
to publish inauthentic material lends legitimacy to Domcik’s reimagining of
Thea’s life story as a similar fake.

Readers are seemingly unprepared for such a twist, though Modick hints
that something untoward is likely to happen from the very outset of the
novel, which begins with a confession: »Hochste Zeit, die Wahrheit zu
sagen«.43 The first chapter implies that the protagonist will reveal a truth;
the subsequent use of the term »Bericht«# to describe the text further fuels
readers’ expectations for factuality. It is only after reading the entire novel,
however, that readers understand the following statement as a confession:
»Um wahr zu wirken, muss die Wirklichkeit gefilscht werden. Das ist das
ganze Geheimnis der Literatur. Und im Fall meines Bestsellers hat es ja im
Grunde auch bestens funktioniert«.4s

39 Modick (fn. 19), p. 255.
40 Ibid, p. 99.

41 Ibid, p. 76.

42 Ibid, p. 76.

43 Ibid, p. 7.

44 1Ibid, p. 9.

45 Ibid, p. 10.
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3. Conclusion

The protagonists of Woelk’s and Modick’s novels try to manipulate the
literature industry in order to attain a level of fame and fortune that has not
been accorded to them. Though both protagonists also fail miserably, these
novels successfully underscore, as Kniesche notes, that the ways in which
the contemporary literature industry expects authors to perform authorship
can have far-reaching repercussions.#® The secondary cast of characters in
Woelk’s novel, including Gremon’s agent Cora and the literary critic Arp,
show a side of the industry that typically is not revealed to readers. Cora
readily admits her own role in the industry’s duplicity: »Leon Zern ist eine
Konstruktion. Eine virtuelle Figur. Leon Zern ist ein Trick, um Geld zu
verdienen«.#” Woelk’s novel accentuates the literature industry’s quest for
profitability, lack of scruples, and willingness to deceive the reading public,
all in an effort to make profits, achieve bestseller status, and best other agents,
critics, and publishing houses. Modick’s Bestseller is decidedly more critical
than Woelk’s novel, particularly in its characterization of the publisher
Scholz, who was more interested in betting on a bestseller by an unknown
(female) debut writer than supporting a stable house author like Domcik.
In its pointedly critical characterization of the publishing industry and its
insatiable interest in the German past, Bestseller, which at first appears to be
a trivial novel, draws readers in to current dialogues, events, and debates, like
the controversy surrounding Walser’s Friedenspreisrede.

Through fictional portrayals these novels reveal the ethical, moral, and
legal intricacies that underlie the use of ghostwriters and pseudonyms, cir-
cumstances that are normally hidden from the view of readers, the consum-
ers of these novels. By highlighting these entanglements, both Woelk and
Modick give readers a peek behind the curtain of the publishing industry,
revealing the extent to which profit margins dictate which books actually
get promoted and into the hands of readers in the twenty-first century. As
Woelk’s Joana Mandelbrot und ich illustrates, pulp fiction books like Zern’s
Abgezihlt fill the pockets of publishers, agents, and authors. The revelation
of Zern’s identity in the form of Paul Gremon further fueled a frenzy among
the reading public, pushing profit margins even higher. Likewise, Modick’s
Bestseller chastises the literature industry for its desire to make profits at all
costs. Scholz markets aunt Thea’s story as if it were true. His focus is on
what sells, not on what is good. Though Domcik ultimately feels remorse

46 Kniesche (fn. 34), p. 131.
47 Woelk (fn. 19), p. 130.
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for his deception, it is because he did not attain the riches he had hoped,
not because he was party to a successful Filschung. Though both novels
highlight the direct affects that the literature industry’s quest for profits have
on writers, Woelk’s novel also considers the relationship between author and
reader: »Blicher werden gedruckt, wir lesen, sie, und letztlich glauben wir,
dafl sie wahr sind«.4® Readers believe that the authors behind the books are
real. The use of pseudonyms and unacknowledged ghostwriting breaks the
trust between author and reader. In making this visible to readers, Woelk and
Modick encourage readers to think seriously about the role that the trappings
of the literature industry play in swaying them to buy particular books over
others that may be aesthetically even better.

48 Ibid, p. 121.
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president of ALIAS Technology and executive director of the Institute for
Linguistic Evidence, a non-profit-making research institute that specializes
in linguistic evidence.

Carol Anne Costabile-Heming completed her PhD in German at Wash-

ington University in St. Louis in 1992. She was Associate Dean and Professor
at Missouri State University (1997-2008), and subsequently held the Depart-
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ment Chair at Northern Kentucky University (2008—2011) as well as in the
Department of World Languages, Literatures, and Cultures at the University
of North Texas; she was also President of the American Association of
Teachers of German. Her research interests lie in contemporary German
literature and culture, particularly literature of the GDR and the role of the
literature industry in shaping the canon, and has published widely in those
tields, including in the Journal of Contemporary European Studies, The Ger-
man Quarterly, and German Life and Letters. Her most recent monograph,
Taking Stock of German Studies in the United States: The New Millennium,
was published in 2015 with Camden House.

Ian Ellison is the postdoctoral researcher on the AHRC-funded »Kaftka’s
Transformative Communities« project at the University of Oxford, where
he is based at Wadham College. He was previously DAAD PRIME post-
doctoral researcher at the University of Kent and the Goethe-Universitit
Frankfurt am Main. His research has appeared in Oxford German Studies,
the Modern Language Review, and German Life & Letters, among others.
Ian is a regular contributor to the Times Literary Supplement and the Los
Angeles Review of Books. He has also written for the European Review of
Books and the Literary Review. He was longlisted for the 2024 Observer
Anthony Burgess Prize for Arts Journalism and in 2023 he was shortlisted for
the Peirene-Stevns Translation Prize. His first monograph Late Europeans
and Melancholy Fiction at the Turn of the Millennium was published in 2022.

Sarah Gaber hat in Dresden, Washington DC und Tiibingen Philosophie
und Deutsche Literatur studiert. 2024 wurde sie nach Forderung durch die
ZEIT-Stiftung Ebelin und Gerd Bucerius, die Stiftung fiir Bildung und Wis-
senschaft sowie durch die Studienstiftung des deutschen Volkes an der Uni-
versitit Tubingen mit der Dissertation »Gottfried Benn und der literarische
Nachkrieg« promoviert (erscheint 2025). Weitere Veroffentlichungen liegen
unter anderem im Benn Forum vor. Im Deutschen Literaturarchiv Marbach
war sie von 2022 bis 2024 im Forschungsprojekt »Transatlantischer Biicher-
verkehr. Migrationswege und Transferrouten vor und nach 1945« des For-
schungsverbunds Marbach Weimar Wolfenbtittel titig. Thre Forschungsinte-
ressen umfassen die literarische Moderne, Kultursoziologie sowie literarische
Sammlungsforschung mit dem Schwerpunkt Autor:innenbibliotheken.

Alexandra Germer is a PhD student in Princeton’s department of Art and

Archaeology. She received a Bachelor’s degree, with honors, from Columbia
University in Art History and German Literature, and an MPhil with distinc-
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tion in Modern European History from the University of Cambridge. Prior
to beginning her dissertation at Princeton, she was a Nazi-era provenance
researcher at Christie’s in London and at the Art Loss Register. Currently,
she also works as an independent provenance researcher for lawyers and
claimants.

Malte Herwig studierte Literatur, Geschichte und Politikwissenschaften
in Mainz, Oxford und Harvard und erhielt fiir seine Dissertation iiber
Naturwissenschaften im Werk Thomas Manns den Forderpreis der Thomas-
Mann-Gesellschaft. Als Autor fir das Magazin der Siddeutschen Zeitung,
Spiegel und Stern hat er viele bedeutende Kiinstlerinnen und Kiinstler der
Gegenwart interviewt und arbeitet heute fiir das NDR-Fernsehen. Zu seinen
Buchveroffentlichungen gehéren Biographien iiber Peter Handke (Meister
der Dimmerung, Pantheon 2020), Frangoise Gilot (Die Frau, die Nein sagt,
Diogenes 2021), Hitlers Zauberkiinstler (Der groffe Kalanag, Penguin 2021)
und den Serienmorder und Schriftsteller Jack Unterweger (Austrian Psycho,
Molden 2024).

Stefanie Hundehege war von 2018 bis 2024 wissenschaftliche Mitarbeite-
rin im Deutschen Literaturarchiv Marbach und forschte zuletzt im Projekt
»Transatlantischer Bucherverkehr. Migrationswege und Transferrouten vor
und nach 1945« des Forschungsverbunds Marbach Weimar Wolfenbiittel zu
den Autorenbibliotheken von Stefan Zweig und Kurt Pinthus. Sie hat Ger-
manistik und Anglistik in Osnabriick, Duisburg-Essen und Hull studiert und
wurde 2017 mit der Dissertation » Writing the Nazi Movement. The Poetry of
Baldur von Schirach« an der Universitit Kent promoviert. Thre Forschungs-
schwerpunkte sind Exilliteratur und Provenienz- und Sammlungsforschung.
Sie ist aktuell Sylvia Naish Fellow am Institute of Languages, Cultures and
Societies in London.

Henry Keazor ist seit 2012 Professor fiir Neuere und Neueste Kunstge-
schichte an der Universitit Heidelberg, wo seine Forschungsschwerpunkte
die franzosische und italienische Malerei des siebzehnten Jahrhunderts, Cin-
quecento-Illustrationen der Entdeckung Amerikas, zeitgenossische Archi-
tektur, die Kunst und deren Rezeption in Literatur und Medien, Musikvideos
sowie das Phinomen der (Kunst-)Filschungen sind. In Bezug auf letzteres
ist Keazor wiederholt 6ffentlich vermittelnd aufgetreten, wie beispielsweise
in dem Dokumentarfilm Beltracchi — Die Kunst der Filschung (2014) und
mit den Ausstellungen Fake: Filschungen, wie sie im Buche stehen (2015)
und Kunst und Filschung (2024). Er wirkte zuletzt als Herausgeber, Autor
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und Ubersetzer an Giovan Pietro Bellori. Das Leben des Nicolas Poussin
(Géttingen 2023) mit.

Gabriele Klunkert studierte Museumswissenschaft, Geschichte und Ar-
chivwissenschaft in Leipzig, Chemnitz und Potsdam. Von 1997 bis 2000
war sie Museums- und Bibliotheksmitarbeiterin in Gatersleben und beim
Landesamt fiir Archiologie beziehungsweise Landesmuseum fiir Vor- und
Frithgeschichte in Halle/Saale engagiert. Von 2001 bis 2008 ist sie fiir die
Mull und Partner Ingenieurgesellschaft mbH im Auftrag der Oberfinanzdi-
rektion Hannover mit dem Schwerpunkt Internationale Archivrecherchen
titig gewesen und leitete die Archivabteilung. 2009 promovierte sie an der
TU Chemnitz und ist seitdem wissenschaftliche Archivarin am Goethe-
und Schiller-Archiv in Weimar in der Abteilung Medienbearbeitung und
-nutzung, wo ihre Schwerpunkte die vertiefte Erschlieffung literarischer Be-
stinde, Provenienzforschung, Vermittlungs- und Offentlichkeitsarbeit und
die Leitung des Fachbereichs Bestandserhaltung sowie die stellvertretende
Abteilungsleitung sind.

Philip Kraut ist seit 2023 Wissenschaftlicher Mitarbeiter im DFG-Projekt
»Schlisselstellen in der Literatur« am Institut fir deutsche Literatur der
Humboldt-Universitit zu Berlin. Zu seinen Forschungsinteressen zihlen
die deutsche Literatur des achtzehnten bis einundzwanzigsten Jahrhunderts,
Literatur- und Interpretationstheorie, digitale Archive und Editionen so-
wie philologische und linguistische Wissenschaftsgeschichte. 2020 wurde
er, nach Studienabschliissen in Deutscher Literatur, Geschichte, Philoso-
phie und Historischer Linguistik, mit einer Studie tiber die wissenschaft-
lichen Arbeitsmaterialien und Praktiken der Briidder Grimm promoviert, die
durch das DFG-Graduiertenkolleg »Literatur- und Wissensgeschichte klei-
ner Formen« gefordert wurde. Er ist Mitherausgeber der kritischen Aus-
gabe des Grimm-Briefwechsels, Mitautor des Digitalen Grimmarchivs und
Verfasser von Aufsitzen unter anderem zu Goethe, Heine und den Briiddern

Schlegel.

Natalie Maag wurde an der Universitait Heidelberg promoviert, wo sie
ebenfalls in der Lehre titig ist. Sie ist Leiterin der Abteilung Bibliothek
im Deutschen Literaturarchiv Marbach und forscht schwerpunktmaflig zu
Paldographie, Druckgeschichte, der Geschichte literarischer Editionen und
Materialitit und Bibliotheken als Wissensraume. Zuletzt erschien ihr Aufsatz
»Spuren eines Entwurfs: Rilkes >Bibliotheksfragment< zwischen Hoffnung
und Scheitern« im Jahrbuch der Dentschen Schillergesellschaft 67 (2023).
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Wolfgang Mecklenburg fithrt das Antiquariat und Auktionshaus J. A. Star-
gardt. Es hat seinen Sitz in Berlin, ist auf den Autographenhandel spezialisiert
und mit seiner Griindung im Jahr 1830 die weltweit alteste Autographen-
handlung. Als Leiter des Unternehmens vertritt er die vierte Generation, in
deren Besitz der Handelsbetrieb liegt. Seine Lehrjahre verbrachte er in Miin-
chen und Paris. Wolfgang Mecklenburg war langjihriges Vorstandsmitglied
des Verbandes Deutscher Antiquare.

Klaus-Peter Moller, Archivar im Theodor-Fontane-Archiv, lebt und
arbeitet in Potsdam. Publikationen zur DDR-Soldatensprache (Der wahre
E, Berlin 2000), Theodor Fontane (Der Stechlin, Hg., Berlin 2001) und Lion
Feuchtwanger (Ein moglichst intensives Leben, Mitarbeit, Berlin 2018), Tran-
skription von Handschriften (Fallada, Brigitte Reimann, Ferdinand M6hring,
online-Edition der Tagebiicher). Zuletzt erschienen (gemeinsam mit Lothar
Weigert): Schmalbanskiichenmeisterstudien versus Petitionsschriftstellerei.
Theodor Fontane und der Berliner Zweigverein der Deutschen Schillerstif-
tung (Wirzburg 2023).

Alexandra Tischel ist seit 2012 Akademische Oberritin am Institut fir
Literaturwissenschaft an der Universitit Stuttgart in der Abteilung fiir Neu-
ere Deutsche Literatur I. 1999 promovierte sie an der LMU Miinchen. Seither
befasst sie sich in zahlreichen Publikationen mit den Themenschwerpunkten
Gender Studies, Wissenschaftsgeschichte, Literarische Anthropologie und
Primatologie sowie mit den literarischen Imaginationen Indiens. In Vorbe-
reitung: Trdaume von Indien. Eine deutsche Kontakt- und Kulturgeschichte
(Ditzingen 2025).

Philipp Zschommler studierte Judaistik an der Hochschule fiir Judische
Studien (HfJS) in Heidelberg und Klassische Archiologie an der Universitat
Heidelberg. Nach Abschluss seines Studiums war er an Ausgrabungstitig-
keiten in Syrien beteiligt und Praktikant am Deutschen Archiologischen
Institut Damaskus. Er betreute das Bildarchiv am Lehrstuhl Jidische Kunst
an der HAJS und begleitete mehrere Ausgrabungsprojekte am Landesamt fur
Denkmalpflege in Baden-Wirttemberg. Seit 2019 ist er wissenschaftlicher
Mitarbeiter im bisher zweiten DZK-geforderten Projekt an der HfJS am
Lehrstuhl Geschichte des Jidischen Volkes (NS-Raubgut in der Hochschul-
bibliothek).
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