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Olaf Glöckner

Erinnerung in Konkurrenz?
Gedenken und Narrative unter deutschen, postsowjetischen 

und israelischen Juden in der Berliner Republik

Zu den großen Überraschungen des ausgehenden 20. Jahrhunderts gehörte die 
Stabilisierung jüdischen Gemeinschaftslebens im seit 1990 wiedervereinigten 
Deutschland. Ein kaum mehr für möglich gehaltenes Wachstum von jüdischen 
Gemeinden, aber auch von informell agierenden jüdischen Netzwerken kam 
durch den Zuzug von zumeist russischsprachigen jüdischen Emigrant*innen aus 
der zerfallenden Sowjetunion und ihren Nachfolgestaaten zustande – Menschen 
verschiedensten Alters, bereit, in der »Berliner Republik« ihr Leben nochmals 
völlig neu zu gestalten. Aus meist komplexen Gründen gaben sie Deutschland 
als Zielland1 den Vorzug gegenüber Israel und den USA. Nachdem sich die 
erste Verwunderung gelegt hatte, wurde klar, dass die Neuzuwander*innen aus 
Moskau, Riga, Kyjiw, Odessa, Minsk, Dnipro und vielen anderen Orten der 
einstigen UdSSR ein »neues Rückgrat« für die bis 1989/90 nur schwach aufge-
stellten und eher unscheinbaren lokalen jüdischen Gemeinden in Deutschland 
bilden würden. Noch während der 1990er Jahre entwickelten sich neue Dyna-
miken – nach außen durch neue jüdische Kindergärten, Schulen, Jugendzentren 
und schließlich auch den Bau neuer Synagogen und Gemeindezentren deutlich 
sichtbar. 

Doch trafen nun unter dem Dach der Gemeinden zwei Gruppen aufeinan-
der, die sich nicht nur nach der geografischen Herkunft, sondern auch dem jü-
dischen Selbstverständnis und dem kulturellen Habitus spürbar unterschieden. 
Unabhängig vom gemeinsamen Anliegen, eine starke jüdische Gemeinschaft 
zu pflegen, begannen frühzeitig Diskussionen und Aushandlungsprozesse über 
das, was den Alltag der Gemeinden künftig ausmachen solle, die künftige Um-
gangssprache (Russisch versus Deutsch) oder den Stellenwert von Kunst und 
Freizeitclubs unter dem gemeinsamen Gemeindedach. Beim Ringen um Deu-
tungshoheiten und Selbstverständnisse traten spezifische kollektive Identitäten 
der einheimischen Mitglieder – die zunehmend zur Minderheit wurden – und 

1 Von 1991 bis 2004 emigrierten Zehntausende Jüdinnen und Juden aus der Sowjetunion 
und ihren Nachfolgestaaten auf der Basis der sogenannten »Kontingentflüchtlingsre-
gelung« ins wiedervereinigte Deutschland und erhielten hier eine permanente Aufent-
haltserlaubnis. Beschlossen wurde die Regelung im Januar 1991 durch die Konferenz 
der deutschen Innenminister, u. a. aufgrund einer drastischen Zunahme von Antise-
mitismus in der sich auflösenden Sowjetunion. Ausreichend für die Einreise war der 
Nachweis der jüdischen Abstammung durch beglaubigte Dokumente oder der Eintrag 
der jüdischen Nationalität im sowjetischen Inlandspass. Im Zuge des bundesdeutschen 
Einwanderungsgesetzes von 2005 wurde die Regelung wieder abgeschafft.
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der stetig mehr werdenden »Ex-Sowjets« zutage, die teilweise an Konflikte und 
Spannungen in den jüdischen Gemeinden in Deutschland am Beginn des 
20. Jahrhunderts erinnern.

Plötzlich schienen »traditionelle« Unterschiede und Konflikte zwischen bei-
den Gruppen, die sich bereits knapp hundert Jahre zuvor in den jüdischen Ge-
meinden zugetragen hatten, neu aufzuleben: Die »Ostjuden«2 von einst – nun 
als »postsowjetische Migranten« mit enormem kulturellem Selbstbewusstsein 
ausgestattet3 und beruflich wie intellektuell maximal ambitioniert – wurden 
zur großen Herausforderung für die schon wesentlich länger in Deutschland 
präsente, ebenfalls kulturell wie intellektuell hochgebildete jüdische Post-Shoah-
Gemeinschaft in Deutschland. Konnten und würden diese unterschiedlichen 
Welten und Mentalitäten zueinanderfinden?

Die deutsch-jüdische Perspektive

Deutsche Jüdinnen und Juden – und teilweise auch Jüdinnen und Juden, die 
während der Zeit des Kalten Krieges hierher emigriert waren – haben für sich 
einen Weg gefunden, in genau jenem Land zu wohnen, das für den größten 
Genozid auf dem »Alten Kontinent« ebenso verantwortlich ist wie für einen 
essentiellen Bruch in der europäisch-jüdischen Geschichte. Im Allgemeinen sind 
sie Nachfahren deutscher bzw. europäischer Jüdinnen und Juden, die während 
der NS-Zeit gezielt diskriminiert, schikaniert und verfolgt wurden, aber der phy-
sischen Vernichtung entgingen. Häufig überlebten die Vorfahren nur, weil sie 
mit Nichtjuden und Nichtjüdinnen verheiratet waren (was in NS-Deutschland 
lange Zeit einen gewissen Schutz vor der Deportation und direkten Vernichtung 
bedeuten konnte), weil sie sich mithilfe einheimischer Nichtjuden und Nicht-
jüdinnen in den Untergrund retten und dort bis Kriegsende ausharren konnten 
oder weil sie die Konzentrations- und Vernichtungslager überstanden und am 
Kriegsende dort die kaum noch zu erwartende Befreiung erlebten.4 Im Vor-

2 Der jüdische Publizist Nathan Birnbaum (1864-1937) prägte die Begriffe »Ostjuden« 
und »Westjuden« um die Wende zum 20. Jahrhundert und machte dabei unterschied-
liche soziale wie kulturelle Profile deutlich, die sich im europäischen Judentum jener 
Zeit nicht zuletzt durch unterschiedliche geografische, sozial und politische Umstände 
ergeben hatten. (Vgl. Ezra Mendelsohn: The Jews of East Central Europe Between 
the World Wars. Bloomington 1983; Philipp Mettauer/Barbara Staudinger, »Ostju-
den« – Geschichte und Mythos, Wien 2015). In den etablierten jüdischen Gemeinden 
in Deutschland gab es aus komplexen Gründen Vorbehalte gegenüber den damaligen 
Zuwanderern aus Osteuropa. Von nichtjüdischer Seite wurde der Begriff »Ostjude« 
später auch gezielt für antisemitische Polemik missbraucht. 

3 Vgl. Olaf Glöckner, Die Kultur als Lebenselixier, Berlin 2004.
4 Gleichwohl finden sich auch bei den deutschen Jüdinnen und Juden (Familien-)

Geschichten, in denen Großeltern bzw. Urgroßeltern aktiv Widerstand gegen das NS-
Regime geleistet haben, etwa in linksorientierten Untergrundbewegungen in Zentral-
europa oder auch in Partisanenbewegungen.
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dergrund ihrer Erinnerung(en) an die Jahre der NS-Diktatur steht eine extrem 
brutale Verfolgung durch die Nationalsozialisten, die im direkten Vernichtungs-
antisemitismus der Shoah kulminierte und schließlich eine verheerende Zäsur 
für Jüdinnen und Juden in ganz Europa bedeutete. Im Kontrast hierzu steht 
ein relativ früher Neubeginn organisierten jüdischen Lebens in verschiedensten 
deutschen Städten noch bei bzw. kurz nach Kriegsende.5 Jüdinnen und Juden, 
die nach 1945 im »Land der Dichter und Denker, Richter und Henker«6 wie-
der Wurzeln schlugen, justierten gleichwohl ihr Verhältnis zur nichtjüdischen 
deutschen Mehrheitsgesellschaft neu und entwickelten häufig ein verändertes 
Selbstverständnis. Nicht wenige der Überlebenden und Zurückgekehrten ver-
legten ihr Judentum ausschließlich in den privaten Raum. Andere wiederum 
fühlten sich nicht nur einer spezifischen Kultur des Gedenkens an die von den 
Nazis ermordeten Vorfahren verpflichtet, sondern auch in der Pflicht, bei anti-
semitischen Vorfällen und Tendenzen – wie auch bei sonstigen gruppenfeind-
lichen Entwicklungen – in der ersten zivilgesellschaftlichen Reihe zu agieren.7 
Für wiederum andere wurden Bildung und Aufklärung im öffentlichen Raum 
bedeutsam. Zeitzeugen der Shoah – wie die gebürtige Berlinerin Margot Fried-
länder8 (heute über 100 Jahre alt) – sind bis heute an Schulen und in anderen 
Bildungsforen unterwegs und erzählen ihr Leben.

Deutsch-jüdische Historiker der zweiten Generation nach der Shoah, wie 
etwa Julius Schoeps9 und Michael Wolffsohn10, haben in ihre Forschungen und 
Lehrtätigkeiten ebenfalls viele familiäre Erfahrungen einfließen lassen und dabei 
über Jahrzehnte hinweg ein bemerkenswert großes deutsches Publikum erreicht. 
Zumeist kommen die Abkömmlinge der verbliebenen oder zurückgekehrten 
»Jeckes« allerdings zu dem Schluss, dass sich deutsch-jüdische Kontinuitäten in 
der Bundesrepublik auf Dauer kaum aufrechterhalten lassen werden. In der Tat 

5 Schon im Sommer 1945 gründeten sich wieder jüdische Gemeinden in verschiedenen 
Orten Deutschlands, die zunächst ganz wesentlich aus deutsch-jüdischen Überleben-
den bestanden, während später eine große Anzahl an jüdischen »Displaced Persons« 
aus osteuropäischen Staaten hinzukamen.

6 Aphorismus von Erwin Koch in: ders., Beim Denken abgefallen … Notizen eines 
gnadenlosen Federkiels, 2007 https://www.aphorismen.de/zitat/140636 (eingesehen 
am 30. April 2024)

7 Beispielhaft erscheint etwa das öffentliche Auftreten von Ignaz Bubis, von 1992 bis 1999 
Präsident des Zentralrates der Juden in Deutschland. Bubis fuhr 1992 sofort nach Ros-
tock-Lichtenhagen, als dort ein Wohnheim für vietnamesische Vertragsarbeiter*innen 
niedergebrannt wurde, ebenso auch im November 1993 nach Mölln, wo infolge eines 
rechtsextremen Brandanschlages mehrere türkische Bürger*innen den Tod fanden. Der 
damalige Bundeskanzler Helmut Kohl hatte weder Rostock noch Mölln besucht.

8 Margot Friedländer, »Versuche, dein Leben zu machen«: Als Jüdin versteckt in Berlin, 
Berlin 2008.

9 Julius H. Schoeps, Leiden an Deutschland, München 1990; ders., Mein Weg als 
deutscher Jude, Zürich 2003; ders., Vom Selbstverständnis und den Befindlichkeiten 
deutscher Juden, Baden-Baden 2023. 

10 Michael Wolffsohn, Deutschland, jüdisch Heimatland, München 2008 (zusammen 
mit Thomas Brechenmacher); ders., Wir waren Glückskinder, München 2021.

erinnerung in konkurrenz?

https://www.aphorismen.de/zitat/140636


146

ist die übergroße Zahl jener mehr als 300.000 Jüdinnen und Juden, die das na-
tionalsozialistische Deutschland noch rechtzeitig vor der drohenden genozidalen 
Vernichtung verlassen konnten11, nie mehr in die einstige Heimat zurückge-
kehrt. Das deutsch-jüdische Kulturerbe ist somit eher in Zielländern der damals 
bevorzugten oder allgemein noch möglichen Emigration, wie beispielsweise den 
USA, Israel/Palästina und einigen Ländern Latein- und Südamerikas präsent.12

Die seit 1945 nur noch sehr geringe Präsenz von deutschstämmigen Jüdinnen 
und Juden im Land hat letztendlich auch dazu geführt, dass das reichhaltige 
kulturelle Erbe der deutschen Jüdinnen und Juden nun vorrangig von nichtjüdi-
schen Expert*innen wie auch ehrenamtlich engagierten Nichtjuden und Nicht-
jüdinnen weitergepflegt und bewahrt wurde. Ein bemerkenswertes historisches 
Interesse an der deutsch-jüdischen Geschichte und nicht zuletzt an (Familien-)
Biografien entwickelte sich seit den 1970er Jahren aber auch unter Intellektu-
ellen und vor allem im Bereich der Kunst und Bildung (spürbar in manchen 
Bevölkerungskreisen und Netzwerken in der »alten« Bundesrepublik, teilweise 
aber auch in interessierten Kreisen in der DDR).

Spätestens in den 1990er Jahren machten es sich nicht wenige Stadtverwaltun-
gen in Deutschland zur Tradition, regelmäßig ehemalige (einst vertriebene oder 
emigrierte) Bürger der eigenen Stadt wie auch deren Nachfahren einzuladen 
und gemeinsam einige Zeit miteinander zu verbringen. Auf diese Weise konnten 
neue transnationale Freundschaften und Verbindungen entstehen. Manche der 
eingeladenen Holocaustüberlebenden entwickelten durchaus Interesse an den 
jüngsten Entwicklungen ihrer einstigen Heimatstädte. Manche von ihnen beob-
achteten die Entwicklungen in den jüdischen Communitys infolge des Zuzuges 
postsowjetischer Jüdinnen und Juden während der 1990er Jahre. In manchen 
Fällen entschlossen sich gar deutsch-jüdische Familien, die bereits in der dritten 
und vierten Generation in Israel, den USA oder Großbritannien lebten, für den 
Bau oder die Rekonstruktion jüdischer Einrichtungen selbst zu spenden. Einige 
jüdische Holocaustüberlebende, wie die oben erwähnte Margot Friedländer und 
die Schriftstellerin Angelika Schrobsdorff, kehrten schließlich im hohen Alter 
wieder nach Deutschland zurück.13

11 Von den rund 500.000 Jüdinnen und Juden, die vor 1933 in Deutschland beheimatet 
waren, wurden ca. 165.000 von den Nationalsozialisten während des Zweiten Welt-
krieges ermordet. Mehr als 300.000 von ihnen gelang die Flucht und Emigration. 
Rund 60.000 deutsche Jüdinnen und Juden emigrierten nach Palästina (später Israel). 
Die allerwenigsten der emigrierten Jüdinnen und Juden sahen nach 1945 Gründe oder 
Anlässe, nach Deutschland zurückzukehren.

12 Vgl. Elke-Vera Kotowski (Hrsg.), Das Kulturerbe deutschsprachiger Juden, Berlin/
München 2015.

13 Margot Friedländer (geb. 1921) befand sich bis 1944 im Berliner Untergrund und wurde 
später noch ins Konzentrationslager Theresienstadt deportiert. Mit ihrem Mann, 
ebenfalls ein Holocaustüberlebender, emigrierte sie 1946 in die USA. Seit 2010 lebt sie 
wieder in Berlin. Angelika Schrobsdorff (1927-2016) floh mit ihrer jüdischen Mutter 
und ihrer Halbschwester 1939 von Berlin nach Bulgarien. Nach Kriegsende lebte sie 
einige Jahre in München, in den 1970er Jahren mit Claude Lanzmann in Paris und ab 
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Die israelische Perspektive

Eine Rückkehr nach Deutschland galt nach 1945 in der jüdischen Welt über 
Jahrzehnte hinweg als weitgehend undenkbar – erst recht unter jenen deut-
schen Jüdinnen und Juden, die sich während der 1930er Jahre nach Palästina 
retten konnten und anschließend direkt am Aufbau des Staates Israel mit-
wirkten, gedacht als jüdischer Nationalstaat und sicherer Hafen für künftig 
verfolgte und bedrohte Jüdinnen und Juden aus aller Welt. Nicht zufällig 
waren die damaligen israelischen Reisepässe mit dem behördlichen Vermerk 
versehen: »Gilt für alle Länder der Welt mit Ausnahme Deutschlands.«14 Eine 
dezidiert antideutsche Haltung drückte sich in der jüdischen Welt nicht nur 
in der Weigerung aus, je wieder deutschen Boden zu betreten, sondern auch 
in der Ablehnung deutscher Exportwaren wie auch deutscher (Nachkriegs-)
Kunst und Kultur. Späte Ausläufer dieser Haltung zeigten sich noch während 
der 1990er Jahre, als sich eine bemerkenswerte Anzahl postsowjetischer Jüdin-
nen und Juden für das wiedervereinigte Deutschland und nicht für Israel oder 
das »klassische Einwanderungsland« USA als Emigrationsziel entschieden. Die 
Entscheidung für Deutschland zu diesem Zeitpunkt wurde nicht nur in jüdi-
schen Medien weltweit, sondern auch von jüdischen Funktionären und nicht 
zuletzt von israelischen Spitzenpolitiker*innen scharf kritisiert. Erst seit dem 
Beginn des neuen Millenniums zeichnete sich auch in Teilen der israelischen 
Gesellschaft eine entspanntere Haltung gegenüber dem sich stabilisierenden 
und – infolge postsowjetischen Zuzuges – zeitweise stark wachsenden jüdi-
schen Gemeinschaftsleben in Deutschland ab. Umfragen – u. a. der Bertels-
mann Stiftung – belegen, dass insbesondere jüngere Israelis gegenüber dem 
heutigen Deutschland viel Sympathie empfinden, das Land häufig bereisen 
und sich auch vorstellen können, zumindest zeitweise in der Bundesrepublik 
zu leben.15 Offensichtlich wirkt hier der Generationswechsel: Jüngere Israelis 
stehen Deutschland und den Deutschen deutlich flexibler und aufgeschlossener 
gegenüber als noch ihre Eltern und erst recht ihre Großeltern. Die national-
sozialistische Vernichtungspolitik gegenüber den europäischen Jüdinnen und 
Juden und der Holocaust werden dabei weder verdrängt noch relativiert, aber 
andere Schlüsse für das Hier und Jetzt gezogen.

Seit dem Beginn des neuen Millenniums haben vorrangig jüngere Israe-
lis in größerer Zahl Deutschland zu ihrem bevorzugten Lebensort gemacht. 
Die Migrationsforscher*innen Dani Kranz, Uzi Rebhun und Heinz Sünker 

den frühen 1980er Jahren in Jerusalem. 2006 kehrte sie nach Berlin zurück, wo sie bis 
zu ihrem Tod lebte.

14 Avi Primor, »…mit Ausnahme Deutschlands«, Berlin 1997, S. 49.
15 Vgl. hierzu: Jenny Hestermann/Roby Nathanson/Stephan Stetter (Hrsg.), Deutsch-

land und Israel heute: Zwischen Verbundenheit und Entfremdung – Eine empirische 
Studie der Bertelsmann Stiftung, September 2022, https://www.bertelsmann-stiftung.
de/de/publikationen/publikation/did/deutschland-und-israel-heute-zwischen-verbun-
denheit-und-entfremdung (eingesehen am 5.3.2024) 
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schätzen, dass mittlerweile rund 20.000 Israelis in Deutschland leben, davon 
sechzig Prozent in Berlin.16 Sie sind damit Teil einer weitaus größeren, globalen 
»israelischen Diaspora«17, welche mehrere Hunderttausend Menschen zählt. 
Insofern kommt für die jüdische Bevölkerung in Deutschland mit den israeli-
schen Immigrant*innen eine neue, aller Voraussicht nach beständige Teilgruppe 
hinzu, die Aufnahmeländer wie die USA, Frankreich und Großbritannien schon 
seit Jahrzehnten kennen. Dennoch kommt der israelischen Community in 
Deutschland eine besondere Bedeutung zu, da sich in der Gruppe der Zuzügler 
auch Enkel*innen und Urenkel*innen der einstigen »Jeckes« befinden, die von 
der Machtübertragung an die Nationalsozialisten 1933 und deren Konsequenzen 
überrascht wurden und eine Emigration antraten, die sie sich vorher nie hätten 
ausmalen können.

Nach Jahrzehnten einer (wenn auch eher freundlichen) Distanz lassen sich 
nun Abkömmlinge der deutschen Jüdinnen und Juden von einst möglicherweise 
darauf ein, an die Geschichte ihrer Vorfahren, insbesondere in großen Städten 
wie Berlin, Frankfurt am Main oder München, anzuknüpfen. Für manche von 
ihnen kann sich der (längere) Aufenthalt in deutschen Städten auch zu einer 
tiefergehenden Spurensuche »vor Ort« entwickeln. Manche der jungen Israelis 
verstehen sich auch ganz explizit als »Heimkehrer« nach Deutschland, in ex-
tremen Fällen haben sie von der deutschen Hauptstadt regelrecht idealisierte 
Vorstellungen.18 

Ob die jungen Israelis aber tatsächlich an die Narrative ihrer deutsch-jüdi-
schen Vorfahren direkt anknüpfen (wollen), scheint noch fraglich. Zwischen 
ihnen und der seinerzeit letzten Generation von in Deutschland ansässigen 
Jüdinnen und Juden liegen mehrere Generationen. Ihre Vorfahren lebten ab 
1948 in einem jüdischen Staat, für den die nationale Selbstbehauptung nach 
innen wie nach außen eine Unverzichtbarkeit darstellte. Dass der Staat Israel 
seit seiner Gründung um seine Existenz und sein Überleben zu kämpfen hatte, 
nur weil es sich um einen jüdischen Staat handelt, haben die jüdischen Israelis 
aller Altersgruppen und auch unterschiedlichster Herkunft tief verinnerlicht. 
Ihnen ist der 14. Mai 1948 als Gründungs- und Unabhängigkeitstag Israels (Jom 
haAtzma’ut) ebenso ans Herz gewachsen wie der vorausgehende Jom haZika-
ron, ein Gedenktag, der den gefallenen israelischen Soldaten in verschiedensten 
Kriegen gewidmet ist.19 Eine weitere Woche vorher begeht Israel Jom haShoah. 

16 Vgl. Uzi Rebhun/Dani Kranz/Heinz Sünker (Hrsg.), A Double Burden: Israeli Jews in 
Contemporary Germany, New York 2022.

17 Steven J. Gold, The Israeli Diaspora, London 2002.
18 Zachary Johnston, Aliyah Le Berlin, Berlin/Boston 2015, S. 152-164.
19 Jom haZikaron, der »Tag der Erinnerung«, geht dem Unabhängigkeitstag stets um 

einige Tage voraus. Jom haZikaron ehrt die Veteranen und gefallenen Militärangehö-
rigen der Israelischen Armee, die im modernen Nahostkonflikt gestorben sind, sowie 
die gefallenen Verteidiger*innen des Jischuv von 1860 bis 1948. An diesem Tag wird 
auch der Zivilisten gedacht, die dem palästinensischen Terrorismus zum Opfer gefallen 
sind.
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An diesem Tag wird nicht nur der Opfer des Holocaust, sondern auch der jüdi-
schen Untergrundkämpfer gegen die Nationalsozialisten und ihrer Verbündeten 
gedacht. Der zentrale Ort für die Gedenkfeierlichkeiten an diesem Tag ist die 
Holocaust-Gedenkstätte Yad Vashem in Jerusalem.

In ihrer Verbindung miteinander verdeutlichen die drei erwähnten Gedenk-
tage, dass der jüdische Staat nach den Erfahrungen der Shoah als nationaler 
Schutzraum für alle Jüdinnen und Juden auf der Welt unerlässlich ist und 
bleibt, er selbst wiederum nur durch eigenen Befreiungskampf und militä-
rische Stärke entstehen und sich langfristig behaupten konnte. Israels Ent-
wicklung und die zu bewältigenden Konflikte und Kriege während der ersten 
Jahrzehnte scheinen diese Sichtweise nachdrücklich zu stützen: Armeen aus 
sechs verschiedenen arabischen Nachbarstaaten hatten das Land schon wenige 
Stunden nach der Staatsgründung am 14. Mai 1948 attackiert. Im dadurch aus-
brechenden Unabhängigkeitskrieg kämpften im Land geborene Jüdinnen und 
Juden (»Sabres«) und zionistische Einwander*innen mit unterschiedlichstem 
biografischem, politischem und religiösem Hintergrund wie selbstverständlich 
Schulter an Schulter. Neben den Geflüchteten aus NS-Deutschland waren z. B. 
auch vormals sowjetisch-jüdische Partisanen involviert, welche nur wenige 
Jahre zuvor erfolgreich gegen NS-Truppenverbände in Osteuropa gekämpft 
hatten – unter ihnen der berühmte »Ghetto-Fighter« Abba Kovner. Den Be-
stand ihres jungen Staates über die erste, kritische Kriegsphase hinaus mussten 
sich die Israelis  allerdings mit einem hohen Blutzoll erkaufen. Mehr als 6000 
israelische Soldaten verloren im Unabhängigkeitskrieg ihr Leben. Es sind die 
Helden der ersten Stunden, Tage und Wochen, die das Land nicht vergessen 
wird. Auch in  nachfolgenden Kriegen hatte der jüdische Staat schmerzliche 
Opfer zu beklagen. 

Über die Gründungsgeschichte und Gründungsmythen des Staates Israel 
wird unter Historiker*innen heute viel diskutiert und gerungen. In Israel selbst 
werden aber nur die wenigsten Menschen infrage stellen, dass David Ben-
Gurion und seine Mitstreiter das Ziel der Staatsgründung niemals erreicht hät-
ten, wären sie für den Tag der nationalen Unabhängigkeit »nur« diplomatisch 
vorbereitet gewesen – nicht aber militärisch. Ebenso war allen Israelis klar, dass 
ihr Land nur dann eine Zukunft haben würde, wenn es jedwede Bedrohungen 
von außen souverän abzuwehren verstünde. Gerade im Unabhängigkeitskrieg 
1948/49, im Sechs-Tage-Krieg und im Jom-Kippur-Krieg war militärische Stärke 
und Geschlossenheit die einzige Lebensversicherung.

Die allgemeine jüdische Geschichtsschreibung ab den 1940er Jahren kennt 
eine Reihe von Lebensgeschichten, in denen sich der entschlossene Kampf 
gegen das nationalsozialistische Deutschland nur wenige Jahre später mit dem 
Kampf um einen jüdischen Nationalstaat – und dessen Überleben – direkt ver-
bunden hat. Hier treffen wir auf einstige Sowjetsoldaten und -partisanen, die 
es geschafft hatten, nach dem Kriegsende 1945 nach Palästina/Israel zu gelangen 
und dort ab den späten 1940er Jahren ihre Kampferfahrung an vorderster Front 
für die neue jüdische Heimat einzusetzen. Prominentestes Beispiel ist der bereits 
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erwähnte Wilnaer Ghettokämpfer, Partisan, israelische Kriegsheld und Lyriker 
Abba Kovner.20

Eine starke gleichzeitige jüdische Identifikation mit dem Sowjetstaat ließ sich 
für viele Israelis nach der Staatsgründung 1948 allerdings nur noch für kurze 
Zeit aufrechterhalten. Im Bewusstsein vieler Israelis – und der jüdischen Welt 
insgesamt – hat sich rasch eingeprägt, dass es nicht zuletzt die Supermacht Sow-
jetunion war, die ab den frühen 1950er Jahren arabische Frontstaaten in der Re-
gion massiv mit gefährlichen Waffen ausrüstete und von da an bis zum Ende des 
Kalten Krieges zumindest indirekt auch für den Tod israelischer Soldat*innen 
wie Zivilist*innen mit verantwortlich zeichnete.21 Auch den (post-)sowjetischen 
Jüdinnen und Juden blieb dieses Wissen langfristig nicht verborgen. Doch ins-
besondere in der ersten Generation der Einwander*innen nach Deutschland, zu 
der nicht wenige Veteran*innen des Zweiten Weltkrieges gehörten, sollte dies 
das grundsätzlich positive Bild vom eigenen Herkunftsstaat nicht zwangsläufig 
ruinieren. 

Die postsowjetisch-jüdische Perspektive

Als Basis für eine jährliche gemeinsame Erinnerung könnte der 27. Januar 
dienen, der 2005 von den Vereinten Nationen im Zuge des 60. Jahrestages der 
Befreiung von Auschwitz zum Holocaust-Gedenktag erklärt wurde. Auschwitz 
wurde von sowjetischen Truppen befreit, was für die aus der UdSSR (und den 
Nachfolgestaaten) nach Deutschland gekommenen Jüdinnen und Juden einen 
besonderen Symbolwert ausmacht. Den ohnehin zu Unrecht von der Philo-
sophin Hannah Arendt und einigen anderen jüdischen Intellektuellen nach 
Kriegsende erhobenen Vorwurf, Juden seien – mit Ausnahme der »ganz Jun-
gen« – nicht fähig gewesen zu dem »Entschluss, nicht einfach wie eine Herde 
zur Schlachtbank zu gehen«22, müssen sich (post-)sowjetische Jüdinnen und 
Juden am allerwenigsten antun. Umgekehrt bleibt auch für sie die Geschichte 
des Großen Vaterländischen Krieges mit vielen Traumata verbunden, und dies 
keineswegs nur wegen der hohen Verluste an Menschenleben. Allein in der 
Roten Armee kämpften in diesem Krieg rund 500.000 jüdische Soldat*innen. 
200.000 von ihnen fielen im Kampf oder starben in deutscher Gefangenschaft. 
Mehr als 160.000 jüdische Offiziere und Soldat*innen wurden ausgezeichnet 
und über 150 erhielten sogar den Titel »Held der Sowjetunion« – die höchst-

20 Dina Porat, The Fall of a Sparrow: The Life and Times of Abba Kovner, Stanford 2010.
21 Vgl. hierzu auch: Jeffrey Herf, Unerklärte Kriege gegen Israel: Die DDR und die west-

deutsche radikale Linke, 1967-1989, Göttingen 2019.
22 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: Ein Bericht von der Banalität des Bösen, 

München 2011, S. 8. Zitiert nach: Sara Berger, Jüdischer Widerstand in den Vernich-
tungslagern der »Aktion Reinhardt«: Bedingungen, Formen und Relevanz, in: Julius 
H. Schoeps/Dieter Bingen/Gideon Botsch (Hrsg.), Jüdischer Widerstand in Europa 
(1933-1945), Berlin/New York 2016, S. 70-86, hier S. 70 f.
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mögliche Form der Auszeichnung der Roten Armee. Tausende Jüdinnen und 
Juden kämpften außerdem in Partisaneneinheiten und halfen, die Kampfkraft 
der deutschen Truppen im Hinterland systematisch zu schwächen. 

Gleichwohl wird davon ausgegangen, dass über die militärischen Leistungen 
jüdischer Soldat*innen in der Roten Armee während des Zweiten Weltkrieges 
später nur zurückhaltend berichtet wurde und es sogar Bestrebungen gab, die 
Zahl militärischer Auszeichnungen an Jüdinnen und Juden eher gering zu halten. 
Hierfür kommen zwei wesentliche Gründe infrage, die ihrerseits wieder mitei-
nander verwoben sind. Zum einen war der Antisemitismus in der Roten Armee 
stärker präsent und verbreitet als lange Zeit angenommen. Zum anderen hatte 
Stalin ein starkes Interesse daran, jegliche nationalen Besonderheiten – etwa in 
Bezug auf militärische Tapferkeit – vor, während und nach dem Zweiten Welt-
krieg maximal zu unterdrücken.23 Erst nach der Öffnung der Archive seit dem 
Ende der Sowjetunion machte es eine unabhängige zeithistorische Forschung 
möglich, ein realistisches Bild vom Kampf sowjetisch-jüdischer Soldat*innen 
und Partisan*innen während des Großen Vaterländischen Krieges, aber auch 
von ihrer Behandlung durch Armee und Staat zu entwerfen. Dieses Bild fällt 
zumindest in Teilen wenig schmeichelhaft aus: Der ethno-kulturellen Minder-
heit, die durch den Überfall NS-Deutschlands auf die Sowjetunion und den 
zeitgleich beginnenden Holocaust in doppelter Weise zum Kampf gezwungen 
und auch hoch motiviert für den Schutz der Heimat und den Überlebenskampf 
des eigenen Volkes eingetreten war, wurde und wird nur wenig Empathie und 
Respekt für ihre militärischen Leistungen – die das Klischee vom schwachen 
und feigen Juden ad absurdum führten – entgegengebracht.24 Das gilt auch für 
den Kampf der jüdischen Partisan*innen, von denen die Einheit der Bielski-
Brüder in den weißrussischen Naliboki-Wäldern, die auch zahlreiche jüdische 
Zivilist*innen aufnahm und sie bis zur Rückeroberung des Gebietes im Sommer 
1944 betreute und schützte, nur eines der besonders beeindruckenden Beispiele 
jüdischer Standhaftigkeit und militärischer Stärke darstellt.25

In der Bundesrepublik Deutschland sind die postsowjetischen jüdischen 
Immigrant*innen zumindest während der 1990er Jahre in eine Gesellschaft ge-
kommen, in der die kritische Auseinandersetzung mit der NS-Diktatur und den 
europaweiten deutschen Verbrechen während des Zweiten Weltkrieges in ge-
wisser Weise gerade ihrem Höhepunkt entgegenstrebte.26 Hier wurde ihnen die 

23 Vgl. hierzu auch: Matthias Messmer, Sowjetischer und postkommunistischer Antise-
mitismus, Konstanz 1997, S. 60-61.

24 Vgl. Zvi Gitelman, Why they fought: What Soviet Jewish Soldiers saw and how it is 
remembered. An NCEEER Working Paper, 21. September 2011. https://www.ucis.pitt.
edu/nceeer/2011_824-03g_Gitelman.pdf (eingesehen am 30.4.2024).

25 Nechama Tec, Ich wollte retten: Die unglaubliche Geschichte der Bielski-Partisanen, 
Berlin 2002.

26 1994 kam Steven Spielbergs Film »Schindlers Liste« in die deutschen Kinos, 6 Millio-
nen Besucher werden ihn schließlich sehen. Ein Jahr danach erfolgt die internationale 
Ausschreibung für ein großes Holocaust-Mahnmal in Berlin. Im Frühjahr 1995 wird 
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Dimension der nationalsozialistischen Verbrechen noch einmal in besonderer 
Weise klar, aber auch, dass sie Teil jener Staaten und Armeen waren, die Hitler-
deutschland aktiv in die Knie gezwungen hatten. In bestimmter Weise erfahren 
sie im wiedervereinigten Deutschland endlich die gesamtgesellschaftliche Wert-
schätzung für jenen heroischen jüdischen Kampf gegen die Nationalsozialisten, 
die ihnen in der UdSSR teilweise verwehrt blieb. So ist es nachvollziehbar, dass 
ihnen im Kalender der historischen Erinnerungen der 8. bzw. 9. Mai besonders 
wichtig ist, jener Tag der Kapitulation Hitlerdeutschlands im Frühjahr 1945, um 
gerade auch an die Hunderttausende Jüdinnen und Juden in der Roten Armee 
zu erinnern, die im direkten Kampf gegen das NS-Regime ihr Leben riskierten – 
und oft auch verloren. Mit dem kollektiven Narrativ der Hitler-Besieger*innen 
stehen sie innerhalb der jüdischen Bevölkerung in Deutschland allerdings relativ 
allein da. Hier wird neben der Erinnerung an die Befreiung von Auschwitz 
(27. Januar 1945) vor allem auch der Zerstörung fast aller Synagogen in Deutsch-
land am 9. November 1938 gedacht. Ein Konsens zwischen »deutschen« und 
postsowjetischen Jüdinnen und Juden über gemeinsame Erinnerungsinhalte im 
Zweiten Weltkrieg bleibt damit schwierig, zumal einheimische Jüdinnen und Ju-
den national orientierte sowjetische Siegesfeiern unter dem Dach der Gemeinde 
als eher deplatziert betrachten.27

Zusätzliche Irritationen entstehen bei heutigen starken Identifikationen mit 
der Roten Armee, wenn bedacht wird, dass dieselbe Armee während des Zwei-
ten Weltkrieges ebenfalls schwere Kriegsverbrechen beging, insbesondere am 
polnischen Volk, und dies bis 1941 sogar in gemeinsamer Täterschaft mit der 
deutschen Wehrmacht. Später erwies sich die Rote Armee im Kalten Krieg als 
willfähriges wie grausames Instrument zur Niederschlagung von Volksaufstän-
den u. a. in Ostberlin (1953), Budapest (1956) und Prag (1968). 

Die jüngeren Generationen innerhalb der postsowjetischen jüdischen Com-
munity in Deutschland sind mit den historischen Narrativen ihrer Eltern und 
Großeltern vertraut – schließlich hat es in der Sowjetunion kaum eine Familie 
gegeben, die während des Großen Vaterländischen Krieges nicht auch Angehö-
rige verloren hätte. Dennoch werfen nachfolgende Generationen einen deutlich 
differenzierteren Blick auf die Rote Armee und sehen neben deren Verdiensten 
bei der Befreiung (Ost-)Europas von der deutschen Besatzung auch ihre Schat-
tenseiten und Verbrechen.

auch die erste große Wehrmachtsausstellung unter dem Titel »Vernichtungskrieg. Ver-
brechen der Wehrmacht 1941 bis 1944« in Hamburg eröffnet und danach in mehr als 
30 Städten Deutschlands und Österreichs gezeigt.

27 Vgl. hierzu auch: Karen Körber/Andreas Gotzmann, Lebenswirklichkeiten: Russisch-
sprachige Juden in der deutschen Einwanderungsgesellschaft, Göttingen 2022, S. 73 ff. 
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Postsowjetische Zerrissenheit nach dem 24. Februar 2022

In den postsowjetisch-jüdischen Netzwerken und Communitys ist der Umgang 
mit der eigenen Geschichte infolge des verbrecherischen Gesamtangriffes der 
russischen Armee auf die Ukraine am 24. Februar 2022 noch einmal deutlich 
komplizierter geworden. Während Wladimir Putin und die Moskauer Autokra-
tie das Narrativ eines seinerzeit gerechten Befreiungskrieges der UdSSR gegen 
das nationalsozialistische Deutschland jetzt in perfidester Weise missbrauchen 
und Wolodymyr Selenskyj und den ukrainischen Staat als faschistisches Ge-
bilde diskreditieren, sieht die Ukraine Moskau nun selbst in einer quasi proto-
faschistischen Täterrolle. In vielen jüdischen Gemeinden in Deutschland, wo 
sich zahlreiche Mitglieder sowohl mit ukrainischem wie auch mit russischem 
Hintergrund finden, wird sich sichtlich bemüht, »Politik« und Krieg, soweit es 
nur irgend geht, »vor der Tür zu lassen« – eine Strategie, die zumindest in den 
ersten beiden Kriegsjahren teilweise aufgegangen zu sein scheint. Gleichzeitig 
verzichten viele jüdische Gemeinden nun aber im Schatten der russischen Inva-
sion auch darauf, am 8./9. Mai Sieges- und Gedenkfeiern für die Rote Armee 
zu veranstalten. Tatsächlich stellt sich damit die Frage, wer sich das Erbe des 
einstigen heldenhaftes Kampfes gegen Hitlerdeutschland längerfristig noch 
aneignen kann und wer nicht. 

Das russische Regime möchte die Welt gern glauben machen, mit seiner 
»militärischen Spezialoperation« in der Ukraine würden die eigenen Truppen er-
neut eine historische Mission erfüllen und im Nachbarland alte und neue Nazis 
besiegen. Dabei sind es die russischen Truppen selbst, die auch unter Jüdinnen 
und Juden in der Ukraine für Tod, Zerstörung, für Flucht und Vertreibung 
sorgen. Allein im ersten Jahr nach Beginn der russischen Offensive hatten rund 
25.000 Menschen, die unter das israelische Rückkehrgesetz fallen, die Ukraine 
verlassen. Etwa 15.000 von ihnen zogen nach Israel, viele andere aber auch nach 
Europa.28 

Andere wollen oder können ihren angestammten Wohnsitz in der Ukraine 
nicht verlassen, was sich jederzeit zu einer tödlichen Falle entwickeln kann. 
Für weltweites Entsetzen sorgen besonders solche Fälle, in denen einstige 
ukrainische Holocaustüberlebende nun im hohen Alter durch russische Bom-
benangriffe getötet werden, so geschehen mit Boris Romantschenko (96), der 
in jungen Jahren vier Konzentrationslager der Nationalsozialisten überlebte, im 
März 2022 aber schließlich durch einen russischen Angriff auf Charkiw getötet 
wurde.29 Romantschenkos Tod illustrierte die Absurdität der Putin’schen Propa-
ganda, die Ukraine »entnazifizieren« zu wollen.

28 Vgl. Michael Gold, Im Krieg, in: Jüdische Allgemeine Online, 23. Februar 2023 ht-
tps://www.juedische-allgemeine.de/politik/im-krieg/ (eingesehen am 10.3.2024).

29 Andrea Spalinger: »Hitler überlebt, von Putin ermordet«: Ein 96-jähriger KZ-Überle-
bender wird bei einem Bombenangriff in Charkiw getötet, in: Neuer Zürcher Zeitung 
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Festzuhalten bleibt für die Ukraine, dass sich hier bereits während der 
Maidan-Bewegung im Winter 2013/14 zahlreiche (junge) Jüdinnen und Juden in 
erster Reihe für Demokratie, Freiheit und Unabhängigkeit engagierten. Laut Jo-
sef Zissels, Vorsitzender der jüdischen Dachorganisation »Vaad« in der Ukraine, 
kämpfte auf dem Euromaidan im Kyjiwer Zentrum während der entscheiden-
den Monate sogar eine eigene »jüdische Abteilung« und nach der erfolgreichen 
Maidan-Revolution übernahmen viele jüdische Aktivist*innen verantwortliche 
Aufgaben und Positionen in Armee, Wirtschaft und Politik.30

Aus diesem Blickwinkel wird verständlich, weshalb sich Jüdinnen und Juden 
in der Ukraine heute mehr denn je mit ihrem Land verbunden fühlen und den 
russischen Vernichtungskrieg gegen die Ukraine auch als Angriff auf ihre eigene 
Identität verstehen.

Narrative als gemeinsame Angebote

Bisher ist die Zahl jüdischer Menschen, die die Ukraine verlassen und sich (vor-
erst) in Deutschland niedergelassen haben, noch vergleichsweise gering. Viele 
der lokalen jüdischen Gemeinden in Deutschland haben sich allerdings in die 
Reihe derjenigen Einrichtungen gestellt, die dezidierte Hilfe für Ukrainer*innen 
im Land anbieten – völlig unabhängig davon, ob die Hilfesuchenden jüdischer 
Abstammung sind oder nicht. Sie tun dies aus einem humanitären Grundver-
ständnis heraus, aber natürlich kann dies auch als eine politische Stellungnahme 
verstanden werden.

Es bleibt abzuwarten, inwiefern jüdische Kriegsflüchtlinge aus der Ukraine 
nun nicht nur auf längere Sicht in Deutschland bleiben, sondern sich auch den 
lokalen jüdischen Gemeinden anschließen und dort aktiv werden wollen. In die 
Gemeinden können sie gleichwohl ein zusätzliches Narrativ einbringen – und 
zwar das von Ukrainer*innen, deren Land zum wiederholten Mal zum Opfer 
eines quasi profaschistischen Nachbarn zu werden droht, und gegen den, so wie 
einst gegen NS-Deutschland, in geschlossener Weise alle kollektiven wie indivi-
duellen Ressourcen mobilisiert werden müssen. 

Doch so stark auch die Solidarität der jüdischen Gemeinden mit Glaubens-
brüdern und -schwestern aus plötzlich militärisch attackierten Staaten – wie 
der Ukraine seit dem 24. Februar 2022 und seit dem 7. Oktober 2023 auch 
Israel – ausfallen mag: Weiter bestehende unterschiedliche Weltsichten und 
historische Narrative schließen die jeweiligen Solidarisierungen nicht aus. Eine 
Kernfrage bleibt: Entwickelt sich in Bezug auf eigene historische Erfahrungen 
und daraus ableitbare Identitäten mehr an Gemeinsamkeit, Distanz oder sogar 

online, 22. März 2022 https://www.nzz.ch/international/holocaust-ueberlebender-im-
ukraine-krieg-getoetet-ld.1675882 (eingesehen am 6.3.2024).

30 Gespräch des Autors mit dem Präsidenten des Vaad in der Ukraine, Josef Zissels, in 
Czernowitz, September 2016.
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Trennendem? (Post-)sowjetische jüdische Kriegsveteranen wollen als Kämpfer 
wahrgenommen werden, die aktiv an der Herbeiführung von Hitlers Niederlage 
beteiligt waren. Deutsche Jüdinnen und Juden verweisen – zu Recht – darauf, 
dass es dieselben sowjetischen Offiziere und Soldat*innen sein konnten, die an 
einem Tag Konzentrations- und Vernichtungslager befreiten, am anderen aber 
repressiv gegen Zivilist*innen vorgingen oder auch jüdische Menschen in KGB-
Gefängnisse und Lager verschleppten.31 

Jüdische Israelis in Deutschland könnten eine Brücke herstellen zwischen 
deutsch-jüdischen Erinnerungen im Exil bzw. in der deutsch-jüdischen Dia-
spora und den Narrativen der heutigen israelischen Diaspora in Europa. Vo-
raussetzung wäre allerdings, dass sie an einer Verzahnung mit der etablierten 
jüdischen Gemeinschaft im Land interessiert sind.

Deutsche Jüdinnen und Juden, deren Vorfahren die Shoah entweder im 
Untergrund oder durch eine »privilegierte Mischehe« überlebten bzw. die nach 
1945 aus dem Exil zurückkehrten, befinden sich im theoretischen Vorteil, an 
das kulturell-religiöse Erbe ihrer Vorfahren »vor Ort« anzuknüpfen und es 
bewahren zu können. Von Seiten der anderen Gruppen können sie allerdings 
auch weiterhin dem Vorwurf ausgesetzt sein, ihre Großeltern bzw. Urgroßeltern 
hätten sich nicht zum aktiven Widerstand gegen Hitler durchgerungen.

Einmal abgesehen davon, dass derartige Vorwürfe im Kontext der NS-
Diktatur und des Zweiten Weltkrieges nicht weiterhelfen, scheint eine der 
wenigen Möglichkeiten, sich in Bezug auf Narrative und Erinnerungen direkt 
anzunähern, der Rückgriff auf vormalige Alltagswelten und -erfahrungen zu 
sein. Durchlebte Flucht- und Migrationserfahrungen – egal aus welchen Län-
dern und zu welchen Zeiten – können Menschen ebenso verbinden wie die Re-
konstruktion transnationaler jüdischer Biografien und die Rückbesinnung auf 
europäische Wurzeln und Werte. Auf dem »Alten Kontinent« konnte jüdisches 
Gemeinschaftsleben – trotz Hitler und Shoah – nie im Ganzen zerstört werden 
und seit Tausenden Jahren hat es sich immer wieder erholt. 

Ihr Verhältnis zu Israel scheinen die europäischen Jüdinnen und Juden immer 
wieder neu justieren zu müssen und möglicherweise ist hier der Wunsch nach 
Dialog auf Augenhöhe das treibende Element. Im Hinblick auf die barbarischen 
Massaker der Hamas an israelischen Zivilisten am 7. Oktober 2023 unweit des 
Gazastreifens, wo mehr als 1000 Frauen, Männer und Kinder grausam zu Tode 
gequält wurden, könnte sich möglicherweise ein neues, gemeinsames Narrativ 

31 So verhaftete etwa die sowjetische Geheimpolizei MGB im März 1948 den Vorsitzenden 
der Jüdischen Gemeinde Berlins, Erich Nehlhans, wegen angeblicher antisowjetischer 
Agitation und Unterstützung der Desertion von sowjetischen Soldaten jüdischen 
Glaubens. Im August 1948 verurteilte ihn ein sowjetisches Militärtribunal zu 25 Jahren 
Arbeitslager. Im Oktober 1948 wurde er in die Sowjetunion überstellt, wo er zunächst 
im Gefängnis Brest inhaftiert war. Infolge einer schweren Hepatitis-Erkrankung starb 
Nehlhans im Februar 1950 im Sonderlager DubrawLag in Mordwinien. Siehe auch: 
Gedenktafeln in Berlin: Erich Nehlhans. https://www.gedenktafeln-in-berlin.de/ge-
denktafeln/detail/erich-nehlhans/2607 (eingesehen am 10.3.2024)
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der Verwundbarkeit wie auch Geschlossenheit entwickeln. Der 7. Oktober 2023 
wie auch der global wachsende Antisemitismus im Kontext des nachfolgenden 
Gaza-Krieges lassen, wie sich abzeichnet, Jüdinnen und Juden weltweit näher 
zusammenrücken. 
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