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Im Sergej Eisenstein-Archiv des Museum of Modern Art befindet sich auf
einer Seite mit handschriftlichen Notizen ein aufgeklebtes fotostatisches Nega-
tiv, das auf den ersten Blick wie eine Kreidezeichnung auf einer Schiefertafel
aussieht. Es gehort zu den Materialien, die der Regisseur 1930 fiir seine Dreh-
buchadaption von Theodore Dreisers Roman An American Tragedy anfertig-
te.! Es handelt sich um die invertierte Reproduktion eines Bildes, das der Re-
gisseur von Hand zeichnete, als er sich den fiir ihn entscheidenden Moment in
der Struktur des Films vorstellte. Die Zeichnung zeigt ein schwarzes Quadrat,
das diagonal von kithnen weiflen Linien geteilt wird, die sich in einen még-
lichen Horizont zu verfliichtigen scheinen. Entlang ihrer Vektoren lassen sich
einige Formen ausmachen: ein langer Arm mit einer groffen, herabhingenden
Hand, die in eine dunkle Fliissigkeit einzutauchen scheint, ein Kopf, der sich
nach vorne neigt und nach unten sinkt, vielleicht einige Beine, einige Fiif$e. In
der Ferne, jenseits dieser Figur, sehen wir etwas, das Schilfhalme und ihre
Spiegelung im Wasser sein konnten. Uber dem Bild steht ein Text: »pause —
fade out« und darunter »fade in«. Die Zeichnung, so wird uns klar, stellt
Roberta dar, eine der tragischen Figuren in Dreisers Roman, die lustlos in
einem Ruderboot sitzt, wihrend ihr Partner Clyde (der selbst nicht auf dem
Bild zu sehen ist) tiber ihr schwebt und mit der schicksalhaften Entscheidung
ringt, ob er sie aus dem Boot ins Wasser stoflen soll.

Diese grausame Passage bildet den Abschluss eines dichten Biindels von
Handlungsstringen, denen sowohl Dreisers Roman als auch Eisensteins Film-
treatment folgen: Clyde Griffiths, ein talentierter junger Mann, der sich aus der
Armut zum Wohlstand durchschlagen will, erhilt eine unbedeutende, aber viel-

1 Sergei Eisenstein Collection [D.8], Archiv des Museum of Modern Art (MoMA), New
York. Die materielle Hinterlassenschaft von Eisensteins nicht realisiertem Projekt be-
findet sich hauptsichlich in den Archiven des MoMA in New York und im Russischen
Staatsarchiv fiir Literatur und Kunst (RGALI) in Moskau. Diese Bestinde umfassen
Studiokorrespondenz, Handlungsiibersichten, Szenenskizzen, Notizen des Regisseurs,
Zeichnungen, Manuskriptentwiirfe von Szenen aus dem Drehbuch, das vollstindige
Drehbuch in englischer Sprache (132 S. und 14 Mikrofilmrollen) sowie eines in russi-
scher Sprache.
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versprechende Fithrungsposition in einer Fabrik und schwingert unbeabsichtigt
eine der unter seiner Aufsicht arbeitenden jungen Frauen. Ein uncheliches Kind
mit einer Arbeiterin zu zeugen, wiirde fiir Clyde das Ende seines ansonsten
glinzenden Aufstiegs durch die Schichten der wirtschaftlichen Mittelmifligkeit
bis in die herrschende Klasse bedeuten. So heckt er einen ebenso verzweifelten
wie zweifelhaften Plan aus, um Robertas Unfalltod zu inszenieren, in der Hoff-
nung, dadurch sowohl die Geliebte als auch das ungeborene Kind loszuwerden.
Er lockt sie mit dem Versprechen, mit ihr durchzubrennen, aufs Land, um sie
dann wihrend einer romantischen Bootsfahrt auf einem abgelegenen See iiber
Bord zu werfen. Eisensteins Zeichnung der liegenden Roberta in dem Moment,
bevor sie ins Wasser stiirzt, fingt die korperlich spiirbare Erregung der Szene
ein — die Stille der Frau ist voller potenzieller Energie und spiegelt sich in dem
sie umgebenden, in bedrohlicher Ruhe daliegenden See. (Abb. 1)

Der Eindruck, den das Bild erweckt, lisst sich noch verstirken, wenn wir es
mit zwei anderen Dokumenten aus dem Eisenstein-Archiv des MoMA zusam-
menbringen. Bei ihnen handelt es sich zum einen um einen Auszug aus einer
von Eisenstein und seinen Mitarbeitern Grigori Alexandrow und Ivor Montagu
erstellten Kapitelsynopse, deren Zweck darin bestand, Dreisers betrichtlich lan-
gen Roman auf seine Grundziige zu reduzieren und den anstehenden filmischen
Adaptionsprozess dadurch zu erleichtern. Die Schliisselsitze der Mordszene
sind hier klar und systematisch wiedergegeben: »Grass Lake. Big Bittern, pro-
mising her marriage. The boat, its overset and the murder.«* Die 15 Seiten, die
diese Szenen in Dreisers Text einnehmen, sind auf wenige Worte reduziert; wir
erfahren den Schauplatz und die Haupthandlung der Szene. In einem anderen
Dokument finden sich handschriftliche Notizen, in denen die Einzelheiten der-
selben Mordszene festgehalten sind. Oben auf der Seite erwigt Eisenstein den
Effeke einer Variante des inneren Monologs — ein literarisches Verfahren, das er
bei James Joyce bewunderte und das ihn wegen seines filmischen Potenzials fas-
zinierte. In diesem entscheidenden Moment der Entstehung des Drehbuchs — die
Figuren schweben iiber dem Abgrund — plant Eisenstein Clydes moralischem
Zwiespalt, ob er den geplanten Mord tatsichlich ausfiihren soll oder nicht, ex-
plizit verbalen Ausdruck zu verschaffen. Er schreibt, direkt auf Englisch:

Inner monologue —

»I’ll never have the courage to kill her ... Never ...
(moaning) No.«

Clyde is seen sitting with his eyes closed. Hand at forehead.?

2 Eisenstein Collection [A.6], MoMA-Archiv, New York.
3 Eisenstein Collection [A.14], MoMA-Archiv, New York.
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Abb. 1: Eisensteins Skizze der Ermordung Robertas (Eisenstein [D.8].
MoMA-Archiv, New York)

Damit scheint die Grundformel fiir Eisensteins Technik des inneren Monologs
ihre fundamentale Gestalt angenommen zu haben und zum entscheidenden
Motor der Adaption des Literarischen ins Filmische zu werden: Worte, die aus
der Psyche einer Figur auftauchen, werden auf eine Tonspur projiziert, wih-
rend der zukiinftige Zuschauer ein unbeweglich-undurchschaubares Gesicht
sieht. Clyde ist in einem Moment der korperlichen Untitigkeit und des geisti-
gen Aufruhrs wie eingefroren, die quilende Koprisenz von Stillstand und Tur-
bulenz soll eine starke emotionale Spannung erzeugen. Im Dokument folgen
genauere Beschreibungen der geplanten Einstellungen: Roberta strecke die
Hand aus, um den offensichtlich verstorten Clyde zu trésten, und wir erhalten
eine Nahaufnahme: »Hand on hand«. Eisenstein sieht dann eine Sequenz mit
ungewollten korperlichen Turbulenzen vor: Clyde erwacht aus seiner Triume-
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rei und springt bei Robertas Beriihrung auf, sie wird versehentlich von der Fo-
tokamera getroffen, die er um den Hals trigt, sie fillt zuriick in den Bug des
Bootes, er entschuldigt sich und versucht, ihr aufzuhelfen, sie springt auf und
von ihm weg, und durch die plétzliche Bewegung kentert das Boot, und beide
fallen ins Wasser.#

Diese Dokumente — die Zeichnung, die schematische Synopsis und die No-
tizen zur Choreographie von Kamerawinkeln und Figurenbewegungen — stellen
eine Fallstudie, eine Miniatur des filmischen Prozesses dar, mit dem Eisenstein
literarisches Quellenmaterial fiir die Leinwand adaptierte. Noch wichtiger ist,
dass sie bereits in der Entstehungsphase des sehr komplexen und letztlich nicht
realisierten Projekts darauf hinweisen, dass Eisenstein in An American Tragedy
die Gelegenheit erkannte, nicht nur ganz allgemein die Ausdrucksméglichkei-
ten des Kinos auf die Spitze zu treiben, sondern speziell fiir den inneren Mono-
log die perfekte filmische Umsetzung zu finden. An der tragischen Mordszene
und dem sie einleitenden inneren Monolog zeigt sich, mit welch grofler Sorgfalt
und Prizision er dieses formale und thematische Zentrum des Films arrangiert
hat, um von hier aus den gesamten Film zu konstruieren.

In seiner Rede, die er 1935 auf der Allunionskonferenz sowjetischer Film-
schaffender gehalten hat, bezeichnete Eisenstein die »in Hollywood geleistete
Drehbucharbeit« als eine entscheidende Entwicklung im Ubergang von der auf
Massen bezogenen, epischen Filmform, die sein fritheres Werk bestimmct hatte,
zu der persdnlichen, psychologischen Form, die sein spiteres Werk dominieren
sollte. Die Entwicklung vom Massenhelden zu »monumentalen Personlichkei-
ten und monumentalen Charakteren« ist als eine Abkehr von der dramatischen
Struktur, die von der dufleren Handlung abhingt, hin zu einer, die in Formen
psychologischer Innerlichkeit wurzelt, zu sehen.® Um den Grad an psychologi-
scher und politischer Spezifitit zu erreichen, den er in seiner Adaption fiir not-
wendig hielt, stellte Eisenstein sich die konkrete Aufgabe, Dreisers Original so-
wohl ideologisch als auch dramatisch zu schirfen. Die allgemeine Formel dafiir
war, den objektiven Realismus des Romans mit einer Vielzahl von subjektivie-
renden Techniken kollidieren zu lassen, von denen der Regisseur hoffte, dass sie
die urspriingliche Kraft der Tragodie vertiefen und verstirken wiirden. Fiir Ei-
senstein, der bei Dreiser eine totalisierende und profunde Wahrhaftigkeit er-
kannte, »so breit und grenzenlos wie der Hudson und so unermesslich wie das

4 Ebd.

5 Sergei Eizenshtein, Izbrannye proizvedeniia, 6 Bde., hg. von Sergej Jutkewitsch, Mos-
kau 1964-1970, Bd. 2, S. 100 f.

6 Ebd., Bd.4, S.321f.
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Leben selbst«, bot der Originaltext einen Schatz an realistischen, soziodkono-
misch sensiblen Inhalten, die nur darauf warteten, mit der richtigen Methode
und Orientierung organisiert zu werden.”

Wie oben angesprochen und in der Fachliteratur zu Eisensteins Adaption
auch bereits erdrtert wurde, bildete der von Joyce iibernommene innere Mono-
log den entscheidenden methodischen Impuls fiir Eisensteins Herangehens-
weise an An American Tragedy. In seiner Reminiszenz an seine Arbeit am filmi-
schen inneren Monolog betont Eisenstein 1943, dass dieses Mittel eine Darstel-
lung psychologischer Innerlichkeit erlaubte, »ohne den Realismus des Werkes
zu beeintrichtigen«. Das Filmbild bewegt sich, ohne auf eine erzihlerische Be-
schreibung der Phinomene, ohne auf einen Impressionismus der Form ange-
wiesen zu sein, und mit diesem Realismus kollidiert die Subjektivitit des inne-
ren Monologs. Der Regisseur sah in dieser Kollision einen Beriihrungspunkt
zwischen dem Objektiven und dem Subjektiven, eine elementare »komplex-
sinnliche« Struktur, welche »die einzige Methode darstellt, durch die der Zu-
schauer vollstindig umhiillc und gefangen genommen werden kann«.® Doch
der innere Monolog war nur eine von mehreren literarischen Techniken — nicht
nur von Joyce, sondern auch von einer Reihe anderer Autoren —, die Eisenstein
auf den Dreiser-Text anwandte, um den imaginierten Film unter Beibehaltung
seines filmischen Realismus zugleich urtiimlicher und rhetorisch genauer zu
machen. In der Tat scheint Eisensteins Formel fiir die Adaption von An Ameri-
can Tragedy weitgehend darin zu bestehen, Dreiser durch andere Autoren um-
zuschreiben. Dieses Aufpfropfen literarischer Methoden aus einer Vielzahl von
Quellen erscheint als ein wiederkehrendes Thema in Eisensteins spiteren Erin-
nerungen an das Projekt, insbesondere in denen, die er in seinem theoretischen
Werk Metod aufzeichnete.

1. Aus einem Dreiser einen Zola machen

Eisensteins Umsetzung der Handlung von Dreisers Roman in die Form eines
Drehbuchs zeichnet Clydes Weg vom religiésen Hintergrund seiner Kindheit,
seinem Weglaufen von zu Hause als Jugendlicher, seinem Aufstieg in einer Fa-
brik, seinem Werben um eine reiche Society-Erbin namens Sondra und seinem

7 S.M. Eisenstein, Help Yourself!, in: Selected Works, Bd. 1: Writings 192234, hg. von
Richard Taylor, London 1988, S. 219—237, hier S. 228 (Eizenshtein, Izbrannye proizve-
deniia, Bd. 2, S. 70).

8 Sergei Eizenshtein, Metod, 2 Bde., hg. von Naum Kleiman, Moskau 2002, Bd. 1, S. 116.
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zufilligen und entscheidenden Rendezvous mit dem Fabrikmidchen Roberta
getreu nach. Wie im Roman heckt Clyde einen Mordplan aus — das Kentern
eines Bootes mit Roberta an Bord —, der nicht ganz wie geplant verliduft, ob-
wohl Roberta ertrinkt. Und wie im Roman wird Clyde schnell fiir das Verbre-
chen verhaftet. Mit dem Mord und den unmittelbar darauffolgenden Ereignis-
sen beginnt Eisensteins Version jedoch von Dreisers Vorlage abzuweichen. Das
letzte Drittel des Romans folgt Clydes offentlichkeitswirksamem Prozess und
endet mit seiner Hinrichtung durch die Staatsgewalt.

Fiir Eisenstein war der dichte und umfangreiche Roman ideologisch zu aus-
geglichen: 1943 schrieb er in Metod, er habe erkannt, dass die dsthetische und
politische Unparteilichkeit in einigen Aspekten des Romans bedeutete, dass er
die soziale Dynamik der Erzihlung fiir den Film erhéhen musste: »Ich habe
nicht Clyde als »JHauptbésewicht« und Verbrecher gesehen, sondern (und das ist
ganz natiirlich) jene objektive gesellschaftliche Wirklichkeit, die solche Clydes
hervorbringt, ihre Psyche bricht und sie, wenn sie sstiirzen, im Namen einer ab-
strakten Rechtsprechung zermalmt.«® Fiir Eisenstein ist Clydes Untergang im
Roman also zu sehr das Ergebnis der spezifischen Entscheidungen einer be-
stimmten Person — es gab zu viel einfache und isolierte Kausalitit und nicht ge-
nug allgemeine Tendenz. Er wollte die Handlungen der Figur und die Dyna-
mik, mit der sie von ihrer Bestrafung verfolgt wird, ausweiten — damit die
»amerikanische Tragodie« nicht nur die Tragddie eines Einzelnen, sondern die
Tragodie aller ist.

In einem Brief vom 12. September 1930, den er von Hollywood aus an Leon
Moussinac in Frankreich schrieb, berichtete Eisenstein von seiner Begeisterung
fiir das neue Projekt: »Ich bin von dem Drehbuch zu Dreisers American Tra-
gedy sehr angetan! Das Problem ist nicht einfach: aus einem Theodore Dreiser
einen Emile Zola zu machen! Deshalb ist es so schwer fiir mich, Zeit zum
Schreiben zu finden.«® Diese Formulierung der Adaptionsproblematik mag
oberflichlich betrachtet amiisant sein, sie deutet jedoch auf einen wesentlichen
Punkt von Eisensteins Uberzeugungen und seinem Umgang mit der Welt von
Dreisers Tragodie. 1932 charakeerisierte Eisenstein Dreisers Roman als »99 Pro-
zent Tatsachenbehauptung und ein Prozent Einstellung dazu« und erinnerte
dann daran, dass, um den Roman zu adaptieren und dieses Material auf die

9 Sergej Eisenstein, Ein Kapitel tiber Dostojewski, in: Ders., Das Urphinomen Kunst,
hg. v. Oksana Bulgakowa und Dietmar Hochmuth, Berlin 2016, S. 171-206, hier
S. 194 (Eizenshtein, Metod, Bd. 1, S. 409).
10 Leon Moussinac, Sergei Eisenstein. An Investigation into His Films and Philosophy,
New York 1964, S. 52.
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Leinwand zu bringen, »das Epos der kosmischen Wahrheit und der Objektivitit
zu einer Tragddie >zusammengeschraubt« werden musste, was ohne die Rich-
tung und den Nachdruck einer bestimmten Weltanschauung undenkbar war«.™
Um dieses »Zusammenschrauben« zu bewerkstelligen, erkannte Eisenstein, dass
er die Natur der Erzihlwelt drastisch verindern musste; und zwar in eine, in der

die Tragddie zu einer fast griechischen »blinden Moira, dem Schicksal« ge-
steigert wird, die, einmal in Aktion getreten, ihren Griff um die Person, die
sie provoziert hat, nicht mehr lockern wird. [...] In dieser Zermalmung des
einzelnen Menschen durch ein »blindes« kosmisches »Prinzip«, durch die
Trigheit des Prozesses von Gesetzen, auf die er keinen Einfluss hat, finden
wir eine der Grundvoraussetzungen der klassischen Tragddie, die Darstel-
lung der passiven Abhingigkeit des damaligen Menschen von den Natur-
kriften.”?

Fiir Eisenstein sind diese »Naturkrifte« historisch-materialistisch zu denken;
der Regisseur zitiert Friedrich Engels’ Auffassung herbei, dass »in der Handels-
welt der Konkurrenz Erfolg oder Bankrott nicht abhingig von der Titigkeit
oder dem Geschick des einzelnen« seien, »sondern von Umstinden, die von
ihm unabhingig sind«.® Mit anderen Worten: Ursache und Entscheidung sind
vom Ergebnis losgeldst, und das menschliche Schicksal wird von einer sozialen
Maschinerie organisiert, die weit auflerhalb der menschlichen Wahrnehmung
liegt. Eisenstein liest die Engels’sche Maxime als dramaturgisch flexibel: Das
Konzept kann im Film gleichermaflen als Tragédie des soziodkonomischen
Determinismus oder in einer Weise gespielt werden, die sich einem klassische-
ren Modus annihert, in dem das Instrument der Tragodie eher als tibernatiir-
lich gelenktes Schicksal erscheint.

11 Eisenstein, Help Yourself!, S. 228 (Eizenshtein, Izbrannye proizvedeniia, Bd. 2, S. 70).
In einer Vorlesung an der Filmhochschule VGIK im Herbst 1934 behauptete Eisen-
stein: »Wenn ein Schriftsteller die ganze Wirklichkeit wiedergibt und sie nicht organi-
siert, dann muss man bei der Adaption eines solchen Buches fiir das Kino eine Form
wihlen. In An American Tragedy hat Dreiser alles einbezogen. Diese Methode ist sehr
beeindruckend, aber sie ist nicht gleichbedeutend mit einem Material, das ausgewihle
und organisiert ist« (zitiert nach Marie Seton, Eisenstein. A Biography. London 1952,
S.4921.)

12 Eisenstein, Help Yourself!, S. 231 (Eizenshtein, Izbrannye proizvedeniia, Bd. 2, S. 73).

13 Friedrich Engels, Einleitung [zur englischen Ausgabe (1892) der »Entwicklung des So-
zialismus von der Utopie zur Wissenschaft«], in: Karl Marx und ders., Werke, Bd. 22,
hg. vom Institut fiir Marxismus-Leninismus beim ZK der SED, Berlin/DDR 1962,
S.287-311, hier S. 300.
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Dreisers An American Tragedy deutet bereits in der Anordnung der Hand-
lung die Maglichkeit einer thematischen Bewegung zwischen dem logischen
Determinismus realistischer gesellschaftlicher Krifte und der Unausweichlich-
keit eines eher irrational verordneten Schicksals an. Im Laufe des Romans hiuft
Dreiser langsam plausible Ereignisse, realistische Bilder und charakterliche De-
tails an, die in ihrer Gesamtheit Clydes Schicksal zu besiegeln scheinen, das weit
tiber seine Fihigkeit hinausgeht, auf eine andere als die vorherbestimmte Weise
zu handeln; eine Strukeur, in der, wie Robert Penn Warren es einmal beschrieb,
»die Logik« des Charakters zur »Poesie des Schicksals« wird."* Es war Eisensteins
Absicht, diesen Zusammenhang zu intensivieren und die allmihliche Verdich-
tung von Clydes Schicksal durch eine spannungsgeladene filmische Kollision
der horbaren Gedanken des Helden und seiner sichtbaren Handlungen zu
einem kompakt zugespitzten Mechanismus der Unabwendbarkeit zu biindeln —
»die Maschine der biirgerlichen Justiz« und ihr schattenhafter Partner, das uner-
bittliche tragische Schicksal.

Faszinierenderweise verfolgt Eisenstein diesen Plan, indem er Details aus der
inneren Psyche der einzelnen Figur mit der phinomenalen Welt, in der die Fi-
gur erscheint, verschmilzt. Der Regisseur verstand unter einer solchen Ver-
schmelzung »die Aufhebung der Unterscheidung zwischen Subjekt und Objekt
in der Darstellung der Erlebnisse des Helden« und ein »Gleiten« vom Subjekti-
ven zum Objektiven und zuriick.” Der Effekt, den er erreichen wollte, war die
Aufhebung der Wahrnehmungsgrenzen durch eine Komposition, in der Einhei-
ten der Audiomontage als Symptome einer objektiven Realitit eingesetzt und
dann in die subjektive Psychologie des Helden eingefiigt werden. Mit anderen
Worten, die Technik besteht darin, eine Reihe von objektiven Phinomenen
sinnlich (in diesem Fall auditiv) einzusetzen und diese objektiven Phinomene
dann als Indikatoren fiir die subjektive Erfahrung zu verwenden. Viel spiter
wird Eisenstein genau diese Methode in den Werken von Emile Zola beobach-
ten. In einer 1943 geschriebenen Passage aus Mezod analysiert Eisenstein die all-
gemeine Tendenz in Zolas Romanen, Figuren zu schaffen, die mit ihrer Umge-
bung zu verschmelzen scheinen, und nennt sie eine Methode der malerischen
»Diffusions, in der »Mensch und Milieu« in wechselseitige Abhingigkeit gera-
ten: »Der Mensch bei Zola ist vom Milieu nicht zu trennen. Auch seine Kut-
sche, sein Sessel, sein Konterfei in einer zufilligen Pfiitze, ein vom Schatten ver-

14 Robert Penn Warren, An Homage to An American Tragedy, in: Theodore Dreiser’s An
American Tragedy. Modern Critical Interpretations, hg. von Harold Bloom, New
York, New Haven und Philadelphia 1988, S. 21-36, hier S. 22 f.

15 Eisenstein, Help Yourself!, S. 235 (Eizenshtein, Izbrannye proizvedeniia, Bd. 2, S. 77).
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schluckter Teil sind ebensolche festen Bestandteile der Figurendarstellung wie
Hinde und Beine, Augenbrauen und Haare, Charakterziige und auch Angaben
aus der Geburtsurkunde.«'

In gleicher Weise werden Clydes psychologische Traumata im Drehbuch der
American Tragedy vor einem Hintergrund gesehen, in dem sich psychologische
und materielle Welten durchdringen und die psychologische Realitit des Sub-
jekts in seiner Umgebung pulsiert. Eisensteins Formulierung von Zolas Technik
findet ein Echo in einer anderen Passage in Metod aus dem Jahr 1943, in der er
die Frage stellt: »Was macht Ulpsses so fesselnd?« Die Antwort ist eindeutig:
»Die unnachahmliche Sinnlichkeit der Effekte des Textes (die in vielerlei Hin-
sicht sogar den animalisch-sinnlichen Charme meines Lieblings Zola iiber-
trifft)«.”7 Hier ldsst sich die Verbindung zwischen Zolas Behandlung der Subjek-
tivitdt und Joyces viszeralem Zugang zur Psyche der Figuren durch das Mittel
des inneren Monologs erkennen — beide funktionieren durch die Verschmel-
zung, den Wechsel oder die Durchdringung von Objektivem und Subjektivem.
Indem er die Techniken dieser beiden von ihm bewunderten Autoren — Joyces
innerer Monolog und Zolas Diffusion von Subjekt und Umgebung — zusam-
menfiihrt und auf Dreisers realistischen Roman anwendet, schafft Eisenstein
eine intensive sinnliche Grundlage fiir seinen imaginiren Film.

2. Mysteriése Durchdringung — Chesterton und der Wasservogel

Eisensteins spitere theoretische Schriften zur Prosatechnik zeigen, dass seine
literarische Umgestaltung von Dreiser nicht bei der Ubernahme von Zola und
Joyce endet. In Metod beschreibt Eisenstein die Mittel, die der britische
Schriftsteller G.K. Chesterton anwendet, um die unheimliche Stimmung sei-
ner bekannten Kriminalgeschichten zu erzeugen; die Technik, die Eisenstein
bei Chesterton beobachtet, dhnelt auffallend derjenigen, die er bei seinen eige-
nen Versuchen einsetzt, um bestimmten Szenen (insbesondere der Mordszene)
von An American Tragedy eine vergleichbare Atmosphire zu verleihen. Die
betreffenden Drehbuchpassagen sind solcherart, dass sie »ein Maximum an
Diffusion« zwischen der physischen Welt und der Subjektivitit des Helden er-
fordern wiirden. Eisenstein zufolge wird auf diese Weise die Chesterton’sche
»Atmosphire des »Geheimnisvollen« heraufbeschworen:

16 Sergej Eisenstein, Zur Frage der Situation, der Handlung und des Charakters, in:
Ders., Das Urphinomen Kunst, S. 3196, hier S. 79 (Eizenshtein, Metod, Bd. 1, 328 f).
17 Eizenshtein, Metod, Bd. 1, S. 94.
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Schritt fiir Schritt wird im Leser eine Riickversetzung in Richtung einer
Wahrnehmung der Erscheinungen nach dem dufleren Bild von Gegenstin-
den und nach Vorstellungen erzeugt, die die Form und Gestalt assoziieren,
nicht aber dem Inhalt oder der Bestimmung entsprechen [...]. Ubrigens
wird das »Geheimnisvolle« der Atmosphire entweder durch Gespriche der
handelnden Personen geschaffen, die den Leser auf diese [Wahrnehmungs-]
Art einstimmen [...], oder es werden Situationen bzw. zufillig aufeinander-
treffende Umstinde aufgetiirmt [...]. (Zum Beispiel: ein Hund heult im
Augenblick eines Mordes auf, der an einem anderen Ort geschieht [...])."

Eisenstein konzentriert sich auf das, was er in Chestertons mysteriosen Krimi-
nalgeschichten und ihren Auflésungen fiir wesentlich hilt: die Vermischung
von rationalen und irrationalen Logiken, die Kontiguitit, die sich als Kausali-
tit ausgibt, das klangvolle Detail, das das funktionale iiberschattet. Auf diese
Weise tauchen Leserin und Leser in eine urspriingliche Atmosphire des Un-
heimlichen ein, und obwohl Zola dies mit ganz anderen Methoden erreicht,
sind die Ergebnisse dhnlich, denn subjektive Eindriicke und objektive Realitdt
durchdringen sich auch hier. Fiir Eisenstein ist dies »die prilogische[] und des-
halb so wirksame[](!) Grundlage«® von Chestertons Geschichten, und wir
kénnen ihre Nachahmung am unmittelbarsten an der Atmosphire der Mord-
szene im Drehbuch zu An American Tragedy beobachten — einer Szene, die
eine inhirente, objektive Logik hat, die aber in den oberflichlichen Anschein
des Ubernatiirlichen (etwa des Schicksals) und den vollen Einsatz von Clydes
innerem Monolog getaucht ist.

In seinen Drehbuchentwiirfen bereitet Eisenstein das Publikum auf den in-
neren Monolog vor, indem er die Klangwelt des imaginiren Films zu immer ho-
heren Gipfeln subjektiver Verzerrung treibt, auf denen Details der Bild- und
Tongestaltung eine diffuse Umgebung schaffen, die das Gleiten des Drehbuchs
zwischen den Ebenen des Objektiven und Subjektiven plausibel unterstiitzen.
Vereinfacht gesagt, bereitet der Regisseur duflerst sorgfiltig ein angemessenes
Zuschauererleben des audiovisuellen Verfahrens vor, das den Gedankenfluss des
Helden offenlegen wiirde. Spiter sollte Eisenstein sich daran erinnern, wie er
die audiovisuelle Montage fiir Szenen plante, die innere Monologe enthalten
sollten:

18 Sergej Eisenstein, [Uber den Kriminalroman], in: Das Urphéiinomen Kunst, 97-133,
hier S. 114 f. (Eizenshtein, Metod, Bd. 1, S. 376 f.)
19 Ebd., S. 115 (Eizenshtein, Metod, Bd. 1, S. 377)
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Wie der Gedanke selbst, verliefen sie manchmal durch visuelle Bilder, mit
Ton, synchronisiert oder nicht-synchronisiert, manchmal wie Téne, form-
los oder als gegenstindliche Tonbilder geformt [...] jetzt in leidenschaft-
licher, unzusammenhingender Rede, nichts als Substantive oder nichts als
Verben; dann durch Interjektionen, mit dem Zickzack zielloser Figuren, die
im Gleichschritt mit ihnen dahineilen.?®

In dieser Destillation der Technik iiberwuchern Klangmerkmale das Bild — so-
wohl Klinge diegetischen Ursprungs als auch Klinge, die verzerrt oder auf an-
dere Weise, sprachlich und vorsprachlich, aus Clydes eigener Psyche hervor-
gehen. Wie zur Bestitigung dieser spiteren Erinnerung sind in Eisensteins er-
haltenen handschriftlichen Notizen, die dem Drehbuch zu American Tragedy
beigefiigt sind, solche Geriusche tatsichlich in groffem Umfang zu héren. In
der entscheidenden Mordszene beispielsweise scheinen Naturgerdusche — dar-
unter ausdriicklich »die Stimme des Vogels« — die Szene zu tiberschwemmen.
Vermischt mit den Worten des gesprochenen Dialogs der Figuren und denjeni-
gen, die auf »abstraktere« Weise aus dem Off der Tonspur gedacht werden,
iibernehmen sie die subjektive psychologische Erfahrung des Helden, als
wiirde sich sein Inneres nach auflen auf die Umgebung projizieren.”*

Bei Chesterton ist es, wie Eisenstein erwihnt, das Geriusch eines Hundes,
das eine mysteriése und unlogische Verbindung zu einem Mord nahelegt; ein
zentraler Moment der Handlung in der Pater-Brown-Geschichte »The Oracle of
the Doge. In dieser Geschichte werden die Figuren durch die scheinbar iiber-
sinnliche Fihigkeit eines Hundes, den Mord an seinem Herrn zu wittern und
davor zu warnen, beunruhigt und schliefflich in die Irre gefiihrt — und das, ob-
wohl das Tier weit vom Tatort entfernt ist. In An American Tragedy plante der
Regisseur, den Schrei eines Wasservogels zu verwenden, um eine dhnliche Art
von urspriinglicher Fehleinschitzung hervorzurufen. Der »langgezogene, dréh-
nende Schrei« dieses Wasservogels, der hoch iiber dem Rest der Tonspur
schwebt, entwickelt sich geschickt aus Details in Dreisers Original, wo er eben-
falls mit einem gewichtigen Vorzeichen versehen ist, das Clyde selbst interpre-
tiert. Im Roman reist Clyde einige Tage vor dem Mord mit Sondra und einigen
Freunden zu einem See, der, wie ihm einfillt, ein geeigneter Ort sein konnte,
um seinen schrecklichen Plan zu verwirklichen. In dem Augenblick, in dem er
dariiber nachdenkt, ob es méglich ist, Roberta an diesem See zu ermorden, hért
er »a weir-weir, one of the solitary water birds of this region utter[ing] its ouph

20 Eisenstein, Help Yourself!, S. 235 (Eizenshtein, Izbrannye proizvedeniia, Bd. 2, S. 78).
21 Eisenstein [A.14], MoMA-Archiv, New York.
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and barghest cry. [...] It was so very different to any birdcry he had ever heard
before«. Der Schrei beunruhigt Clyde, und er fragt seine Reisegefihrten, was
das fiir ein Gerdusch war. Als sich herausstellt, dass sie das Geriusch nicht be-
merkt hatten, antwortet er: »Gee! That was a queer sound. It makes me feel
creepy.«** Im Roman kehrt der unheimliche Vogel in dem Moment, in dem
Clyde Roberta ermorden muss, mit seinem »haunting cry« zuriick, und in die-
sem Moment verleiht Dreiser ihm eine lautmalerische Artikulationsform:

Kit, Kit, Kit, Ca-a-a-ah!
Kit, Kit, Kit, Ca-a-a-ah!
Kit, Kit, Kit, Ca-a-a-ah!?

Der Ruf des Vogels zwingt Clyde, sich iiber seine Anwesenheit in der Szene zu
wundern: »What was it sounding—a warning—a protest—condemnation?
The same bird that had marked the very birth of this miserable plan.«*+ Hier
steht Clydes Interpretation — und Anthropomorphisierung — des Vogels in
deutlichem Kontrast zum ansonsten realistischen Gewebe des Romans, seine
Unwirklichkeit dient der Hervorhebung seines verwirrten Geisteszustands. Als
der Ruf des Vogels ein drittes und letztes Mal ertdnt, unmittelbar nach dem
Mord, ist er die Totenglocke fiir Roberta und die Verurteilung von Clyde, die
tiber den See schallt, »weird, contemptuous, mocking«.® In Dreisers Prosa
wird die Unheimlichkeit der Szene verbal ausgespielt; in dem »Kit, ki, kit, Ca-
a-a-ahl« des Vogels spiiren wir eine phonetische, pseudo-semantische Struktur,
wihrend Clydes Gedanken, obwohl im Zustand geistiger Umnachtung ge-
fasst, wohliiberlegt darauf aus sind, die Auflerung des Vogels zu entschliisseln.
Trotz der Irrationalitit seiner Reaktion auf den Vogel bleibt die realistische Lo-
gik der Szene erhalten.

Indem Eisenstein das literarische Material seiner Filmwerdung zufiihrt, ver-
leiht er dieser Interaktion eine noch urspriinglichere, prilogische Anmutung. In
den Notizen des Regisseurs, in denen er (auf Russisch) die Mordszene ent-
wickelt, sehen wir, wie der »Schrei des Vogels« (xpux nrunpt) mit nachdriick-
lichen Pfeilen in die Szene eingefiigt wird, zuerst mit Bleistift und dann in Ma-
schinenschrift. Vor allem aber wird spitestens im Drehbuch deutlich, dass nicht
Clyde (als Prisma, durch das der Zuschauer Zugang zur Geschichte findet) die
Unheimlichkeit des Vogelschreis interpretieren muss, sondern dass die Zu-
schauer selbst ihn unmittelbar erleben: Der langgezogene Schrei durchdringt

22 Theodore Dreiser, An American Tragedy, New York 1925, Bd. 2, S. 42.
23 Ebd., S.75.

24 Ebd.

25 Ebd., S.78.
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die Szene »wihrend das Boot fast lautlos an den dunklen Kiefern vorbeifihrt
und Clydes Gesicht von dem Kampf in seinem Innern gequilt wird.«*¢ Eigent-
lich soll Clyde gar nicht auf den Ruf des Vogels reagieren, aber aufgrund der
Prominenz, die ihm in seiner Isolation auf der Tonspur zukommyt, ist der Film-
zuschauer fast schon dazu gezwungen. Das zweite Mal taucht der Schrei auf,
nachdem das Boot gekentert ist; er ertdnt, wihrend sowohl Clyde als auch Ro-
berta sich unter Wasser befinden, rein physikalisch gesehen also gar nicht in der
Lage sind, einen Vogel zu hiren. Und wieder muss sich der Zuschauer mit des-
sen Unheimlichkeit auseinandersetzen. SchliefSlich prisentiert das Drehbuch
zum dritten Mal »den langgezogenen, drohnenden Schrei des weit entfernten
Vogels«, der in diesem Fall tiber einer Folge von zwei Einstellungen erklingt.
Die erste, eine Nahaufnahme, zeigt einen Strohhut, der »auf der spiegelgleichen
Fliche des Wassers« schwimmt. Unmittelbar darauf folgt eine extreme Totale:
»Die Wildnis des Waldes, die unbeweglichen Hiigel. Dunkles Wasser, das kaum
gegen das Ufer plitschert«.?” Auch im dritten Fall ist es nicht Clyde, der als Ad-
ressat im Mittelpunke des unheimlichen Vogels und seines Schreis steht, denn
er taucht nicht auf, und es ist erst recht nicht Roberta, die fiir immer unter
Wasser bleibt. Das Zielobjekt des unheimlichen Tons wurde auf subtile Weise
vom Dreiser-Helden auf den Eisenstein-Zuschauer verlagert, der — wie sehr er
auch auf die Moglichkeit des Vogelschreis als blofles Signal einer leidenschafts-
losen, zugleich unverkennbar an das menschliche Leid angrenzenden, von die-
sem jedoch unberiihrt bleibenden Natur eingestellt sein mag — diesem schlich-
ten Schrei in Bildern begegnet, die von menschlicher Gewalt und psychischem
Aufruhr geprigt sind. Der Betrachter taucht direkt in die unheimliche Atmo-
sphire ein, wobei das akustische Element mit einem Gefiihl von Not und Be-
dringnis aufgeladen ist, die, wenn die Montage gemif3 Eisensteins Intentionen
abliuft, von der eigenen Psyche des Zuschauers ausgehen wiirde.

Die zufillige Begleitung eines eindringlichen Vogelrufs auf der Tonspur des
Films im Moment des Mordes und die Versuchung fiir den Zuschauer, den
Klang als irgendwie bedeutungsvoll zu verstehen, sein Erscheinen als schicksal-
haftes Omen am eigenen Leib zu erfahren, ist eine perfekte filmische Bewegung
weg von der rationalen Verzweiflung in Dreisers Roman hin zur stimmungsbil-
denden Unlogik von Chestertons literarischer Technik. In Eisensteins Version
wird das Publikum — und nicht die Figur — dazu gebracht, die Phinomene ge-
mifd >duflerer Bilder« zu interpretieren, verleitet durch den sorgfiltig geplanten
Zufall, der das fatale Ungliick begleitet.

26 RGALI 1923-2-173, S. 80f.
27 RGALI 1923—2-173, S. 82.
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3. Denken als Handeln — Dostojewski

Der Mord an Roberta war, wie wir geschen haben, der dramaturgische Kern-
punkt von Eisensteins An American Tragedy. Und doch sind Clydes finstere
Machenschaften im Drehbuch — seine Pline, wie er Roberta an den See lockt,
wie er es vermeidet, verdichtig zu wirken, wie er den Unfall inszeniert und wie
er entkommt und unbemerkt in die Stadt zuriickkehrt — fiir den Regisseur ein-
deutig weniger interessant als die Art und Weise, wie Clyde fiir sich zu dem
Entschluss kommt, diesen Mord zu begehen, und sein subjektives Erleben des
Augenblicks, in dem sich das schreckliche Geschehen ereignet.?® Fiir Eisenstein
besteht der entscheidende Aspekt des Mordes darin, dass er sowohl vorsitzlich
als auch zufillig begangen wird. Um diese Grenze zwischen Handlung und
Absicht zu iiberschreiten und Clyde in einen Raum der Verallgemeinerung zu
dringen, in dem sein Weg zum Mord nicht nur als Parabel fiir die Verhing-
nisse des personlichen Lasters fungiert, nimmt Eisenstein an diesem wichtigen
dramatischen Wendepunkt des Romans eine einfache, aber grundstiirzende
Verinderung vor.

Das entscheidende Detail besteht darin, dass Clyde bei Eisenstein im letzten
Moment beschlieft, Roberta nicht zu ermorden. Und doch geht der Plan ir-
gendwie unaufhaltsam ohne ihn weiter; sie fillt vom Boot und ertrinkt. Einige
Jahre spiter erinnert sich Eisenstein an diese Anderung:

Deshalb passte mir der Kulminationspunkt in Dreisers Roman tiberhaupt
nicht.

Ich musste Clyde innerlich »reinwaschen, jedoch als bestrafungswiirdig
belassen. Mehrere Nichte zerbrach ich mir den Kopf — beim ungestiimen
Gezirpe der Zikaden im Gebiisch um unser Hiuschen in Beverly Hills (Ka-
lifornien). Bis die Konzeption endlich zugespitzt war. Im Boot wird Clyde
den Gedanken an das Toten und seine Mordabsicht verwerfen.

Dann passiert das Folgende.

Clyde schafft es tatsichlich nicht, Roberta zu retten.

28 Einschligige, auf den von Ivor Montagu in With Eisenstein in Hollywood. A Chapter
of Aurobiography (New York 1969) veréffentlichten Dokumenten basierende Lesarten
dieser Mordszene finden sich bei Mandy Merck, Hollywood’s American Tragedies.
Dreiser, Eisenstein, Sternberg, Stevens, New York 2007; Keith Cohen, Eisenstein’s
Subversive Adaptation, in: The Classic American Novel and the Movies, hg. von G.
Peary and R. Shatzkin, New York 1977, S.240—45; sowie Lawrence E. Hussman,
Squandered Possibilities. The Film Versions of Dreiser’s Novels, in: Theodore Dreiser.
Beyond Naturalism, hg. von Miriam Gogol, New York 1995, S. 176—200.
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Faktisch ist er unschuldig.

Doch die Maschine des von ihm geplanten Verbrechens nimmt ihn in
die Zange.

Der nur in Gedanken an der spiter aufgegebenen Absicht Schuldige
trigt die Verantwortung fiir die Tat, als hitte er sie vollbracht, und in die-
sem Fall endet sein Leben tatsichlich tragisch auf dem elektrischen Stuhl.?

Diese geringfiigige Anderung des Handlungsverlaufs des Helden hat immense
Auswirkungen auf das Drehbuch; durch sie wird eine »tragische« (und duferst
erschiitternde), aber realistische Kriminalgeschichte deutlich aufgewertet. Das
paradoxale Ergebnis dieser subtilen Verinderung — der versehentliche, vorsitz-
liche Mord — unterstreicht auch das Gefiihl eines strafenden Schicksals, durch
das der Zuschauer die tragischen Folgen der Handlungen der Figur zu spiiren
bekommt. Es ist, als wire Clyde von Anfang an zur Hinrichtung verurteilt
und nicht als wire es das Ergebnis des vertrauten Kreislaufs von Versuchung,
Siinde und Gericht, in dem der primire Mechanismus des Romans gelegen
hatte.

Erst im Nachhinein erkannte Eisenstein, dass er mit diesem Adaptionsmang-
ver ungewollt einen Akt des »Dostojewski-ismus« am Dreiser-Text vollzogen
hatte: Er hatte Clyde in eine Figur verwandelt, bei der eine metaphorische
Ubertragung zwischen Absicht und Handlung, zwischen Mordwunsch und tat-
sichlicher Tat stattfindet, die durch diese Ubertragung gleichwertig werden.
Dies, so stellte er spiter fest, geschieht in den Bridern Karamasow auf die glei-
che Weise: sowohl bei Iwan, dessen stiller und abstrakter Wunsch nach dem
Tod seines Vaters sich in den tatsichlichen mérderischen Handlungen Smerdja-
kows niederschldgt, als auch bei Dmitri, der im entscheidenden Moment den
Plan, seinen Vater zu tSten, aufgibt, dann aber der Tat beschuldigt wird und be-
reitwillig die Schuld dafiir auf sich nimmt. Dieses Zusammentreffen von Ab-
sicht und Handlung, die Gleichsetzung von Gedanke und Tat wie in Dosto-
jewskijs Roman dient dazu, eine Atmosphire zu schaffen, welche die einfache
Kausalitit des Realismus untergribt, die unsichtbare Figur des Schicksals her-
aufbeschwort und im Fall von Clyde schliefllich dazu fiihrt, dass die Figur sich
nicht mehr richtig verteidigen kann. So wie Dmitri Karamasow von den
Schuldgefiihlen iiberwiltigt wird, die er empfindet, weil er Schritte zur Ermor-
dung seines Vaters unternommen hat, ist Clyde von den extremen Schuldge-
fiihlen gelihmt, die sich aus seinen nur wenige Augenblicke vor Robertas Tod

29 Eisenstein, Ein Kapitel tiber Dostojewski, S. 194 (Eizenshtein, Metod, Bd. 1, S. 409).
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aufgegebenen Mordabsichten ergeben; und diese Schuldgefiihle entsprechen
denen, die er empfunden hitte, wenn er sie tatsichlich ermordet hitte.3°

Der transitive Austausch zwischen Intention und Tat, zwischen dem Psycho-
logischen und dem Materiellen, wird in einer spiteren Szene mit dem inhaftier-
ten Clyde und seiner Mutter veranschaulicht. Dieser Moment zeigt nicht nur,
dass die wechselseitige Durchdringung von Handlung und Absicht iiber Clydes
eigenes subjektives Trauma hinauswirkt und dabei die christlichen Werte seiner
Mutter einbezieht. Er bringt auch Eisensteins Vorstellung von den Méglichkeiten
des Tonfilms perfekt zum Ausdruck. In der Todeszelle wird der trostlose Clyde

in der Umarmung seiner Mutter in einen infantilen Zustand zuriickversetzt:

»Alles wird gut, Clydeq, singt sie und streichelt den Kopf in ihrem Schof3.
»Alles wird wieder gut. Du hast es nicht getan. Du hast es nicht getan.«

»Ja, Mami, ich war es nicht.« Die Wirme ihres Glaubens, die Zirtlich-
keit ihrer schiitzenden Hand, ihre beruhigende Stimme umbhiillen Clyde. Er
ist das Kind der vergangenen Jahre.

»Du hast es nicht getan. [...] Mein Junge wiirde so etwas nie denken.«

Clyde kuschelt sich enger an sie. Die Anspannung seiner langen Tortur
ist verflogen. Seine Seele entspannt sich. Die tréstende Hand streichelt ihn.

»Ich habe dariiber nachgedacht, Mamic, sagt Clyde. Und die Liebkosung
der Mutter wird langsamer, ihre Finger sind steif geworden und ihr Gesicht
starr. Und Clyde reibt seine Wange an den Hinden, die jetzt aus Holz sind.

»Aber ich habe es nie, nie, nie getan, Mami.«’*

Der kritische Gegensatz zwischen Denken und Handeln tritt hier mit Nachdruck
zutage. Die Spannung zwischen den beiden Konzepten — dem psychologisch-
subjektiven und dem materiell-objektiven — erscheint als eine grofle Kluft, die
abwechselnd aufbricht und tiberbriickt wird. Eisenstein fasst die Ansicht der
Mutter iiber der Gleichwertigkeit von Gedanken und Handlungen als religiose
Starre, als Parodie der Dialektik (»die christliche Sophistik von der Einheit des
Idealen [einer Tat in Gedanken] und des Materiellen [einer Tat de facto]«) und

30 Im Zusammenhang seiner Diskussion des »Dostojewski-ismus« seiner Adaption, der
Form des metonymischen Gleitens zwischen Denken und Handeln, verweist Eisen-
stein auch auf Honoré de Balzacs Erzihlung »Lauberge rouge« von 1831, in der ein
junger Chirurg einen Mord plant, es sich anders tiberlegt und von Schuldgefiihlen ge-
plagt wird, nachdem der Mord von einer anderen Figur ausgefiithrt worden ist. Wie
Clyde kann er sich, als er verhort wird, nicht gegen den Mordvorwurf verteidigen.
Vgl. Eisenstein, Ein Kapitel iiber Dostojewski, S. 192.

31 RGALI 1923—2-1-173, S. 129 f.
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nutzt sie als Anstof§ fiir die finale Tragodie des Films3? Durch das Eingestindnis
der inneren Schuld ihres Sohnes (der Gedanke an Mord) am Boden zerstort, ist
die Mutter nicht in der Lage, die Frage des Gouverneurs nach ihrer Meinung
iiber Clydes tatsichliche Schuld oder Unschuld iiberzeugend zu beantworten,
als sie versucht, fiir einen Aufschub der Hinrichtung zu plidieren. Gerade in
dem Moment, in dem sie die Gelegenheit erhile, ihr letztes Plidoyer zu halten,
gibt Eisenstein mit einem subtilen audiovisuellen Kontrast einen eindrucksvol-
len Einblick in ihr Inneres: Als der Gouverneur sie fragt, ob sie ihm »aus tiefster
Seele« sagen konne, ob ihr Sohn unschuldig sei, setzt sie an zu einer Antwort, hilt
dann aber mit groflen Augen inne und hért in ihrem Kopf (ebenso wie das Pu-
blikum auf der Tonspur) Clydes Stimme, die zugibt: »Ich habe dariiber nach-
gedacht, Mamic, und ist nicht in der Lage, weiterzusprechen. Allein der Gedanke,
dass Clyde sich vorstellen konnte, Roberta zu ermorden, macht seine Mutter
unfihig zu einer entscheidenden Handlung. Ohne das Gnadengesuch der Mut-
ter hat der Gouverneur keinen Grund, die Hinrichtung aufzuschieben, und
Clydes tragisches Schicksal, sein Weg auf den elekerischen Stuhl, ist besiegelt.

Da die Kategorien von Denken und Handeln nahezu ununterscheidbar ge-
worden sind, eréffnet das Drehbuch Eisenstein nun einen Weg, die einfachen
Realititen von Dreisers Vorlage zu verschrinken. Clyde hat Roberta nicht um-
gebracht, und doch ist er an ihrem Mord schuldig; die transitiven Prozesse von
Schuld und Unschuld bei Dostojewski werden in Eisensteins Drehbuch dialek-
tisch, unlésbar. Das Drehbuch als Form kann diese Spezifika nur andeuten:
Seine sinnlich intensiven Beschreibungen werden uns als Lesern letztlich nur in
einem literarischen Format vermittelt, das die spitere Umsetzung durch audio-
visuelle Medien auslésen soll. Die niederschmetternde Auflésung, die wir in Ei-
sensteins An American Tragedy lesen, muss man sich mithin in einer projizierten
sinnlichen Konkretion vorstellen, wie sie nur in einem voll ausgestatteten Kino
moglich und mit den Mitteln audiovisueller Kontrapunktik umsetzbar wire:
mit einer Kamera, die tatsichliche Taten aufzeichnet, und einem Mikrofon, das
jene registriert, die nur gedacht werden.

4. Die Apotheose der Literatur im Film
Eisensteins Montageliste fiir die Mordszene vom 28. September 1930 folgt
einem strengen Muster audiovisueller Alternierung und prisentiert eine hyp-

notische Pendelbewegung zwischen der physischen Welt, der dufleren Rede,

32 Eisenstein, Help Yourself!, S. 233 (Eizenshtein, Izbrannye proizvedeniia, Bd. 2, S. 75).
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dem Nichts und der inneren Rede — immer wieder geht es im Vorfeld des Mor-
des durch diesen Kreis.* Die Einstellungen der Szene sollen sich abwechseln:
Clyde rudert, Dialog mit Roberta, Blackout, Clydes innerer Monolog, aus dem
Blackout heraus, mehr Rudern, mehr Dialog, wieder Blackout, mehr innerer
Monolog und so weiter. Dieses Muster setzt sich zyklisch mehrmals fort und
hilt die Spannung zwischen Clydes innerer Psyche und seiner Existenz in der
Auflenwelt, mit Roberta im Boot, aufrecht. Es erinnert daran, dass die Gegen-
iiberstellung von Innerem (Essenz) und Auf8erem (Oberfliche), das Leitprinzip
in allen oben genannten Beispielen literarischer Umschreibungen, nirgends so
nachdriicklich zur Geltung kommt wie in dem Mittel, das Eisensteins Ansatz
an dieses Filmprojekt tiberhaupt erst motivierte: Clydes innerer Monolog.

An den Rand dieser Liste von Einstellungen notiert Eisenstein ganz oben
rechts auf Englisch:

BryTpennui MoHouOT [innerer Monolog]
Why not??!

Joyce in literature,

O’Neill in drama,

We in cinema!

In literature — good,
In drama — bad,
In cinema — best.34

An diesem Hohepunkt in der Strukeur des Films hilt Eisenstein inne, um
selbst einen ekstatischen Moment zu erleben: Im Prozess des Drehbuchschrei-
bens ist ihm einmal mehr klar geworden, dass das Medium Film — unter Aus-
schluss aller anderen Medien — in einzigartiger Weise geeignet ist, das Mittel
des inneren Monologs wirksam werden zu lassen. Was etwa James Joyce in die-
ser Hinsicht leistet, kann trotz seiner Vortrefflichkeit nur »innerhalb des grau-
samen Rahmens der Grenzen der Literatur« ausgefiihrt werden.® Aus Eisen-
steins Ablehnung von Eugene O’Neill geht sogar noch deutlicher hervor, dass
der Versuch des Theaters, den inneren Monolog zu verwenden, absurd wirke.

33 RGALI 1923-2-175, 1, S. 4.

34 RGALI 1923—2-175, 1, S. 4. Man vergleiche dies mit Eisensteins spiterer Aussage von
1943: »Ich vermute, dass es nicht so ist, dass [der innere Monolog als Struktur des
sinnlichen Denkens] ausschliefSlich in kinematographischen Werken méglich ist, son-
dern nur, dass er in ihnen am vollstindigsten, am lebendigsten und am besten zuging-
lich ist« (Eizenshtein, Metod, Bd. 1, 123).

35 Eisenstein, Help Yourself!, S. 235 (Eizenshtein, Izbrannye proizvedeniia, Bd. 2, S. 78).
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Solche aphoristischen Randbemerkungen finden ihren Widerhall in Eisen-
steins spiteren Aussagen zum inneren Monolog in »Help Yourselfl«:

Die Kamera glitt »in« Clyde hinein, sie begann, den fieberhaften Gedan-
kengang akustisch und visuell zu fixieren, abwechselnd mit der duf8eren
Handlung — dem Boot, dem Midchen, das ihm gegeniibersaf3, seinen eige-
nen Handlungen. [...] Selbst die Literatur ist in dieser Hinsicht nahezu
machtlos. Sie beschrinkt sich entweder auf die primitive Rhetorik von
Dreisers Schilderung von Clydes innerem Geschwitz oder auf die noch
schlimmere Unwahrheit der pseudoklassischen Tiraden von O’Neills Hel-
den, die in »Nebengesprichen« sekundire Monologe fithren, die offen-
baren, »was sie denken« (Strange Interlude)3°

In Eisensteins filmischer Kollision zwischen Audio und Video, zwischen Sub-
jektivem und Objektivem, scheinen die Werkzeuge des Filmemachens friihere
Grenzen der Darstellung durchbrochen und das Sensorium radikalisiert zu
haben .37

Fiir Eisenstein hingt die Uberlegenheit des Kinos als Domine des inneren
Monologs von der Struktur einer Tonspur ab, die parallel zum sichtbaren Bild
und oft in einem schrigen Winkel zu ihm verliuft. Das Bild eines Gesichts,
einer Oberfliche zu zeigen und diesem Bild einen Ton gegeniiberzustellen, sug-
geriert hier, dass dieser Ton im Verhiltnis zur Oberfliche das Innere bezeichnet.
Dariiber hinaus wird die Sicht der Subjektivitit, wie sie in der jeweiligen Szene
dargestellt wird, mit dem gesamten Arsenal kinematographischer Techniken
untermauert: eine rhythmische Handlungssequenz, ein Dialog, ein Blackout,
ein innerer Monolog, eine subjektive Sicht, die sich zusammenfiigt, mehr
Handlung und so weiter. Als Eisenstein 1930 sein Drehbuch fiir An American
Tragedy um das Mittel des inneren Monologs herum strukturierte, war er ge-
wiss nicht der einzige Filmemacher, der das Potenzial des Tonfilms fiir die Dar-
stellung des Innenlebens von Figuren erkannte. Alfred Hitchcock setzte 1930 in
seinem Film Murder! seine ganz eigene Technik des inneren Monologs ein, und

36 Ebd., S.234 (Eizenshtein, Izbrannye proizvedeniia, Bd. 2, S.77). O’Neills 1928 mit
dem Pulitzer-Preis ausgezeichnetes Stiick besteht aus Selbstgesprichen, die von den
Schauspielerinnen und Schauspielern in hiufigen Unterbrechungen ihrer Handlun-
gen auf der Bithne vorgetragen werden.

37 Die Terminologie, die Eisenstein verwendet, um die gleitende Bewegung der Kamera
in Clydes Innerlichkeit zu beschreiben, basiert auf demselben russischen Wort, das er
einige Absitze spiter verwendet, um das »Gleiten« (ckosbxénue) des inneren Mono-
logs zwischen dem objektiven und dem subjektiven Bereich zu beschreiben. Vgl. Ei-
senstein, Help Yourself!, S. 235 (Eizenshtein, Izbrannye proizvedeniia, Bd. 2, S. 77).
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es dauerte nicht lange, bis der Impuls, die Gedanken einer Figur durch einen
Voiceover-Dialog darzustellen, so alltiglich wurde, dass er zum Klischee ver-
kam. Eisensteins Experimente mit filmischer Subjektivitit kniipfen zu gleichen
Teilen an Zolas Diffusion, Chestertons Atmosphire und Dostojewskis Transiti-
vitit an. Seine Umsetzung des inneren Monologs ist jedoch nicht nur im Licht
einer plotzlichen Befreiung zu betrachten, die der illustrative Synchronton von
fritheren formalen Beschrinkungen gewihrt. Vielmehr ist ihr eine Dialektik
von Altem und Neuem eigen, bei der das ausgefeilte Montagebild durch eine
Tonkomponente zusitzlich verkompliziert wird. Deren Ziel besteht gerade
nicht darin, das Bild, das sie begleitet, zu erkliren, sondern es zu erweitern und
zu eskalieren. Es liegt zweifellos eine gewisse Ironie in der Tatsache, dass Eisen-
stein diese Apotheose der Methode erreichte, indem er sich ein ganzes Arsenal
literarischer Techniken aneignete und sie in filmische Techniken umgestaltete —
und dass wir nur ein Drehbuch haben, das suggestive literarische Artefakt der
Filmproduktion, um diese filmischen Verfahren zu rekonstruieren. Erinnern
wir uns noch einmal an das handgezeichnete Bild von Roberta, mit dem dieser
Beitrag beginnt und das auf Eisensteins Drehbuch verweist. Ihre dunkle Gestalt
schwebt iiber dem schwarzen Wasser, eingeklemmt zwischen zwei Regieanwei-
sungen: »pause — fade out« und dann »fade in«. Zwischen diesen tintenfarbe-
nen Aus- und Einblendungspunkten liegt ein Héhepunkt von Eisensteins Ex-
perimenten: die audiovisuelle Illustration psychologischer Subjektivititen und
Irrationalititen innerhalb der iiberwiltigend objektiven und rationalen Ord-
nung des Kinos und seiner materiellen Komponenten.

Ubersetzung aus dem Englischen: Michael Wedel und Johannes von Moltke



