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1. Idealvorstellungen vom Filmmanuskript

Im Laufe seiner gut ein Jahrzehnt wihrenden, vom Unfalltod im Mirz 1931 jih
beendeten Titigkeit als Filmregisseur hat sich Friedrich Wilhelm Murnau wie-
derholt zur Stellung des neuen Mediums gegeniiber der Literatur und der Rolle
des Drehbuchs als Ausgangspunket seiner Arbeit gedufSert. Nach seiner An-
kunft in Hollywood erklirt er Ende 1927, dsthetisch ambitionierten Filmen
miisse es darum gehen, ihre Geschichten in bewegten Bildern méglichst ohne
Riickgriff auf Zwischentitel, wie sie iiblicherweise im Drehbuch vermerke sind,
zu erzihlen. Ein weithin gerithmtes Beispiel dafiir, dass dies moglich ist, auch
ohne Abstriche an der Kinokasse zu machen, hatte er 1924 mit Der letzte
Mann gegeben. Der Film avancierte zu einem Welterfolg und brachte Murnau
die Einladung nach Hollywood ein. Insofern es den Stummfilm als eigenstin-
dige kiinstlerische Ausdrucksform in Zukunft tiberhaupt noch geben wiirde
(der Tonfilm kiindigte sich 1927 bereits an), hitte er sich der erklirenden
Schrifttafeln vollstindig zu entledigen und ganz auf die Kraft seiner Bilder zu
vertrauen:

Real art is simple, but simplicity requires the greatest art. The camera is the
director’s sketching pencil. It should be as mobile as possible to catch every
passing mood [...]. The film director must divorce himself from every tradi-
tion, theatrical or literary, to make the best possible use of his new medi-

um.”

Als ein Mittel zur Vermeidung von Zwischentiteln fithrt Murnau exemplarisch
die Méglichkeit an, zwei kontrastierende Gedanken filmisch parallel zu fiih-
ren, etwa indem der Reichtum einer Figur dadurch verdeutlicht wiirde, dass er

1 F.W. Murnau, The Ideal Picture Needs No Titles. By Its Very Nature the Art of the
Screen Should Tell a Complete Story Pictorially, in: Theatre Magazine 57 (January
1928), S. 41, 72. Hier zitiert nach dem Wiederabdruck in: German Essays on Film, hg.
von Richard W. McCormick und Alison Guenther-Pal, New York und London 2004,
S.66—68, Zitat S. 68.
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dem Bild einer verarmten Existenz gegeniibergestellt wird. Ein auf diese oder
dhnliche Weise visuell erzeugter Symbolismus wiirde jede weitere Erklirung
tiberfliissig machen.?

Ganz ohne Riickbezug auf die Literatur kommt Murnau bei seinem Bestim-
mungsversuch einer genuin filmischen Erfassung der modernen »reality of
things« und ihrer chaotischen Fiille an »human reactions and emotionsc,
»thoughts and deeds« jedoch nicht aus.? Wie er eingesteht, seien es die literari-
schen Verfahren eines James Joyce gewesen, die ihm in dieser Hinsicht die Au-
gen geoffnet und dem Film den Weg gewiesen hitten: »He first picturizes the
mind and then balances it with the action. After all, the mind is the motive be-
hind the deed.«*

Die Zukunft des Films — »the general future of motion pictures«’ — liegt fiir
Murnau nicht zuletzt darin: Der Geist, als Erfahrungswirklichkeit der Dinge
ins Bild gefasst, hat der dargestellten Tat vorauszugehen, der subjektive Aus-
druck des formenden Bewusstseins zum inneren Antrieb der Handlung zu wer-
den.

Einige Jahre zuvor, nur wenige Wochen vor Beginn der Dreharbeiten zu Der
letzte Mann, hatte sich Murnau mit Blick auf die Emanzipation des Films von
literarischen und kulturellen Vorprigungen noch weniger selbstbewusst gedu-
Bert. Auf eine im Mirz 1924 von der Zeitschrift Film-Kurier veranstaltete Um-
frage nach den Vorstellungen fithrender Filmregisseure iiber ihr ideales Film-
manuskript« reagiert er mit der kategorischen Feststellung, der Film verfiige bis-
her tiber keine ihm spezifischen 4sthetischen Verfahren, daher bewege »sich al-
les, was der Film ist, auf falscher Basis«: »Er bedient sich der Mittel der Novelle,
des Romans, des Dramas, er entlehnt alles Technische von den Kiinsten, ohne
die geringste Not im Technischen.«® Als Kunst sei der Film »noch zu jung, [...]
seiner Ausdrucksform und seines Materials sich noch nicht bewusst« genug, was
Murnau schon hier an der iibermifSigen Verwendung von Zwischentiteln fest-
macht: »Wie sehr die anderen Kiinste dem Film Briicken bauen, dokumentiert
sich im Titel. Der Titel als logisch reflektierte Folgerung von Bild zu Bild ist
schlechthin ein hemmendes filmisches Moment.«’ Es stére beim Zuschauer,

Ebd.

Ebd.

Ebd.

Ebd. Vgl. a.F.W. Murnau, Films of the Future, McCall’s Magazine 55 (1928), H. 12,
S.27, 90.

6 F.W. Murnau, zitiert nach Eduard Jawitz, Mein ideales Manuskript. Gespriche mit Re-

gisseuren (Forts.), in: Film-Kurier 6 (1924), H. 74, 0.S.

7 Ebd.
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nicht zuletzt dem literarisch unbedarften, »das begliickende Gefiihl einer har-
monischen Struktur«, wie es im Filmmanuskript idealerweise vorgezeichnet
werden sollte: »es darf nicht kriechen, die innere muss der dufleren Struktur
entsprechen«.® Der rhythmische Fluss wechselseitiger Entsprechungen von iu-
Berer Geschehensdarstellung und ihrem innerem Gehalt kann letztlich nicht
sprachlich organisiert, sondern nur mit filmischen Mitteln erreicht werden.

Vor diesem Hintergrund meldet Murnau seinen zentralen Anspruch an das
Drehbuch an und trifft dabei eine bemerkenswerte Unterscheidung:

Das ideale Manuskript (als ideale Forderung, nicht schlechthin) wire eine
Filmdichtung, die den Regisseur kiinstlerisch zwinge, einzig und allein im
Sinne des Dichters zu handeln; wo es ein Improvisieren nicht gibe. Kann
der Regisseur frei schaffen[,] ohne der Dichtung zu schaden, vielleicht gar
durch Improvisation ihr Niveau erst geben, so ist der Regisseur der Autor.?

Ohne ihn beim Namen zu nennen, diirfte Murnau bei der ersten, >idealen« Va-
riante eines Drehbuchs, das sich bei seiner filmischen Umsetzung im Atelier
gleichsam vom Blatt spielen lief§, die Filmmanuskripte Carl Mayers im Sinn
gehabt haben. Zusammen mit Mayer hatte er bis dahin drei Filme realisiert
(Der Bucklige und die Tinzerin, 1920; Der Gang in die Nacht, 19215 Schloss
Vogelid, 1921), das Drehbuch zu ihrem vierten gemeinsamen Projekt, Der
letzte Mann, befand sich im Mirz 1924, als der Regisseur diese Passage formu-
lierte, vermutlich bereits in seinen Hinden. Mayer, der seinen Drehbiichern
mit avancierten literarischen Mitteln proto-filmische Form verlieh, genoss tiber
seine Zusammenarbeit mit Murnau hinaus und schon vor der Premiere von
Der letzte Mann unter den Filmautoren des Weimarer Kinos einen gewissen
Sonderstatus. Als Co-Autor des Drehbuchs zu Das Cabinet des Dr. Caligari
(1920, Regie: Robert Wiene) hatte er nicht nur daran mitgewirke, das ebenso
kurzlebige wie aufsehenerregende Experiment eines filmischen Expressionis-
mus aus der Taufe zu heben. Er galt auch als hauptverantwortlich fiir die
isthetisch nicht weniger gewagte Idee, gefiihlsbetonte, stitellose« Kammerspiel-
filme herzustellen, wie sie nicht erst in seinem Drehbuch zu Der letzte Mann,
sondern bereits in Sylvester (1923, Regie: Lupu Pick), ansatzweise schon in
Scherben (1921, Regie: Pick) ihren Niederschlag fand.*

8 Ebd.
9 Ebd.
10 Zur besonderen Form und Stilistik der Drehbiicher Mayers vgl. Jiirgen Kasten: Carl
Mayer. Filmpoet, Berlin 1994.
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Gemessen an einer Praxis, in der Mischverhiltnisse die Regel gewesen sein
diirften, ist Murnaus kategorische Unterscheidung zwischen Drehbiichern, die
eine »Improvisation« von Seiten des Regisseurs iiberfliissig, und solchen, die sie
erforderlich machen, eher exemplarischer als empirischer Natur. So verstanden,
erscheint die zweite Variante, die den Regisseur selbst zum >Autor« erhebt, in-
dem er dem im Drehbuch identifizierten Kern der »Dichtung« erst zur Geltung
verhilft, unter dsthetischen Gesichtspunkten vielleicht sogar die interessantere
zu sein. Im Zusammenhang des hier von Murnau gefassten Gedankens erschei-
nen solche Drehbiicher nicht weniger, eher auf andere Weise »ideale Filmmanu-
skriptec darzustellen. Sie verhelfen nicht nur dem Regisseur zum Anspruch auf
(Mit-)Autorschaft, sondern dem Medium des (Stumm-)Films selbst dazu, ein
isthetisches Bewusstsein fiir die ihm gemiflen Ausdrucksformen und die Tech-
niken zu entwickeln, mit denen das zugrunde liegende sprachliche Material zu
bearbeiten wire. Insofern kénnte sich ein genauerer Blick auf die Umsetzungs-
prozesse jener Vorlagen zu Filmen Murnaus lohnen, die nicht von seinem kon-
genialen Partner Carl Mayer stammen. So selektiv er im Folgenden auch aus-
fallen muss, erdffnet er doch durchaus tiberraschende Perspektiven.

2. Zur Uberlieferung der Regiedrehbiicher Murnaus

Aufschluss iiber die konkrete Arbeit Murnaus an den Manuskripten zu seinen
Filmen geben die gliicklicherweise recht zahlreich tiberlieferten Handexemp-
lare, die er bei den Dreharbeiten verwendet hat. Neben Streichungen und Hin-
zuftigungen zum Text finden sich in ihnen eine Vielzahl von Anmerkungen,
Hinweise zu Drehorten und zur filmischen Szenenauflésung sowie nicht selten
Zeichnungen und Drehskizzen, in denen Raumsituationen, Kamera- und Fi-
gurenbewegungen veranschaulicht werden. Die Filmhistorikerin und -archiva-
rin Lotte Eisner war die erste, die sich nach dem Zweiten Weltkrieg fiir den
Verbleib von Drehbiichern aus Murnaus Nachlass interessierte. Einige von ih-
nen — darunter diejenigen zu Schloss Vogelid und Nosferatu (1921/22) — wurden
ihr von der Familie Murnaus iibereignet und befinden sich heute im Archiv
der Cinémathéque frangaise in Paris. In ihrem erstmals 1964 in franzésischer
Sprache erschienenen Buch iiber Murnau bietet Eisner eine erste Bestandsauf-
nahme und Bewertung der in den Regiedrehbiichern enthaltenen Eintragun-
gen von der Hand des Regisseurs:

Er kiimmerte sich hier um alles. So finden wir nach jedem »Bild« detail-
lierte Angaben fiir die Kleidung seiner Darsteller und fiir etwaige Requisi-
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ten. Oft notiert Murnau auch, um welche Tages- oder Nachtzeit es sich
handelt; mitunter ist das Atelier vermerkt oder angegeben, wo die Auflen-
aufnahme vorgenommen werden soll. Hier und da ist die Angabe eines
Drehtages fiir den jeweiligen Dekor vorhanden.”

Insgesamt seien die »Vermerke Murnaus« im Hinblick auf die Wahl von Ein-
stellungsgrofien, Kamerapositionen, die Linge der Szenen und die Platzierung
von Zwischentiteln »unendlich aufschlufireich fiir seinen Stil«.” Thre These be-
legt sie in mehreren kurzen Stichproben der Bearbeitungsspuren seiner Dreh-
biicher, vom iiberwiegend verlorenen Frithwerk bis zu Faust (1926). Zugleich
fithre ihr Kapitel tiber »Murnau und seine Autoren« die Herausbildung einer
inszenatorischen Handschrift Murnaus mit derjenigen parallel, die sich an der
Schreibweise der Drehbiicher Carl Mayers erkennen ldsst. Schon an Murnaus
Exemplar des Drehbuchs zu Schloss Vogelod stellt sie fest, dass »Murnau dem
Carl-Mayer-Text kaum etwas hinzugefligt« habe, und fragt verwundert, ob
denn »Mayer [...] keinerlei Verbesserung« bedurft hitte. An den Hinweisen
zur Kamerafithrung, die Murnau in sein Exemplar des Drehbuchs zu Herr
Tartiiff (1925) notiert hat, studiert sie dann im Detail, wie seine Interpretation
des Moliéreschen Stoffes aktive Mimikry an den »Mayer-Stil« des Manuskripts
betreibe.” In diesem Fall, so lisst sich Eisners vergleichende Exegese auf die
von Murnau selbst getroffene Unterscheidung zuriickbeziehen, lag dem Regis-
seur augenscheinlich eine »Filmdichtung« vor, die ihn kiinstlerisch zwang,
»einzig und allein im Sinne des Dichters zu handeln«.

Im Gegensatz zu Lotte Eisners bald ins Englische und Deutsche iibersetzte
Buch hat Peter Dittmars 1962 vorgelegte, seither aber nur selten rezipierte Dis-
sertation keinen nennenswerten Einfluss auf den Gang der Murnau-Forschung
ausgeiibt. Dittmars Hinweise zur Bedeutung der Regiedrehbiicher als unver-
zichtbare Quellen zur Einschitzung von Murnaus Regiearbeit sind weitgehend
unbeachtet geblieben. So beispielsweise auch die Einsicht, dass Murnau viele
komische und komédiantische Szenen erst im Laufe der Dreharbeiten hinzuge-
fiigt hat. Damit widerspricht Dittmar der lange vorherrschenden — und noch
heute verbreiteten — Auffassung, Komik sei, wo sie in Murnaus Filmen auf-
taucht, den >minderwertigen« literarischen Vorlagen oder »fragwiirdigen< Dreh-

11 Lotte H. Eisner, Murnau. Mit dem Drehbuch zu Nosferatu, Frankfurt a.M. 1979,
S. 49.

12 Ebd.

13 Ebd,, S.61.

14 Ebd, S.63.
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biichern geschuldet, mit denen er zuweilen Umgang zu pflegen hatte. Seinem
Selbstverstindnis als Regisseur sei das Komische im Grunde aber wesensfremd
geblieben. Zahlreiche Belegstellen in Murnaus Regiedrehbiichern von Der Gang
in die Nacht iber Die Finanzen des Groftherzogs (1923) bis hin zu Sunrise
(1927) beweisen das Gegenteil: Die Komik ist in vielen Fillen auf den Regisseur
selbst zuriickzufithren und damit als eine zentrale Facette seines Regiestils zu
betrachten.”

Die zu Zeiten von Eisner und Dittmar iiberwiegend noch in Familienbesitz
befindlichen Regiedrehbiicher stehen heute der Forschung uneingeschrinkt zu
Verfiigung. Im Sommer 1992 konnte die Deutsche Kinemathek neun Dreh-
biicher zu Murnau-Filmen erwerben, die aus dem Besitz des Regisseurs stam-
men und von denen viele umfangreiche Arbeitsspuren aufweisen. Neben fiinf
Drehbiichern von Carl Mayer (Der Bucklige und die Tinzerin; Der Gang in die
Nacht; Herr Tartiiff; Sunrise; Four Devils, 1928) befanden sich in diesem Kon-
volut die Manuskripte zu Der brennende Acker (von Thea von Harbou, Willy
Haas und Arthur Rosen, 1922), Phantom (von Thea von Harbou, 1922), Faust
(von Hans Kyser) sowie zu Murnaus letztem Film 7z2bu (von Murnau selbst in
Zusammenarbeit mit dem Dokumentarfilmer Robert Flaherty verfasst).®® Au-
Berhalb dieses Konvoluts zihlt heute auch Murnaus Exemplar von Thea von
Harbous Drehbuch zu Die Finanzen des Groffherzogs zur Sammlung der Deut-
schen Kinemathek. Zusammen mit den in der Cinémathéque francaise bewahr-
ten Drehbiichern bilden sie den bekannten und zuginglichen Bestand der iiber-
lieferten Regiedrehbiicher Murnaus.””

3. Kleine Genealogie des Regiedrehbuchs

Nach iber einem Jahrhundert der entsprechenden Praxis mag es selbstver-
stindlich erscheinen, dass derartige Zeugnisse der Arbeit am Drehbuch im
Prozess seiner Verfilmung in Archiven tberliefert sind. Fiir die Zeit, in der

15 Vgl Peter Dittmar, F. W. Murnau. Eine Darstellung seiner Regie und seiner Stilmerk-
male durch die Rekonstruktion der verlorenen oder unvollstindig iiberlieferten Filme,
Dissertation, FU Berlin 1962, S. 93—102, 129 f.; Michael Wedel, Komik und Komé-
die bei Murnau. Stil-, Spiel- und Bildkontraste, in: Friedrich Wilhelm Murnau, hg.
von Julian Hanich und Michael Wedel, Miinchen 2023, S. 76—89.

16 Vgl. Jorg Becker, Logbiicher. Uber die Manuskripte zu neun Murnau-Filmen, in:
SDK-Newsletter 5, Februar 1994, S. 18—22.

17 Von Der letzte Mann scheint sich keine Drehbuchfassung erhalten zu haben, tiberlie-
fert sind lediglich in der zeitgendssischen Fachpresse und in Drehbuch-Lehrbiichern
publizierte Ausziige.
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Murnau seine ersten Filme drehte, ist allerdings die Frage durchaus ange-
bracht, wie diese Praxis entstanden war und auf welchen historischen und kul-
turellen Voraussetzungen sie beruhte. Im speziellen Fall Murnaus liegt dabei
die Vermutung nahe, dass in seinen Regiedrehbiichern zwei Typen von Arte-
fakten aus benachbarten Bereichen der Inszenierungspraxis eine Synthese ein-
gegangen sind: das Drehbuch und das Regiebuch.

Als Murnau 1919 als Filmregisseur anfing, war die Praxis, Inszenierungsent-
scheidungen bei den Dreharbeiten ein ausgearbeitetes Drehbuch zugrunde zu
legen, in Deutschland erst seit wenigen Jahren etabliert. Bis Anfang der 1910er
Jahre dienten zumeist kurze schriftlich fixierte dramatische Einfille und Hand-
lungsskizzen als inszenatorisch unverbindliche Basis fiir Erzdhlfilme mit einer
Linge von zwei bis drei Akten. Erst als Filme mit Laufzeiten von iiber einer
Stunde die Kinoprogramme zu dominieren begannen, komplexere Erzihlstruk-
turen beférderten und zur >Autorenfilm«-Bewegung der letzten beiden Vor-
kriegsjahre fiihrten, bildete sich allmihlich eine standardisierte Form des Dreh-
buchs als Grundlage der Filmproduktion heraus. Sofern es sich bei ihren Ver-
fasserinnen und Verfassern um literarisch ausgewiesene Autorinnen und Auto-
ren handelte, kam ihnen bei der Vermarktung der Filme sogar eine Schliissel-
rolle zu.”®

Aber noch 1916 fiihlt sich das Branchenblatt Der Kinematograph bemiiflige,
die Fachéffentlichkeit mit den Wesensziigen der neuen Norm vertraut zu ma-
chen:

Ein regiefertiger Filmentwurf stellt ein recht umfangreiches Manuskript
dar, dessen Ausarbeitung selbst dem Berufsschriftsteller und Dramaturgen
zuweilen Kopfzerbrechen verursacht. Es besteht aus folgenden Hauptteilen:
Der Inhaltsiibersicht, dem Personenverzeichnis, der Titelliste, dem Szena-
rium, einer Personencharakteristik und Regieanweisungen. — Die Inhalts-
tibersicht muss in klarer, knapper aber doch erschopfender Form eine Skizze
vom Gange der Handlung und der Tendenz des Stiickes geben. Aus ihr
wird der mafigebende Dramaturg oder Regisseur der Filmfabrik in vielen

18 Wobei freilich im Einzelnen zu iiberpriifen bleibt, wie intensiv sie an der Ausarbei-
tung der Drehbiicher tatsichlich beteiligt gewesen sind. Vgl. Jirgen Kasten, Film
schreiben. Eine Geschichte des Drehbuchs, Wien 1990, S. 26 ff.; Corinna Miiller,
Das randere« Kino? Autorenfilme in der Vorkriegsira, in: Die Modellierung des
Kinofilms. Zur Geschichte des Kinoprogramms zwischen Kurzfilm und Langfilm
(1905/06-1918), hg. von Corinna Miiller und Harro Segeberg, Miinchen 1998,
S.153-192. Vgl. a. den Beitrag von Stephan Michael Schréder zum Schwerpunke-
thema in diesem Band.
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Fillen bereits ersehen, ob die Idee fiir ihn brauchbar ist. [...] Der wichtigste,
umfangreichste und wesentlichste Teil des Filmmanuskripts ist das Szena-
rium. Wie schon das Wort verrit, enthilt es eine genaue Aufzeichnung
simtlicher Einzelszenen des ganzen Stiickes. Daher geniigt es aber nicht,
deren Inhalt nur fliichtig anzudeuten, [...] der ganze Hergang der Szene
muss vielmehr so klar und erschépfend erldutert sein, dass fiir Regisseur
und Darsteller nicht der geringste Zweifel {iber die Absichten des Autors be-
stehen kann.®

Als Murnau drei Jahre spiter seine ersten Filme dreht, war die Aufwertung des
Regisseurs als zentraler Instanz der um kulturelles Prestige buhlenden deut-
schen Spielfilmproduktion in vollem Gange. Kreative Eingriffe in literarische
Vorlagen und Drehbiicher von Seiten derjenigen, die als fiir die Qualitit des
Endprodukts letztlich verantwortlich angesechen wurden, konnten auf zuneh-
mende filmindustrielle und gesellschaftliche Akzeptanz zihlen: »Sehr oft aber
wird der Regisseur Wert darauf legen, selbst dem Manuskript die letzte Feile
zu geben, da er schliefSlich [...] als erster die kiinftige Gestalt des Films tiber-
sieht und seine Notwendigkeiten am stirksten fiihle,?° berichtete Murnaus
Regiekollege Max Mack 1919 aus der Praxis und machte damit Werbung fiir
die hervorgehobene kiinstlerische Funktion, die sein Berufsstand im kollekti-
ven Prozess der Filmproduktion erfiille. Nun mag sich die Arbeitsweise des am
Set impulsiver agierenden Max Mack von derjenigen Murnaus erheblich un-
terschieden haben.?! Im Hinblick auf das Recht des letzten Drehbuch-Schliffs
waren sie sich jedoch einig. Ihr Einverstindnis spiegelte eine allgemeine Ver-
lagerung in der Gewerke-Hierarchie (nicht nur) der deutschen Filmproduktion
zugunsten der Regie wider, die sich in jenen Jahren vollzogen hat. Petr Szcze-
panik spricht in diesem Zusammenhang von der Durchsetzung einer »Herr-
schaft des Regisseurs« und einer »strukturelle[n] »>Zihmung« der Drehbuch-
autoren« im europdischen Produktionssystem.*

Mack und Murnau verbindet aber noch etwas anderes. Wie eine ganze Reihe
anderer Regisseure, die zu dieser Zeit im deutschen Film retissierten, waren sie

19 R. Gennencher, Filmmanuskripte, in: Der Kinematograph 10, H. 502 (9.8.1916);
zit. nach Kasten, Film schreiben, S. 45.

20 Max Mack, Filmdichtung, in: ders., Wie komme ich zum Film?, Berlin %1919,
S. 82—96, Zitat S. 87.

21 Vgl. Robert Herlth, Dreharbeit mit Murnau, in: Eisner, Murnau, S.83-104. Vgl.
a. ders., Konturen von F. W. Murnau, in: Filmtechnik — Filmkunst 8 (1931), S. 4—7.

22 Vgl. Petr Szczepanik, Wie viele Schritte bis zur Drehfassung? Eine politische Historio-
graphie des Drehbuchs, in: Montage AV 22, H. 1 (2013), S. 102—136, hier S. 108 f.
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vor ihrer Filmtitigkeit als Schauspieler an Max Reinhardts Deutschem Theater
beschiftigt: Mack von 1907 bis 1910, Murnau in der Zeit von Anfang 1913 bis
zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs, in der er in iiber 20 Reinhardt-Insze-
nierungen zu sechen war.® Von Reinhardt ist bekannt, dass er die Kultur des
Regiebuchs als inszenatorisches Hilfsmittel und Ausdruck seines eigenstindigen
kiinstlerischen Anspruchs besonders intensiv gepflegt und propagiert hat.> Als
der Film im Begriff war, diese Entwicklung nachzuholen, hat Carl Hagemann
die mit der Durchsetzung des Regie-Theaters verbundene Praxis 1922 als fast
schon normativen Bestandteil moderner theatraler Werkinterpretation darge-
stelle: »Hat der Regisseur sich mit dem Inhale des Stiicks derart vertraut ge-
macht, daf§ er den innern und duffern Verlauf véllig beherrscht, so stellt er noch
vor Beginn der Einstudierung das mafigebende Regiebuch her.«* Reinhardt
selbst hat seine Regiebiicher mit einiger Emphase als jenen Ort beschrieben, der
die Spuren seiner schopferischen Auseinandersetzung mit dem zu inszenieren-
den Text aufbewahrt und fiir die Probenarbeit verfiigbar halt:

Man liest ein Stiick. Manchmal ziindet es gleich. Man mufd vor Aufregung
innehalten beim Lesen. Die Visionen iiberstiirzen sich. [...] SchlieSlich hat
man eine vollkommene optische und akustische Vision. Man sieht jede Ge-
birde, jeden Schritt, jedes Mébel, das Licht, man hért den Tonfall, jede
Steigerung, die Musikalitit der Redewendungen, die Pausen, die verschie-
denen Tempi. [...] Und man schreibt es nieder, die vollkommenen opti-
schen und akustischen Visionen wie eine Partitur.?®

Es ist durchaus denkbar, dass Murnau diese Annotationspraxis bei Reinhardt
kennengelernt und sich beim kreativen Umgang mit seinen Drehbiichern an
ihr orientiert hat.?” Ein intermedialer Vergleich der Formen und Funktionen
ihrer Eintrige, die sie an den Rand, auf die Riick- oder Vakatseiten der zu

23 Vgl. David Gaertner und Sascha Keilholz, Filmografie, Bibliografie, Theatrografie, in:
Friedrich Wilhelm Murnau. Ein Melancholiker des Films, hg. von Hans Helmut
Prinzler, Berlin 2003, S. 291 f.

24 Vgl. Peter W. Marx, Mythos, Sehnsucht und Erniichterung. Max Reinhardts Regie-
biicher, in: Das Regiebuch. Zur Lesbarkeit theatraler Produktionsprozesse in Ge-
schichte und Gegenwart, hg. von Martin Schneider, Géttingen 2021, S. 249—271.

25 Carl Hagemann, Die Kunst der Biihne, Stuttgart 1922, S. 205; hier zitiert nach Marx,
Mythos, Sehnsucht und Erniichterung, S. 253.

26 Zitiert ebd., S. 251.

27 Noch 1926 erweist Murnau Reinhardt seine Reverenz, wenn er schreibt: »Ich fiihle
fiir Max Reinhardt eine tiefe Bewunderung. [...] Was wir brauchenl,] ist ein Max
Reinhardt des Films.« (Friedrich Wilhelm Murnau, Film und Filmleute von heute
und morgen, in: Mein Film 42, Wien 1926, S.6.)
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inszenierenden Textgrundlagen vorgenommen haben, wire durchaus reiz-
voll.?® Dass sich bei der Beschiftigung mit Reinhardts Regiebiichern als »Kon-
densatle] der kiinstlerischen Visionen« durchaus auch Erniichterung einstellen
kann, da die »Kommunizierbarkeit des Visioniren«® prinzipiell fragwiirdig
ist, soll an dieser Stelle nicht unerwihnt bleiben. Ein dhnlicher Befund kann
auch fiir viele Eintrige gelten, die man in den Regiedrehbiichern Murnaus fin-
det. Im Unterschied zu Reinhardts Inszenierungen lassen sich im Falle Murn-
aus die oft lakonischen, zuweilen schlicht kryptischen Hinweise jedoch mit
den Folgen vergleichen, die sie in den heute noch erhaltenen Filmen gezeitigt
haben. Ein Rest an Spekulation bleibt freilich in der Korrelation von Dreh-
buch, Regie-Vermerk und Film immer bestehen.’* Wie zulissig die spekulativen
Anteile jedes weiterfithrenden Deutungsversuchs letztlich erscheinen, muss
sich jeweils am Einzelfall erweisen.

4. Nosferatu, Bilder »19a.« und »19b.«

Bei Murnaus Nosferatu — Eine Symphonie des Grauens handelt es sich um eine
schon in Henrik Galeens zugrundeliegendem Drehbuch nur notdiirftig ka-
schierte Verfilmung von Bram Stokers Dracula?" Etwa 15 Minuten nach Be-
ginn des Films trifft Hutter (der Jonathan Harker des Romans) in den Karpa-

28 Neben der Edition von Reinhardts Regiebuch zu seiner Macbeth-Inszenierung von
1916 (Max Reinhardt, Regiebuch zu Macbeth, hg. von Manfred Grossmann, Basel
1966) liefle sich hierfiir neuerdings auch die unter der Leitung von Doris Kolesch,
Matthias Warstat und Peter Jammerthal am Institut fiir Theaterwissenschaft der
Freien Universitit entstandene digitale Edition des Regiebuchs zu Dantons Tod, das
aus dem gleichen Jahr stammt, heranziehen. Vgl. https://www.geisteswissenschaften.
fu-berlin.de/v/max-reinhardt/max-reinhardt/index.html (19.5.2024)

29 Marx, Mythos, Sehnsucht und Erniichterung, S. 252.

30 Dass ein solcher Vergleich aus produktionsisthetischer Warte keineswegs unproble-
matisch ist, da er eine Engfithrung an einer Fiille anderer Produktionsprozesse vorbei
und somit immer eine Verkiirzung historischer Komplexitit darstellt, versteht sich da-
bei von selbst. Vgl. hierzu Jan Henschen, Das Produktionsdrehbuch. Die Prozessuali-
tit von Filmmanuskripten, in: Das Regiebuch, S.233-247, bes. S. 245 f.: »Die For-
schung am Drehbuch (oder Regiebuch) muss sich demnach nicht mehr riickwirts ab-
arbeiten, beispielsweise vom Objekt Film (bzw. Biihneninszenierung) oder Akteur
Drehbuchschreiber (bzw. Regisseur) auf das Notat im Skript, sondern eréffnet glei-
chermaflen die prinzipiell kontingenten Optionen und Potenzialititen, die dann zum
Film (oder der Inszenierung) fithren konnen — aber sie eben nicht determinieren.«

31 Zur Produktion des Films vgl. z. B. Kevin Jackson, Nosferatu — Eine Symphonie des
Grauens, London 2013, S. 27—40.
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ten ein. Er betritt einen Gasthof, um sich fiir das letzte Stiick des Weges zu
stirken. Sichtlich begeistert dariiber, wie nahe er seinem endgiiltigen Reiseziel
gekommen ist, dringt er den Wirt, sich mit der Zubereitung seiner Mahlzeit
zu beeilen, da er vorhabe, noch am gleichen Abend zum Schloss des Grafen
Orlok, hinter dem sich der Vampir Nosferatu verbirgt, weiterzureisen. Er
schlidgt mit der Faust auf den Tisch und ruft lachend, wie aus einem von Mur-
nau im Wortlaut gegeniiber dem Drehbuch leicht abgeinderten Zwischentitel
hervorgeht: »Rasch ... das Essen — ich muss zum Schloss des Grafen Orlok!«
Die anwesenden Dorfbewohner zeigen sich iiber diese Ankiindigung scho-
ckiert. Der Wirt tritt an den verdutzten Hutter heran und gibt ihm den wiede-
rum per Zwischentitel mitgeteilten guten Rat, doch besser tiber Nacht zu blei-
ben: »Thr diirft jetzt nicht weiter, der Wehrwolf streift durch die Wilder.«

Im Drehbuch heifdt es am Ende der dort als »Neunzehntes Bild« bezeichne-
ten Einstellungsfolge lapidar: »Das leuchtet Hutter ein und er beschliefSt zu
bleiben. Abblenden.«3* Unmittelbar zuvor hatte Galeen ein »Achtzehntes Bild«
vorgesehen, das vom Schauplatz des Gasthofs wegfiihrt und im Drehbuch wie
folgt beschrieben ist:

Grashalde hinter dem Gasthaus.

Nach hinten zu senkt sich der Boden. Nachtnebel kriechen vom Tal her-
auf. Hier weiden die Pferde. Plotzlich heben sie die Kopfe, wie vor einem
Schreck und stieben eiligst fliichtend im Galopp davon.

Murnau vermerkt am rechten oberen Rand der Seite den Ort, an dem die Ein-
stellung aufgenommen werden soll (»Walddorfsenke«), verzichtet aber darauf,
sie im Film an der vorgesehenen Stelle zu bringen. Stattdessen riicke er sie als
Teil einer Sequenz ein, die unmittelbar auf das 19. Bild folgt und im Regie-
drehbuch auf derselben Seite von Murnaus Hand als »19a. Hyine« und »19b.
Pferde, die erschrecken« vermerkt ist.

In Galeens Drehbuch zieht sich Hutter nach dem 19. Bild unverziiglich in
sein Zimmer zuriick und wirft noch einen kurzen Blick aus dem Fenster
(20 Bild: »er blickt in die Nacht, die sternenlose«), wihrenddessen die in der
Gaststube zuriickgebliebenen »bleichen Fahrgiste«, einander anblickend und
sich bekreuzigend, ein »schauerliches Heulen« vernehmen (22. Bild).3* Im Dreh-
buch hat Hutter das Heulen allem Anschein nach nicht gehort. Keineswegs er-

32 Regiedrehbuch Nosferatu, fotomechanischer Nachdruck im Anhang von Eisner, Mur-
nau, S. 393—611, hier S. 426 (Originalpaginierung: S. 22).

33 Ebd., S. 425 (Originalpaginierung: S. 21).

34 Seite 24 mit dem 21. Bild fehlt im Drehbuch.
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schrocken, sondern nur leicht »frostelnd« schlief8t er das Fenster und begibt sich
zur Ruhe. Vorher blittert er noch kurz in einem Buch, das er neben seinem Bett
findet. Im Drehbuch trigt es den Titel "DER NOSFERAT U, im Film heifit es
»Von Vampyren, erschrocklichen Geistern, Zaubereyen und den sieben Todsiin-
den«. Hier wie dort schligt er die Warnung, die es enthilt, leichtfertig in den
Wind. »Hutter klappt das Buch zu«, liest man im Drehbuch: »Achtlos. Es
scheint ihm verworren. Er gihnt und 18scht das Licht« (23. Bild).?

Gleicht man sie mit den entsprechenden Passagen in der mafigebenden re-
konstruierten Fassung des Films3¢ ab, so stellen die handschriftlichen Zusitze
»19a. Hyine« und »19b. Pferde, die erschrecken« weit mehr als nur eine punk-
tuelle Ergidnzung dar. Sie lassen sich vielmehr als Abbreviaturen einer umfassen-
deren Umarbeitung der in Galeens Drehbuch vorgesehenen Szenenfolge verste-
hen. Zunichst zeigt der Film direkt nach der Szene im Speisesaal (dem 19. Bild
des Drehbuchs), wovon wir bei Galeen buchstiblich nur héren: In einer Halb-
totalen erscheint der »Wehrwolf« in Gestalt einer Hyine, wie er sich aus dem
Unterholz diagonal in den Vordergrund der Einstellung bewegt, zum Schluss
den Kopf hebt und nach rechts ins Off des Bildes sicht, als hitte er dort etwas
gehort. Es folgt eine Einstellung mit einer Gruppe von Pferden, von denen die
beiden im Vordergrund platzierten ihrerseits den Kopf heben, in einem imagi-
niren Blickanschluss zur vorherigen Einstellung nach links blicken, die ganze
Gruppe dann plétzlich in die andere Richtung die Flucht ergreift.

Im Film bleibt es jedoch nicht bei diesen beiden Einstellungen, die als solche
bereits die Umsetzung der Vermerke »19a. Hyine« und »19b. Pferde, die er-
schrecken« darstellen. Bevor die Handlung ins Gastzimmer Hutters zuriick-
springt, folgt die Fortsetzung der Halbtotalen mit der Hyine. Der Werwolf als
Hyine verharrt zunichst noch fiir einen Moment, Witterung aufnehmend, in
der Position, in der wir ihn zuvor verlassen hatten. Dann nimmt er seine Bewe-
gung in den Vordergrund wieder auf und gerit am rechten Bildrand der Ein-
stellung aus dem Blick — gemifd der von der Montagelogik suggerierten rdum-
lichen Beziehungen in Richtung der Pferde, deren Verfolgung er aufnimmt.

Aber auch dabei belisst es Murnau nicht. Vielmehr schliefdt er an die Einstel-
lung, die Hutter in Riickansicht aus dem Fenster spihend zeigt (das 20. Bild des
Drehbuchs), jenes 18. Bild als Panoramatotale einer von Nebeln durchzogenen
Talsenke mit wild auseinanderstiecbenden Pferden an. Die Konstruktion imagi-

35 Regiedrehbuch Nosferaru, S. 429 (Originalpaginierung: S. 26).
36 Dies ist die 2006 von Luciano Berriatda im Auftrag der Friedrich-Wilhelm-Murnau-
Stiftung restaurierte, 2013 digitalisierte Fassung.
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nirer Blickanschliisse und Raumverhiltnisse findet ihren Héhepunke darin,
dass nicht nur den Pferden, sondern auch der Werwolf-Hyine ein weiterer Auf-
tritt zugestanden wird. Im Anschluss an die Panoramatotale der Pferde er-
scheint sie nun aus mittlerer Distanz, den Kopf nach links, den Blick scharf an
der Kamera vorbei gerichtet. Es folgt ein Schnitt zu den in der Gaststube dngst-
lich aneinandergedringten, sich bekreuzigenden und die Kérper nach rechts
wendenden alten Frauen (welche die »bleichen Fahrgiste« aus Bild 22 des Dreh-
buchs ersetzen), dann geht es wieder zuriick zur halbnahen Einstellung der Hy-
idne, die sich aus ihrer Position 16st und schnell nach rechts ins Unterholz und
aus dem Bild verschwindet. Jetzt erst kehren wir zu Hutter am Fenster zuriick,
auch er nun im Halbprofil aus niherer Distanz. Wie im 23. Bild des Drehbuchs
beschrieben, wendet er sich frostelnd ab (dabei der Kamera zu) und wirft mit
Schwung den Fensterladen zu.

An Murnaus filmischer Aufldsung der Szenenfolge lisst sich seine Absicht
erkennen, den im Drehbuch nur angedeuteten Vorgingen auf8erhalb des Gast-
hofs sichtbare Gestalt zu verleihen. Offen bleibt dabei, in welchem Verhiltnis
sie zum Geschehen im Gasthof stehen. Kann Hutter die Pferde und den durch
den Wald streifenden Werwolf von seinem Fenster aus tatsichlich gesehen ha-
ben, wie in Anspielung auf klassische Verfahren der Point-of-View-Konstruk-
tion und der Kontinuititsmontage suggeriert wird? Da die Pferde und das
Raubtier aus verschiedenen Blickwinkeln und Distanzen gezeigt werden, er-
scheint es eher zweifelhaft. Auch seine gleichgiiltige Reaktion widerspricht
diesem Riickschluss, wie er sich aus der formalen Organisation der Montage er-
geben konnte. Die Verhilenisse zwischen den Innenszenen im Gasthaus und
den AufSenszenen im Wald bleiben ungeachtet der suggerierten Blick- und Be-
wegungsanschliisse ambivalent. Genauer gesagt: Gerade in der von kognitiven
Dissonanzen durchsetzten formalen Suggestion geordneter Raum-, Blick- und
Bewegungsbeziehungen zwischen den beiden Handlungssphiren wichst den
Naturbildern der Sequenz fantastisch-phantasmatischer Status zu, da letztlich
in der Schwebe bleiben muss, ob sie >wirklich¢ zeigen, was im Wald um das
Dorf herum vor sich geht, oder ob es sich bei ihnen um mentale Reprisentatio-
nen einer durch die Warnung des Gastwirts ausgelosten Fantasietitigkeit han-
delt. Es entsteht ein zwischen innerer und duferer Realitit oszillierendes Szena-
rio der Bedrohung. In ihm kiindigt sich ein »Grauen« an, das dadurch, dass es
von der sprachlichen Bezeichnung auf eine zwischen den Bildern agierende fil-
mische Logik iiberspringt, das rationale Verstindnis iibersteigt. Ihre »Unheim-
lichkeitc wollte dhnlich instinktiv empfunden werden wie die Menschen die
Nihe des (in einen Werwolf verwandelten?) Vampirs und die Pferde die Gefahr
des Raubtiers spiiren, das im Unterholz verborgen auf sie lauert. Erstmals in
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Nosferatu zeichnet sich damit in dieser Sequenz ein Muster ab, das die Fantastik
des Films insgesamt prigt. Thomas Elsaesser hat es als ein iiber den Schnitt und
die Montage gesteuertes »Austarieren von Inkommensurabilititen« bezeichnet:

Derartige Hohlriume und Intervalle entstehen (meistens auflerhalb und
jenseits dessen, was die Bilder eigentlich zeigen), weil die Erzihlung in ih-
rem Zeitrahmen nachdriicklich ungenau ist, und der Frage, was wann und
in welcher Abfolge geschicht, behartlich ausweicht [...]. Somit scheinen ver-
schiedene kausale Ketten nebeneinander zu verlaufen, ineinander verfloch-
ten von einem komplexen und auf den ersten Blick verwirrenden Wechsel
zwischen unterschiedlichen Handlungsriumen und -orten. [...] Die Logik
des imaginiren Raumes, wie sie von der Montage konstruiert wird, [...] [ifft
eine verhingnisvolle Anziehungskraft ahnen [...]. Was Murnau hier auf-
baut, ist so etwas wie eine Architektur geheimer Verwandtschaften, zu tief-
greifend oder auch zu schrecklich, um den Charakteren bewuflt zu sein,
und selbst fiir uns liegt es lediglich an den Grenzen der Wahrnehmung37

5. Schnittpunkte im Imaginiren

In seiner Rezension von Nosferatu’® und dann noch einmal grundsitzlicher im
Kapitel iiber »Natur und Natiitlichkeit« von Der sichtbare Mensch oder die
Kultur des Films kam schon Béla Baldzs auch auf die Sequenz zu sprechen, die
uns hier beschiftigt. In seiner filmtheoretischen Friihschrift erdrtert er, wie
Murnaus Film eine Art biologisch grundierten Grauens evoziert, das aus dem
Reich der Natur zu stammen scheint, im Gegensatz etwa zur kiinstlichen Fa-
brikation des Schreckens in Das Cabinet des Dr. Caligari. Uber den Natur-
bildern in Nosferatu lige, wie Baldzs schreibt, »die Ahnung des Ubernatiir-
lichen«:

Sturmwolken vor dem Mond, eine Ruine in der Nacht, eine dunkle, un-
kenntliche Silhouette im leeren Hof, eine Spinne auf einem Menschenge-
sicht, [...] heulende Wolfe in der Nacht und Pferde, die plotzlich scheuen,

37 Thomas Elsaesser, Das Weimarer Kino — aufgeklirt und doppelbodig, tibers. von Mi-
chael Wedel, Berlin 1999, S. 173 f.

38 Béla Baldzs, Nosferatu [1923], in: Schriften zum Film, Bd. 1: Der sichtbare Mensch /
Kritiken und Aufsitze 1922—1926, hg. von Helmut H. Diederichs, Wolfgang Gersch
und Magda Nagy, Miinchen 1982, S. 175 f.
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ohne dafl wir wiiflten, wovor — das waren alles naturmogliche Bilder. Aber
ein frostiger Luftzug aus dem Jenseits wehte in ihnen.?

Aus seinen Beobachtungen leitet Baldzs eine Allgemeingiiltigkeit beanspru-

chende Schlussfolgerung ab:

Gewils ist, dafd keine geschriebene und gesprochene Dichtung das Gespen-
stische, Dimonische und Ubernatiirliche so zum Ausdruck bringen kann
wie der Film. [...] es liegt im Wesen des Wortes, dafS es unverstindlich wird,
wenn es unbegreiflich ist. Das ist eine Selbstwehr der menschlichen Intel-

ligenz. Aber ein Anblick kann deutlich und verstindlich, obwoh! unfaffbar

sein. Und das ist es, was uns die Haare zu Berge steigen macht.*°

Maglicherweise verbirgt sich in dieser Passage auch die Antwort auf die Frage,
wie Murnau auf eine Hyine als »natiirlichec Erscheinungsform des »iibernatiir-
lichen« Werwolfs verfallen konnte. Renommierte Murnau-Forscher wie Lu-
ciano Berriattia und zuletzt Jiirgen Miiller haben auf der Suche nach einer Er-
klirung fiir diese ungewdhnliche Wahl auf Alfred Kubin, vor allem dessen
Kohlezeichnung Die Hyine aus dem Jahr 1920 verwiesen, die Murnau als Vor-
lage gedient haben konnte.#' Von den in Nosferatu verschiedenfarbig viragier-
ten Pferden wiederum fiihlte sich nicht nur Berriatia an motivisch verwandte
Gemilde und Zeichnungen von Franz Marc erinnert.** In dieser Lesart hitte
der kunstbeflissene Murnau seiner Inszenierung ein Wasserzeichen eingeprigt,
das fiir Raub- und Beutetier, das Bose« und das >Gutec in der Natur, zwei para-
digmatische Bildregime einander gegeniiberstellt: Alfred Kubins abscheuliche
Hyine auf der Jagd nach Franz Marcs vertriumten Pferden.

So plausibel diese Zuordnungen auch sind, bei niherer Betrachtung scheinen
sie mir doch nicht ganz aufzugehen. Vielmehr lisst sich ausgehend von der Art,
in der die Hyi4ne in den verschiedenen Einstellungen Murnaus im und /s Bild
erscheint, den visuellen Zusammenhingen, die hier im Spiel sind, eine Wen-
dung hinzufiigen, die eine symmetrische Aufteilung zwischen Gut und Bése,
Kubin und Marc unterliuft. So weist Kubins Zeichnung zwar eine Ahnlichkeit

39 Béla Baldzs, Der sichtbare Mensch oder Die Kultur des Films [1924], Frankfurt a. M.
2001, S. 74.

40 Ebd. Hervorhebungen im Original.

41 Luciano Berriatda, Los proverbios chinos de F.W. Murnau, Bd. 1: Etapa alemana,
Madrid 1990, S. 144; Phantome der Nacht. 100 Jahre Nosferatu, hg. von Jiirgen Miil-
ler, Frank Schmidt und Kyllikki Zacharias, Berlin 2022, S. 146 ff.

42 Berriatta, Los proverbios chinos de F. W. Murnau, Bd. 1, S. 144 f.; Fred Gehler und
Ullrich Kasten, Friedrich Wilhelm Murnau, Berlin 1990, S. 46.
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auf mit den ersten beiden Halbtotalen der Hyine, die wir im Film zu sehen be-
kommen. Ein wiedererkennbarer Bezug zu den beiden den ikonischen Héhe-
punkt der gesamten Sequenz markierenden Halbnahaufnahmen, in denen der
vermeintliche Werwolf seinen Kopf bedrohlich der Kamera zuwendet, lisst sich
jedoch nicht ausmachen.® Kénnte es sein, dass Murnau hier nicht (mehr nur)
auf Kubins Hyine, sondern auf Franz Marcs Gemilde Der Tiger aus dem Jahr
1912 anspielen wollte? Die Ubereinstimmungen sind frappierend: das gestreifte
Fell, die im Torso verdrehte Haltung des Tieres und sein durchdringender Blick
aus dem Bild heraus, seine Halbdistanz zum Betrachter und seine Einbettung in
eine natiirliche Umgebung, die in beiden Fillen aus einer Mischung aus Pflan-
zen und Felsen besteht (Abb. 1).

Man kénnte einwenden, dass es schon schwer genug fillt, eine Hyine als
Werwolf zu akzeptieren, und nun kommt auch noch ein Tiger ins Spiel, der
wiederum eine ganz andere Art von Tier ist und noch nicht einmal mehr zur
Gattung der Lupinen zihlt. Doch kénnte Murnau die Hyine gewihlt haben,
um kenntlich zu machen, dass wir es gerade nicht mit einem >natiirlichen« Wolf
zu tun haben, sondern mit dem fantastischen Geschopf eines Werwolfs, hinter
dem sich vielleicht sogar der gestaltwandlerische Vampir selbst verbirgt.# Ver-
weisen lieffe sich aber auch darauf, dass die archaische deutsche Bezeichnung
fiir eine Hyine, die zur Zeit der Entstehung von Nosferatu noch durchaus ge-

43 Es gibt von Kubin eine spitere Zeichnung, Hyinen (1934), in der die Haltung eines
der dargestellten Tiere Murnaus Hyéne in den beiden spiteren Einstellungen sehr
nahekommt. Kubin kénnte hier ganz bewusst auf Nosferatu angespielt haben.

44 Schon Bram Stoker lief} gezielt in der Schwebe, inwiefern Wolfe bzw. Werwdlfe in
Dracula als Inkarnationen des Vampirs zu verstehen sind. Am Anfang des Romans
rekapituliert Harker in seinem Tagebuch eine Reihe von altertiimlichen Namens-
bezeichnungen, die sowohl einen Werwolf als auch einen Vampir meinen kénnen.
Spiter spricht Van Helsing doppeldeutig davon, der Untote »can summon his wolf«.
Seinen spektakulirsten Auftritt hat der Wolf in einer Szene, in der er nachts vor dem
Fenster Lucys auftaucht und die eine Reihe von Ahnlichkeiten mit der Sequenz aus
Nosferatu aufweist: »Then outside in the shrubbery I heard a sort of howl like a dog’s,
but more fierce and deeper. I went to the window and looked out, but could see noth-
ing, except a big bat, which had evidently been buffeting its wings against the win-
dow. [...] After a while there was the low howl again out in the shrubbery, and shortly
after there was a crash at the window, and a lot of broken glass was hurled on the
floor. The window blind blew back with the wind that rushed in, and in the aperture
of broken panes there was the head of a great gaunt grey wolf.« (Bram Stoker, Dracula,
London 1979, S.14f., 1731, 244). Erst Francis Ford Coppola 16st 1992 in Bram
Stoker’s Dracula diese Ambivalenz endgiiltig auf und identifiziert den Werwolf ein-
deutig mit dem Vampir.
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Abb. 1: Die Hyiine als Werwolf in » Nosferatu«
(Restaurierte Fassung von 2013, Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung)

briuchlich war, sTigerwolf« lautete.#s Erst mit dem doppelten linguistischen und
visuellen Anklang an den Tiger wire damit ein Dreigestirn an Karnivoren zu-
mindest mental prisent, das mit Fug und Recht fiir die chimirische »Werwolf«-
Kreatur einstehen kann. Darin den von der Montage gestifteten geheimen Ver-
wandtschaften dhnlich, wiirde die Assoziation mit dem Gemilde von Franz
Marc den unheimlichen Eindruck einer dem Sichtbaren insgeheim anhaftenden
Wahrnehmungskonsonanz noch verstirken.

Dabei kénnte es um mehr gehen als nur um ein Spiel mit kunsthistorischen
Referenzen, fiir das Murnaus Filme vielfach gerithmt werden. Womaglich er-
kannte Murnau in den Einfiigungen »19a.« und »19b.«, die er zum Nosferatu-
Drehbuch machte, nicht einfach nur die Moglichkeit, seinen Film mit weiteren
Bildzitaten anzureichern, sondern Franz Marcs Idee »einer Animalisierung des
Kunstempfindens«# fiir seine Zwecke zu mobilisieren. In seinen Aufzeichnun-

45 Berriatda weist auf dieses sprachgeschichtliche Detail hin, allerdings ohne es in Ver-
bindung zu Marcs Tiger-Gemilde zu bringen. Vgl. Los proverbios chinos de F.W.
Murnau, Bd. 1, S. 144.

46 Franz Marc, Uber das Tier in der Kunst [1910], in: Schriften, hg. von Klaus Lankheit,
Kéln 1978, S. 98.
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gen iiber das Tier in der Kunst hatte Marc 1910 darauf hingewiesen, dass das
»Tierbild« ihm nicht als Selbstzweck der Motivdarstellung diene, sondern als
Medium, durch das er in der Lage sei, sein »Empfinden fiir den organischen
Rhythmus aller Dinge [zu steigern]«: Was in seinen Tierbildern sichtbare Gestalt
gewinnen soll, sind nicht die Tiere an sich, sondern das »pantheistische[] Sich-
hineinfiihlen [...] in das Zittern und Rinnen des Blutes der Natur, in den Biu-
men, in den Tieren, in der Luft«.” Wichtiger als die dargestellten Tiere waren fiir
Marc daher die Bewegungen und Linien, die Schwingungen und Korrespon-
denzen, durch die es méglich werde, eine neue Art von Bildlichkeit zu schaffen.
Sie sollte keinerlei Ahnlichkeit mehr mit dem haben, was bisher in Bezug auf
die Malerei unter den Bildbegriff gefasst worden sei. Das »Tierbild« wiirde nicht
so sehr ein Tier abbilden, sondern die Atmosphire spiirbar machen, in der man
sich in der Gegenwart eines Tieres befindet. Mit Deleuze und Guattari gespro-
chen: Kein Bild von einem Tier, sondern ein Bild, das zum Tier wird.4?

Hatte Marc mit seinen Pferdebildern zunichst noch eine frithexpressionisti-
sche »Zentralmetapher des Vitalismus«# perpetuiert und Naturbegeisterung,
Welt- und Lebensbejahung vermittelt, so markierte Der Tiger, in dem diese
»Art der triumerischen, transzendenten Bilder seiner blauen Pferdemalerei« von
»kubistischeren, scharfkantigen Formen« abgelost wird, einen entscheidenden
Wendepunkt in seiner Auffassung der Natur. Es ist das »Bild eines Mérders«:

Disturbed from its sleep, its head risen, its stark yellow eyes fixed upon its
intended victim, this tiger [...] is ready to discharge the kinetic force of its
massive and muscular bulk. [...] The entire work is filled with tension, with
a sense of apprehension, with a presentiment of quick and sudden death. In
this painting the feeling of security, of harmony and comfort that Marc had
projected in his previous works is now entirely absent°

Nicht zuletzt in der Entdeckung des Bésen in der Natur, des Bésen a/s Natur,
kommen die von Marc mit Der Tiger und von Murnau in Nosferatu verfolgten
Projekte zur Deckung. Der Satz »Was heute gespenstisch scheint, wird morgen
natiirlich sein«, den der Maler in einem seiner Beitrige zum Almanach Der
Blaue Reiter formulierte,” kdnnte auch als Motto fiir Murnaus Anliegen die-

47 Ebd.

48 Vgl. Gilles Deleuze und Félix Guattari, Tausend Plateaus. Kapitalismus und Schizo-
phrenie, {ibers. von Gabriele Ricke und Ronald Voullié, Berlin 52002, S. 317 ff.

49 Ernst Osterkamp, Die Pferde des Expressionismus. Triumph und Tod einer Metapher,
Miinchen 2010, S. 24.

so https://www.franzmarc.org/Tiger.jsp (20.5.2024)

51 Franz Marc: Zwei Bilder. In: Der Blaue Reiter, S. 36.
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nen, mit Nosferatu eine Form der Filmfantastik zu begriinden, die tiber die sti-
lisierte Schaueristhetik des filmischen Expressionismus hinausweist. Marcs
Tiger durch Murnaus Hyine hindurchschimmern zu sehen, wire insofern ein
weiterer Schritt, die Ziige dieser neuen Filmfantastik an den schillernden Kon-
kretionen ihrer (bewegt-)bildlichen Beschaffenheit zu entziffern. »Wenn sich
das Gesicht der Natur verzerrt, kann es einen gespenstischen und iibersinn-
lichen Ausdruck bekommenc, heifSt es bei Baldzs: »Nicht die Form vor allem,
sondern die Substanz und Physiognomie der Dinge lassen sie uns transzendent
und gespenstisch erscheinen«.’

6. Phantome isthetischer Arbeit

Baldzs unterscheidet zwischen einem »Schrecken« a la Caligari, der »jede
Angst in die dsthetische Harmonie der Dekorativitit« aufldse, und dem »Gru-
seln«, das uns ein Film wie Nosferatu lehrt, in dem »die natiirliche Natur un-
serer niheren Umgebung ihre Physiognomien und Gebirden dndert«5? Auf der
Folie dieser Uberlegung lisst sich die Tendenz der Anderungen, die Murnau
an Galeens Drehbuch in diesem Fall vorgenommen hat, recht deutlich markie-
ren. Galeens Adaption des Dracula-Stoffes stellt Nosferatu in eine Tradition
der schauerromantischen Hell-Dunkel-Stilisierung, die er als Autor mit den
Golem-Filmen von 1915 und 1920 mitbegriindet hat’* Murnau hingegen ver-
lagert das »iibernatiirlichec Grauen in die im strengen Freud’schen Sinne >un-
heimliche« Wahrnehmung einer Natur, die vertraut und fremd zugleich er-
scheint. Damit ldsst er bereits in Nosferatu erahnen, was laut einer einige Jahre
spiter getroffenen Aussage im Zentrum der Inszenierung seiner Filme steht:

Die flieflende Architektur durchbluteter Kérper im beweglichen Raum, das
Spiel der auf- und absteigenden, sich durchdringenden Linien, der Zusam-
menprall der Flichen, Erregung und Ruhe. Aufbau und Einsturz, Werden
und Vergehen eines bisher erst erahnten Lebens, die Symphonie von Kor-
permelodie und Raumrhythmus, das Spiel der reinen, lebendig durchflute-
ten, stromenden Bewegung.

52 Baldzs, Der sichtbare Mensch, S. 72 f.

53 Ebd., S.73f

54 Vgl. Elsaesser, Das Weimarer Kino, S. 171.

55 Friedrich Wilhelm Murnau, ... der frei im Raum zu bewegende Aufnahmeapparat,
in: Die Filmwoche 1 (1924), zitiert nach: Gehler und Kasten, Friedrich Wilhelm
Murnau, S. 141.
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Mit der Feststellung, dass diese Sitze doch stark an die Vorstellungen erinnern,
die Franz Marc mit der >Animalisierung des Kunstempfindens< im >Tierbild
verband, liefle sich eine weitere Briicke zwischen dem Maler und dem Re-
gisseur schlagen. Sie wiirde aber nur umso eindringlicher vor Augen fiihren,
wie weit wir uns von den Eintrigen »19a. Hyine« und »19b. Pferde, die er-
schrecken« ins Reich der Spekulationen vorgewagt haben. Mangels handfester
Belege ldsst sich auch nur dariiber spekulieren, inwiefern Murnau mit dem
Schaffen Marcs iiberhaupt vertraut war. Wobei schwer vorstellbar ist, dass
ein Regisseur, der sein Pseudonym dem Namen einer Kiinstlerkolonie ent-
lehnt, zu deren Umkreis der zuletzt im Nachbarort Ried wohnende Franz
Marec zu zihlen ist, keinen genaueren Begriff von diesem Maler gehabt haben
sollte5® Ganz zu schweigen davon, dass eine personliche Bekanntschaft (oder
zumindest eine Begegnung) keineswegs unwahrscheinlich ist, waren doch so-
wohl Marc als auch Murnau Anfang der 1910er Jahre mit Else Lasker-Schiiler
befreundet. Alle drei hielten sich im Friihjahr 1913 in Berlin auf, als Herwarth
Waldens Sturm-Galerie eine Franz Marc gewidmete Ausstellung veranstaltete.
Bei dieser Gelegenheit kénnte Murnau auch erstmals das Gemilde Der Tiger
gesehen haben.

Unter den Spuren, die Murnau in seinen Drehbiichern hinterlassen hat, gibt
es eine, die die Einfiigung der Bilder »19a.« und »19b.« zu Nosferatu an Ritsel-
haftigkeit und Faszinationskraft noch tibertrifft. Im Drehbuch zu Phantom, das
Thea von Harbou nach dem Roman von Gerhart Hauptmann geschrieben hat,
wirft Murnau mit Bleistift auf die Riickseiten einer ganzen Reihe von Blittern
eine Serie abstrakter grafischer Figuren.s” Die markanteste unter ihnen ist eine
in ein Rechteck eingefasste Spirale, deren zum Teil ausgefiillte Linienfithrung
sie wie ein Schneckenhaus aus der Fliche hervortreten lisst (Abb. 2).

Es scheint auf der Hand zu liegen, dass Murnaus Zeichnung sich auf die be-
rithmte Sequenz »Der taumelnde Tag« bezieht. Nur findet sie sich im Dreh-
buch auf der Riickseite des 124. Bildes und damit an einer Stelle, die vor dem
Beginn dieser Sequenz liegt. Sie ldsst sich daher auch keiner der am ehesten in
Frage kommenden visuellen Echos im Film konkret zuordnen: Weder der stei-
len Aufsicht auf die »gewundene Treppe« (142. Bild), iiber die Lorenz Lubota

56 Vgl. Murnau (Friedrich Wilhelm) in Murnau (Oberbayern), hg. von Brigitte Salmen,
Murnau 2003.

57 Von Murnaus Regiedrehbuch sind lediglich die Akte IV-VI erhalten. Zum Adap-
tionsprozess vgl. Rebecca Kandler, Phantom. Textgenese und Vermarktung. Ein
Roman von Gerhart Hauptmann, ein Film von F. W. Murnau. Mit der vollstindigen
Titelliste im Anhang, Miinchen 1996.
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Abb. 2: Die Spirale im Drehbuch von » Phantom« (Friedrich-Wilhelm-Murnau-Archiv,
Deutsche Kinemathek, Sign. 4.4—199224,6)

und seine Begleiterin Melitta zu Beginn des »taumelnden Tages« das Haus ver-
lassen, noch dem Wirbel der subjektiven Kamerabewegung, die sie auf der
Tanzfliche begleitet. Auch nicht dem (durch einen komplizierten mechani-
schen Atelieraufbau) spektakulir im Rund eines dunklen Abgrunds versinken-
den Esstisch im Weinlokal oder dem semi-transparenten Oval einer Radrenn-
bahn, das plétzlich (ein weiterer filmischer Trick) tiber der Varieté-Loge der bei-
den Protagonisten hingt. Keiner dieser Effekte war von Thea von Harbou im
Drehbuch vorgesehen, sie alle inszenieren auf verschiedene Art den »Taumel« als
eine spiralférmig in sich verschlingende Gefiihlsbewegung.
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Als konkrete Regieanweisung ergibt Murnaus Spirale im Drehbuch, deplat-
ziert wie sie ist, keinen Sinn. Als modernistische’® Chiffre einer isthetischen
Wahrnehmungsfigur, die das Prinzip des Einklangs von innerer und dufSerer
Struktur einer Erfahrung auf den Punkt zu bringen sucht, umso mehr. Julius
Bab hat diese Erfahrung schon kurz nach der Urauffithrung des Films beschrie-
ben. Man befinde sich »in einem Warenhaus, auf der Strafle, im Theater, jede
Situation aber wirke, »als sei sie auf hoher See aufgenommenc, »alles schwankt
auf und ab oder dreht sich in verwirrendem Tempo [...], eine kiinstlerisch ganz
starke Wiedergabe eines Erlebnisses, das in Hauptmanns Vorlage nur ungefihr
angedeutet« wird: »Damit ist in einer verbliiffenden Weise ein optischer Aus-
druck fiir den inneren Zustand des Menschen geschaffen, um dessen betiubtes
Hirn alle Eindriicke wie rasend zu kreisen beginnen.«?

Spitestens im hypnotischen Schwindel der wirbelnden Spiralformen neh-
men Murnaus Hinterlassenschaften in seinen Regiedrehbiichern selbst die Ziige
von Phantomen an: Heimsuchungen an der Stitte ihrer literarischen Entwiirfe
und potenziell triigerische Nachbildungen einer isthetischen Arbeit an der fil-
mischen Ausgestaltung von »Dingen, Riumen und Arrangements im Hinblick
auf die affektive Betroffenheit, die ein Betrachter [...] dadurch erfahren soll«.6®

58 Vgl. Nico Israel, Spirals, The Whirled Image in Twentieth-century Literature and Art,
New York 20715.

59 Julius Bab: Film und Kunst, in: Zweiter Kongress fiir Asthetik und Allgemeine
Kunstwissenschaft, Berlin, 16.—18. Oktober 1924. Bericht, hg. vom Arbeitsausschuss
der Gesellschaft fiir Asthetik und Allgemeine Kunstwissenschaft, Stuttgart 1925
(= Zeitschrift fir Asthetik und Allgemeine Kunstwissenschaft 19), S. 181193, hier
S.191.

60 Gernot Bohme, Aisthetik. Vorlesungen iiber Asthetik als allgemeine Wahrnehmungs-
lehre, Miinchen 2001, S. 53.



