
Gerhard Kurz

»Mit Geistigkeit ist weit umher die alte Sage«

Hölderlins Klassizismus

In Erinnerung an Luigi Reitani

Eines der Gedichte, die Hölderlin im Tübinger Turm unter dem Namen 
Scardanelli verfasste, trägt den Titel ›Griechenland‹ (KA I, S. 474).1 Er 
verfasste es am 27. Januar 1843, ein halbes Jahr vor seinem Tod. Be-
sucher des psychisch kranken Dichters wünschten sich von ihm Ge-

1 Dieser Aufsatz stellt eine tiefgehende und korrigierende Überarbeitung und Er-
weiterung eines früheren Aufsatzes dar, der unter dem Titel: »Am Feigenbaum ist 
mein | Achilles mir gestorben«. Lebenswelt und Klassizismus bei Hölderlin, in: 
Literatur & Lebenswelt. Ein Buch für Gottfried Willems, hrsg. von Alexander 
Löck und Dirk Oschmann, Wien, Köln, Weimar 2012, S. 125 – 144, erschienen ist. 
Verwendet werden die folgenden Siglen:

KA Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe in drei Bänden, hrsg. 
von Jochen Schmidt, Frankfurt am Main 1992 – 1994. 

MA Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe, hrsg. von Michael 
Knaupp, 3 Bde., München und Wien 1992 – 1993.

StA Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke. Große Stuttgarter Ausgabe, 
hrsg. von Friedrich Beißner, Adolf Beck, Ute Oelmann, 8 Bde., Stutt-
gart 1943 – 1985. 

HH Hölderlin-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hrsg. von Johann 
Kreuzer, 2., revidierte und erweiterte Auflage, Stuttgart und Weimar 
2020.

Hjb Hölderlin-Jahrbuch, 1947 ff.
ATK Johann Georg Sulzer, Allgemeine Theorie der schönen Künste, 4 Bde. 

und Register, Leipzig 1792 – 1799, Neudruck Hildesheim, Zürich, New 
York 1994. 

DNP Der neue Pauly. Enzyklopädie der Antike, hrsg. von Hubert Cancik, 
Manfred Landfester, Helmuth Schneider, 15 Bde., Stuttgart und Wei-
mar 1996 – 2003; DNP, Supplemente 13: dass., Supplemente, Bd. 13: Das 
18. Jahrhundert. Lexikon zur Antikerezeption in Aufklärung und Klas-
sizismus, hrsg. von Joachim Jacob und Johannes Süßmann, 2018.

DWb Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, 33 Bde., Nach-
druck München 1984.
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dichte zum Andenken. Er lieferte sie wie erbeten und hielt sich dabei 
den Besuch mit Geschäftsmäßigkeit, untertänigen Titulaturen und, wie 
hier, mit der Verbergung seines Namens vom Leibe. Einem Besucher, 
der sich ein solches Gedicht wünschte, antwortete er: »Wie Euer Heilig-
keit befehlen! Soll ich über Griechenland, Frühling, Zeitgeist?« (StA 
7.3, S. 301) In diesem Angebot des Geisteskranken sind auch zentrale 
Motive seines Werks zuvor erkennbar: die griechische Antike, die Na-
tur, der Geist der Zeit. ›Griechenland‹ enthält den Vers: »Mit Geistig-
keit ist weit umher die alte Sage« (v. 6). Die alte Sage, die mit Geistig-
keit weit umher ist, ist die alte Sage von Griechenland. Der Ausdruck 
»alte Sage« schillert zwischen der Bedeutung der Sage als das, was alles 
seit Jahrhunderten vom antiken Griechenland gesagt, geschrieben, ge-
zeigt, also überliefert wurde und wird, und der Bedeutung als Erzäh-
lung von einem außerordentlichen, mit allen Facetten ›sagenhaften‹ 
Ereignis in der Ferne der Vergangenheit.

Mit dem im Titel genannten Thema steht Hölderlin in der Tradition 
des europäischen, des westlichen Klassizismus, eines erstaunlichen Phä-
nomens.2 Diese alte Sage ist in der Tat ›weit umher‹. Setzt man seinen 
Beginn in die Florentiner Renaissance in der Wende des 15. zum 

2 Aus der Forschung möchte ich nur Übersichtsartikel nennen: Peter L. Schmidt 
u. a., [Art.] Klassizismus und Klassik, in: Historisches Wörterbuch der Rhetorik, 
hrsg. von Gert Ueding, Bd. 4, Tübingen 1998, Sp. 977 – 1088; Peter Kuhlmann, 
[Art.] Antike, in: DNP, Bd. 13, Sp. 135 – 138; Hartmut Stenzel, [Art.] Klassik als 
Klassizismus, ebd., Bd. 14, Sp. 887 – 901; Werner Busch und Raimund Borgmeier, 
[Art.] Klassizismus, ebd., Sp. 954 – 978, und besonders DNP, Supplemente 13; zum 
Klassizismus in Deutschland: Manfred Fuhrmann, Die ›Querelle des Anciens et 
des Modernes‹, der Nationalismus und die deutsche Klassik, in: Deutschlands 
 kulturelle Entfaltung. Die Neubestimmung des Menschen, hrsg. von Bernhard 
Fabian, Wilhelm Schmidt-Biggemann, Rudolf Vierhaus, München 1980, S. 49 – 67; 
Manfred Landfester, Humanismus und Bildung im 19. Jahrhundert. Untersu-
chungen zur politischen und gesellschaftlichen Bedeutung der humanistischen 
Bildung in Deutschland, Darmstadt 1988; Claudia Schmölders, Faust & Helena. 
Eine deutsch-griechische Faszinationsgeschichte, Berlin 2018; Marlene Meuer, 
Polarisierungen der Antike. Antike und Abendland im Widerstreit – Modellierun-
gen eines Kulturkonflikts im Zeitalter der Aufklärung, Heidelberg 2017; Stefan 
Rebenich, Die Deutschen und ihre Antike. Eine wechselvolle Beziehung, Stuttgart 
2021. Zum europäischen Klassizismus erhellend: Christine Zabel, Polis und Poli-
tesse. Der Diskurs über das antike Athen in England und Frankreich, 1630 – 1760, 
Berlin und Boston 2016.
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16. Jahrhundert, in die folgende Querelle des Anciens et des Modernes, 
den Streit über den Vorzug der Antike oder der Gegenwart,3 dann 
erstreckt sich seine Geltung über Jahrhunderte bis weit in das 19. Jahr-
hundert, bis zur Gründung der Olympischen Spiele Ende desselben 
Jahrhunderts.4 Noch weiter erstreckt sich seine Geltung, geht man in 
das 14. Jahrhundert, in das Jahrhundert des Humanisten Petrarca zu-
rück, der in seinem Werk in produktiver Aufnahme antiker Traditio-
nen neue, komplexe Erfahrungen und Sichtweisen formulierte. Seit-
dem bezogen Dichter, Maler und Komponisten bis heute ihre sujets 
immer wieder aus dem Fundus griechischer und römischer Mythologie 
und Kunst, um mit ihrer ästhetischen Form und Deutungskraft die Pro-
bleme der jeweiligen Gegenwart zu erfassen. Wir leben in Städten, de-
ren Architektur trotz großer Zerstörungen immer noch von der Sage 
der Antike zeugt. Im 19. Jahrhundert hatte Marx mit Erstaunen von 
der »Schwierigkeit« zu verstehen gesprochen, dass griechische Kunst 
wie Homers ›Ilias‹ und ›Odyssee‹ immer noch »Kunstgenuß« gewährt 
und »in gewisser Beziehung« als unerreichbares Muster gilt, obwohl 
sich seitdem die gesellschaftlichen, politischen, wirtschaftlichen und 
religiösen Formen fudamental geändert hatten.5

Seine architektonische Formensprache entwickelte der europäische 
Klassizismus in Metropolen wie Paris, Berlin, London, Petersburg, 
München, Dresden bis in die Städte der Provinz. Museen, Konzert- und 
Theaterhäuser, Krankenhäuser, Bahnhöfe, Schulen, Universitäten und 
Bürgerhäuser wurden nach diesem Stilideal gebaut. Der architektoni-
sche Klassizismus reicht hinüber in den palladianischen Klassizismus der 
Neuen Welt mit den, von George Washington konzipierten, politisch 
zentralen Gebäuden des Kapitols (1793 – 1823) und des Weißen Hauses 
(1792 – 1800). Karl Friedrich Schinkel, der in Berlin die Neue Wache 
(1816 – 1818), das Schauspielhaus (1818 – 1821) und das Alte Museum 
(1825 – 1830) baute, und Thomas Jefferson, der im Athenian taste sein 

3 Vgl. Hans Robert Jauss, [Art.] Antiqui / Moderni, in: Historisches Wörterbuch der 
Philosophie, hrsg. von Joachim Ritter, Bd. 1, Basel 1971, Sp. 410 – 414.

4 Vgl. besonders Alexander Honold, Nach Olympia. Hölderlin und die Erfindung 
der Antike, Berlin 2002, S. 77 – 96.

5 Karl Marx, Einleitung zu einer Kritik der Politischen Ökonomie (1859), in: ders., 
Werke, Schriften, Briefe, hrsg. von Hans-Joachim Lieber, Bd. 6, Stuttgart 1964, 
S. 793 – 833, hier: S. 832.



92 gerhard kurz

Anwesen (Monticello), das Kapitol und die Universität von Virginia 
selbst entwarf, waren überzeugt, dass von der Klarheit und Würde sol-
cher Bauten eine pädagogische Wirkung ausgeht. Jefferson verstand 
diese Architektur als eine visuelle Erziehung zu demokratischen Idea-
len. Die deutsche Nationalversammlung von 1848 /49 tagte im tempel-
artigen, amphitheatralischen Rundbau der Frankfurter Paulskirche. Als 
eine sichtbare Form der Vernunft wurden der Bau und die Anlage des 
Schlosses und Parks von Wörlitz (1769 – 1773) umgesetzt, auch ein Bei-
spiel für die Allianz von Klassizismus und Aufklärung. Noch in Wag-
ners Konzeption des Bayreuther Theaters und in der reduktiven Klar-
heit und Funktionalität der Ästhetik des Bauhauses im 20. Jahrhundert 
ist ein Erbe der klassizistischen Ästhetik zu finden.6

Winckelmann und sein Jahrhundert

Mitte des 18. Jahrhunderts war es zu einer neuen Renaissance der An-
tike gekommen. Am Anfang dieser neuen Begeisterung standen die 
nun systematischen Ausgrabungen von Herculaneum (ab 1738), Pom-
peji (ab 1748) – und Johann Joachim Winckelmann. 1755 erschien seine 
schmale, epochenmachende Abhandlung ›Gedanken über die Nach-
ahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst‹, 
1764 seine ebenso epochemachende ›Geschichte der Kunst des Alter-
tums‹. Der Titel von Winckelmanns ›Gedanken über die Nachahmung 
der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst‹ enthält 
eine programmatische Entscheidung. Winckelmann handelt nicht von 
der Vorbildlichkeit der Antike allgemein, sondern von der Vorbildlich-
keit der griechischen Antike. Demgegenüber trat die bis dahin dominie-
rende Orientierung an der römischen Antike zurück. Einen Paradig-
menwechsel in Deutschland hat dies Conrad Wiedemann genannt.7 

 6 Zur klassizistischen Architektur vgl. den prägnanten Übersichtsartikel von Ad-
rian von Buttlar, Der Klassizismus – ein ästhetisches Markenzeichen Europas, in: 
Das Haus Europa, hrsg. von Pim den Boer, München 2012 (= Europäische Erin-
nerungsorte 2), S. 151 – 159, und die Beobachtungen von Wolfgang Braungart, 
Intermedialität oder ›Wechselseitige Erhellung der Künste‹?, in: Wirkendes Wort 
73 (2023), S. 137 – 162.

 7 Vgl. Conrad Wiedemann, Römische Staatsnation und griechische Kulturnation. 
Zum Paradigmenwechsel zwischen Gottsched und Winckelmann, in: Kontrover-
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Neuere Untersuchungen haben diesen Paradigmenwechsel relativiert. 
Der zeitgenössische Griechenlandkult verdrängte nicht die römische 
Antike, wie sich auch an einer steigenden Zahl der Publikationen zur 
römischen Antike Ende des 18. Jahrhunderts in Deutschland ablesen 
lässt.8 Doch konnte Goethe 1805 mit einigem Recht einen Sammelband 
mit dem Titel ›Winckelmann und sein Jahrhundert‹ veröffentlichen. 
Für Deutschland war Ende des 18. Jahrhunderts in der Nachfolge Win-
ckelmanns der kulturelle Vorrang der griechischen Antike ausgemacht. 
Von einem Vorrang der griechischen Antike ging schon, von Shaftes-
bury inspiriert, das englische Greek Revival aus.9 In Frankreich kam es 
mehr zu einer Mischung römischer und griechischer Antike. Die fran-
zösischen Revolutionäre nahmen in ihrer Rhetorik, ihren Festen, ihrer 
Ikonographie griechische und römische Elemente auf, wie z. B. Jacques-
Louis David mit seinen Gemälden ›Schwur der Horatier‹ (1784) und 
›Der Tod des Sokrates‹ (1787). Für die Partei der Jakobiner war das ›tu-
gendhafte‹ Sparta das Vorbild, die liberalen Girondisten bewunderten 
dagegen die athenische Demokratie. Deswegen und wegen ihres födera-
tiven Programms sympathisierten deutsche Intellektuelle wie Hölder-
lin auch mit den Girondisten. Dem Rom Winckelmanns, der römischen 
Antike kam für Hölderlin im Vergleich nur eine periphere Rolle zu.10 
In seinem Entwurf des Geschichtsgangs »von Morgen nach Abend« 
(Friedensfeier, KA I, S. 339, v. 30), vom Orient ins Abendland, von 
Asien nach Deutschland (›Germanien‹) stellt »die hohe | Roma« (StA 
2.2, S. 645, Z. 9 f.) einen Übergangsort dar. 

sen, alte und neue. Akten des VII. Internationalen Germanistenkongresses, Bd. 9, 
hrsg. von Franz Norbert Mennemeier und Conrad Wiedemann, Göttingen 1985, 
S. 173 – 178. 

 8 Vgl. Angela Cornelia Holzer, Rehabilitationen Roms: Die römische Antike in 
der deutschen Kultur zwischen Winckelmann und Niebuhr, Heidelberg 2013; 
Johannes Süßmann, [Art.] Griechen-Römer-Antithese, in: DNP, Supplemente 
13, Sp. 298 – 306.

 9 Vgl. besonders Meuer, Polarisierungen (Anm. 2), S. 171 – 180. Winckelmann war 
ein aufmerksamer Leser Shaftesburys; vgl. Élisabeth Décultot, Untersuchungen 
zu Winckelmanns Exzerptheften. Ein Beitrag zur Genealogie der Kunstgeschichte 
im 18. Jahrhundert, Ruhpolding 2004, S. 90 – 93.

10 Vgl. Luigi Reitani, »die kühle Nacht | Der Pomeranzenwälder«. Friedrich Hölder-
lins Italienbild: Ein Versuch, in: ders., Hölderlin übersetzen. Gedanken über 
 einen Dichter auf der Flucht, Wien und Bozen 2020, S. 67 – 83. 
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Winckelmann schreibt in den ›Gedanken über die Nachahmung der 
griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst‹: »Die reinsten 
Quellen der Kunst sind geöffnet: glücklich ist, wer sie findet und 
schmecket. Diese Quellen suchen, heißt, nach Athen reisen«.11 Seine 
Abhandlung verfasste Winckelmann in Dresden, einer Stadt mit einer 
der bedeutendsten Gemälde- und Antikensammlungen. So beendet er 
den Satz mit: »und Dresden wird nunmehr Athen für Künstler.«12 
Nicht zu überlesen ist die Anspielung des studierten lutherischen 
Theologen Winckelmann auf die Bibelworte: »Schmecket und sehet, 
wie freundlich der Herr ist« (Ps 34,9), die in der lutherischen Abend-
mahlsliturgie zitiert werden. Der Umgang mit diesen Quellen der 
Kunst wird einem ästhetischen Abendmahl gleichgesetzt. Überhaupt 
mag man Winckelmanns berühmtes »Kennzeichen der griechischen 
Meisterstücke« als »eine edle Einfalt, und eine stille Größe«,13 neben 
ihrer Herkunft aus der Rhetorik des Erhabenen14 dem protestantischen 

11 Johann Joachim Winckelmann, Gedanken über die Nachahmung der griechi-
schen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst, hrsg. von Ludwig Uhlig, Stutt-
gart 1969, S. 4.

12 Zu Winckelmann vgl. ferner Dieter Burdorf, Poetik der Form. Eine Begriffs- und 
Problemgeschichte, Stuttgart und Weimar 2001, S. 73 – 80; vorzüglich der Katalog: 
Winckelmann. Moderne Antike, hrsg. von Élisabeth Décultot u. a., München 2017. 
Zur raschen und europaweiten Rezeption Winckelmanns vgl. Renate Miller-
Gruber, Nachrichten von der Antike in deutschen Zeitschriften von 1755 – 1835, 
Petersberg 2017, S. 33 – 35; zur Folgerezeption vgl. Esther Sophia Sünderhauf, 
Griechensehnsucht und Kulturkritik. Die deutsche Rezeption von Winckelmanns 
Antikenideal 1840 – 1945, Berlin 2004; Die Winckelmann-Rezeption in Italien 
und Europa. Zirkulation, Adaption, Transformation, hrsg. von Élisabeth Dé-
cultot, Martin Dönike, Serena Feloj und Fabrizio Slavazzi, Berlin 2021. Nützlich 
die Anthologie: Griechenland als Ideal. Winckelmann und seine Rezeption in 
Deutschland, hrsg. von Ludwig Uhlig, Tübingen 1988.

13 Winckelmann, Gedanken (Anm. 11), S. 20: »Das allgemeine vorzügliche Kenn-
zeichen der griechischen Meisterstücke ist endlich eine edle Einfalt, und eine 
stille Größe, so wohl in der Stellung als auch im Ausdruck. So wie die Tiefe des 
Meers allezeit ruhig bleibt, die Oberfläche mag noch so wüten, ebenso zeiget der 
Ausdruck in den Figuren der Griechen bei allen Leidenschaften eine große und 
gesetzte Seele.«

14 In der Tradition von Nicolas Boileaus Übertragung der Schrift ›Peri hypsous‹ 
(Vom Erhabenen) des Pseudo-Longin unter dem Titel ›Traité du sublime‹ von 
1674 wurde das Erhabene als Verschränkung von simplicité und grandeur, Einfalt 
und Größe, aufgefasst; vgl. Claudia Henn, Simplizität, Naivität, Einfalt. Studien 
zur ästhetischen Terminologie in Frankreich und in Deutschland, 1674 – 1771, 
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Ethos der Vergeistigung, der Verinnerlichung, der Einfachheit, auch 
dem pietistischen Wert der Stille annähern. Winckelmanns Pointie-
rung gab der europäischen Diskussion die zündende Formel.

Auch Hegel griff später zur religiösen Metaphorik, als er das Stu-
dium der griechischen Antike eine »profane Taufe« nannte: 

Die Vollendung und Herrlichkeit dieser Meisterwerke muß das geis-
tige Bad, die profane Taufe sein, welche der Seele den ersten und un-
verlierbaren Ton und Tinktur für Geschmack und Wissenschaft gebe. 
[…] Wenn das erste Paradies das Paradies der Menschennatur war, 
so ist dies das zweite, das höhere, das Paradies des Menschengeistes, 
der in seiner schöneren Natürlichkeit, Freiheit, Tiefe und Heiterkeit, 
wie die Braut aus ihrer Kammer, hervortritt. […] Ich glaube nicht 
zuviel zu behaupten, wenn ich sage, daß, wer die Werke der Alten 
nicht gekannt hat, gelebt hat, ohne die Schönheit zu kennen.15 

Ende des 18. Jahrhunderts formte der Klassizismus auch das kulturelle 
Leben an Höfen und in Bürgerhäusern, gleichermaßen als eine Kunst-
religion, eine humane Leitkultur, eine Bildungswelt und eine Mode. Es 
gab aufs Ganze gesehen eine Koexistenz mit der christlichen Religion. 
Winckelmann ist dafür ein Zeuge. Von ihm wird überliefert, dass er in 
Rom die Bibel studierte und jeden Morgen ein Kirchenlied von Paul 
Gerhard sang.16 Die Antike wurde geradezu von ›Neu-Athenern‹ re-
inszeniert. Zeitgenossen wie Friedrich Schiller redeten von einem ›Fie-
ber der Gräkomanie‹.17 Nicht nur die Form der Paläste, Schlösser und 

Zürich 1974. Zur Wirkung auf Winckelmann vgl. Jörg Reiniger, [Art.] Erhaben, 
in: Ästhetische Grundbegriffe, hrsg. von Karl Heinz Barck u. a., 7 Bde., Stuttgart 
und Weimar 2000 – 2005, Bd. 2, S. 274 – 310, hier: S. 283. Vgl. Élisabeth Décultot, 
Johann Joachim Winckelmann: Enquête sur la genèse de l’histoire de l’art, Paris 
2000, S. 295 – 300. 

15 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Rede zum Schuljahresabschluß am 29. Septem-
ber 1809, in: ders., Werke in zwanzig Bänden, hrsg. von Eva Moldenhauer und 
Karl Markus Michel, Frankfurt am Main 1970 – 1979, Bd. 4, S. 312 – 326, hier: 
S. 317 f.

16 Vgl. Henry Hatfield, Aesthetic Paganism in German Literature. From Winckel-
mann to the Death of Goethe, Cambridge, Mass. 1964, S. 17 f.

17 Vgl. sein Xenion ›Die zwei Fieber‹: »Kaum hat das kalte Fieber der Gallomanie 
uns verlassen, | Bricht in der Gräkomanie gar noch ein hitziges aus.« (Friedrich 
Schiller, Sämtliche Werke, hrsg. von Gerhard Fricke und Herbert G. Göpfert, 
München 41965 – 1967, Bd. 1, S. 292)
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Häuser, der Parks und Gärten, auch die Kleidung, die Frisur, die Ges-
ten, das Mobiliar, die Tapeten und die Geräte des Hauses mussten à la 
grecque sein.18 Eine florierende Industrie stellte antike Stücke, von 
Gipsen antiker Marmorwerke bis zu modernen Töpferwaren, als Presti-
geobjekte her. Stilgerecht konnte man Tee aus Tassen von Josiah 
Wedgwood mit Reliefs nach griechischen Vorbildern trinken. Porträts 
wurden nach den Gesichtsprofilen griechischer Statuen stilisiert. In 
Gemmen, Kameen, Graphiken, Zeichnungen und Bildern wurden Mo-
tive griechischer Antike aufgenommen und gesammelt, in tableaux vi-
vants vorgeführt. Europaweit verbreitet waren die Zeichnungen John 
Flaxmans zur ›Ilias‹ und ›Odyssee‹, die er 1793 /94 in Rom anfertigte. 
Ab 1801 veröffentlichte Johann Heinrich Wilhelm Tischbein in Heften 
ebenfalls Szenen aus der ›Ilias‹ und ›Odyssee‹ unter dem Titel ›Homer 
nach Antiken gezeichnet‹.19 (Mit »Antiken« sind antike Motive in 
Gemmen, Kleinplastiken und Reliefs gemeint.) Mit durchsichtigem, 
lockerem Gewand ließ sich die preußische Königin Luise als Göttin 
Hebe, Göttin der Jugend und Mundschenk der Götter, malen. Bei ei-
nem Ball im Hause des Bankiers Gontard 1799 in Frankfurt waren sie 
und ihre Schwestern, wie berichtet wird, »alle griegs [griechisch] ge-
kleidet, sie sahen aus wie 4 recht schöne Wechswood [Wedgwood] 
Figuren«.20 Bezeichnend für diese gräkomanische Faszination ist auch 
eine Überlieferung aus Hölderlins Studienzeit im Tübinger Stift: Wenn 
er auf und ab ging, »sei es gewesen, als schritte Apollo durch den Saal« 
(StA 7.1, S. 399). Susette Gontard, die Frau seines Patrons in Frankfurt, 
der den Fünfundzwanzigjährigen 1795 als Hofmeister angestellt hatte, 
erschien Hölderlin und anderen als eine bezaubernde Verkörperung des 
zeitgenössischen Phantasmas griechisch-antiker Schönheit. Mündlicher 
Überlieferung nach wurde sie beschrieben als eine »vollendete Schön-
heit von edler griechischer Gestalt« (StA 7.2, S. 61). Auch Landolin 
Ohmachts Gipsbüste von Susette Gontard von 1795 will diese Wirkung 

18 Vgl. dazu besonders Hannelore Schlaffer, Klassik und Romantik 1770 – 1830, 
Stuttgart 1986, S. 167 – 176.

19 Instruktiv dazu Gudrun Körner, Cottas Homer. Zeichnungen nach Antiken von 
Johann Heinrich Wilhelm Tischbein, Marbach am Neckar 2006 (= Marbacher 
Magazin 114).

20 Hölderlins Diotima Susette Gontard. Gedichte – Briefe – Zeugnisse, hrsg. von 
Adolf Beck, Frankfurt am Main 1980, S. 141 (Brief von Marianne Gontard an 
Marie Rätzer, 29. 6. 1799).
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erzeugen. In den von ihrer komplizierten Liebe inspirierten Gedichten 
gab Hölderlin ihr den Namen der platonischen Seherin Diotima, die in 
Platons ›Symposion‹ Sokrates über die Liebe belehrt. In zwei Gedichten 
(An ihren Genius, KA I, S. 198, v. 4; Menons Klagen um Diotima, KA I, 
S. 271, v. 102) figuriert sie als »die Athenerin«. Den Ball mit Königin 
Luise hat er nicht mehr erlebt. Im September 1798 hatte er nach einer 
Auseinandersetzung mit Gontard das Haus verlassen. 

Die klassizistischen Requisiten, mit denen man sich umgab, umfass-
ten kuriose Modeobjekte und dienten ästhetischen Programmen. Schil-
lers Tintenfass war mit einer Büste Homers gekrönt. Goethe stattete 
sein Haus in Weimar zu einem veritablen klassizistischen Museum aus. 
Die Treppe sollte bei den Besuchern den Eindruck erzeugen, sie stiegen 
in einen Götterhimmel auf.21 Das Weimar Goethes, Schillers, Herders 
und Wielands »ist Athen«, wie Johann Wilhelm Ludwig Gleim 1792 in 
seinem Gedicht ›Als ich zu Weimar war‹ statuierte. Mit antiken Requi-
siten umgab sich noch Freud in seiner Wohnung in Wien. Am Fußende 
der Couch in seinem Behandlungszimmer hing eine Reproduktion von 
Ingres’ ›Ödipus und die Sphinx‹. Freud liebte es, die Arbeit des Psycho-
analytikers mit der Arbeit des Archäologen zu vergleichen, der eine 
antike Stadt ausgräbt. 

Griechenland als Phantasma

Aber wer von den deutschen Klassizisten reiste nach Griechenland, 
suchte Athen auf? Die Reise war gefährlich und Griechenland war Teil 
des Osmanischen Reiches. Das konnte man aus vielen Reisebeschrei-
bungen erfahren. Ein Grund, nicht nach Griechenland zu reisen, mag 
wohl auch die Befürchtung gewesen sein, die griechische Realität könne 
das idealisierte Griechenlandphantasma beschädigen.22 Winckelmann 

21 Vgl. Jörg Träger, Goethes Vergötterung. Bilder eines Kults, in: Verehrung, Kult, 
Distanz. Vom Umgang mit dem Dichter im 19. Jahrhundert, hrsg. von Wolfgang 
Braungart, Tübingen 2004, S. 93 – 136.

22 Vgl. Constanze Baum, ›Erkenne dich selbst‹. Reisen nach und Schreiben über 
Delphi, in: Humanismus und Antikerezeption im 18. Jahrhundert, Bd. 2: Der 
Humanismus und seine Künste, hrsg. von Mark-Georg Dehrmann und Martin 
Vöhler, Heidelberg 2020, S. 63 – 88.
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reiste nicht nach Griechenland, wohl nach Rom, wo er die sinnliche 
Fülle der antiken Kunstwerke feierte. Auch Herder, Wieland, Moritz, 
Heinse, Schiller, Hölderlin, Schinkel, Wilhelm von Humboldt reisten 
nicht nach Griechenland. Goethe wenigstens nach Sizilien, in die Magna 
Graecia. Aus Neapel, ehemals auch Teil der Magna Graecia, schrieb er 
am 17. Mai 1787 an Herder über sein Erlebnis der Landschaft und des 
Meeres: »nun ist mir erst die Odyssee ein lebendiges Wort«.23 Wenig 
später besuchte Herder ebenfalls Neapel und schrieb im Rückblick an 
seine Frau, er fange an zu fühlen, »wie man ein Grieche sein konnte«.24 
Hölderlin suchte bei seinem Aufenthalt als Hauslehrer in Bordeaux 
1802 im Lebensgefühl der Bewohner von Südwestfrankreich auch grie-
chisches Lebensgefühl zu verstehen. Sie alle suchten das Land der Grie-
chen mit der Seele, um Iphigenies Anfangsmonolog in Goethes ›Iphige-
nie auf Tauris‹ (v. 12) zu zitieren. Originale oder Kopien schaute man 
sich in Antikensammlungen wie in Dresden, Göttingen, Kassel, Mann-
heim oder in Rom und Paris an. Der weißgraue Marmor der Statuen 
wurde als authentischer Ausdruck einer edlen Schlichtheit, Klarheit 
und Idealität wahrgenommen. Dass griechische Statuen auch bemalt 
sein konnten, lag für die meisten jenseits aller Vorstellung. Die Entde-
ckung ihrer Farbigkeit nach den Ausgrabungen in Pompeji, vollends 
dann nach den Ausgrabungen in Athen im späten 19. Jahrhundert, 
sorgte bei vielen für einen Schock.25 Es zählte der schöne Körper, der 
weißgraue Marmor und die klare Linie, »der Contour«, wie Winckel-
mann formulierte. 

23 Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. 
Münchner Ausgabe, hrsg. von Karl Richter, in Zusammenarbeit mit Herbert G. 
Göpfert, Norbert Miller, Gerhard Sauder, 21 Bde., München 1985 – 1998, hier: 
Bd. 15, S. 393 (›Italienische Reise‹). 

24 Johann Gottfried Herder, Bloß für Dich geschrieben. Briefe und Aufzeichnungen 
über eine Reise nach Italien 1788 /89, hrsg. von Walter Dietze und Ernst Loeb, 
Berlin 1980, S. 300 (Brief vom 6. 1. 1789).

25 Eine Vorstellung von der intensiven Farbigkeit der antiken Statuen bietet der 
Katalog ›Bunte Götter – Golden Edition. Die Farben der Antike‹ (hrsg. von Vin-
zenz Brinkmann und Ulrike Koch-Brinkmann, München 2020). Winckelmann 
war sich der Farbigkeit bewusst. Eine Statue ist für ihn aber »desto schöner […] 
je weißer« sie ist (Johann Joachim Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alter-
tums, hrsg. von Ludwig Goldscheider, Neudruck Darmstadt 1972, S. 148).



99hölderlins klassizismus

Nur so offenbar, »aus der Ferne, von allem Gemeinen getrennt«, wie 
Wilhelm von Humboldt 1804 aus Italien an Goethe schrieb,26 vor den 
Statuen in den Sammlungen, über den Kupferstichen und Texten, war 
das »Fabelland« (Schiller, Die Götter Griechenlandes, v. 4), war die 
»Wunderwelt« (Tränen, KA I, S. 316, v. 5) der griechischen Antike, war 
sie als Utopie schöner, natürlicher und freier Menschlichkeit vorzustel-
len und zu wahren. Von den Statuen muss auch eine intensive erotische 
Faszination ausgegangen sein, spürbar in der Weise, wie Hölderlin vom 
athletischen, vom heroischen »Körper der Griechen« (KA III, S. 466 f.) 
redet. Motiviert auch von der kulturkritischen Fiktion eines glücklichen 
Urzustands bei Rousseau wurde den Griechen eine Ganzheit zugespro-
chen, die sich in der modernen, arbeitsteiligen Gesellschaft für die Zeit-
genossen in Zerrissenheit gekehrt hat. Es war Winckelmann, Schiller, 
Herder, Heinse, Goethe, Hölderlin, Wilhelm von Humboldt oder Fried-
rich Schlegel und Novalis jedoch bewusst, dass diese Verklärung der 
griechischen Antike aus den Bedürfnissen der Gegenwart erzeugt wird. 

In der Gefühlskultur der Empfindsamkeit und des Sturm und Drang 
mit ihrem emotionalen, identifikatorischen Umgang mit Literatur wur-
den auch die Epen Homers emotional und identifikatorisch gelesen. Für 
diesen Umgang sind diese Epen keine Bücher mehr. Goethes ›Die Lei-
den des jungen Werther‹ führt am Beispiel Werthers diesen Umgang 
vor und führt auch vor, wie dieser Umgang ins Narzisstische, ja Re-
gressive gehen kann. Wilhelms Angebot, ihm Bücher zu schicken, 
lehnt Werther ab: »Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuret 
sein, braust dieses Herz doch genug aus sich selbst, ich brauche Wie-
gengesang, und den habe ich in seiner Fülle gefunden in meinem Ho-
mer.« (13. Mai) In Wahlheim hat Werther ein vertrauliches »Plätz-
chen« gefunden, »und dahin laß ich mein Tischchen aus dem Wirts-
hause bringen und meinen Stuhl, und trinke meinen Kaffee da, und 
lese meinen Homer« (26. Mai).27 Mit großer Romankunst fügt Goethe 
immanente Brechungen in Werthers Briefe ein: Die homerische Idylle 
ist ein künstliches, sentimentalisches Gefühlskonstrukt. Schon der Kaf-
fee ist ein Melancholieindiz für die Zeitgenossen. Werther braucht 

26 Wilhelm von Humboldt, Werke in fünf Bänden, hrsg. von Andreas Flitner und 
Klaus Giel, Darmstadt 1960 – 1981, Bd. 5, S. 216.

27 Goethe, Werke (Anm. 23), Bd. 1.2, S. 200, 204.
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Homers »Wiegengesang«, aber dieser Wiegengesang steht in einem 
Buch, das er liest. Der Ausdruck »Wiegengesang« und die Häufung des 
Possessivpronomens ›mein‹ deuten auf eine Regression ins Frühkind-
lich-Narzisstische hin.28 Dieses Pronomen ›mein‹ wird auch Hölderlin 
signifikant verwenden und seine Bedeutung durch den Dativus ethicus 
noch steigern: »Am Feigenbaum ist mein | Achilles mir gestorben« 
(Mnemosyne, KA I, S. 365, v. 35 f.). Auf diesen Vers werde ich noch 
eingehen.

In ›Faust. Der Tragödie Zweiter Teil‹ führt Goethe vor, wie aus dem 
»Laboratorium« (2. Akt, unmittelbar danach folgt »Klassische Walpur-
gisnacht«) der Gegenwart diese Bilder der Antike hervorgehen.29 Nach 
Schillers Analyse in seinem Essay ›Über naive und sentimentalische 
Dichtung‹ lieben wir in den antiken Griechen nicht sie selbst, sondern 
die »Idee« einer, verlorenen, natürlichen Welt, die wir uns machen.30 
Novalis konnte formulieren: »Erst jezt fängt die Antike an zu ent-
stehen. Sie wird unter den Augen und der Seele des Künstlers. Die 
Reste des Alterthums sind nur die specifischen Reitze zur Bildung der 
Antike.«31 Jean de La Bruyère bemerkte schon Ende des 17. Jahrhun-
derts über die natürlichen Sitten der Athener: »l’éloignement des temps 
nous les fait goûter«.32 Hölderlins singuläre Rezeption der griechi-
schen Antike behandle ich im folgenden Abschnitt. Für ihn war die 
griechische »Wunderwelt« von der Gegenwart »wohlgeschieden« (Am 
Quell der Donau, KA I, S. 323, v. 74). Gleichwohl und deswegen waren 
ihre Kunstwerke die Muster aller Muster für seine »freie[ ] Kunstnach-
ahmung« (KA II, S. 447).

28 Vgl. Verf., Werther als Künstler, in: Invaliden des Apoll. Motive und Mythen des 
Dichterleids, hrsg. von Herbert Anton, München 1982, S. 95 – 112. Zum Kaffee 
als Melancholieindiz vgl. Franziskas »Der liebe, melancholische Kaffee«; Lessing, 
Minna von Barnhelm IV,1.

29 Vgl. Heinz Schlaffer, Faust Zweiter Teil. Die Allegorie des 19.Jahrhunderts, 
Stuttgart 1981, S. 109: »Es ist nicht übertrieben: die Antike wird im Laborato-
rium der Moderne hergestellt.« 

30 Schiller, Werke (Anm. 17), Bd. 5, S. 695.
31 Novalis, Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, hrsg. von Richard 

 Samuel und Hans-Joachim Mähl, 5 Bde., Stuttgart 1960 – 1988, Bd. 2, S. 640.
32 Jean de La Bruyère, Discours sur Théophraste, in: Œuvres complètes, hrsg. von 

Julien Benda, Paris 1951, S. 3 – 18, hier: S. 13.



101hölderlins klassizismus

Wer reiste überhaupt nach Griechenland, um mit eigenen Augen zu 
sehen, was von der griechischen Antike noch zu sehen war?33 Es waren 
vor allem englische Enthusiasten, darunter viele Mitglieder der Londo-
ner Society of Dilettanti. Englische und französische archäologische 
Expeditionen in die klassischen Landstriche waren schon im 17. Jahr-
hundert unternommen worden. 1714 /15 war der große Vorgänger 
Winckelmanns, der Comte de Caylus, in die Levante gereist und hatte 
Ephesos aufgesucht. Ab 1752 erschien in sieben umfangreichen Bänden 
sein ›Recueil d’antiquités égyptiennes, étrusques, grecques et romai-
nes‹. Zwischen 1751 und 1755 bereisten die jungen Architekten und 
Maler James Stuart und Nicholas Revett griechische Stätten, um die 
Muster von Bildhauerkunst und Architektur in genauen Zeichnungen 
festzuhalten. 1762 erschien der erste Band ihrer ›Antiquities of Athens‹ 
(weitere Bände erschienen 1787, 1794, 1816). 1754 folgte ihnen der 
französische Architekt David Le Roy. 1758 erschien als Resultat seiner 
Reise ›Les ruines des plus beaux monuments de la Grèce‹. Goethe 
schätzte Johann Hermann Riedesels ›Reise durch Sizilien und Groß-
griechenland‹ von 1771. Die Sammelleidenschaft für die antiken Kunst-
werke führte zu wahren Jagdzügen. Lord Elgin, Mitglied der Society of 
Dilettanti und damals Botschafter in Konstantinopel, ließ 1804 Teile 
des Parthenon-Frieses und der Giebelfiguren abmontieren und nach 
London transportieren, um sie vor Verfall und Zerstörung zu retten. 
Die ersten Reaktionen waren Empörung über den Raub und Irritation 
über ihren ästhetischen Wert.

Kolorit und Topographie seines »griechischen Romans« (KA III, S. 103) 
›Hyperion oder der Eremit in Griechenland‹ gewann Hölderlin wohl 
aus Reiseberichten, die er in deutscher Übersetzung lesen konnte: Ri-
chard Chandlers ›Travels in Asia Minor‹, 1775 (deutsch 1776), und 
›Travels in Greece‹, 1776 (deutsch 1777), beide im Auftrag der Society 
of Dilettanti, und Auguste de Choiseul-Gouffiers ›Voyage pittoresque 
de la Grèce‹, 1782, zweiter Band 1809. In seinem Roman lässt Hölderlin 
Hyperion sich über die Europäer empören, die die Säulen und Statuen 
»weggeschleift und einander verkauft« haben, und er lässt ihn sich über 

33 Vgl. den vorzüglichen Beitrag von Norbert Miller, Europäischer Philhellenismus 
zwischen Winckelmann und Byron, in: Propyläen Geschichte der Literatur. Lite-
ratur und Gesellschaft der westlichen Welt, Bd. 4: Aufklärung und Romantik 
1700 – 1830, hrsg. von Erika Wischer, Berlin 1983, S. 315 – 366, hier S. 325 – 332.



102 gerhard kurz

zwei britische Gelehrte mokieren, »die unter den Altertümern in Athen 
ihre Ernte« hielten (KA III, S. 96 f.). Angespielt wird damit wohl auf 
James Stuart und Nicholas Revett.34 

Paradoxe Nachahmung

In ihrer Wirkungsgeschichte erhielten, abgesehen von der epochalen 
Formel ›edle Einfalt und stille Größe‹ besonders zwei Lehren von Win-
ckelmanns ›Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in 
der Malerei und Bildhauerkunst‹ eine besondere Brisanz. In der Sache 
waren sie so neu nicht. Winckelmann stellte sie aber pointiert heraus.35 

Als erste Lehre, mit erkennbarer Lust an der paradoxen, epigramma-
tischen Pointe formuliert: 

Der einzige Weg für uns, groß, ja, wenn es möglich ist, unnachahm-
lich zu werden, ist die Nachahmung der Alten, und was jemand vom 
Homer gesagt, daß derjenige ihn bewundern lernet, der ihn wohl 
verstehen gelernet, gilt auch von den Kunstwerken der Alten, son-
derlich der Griechen. Man muss mit ihnen, wie mit seinem Freunde, 
bekannt geworden sein, um den Laokoon ebenso unnachahmlich als 
den Homer zu finden.36 

Auf den ersten Blick ein Widerspruch. Aus einer Nachahmung kann 
kein Unnachahmliches entstehen. So wird bis heute moniert. Dass es 
sich jedoch um keinen Widerspruch handeln kann, geht schon aus dem 
Verstehen-Lernen hervor. Aufgelöst wird der vermeintliche Wider-
spruch, wenn, paradox, das Unnachahmliche der Alten nachgeahmt 
wird, nämlich das, worin sie eigen sind, worin ihre Originalität besteht, 
wie der Schlüsselbegriff der Genieästhetik des 18. Jahrhunderts heißt. 
Diese Nachahmung, heißt es später, eröffnet den Weg, selbst »Origi-
nale« zu werden.37 Nachahmen bedeutet dann für »uns« nicht Kopieren 

34 Die ersten drei Bände ihrer ›Antiquities‹ befanden sich in der Weimarer Biblio-
thek. Während seiner Arbeit am ›Hyperion‹-Roman in seiner Jenaer Zeit (No-
vember 1794 – Mai 1795) hatte er die Möglichkeit, die Bände einzusehen.

35 Vgl. Décultot, Untersuchungen (Anm. 9), S. 67.
36 Winckelmann, Gedanken (Anm. 11), S. 4.
37 Ebd., S. 14. In ›Erinnerung über die Betrachtung der Werke der Kunst‹ (1759) 

unterscheidet Winckelmann zwischen Nachmachen und Nachahmen: »unter je-
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der antiken Kunstwerke, sondern, in kongenialer Analogie, ebenso wie 
die Alten originelle Formen aus der eigenen Zeit und für die eigene Zeit 
zu entwickeln. Insofern handelt es sich, paradox, um die Nachahmung 
eines Unnachahmlichen. Mit diesem ästhetischen Programm wird die 
griechische Antike als überzeitliches Vorbild anerkannt und zugleich 
als eine vergangene Epoche historisiert. Friedrich Schlegel rühmte an 
Winckelmann, dass er zuerst systematisch von der »absoluten Ver-
schiedenheit des Antiken und des Modernen« ausgegangen sei.38 Die 
Allianz mit der zeitgenössischen Genieästhetik verlieh Winckelmanns 
Nachahmungsverständnis eine zusätzliche Überzeugungskraft.

In der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts wurde genau zwischen 
Nachahmung und Copey unterschieden. Zur Ausbildung wurde natür-
lich das Kopieren praktiziert. Im Artikel ›imitation‹ der ›Encyclopédie‹ 
heißt es: »Une bonne imitation est une continuelle invention.« (Eine gute 
Nachahmung ist eine kontinuierliche Erfindung.)39 Auch der junge 
Herder hatte Winckelmann sogleich verstanden. Er forderte als Pen-

nem verstehe ich die knechtische Folge; in dieser aber kann das Nachgeahmete, 
wenn es mit Vernunft geführet wird, gleichsam eine andere Natur annehmen 
und etwas eigenes werden.« (ders., Kleine Schriften, Vorreden, Entwürfe, hrsg. 
von Walther Rehm, Berlin 1968, S. 149 – 156, hier: S. 151) 

38 Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, hrsg. von Ernst Behler u. a., Paderborn 
1958 ff., Bd. 2, S. 188 f.: »Der systematische Winckelmann, der alle Alten gleich-
sam wie Einen Autor las, […] legte durch die Wahrnehmung der absoluten Ver-
schiedenheit des Antiken und des Modernen, den ersten Grund zu einer materia-
len Altertumslehre.« Schlegel bezieht sich auf Winckelmanns ›Geschichte der 
Kunst des Altertums‹ von 1764.

39 Encyclopédie, hrsg. von Denis Diderot und Jean Baptiste le Rond d’Alembert, 
Bd. 8, Neuchâtel 1765, S. 568. Zit. nach Peter-Eckhard Knabe, Schlüsselbegriffe 
des kunsttheoretischen Denkens in Frankreich von der Spätklassik bis zum Ende 
der Aufklärung, Düsseldorf 1972, Art. ›imitation‹, S. 317 – 319, hier: S. 318. Dort 
weitere Beispiele. Als Beispiel für »se rendre original en imitant« wird das Ver-
hältnis von Vergil zu Homer angeführt. Aus dem Artikel geht auch hervor, dass 
zur ›imitation‹ auch ein Moment von Rivalität gehört. Eine kreative Imitation 
lehrte schon Pseudo-Longin; vgl. Longinus, Vom Erhabenen. Griechisch / Deutsch, 
übers. und hrsg. von Otto Schönberger, Stuttgart 1988, 13,2 und 14,1: Das Vor-
bild inspiriert zum Schaffen aus eigener Natur. Johann Georg Sulzer unterschei-
det eine knechtische, eine ängstliche und eine »freye« Nachahmung. »Der freye, 
edle Nachahmer erwärmet sein eigenes Genie an einem fremden so lange, bis es 
angeflammet, durch eigene Wärme fortbrennet« (Art. ›Nachahmung‹, in: ATK, 
Bd. 3, S. 489). 
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dant zum »Winckelmann in Absicht der Kunst« einen »Winckelmann 
in Absicht der Dichter«, der deutschen Dichter, und dieser Winckel-
mann »zeige uns das wahre Ideal der Griechen in jeder ihrer Dichtarten 
zur Nachbildung, und ihre individuelle, National- und Lokalschönhei-
ten, um uns […] zur Nachahmung unsrer selbst aufzumuntern«.40 
Shakespeare war für ihn das große Beispiel, wie man »aus seinem Stoff 
so natürlich, groß und original eine dramatische Schöpfung« ziehen 
kann, »als die Griechen aus dem Ihren«.41 

Herder konnte sich auch auf Edward Youngs ›Conjectures on Origi-
nal Composition‹ von 1759 stützen, die er kurz nach dem Erscheinen 
der deutschen Übersetzung las. Sie erschien 1760 unter dem Titel ›Ge-
danken über die Original-Werke‹. Darin heißt es, die englische Diskus-
sion zusammenfassend: »Nicht der ahmet den Homer nach, der die 
göttliche Iliade nachahmet; nur der ahmet den Homer nach, der eben 
die Methode erwählt, die Homer erwählte, um die Fähigkeit zu erlan-
gen, ein so vollkommenes Werk hervorzubringen. Folget seinen Fuß-
stapfen bis zu der einzigen Quelle der Unsterblichkeit nach; trinket da, 
wo er trank, auf dem wahren Helicon, nämlich, an der Brust der Natur. 
Ahmet nach; aber nicht die Schriften, sondern den Geist. Denn könnte 
man nicht dieses Paradoxon als einen Grundsatz annehmen? ›Daß wir, 
je weniger wir die berühmten Alten copiren, um so viel mehr, ihnen 
ähnlich seyn werden.‹«42 Auch in Robert Woods ›An Essay on the Ori-
ginal Genius of Homer‹ (1769, deutsch 1773) wird appelliert, aus dem 
Bewusstsein der Distanz zur Welt Homers so original zu schreiben wie 
Homer.43 

40 Johann Gottfried Herder, Werke, hrsg. von Günter Arnold u. a., 10 Bde., Frank-
furt am Main 1985 – 2000, Bd. 1, S. 310 f. (›Über die neuere deutsche Literatur II‹, 
1767).

41 Herder, Werke (Anm. 40), Bd. 2, S. 507.
42 Edward Young, Gedanken über die Original-Werke, Leipzig 1760. Faksimile-

druck hrsg. von Gerhard Sauder, Heidelberg 1977, S. 23 f. Der Band enthält ein 
informatives Nachwort von Gerhard Sauder zum englischen Kontext und zur 
deutschen Rezeption Youngs.

43 Der Übersetzer nahm in seine Vorrede Christian Gottlob Heynes überaus posi-
tive Rezension auf. Darin heißt es: »Homer ist original, weil er nichts als die 
Natur, und kein Muster noch nicht vor sich hatte.« (Robert Wood, Versuch über 
das Originalgenie des Homers, Frankfurt am Main 1773, S. 26)
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Youngs und Winckelmanns Nachahmungsparadoxon nahm Klop-
stock 1771 im Epigramm ›Aufgelöster Zweifel‹ auf:

»Nachahmen soll ich nicht, und dennoch nennet
Dein lautes Lob mir immer Griechenland?«
Wenn Genius in deiner Seele brennet,
So ahm den Griechen nach. Der Griech’ erfand. 

Auch Hölderlin wird für seine ›Behauptung‹, worin die griechische 
»Vortrefflichkeit« von den modernen deutschen Dichtern zu übertref-
fen ist und worin nicht, den Begriff des Paradoxen verwenden: »Es 
klingt paradox.« (KA III, S. 460) Seiner Bedeutung wegen werde ich auf 
den Brief, in dem er diese Behauptung aufstellt, noch ausführlich ein-
gehen. In diesem paradoxen Verständnis konnte Schiller seine Elegie 
›Der Spaziergang‹ von 1795 mit dem Vers enden lassen: »Und die 
Sonne Homers, siehe! Sie lächelt auch uns.«44 Die modernen Künstler, 
heißt dies, können in ihrer Zeit ebenso kreativ sein, wie Homer es in 
seiner Zeit war. Die Sonne Homers ist auch noch die unsere, heißt dies 
auch. Goethe schrieb 1818 in seiner kleinen Schrift ›Antik und Mo-
dern‹: »Jeder sei auf seine Art ein Grieche! Aber er sei’s.«45

Die Historisierung der antiken Welt, das Bewusstsein, dass die an-
tike Welt eine andere als die moderne war, war schon ein Antrieb der 
querelle des anciens et des modernes. Sie wurde entschieden geführt 
seit der Mitte des 18. Jahrhunderts – und umfasste auch die Welt der 
Bibel. Thomas Blackwells ›An Inquiry into the Life and Writings of 
Homer‹ von 1736 oder Winckelmanns ›Geschichte der Kunst des Alter-
tums‹ von 1764 oder Robert Woods ›An Essay on the Original Genius 
of Homer‹ von 1769 waren Stationen auf dem Weg einer entschiedenen 
Historisierung der antiken Welt als einer eigenen, vergangenen Welt. 
Ende des 18. Jahrhunderts wurde das Problem der querelle, wie sich 
die Vorbildlichkeit der Antike mit der Fortschrittlichkeit und Verschie-
denheit der Moderne vermitteln lasse, von Schiller (›Über naive und 
sentimentalische Dichtung‹, 1795), Herder (›Briefe zur Beförderung 

44 Knabe, Schlüsselbegriffe (Anm. 39), S. 46, zitiert im Art. ›anciens‹ Charles de 
Marguetel de Saint-Évremond (1685): »Le même soleil nous luit encore; mais 
nous lui donnons un autre cours: au lieu de s’aller coucher dans la mer, il va éclai-
rer un autre monde.« 

45 Goethe, Werke (Anm. 23), Bd. 11.2, S. 496 – 507, hier: S. 501.
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der Humanität‹, 1793 – 1797, 7. – 8. Sammlung) und Friedrich Schlegel 
(›Über das Studium der griechischen Poesie‹, 1795 /96) neu diskutiert.46 
Methodisch wurde diese Historisierung nun auch in einer neuen Wis-
senschaft, der Altertumswissenschaft, wie sie bald genannt wurde, von 
den Philologen Johann Matthias Gesner, Christian Gottlob Heyne und 
dann von dessen Schüler Friedrich August Wolf betrieben.47 Alter-
tumswissenschaft, denn das Studium der Antike wurde nun, gestützt 
auf die Sammlungen der antiquitates durch die antiquari seit dem 
16. Jahrhundert, auf einen Reichtum an Reisebeschreibungen aus außer-
europäischen Ländern, ethnographisch ausgeweitet durch Vergleiche 
mit außereuropäischen, neuzeitlichen indigenen Kulturen Amerikas 
und Afrikas.48 Im kritischen Bewusstsein der eigenen, europäischen 
Perspektive und der problematischen Anwendung moderner Begriff-
lichkeit galt die methodische Regel, die fremde Kultur, so gut es geht, 
aus sich heraus zu verstehen. Eingebettet wurde die Epoche der Antike 
in eine geschichtliche Folge, in der die Kulturen der Ägypter, Phönizier 
und Perser der griechischen Kultur vorausgingen. Diese Altertums-
wissenschaft konzentrierte sich auf die griechische und römische Welt, 
da sie, wie Wolf formulierte, alle anderen Nationen an »Geisteskultur, 
Gelehrsamkeit und Kunst« überrage und einen Bildungswert noch und 
gerade für die Gegenwart besitze.49 

Für die Dauer eines Jahrhunderts bildete danach in Deutschland die 
Orientierung an der Antike die pädagogische Norm des höheren Bil-
dungssystems.50 Bald verhärtete sie sich zur Ideologie eines heroi-
schen »griechischen Reiches deutscher Nation« (Manfred Fuhrmann). 

46 Vgl. dazu noch immer Hans Robert Jauss, Schlegels und Schillers Replik auf die 
»Querelle des Anciens et des Modernes«, in: ders., Literaturgeschichte als Provo-
kation, Frankfurt am Main 1970, S. 67 – 106.

47 Vgl. Ulrich Muhlack, [Art.] Altertumswissenschaft, in: DNP, Supplemente 13, 
Sp. 16 – 23.

48 Heyne schreibt in seiner Rezension von Woods Essay: »Es ist oft gesagt, aber 
wenig noch befolget worden, man müsse den Homer als einen Dichter aus einem 
ganz anderen Zeitalter, als das unsrige ist, lesen. […] Aus Reise- und Länder-
beschreibungen der wilden und anderer Völker, die in einer noch ungebildeten 
Gesellschaft und Staatsverfassung leben, lernt man das meiste für Homer.« (Vor-
rede zu Wood, Versuch [Anm. 43], S. 8 f.)

49 Friedrich August Wolf, Darstellung der Alterthums-Wissenschaft nach Begriff, 
Umfang, Zweck und Werth, Berlin 1807, S. 19.

50 Vgl. Landfester, Humanismus und Gesellschaft im 19. Jahrhundert (Anm. 2).
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In Heinrich Bölls Erzählung ›Wanderer, kommst du nach Spa …‹ von 
1950 endet diese Ideologie in einem humanistischen Gymnasium, des-
sen Ausstattung von einem Parthenonfries in Gips über das Bild des 
Alten Fritz, Bildern von »Rassegesichtern« bis zum Bild Hitlers reicht.

Die Erkenntnis der Verschiedenheit der antiken und der modernen 
Welt verschärfte das Problem des Verständnisses antiker Quellen und 
Objekte. Bei aller Distanz wurden doch elementare anthropologische, 
kulturelle und politische Gemeinsamkeiten unterstellt, die das Ver-
ständnis wenigstens in Annäherungen möglich machten. In der Skizze 
›Der Gesichtspunkt, aus dem wir das Altertum anzusehen haben‹, wohl 
1799 verfasst, denkt Hölderlin über die Möglichkeit nach, wie »Origi-
nalität und Selbständigkeit« gegenüber dem erdrückenden »Altertum« 
gewonnen werden können. Der Gewinn dieser Originalität, heißt es 
hier, ist möglich unter der Voraussetzung einer genauen Erkenntnis 
der unterschiedlichen, spezifischen »Richtungen« eines universell gel-
tenden »Bildungstriebs«. (›Bildung‹ ist hier im weitesten Sinn natür-
licher, historischer und kultureller Entwicklungen zu verstehen.) Denn 
jeweils unterschiedliche Richtungen bestimmen die griechische oder 
moderne Epoche (KA II, S. 507 f.). Trotz aller Unterschiede können wir 
uns doch »im Urgrunde aller Werke und Taten der Menschen uns 
gleich und einig fühlen mit allen«, können wir uns doch verstehen 
(ebd.).

Für dieses Verständnisproblem wurde die hermeneutische Kunst des 
›Sich-hinein-Versetzens‹ gelehrt. Damit war kein irrationaler Akt ge-
meint, sondern ein komplexer Prozess der Erkundung, Imagination, 
Vergleichung, der Abgrenzung und der Übertragung zugleich, damit 
auch der Anerkennung der fremden Kultur als einer eigenen Kultur. 
Heyne forderte als »erste Regel bey der Hermeneutick der Anticke«, 
dass man sich in ein »Zeitalter, seine Zeitverwandten versetzen« müsse, 
um jedes alte Kunstwerk aus dem »Geiste« zu betrachten, aus welchem 
der Künstler es verfertigte.51 Erst aus dem Ganzen der griechischen 
Welt, lehrte Winckelmanns ›Geschichte der Kunst des Altertums‹ von 
1764, ist der Sinn eines griechischen Kunstwerks zu verstehen. 

Am Ende seiner ›Geschichte der Kunst des Altertums‹ hatte Win-
ckelmann, voller Liebe zu diesem Griechenland und ohne Illusion über 

51 Christian Gottlob Heyne, Lobschrift auf Winckelmann, Kassel 1778, S. 8. 
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seinen Verlust, einen Vergleich formuliert. Gegenüber dem griechi-
schen Altertum verhalte sich der Betrachter so »wie eine Liebste an 
dem Ufer des Meeres ihren abfahrenden Liebhaber, ohne Hoffnung, 
ihn wieder zu sehen, mit betränten Augen verfolgt und selbst in dem 
entfernten Segel das Bild des Geliebten zu sehen glaubt«. Aus dem Ver-
lust entsteht eine umso größere Sehnsucht nach dem Verlorenen und 
eine umso größere Intensität seiner Wahrnehmung: »Wir haben, wie 
die Geliebte, gleichsam nur einen Schattenriß von dem Vorwurfe [Ge-
genstand] unserer Wünsche übrig; aber desto größere Sehnsucht nach 
dem Verlorenen erweckt derselbe, und wir betrachten die Kopien der 
Urbilder mit größerer Aufmerksamkeit, als wie wir in dem völligen 
Besitze von diesen nicht würden getan haben.«52 

Die Generation, die, um den Titel Goethes zu zitieren, in Winckel-
manns Jahrhundert aufwuchs und lebte, die Generation Herders, Klop-
stocks, Goethes, Schillers, Hölderlins, entwickelte aus der ›paradoxen‹ 
Spannung von überzeitlichem Muster und zeitlicher Distanz ihre je ei-
gene, moderne Ästhetik. Den realen Untergang der antiken griechi-
schen Kultur hat diese Generation begriffen als die Bedingung ihrer 
ideellen Geltung. Der europäische Klassizismus, heißt dies, setzt das 
Ende der historischen antiken Kultur voraus. Aus diesem klassizisti-
schen geschichtsphilosophischen Bewusstsein beendet Schiller seine 
Hymne ›Die Götter Griechenlandes‹ in der zweiten Fassung von 1800: 
»Was unsterblich im Gesang soll leben, | Muß im Leben untergehn.«53 
Das heißt auch: Was im Gesang unsterblich lebt, ist im Leben unter-
gegangen. »Ideal wird, was Natur war«, lässt Hölderlin Hyperion im 
Roman schreiben (KA II, S. 73). Die »alte Sage« von Griechenland ist 
mit »Geistigkeit« umher, wie es in seinem anfangs zitierten Gedicht 
›Griechenland‹ heißt. 

Die Griechen bleiben vorbildlich, die Modernen gewinnen ihre eige-
nen Formen in steter Auseinandersetzung mit der Antike, entwickeln, 
wie nicht nur das Beispiel Hölderlins lehrt, Formen der Modernität aus 
dem Studium ihrer Formen. Dass das Eigene erst in Auseinanderset-
zung mit dem Fremden der Antike verstanden und gewonnen werden 

52 Winckelmann, Geschichte (Anm. 25), S. 393. 
53 Schiller, Werke (Anm. 17), Bd. 1, S. 173, v. 127 f.
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kann, bildet eine klassizistische Grundüberzeugung.54 Wie im Kunst-
werk die Zeiten durchsichtig, wie Altes und Neues vermittelt, wie die 
Spannungen zwischen Altem und Neuem, Dauer und Wechsel frucht-
bar gemacht werden, bildet dann das Maß künstlerischen Gelingens. 
»Wir bringen aber die Zeiten | untereinander«, heißt es in einem 
Bruchstück eines Gedichts (KA I, S. 437, Nr. 48, Z. 4). Untereinander: 
das benennt eine Schichtung über- und untereinander, das benennt 
aber auch bei aller ›Wohlgeschiedenheit‹ ein vertrautes Miteinander 
von Altem und Neuem, auch ein Ineinander, einen inneren Zusam-
menhang von Antike und Moderne, Gemeinsames und Trennendes. 

Freiheit, Menschlichkeit, Schönheit

Die zweite, mehr implizite Lehre Winckelmanns: Ursache des »Vor-
zugs« der griechischen Kunst war für Winckelmann ein günstiges, 
moderates Klima, die körperliche »Schönheit«, die »Freiheit der Sit-
ten«, die »Menschlichkeit«55 und die politische Freiheit der Griechen. 
»Die Freiheit hat in Griechenland alle Zeit den Sitz gehabt«.56 Insofern 
bedeutet die griechische Kunst immer auch eine kulturelle und politi-
sche Anmutung an die Gegenwart. Von dieser Anmutung hat sich auch 
Hölderlin ergreifen lassen. 

Winckelmanns ›Gedanken‹ trugen auch, inspiriert von Platons und 
Shaftesburys Schönheitslehre, wesentlich zur enormen ästhetischen 
und philosophischen Aufwertung des Begriffs der Schönheit Ende des 
18. Jahrhunderts bei. Schönheit wurde verstanden als Offenbarung 
 einer Harmonie der Welt, als Gewähr dafür, dass Versöhnung in der 
Welt möglich ist, als Vergegenwärtigung der Fülle des den Menschen 
umfassenden Seins, das vom Gedanken nicht erreicht wird. Kant und 
Schiller lehrten, dass wir in der Erfahrung der Schönheit auch unserer 
Freiheit inne werden. Aus der griechischen »Geistesschönheit«, heißt 
es im ›Hyperion‹-Roman, folgte der nötige »Sinn für Freiheit« (KA II, 

54 Am Beispiel der Übersetzungstheorie der Epoche wird diese Grundfigur heraus-
gearbeitet von Friedmar Apel, Sprachbewegung. Eine historisch-poetologische 
Untersuchung zum Problem des Übersetzens, Heidelberg 1982.

55 Winckelmann, Gedanken (Anm. 11), S. 8 f.
56 Winckelmann, Geschichte (Anm. 25), S. 130. 
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S. 91).57 Schön ist die griechische Natur, schön der Körper der Grie-
chen, schön ihre Freiheit, schön ihre Kunst: »Die sinnliche Schönheit 
gab dem Künstler die schöne Natur; die idealische Schönheit die er-
habenen Züge; von jener nahm er das Menschliche, von dieser das 
Göttliche.«58 Folgenreich war auch Winckelmanns Sicht der griechi-
schen Antike nicht nur als Land der Schönheit, der Kunst, der Liebe 
und Freiheit, sondern auch als eine Einheit, als eine Nation in der Viel-
falt politischer, religiöser und künstlerischer Zentren. Sie liegt seiner 
›Geschichte der Kunst des Altertums‹ zugrunde und sie bereitete den 
Untersuchungsansatz der neuen Altertumswissenschaft vor. Gewiss 
hat diese Sicht auch die Erfahrung des Heiligen römischen Reiches 
deutscher Nation geformt, in dem er aufwuchs. Es stellte, jedenfalls für 
seine Verteidiger, auch eine politische und kulturelle Einheit in der 
Vielfalt seiner Territorien dar. Sie liegt auch Hölderlins politischem 
Verständnis zugrunde. Gegen den ›römischen‹, imperialen Zentralis-
mus Frankreichs konnte so auch die bürgerliche ›griechisch-deutsche‹ 
Einheit in der Vielfalt gesetzt werden.59 

Agonaler Habitus

Eine der Facetten des europäischen Klassizismus war die Übernahme 
des agonalen Habitus der griechischen Kultur, wie ihn die »Wettspiele 
der Schönheit«,60 z. B. die sportlichen Wettspiele in Olympia und die 
musischen (Schauspiel, Rezitation, Musik) in Athen vorführten. Dieser 
agonale Habitus prägte auch die europäische Kultur im 17. und 18. Jahr-

57 Vgl. Verf., Das Wahre, Schöne und Gute. Aufstieg, Fall und Fortbestehen einer 
Trias, 2., durchgesehene und erweiterte Auflage, Paderborn 2023, S. 45 – 53.

58 Winckelmann, Gedanken (Anm. 11), S. 11. Herder merkt in seinem ›Denkmal 
Johann Winckelmanns‹ von 1777 an, dass Winckelmann mit dieser Schönheits-
konzeption nicht allein war und verweist auf Lessing, Mendelssohn, Sulzer, 
Mengs, Diderot, Hutcheson und Home. Herder selbst wäre noch hinzuzufügen, 
Hemsterhuis, später Moritz; Herder, Werke (Anm. 40), Bd. 2, S. 650 f. 

59 Vgl. Georg Eckert, [Art.] Nation, in: DNP, Supplemente 13, Sp. 619 – 629; Verf., 
Hölderlin und die Deutschen, in: Mitteilungen des Vereins für Geschichte und 
Landeskunde Bad Homburg vor der Höhe 69 (2020), S. 9 – 34, hier: S. 10 – 18.

60 Winckelmann, Geschichte (Anm. 25), S. 129, übernommen von Hölderlin, KA II, 
S. 475.
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hundert. Es gab den großen europäischen Streit, die querelle des an-
ciens et des modernes, über den Vorzug der Antike oder der Moderne. 
Seinem Modell folgte auch Hölderlin in seiner Sicht auf das künstle-
rische Verhältnis der Moderne zur griechischen Antike. In seinem Brief 
an den Freund Böhlendorff vom 4. Dezember 1801, den ich noch aus-
führlich behandle, geht es auch um die Frage, worin die Griechen »zu 
übertreffen« sind und worin nicht (KA III, S. 460). Es gab seit dem 
15. Jahrhundert den Wettstreit der Künste, den Paragone. Er wandelte 
sich im 18. Jahrhundert zu einer Vergleichung der Künste. Und es gab 
den Streit der Nationen über den jeweiligen kulturellen Rang.

»Alle Völker Europas«, notierte Herder 1795, »sind jetzt im Wett-
streit, nicht der körperlichen, sondern der Geistes- und Kunstkräfte 
miteinander«.61 Im Bewusstsein der Konkurrenz der Nationen empfan-
den die deutschen Gebildeten im 17. und 18. Jahrhundert die deutsche 
Kultur gegenüber der französischen und englischen als rückständig und 
verkannt. Ihren Unterlegenheitskomplex deuteten sie Ende des Jahr-
hunderts um in eine kulturelle Überlegenheit.62 Gerade weil die deut-
sche Kulturentwicklung so langsam war, konnte sie reifen, kann sie 
nun die der anderen europäischen Nationen übertreffen. Der biblische 
Vers von den Letzten, die die Ersten sein werden (Mt 19,30), lieferte die 
Beglaubigung. Hölderlin schrieb 1797 an einen Freund: »Je stiller ein 
Staat aufwächst, um so herrlicher wird er, wenn er zur Reife kömmt. 
Deutschland ist still, bescheiden, es wird viel gedacht, viel gearbeitet, 
und große Bewegungen sind in den Herzen der Jugend, ohne daß sie in 
Phrasen übergehen wie sonstwo.« (KA III, S. 252) Schiller war um 1800 
davon überzeugt, dass das deutsche Volk als das »langsamste Volk« 
nunmehr »alle die schnellen, flüchtigen einholen« werde, um, »erwählt 
von dem Weltgeiste«, den großen »Prozeß der Zeit« zu gewinnen (Ge-
dichtentwurf ›Deutsche Größe‹, Titel nicht von Schiller).

Im deutschen Reich gab es auch den kulturellen Wettstreit der Ter-
ritorialfürsten, der ihre Legitimität absichern sollte, und es gab den 
kulturellen Wettstreit der einzelnen Provinzen. Goethe konnte auf die 

61 Herder, Werke (Anm. 40), Bd. 7, S. 336.
62 Vgl. auch Conrad Wiedemann, Deutsche Klassik und nationale Identität. Eine 

Revision der Sonderwegs-Frage, in: ders., Grenzgänge. Studien zur europäischen 
Literatur und Kultur, hrsg. von Renate Stauf und Cord-Friedrich Berghahn, Hei-
delberg 2005, S. 203 – 242.
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dadurch entstandene Fülle von Universitäten, Bibliotheken, Museen, 
Theatern und Orchestern verweisen, die eine bewunderungswürdige 
»Kultur« erzeugte.63 

Die Bildungsinstitutionen, die Hölderlin durchlief, die Klosterschu-
len in Denkendorf und Maulbronn und schließlich das Tübinger Stift 
förderten mit dem System der Lokation, d. h. der Plazierung nach Leis-
tung in der Klasse, der Promotion, ein ständiges Konkurrenzbewusst-
sein. Hölderlin erhielt immer die sechste Lokation, bis er im Tübinger 
Stift wegen zweier Neuzugänge aus dem Stuttgarter Gymnasium, dar-
unter der spätere Freund Hegel, auf die achte Lokation gesetzt wurde. 
Das schmerzte ihn, wie er der Mutter schrieb (KA III, S. 62). Literarisch 
sozialisiert wurde Hölderlin in der literarischen Szene Schwabens. Zu 
ihr gehörte die Konkurrenz zur literarischen Szene Sachsens mit der 
Leipziger Buchmesse und dem Leipziger Professor und Poeten Chris-
tian Fürchtegott Gellert, einem der meistgelesenen Autoren seiner 
Zeit.64 Das Modell des Wettstreits ging auch in das Rollenverständnis 
der Autoren ein, verschärft natürlich durch die Konkurrenzsituation 
des literarischen Marktes, der sich im 18. Jahrhundert bildete.65 Kleist 
wollte Goethe vom Thron stoßen, und Hölderlin konkurrierte offen 
und verdeckt in den Gedichten ›Der Jüngling an die klugen Ratgeber‹, 
›Die Vortrefflichen‹ oder in seinem Brief vom 20. Juni 1797 an Schiller 
mit diesem Landsmann und Förderer. In der Tiefenstruktur dieses Brie-
fes geht es um einen veritablen Kampf – »aber von Ihnen dependier’ ich 
unüberwindlich« – mit Schiller (KA III, S. 264). Im zweiten Brief an 
Böhlendorff redet er davon, »daß wir darum nicht aufkommen, weil 
wir, seit den Griechen, wieder anfangen, vaterländisch und natürlich, 
eigentlich originell zu singen« (KA III, S. 467). Gemeint sind die zeit-
genössischen Dichter, die in seiner Sicht eben nicht »vaterländisch […] 
eigentlich originell« dichten.

Hölderlin war sich der agonalen griechischen Kultur bewusst. Im 
zweiten Magister-Specimen ›Geschichte der schönen Künste unter den 

63 Goethe, Werke (Anm. 23), Bd. 16, S. 687 (Dichtung und Wahrheit III 15). 
64 Vgl. Gunter Volz, Schwabens streitbare Musen. Schwäbische Literatur des 

18. Jahrhunderts im Wettstreit der deutschen Stämme, Stuttgart 1986. 
65 Es gab auch einen innerschwäbischen Dichterwettstreit Ende des 18. Jahrhun-

derts; vgl. Marlene Meuer, Hölderlin und der Schwäbische Dichtungswettstreit, 
in: Hjb 43 (2022 – 2023), S. 85 – 109.
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Griechen‹ von 1790, in dem er ausgiebig Winckelmanns ›Geschichte 
der Kunst des Altertums‹ zitiert, schreibt er: »Die Olympischen Spiele 
hatten großen Einfluß auf die Kunst. Die Natur hatte schon das Ihrige 
zur Schönheit der Körper beigetragen: in den Wettkämpfen bildeten sie 
sich aus. Hier war es, wo die Griechischen Künstler ihre Ideale männ-
licher Schönheit auffaßten.« (KA II, S. 477) Selbst im griechischen 
Drama entdeckt Hölderlin eine immanente, agonale Struktur. Die dra-
matische Struktur von ›Antigone‹ vergleicht er mit einem »Kampf-
spiele von Läufern«, die des ›Ödipus‹ mit einem »Faustkampf«, die des 
›Aias‹ mit einem »Fechterspiele« (KA II, S. 920).

Die Macht dieses Modells zeigt sich auch bei einer besonderen Lese-
rin, bei der Prinzessin Auguste von Homburg. Sie bedankte sich für 
sein Gedicht zu ihrem Geburtstag ›Der Prinzessin Auguste von Hom-
burg. Den 28ten Nov. 1799‹ und für ein weiteres Gedicht, wahrschein-
lich ›Gesang des Deutschen‹, mit den Worten: »Ihre Laufbahn ist be-
gonnen, so schön und sicher begonnen, daß sie keiner Ermunterung 
bedarf; nur meine wahre Freude an Ihre Siege und Fortschritte wird Sie 
immer begleiten.« (KA III, S. 534 f.) 

Klassizismus – Klassizismen

Bislang habe ich immer vom Klassizismus gesprochen. Die Rezeption 
antiker Werke um 1800 nötigt aber, unterschiedliche Rezeptionslinien 
und Klassizismen zu beachten. Es gab nationale Klassizismen, es gab 
den Streit um den ästhetischen und politischen Vorrang Athens oder 
Roms (die französischen Revolutionäre) oder auch Spartas (Rousseau, 
die französischen Revolutionäre), Athens oder Jerusalems (Hamann, 
Coleridge). Es gab auch die Idealisierung der griechischen Antike und 
ihre satirische Entidealisierung bei Wieland. Wieland bevorzugte die 
komische, rhetorische, die politische griechische Antike, also Aristo-
phanes, Euripides, Isokrates, Xenophon. Winckelmann, Herder, Schil-
ler, Goethe und Hölderlin bevorzugten hingegen Homer, Sophokles 
und Platon.66 Wilhelm Heinse, ein kritischer Bewunderer Winckel-

66 Vgl. besonders Jan Cölln, Philologie und Roman. Zu Wielands erzählerischer 
Rekonstruktion griechischer Antike im ›Aristipp‹, Göttingen 1998; Meuer, Pola-
risierungen (Anm. 2), S. 151 – 169.
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manns, vertrat eine vitalistische Variante des Klassizismus.67 Friedrich 
Schlegel, Romantiker und Klassizist zugleich, verband in seiner Rezep-
tion der griechischen Antike beide Tendenzen, Sophokles und Aristo-
phanes, Platon und Xenophon. Schließlich kam es zu je unterschied-
lichen synkretistischen oder komplementären Verbindungen. Der Wör-
litzer Park wurde mit Elementen griechischer, römischer und neugoti-
scher Architektur ausgestattet. Im Blick auf Goethes ›West-östlichen 
Divan‹ konnte Manfred Koch von einem »orientalischen Klassizismus« 
Goethes sprechen, da er auch im alten Orient eine produktive, aktuelle 
Bedeutung für die Moderne entdeckte.68 Im Zuge der Historisierung 
und ästhetischen Behandlung auch der Bibel (Robert Lowth, Praelec-
tiones de sacra Poesie Hebraeorum, 1753; Herder, Älteste Urkunde 
des Menschengeschlechts, 1773; Vom Geist der Ebräischen Poesie, 
1782 /83), tauchten die Umrisse einer biblisch-orientalischen Antike 
auf. Nach dem Vorbild der Epen Homers und Vergils und der »er-
habne[n] Schreibart« der »Gesänge« der Psalmen69 hatte Klopstock 
seinen ›Messias‹ als christliches Epos in Gesängen verfasst. Seiner pro-
grammatischen Abhandlung ›Von der heiligen Poesie‹ (1755) zufolge 
zielt die heilige Poesie darauf, die Lehren der Offenbarung »nach poeti-
scher Denkungsart […] weiter zu entwickeln«. Der Verfasser des »hei-
ligen Gedichts ahmt der Religion nach«, wie er »der Natur nachahmen 
soll«. Das heilige Gedicht spielt jedoch auf einem »höhern Schauplatze« 
als die klassischen Epen, die »der Natur nachahmen«.70

Im europäischen Kult um den sagenhaften keltischen Barden Ossian 
wurde eine halb gefundene, halb erfundene ›nordische‹ Antike imagi-

67 Vgl. Wilhelm Heinse. Der andere Klassizismus, hrsg. von Markus Bernauer und 
Norbert Miller, Göttingen 2007.

68 Vgl. Manfred Koch, Weimaraner Weltbewohner. Zur Genese von Goethes Be-
griff »Weltliteratur«, Tübingen 2002, S. 225 – 229.

69 Friedrich Gottlieb Klopstock, Einleitung zu den geistlichen Liedern (1758), in: 
ders., Ausgewählte Werke, hrsg. von Karl August Schleiden, München 1962, 
S. 1010 – 1015, hier: S. 1010, 1012.

70 Ders., Von der heiligen Poesie (1755), ebd., S. 997 – 1009, hier: S. 1005. Der Um-
riss einer biblisch-orientalischen Antike war brisant, da er mit der Frage der 
Emanzipation der Juden verbunden war; vgl. Verf., Athen oder Jerusalem. Die 
Konkurrenz zweier Kulturmodelle im 18. Jahrhundert, in: Ästhetische und reli-
giöse Erfahrungen der Jahrhundertwenden, I: um 1800, hrsg. von Wolfgang 
Braungart und Manfred Koch, Paderborn 1997, S. 83 – 96; Daniel Weidner, [Art.] 
Hebräische und klassische Antike, in: DNP, Supplemente 13, S. 319 – 326.
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niert, Ossian als ein nordischer Homer. An einen Freund schrieb der 
junge Hölderlin von einer »herzerquickende[n] Neuigkeit«: »Ich habe 
den Ossian, den Barden ohne seines gleichen, Homers großen Neben-
buhler hab’ ich wirklich unter den Händen.« (KA III, S. 20)71 Die von 
Leo von Klenze nach dem Vorbild des Parthenon entworfene, 1842 er-
öffnete Ruhmeshalle für die Großen deutscher Sprache wurde in An-
lehnung an die Wohnstätte der gefallenen Krieger in der germanischen 
Mythologie ›Walhalla‹ genannt.

»Wir bringen aber die Zeiten | untereinander«

In der Vorrede zur vorletzten Fassung des Romans schreibt der Heraus-
geber, den wir mit Hölderlin identifizieren können: »Griechenland war 
meine erste Liebe und ich weiß nicht, ob ich sagen soll, es werde meine 
letzte sein.« (KA II, S. 255)72 Während seiner Zeit in der Klosterschule 
in Maulbronn galt Hölderlin als ›fermer Grieche‹ (StA 7.1, S. 361). 

71 Zum europäischen Ossian-Kult vgl. den vorzüglichen Katalog: Ossian und die 
Kunst um 1800, hrsg. von Werner Hofmann, München 1974; zu Hölderlins Os-
sian-Faszination vgl. Howard Gaskill, Hölderlin und Ossian, in: Hjb 27 (1990 – 
1991), S. 100 – 130. Jörg Robert, Poetik des Wilden und Ästhetik der Sattelzeit, in: 
Poetik des Wilden. Festschrift für Wolfgang Riedel, hrsg. von Jörg Robert und 
Friederike Felicitas Günther, Würzburg 2012, S. 3 – 39, bes. S. 33 – 39, versteht den 
Ossian-Kult als einen antiklassizistischen. Die Historisierung der griechischen 
Antike und der Welt des Alten Testaments beförderte jedoch auch die Imagina-
tion einer nordischen Antike.

72 Zu Hölderlins Rezeption der griechischen Antike gibt es natürlich eine umfang-
reiche Forschungsliteratur. Vgl. besonders Robin B. Harrison, Hölderlin and 
Greek Literature, Oxford 1975; Albrecht Seifert, Untersuchungen zu Hölder-
lins Pindar-Rezeption, München 1982; Werner Volke, »O Lacedämons heiliger 
Schutt!« Hölderlins Griechenland. Imaginierte Realien – Realisierte Imagina-
tion, in: Hjb 24 (1984 – 1985), S. 63 – 86; Wolfgang Binder, Hölderlin und Sopho-
kles, hrsg. von Uvo Hölscher, Tübingen 1992 (= Turm-Vorträge 4); Jochen 
Schmidt, Griechenland als Ideal und Utopie bei Winckelmann, Goethe und Höl-
derlin, in: Hjb 28 (1992 – 1993), S. 94 – 110; Honold, Olympia (Anm. 4); Cyrus 
Hamlin, Hölderlin’s Hellenism, in: Hjb 35 (2006 – 2007), S. 252 – 311; Dieter 
Burdorf, Hölderlins Antike, in: »Menschlich ist das Erkenntnis«. Hölderlins 
Werk und die Wissensordnung um 1800, hrsg. von Walter Schmitz in Zusam-
menarbeit mit Helmut Mottel, Dresden 2017, S. 23 – 44; Jürgen Link, Hölderlins 
Fluchtlinie Griechenland, Göttingen 2020.
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Griechische Literatur sei sein »StekenPferd« (StA 7.1, S. 12), heißt es 
über ihn 1789. Seine beiden Magisterarbeiten, mit denen er 1790 das 
Studium der philosophischen Fächer im Tübinger Stift beendete, hatten 
als Thema »Parallele zwischen Salomons Sprüchwörtern und Hesiods 
Werken und Taten« und »Geschichte der schönen Künste unter den 
Griechen«. Von seiner »Liebe zum Alterthum« und seiner »Vertraut-
heit mit den Griechen, besonders auch mit dem Kunstwesen und der 
Kunstgeschichte Griechenlands« (StA 7.1, S. 463), ist für diese Zeit die 
Rede. Das Abgangszeugnis von 1793 bescheinigte ihm, sich voller Eifer 
(»assiduus cultor«) mit der Philologie, besonders der griechischen, mit 
der Philosophie, besonders der kantischen, und der schöngeistigen Lite-
ratur zu beschäftigen (StA 7.1, S. 479). Neues und Antikes, »Kant und 
die Griechen« (an Hegel, 10. 7. 1794, KA III, S. 147), d. h. Kant und Pla-
ton, werden zusammen studiert. Ein Jahr zuvor schrieb er an den 
Freund Neuffer von den »Götterstunden«, in denen er sich in den Kreis 
der Schüler Platons am »Platanenhaine am Illissus« hineinträumt, 
wenn er trunken voll »sokratischer geselliger Freundschaft am Gast-
mahle den begeisterten Jünglingen lauschte, wie sie der heiligen Liebe 
huldigen mit süßer feuriger Rede […] und endlich der Meister, der 
göttliche Sokrates selbst mit seiner himmlischen Weisheit sie alle lehrt, 
was Liebe sei«. Das alles möchte er seinem »Werkchen«, seinem ›Hy-
perion‹ mitteilen, den er als »griechischen« Roman entworfen hatte 
(KA III, S. 102 f.).73 Der Roman erhielt dann den Titel ›Hyperion oder 
Der Eremit in Griechenland‹.

Im Gedicht ›Mein Vorsatz‹ ging es dem Siebzehnjährigen schon um 
den »glühenden kühnen Traum«, »Pindars Flug« und »Klopstocks-
größe« zu erreichen (KA I, S. 31, v. 18, 11 f.). Der für Hölderlins spätere 
Dichtungskonzeption so wichtige Dichter Pindar wird hier zum ersten 
Mal genannt. Die sogenannten ›Tübinger Hymnen‹, die er in seiner 
Studienzeit in Tübingen verfasste, feiern die Schönheit, die Freiheit, die 
Freundschaft, die Jugend, die Menschheit, die Liebe, die Kühnheit und 
feiern Griechenland. Ihr großes Vorbild sind nun die Hymnen Schillers 
wie ›Die Götter Griechenlandes‹. Die ›Hymne an den Genius Griechen-
lands‹, die Griechenland als eine ästhetische und politische Utopie 
 entwirft, die platonisch gestimmten ›Hymne an die Schönheit‹ und 

73 Dieses Phantasma versammelt Motive aus den platonischen Dialogen ›Phaidros‹, 
›Timaios‹ und ›Symposion‹. 
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›Hymne an die Liebe‹, die Evokation der griechischen Götterwelt konn-
ten mit dem Verständnishorizont eines klassizistisch gebildeten Publi-
kums rechnen. Ein dem Freund Stäudlin gewidmetes Gedicht, das er 
gegen Ende seiner Tübinger Zeit dichtete, trägt den Titel ›Griechen-
land‹.74 Die letzte Strophe endet mit einem Vers, dessen Bedeutung 
noch auszuloten sein wird. Das Herz des lyrischen Subjekts, in dem 
Hölderlin selbst spricht, gehört den Griechen als »Toten« an:

Mich verlangt ins ferne Land hinüber
Nach Alcäus und Anakreon,
Und ich schlief’ im engen Hause lieber,
Bei den Heiligen in Marathon;
Ach! Es sei die letzte meiner Tränen,
Die dem lieben Griechenlande rann,
Laßt, o Parzen, laßt die Schere tönen,
Denn mein Herz gehört den Toten an!
(KA I, S. 154, v. 49 – 56)

Viele Jahre später hat Achim von Arnim das Persönliche, Lebendige 
von Hölderlins Verhältnis zur griechischen Antike hervorgehoben. Im 
Vergleich mit Goethe und Schiller verirre er sich nicht in »Theorien 
über das Alterthum«, nicht in musealen »Zusammenreihungen«. Die 
»Götter der Alten umstehen ihn alle wie nahende Sterne, mit deren 
Bewohnern er redete [reden] kann« (StA 8, S. 22, Eintrag in sein Sudel-
buch). 

»Ich liebe dies Griechenland überall. Es trägt die Farbe meines Her-
zens.« (KA II, S. 56) So lässt Hölderlin den Neugriechen Hyperion, die 
Briefe an den deutschen Freund Bellarmin schreibende Hauptfigur sei-
nes Romans, sich äußern. Der Roman erschien dann in zwei Bänden 
1797 und 1799. In diesen Roman integriert Hölderlin Formen des zeit-
genössischen Briefromans, des Bildungsromans, des philosophischen 
und antiquarischen Romans. Er integriert auch den fremden Blick von 
außen, den Blick des Griechen Hyperion auf die Deutschen. Dieses Mo-
dell hatte Montesquieu mit seinen ›Lettres persanes‹ (1721) in die euro-
päische Literatur eingeführt. In der Vorrede wendet sich der Autor 
auch nicht an die Leser, sondern programmatisch an die Deutschen. 

74 Die 1. Fassung ist wohl 1793 entstanden, danach zwei weitere Fassungen. Die 
3. Fassung erschien 1795 in Schillers ›Thalia‹.



118 gerhard kurz

Ihnen führt er in der sogenannten ›Athener-Rede‹ durch den Mund 
Hyperions die »Trefflichkeit des alten Athenervolks« (KA II, S. 88) als 
Vorbild an. Er bestimmt dessen Werte im Licht seiner philosophischen, 
ästhetischen und religionskundlichen Einsichten.75 Die Athener waren 
von Natur aus »schön, an Leib und Seele« (KA II, S. 90), sie waren be-
günstigt durch ein gemäßigtes Klima, sie konnten ungestört reifen, sie 
hatten eine demokratische Verfassung. Daher ihre »Geistesschönheit«, 
aus der »der nötige Sinn für Freiheit« (KA II, S. 91) folgte, ihre dichte-
rische, religiöse und philosophische Größe. Sie fanden das Wesen der 
Schönheit in einer harmonischen Einheit von Unterschiedenem, als das 
»Eine in sich selber unterschiedne« (KA II, S. 90),76 das allem Denken 
voraus und zugrunde liegt. In ihrer Kunst ist »Menschensinn und 
Menschengestalt« zu finden. Gegen die Extreme des »Übersinnlichen 
und des Sinnlichen«77 wahrten sie die »schöne Mitte« (KA II, S. 91) der 
Menschlichkeit. Hyperion erzeugt durch seine Evokation des alten 
Athen geradezu ein »Phantom«: »Mich ergriff das schöne Phantom des 
alten Athens, wie einer Mutter Gestalt, die aus dem Totenreiche zu-
rückkehrt.« (KA II, S. 95) Die Formulierung hat, vom Autor beabsich-
tigt, von Hyperion wohl unbeabsichtigt, etwas Gespenstisches, Wieder-
gängerisches. Hyperion kann den Untergang des alten Athen, dessen 

75 Zum philosophischen und ästhetischen Stand Hölderlins in dieser Zeit vgl. Dieter 
Henrich, Der Grund im Bewußtsein. Untersuchungen zu Hölderlins Denken 
(1794 – 1795), Stuttgart 1992; Ulrich Gaier, Valérie Lawitschka, Wolfgang Rapp, 
Violetta Waibel, Hölderlin Texturen 2: Das »Jenaische Project« / Das Winter-
semester 1794 /95 mit Vorbereitung und Nachlese, hrsg. von der Hölderlin-Ge-
sellschaft in Zusammenarbeit mit der Deutschen Schillergesellschaft, Tübingen 
1995, S. 20 – 49, 73 – 99; Michael Franz, Tübinger Platonismus. Die gemeinsamen 
philosophischen Anfangsgründe von Hölderlin, Schelling und Hegel, Tübingen 
2012; zu den mythentheoretischen Voraussetzungen vgl. Lydia Merkel, Von der 
Fabeldeutung mit dem Zauberstab zum modernen Mythenverständnis. Die My-
thentheorie Christian Gottlob Heynes, Stuttgart 2019, S. 50 – 110, 202 – 221. Zur 
›Athener-Rede‹ siehe den genauen Kommentar von Gideon Stiening, Epistolare 
Subjektivität. Das Erzählsystem in Friedrich Hölderlins Briefroman ›Hyperion 
oder der Eremit in Griechenland‹, Tübingen 2005, S. 338 – 362.

76 Hölderlin fasst mit dieser Formel einen Aphorismus Heraklits zusammen: »Das 
widereinander Strebende zusammengehend; aus dem auseinander Gehenden die 
schönste Fügung.« (Hermann Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, Hamburg 
1957 [= Rowohlts Klassiker der Literatur und der Wissenschaft 10], S. 24, Nr. 8; 
eine andere Überlieferung in Platons ›Symposion‹ 187a. Zu dieser Formel vgl. 
Violetta Waibel, Hölderlin und Fichte. 1794 – 1800, Paderborn 2000, S. 180 – 194.)

77 Mit den ›Extremen des Übersinnlichen‹ wird auch das Christentum getroffen.
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Trümmer er mit einem »Schiffbruch« (KA II, S. 96) vergleicht, noch 
nicht annehmen. Eskapistisch will er sich vom »Schiffbruch der Welt« 
in seine Liebe zu Diotima als seine »selige[ ] Insel« zurückziehen. Dio-
tima weist ihn aber freundlich zurecht: »Es gibt eine Zeit der Liebe, […] 
wie es eine Zeit gibt, in der glücklichen Wiege zu leben. Aber das Leben 
selber treibt uns heraus.« (KA II, S. 98) Gerade die Erfahrung, das ei-
gene Gleichgewicht verloren zu haben, wird ihn befähigen, so legt sie 
ihm nahe, auch nach dem Verlust des alten Athen das »Gleichgewicht 
der schönen Menschheit [d. h. Menschlichkeit]« (KA II, S. 99) zu erken-
nen.78 Schon vorher hatte Hyperion selbst als Einsicht formuliert: 
»Ideal wird, was Natur war« (KA II, S. 73). Er fällt jedoch immer wieder 
dahinter zurück.

Die Arbeit am Roman stellt auch Hölderlins Versuch dar, von der 
»schröckende[n] Herrlichkeit des Altertums« (KA II, S. 26), von seiner 
»wilde[n] Trauer« (KA II, S. 83) über seinen Untergang, vom »schöne[n] 
Phantom des alten Athens« (KA II, S. 95) sich zu befreien und sich der 
Gegenwart zu öffnen. Im Reflexionsprozess der Briefe lässt Hölderlin 
Hyperion die Einsicht gewinnen, dass auch das Schöne sterblich ist, 
dass gerade in »tiefem Leid das Lebenslied der Welt uns tönt« (KA II, 
S. 172). Die Nötigung, einen Abstand zu diesem faszinierenden Grie-
chenland zu gewinnen, die Frage, was es und was sein Verlust für die 
Neuzeit, was sie für Deutschland bedeuten, wird nicht aufhören ihn 
umzutreiben. So wäre die Bemerkung Luigi Reitanis, dass Griechen-
land für Hölderlin »in jeder Hinsicht ein Fluchtpunkt war«, zu ergän-
zen.79 Denn Hölderlin sucht die Frage zu beantworten, die er zu Be-
ginn der Hymne ›Der Einzige‹ stellt:

Was ist es, das
An die alten seligen Küsten
Mich fesselt, daß ich mehr noch
Sie liebe, als mein Vaterland?
(KA I, S. 343, v. 1 – 4)

Die Liebe zu Susette Gontard in Frankfurt hilft Hölderlin »die Gestal-
ten der Welt« (KA III, S. 258) stärker in sich aufzunehmen. Der Weg 
führt ihn über eine ästhetisch reflektierte Verwendung lyrischer, anti-

78 Vgl. Stiening, Epistolare Subjektivität (Anm. 75), S. 357 f.
79 Reitani, Wozu heute (noch) Hölderlin lesen?, in: ders., Hölderlin übersetzen 

(Anm. 10), S. 7 – 19, hier: S. 9.
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ker Formen wie Ode, Hymne, Elegie und Epigramm zu Reflexionen 
über die Unterschiede griechischer und moderner Kunst, griechischer 
und christlicher Religiosität, griechischer und moderner deutscher Kul-
tur. Die Form der Gedichte, die er um und nach 1800 entwickelte und 
die er 1803 in einem Brief an seinen Frankfurter Verleger Wilmans 
»vaterländische[ ] Gesänge« (KA III, S. 470) nennt und die für viele der 
Nachwelt die Modernität seiner Dichtkunst ausmachen, entwickelte er 
aus dem Studium der Oden Pindars. Vaterländisch, das bedeutet die 
christlich geprägte Neuzeit – die Zeit des christlichen Vater-Gottes – 
und, im engeren Sinne, das deutsche Vaterland und darin das Land sei-
ner beiden Väter, seine schwäbische Heimat. Mit einer Formulierung 
aus den ›Anmerkungen zur Antigonae‹: Er versucht zu verstehen, »wie 
es vom griechischen zum hesperischen gehet« (KA II, S. 915). Hespe-
rien (von gr. hesperios: abendlich, westlich) nennt Hölderlin das Abend-
land, all das also, was westlich von Griechenland liegt.80 Also: Wie es 
vom antiken Griechenland ins neuzeitliche Abendland geht, was die 
Unterschiede, was die Zusammenhänge sind und was die abendländi-
schen, deutschen Künstler von den griechischen Künstlern lernen sol-
len und was nicht.

So entdeckt Hölderlin Vorformen des christlich geprägten, neuzeitli-
chen Individualismus in der Antike am Beispiel von Sophokles’ Drama 
›Antigone‹, wenn Antigone etwa, in seiner Übersetzung, auf Kreons 
Frage: »Was wagtest du, ein solch Gesetz zu brechen?« antwortet: »Da-
rum, mein Zeus berichtete mirs nicht« (Anmerkungen zur Antigonae, 
KA II, S. 914, Kursivierung von Hölderlin).81 In diesem Drama bildet sich 
auch »tragisch« eine republikanische »Vernunftform« (KA II, S. 920). 

80 Vgl. die minutiöse Rekonstruktion der Geschichte dieses Begriffs von Michael 
Franz, Hesperische Weltansicht, in: ders., Valérie Lawitschka und Priscilla A. 
Hayden-Roy, Hölderlin Texturen 6.2: »Und freigelassen der Nachtgeist«. Nür-
tingen, Homburg 1802 – 1806. Interpretationen, hrsg. von der Hölderlin-Gesell-
schaft Tübingen, Tübingen 2024, S. 18 – 67. Schiller gebraucht den Begriff in ›Die 
Künstler‹: »Da stieg der schöne Flüchtling aus dem Osten, | Der junge Tag, im 
Westen neu empor, | Und auf Hesperiens Gefilden sproßten | Verjüngte Blüten 
Joniens empor.« (v. 367 – 370)

81 Auch wenn mit »mein Zeus« Hades, der Gott der Unterwelt, gemeint ist, wie 
Anke Bennholdt-Thomsen und Alfredo Guzzoni, Analecta Hölderliniana IV, 
Würzburg 2017, S. 261 f., argumentieren, bleibt die durch das Possessivpro-
nomen individualisierende, neuzeitlich-christliche Gottesbeziehung.
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›Ödipus‹ stellt in seinem Verständnis die Tragödie der neuzeitlichen, 
ins zerstörerische »Unmaß« (KA II, S. 852) gehenden Begierde zu wis-
sen dar.

In den Hymnen ›Brot und Wein‹ und ›Der Einzige‹ reflektiert er 
über die Gemeinsamkeiten und Unterschiede des griechischen und des 
christlich bestimmten neuzeitlichen Weltbildes. In ›Brot und Wein‹ 
lässt der »himmlische Chor« als »Zeichen«, dass er wiederkommt, die 
»Gaben« Brot und Wein zurück (KA I, S. 290, v. 131 f.). Brot, »der Erde 
Frucht«, »vom Lichte gesegnet«, und Wein, der von Dionysos, dem 
»donnernden Gott« (v. 137 f.), kommt, sind auch die Gaben des christli-
chen Abendmahls. Mit einem »kühn[en]« (KA I, S. 348, v. 54) mytholo-
gischen Blick wird in der Hymne ›Der Einzige‹ Christus als eine ambi-
valente weltgeschichtliche Figur begriffen.82 Er gehört zum ›Haus‹ 
(v. 36) der antiken Götter, er ist, gegen die Bedeutung des Gedichttitels, 
ein »Bruder« (v. 53, 55) der Halbgötter Herakles und Dionysos, er bil-
det mit ihnen ein »Kleeblatt«, da auch er Sohn eines Gottes und eines 
Menschen ist (3. F., KA II, S. 1498, v. 76). Er ist der »letzte[ ]« des »Ge-
schlechts« (KA I, S. 348, v. 35) der alten Götter. Er beendet die antike 
Epoche. Tröstend verkündet er »des Tags Ende« (Brot und Wein, KA I, 
S. 290, v. 130) und eröffnet zugleich die moderne Epoche des Individua-
lismus, des Geistes, der Abstraktion und des Verständnisses der Ge-
schichte als einer temporalen, futurischen Dimension. Auch er ist we-
sentlich der »kommende Gott« (Brot und Wein, KA I, S. 287, v. 54). Auf 
dieses futurische, theologisch: eschatologische Verständnis deutet in 
›Der Einzige‹ der Hinweis, dass er noch verborgen (»verberget«) ist, 
und die Frage: »warum bliebest | Du aus?« (KA I, S. 348, v. 37, 44 f.) 
In dieser Eigenschaft wird Christus Dionysos angenähert.83 Das Chris-
tentum wird so nicht nur mit der griechischen Mythologie verbunden, 
es wird selbst als eine Mythologie verstanden. Christus wird in dieser 

82 Vgl. jetzt auch Moritz Strohschneider, Neue Religion in Friedrich Hölderlins 
später Lyrik, Berlin und Boston 2019, S. 210 – 229.

83 Im Kommentar KA I, S. 731 f., wird der »kommende Gott« auf Dionysos be-
zogen, erläutert mit den Wanderzügen des Dionysos von Osten nach Westen, 
von Indien und Kleinasien nach Griechenland. So auch Manfred Frank, Der kom-
mende Gott. Vorlesungen über die Neue Mythologie, Frankfurt am Main 1988, 
S. 268 – 270. Zum eschatologischen Kommen von Christus gibt es viele biblische 
Belege, z. B. Mt 11,3; 16,27; Mk 13,35; Joh 2,4; Apg 1,11; Heb 10,37; Jak 4,8; 
Off 1,7; 22,20. 
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antik-neuzeitlichen Ambivalenz auch aus seiner jüdischen Welt ge-
löst.84

Auch im Rauschen der fackelgeschmückten85 Wagen und der Brun-
nen (›Brot und Wein‹), im Rauschen des Korns (Friedensfeier, KA I, 
S. 340, v. 44; Heimat, KA I, S. 382, v. 9 f.) und der Wälder (Heidelberg, 
KA I, S. 242, v. 27 f.) hört Hölderlin einen dionysischen Klang. Die Sze-
nerie der ›gigantischen‹, von den »Wettern« der Geschichte zerrisse-
nen, »schicksalskundige[n] Burg« (v. 22), wie Hölderlin in ›Heidelberg‹ 
die Schlossruine nennt, um die »lebendiger | Efeu« (v. 26 f.) grünt, 
evoziert mit den Anspielungen auf den zerstörerischen, heilenden und 
freudigen Gott Dionysos und den Kampf der Giganten gegen die Götter 
auch Szenerien griechischer Mythologie.86 In der Evokation heimat-
licher Landschaft, wie z. B. in ›Der Neckar‹ oder in ›Heimkunft. An die 
Verwandten‹, lässt er eine ideale griechische Landschaft durchschei-
nen.87 So wird in vielen Gedichten griechische und deutsche Land-
schaft, griechische und christliche Mythologie, Geschichte und Gegen-
wart »untereinander« (KA I, S. 437, v. 5) gebracht.

Das Eigene und das Fremde: Der erste Brief an Böhlendorff

Hölderlins neue Sicht auf die Unterschiede und Gemeinsamkeiten der 
Neuzeit und der griechischen Antike führt auch zu einer neuen, ver-
tieften Fassung des paradoxen Nachahmungspostulats. Er hat »lange 
daran laboriert«, schreibt er (KA III, S. 460). Die griechische Kunst, die 
Kultur der Griechen überhaupt erklärt er nun als eine dynamisch-

84 Der Name Jesus fällt in einer Vorstufe zu ›Patmos‹ und wird durch Christus er-
setzt; StA 2.2, S. 783, v. 21. In den Plänen, Bruchstücken, Notizen kommt »Jesu | 
Christi« vor; KA I, S. 442, Nr. 62, Z. 5 f.

85 Fackeln gehören zu den Attributen des Dionysos.
86 Auch der immergrüne Efeu ist ein Attribut des Dionysos. Vgl. dazu Bernhard 

Böschenstein, Dionysos in Heidelberg, in: ders., »Frucht des Gewitters«. Zu Höl-
derlins Dionysos als Gott der Revolution, Frankfurt am Main 1989, S. 30 – 36. 
Ferner: Oliver Grütter, »Von den Wettern zerrissen«. Zu Hölderlins Ode Heidel-
berg und ihrer horazischen Mythopoetik, in: Hjb 40 (2016 – 2017), S. 221 – 232. 

87 Vgl. Strohschneider, Neue Religion (Anm. 82), S. 288 – 299; Luigi Reitani, Die 
Außenwelt als Innenwelt. Zur poetischen Topographie Hölderlins, in: ders., Höl-
derlin übersetzen (Anm. 10), S. 45 – 66, hier: S. 61 – 66.
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komplementäre Einheit zweier Elemente, einer angeborenen orienta-
lischen Leidenschaft und einer klaren, nüchternen, hesperischen Ge-
staltungskraft. Diese Gestaltungskraft war auch angeboren, aber nur 
schwach, sie musste daher erworben werden.88 Ebenso erklärt er die, 
in seinem agonalen Verständnis erst in Anfängen befindliche, eigene 
Kunst und Kultur als eine dynamisch-komplementäre Einheit, nur sind 
die Elemente umgekehrt verteilt: Angeboren sind nüchterne Gestal-
tungsraft, schwach nur die Leidenschaft, sie musste und muss erworben 
werden. Er ist des Resultats seines Laborierens so sicher, dass er auf 
eine neue Weise zu begründen beansprucht, warum die Griechen für 
den modernen deutschen Schriftsteller, der sein Eigenes verstehen und 
ausarbeiten soll, »unentbehrlich« (ebd.) sind. Dahinter steht immer 
noch die Frage Winckelmanns, was von den Griechen bei allen Unter-
schieden für die eigene Kunst zu lernen ist. Es geht durchaus auch 
noch um den agon der Modernen mit den Alten, um die Frage, worin 
die Griechen zu »übertreffen« (ebd.) sind und wo nicht. Sein letzter 
Brief an Schiller vom 2. Juni 1801, in dem er Schiller bittet, seinen Plan, 
an der Universität Jena Vorlesungen über griechische Literatur zu 
 halten, zu unterstützen, lässt sich schon als eine knappe Zusammen-
fassung seiner neuen Sicht verstehen. Er glaubt im Stande zu sein, 
»Jüngere[ ], die sich dafür interessieren«, vom »Dienste des griechi-
schen Buch stabens« zu befreien »und ihnen die große Bestimmtheit 
dieser Schriftsteller als eine Folge ihrer Geistesfülle« zu verstehen zu 
geben (KA III, S. 454). Mit »Folge« ist offensichtlich eine reaktive Folge 
gemeint.89

88 Schon das Magisterspecimen von 1790 ›Geschichte der schönen Künste unter den 
Griechen‹ begreift die Entstehung der griechischen Kunst als humanisierende 
Reaktion auf den »Orientalismus« der Ägypter und Phönizier, die eingewandert 
waren. »Der Orientalismus neigt sich mehr zum wunderbaren und abenteuerli-
chen: der griechische Genius verschönert, versinnlicht.« Er machte das »schauer-
licherhabne Religionssystem« der Ägypter »menschlicher«. Seine Götter ließ er 
»um der Schönheit willen zur Erde niedersteigen, weil er von sich schloß, und so 
alles ganz natürlich fand« (KA II, S. 473 f.).

89 Zur Denkfigur der Reaktion bzw. »Gegenwirkung« vgl. KA II, S. 428, 434 (›Über 
das Tragische‹), 507 f. (›Der Gesichtspunkt, aus dem wir das Altertum anzusehen 
haben‹), 920 (›Anmerkungen zur Antigonae‹). Der Begriff der Reaktion wurde 
Ende des 18. Jahrhunderts aus der Chemie in die Biologie und Medizin übernom-
men und auch auf menschliche Verhaltensweisen übertragen.
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In zwei Briefen aus Nürtingen, seiner »Vaterstadt« (KA III, S. 467), 
an den Dichterfreund Casimir Ulrich Böhlendorff vor und nach seinem 
Aufenthalt (Januar – Mai 1802) in Bordeaux als »Hauslehrer und Pri-
vatprediger in einem deutsch evangelischen Hause« (KA III, S. 461), im 
Haus des Weinhändlers und hamburgischen Konsuls Daniel Christoph 
Meyer (KA III, S. 459 – 462, 466 – 468),90 fasst Hölderlin für den Freund 
seine neue Ansicht der dynamisch-komplementären Struktur griechi-
scher und deutscher Kunst, zum Verhältnis griechischer und moderner, 
deutscher Kunst zusammen. Der erste Brief enthält seine Ansicht skiz-
zenhaft komprimiert, der zweite berichtet von Erfahrungen im süd-
westlichen, nachrevolutionären Frankreich, von einer Lebensform, in 
der Hölderlin die griechische wiederfand. Beide Briefe sind nicht leicht 
zu verstehen, sie sind erläuterungsbedürftig. Bei ihrer dichten, herme-
tisch wirkenden Begrifflichkeit muss man Hölderlins etymologisches 
Sprachbewusstsein und ältere Wortbedeutungen beachten.91 Des wegen 
werden diese Briefe viel diskutiert und deswegen sind die folgenden, 
tentativen Ausführungen, auch zu ihrer Verortung in der zeitgenössi-
schen ästhetischen Theorie, etwas detaillierter ausgefallen und nähern 
sich Kommentaren an.92

Den ersten Brief schreibt er vor seiner Abreise nach Bordeaux am 
4. Dezember 1801. Böhlendorff hatte ihm sein Schauspiel ›Fernando 

90 Zu diesem Aufenthalt vgl. prägnant informierend Jean-Pierre Lefebvre, Frank-
reich (Dezember 1801 – Juni 1802), in: HH, S. 52 – 56.

91 Vgl. immer noch Rolf Zuberbühler, Hölderlins Erneuerung der Sprache aus 
 ihren etymologischen Ursprüngen, Berlin 1969.

92 Der erste Brief ist in einer Abschrift des Freundes Sinclair überliefert, der zweite 
in Abschriften und einem Regest der Entwurfsfassung. Für mich hilfreich die 
Kommentare KA III, S. 908 – 914, 915 – 927; Gregor Wittkop, Hölderlins Nürtin-
gen. Lebenswelt und literarischer Entwurf, Tübingen 1999, S. 117 – 131; Conrad 
Wiedemann, Montesquieu, Hölderlin und der freie Gebrauch der Vaterländer. 
Eine französisch-deutsche Recherche, in: Nation als Stereotyp. Fremdwahrneh-
mung und Identität in deutscher und französischer Literatur, hrsg. von Ruth 
Florack, Tübingen 2000, S. 79 – 113, bes. S. 103 – 111; Honold, Olympia (Anm. 4), 
S. 169 – 180; Uwe Gonther und Andreas Reinecke, Veränderungen in Hölderlins 
Sprache vor und nach dem Bordeaux-Aufenthalt am Beispiel der beiden Briefe an 
seinen Freund Casimir Ulrich Böhlendorff, in: Hjb 41 (2018 – 2019), S. 122 – 146; 
Rainer Schäfer, Aus der Erstarrung. Hellas und Hesperien im ›freien Gebrauch 
des Eigenen‹ beim späten Hölderlin, Hamburg 2020, S. 59 – 75, 241 – 249; Franz, 
Hesperische Weltansicht (Anm. 80), S. 45 – 50.
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oder die Kunstweihe. Eine dramatische Idylle‹ zugesandt. Hölderlin 
geht nur mit wenigen Worten auf das Drama ein, das für ihn im Sinne 
seiner neuen Sicht »auf gutem Wege« zu einer »echte[n] moderne[n] 
Tragödie« ist (KA III, S. 461, 460). »Du bist auf gutem Wege, behalt 
ihn. Ich will aber Deinen Fernando erst recht studieren und zu Herzen 
nehmen, und dann vielleicht Dir etwas interessanteres davon sagen. In 
keinem Falle genug!« Dann kommt er auf seine neue Sicht zu sprechen:

Wir lernen nichts schwerer als das Nationelle frei gebrauchen. Und 
wie ich glaube, ist gerade die Klarheit der Darstellung uns ursprüng-
lich so natürlich wie den Griechen das Feuer vom Himmel. Eben 
deswegen werden diese eher in schöner Leidenschaft, die Du Dir 
auch erhalten hast, als in jener homerischen Geistesgegenwart und 
Darstellungsgabe zu übertreffen sein.

Es klingt paradox. Aber ich behaupt’ es noch einmal, und stelle es 
Deiner Prüfung und Deinem Gebrauche frei; das eigentliche natio-
nelle wird im Fortschritt der Bildung immer der geringere Vorzug 
werden. Deswegen sind die Griechen des heiligen Pathos weniger 
Meister, weil es ihnen angeboren war, hingegen sind sie vorzüglich 
in Darstellungsgabe, von Homer an, weil dieser außerordentliche 
Mensch seelenvoll genug war, um die abendländische Junonische 
Nüchternheit für sein Apollonsreich zu erbeuten, und so wahrhaft 
das fremde sich anzueignen. (KA III, S. 459 f.)

Thetisch wird zu Anfang formuliert, dass ›wir‹ nichts schwerer lernen 
als das »Nationelle« frei zu gebrauchen. Das »wir«, dann das »uns« be-
zieht sich auf Hölderlin und seine Dichterfreunde wie Böhlendorff, da-
rüber hinaus aber, wie aus dem Kontext hervorgeht, auf die Moderne, 
zumal auf Deutschland als »hesperische Kern-Nation«.93 Warum ›wir‹ 
uns so schwer tun, das Nationelle frei zu gebrauchen, wird im folgen-
den nur implizit angedeutet. Explizit geht es um das Übertreffen der 
Griechen. Das »Nationelle« (abgeleitet von lat. nasci: geboren werden, 
davon natio: Geburt, davon dann: Nation) ist das Angeborene, das, 
was »ursprünglich«, »natürlich« ist.94 (Hölderlin gebraucht nicht die 

93 Wiedemann, Montesquieu (Anm. 92), S. 104.
94 Die Bedeutung des ›Ursprünglichen‹ reicht von ›am Anfang, im Ursprung‹ bis zu 

›eigentlich, echt, natürlich‹. Im 18. Jahrhundert wurde frz. original mit ›ur-
sprünglich‹ übersetzt. Etymologisch hängt ›Ursprung‹ zusammen mit ›Entsprin-
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Variante ›das Nationale‹, offensichtlich, um eine politische Assoziation 
zu vermeiden.) Angeboren ist »uns« die »Klarheit der Darstellung«, 
also eine bewusste, besonnene, intensive, konkrete Vergegenwärti-
gung. Diese neue, ästhetische Bedeutung gewann der Begriff der Dar-
stellung Ende des 18. Jahrhunderts. So gebraucht ihn Hölderlin auch 
sonst in seinem Werk.95 Auch »Nüchternheit«, d. h. Besonnenheit, 
Kühle, Mäßigung, Klarheit,96 wird jetzt zum Angeborenen der abend-
ländischen Deutschen gezählt. Das Angeborene der Griechen ist dage-
gen das »Feuer vom Himmel«, damit auch das Wilde, Maßlose. Im 
Kontext der Gegenüberstellungen ist damit der Orient gemeint, die, 
nach traditioneller Klimalehre, heiße Klimazone. Im Orient herrscht 
ein »feurige[s] Klima«, schreibt der junge Hölderlin in seinem Ma-
gisterspecimen ›Geschichte der schönen Künste unter den Griechen‹ 
(KA II, S. 473). Das klimatisch gemäßigte Abendland kann daher mit 
Nüchternheit, Besinnung, Mäßigung assoziiert werden. 

In einem späteren Brief an seinen Verleger Wilmans verwendet Höl-
derlin für das Angeborene der Griechen den Ausdruck »das Orientali-

gen‹. In ›Die Wanderung‹ wird zu »Suevien«, das nahe dem »Herde des Hauses«, 
den Alpen mit dem »Quell« des Rheins, liegt, gesagt: »Schwer verläßt, | Was 
nahe dem Ursprung wohnet, den Ort.« (KA I, S. 324, v. 8, 11, 18 f.) Vgl. Art. ›ur-
sprünglich‹, in: DWb, Bd. 24, Sp. 2546 – 2553.

95 Vgl. z. B. noch KA II, S. 432 zu seinem Entwurf der Empedokles-Figur: »Sein 
Schicksal stellt sich in ihm dar, als in einer augenblicklichen Vereinigung, die sich 
aber auflösen muß, um mehr zu werden.« Zum Aufstieg dieses Darstellungsbe-
griffs vgl. Klopstocks Epigramm ›Beschreibung und Darstellung‹ (1771) und 
seine Schrift ›Von der Darstellung‹ (1779), ferner Bürger, Von der Popularität 
der Poesie (1778), Schiller, Kallias-Briefe (1793); dazu Inka Mülder-Bach, Im 
Zeichen Pygmalions. Das Modell der Statue und die Entdeckung der »Darstel-
lung« im 18. Jahrhundert, München 1998; besonders Dieter Schlenstedt, [Art.] 
Darstellung in: Ästhetische Grundbegriffe (Anm. 14), Bd. 1, S. 831 – 875, hier: 
S. 838 – 845, 848 – 853. Die ursprüngliche Bedeutung von ›darstellen‹ ist: hin-
stellen, herstellen, hervorbringen, zeigen, dann vergegenwärtigen, anschaulich 
machen; vgl. DWb, Bd. 2, Sp. 791 f. (In der Fachsprache der Chemie und der Ban-
ken bedeutet noch heute ›darstellen‹ so viel wie ›realisieren‹.) Diese Darstellungs-
bedeutung lässt sich auf das rhetorische Konzept der enargeia und auf das aristo-
telische Konzept der mimesis zurückführen; vgl. z. B. Herder, Werke (Anm. 40), 
Bd. 8, S. 781: »[…] Begriff der lebendigen Darstellung, einer Darstellung (μίμη
σις), die alle Seelenkräfte in uns beschäftigt, indem sie das Geschehene vor uns 
entstehen läßt, und es uns mit inniger Wahrheit zeiget.« (›Kalligone‹)

96 Vgl. DWb, Bd. 13, Sp. 972 f.
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sche« (KA III, S. 468).97 Er hat wohl dabei auch an Homer gedacht, der 
nach zeitgenössischem und heutigem Kenntnisstand aus dem kleinasia-
tischen Ionien stammte.98 Der orientalische Ursprung ist auch aus der 
»abendländische[n] Junonische[n] Nüchternheit«, die erst erbeutet wer-
den muss, zu erschließen. Der klimatische Ausdruck »Feuer vom Him-
mel« wird identifiziert mit dem enthusiasmos, dem furor poeticus, der 
gotterfüllten, begeisternden Inspiration,99 die bis zu einem »göttlichen 
Wahnsinn«100 gehen kann. Traditionell wird diese Inspiration als Feuer, 
Flamme, als Erhitzung beschrieben.101 Es sind in »Wie wenn am Feier-
tage …« die »Taten der Welt«, die ein »Feuer« anzünden in »Seelen der 
Dichter« (KA I, S. 239 f., v. 30 f.). Auch den Ausdruck »Flamme« für 
das Angeborene der Griechen verwendet Hölderlin in diesem Brief. In 
Johann Georg Sulzers ›Allgemeiner Theorie der schönen Künste‹ heißt 
es im Artikel ›Feuer‹, dass Homer zu den Dichtern gehört, denen das 
Feuer »angebohren« ist.102 Das »Feuer vom Himmel« ist auch das 
»Apollonsreich«, denn Apollon ist auch der Gott der Sonne und der 
Gott der Inspiration. Bei Dichtern und Sängern weckt er heilige Begeis-
terung. Er ist der Gott des mantischen Delphi und er ist, als Musagetes, 
der Anführer der Musen. Als Variation für das Angeborene des Feuers 
steht »schöne[ ] Leidenschaft« und »heiliges Pathos«. Auch ›Pathos‹ 
bedeutet ursprünglich Leidenschaft, große Gefühlsbewegung. In ›Vom 
Erhabenen‹ nennt Pseudo-Longin unter den Quellen des Erhabenen die 

 97 Vgl. neuerdings Walter Burkert, Wilder Ursprung. Opferritual und Mythos bei 
den Griechen, Berlin 1993, S. 92: das Orientalische als das »alte Erbe« der Grie-
chen.

 98 Vgl. Johann Heinrich Just Köppen, Ueber Homers Leben und Gesänge, Hanno-
ver 1788, S. 14 f. Köppen bezieht sich auf Robert Wood, Versuch über das Origi-
nalgenie des Homer, 1773. Hölderlin kannte Köppens Werk; vgl. KA II, S. 476. 
Vgl. auch Eva Kocziszky, Hölderlins Orient, Würzburg 2009, S. 15 – 25; Dieter 
Burdorf, Hölderlins Orientkonzeption und der deutsche Orientalismus um 
1800, in: Hjb 38 (2012 – 2013), S. 88 – 114. Zum weiteren Horizont vgl. die aus-
greifende Untersuchung von Jürgen Osterhammel, Unfabling the East: The 
Enlightenment’s Encounter with Asia, Princeton 2018.

 99 Vgl. Platon, Ion 533 d–e.
100 Platon, Phaidros 256 b. Vgl. Wolfgang H. Schrader, [Art.] Enthusiasmus, in: 

Ästhetische Grundbegriffe (Anm. 14), Bd. 2, S. 223 – 240, hier: S. 227 – 232.
101 Vgl. Art. ›Begeisterung‹, in: ATK, Bd. 1, S. 349 – 357. Zur Physiologie der Begeis-

terung vgl. Art. ›Feuer‹, ATK, Bd. 2, S. 227 – 229. 
102 ATK, Bd. 2, S. 227.
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»enthusiastische Leidenschaft« und die Kraft zu bedeutungsvollen Ent-
würfen.103 

Nun haben die Griechen auch »Darstellungsgabe«, also auch Klar-
heit, Geistesgegenwart und Nüchternheit. Die Darstellungsgabe wird 
»homerisch« genannt, weil Homer diese »abendländische Junonische 
Nüchternheit« für sein »Apollonsreich« erbeutete. Wie aus Homers 
Tat hervorgeht, versteht ihn Hölderlin, der Rezeption des 18. Jahrhun-
derts folgend, als ein individuelles Originalgenie.104 Friedrich August 
Wolfs These in seinen ›Prolegomena ad Homerum‹ von 1795, die so 
neu nicht war, ›Ilias‹ und ›Odyssee‹ seien nicht das Werk einer Dichter-
person, sondern das Produkt namenloser Rhapsoden, hat er wohl nicht 
zur Kenntnis genommen oder er lehnte sie so entschieden ab wie Schil-
ler oder Novalis, dass er sie noch nicht einmal erwähnt.105

Hölderlin selbst hatte schon 1799 in ›Über die verschiednen Arten, 
zu dichten‹ die »sichtbare sinnliche Einheit«, die »ruhige Moderation«, 
d. h. Selbstbeherrschung, Besonnenheit, in der »Dichtart« der ›Ilias‹ 
(KA II, S. 516 f.) herausgestellt. In Herders Abhandlungen ›Homer, ein 
Günstling seiner Zeit‹ und ›Homer und Ossian‹, beide 1795 in Schillers 
Zeitschrift ›Die Horen‹ erschienen, hatte er lesen können: »Homer stif-
tete mit seiner Gesangsweise die wahre Schule Griechenlandes, die sich 
bis auf späte Zeiten in Blüte erhielt. Der griechische Geschmack in 
Kunst, Dichtkunst und Weisheit ist dem Homer und seinen Homeriden 
fast alles schuldig.« Und: »Homer nämlich änderte den alten Ge-
schmack, dadurch, dass er gleichsam den Himmel auf die Erde zog, und 
[…] alle seine Gestalten rein menschlich machte.«106 Weiter rühmt 
Herder an Homer dessen »ruhige[ ] Weisheit«, dass er »rein-objektiv« 
dichtete, dass seine Gestalten »leibhaft in völliger Wahrheit«, in völ-

103 Longinus, Vom Erhabenen 8,1. Vgl. Schrader, Enthusiasmus (Anm. 100), S. 229
104 Vgl. Thomas Blackwell, Enquiry into the Life and Writings of Homer, 1735; 

Edward Young, Conjectures on Original Composition, 1759; Robert Wood, Es-
say on the Original Genius of Homer, 1769. 

105 Zum Rezeption Homers um 1800 vgl. Joachim Wohlleben, Die Sonne Homers. 
10 Kapitel deutscher Homer-Begeisterung. Von Winckelmann bis Schliemann, 
Göttingen 1990; vorzüglich der Katalog: Wiedergeburt griechischer Götter und 
Helden – Homer in der Kunst der Goethezeit, hrsg. von Max Kunze, Mainz 
1999; Stefan Matuschek, [Art.] Homerische Frage, in: DNP, Supplemente 13, 
Sp. 354 – 358.

106 Herder, Werke (Anm. 40), Bd. 8, S. 105.
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liger »Sichtbarkeit« da stehen. Auf Homer führt er die »schöne Fort-
schreitung nüchterner Einfalt« der griechischen Kunst zurück. Die alte 
griechische Dichtung »sang, sie stellte dar, erzählend«.107 

Warum nennt Hölderlin die abendländische Nüchternheit ›juno-
nisch‹? Juno ist der römische Name für Hera, die Ehefrau Jupiters. Es 
war zeitüblich, für die griechischen Götter ihre römischen Namen zu 
gebrauchen. In diesem Falle wohl bewusst, denn Juno ist, vom Orient 
gesehen, ein westlicher, ein abendländischer Name. Hera nahm Partei 
für die Griechen im Kampf um Troja und bändigte im Interesse der Ein-
heit des griechischen Heeres den »Grimm« und das »Zürnen« Achills 
gegen Agamemnon (KA II, S. 610 f., in Hölderlins Prosaübersetzung 
des ersten Gesangs der ›Ilias‹). Apollon hingegen war auf der Seite (des 
kleinasiatischen) Trojas. In einer Überlieferung wurde Juno »einerlei« 
mit der Erde gehalten, Jupiter mit der Luft.108 Dies ergibt Sinn, denn 
Hölderlin verbindet in seinem Spätwerk das komplexe Symbol der Erde 
auch mit Besonnenheit, Nüchternheit, mit Festem. »Schatten der Erde« 
ist ebenso lebensnotwendig wie der Sonnenschein (Hälfte des Lebens, 
KA I, S. 320, v. 11). In einer Fassung von ›Der Einzige‹ heißt es: »Wohl 
tut | Die Erde. Zu kühlen« (KA II, S. 1500, v. 22 f.).

Bedenkenswerter erscheint mir jedoch die Gegenüberstellung von 
Juno und Apollon im Kampf um Troja und Junos Beziehung zum 
Mond.109 Hölderlin stellt sie im Brief nicht Jupiter, sondern dem 
 »Apollonsreich«, also Apollon als Gott der Sonne gegenüber.110 »Sonn | 
Und Mond«, heißt es in ›Der Ister‹, sind im »Gemüt’« zu tragen, »un-

107 Ebd., S. 78 f., 98.
108 Vgl. Art. ›Juno‹, in: Benjamin Hederich, Gründliches Mythologisches Lexikon, 

Leipzig 1770, Sp. 1400: »Indessen aber wird sie auch für einerlei sowohl mit der 
Erde gehalten, da so denn Jupiter die Luft bedeutet.« Vgl. auch Johann Joachim 
Winckelmann, Erläuterung der Gedanken von der Nachahmung der griechi-
schen Werke (1756): »Durch den Jupiter wurde die Luft und durch die Juno die 
Erde bezeichnet.« (Winckelmann, Kleine Schriften [Anm. 37], S. 97 – 144, hier: 
S. 139) Auf Hederichs Eintrag wies zuerst hin Peter Szondi, Überwindung des 
Klassizismus. Der Brief an Böhlendorff vom 4. Dezember 1801, in: ders., Höl-
derlin-Studien. Mit einem Traktat über philologische Erkenntnis, Frankfurt am 
Main 1967, S. 88 f.

109 Vgl. Art. ›Juno‹, in: Lexikon der Alten Welt, hrsg. von Carl Andresen u. a., 
 Zürich und Stuttgart 1965, Sp. 1449 f. 

110 So auch Harrison, Hölderlin (Anm. 72), S. 109.
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trennbar« (KA I, S. 363, v. 51 f.). Insofern könnte Juno für den Abend, 
die Nacht, metonymisch also für das Abendland stehen. Auch der 
Mond wird mit dem Bedeutungskomplex des Schattens verbunden. In 
›Brot und Wein‹ wird er als »Schattenbild unserer Erde« (KA I, S. 286, 
v. 14) evoziert. Mit Apollon und Juno werden also, wie ich meine, Ori-
ent und Abendland gegenübergestellt.

Nun steht da, dass Homer, »dieser außerordentliche Mensch, seelen-
voll genug war«, um die »abendländische Junonische Nüchternheit […]
zu erbeuten«. »Seelenvoll genug« muss ja heißen, dass der orientali-
sche Homer genügend Seelenvolles hat, um gerade die abendländische 
Nüchternheit und Klarheit, die Geistesgegenwart und Darstellungs-
gabe erbeuten zu wollen. »Seelenvoll« bedeutet innig, empfindsam, 
ruhig, zart, warm, auch klar, insofern nahe dem Gefühlvollen, so wie 
Hölderlin es versteht (vgl. KA II, S. 519). In ›Ermunterung‹ weht der 
»Othem der Natur um uns, der | Alleserheiternde, seelenvolle« (KA I, 
S. 296, v. 11 f.). ›Heiter‹ hat hier die ältere Bedeutung von ›klar, hell, 
ruhig‹.111 ›Seelenvoll‹ hat auch die Bedeutungsnuance des Ebenmaßes, 
des Ausgleichs. In ›Geschichte der schönen Künste in Griechenland‹ 
schreibt Hölderlin über Homer, dass die »Seelenkräfte« in einer »be-
wunderungswürdigen Stärke ihm eigen, und in einem ebenso großen 
Ebenmaße« gewesen sein müssen. Er hebt weiter seine »Empfänglich-
keit für das Schöne und Erhabene«, seine »Phantasie« und seinen 
»Scharfsinn« hervor (KA II, S. 475). In einem Ausgleich von Geist und 
Nüchternheit singt der »deutsche Dichter« den »Seelengesang« (Deut-
scher Gesang, KA I, S. 380, v. 17, 20). Mit dem Moment des Seelenvol-
len ist also schon ein abendländisches Moment in der orientalischen 
Leidenschaft enthalten. Verbundenheit, Offenheit, Austausch, Schöp-
ferisches ist mit »Psyche« gemeint, wenn es im zweiten Brief an Böh-
lendorff heißt: »Die Psyche unter Freunden, das Entstehen des Gedan-
kens im Gespräch und Brief ist Künstlern nötig.« (KA III, S. 467)112

Was hier (für uns heute) mehr implizit zu verstehen gegeben wird, 
wird in den ›Anmerkungen zur Antigonae‹, ebenfalls verfasst nach dem 

111 Vgl. Art. ›heiter‹, in: DWb, Bd. 10, Sp. 921 – 925.
112 Wohl Anfang November 1799 schickte Hölderlin den zweiten Band des ›Hyper-

ion‹ mit einem Begleitbrief an Susette Gontard. Der Brief beginnt mit: »Hier 
unsern Hyperion, Liebe! Ein wenig Freude wird diese Frucht unserer seelenvol-
len Tage Dir doch geben.« (KA III, S. 399)
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Aufenthalt in Frankreich, expliziter formuliert. Die »Haupttendenz« 
der griechischen »Dichtkunst« liegt darin, heißt es hier, »sich fassen 
zu können«, weil darin ihre »Schwäche« lag (KA II, S. 918). Ihre ur-
sprüngliche Stärke liegt in ihrer Geistesfülle, daher ihr Streben, ihre 
Schwäche zu einer komplementären, notwendigen Stärke auszubilden. 
Das abendländische Prinzip des Sich-Fassens war also in der orientali-
schen Leidenschaft enthalten, wenngleich nur schwach. Daher sind die 
Griechen in ihrer Darstellungsgabe, in ihren Kunstformen »Meister«, 
weil sie diese »frei gebrauchen« können, weniger in ihrer angeborenen 
Leidenschaft. Zu »übertreffen« sind sie daher nicht in ihren Kunst-
formen, sondern nur in dem, was ihnen angeboren ist, denn dieses 
»wird im Fortschritt der Bildung immer der geringere Vorzug werden«. 
Wie kann man sich diese komplementäre Struktur vorstellen? In einem 
früheren, fragmentarischen Entwurf ›Über den Unterschied der Dicht-
arten‹ bestimmt Hölderlin die Gattung des Epos mit Blick auf Homers 
›Ilias‹: »Das epische, dem äußeren Scheine nach naive Gedicht ist in 
seiner Grundstimmung das pathetischere, das heroischere aorgischere; 
es strebt deswegen in seiner Ausführung, seinem Kunstcharakter nicht 
so wohl nach Energie und Bewegung und Leben, als nach Präzision und 
Ruhe und Bildlichkeit.«113 (KA II, S. 554) Die ›Ilias‹ ist daher in ihrer 
Grundstimmung pathetischer, heroischer, aorgischer, in ihrem Kunst-
verstand präzise, ruhig und bildlich, also abendländischer. Den Begriff 
der Präzision verwendet Hölderlin zu Anfang seines Briefes. Er lobt 
Böhlendorff dafür, dass er in seinem Drama an »Präzision und tüchti-
ger Gelenksamkeit« gewonnen und nichts an »Wärme« verloren hat. 
Zu übertreffen, hieße dies, wären die Kunstwerke der Griechen nur an 
Energie, Bewegung, Leben, an Wärme.

Wie man sieht, naturalisiert die Komplementarität von »Feuer vom 
Himmel«, »Leidenschaft«, heiliges »Pathos« zu »Klarheit der Darstel-
lung«, »Geistesgegenwart«, »Darstellungsgabe« und »Nüchternheit« 
die traditionelle ästhetische Komplementarität von enthusiasmos, 
 mania, furor poeticus, genius, ingenium (wörtlich: das Angeborene), 
Genie, Begeisterung, Fantasie, Einbildungskraft und techne, mechane 

113 ›Präzision‹ bedeutet im 18. Jahrhundert ›Genauigkeit, Klarheit, Bestimmtheit, 
Feinheit‹. ›Aorgisch‹: Ausdruck für die Natur als wilde, entgrenzte, gestaltlose, 
unbewusste Macht, Gegensatz zur Natur als Gestalt, als »Organisieren und 
Organisiertsein«; vgl. KA II, S. 428 – 430.
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(KA II, S. 849), ars, iudicium, Urteilskraft, Nüchternheit, Besonnenheit, 
Kunstcharakter, Kunstverstand.114

In einem Brief Ende 1796 hatte Schiller seinem Schützling geraten, 
in seiner Dichtung der »Sinnenwelt« näher zu bleiben, um der Gefahr 
zu entgehen, »die Nüchternheit in der Begeisterung zu verlieren« 
(KA III, S. 531, Brief vom 24. 11. 1796). Diesen Rat gibt Hölderlin selbst 
in seinen ›Reflexionen‹ (Titel nach StA, KA), die wohl für sein Zeit-
schriftenprojekt gedacht waren: »Das ist das Maß Begeisterung, das je-
dem Einzelnen gegeben ist, daß der eine bei größerem, der andere nur 
bei schwächerem Feuer die Besinnung noch im nötigen Grade behält. 
Da wo die Nüchternheit dich verläßt, da ist die Grenze deiner Begeis-
terung. […] Das Gefühl ist aber wohl die beste Nüchternheit und Be-
sinnung des Dichters, wenn es richtig und warm und klar und kräftig 
ist. Es ist Zügel und Sporn dem Geist. Durch Wärme treibt es den Geist 
weiter, durch Zartheit und Richtigkeit und Klarheit schreibt es ihm die 
Grenze vor und hält ihn, dass er sich nicht verliert« (KA II, S. 519).115 
Die Grenze der Nüchternheit ist auch die Grenze der Begeisterung. 
In seinem dichte rischen Werk selbst exponiert Hölderlin immer wieder 
in Evokationen der Sonne und des Schattens, der Wärme und der 
Kühle, der Nüchternheit und der Trunkenheit nicht nur eine poetische, 
sondern auch eine lebensnotwendige Bedeutung dieser Kräfte. Es liegt 
nahe, an ›Hälfte des Lebens‹ zu erinnern: Angeredet werden die »hol-
den Schwäne«, auch ein Symbol für Dichter, die »trunken von Küssen« 
ihr Haupt ins »heilig nüchterne Wasser« tunken. In einer Wendung auf 
sich selbst klagt das lyrische Subjekt, wo es, »wenn | Es Winter ist, die 
Blumen« nimmt und »wo | Den Sonnenschein, | Und Schatten der 
Erde?« (KA I, S. 320, v. 4 – 11)

Neu ist also im Brief an Böhlendorff nicht die Komplementarität 
dieses ästhetischen Paars, neu ist seine Dynamisierung und Natura-

114 Vgl. exemplarisch Art. ›Dichter‹, in: ATK, Bd. 1, S. 608 – 618, hier: S. 610 f.: Das 
»Feuer der Einbildungskraft« erfordert komplementär scharfen Verstand, ge-
sunde Urteilskraft und »hinlängliche Stärke des Geistes, sich seiner selbst und 
der Umstände, darinn man ist, bewußt zu seyn«. Vgl. auch Art. ›Feuer‹, ebd., 
Bd. 2, S. 228: Geschmack, Besonnenheit und Überlegung sind die komplemen-
tären Kräfte der »Hitze der Einbildungskraft«. 

115 »Zügel und Sporn«: Zitat aus Longinus, Vom Erhabenen 2,1: Das »Große« in 
seinem Drang ist ohne »Methode« gefährdet: »Genies brauchen nämlich ebenso 
oft wie den Sporn auch den Zügel.« 
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lisierung, seine anthropologische und kulturelle, seine, im Begriffsge-
brauch des 18. Jahrhunderts, völkerpsychologische Begründung.

In der Fortsetzung der zitierten Passage verschiebt sich die Frage, 
worin die Griechen zu übertreffen sind und worin nicht, zur Frage, wa-
rum »wir« die Griechen brauchen:

Bei uns ists umgekehrt. Deswegen ists auch so gefährlich sich die 
Kunstregel einzig und allein von griechischer Vortrefflichkeit zu ab-
strahieren. Ich habe lange daran laboriert und weiß nun daß außer 
dem, was bei den Griechen und uns das höchste sein muß, nämlich 
dem lebendigen Verhältnis und Geschick, wir nicht wohl etwas 
gleich mit ihnen haben dürfen.

Aber das eigene muß so gut gelernt sein, wie das Fremde. Deswegen 
sind uns die Griechen unentbehrlich. Nur werden wir ihnen gerade 
in unserm Eigenen, Nationellen nicht nachkommen, weil, wie ge-
sagt, der freie Gebrauch des Eigenen das schwerste ist. (KA II, S. 460)

»Bei uns ists umgekehrt«: Bei den Griechen also ist »das Feuer vom 
Himmel« bzw. die »Leidenschaft« bzw. das »Pathos« angeboren, bei 
uns, bei den Deutschen, die »Klarheit der Darstellung« bzw. die »Geis-
tesgegenwart« bzw. die »Darstellungsgabe« bzw. die »Nüchternheit«.

Seit dem 16. Jahrhundert wurde ein Volk bzw. eine Nation als 
eine kollektive Person mit einem bestimmten Charakter, einem Volks-
charakter bzw. Nationalcharakter wahrgenommen. So galt der Charak-
ter der Deutschen als ernst, rechtschaffen, bieder, besonnen, schwerfäl-
lig, aber auch innig, still, gedankenvoll und, für Hölderlin, auch als 
nüchtern.116 Wenige Jahre vorher konnte sich Hölderlin noch anders 
über den deutschen Volkscharakter auslassen. »Es ist auf Erden alles 
unvollkommen, ist das alte Lied der Deutschen.« So lässt er Hyperion 
in der zornigen Schelt-Rede zu Ende des ›Hyperion‹ schreiben (KA II, 
S. 170). Am 1. Januar 1799 schrieb Hölderlin an seinen Stiefbruder 
über den deutschen »Volkscharakter«, dass er sich auf eine »ziemlich 
bornierte Häuslichkeit« reduzieren lasse, auf einen Mangel an »Elasti-
zität, an Trieb, an mannigfaltiger Entwicklung der Kräfte«, an »Allge-

116 Vgl. Dieter Borchmeyer, Was ist deutsch? Die Suche einer Nation nach sich 
selbst, Berlin 2017, S. 143 – 147. Nüchternheit wurde im europäischen Ar senal 
nationaler Stereotypen auch den Engländern und Niederländern zugesprochen 
und dann dem deutschen Tiefsinn gegenübergestellt.
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meinsinn«. Er nimmt sich selbst nicht aus: »Aber die Besten unter den 
Deutschen meinen meist noch immer, wenn nur erst die Welt hübsch 
symmetrisch wäre, so wäre alles geschehen. O Griechenland, mit deiner 
Genialität und Frömmigkeit, wo bist du hingekommen? Auch ich mit 
allem guten Willen, tappe mit meinem Tun und Denken diesen einzi-
gen Menschen in der Welt nur nach, und bin in dem, was ich treibe und 
sage, oft nur umso ungeschickter und ungereimter, weil ich, wie die 
Gänse mit platten Füßen im modernen Wasser stehe, und unmächtig 
zum griechischen Himmel emporflügle.« (KA III, S. 329 f., 334) Aber an 
den Dichterfreund Emerich konnte er Anfang 1800 schreiben: »Wir 
kalten Nordländer erhalten uns gern in Zweifel und Leidenschaft, da-
mit wir nicht aus lauter Ordnung und Sicherheit uns zum Schnecken-
leben organisieren.« (KA III, S. 419) Dies führt schon zu seiner Behaup-
tung im Brief an Böhlendorff, dass, umgekehrt, »wir« die Leidenschaft, 
das »Feuer« uns aneignen müssen, weil darin, mit den ›Anmerkungen 
zur Antigonae‹ zu reden, unsere Schwäche liegt. Daher nennt er es 
auch so gefährlich, die »Kunstregeln einzig und allein« von der griechi-
schen »Vortrefflichkeit«, also von ihrer »homerischen Geistesgegen-
wart und Darstellungsgabe« zu »abstrahieren«. Dies würde die innere 
Dynamik von Angeborenem und Angeeigneten in der griechischen 
Kunst verfehlen und das würde gerade das Eigene, das aus der Nachah-
mung der Griechen ausgebildet werden soll, verfehlen. Denn auf das 
Verhältnis des Eigenen und des Angeeigneten kam es bei den Griechen 
und kommt es bei »uns« an. Da diese Dynamik bei »uns« von einem 
umgekehrten Verhältnis ausgeht, dürfen wir, was mahnend gemeint 
ist, »nicht wohl etwas gleich mit ihnen haben«. Doch insistiert Hölder-
lin darauf, dass, bei allen Unterschieden, das Höchste der Kunst bei den 
Griechen und bei »uns« gleich ist: das lebendige »Verhältnis und Ge-
schick«. »Verhältnis« meint das Verhältnis zwischen Eigenem und 
Angeeignetem, feuriger Begeisterung und Darstellungsgabe, Genie und 
Kunst. Lebendig ist es, wenn es sich in einer zwanglosen Wechselbe-
ziehung darstellt. »Geschick« meint hier das handwerkliche Geschick, 
das für Hölderlin zu jeder künstlerischen Ausführung gehört. So kann 
er in den ›Anmerkungen zum Oedipus‹ von der mechane, der »μηχανη 
der Alten« reden, von dem »Handwerksmäßigen«, das in der modernen 
Poesie fehle. Hier verwendet er dafür auch den Ausdruck »Kalkul« 
(KA II, S. 849). Zu diesem Geschick gehört auch die Fähigkeit, nicht nur 
die Teile des Kunstswerks in ein passendes, sondern darin auch die Be-
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ziehung des Menschen zum Göttlichen in ein schickliches Verhältnis zu 
bringen.117 

Warum sind »uns« die Griechen unentbehrlich? Weil das Eigene so 
gut gelernt sein muss wie das Fremde.118 Nun können wir das Eigene 
nicht so gut lernen wie das Fremde, weil uns, so das stillschweigende 
Argument, zum Lernen des Eigenen, des Angeborenen die nötige Dis-
tanz, die nötige Freiheit fehlt. Über das Studium der griechischen Dar-
stellungsgabe, die unserem »Eigenen, Nationellen« entspricht, können 
wir aber eine Distanz gewinnen, die uns erlaubt, das Eigene gut zu 
 lernen. Ein gänzlich freier Gebrauch des Eigenen ist freilich nie zu er-
reichen, denn dies liefe auf eine Freiheit vom Angeborenen hinaus. 
Dass dies nicht möglich ist, besagt schon der Satz, dass wir »in unserm 
Eigenen, Nationellen« den Griechen nicht »nachkommen«.119 Es geht 
vielmehr darum, um eine Formulierung der Aufsatzskizze ›Der Ge-
sichtspunkt, aus dem wir das Altertum anzusehen haben‹ aufzugreifen, 
ein Wissen, ein »Bewußtsein« davon zu gewinnen, woher wir kommen 
und wohin wir streben (KA II, S. 507 f.). In der Formulierung vom 
freien Gebrauch des Eigenen steckt freilich ein Moment des Freiheits-
pathos, das Hölderlin von Kant, Schiller und Fichte, von der Französi-
schen Revolution aufgenommen hatte: Der poetische Geist, schreibt er 
in ›Über die Verfahrungsweise des poetischen Geistes‹ (»Wenn der 

117 Vgl. Art. ›Geschick‹, in: DWb, Bd. 5, Sp. 3870 – 3875, hier: Sp. 3874. Im Brief an 
den Erlanger Philosophieprofessor Gottlieb Ernst August Mehmel, der ihn zur 
Mitarbeit an seiner ›Litteratur-Zeitung‹ eingeladen hatte, spricht Hölderlin von 
der »heilige[n] Schicklichkeit«, womit die Griechen in »göttlichen Dingen« ver-
fahren mussten. Sie stellten »das Göttliche menschlich dar, doch immer mit 
Vermeidung des eigentlichen Menschenmaßes«, weil die Dichtkunst »niemals 
die Menschen zu Göttern oder die Götter zu Menschen machen« darf (KA III, 
S. 411 f.). Im Essayfragment ›Über Religion‹ bedeutet ›Geschick‹ ein über die 
»physische und moralische Notdurft« erhabener, »höherer« Zusammenhang 
zwischen den Menschen und ihrer Welt (KA II, S. 562).

118 ›Lernen‹ hat im 18. Jahrhundert noch einen weiteren Sinn als heute. Das Lernen 
bezieht sich nicht nur auf Wissen, sondern auch auf Einsicht, Erfahrung, Ver-
ständnis. Lernen heißt ›sich etwas aneignen‹, z. B. eine Sprache, ein Handwerk, 
die Welt, Denken, lernen, was den Menschen gut tut. Vgl. Art. ›lernen‹, in: 
DWb, Bd. 12, Sp. 762 – 777, hier: Sp. 763 f.

119 Daher geht Jochen Schmidt in seinem Kommentar, KA III, S. 910, zu weit, wenn 
er schreibt: »Die griechische Kunst macht uns die eigene Natur bewußt und 
damit verfügbar.«
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Dichter einmal …«), soll in seiner Verfahrungsweise »alles mit Freiheit 
sein« (KA II, S. 539).

In Übernahme des Tendenzmodells folgt daraus, dass die Tendenz 
der modernen deutschen Dichter zum Angeborenen der Griechen geht, 
zur schönen »Leidenschaft« (auch KA III, S. 419), zur »Elastizität«, zur 
Begeisterung, zum »Handeln« (KA II, S. 508). In den ›Anmerkungen 
zur Antigonae‹ nennt er die Sphäre des Handelns das »Geschick«, das 
bei »uns« der »Schicklichkeit subordiniert« ist. Geschick bedeutet hier 
so viel wie Schicksal, das, was den Menschen ›geschickt‹ ist.120 Die 
»Haupttendenz in den Vorstellungen unserer Zeit ist«, heißt es näm-
lich weiter, »etwas treffen zu können, Geschick zu haben, da das 
Schicksallose […] unsere Schwäche ist.« (KA II, S. 918) ›Etwas treffen‹ 
heißt hier soviel wie ›etwas wagen, bewirken‹. »Aber da wir träge | Ge-
boren sind, bedarf es des Falken, dem | Befolgt’ ein Reuter, wenn | Er 
jaget, den Flug.« (»Einst hab ich die Muse gefragt …«, KA I, S. 393, v. 15 – 
18) In ›Über das Tragische‹, dem Kommentar zu seinem Drama ›Der Tod 
des Empedokles‹, geht es um die Auseinandersetzung mit dem »Schick-
sal« einer Zeit, mit den gewaltigen »Gegensätze[n]« von »Kunst«, das 
heißt von menschlichem Handeln, und »Natur« (KA II, S. 432 – 434).

Darzustellen ist das Eigene. An Böhlendorffs Drama lobt Hölderlin, 
dass er das Drama »epischer« behandelt hat, weil er damit das Eigene 
mit Mitteln des homerischen Epos in die dramatische Form aufgenom-
men hat. »Es ist, im Ganzen, eine echte moderne Tragödie.« Epischer121 
ist es, weil es, folgt man Hölderlins Bestimmung der epischen »Dicht-
art«, im »Ton« natürlich, stetig und in der »Moderation« ruhig ist 
(KA II, S. 515, 517). Es strebt in seinem »Kunstcharakter« nach »Prä-
zision und Ruhe und Bildlichkeit.« (KA II, S. 554) Für die moderne, 
epischere Behandlung führt Hölderlin eine kulturgeschichtliche Be-
gründung an: »Denn das ist das tragische bei uns, dass wir ganz stille in 
irgend einem Behälter eingepackt vom Reiche der Lebendigen hinweg-

120 Vgl. zu ›Geschick‹ und ›treffen‹ auch ›Der Einzige‹: »Fein sehen die Menschen, 
daß sie | Nicht gehen den Weg des Todes und hüten das Maß, […] den Augen-
blick | Das Geschick der großen Zeit auch | Ihr Feuer fürchtend, treffen sie« 
(KA I, S. 348, v. 57 – 61). Zu diesen Bedeutungen vgl. auch Art. ›Geschick‹, in: 
DWb, Bd. 5, Sp. 3870 – 3875, hier: Sp. 3871; Art. ›Treffen‹, in: DWb, Bd. 21, 
Sp. 1614 – 1617 .

121 Der Komparativ impliziert, dass auch die antike Tragödie epische Elemente hat, 
und er impliziert eine Tendenz.
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gehn, nicht daß wir in Flammen verzehrt die Flamme büßen, die wir 
nicht zu bändigen vermochten.« Das moderne Tragische ist zwar »kein 
so imposantes, aber ein tieferes Schicksal« (KA III, S. 460 f.).

Die Verschiedenheit der modernen Deutschen zu den Griechen spitzt 
Hölderlin zu einer Entgegensetzung des Eigenen und des Fremden zu, 
die beide gelernt und beide vermittelt werden müssen. Mit der auffal-
lenden, kaum vorbereiteten Ersetzung der Griechen durch das Fremde,122 
der abstrakten Entgegensetzung des Eigenen und des Fremden soll of-
fenbar, über das Verhältnis der Deutschen und Griechen hinaus, ein 
universelles Kulturmuster erfasst werden. Die Zuspitzung übergeht 
freilich, dass Hölderlin das Eigene und das Fremde nicht scharf trennt. 
Das Fremde ist schon – »seelenvoll genug« war Homer – ein, wenn 
auch schwacher, Teil des Eigenen der Griechen; die »Leidenschaft« 
(KA III, S. 419) ist schon ein, wenn auch schwacher, Teil des Eigenen 
der Deutschen. Eine scharfe Trennung des Eigenen und des Fremden 
würde auch der Einsicht widersprechen, dass wir die fremden Griechen 
verstehen können, denn »im Urgrunde aller Werke und Taten der 
Menschen« können wir uns »gleich und einig fühlen mit allen« (KA II, 
S. 508).

Nun sind für dieses Verständnis griechischer Kunst und Kultur Vor-
bereitungen in den philosophischen und poetologischen Reflexionen 
Hölderlins zuvor zu finden. So kann die Begründung der Dichtung in 
den Böhlendorff-Briefen geradezu als eine anthropologische Umfor-
mulierung seiner schon zitierten Bestimmung der epischen Dichtung 
verstanden werden, wofür die ›Ilias‹ Modell stand: »Das epische, dem 
äußern Scheine nach naive Gedicht ist in seiner Grundstimmung das 
pathetischere, das heroischere aorgischere; es strebt deswegen in seiner 
Ausführung, seinem Kunstcharakter nicht sowohl nach Energie und 
Bewegung und Leben, als nach Präzision und Ruhe und Bildlichkeit.« 
(KA II, S. 554) Winckelmann hatte seiner Formel von der ›edlen Einfalt 
und stillen Größe‹, gewonnen im Hinblick auf die Laokoon-Statue, die 
Erläuterung hinzugefügt: »So wie die Tiefe des Meers allezeit ruhig 
bleibt, die Oberfläche mag noch so wüten, ebenso zeiget der Ausdruck 

122 Vom griechischen »Geschmack« schreibt Winckelmann zu Anfang seiner ›Ge-
danken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bild-
hauerkunst‹, dass er »ganz und gar fremde unter einem nordischen Himmel« 
war; Gedanken (Anm. 11), S. 3.
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in den Figuren der Griechen bei allen Leidenschaften eine große und 
gesetzte Seele. Diese Seele schildert sich in dem Gesichte des Laokoons, 
und nicht in dem Gesichte allein, bei dem heftigsten Leiden.«123 Der 
Vergleich mag »wenig glücklich« gewählt sein, kommentiert Peter 
Szondi, aber klar sei, was gemeint ist: »Obwohl die Oberfläche wütet, 
bleibt die Tiefe ruhig; obwohl das Gesicht ruhig ist, wüten hinter ihm 
die Leidenschaften.«124 Hölderlin, kann man sagen, hat die innere 
 Dynamik der Ruhe und der Leidenschaft in seiner Gattungsbestim-
mung wie in den Böhlendorff-Briefen noch gesteigert. Präzision, Pa-
thos, Bewegung, Leben (»lebendig«) kommen als Begriffe in den Böh-
lendorff-Briefen vor, Ruhe ist ein Topos der Homercharakteristik (s. o. 
S. 128 f.). 

Zur Vorbereitung gehört auch eine philosophische Einsicht: Das 
 Eigene kann sich nicht aus sich selbst erkennen. Es braucht Distanz zu 
sich selbst, um sich seiner selbst bewusst werden zu können. Diese 
Denkfigur liegt der fragmentarischen Abhandlung ›Über die Verfah-
rungsweise des poetischen Geistes‹ (»Wenn der Dichter einmal …«) 
zugrunde.125 Darin wird der Akt der poetischen Produktion und der Akt 
des Selbstbewusstseins enggeführt. Dabei macht Hölderlin sich die 
doppelte Bedeutung von ›poetisch‹ zunutze. Der Bedeutung von grie-
chisch poiein folgend bedeutet ›poetisch‹ ›machend, schaffend‹ und 
›dichterisch‹. Hölderlin unterscheidet ein Bewusstsein ›an sich‹ von 
 einem selbstbewussten ›Ich‹. An sich ist das Bewusstsein nur »da«, es 
ist gegeben als Instinkt, als subjektive Natur. Das Bewusstsein an sich 
enthält jedoch schon das Streben, sich »aufzufassen«, sich seiner zu 
»versichern«, da alles, was der »poetische Geist« in seinem Geschäfte 
ist, »mit Freiheit sein soll« (KA II, S. 539). Sich seiner versichern, sich 
seiner bewusst werden, Ich werden, kann das Bewusstsein jedoch nur, 
wenn es aus sich herausgeht, wenn es sich in eine Wechselwirkung mit 
einem äußeren Objekt setzt: »Alles kommt also darauf an, daß das Ich 
nicht bloß mit seiner subjektiven Natur, von der es nicht abstrahieren 

123 Winckelmann, Gedanken (Anm. 11), S. 20.
124 Peter Szondi, Poetik und Geschichtsphilosophie I, hrsg. von Senta Metz und 

Hans-Hagen Hildebrandt, Frankfurt am Main 1980 (= Studienausgabe der Vor-
lesungen 2), S. 44.

125 Darauf hat auch Wiedemann, Montesquieu (Anm. 92), S. 107, aufmerksam ge-
macht.
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kann ohne sich aufzuheben, in Wechselwirkung bleibe, sondern dass es 
sich mit Freiheit ein Objekt wähle, von dem es, wenn es will, abstrahie-
ren kann, um von diesem durchaus angemessen bestimmt zu werden 
und es zu bestimmen.« (KA II, S. 541; die Problematik dieser »Regel« 
liegt darin, dass das Wählen selbst schon Freiheit voraussetzt.) 

Das kann die dichterische Auseinandersetzung mit einem Stoff sein, 
das kann auch die Wechselwirkung mit anderen Menschen sein. Und 
das kann die Auseinandersetzung mit den Griechen sein. Anthropo-
logisch gewendet folgt daraus die Regel, dass der Mensch aus sich her-
ausgehen soll, dass er sich in »freier Wahl in harmonische Entgegenset-
zung zu einer äußeren Sphäre« setzen soll. Dann kann er aus einem 
»mechanisch schönem« Leben wie in der Kindheit zu einem »mensch-
lich schönem, mit Freiheit schönem Leben« gelangen (KA II, S. 542).

In der Skizze ›Der Gesichtspunkt aus dem wir das Altertum anzu-
sehen haben‹ kommt es darauf an, sich des Bildungstriebs bewusst zu 
werden, der »unsere eigene Richtung« bestimmt, denn es ist »nämlich 
ein Unterschied ob jener Bildungstrieb blind wirkt oder mit Bewußt-
sein, ob er weiß, woraus er hervorging und wohin er strebt« (KA II, 
S. 507 f.).126 

Auch in die Konstruktion der Hyperionfigur im Roman ist die Denk-
figur, über das Fremde ein Wissen vom Eigenen zu gewinnen, einge-
gangen. Der Neugrieche Hyperion, der »unter die Deutschen« (KA II, 
S. 168) gekommen war und nun, zurückgekehrt, auf deutsch Briefe an 
seinen deutschen Freund Bellarmin schreibt, beansprucht in seiner 
maßlosen Scheltrede auf die barbarischen Deutschen im Namen aller 
zu sprechen, »die in diesem Lande sind und leiden, wie ich dort ge-
litten« (KA II, S. 171).127 Spätestens diese Scheltrede lässt ahnen, dass 
er ein heimlicher Deutscher ist.

126 Darauf hat aufmerksam gemacht Lawrence Ryan, »Vaterländisch und natürlich, 
eigentlich originell«: Hölderlins Briefe an Böhlendorff, in: Hjb 34 (2004 – 2005), 
S. 246 – 276, hier: S. 251 f.

127 Vgl. dazu die Überlegungen von Wiedemann, Montesquieu (Anm. 92), S. 95 – 
103. – Den Begriff des Barbaren hat Hölderlin aus Schillers ›Über die ästheti-
sche Erziehung in einer Reihe von Briefen‹ übernommen. Danach kann sich der 
Mensch auf doppelte Weise entgegengesetzt sein: »entweder als Wilder, wenn 
seine Gefühle über seine Grundsätze herrschen; oder als Barbar, wenn seine 
Grundsätze seine Gefühle zerstören. Der Wilde verachtet die Kunst und er-
kennt die Natur als seinen unumschränkten Gebieter; der Barbar verspottet und 
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Schließlich lässt sich das Tendenzmodell in den ›Anmerkungen zur 
Antigonae‹ zurückführen auf das Triebmodell, das Hölderlin während 
seiner Arbeit am ›Hyperion‹-Roman in der Auseinandersetzung mit 
Fichtes Bewusstseinsphilosophie (in der ›Grundlage der gesamten Wis-
senschaftslehre‹, 1794) und Schillers Triebmodell in ›Über die ästhe-
tische Erziehung in einer Reihe von Briefen‹ (1795, 12. – 16. Brief) 
 entwarf. Danach fühlen wir in uns den Trieb, »uns zu befreien, zu 
 veredlen, fortzuschreiten ins Unendliche«. Ihn zu verleugnen wäre 
»tierisch«. Doch fühlen wir auch den Trieb, »bestimmt zu werden, zu 
empfangen«. Ihn zu verleugnen wäre »nicht menschlich«. Denn würde 
»das Göttliche in uns von keinem Widerstande beschränkt, so wüssten 
wir von nichts außer uns und so auch von uns selbst nichts«. Sich aber 
nicht zu fühlen, »ist der Tod« (KA II, S. 208; S. 213, v. 144). Dahinter 
steht Fichtes Konzeption des Ich als Energie, das durch den Widerstand 
der  Außenwelt, des »Nicht-Ich«, zur Re-flexion auf sich selbst gewen-
det wird und dadurch ein Ich-Bewusstsein erhält. Den »Widerstreit der 
Triebe, deren keiner | Entbehrlich ist« (KA II, S. 213), vereinigt die im-
manente Kraft der Liebe. »Sie strebt unendlich nach dem Höchsten und 
Besten, denn ihr Vater ist der Überfluß, sie verleugnet aber auch ihre 
Mutter die Dürftigkeit nicht; sie hofft auf Beistand.« (KA II, S. 213, 
v. 153 f., S. 208)128 Dieses Modell überführt Hölderlin in den Jahren 
danach in das Modell zweier elementarer Lebenstendenzen, der Ten-
denz zur Selbsterhaltung, zu einem ›Sich-zusammen-Nehmen‹, ›Sich-
Fassen‹ (vgl. KA II, S. 918) und einer Tendenz in die leidenschaftliche 
Entgrenzung des Selbst, darin ein Sehnen »dem Abgrund zu« (Stimme 
des Volks, 2. F., KA I, S. 312, v. 17,), ins »Ungebundene« (Mnemosyne, 
KA I, S. 364, v. 13), einer »Todeslust« (Stimme des Volks, 2. F., KA I, 
S. 312, v. 19; Der Einzige, 2. F., KA I, S. 348, v. 56), die Helden, Städte 
und Völker ergreifen kann. Eine Vermittlung beider Tendenzen kann 
gelingen, kann aber auch scheitern.129 Etwas mehr als hundert Jahre 

entehrt die Natur, aber verächtlicher als der Wilde fährt er häufig genug fort, 
der Sklave seines Sklaven zu sein.« (Werke [Anm. 17], Bd. 5, S. 579)

128 Hölderlin bezieht sich auf den Mythos von der Geburt des Eros aus der Paarung 
von Poros, dem Reichtum, und Penia, der Dürftigkeit; Platon, Symposion 
203 b – 204 c (s. u. Anm. 210).

129 Schon in einer Vorstufe zum ›Hyperion‹-Roman wird angemerkt, dass die Liebe 
als Vermittlung dieser Tendenzen irren kann (KA II, S. 213, v. 168).
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später hat Freud den Gegensatz von Lebenstrieb und Todestrieb einge-
führt, an dem er bis zum Ende seines Werkes festhielt.130

»das Höchste der Kunst«: Der zweite Brief an Böhlendorff

Ende 1801 war Hölderlin von Nürtingen nach Bordeaux aufgebrochen, 
um seine Stelle als »Hauslehrer und Privatprediger« im Haus des Kon-
suls Meyer anzutreten. Schon im Mai 1802 reiste er aus Bordeaux wie-
der ab und reiste wohl über Angoulême, Orléans und Paris zurück nach 
Deutschland. Erschöpft und psychisch zerrüttet traf er im Juni in der 
schwäbischen Heimat ein. Von Hölderlins Alltag in Bordeaux, den 
Gründen seiner Abreise und der Reise selbst weiß man wenig, bleibt 
vieles mehr oder minder gut begründete Vermutung.

Wohl im November 1802 schreibt er aus Nürtingen wieder an Böh-
lendorff (KA III, S. 466 – 468). Aus diesem Brief geht hervor, dass er im 
»südlichen« Frankreich, für ihn klimatisch und geographisch in der 
Nähe Griechenlands, Erfahrungen gemacht hat, die ihm die Dynamik 
der griechischen Kultur verständlicher machten. Seine eigene Existenz 
selbst erfährt und begreift er als eine Austragung dieser Dynamik. Die-
ser Brief dokumentiert auch die für Hölderlins Spätwerk so charakteris-
tische Bedeutung der Macht und Dynamik der Natur selbst.131 

Er hat eine »traurige einsame Erde«132 im südlichen Frankreich ge-
sehen, Hirten und »einzelne Schönheiten, Männer und Frauen, die in 
der Angst des patriotischen Zweifels und des Hungers erwachsen sind«. 
Angst, der patriotische Zweifel, d. h. auch noch die patriotische ›Ent-

130 Hölderlin gebraucht den Begriff des Ungebundenen, Freud den der Bindung: 
Das Ziel des Lebenstriebs ist, Zusammenhänge herzustellen und zu erhalten, 
»also Bindung«, das Ziel des Todestriebs ist, Zusammenhänge »aufzulösen« 
(Sigmund Freud, Gesammelte Werke. Chronologisch geordnet, hrsg. von Anna 
Freud u. a., Nachdruck Frankfurt am Main 1999, Bd. 17, S. 71; Abriß der Psycho-
analyse, 1938).

131 Vgl. dazu besonders das Kapitel ›Natur und Naturmacht‹ in: Bennholdt-Thom-
sen /Guzzoni, Analecta Hölderliniana IV (Anm. 81), S. 220 – 245. 

132 ›traurig‹: im älteren Sprachgebrauch auch in der Bedeutung ›eintönig, düster, 
armselig, beklagenswert‹. Vgl. Art. ›traurig‹, in: DWb, Bd. 21, Sp. 1533 – 1538, 
hier: Sp. 1535 f.
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zweiung‹,133 der Hunger, diese Vokabeln beziehen sich auf den Bürger-
krieg im Südwesten Frankreichs. Dann heißt es in einer mythisieren-
den, pathetischen Darstellung:134 »Das gewaltige Element, das Feuer 
des Himmels und die Stille der Menschen, ihr Leben in der Natur, und 
ihre Eingeschränktheit und Zufriedenheit, hat mich beständig ergrif-
fen, und wie man Helden nachspricht, kann ich wohl sagen daß mich 
Apollo geschlagen.« 

Die »Stille« der Menschen, ihr »Leben in der Natur«, ihre »Einge-
schränktheit und Zufriedenheit« versteht er als Reaktion auf die klima-
tische Gewalt und auf die Gewalt des ›patriotischen Zweifels‹, auf das 
»gewaltige Element, das Feuer des Himmels«, als Wege, in diesen »Er-
schütterungen« das eigene Selbst zu bewahren.

Am blutigen Bürgerkrieg, der in der Vendée 1793 mit Unterbrechun-
gen bis 1800 tobte, hat ihn das »wilde, kriegerische interessiert,135 das 
rein männliche«, also gerade der Drang in eine ekstatische Entgrenzung, 
in ein Außer-sich-Geraten, das »im Todesgefühle sich wie in einer Vir-
tuosität fühlt«. ›Virtuosität‹ (abgeleitet von lat. vir: Mann, daraus virtus: 
Mut, Tugend, und Virtuosität: künstlerische Meisterschaft) bedeutet 
ebenfalls das Männliche, das Männliche in einem ekstatischen Zustand, 
mit der Konnotation einer künstlerischen Ekstase.136 Dann heißt es:

Das Athletische der südlichen Menschen, in den Ruinen des anti-
quen Geistes,137 machte mich mit dem eigentlichen Wesen der Grie-
chen bekannter; ich lernte ihre Natur und ihre Weisheit kennen, ih-
ren Körper, die Art, wie sie in ihrem Klima wuchsen, und die Regel, 
womit sie den übermütigen Genius vor des Elements Gewalt behüte-
ten. (KA III, S. 466)

133 Zu dieser älteren Bedeutung von Zweifel als ›Entzweiung, Unentschiedenheit, 
Unsicherheit, Angst, Verzweiflung‹ vgl. Art. ›Zweifel‹, in: DWb, Bd. 32, Sp. 997 – 
1006, bes. Sp. 997 – 1001. Vgl. auch KA III, S. 472: »Die verschiedenen Schicksale 
der Heroen, Ritter und Fürsten, wie sie dem Schicksal dienen, oder zweifel-
hafter sich in diesem verhalten, habe ich im Allgemeinen gefaßt.« 

134 Vgl. Wittkop, Nürtingen (Anm. 93), S. 126 f.
135 ›interessiert‹: noch in älterer Bedeutung von ›hat meine Aufmerksamkeit, meine 

Anteilnahme erregt‹.
136 Vgl. Art. ›Virtuose, Virtuos‹, in: DWb, Bd. 26, Sp. 372 – 374. Vgl. auch KA II, 

S. 915: »heroischer Virtuosität«.
137 Bezieht sich wohl auf die römischen Ruinen im südwestlichen Frankreich, z. B. 

in Bordeaux, Saintes und Poitiers.
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In seinem Blick entspricht, was er im nachrevolutionären Südwest-
frankreich erfährt, der Situation der »Griechen«. Oder, genauer, da er 
das »Athletische« der südlichen Menschen hervorhebt, nimmt er dieses 
nachrevolutionäre Südwestfrankreich aus dem Gesichtspunkt wahr, 
mit dem er sich das »Wesen der Griechen« erschlossen hatte. Vom »he-
roischen Körper der Griechen« ist auch kurz darauf die Rede. Hier sind 
Männer und Frauen »in der Angst des patriotischen Zweifels und des 
Hungers erwachsen«, dort, in Griechenland, entspricht dem die »Art«, 
wie die Griechen in ihrem Klima »wuchsen«, und die »Regel, womit sie 
den übermütigen Genius vor des Elements Gewalt behüteten«.138 ›Des 
Elements Gewalt‹ ist ein anderer Ausdruck für das virtuose Außer-
sich-Sein. Dann heißt es:

Dies bestimmte ihre Popularität, ihre Art, fremde Naturen anzuneh-
men und sich ihnen mitzuteilen, darum haben sie ihr Eigentüm-
lichindividuelles, das lebendig erscheint, so fern der höchste Ver-
stand im griechischen Sinne Reflexionskraft ist, und dies wird uns 
begreiflich, wenn wir den heorischen Körper der Griechen begreifen; 
sie ist Zärtlichkeit, wie unsere Popularität.

Der Anblick der Antiquen hat mir einen Eindruck gegeben, der 
mir nicht allein die Griechen verständlicher macht, sondern über-
haupt das Höchste der Kunst, die auch in der höchsten Bewegung 
und Phänomenalisierung der Begriffe und alles Ernstlichgemeinten 
dennoch alles stehend und für sich selbst erhält, so daß die Sicherheit 
in diesem Sinne die höchste Art des Zeichens ist. (KA III, S. 466 f.)

Der Ausdruck ›Popularität‹ (abgeleitet von lat. populus, davon popu-
laris: volkhaft, volkstümlich) ist hier wohl als Volkscharakter zu ver-
stehen. Dazu gehört bei den Griechen die Art, »fremde Naturen« wie, 
kann man ergänzen, die hesperische, nüchterne Natur, »anzunehmen 
und sich ihnen mitzuteilen«.139 Nicht nur anzunehmen, sondern sich 

138 In der Vergleichsabsicht liegt wohl ein Grund, warum Hölderlin in diesem Brief 
die bürgerlich-großbürgerliche Handelsstadt Bordeaux mit ihren klassizisti-
schen Avenuen übergeht.

139 An den Verleger Steinkopf schreibt Hölderlin über sein Zeitschriftenprojekt, 
dass »die echte Popularität« weniger in der »Alltäglichkeit des Stoffes« beruhe, 
»als im Leben und der Faßlichkeit des Vortrags« (KA III, S. 363, 18. 6. 1799). Ein 
lebendiger und fasslicher Stil war auch die Forderung der Spätaufklärung, zu-
mal der Popularphilosophie; vgl. z. B. Christian Garve, Von der Popularität des 
Vortrags, in: ders., Vermischte Aufsätze, 1. Teil, Breslau 1796, S. 331 – 358. 
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der fremden Natur auch mitzuteilen. Das macht ihr »Eigentümlich-
individuelles« aus, das »lebendig erscheint«. Lebendig erscheint es in der 
Bewegung des Annehmens und Mitteilens. Im Ausdruck »Reflexions-
kraft«, d. h. nicht einfach ›Reflexion‹, ist offenbar noch die ursprüng-
liche Bedeutung der Re-flexion, des ›Zurückwendens‹, also das ›Selbst-
Bewusstsein‹ zu verstehen.140 Diese Kraft der Reflexion wird der 
»höchste Verstand im griechischen Sinne« genannt. Wurde das Ver-
mögen des Verstandes im ›Hyperion‹-Roman noch als »Notwerk«, 
als beschränkte, bloß ordnende »Erkenntnis des Vorhandnen« (KA II, 
S. 93 f.) gesehen, wurde der Verstand in der zeitgenössischen Philo-
sophie der Vernunft untergeordnet, wird dieses Vermögen hier zu 
 einem lebensnotwendigen aufgewertet. In »Verstand« ist der ›Ver-
Stand‹ mitzuverstehen, die Kraft einer Ordnung und Vermittlung, die 
›steht‹ und Sicherheit gibt.141 Wenig später schreibt denn auch Hölder-
lin, dass das »Höchste der Kunst« selbst in der »höchsten Bewegung« 
dennoch alles »stehend und für sich selbst erhält«. Im Gedichtfragment 
›Griechenland‹ (Zweiter Ansatz) bewahrt das »Verständige« vor dem 
»Ungebundene[n]«, das sich »zum Tode sehnet« (KA I, S. 420, v. 17, 15).

Diese Reflexionskraft können wir wie den »heroischen Körper der 
Griechen« begreifen, insofern beide Stand, Sicherheit geben. Dann 

140 Vielleicht eine Reminiszenz an den Reflexionsbegriff in Fichtes ›Grundlage der 
gesamten Wissenschaftslehre‹ (1794). Bewusstsein wird dort u. a. als nach außen 
strebende »Kraft« bestimmt, die, durch die Gegenkraft der Außenwelt zurück-
gewendet, »auf sich selbst geht« (III, §  8).

141 Vgl. aus ›Der Einzige‹, 3. Fassung, die semantische Assoziation von ›stehen‹, 
›Unverständlichkeit‹ und ›Beständiges‹: »Nämlich Christus ist ja auch allein | 
Gestanden unter sichtbarem Himmel und Gestirn, […] Und die Sünden der 
Welt, die Unverständlichkeit | Der Kenntnisse nämlich, wenn Beständiges das 
Geschäftige überwächst | Der Menschen und der Mut des Gestirns war ob ihm.« 
(KA II, S. 1498, v. 66 – 71) In Fichtes ›Grundlage der gesamten Wissenschafts-
lehre‹ wird der Verstand als ein Vermögen zwischen Vernunft und Einbildungs-
kraft begriffen, »worin ein Wandelbares besteht, gleichsam verständigt wird 
(gleichsam zum Stehen gebracht wird), und heißt daher mit Recht Verstand« 
(II, §  4, ›Deduktion der Vorstellung‹, III). In einem Brief an den Freund Emerich 
spricht Hölderlin davon, dass der freie, gründliche »Kunstverstand« den »Ge-
nius vor der Vergänglichkeit bewahrt« (KA III, S. 419). – Jochen Schmidt ver-
steht in seinem Kommentar, KA III, S. 923, den »höchste[n] Verstand im grie-
chischen Sinne« als »Nus (νοῦς)«. Im Platonismus und bei Aristoteles bezeich-
net νοῦς die höchste Form der Erkenntnis. Die deutsche philosophische Entspre-
chung wäre eher Vernunft oder Geist, nicht Verstand.
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heißt es: »sie ist Zärtlichkeit, wie unsere Popularität«. »sie« kann sich 
syntaktisch sowohl auf Reflexionskraft wie auf Popularität beziehen. 
Im älteren Sprachgebrauch bedeutet ›Zärtlichkeit‹ so viel wie ›Zartheit, 
Sanftheit, Innigkeit, Achtsamkeit, Harmonie, Ebenmaß‹.142 Bezieht man 
»sie« auf das syntaktisch Nächste, auf Reflexionskraft, dann bedeutet 
Zärtlichkeit eine zwanglose, achtsame, harmonische Einheit von Re-
flexion und Kraft von wildem Geist und (›fremder‹) Natur, wildem 
Geist und athletischem  Körper. Sie schreibt er auch der deutschen 
 Popularität zu.

Vorher heißt es, dass die Natur und die historische Situation des 
südwestlichen Frankreich ihn mit dem eigentlichen Wesen der Grie-
chen »bekannter« gemacht hat, nun, dass der »Anblick der Antiquen«, 
d. h. vermutlich die antiken Statuen, die er auf seiner Rückreise in Paris 
gesehen hat, nicht nur die Griechen »verständlicher« macht, sondern 
das »Höchste der Kunst«, die auch in der »höchsten Bewegung und 
Phänomenalisierung der Begriffe und alles Ernstlichgemeinten den-
noch alles stehend und für sich selbst erhält«.143 Dass das Kunstwerk 

142 Vgl. Art. ›zärtlich‹, ›Zärtlichkeit‹, in: DWb, Bd. 31, Sp. 302 – 307, 307 – 311, bes. 
Sp. 308 f. Das Wort war ein Modewort der Empfindsamkeit. Wert gelegt wurde 
dabei auf die »Proportionierlichkeit«, auf das Ebenmaß von »Vernunft und Tu-
gend des Herzens«; vgl. Gerhard Sauder, Empfindsamkeit, Bd. 1, Stuttgart 1974, 
S. 195. Dem Brief an Mehmel zufolge fallen in den »höhern Dichtungsarten« 
der Griechen wie in der Tragödie das »Geistigste« und das »höchste Charakte-
ristische« zusammen. Dabei vermieden sie mit »Zartheit«, ohne jede »Spur von 
Zwang« das eigene, d. h. anthropomorphisierende, Menschenmaß: »So stellten 
Sie das Göttliche menschlich dar, doch immer mit Vermeidung des eigentlichen 
Menschenmaßes, natürlicher weise«, weil die Dichtkunst in ihrem »Enthusias-
mus« wie in ihrer »Bescheidenheit und Nüchternheit« ein »heiterer Gottes-
dienst ist, niemals die Menschen zu Göttern oder die Götter zu Menschen ma-
chen, niemals unlautere Idololatrie begehen, sondern nur die Götter und die 
Menschen gegenseitig näher bringen durfte« (KA III, S. 411 f.). Im späten Ge-
dichtfragment ›Griechenland‹ (Dritter Ansatz) wird »Zärtlichkeit« (KA I, S. 421, 
v. 14) im Sinne von ›Ebenmaß‹, ›Harmonie‹ verwendet. Friedrich Schlegel be-
tont in seiner Abhandlung ›Über das Studium der griechischen Poesie‹ (1796) 
die »Zartheit der Umrisse«, die »feinere Zartheit«, das »schöne Ebenmaß«, das 
»zarte Gleichgewicht« der griechischen Kunst, von Homer dessen »ursprüng-
liche Kraft«, »einfache Anmut«, »reizende Natürlichkeit« (Kritische Ausgabe 
[Anm. 38], Bd. 1, S. 279, 285, 346, 278).

143 Als hermeneutisches Konzept leitet die Phänomenalisierung der Begriffe Höl-
derlins Auslegung der sog. ›Pindar-Fragmente‹, die er zwischen 1803 und 1804 
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»für sich selbst« muss stehen und betrachtet werden können, hatten 
Moritz, Kant und Schiller statuiert. Dafür hat sich der Begriff der Au-
tonomieästhetik eingebürgert.144 Die Formulierung, dass im höchsten 
Kunstwerk »alles stehend und für sich selbst« erhalten wird, legt nahe, 
auch an eine Inspiration durch die ›stehenden‹ antiken Skulpturen zu 
denken.145 ›Höchste Bewegung‹: Das heißt bewegte Sprache und Bewe-
gung der Bedeutungen, das Hin-und-Her von Anschauung und Be-
griff.146 Phänomenalisierung bedeutet nach der ursprünglichen griechi-
schen Bedeutung von phainomenon ›zum Erscheinen bringen‹, ›Ver-
sinnlichen‹, ›anschaulich Machen‹, also das Anschaulich-Machen eines 
Begriffs, des »Ernstlichgemeinten«. Das Phänomen ist das den Sinnen 
Erscheinende.147 Vielleicht enthält die Formel von der »Phänomenali-
sierung der Begriffe« eine Erinnerung an Kants ›Kritik der Urteils-
kraft‹. Dort, im Paragraphen 59, greift Kant den rhetorischen Begriff 

verfasste. Vgl. dazu Heike Bartel, ›Centaurengesänge‹. Friedrich Hölderlins 
Pindarfragmente, Würzburg 2000.

144 Vgl. Verf., Das Wahre, Schöne, Gute (Anm. 57), S. 48 – 53.
145 Und an die ›stehenden‹ Buchstaben. Hölderlin hatte ein großes Interesse an dem 

»Feste[n]« der Druckbuchstaben seiner Übersetzung der sophokleischen Tragö-
dien; vgl. KA III, S. 472 f.

146 Zum Essayentwurf ›Von der Fabel der Alten‹ notiert Hölderlin Stichwörter, 
u. a.: »System«, »Beziehung«, »Bewegbarkeit« (KA II, S. 574). Bewegung, Be-
weglichkeit wird Ende des 18. Jahrhunderts als ästhetische Qualität der Sprach-
kunst gefordert. Mit Beispielen von u. a. Klopstock, August Wilhelm Schlegel, 
Friedrich Schlegel, Wilhelm von Humboldt wird dieses Programm luzide von 
Dirk Oschmann, Bewegliche Dichtung. Sprachtheorie und Poetik bei Lessing, 
Schiller und Kleist, Paderborn und München 2007, rekonstruiert. Vgl. z. B. Au-
gust Wilhelm Schlegel, Vorlesungen über schöne Literatur und Kunst, Erster 
Teil: Die Kunstlehre (1801 /02), in: ders., Kritische Ausgabe der Vorlesungen, 
Bd. 1: Vorlesungen über Ästhetik 1798 – 1803, hrsg. von Ernst Behler, Pader-
born 1989, S. 181 – 472, hier: S. 184: »die Werke höherer Geisteskunst sind le-
bendig, in sich selbst beweglich und unendlich.« 

147 Vgl. Malte Hossenfelder, [Art.] Phänomen, I. Antike, in: Historisches Wörter-
buch der Philosophie, hrsg. von Joachim Ritter u. a., Bd. 7, Basel 1989, Sp. 461 – 
464, hier: Sp. 462. Der Begriff des Erscheinens spielt in der idealistischen Philo-
sophie eine wichtige Rolle. Die Dinge der Welt nehmen wir wahr, wie sie uns 
erscheinen. In den ›Kallias‹-Briefen bestimmt der Kant-Schüler Schiller das 
Schöne eines Kunstwerks als »Freiheit in der Erscheinung« (Briefe an Körner 
vom 18. und 23. Februar 1793; Werke [Anm. 17], Bd. 5, S. 400, 409). Und noch 
Hölderlin: Das Kunstwerk muss »in dem Mittel (moyen) seiner Erscheinung 
erkennbar« sein (KA II, S. 849).
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der Hypotypose auf und erläutert ihn als indirekte »Darstellung« bzw. 
»Versinnlichung«. Indirekt, weil die anschauliche Darstellung nach ei-
ner Analogie vorgeht, wobei die Reflexion über einen Gegenstand der 
Anschauung auf einen ganz anderen »Begriff« übertragen wird.148 

Die griechische Kunst wird mit einem verdoppelten Ausdruck als 
»Eigentümlichindividuelles« charakterisiert, das in der Vermittlung der 
Reflexionskraft »lebendig erscheint«. Im Spiel seiner Beziehungen und 
Bedeutungen, im Spiel von sinnlichen Evokationen und Begriffen, im 
Wechsel der Töne, im Rhythmus der Sprache kann es in seiner Erschei-
nung auch »lebendig« genannt werden. Im ersten Brief an Böhlendorff 
ist schon vom »lebendigen Verhältnis und Geschick« die Rede. In sei-
nem Erscheinen steht das Kunstwerk »für sich selbst« und ist zugleich 
ein »Zeichen«. Hölderlin verwendet in seinem Werk den Begriff des 
Zeichens in der Bedeutung von ›Zeichen für, Anzeichen‹. So sind die 
»Taten der Welt« in »Wie wenn am Feiertage …« »Zeichen« für den 
Geschichtsgang (KA I, S. 239, v. 30), ebenso die Verläufe von Flüssen 
und Gebirgen. Als »Tageszeichen« sind Sonnenschein, Schatten und 
friedlicher Rauch auf den Dächern Zeichen für eine ausgeglichene hes-
perische Epoche (Mnemosyne, KA I, S. 364 f., v. 18 – 21). Als Anzeichen 
sind die Kunstwerke immer auch Teil eines Natur und Geschichte um-
fassenden Prozesses.

Mit ›Darstellung‹, ›Bewegung‹, ›Lebendigkeit‹, ›Erscheinung‹, ›Für-
sich-selbst-Sein‹, ›Phänomenalisierung der Begriffe‹, mit der Komple-
mentarität von Leidenschaft und Nüchternheit wendet Hölderlin ver-
traute Schlüsselkonzepte der zeitgenössischen ästhetischen Theorie an, 
begründet sie aber durch einen dynamischen, Natur und Geschichte 
umfassenden Prozess. Und er begründet sie, wie aus der insistenten 
Betonung des Stehenden, der Sicherheit, des Für-sich-selbst-Erhaltens, 
der homerischen Geistesgegenwart hervorgeht, existentiell, aus der 
Bedrohung seiner psychischen Existenz heraus. Der zitierten Passage 
folgt der Satz: »Es war mir nötig, nach manchen Erschütterungen und 
Rührungen der Seele mich festzusetzen, auf einige Zeit, und ich lebe 

148 Diese Übertragung nennt Kant ein Symbol. So wird ein monarchischer Staat, 
wenn er »durch einen einzelnen absoluten Willen beherrscht wird«, durch eine 
Handmühle symbolisch dargestellt. So kann er auch Schönheit ein Symbol der 
Sittlichkeit nennen. Hölderlin verwendet den Begriff des Symbols im Sinne 
Kants als indirekte Darstellung; vgl. KA II, S. 426.
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indessen in meiner Vaterstadt.«149 Zu diesen »Erschütterungen und 
Rührungen« trug auch die Nachricht vom Tode Susette Gontards durch 
den Freund Sinclair bei. Sie war am 22. Juni 1802 in Frankfurt gestorben. 

Danach kommt er auf die »heimatliche Natur« zu sprechen, auf seine 
»Ansicht« des Gewitters als »Macht und als Gestalt«, auf das Licht, die 
Formen des Himmels, das »Charakteristische der Wälder«, schließlich 
auf das »Zusammentreffen in einer Gegend von verschiedenen Charak-
teren der Natur, daß alle heiligen Orte der Erde zusammen sind um ei-
nen Ort«.150 Auch Charakter bzw. das Charakteristische ist ein Schlüs-
selbegriff zeitgenössischer Psychologie (auch Völkerspsychologie) und 
Ästhetik Ende des 18. Jahrhunderts.151 Das Charakteristische ist für 
Hölderlin das, was die konkrete Individualität, die ›Eigentümlichkeit‹, 
das »Eigentümlichindividuelle[ ]« einer Person, einer Sache ausmacht. 

In seiner pantheistischen Ansicht der Naturgeschichte werden die 
Charaktere der Natur wie die Verläufe von Flüssen und Gebirgen als 
Zeichen verstanden. Im Gedicht ›Der Rhein‹ (KA I, S. 328 – 334) führt 
der Gang des »freigeborenen« (v. 33) Rheins von einem wilden »Ra-
sen« (v. 31) in seinem Alpenursprung nach Norden zum kultivierenden 
»guten Geschäfte« (v. 87) im »deutschen Lande« (v. 85). Ebenfalls von 
Süden nach Norden, ins heimatliche ›Abendliche‹ erstreckt sich in ›Das 
Nächste Beste‹ das Gebirge: »[…] Abendlich wohlgeschmiedet | Vom 
Oberlande biegt sich das Gebirg, wo auf hoher Wiese die Wälder sind 
wohl an | Der bairischen Ebne. Nämlich Gebirg | Geht weit und strecket, 
hinter Amberg sich und | Fränkischen Hügeln. Berühmt ist dieses. Um-
sonst nicht hat | Seitwärts gebogen Einer von Bergen der Jugend | Das 

149 Gemeint ist Nürtingen.
150 Luigi Reitani hat luzide herausgearbeitet, wie Hölderlin in seinen Raumdarstel-

lungen, zumal in seiner späten Lyrik, Orte versammelt, austauscht und über-
lagert; vgl. ders., Die Außenwelt als Innenwelt (Anm. 87), S. 59 – 66. Vgl. ferner 
das instruktive Kapitel: »Wohl ist mir die Gestalt | der Erd’«. Die Geopoetik 
Friedrich Hölderlins, in: Gisela Schellenberger-Dietrich, Geopoetik. Studien zur 
Metaphorik des Gesteins in der Lyrik von Hölderlin bis Celan, Bielefeld 2006, 
S. 50 – 112.

151 Vgl. Monika Sproll, Das »Charakteristische«. Studien zu »Charakter«-Konzep-
ten und zur Ästhetik des »Charakteristischen« von Leibniz bis Hölderlin, 
Würzburg 2020. In seinem Brief an Mehmel hatte Hölderlin geschrieben, dass 
bei den Griechen das »Geistigste« zugleich Konkretion, das »höchste Charakte-
ristische« (KA III, S. 411) ist.
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Gebirg, und gerichtet das Gebirg | Heimatlich.« (KA I, S. 406, v. 47 – 54)152 
Die Donau hingegen strebt in ›Der Ister‹ in Richtung Griechenland und 
Orient.

Das Eingehen auf die heimatliche Natur geht nun über in die Be-
schreibung der Situation einer neuen heimatlichen, vaterländischen 
Dichtung. Im ersten Böhlendorff-Brief ging es auch um den Wettkampf 
mit den Griechen, hier geht es um einen veritablen Kampf gegen die 
zeitgenössische Dichtung, um ein revolutionäres Dichtungsprogramm.

»vaterländisch und natürlich, eigentlich originell«

Mein Lieber! ich denke, daß wir die Dichter bis auf unsere Zeit nicht 
kommentieren werden, sondern daß die Sangart überhaupt wird ei-
nen andern Charakter nehmen, und daß wir darum nicht aufkom-
men, weil wir, seit den Griechen, wieder anfangen, vaterländisch und 
natürlich, eigentlich originell zu singen. (KA III, S. 467)

Die Ausdrücke ›Sangart‹ und ›singen‹ verleihen dieser Passage eine an-
tikisierende Aura. In Reminiszenz an das antike Vorbild, an die Beglei-
tung antiker Lyrik durch die Lyra oder Flöte, war es Ende des 18. Jahr-
hunderts üblich, ja modisch geworden, Dichtung als Gesang und Dich-
ten als Singen zu bezeichnen. Pindar »sang«, Horaz »sang«, auch Ho-
mer »sang«.153 Auch der nordische Homer, der gälische Barde Ossian 
»sang«. In den späten ›Pindar-Fragmenten‹ nennt Hölderlin die »Ge-
sänge des Ossian […] wahrhaftige Centaurengesänge, mit dem Strom-
geist gesungen« (Das Belebende, KA II, S. 773). Klopstock verstand sich 
als Sänger, sein Dichten als Gesang. Für den jungen Hölderlin war 
Klopstock der »Sänger Gottes« (Die Stille, KA I, S. 42, v. 56). Hölderlin 
selbst gebraucht ›Singen‹ und ›Gesang‹ häufig, wohl wissend, dass er 
ein Schriftsteller ist und sein Medium ein Druck, sein Publikum keine 
Zuhörer, sondern Leser. Der ›Gesang‹, die Oralität seiner Gedichte 
sollte eine Gemeinschaft von ›Sänger‹ und Volk stiften. Befördert 

152 Erläuterung StA 2.2, S. 872: »Das Gebirg schwingt sich als Apennin aus großgrie-
chischem Bereich durch Italien, stellt sich in den Alpen, noch unklar gerichtet […] 
auf und biegt sich bei Wien […] seitwärts« bis zu den »Fränkischen Hügeln«. 

153 Mit »Singe den Zorn, o Göttin, des Peleiaden Achilleus« beginnt Homers ›Ilias‹ 
(Übersetzung J. H. Voß).
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wurde diese antikisierende Aura auch durch das zeitgenössische Lyrik-
verständnis, wonach Lyrik und Sangbarkeit zusammengehören.154 Die 
lyrischen Einlagen in Goethes ›Wilhelm Meisters Lehrjahre‹ wurden 
gesungen. 

Hölderlin spricht von einem »wir«, von einem »uns«. Das meint ihn 
und Böhlendorff, darüber hinaus wohl den Kreis seiner Dichterfreunde. 
Wir werden »die Dichter bis auf unsere Zeit nicht kommentieren«, da 
die »Sangart überhaupt« einen »andern Charakter« annehmen wird. 
Ich verstehe »bis auf unsere Zeit« als ›einschließlich unserer Zeit‹.155 
Die griechischen Dichter sind ausgenommen, da sie ja vaterländisch, 
natürlich, eigentlich, originell sangen. (Mit seinen ›Anmerkungen‹ 
werden ja auch ›Ödipus‹ und ›Antigone‹ kommentiert.) »Kommentie-
ren« verstehe ich im Kontext als ›sich abhängig machen von‹, so wie der 
Kommentar vom Primärtext abhängig ist. Bedenkt man die lateinische 
Wurzel (comminisci), dann ist auch ›studieren, einstudieren‹ mög-
lich.156 Da vor allem kanonische Texte kommentiert werden, kann 
»nicht kommentieren« auch ironisch ›nicht wichtig nehmen‹ bedeuten. 
Zu den Dichtern, die nicht kommentiert werden, zählen offenbar auch 
Goethe und Schiller. Klopstock bildet für Hölderlin mit dem »Propheti-
sche[n] der Messiade und einiger Oden« eine Ausnahme, wie aus einem 
Brief vom Dezember 1803 an den Verleger Wilmans hervorgeht (KA III, 
S. 470).

Wir kommen darum nicht auf, heißt es dann, »weil wir, seit den 
Griechen, wieder anfangen, vaterländisch und natürlich, eigentlich ori-
ginell zu singen«. Mit diesen Begriffen variiert Hölderlin das Pro-
gramm des ersten Böhlendorff-Briefs. 

›Vaterländisch‹ bedeutet im Sprachgebrauch der Zeit das unmittel-
bare Land des Vaters, dann, bei Hölderlin, die unmittelbare Heimat 
mit ihrer Landschaft, Geschichte, Kultur und Sprache, dann die nach-
antike Epoche des christlichen Vater-Gottes, verdichtet im hesperi-
schen Deutschland. In den ›Anmerkungen zur Antigonae‹, in denen er 

154 Wie aus dem Art. ›Lyrisch‹, in: ATK, Bd. 3, S. 299 – 305, hervorgeht, konnte 
 wegen des sprachlichen Wohlklangs Gesang als Gattungskennzeichen lyrischer 
Dichtung überhaupt aufgefasst werden. Gedichte wurden daher auch Lieder 
genannt.

155 Vgl. Art. ›bis‹, in: DWb, Bd. 2, Sp. 41 – 45, hier: Sp. 43 f.
156 Jochen Schmidt erwägt ›nachahmen‹; KA III, S. 926.
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etwas ausführlicher auf das Programm einer vaterländischen Dichtung 
zu sprechen kommt, apostrophiert er diesen Gott nicht christlich, son-
dern griechisch als den »eigentlicheren Zeus«, den Zeus unserer ›eige-
nen‹ Epoche. Er findet, bedenkt man die überaus positive Bedeutung 
der Natur in seinem früheren Werk, die geradezu bestürzende Formu-
lierung, dass dieser eigentlichere Zeus den »ewig menschenfeindlichen 
Naturgang, auf seinem Wege in die andre Welt, entschiedener zur Erde 
zwinget«. Mit den Böhlendorff-Briefen zu formulieren: ins Nüchterne, 
Feste, Gesetzte, Bewusste, Sichere zwingt. Da dies unsere »Weltan-
sicht« auch entschiedener ändert, und »unsere Dichtung vaterländisch 
sein muß«, müssen ihre »Stoffe« und »Vorstellungen« ebenfalls vater-
ländisch sein (KA II, S. 918). So kann Hölderlin in einem späteren Brief 
an Wilmans vom »hohe[n] und reine[n] Frohlocken vaterländischer 
Gesänge« (KA III, S. 470) reden und seine großen Gedichte wie ›Der 
Rhein‹, ›Der Ister‹, ›Germanien‹, ›Friedensfeier‹, ›Der Einzige‹, ›Pat-
mos‹, ›Mnemosyne‹, ›Andenken‹ darunter verstehen. Aber auch frü-
here Gedichte wie ›Brot und Wein‹ oder ›Heimkunft. An die Verwand-
ten‹ gehen »unmittelbar das Vaterland […] oder die Zeit« an (KA III, 
S. 469).157

›Natürlich‹ bedeutet so viel wie angeboren, authentisch, wie es der 
›Natur‹ der Deutschen entspricht, auch wie es der gesprochenen Sprache 
der Deutschen mit ihren Inversionen, mit ihren »lebhafte[n] Sprünge[n], 
Würfe[n], Wendunge[n]«,158 dem ›Frohlocken‹ entspricht. 

Hölderlin hatte bei der Wahl dieses Wortes gewiss bedacht, dass, wie 
das ›Nationelle‹, das deutsche Wort ›Natur‹ von lat. natura abgeleitet 
ist und dieses Wort wieder von nasci: geboren werden, entstehen, ent-
springen. Es hat wohl noch eine weitere Bedeutung, bedenkt man eine 
Formulierung aus einem anderen Brief an Wilmans. Dort schreibt er, 
dass er »jetzt […] mehr aus dem Sinne der Natur und mehr des Vater-
landes« schreiben könne als sonst. Aus dem Sinne159 der Natur: aus 

157 Vgl. dazu die differenzierte Gattungsdiskussion von Ulrich Gaier, Späte Hym-
nen, Gesänge, Vaterländische Gesänge?, in: HH, S. 180 – 191.

158 So charakterisierte Herder die Volkssprache und die Sprache der Volkslieder; 
Werke (Anm. 40), Bd. 2, S. 477, 491. 

159 ›Sinn‹ in der ältere Bedeutung: Richtung, Streben, Neigung, dann Absicht, Be-
deutung, Bewusstsein, Gedanken, Verstand. Vgl. Art. ›Sinn‹, in: DWb, Bd. 16, 
Sp. 1103 – 1152, hier: Sp. 1107 – 1114, 1147 f., 1151.
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 einer Orientierung an den Zeichen der Natur wie dem Gewitter, dem 
Licht, den Formen des Himmels, der Wälder, des Verlaufs von Flüssen 
und Gebirgen. Gedichte kann Hölderlin überhaupt als ›Naturprodukte‹ 
verstehen. Daher auch die naturale Metapher von den »Wolken des 
Gesanges« (KA I, S. 406, v. 37).160 

›Eigentlich originell‹: ein Pleonasmus. Nach ›eigentlich‹ könnte auch 
ein Komma stehen. Denn »eigentlich«, eigent-lich, nimmt wie »origi-
nell« das Eigene, das ›Ursprüngliche‹, also auch das Originelle (abgelei-
tet von lat. origo: Ursprung, Geburt, Abstammung) aus dem ersten 
Böhlendorff-Brief auf.

Hölderlins kritisches Urteil über die literarische Kultur um 1800 
ist ganz erstaunlich. Im Brief an Wilmans vom Dezember 1803 redet 
er sogar von »unserer noch kinderähnlichen Kultur« (KA III, S. 470). 
Zählte die Aufklärung, zählte Schiller, von dem er doch so viel gelernt 
hatte, zählte Goethe, zählten die »Wunderjahre« (Ziolkowski) von 
Weimar und Jena nicht mehr?161 

Die lyrischen Formen, die Hölderlin wählte, waren ›hohe‹, oratori-
sche Gedichte, Ode, Elegie und die große, reimlose Hymne nach pinda-
rischem Muster. Gedichtgattungen, die in seiner Zeit beliebt waren wie 
die Ballade, die Romanze, das Sonett, das Lied, alles nicht-antike Gat-
tungen, waren seine Sache nicht, ebenso wenig die in den Almanachen 
gepflegte sentimentale Lyrik. Darauf bezieht sich wohl die herablas-
sende Bemerkung im zitierten Brief an Wilmans von den »Liebes-
lieder[n]«, die »immer müder Flug« sind.162 

Hölderlin hat seine Gedichte als »öffentliche[ ] Äußerungen« (Brief 
an die Mutter, 29. 1. 1800, KA III, S. 414) verstanden, als Reden also an 

160 Im Brief an den Verleger Steinkopf kündigt er an, die geplante Zeitschrift werde 
auch Aufsätze über die Verfasser von Gedichten enthalten, die »den Mann, sein 
Leben, seine eigene Natur und die Natur, die ihn umgab, zu ahnden geben«. So 
lassen sie »dem Gedichte als Naturprodukt seine Ehre widerfahren« (KA III, 
S. 364).

161 ›Kinderähnlich‹: also unmündig. Vielleicht inspiriert vom Anfang von Kants 
Schrift ›Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?‹ (1783), wonach Aufklä-
rung der »Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmündig-
keit« ist. Eine vaterländische Dichtung wäre dann eine mündige Dichtung. 

162 Vgl. auch Tobias Christ, »Nachtgesänge«. Hölderlins späte Lyrik und die zeitge-
nössische Lesekultur, Paderborn 2020, S. 272 – 297. Nach einem Brief an Neuffer 
(3. 7. 1799, KA III, S. 368) gehört die Liebe zu den »sentimentalen« Stoffen.
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die Deutschen. Im triadischen Aufbau der Gesänge, im Gebrauch narra-
tiver und gnomischer Elemente, in der Einfügung poetologischer Refle-
xionen dienten ihm die Siegesgesänge Pindars als Modelle.163 1800 
hatte er Oden Pindars als »private Kunstübung« (KA II, S. 1289) über-
setzt, um dessen Wortstellung und Rhythmus zu studieren. Mit der 
lockeren Wortfolge, dem unregelmäßigen Rhythmus, der Variation 
kurzer und langer Sätze, mit den Inversionen, Anakoluthen, Parenthe-
sen und Enjambements, den harten Fügungen, mit dem ›frohlocken-
den‹ Stil also, übernahm er Stilelemente Pindars – und, lutherisch, 
Stilelemente gesprochener Sprache. Zu diesen mündlichen Stilelemen-
ten gehören ebenfalls Anakoluthe, die Verwendung alltäglicher Wörter 
wie »einsmal«, »nimmer«, die »Erd«, »Ade« und Redewendungen wie 
»Das geht aber | Nicht«, »nicht ewig im Schoß der Mutter sitzen«, 
»Noch denket das mir wohl«, »Die Himmlischen warm sich fühlen an-
einander«, »wenn einer nicht die Seele schonend sich | Zusammenge-
nommen«, die abwägende Verwendung von »aber«, die adverbiale 
Verwendung von ›als‹ in der Bedeutung von ›wie gewöhnlich‹ oder die 
pronominale und deiktische Verwendung des Artikels wie in »Denn 
längst war der zum Herrn der Zeit zu groß«, gehören Abbrüche und 
Sprünge, die einen Effekt oraler Spontaneität erzeugen. Auf die hei-
matliche »Schönheit« seiner poetischen Rede war er stolz – und er war 
sich darüber im Klaren, dass sie den lyrischen Stilkonventionen seiner 
Zeit nicht entsprach.164

Gemischt werden diese Stilelemente mit solchen der zeitgenös-
sischen klassizistischen Literatursprache,165 wie z. B. die Komposita 
»heiliggesetzt«, »stillwandelnd«, die vollen vokalischen Flexionssilben 
wie in »meinest«, »vertrauet«, »denket«. Apokopierte Ausdrücke wie 

163 Vgl. Seifert, Untersuchungen zu Hölderlins Pindar-Rezeption (Anm. 72); Mar-
tin Vöhler, Hölderlins Pindar, in: Hjb 41 (2018 – 2019), S. 33 – 54.

164 »[…] und nicht soll einer | Der Rede Schönheit mir | Die heimatliche, vorwer-
fen.« (An die Madonna, KA I, S. 385, v. 14 – 16)

165 Zu diesem Stil vgl. Peter von Polenz, Deutsche Sprachgeschichte vom Spät-
mittelalter bis zur Gegenwart, Bd. 2, Berlin und New York 1994, S. 253. Die 
Vokalfüllung findet sich freilich auch im schwäbischen Dialekt. Von einem Be-
such Hölderlins 1841 /42 berichtet ein Besucher: »Nun sprach er folgendes 
schwäbisch: ›wisset se, wie d’ Schwoba saget: Närret ist [er hat wohl ›ischt‹ ge-
sagt] se worda, närret, närret, närret.« (StA 7.3, S. 294) Der Besucher sprach 
Hölderlin auf Diotima an, auf Susette Gontard, die Diotima in seinem Werk.
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»Mühl’«, »Erd’«, »Spitz«, »Lieb’« in ›Andenken‹ gehören sowohl zur 
dialektalen Umgangssprache als auch zur Literatursprache. Dazu kom-
men die vielen Anklänge an die Lutherbibel und das protestantische 
Kirchenlied, auch die Verwendung des Predigtmusters, wonach der Le-
sung des biblischen Ereignisses die Auslegung erfolgt. So orchestriert 
Hölderlin in seinen vaterländischen Gesängen griechische und deutsche 
Sprachregister, Pindar und das schwäbische Dorfgespräch,166 und so 
konnte der schwäbische Landsmann Brecht »schwäbische Tonfälle«167 
aus Hölderlins poetischer Sprache heraushören. 

Dazu gehört auch die in Gesprächen und Selbstgesprächen geübte 
Praxis reduktiver Bezugnahmen, oft mittels einer Antonomasie. Sie 
werden verwendet, wenn gewusst wird, wer oder was gemeint ist, oder 
wenn der treffende Ausdruck nicht relevant ist oder sich nicht gleich 
einstellt. In ›Der Einzige‹ wird antonomastisch auf den »Gesang und die 
Schrift | Des Barden oder Afrikaners« (2. F., KA I, S. 349, v. 82 f.) Bezug 
genommen. Gemeint ist Klopstock, wegen seiner Bardenrolle, und Au-
gustin, der aus Nordafrika stammt. In ›Brot und Wein‹ (KA I, S. 291, 
v. 156) wird Christus als der »Syrier« apostrophiert, da die römische 
Provinz Syria das heutige Israel umfasste; in ›Kolomb‹ (MA I, 427, 
v. 38) Luther wegen seiner Medieneffizienz und seiner toleranten Hal-
tung im reformatorischen Bilderstreit als »Bildermann«.168

Seit den Griechen »wieder anfangen«? Es gab ja schon in der zweiten 
Hälfte des 18. Jahrhunderts das Projekt einer Dichtung, das man mit 
Fug und Recht eine Dichtung aus dem Geist der Natur und des Vater-
lands nennen kann. Es gab die Wendung zur »Volkspoesie«, zum 
Volkslied und zur Ballade, zu Ossian und Shakespeare im Kreis um 
Herder und Goethe in Strassburg 1770 /71. Herder und Goethe hatten 
auch Pindar intensiv rezipiert. 

In ›Über die neuere deutsche Literatur. Fragmente. Erste Sammlung‹ 
von 1768 forderte Herder eine Literatur, »die ursprünglich und na-
tional ist«, geformt nach der »originalen Landessprache«.169 Das Ur-

166 Vgl. Verf., Hölderlins poetische Sprache, in: Hjb 23 (1982 /83), S. 34 – 53.
167 Brecht bezieht sich auf Hölderlins Übersetzung der ›Antigone‹; Bertolt Brecht, 

Arbeitsjournal, hrsg. von Werner Hecht, Bd. 2, Frankfurt am Main 1974, S. 497. 
168 ›Bildermann‹ wurde in der frühen Neuzeit der fahrende Händler (Kolporteur) 

von Stichen, Flugschriften, später auch Büchern genannt. 
169 Herder, Werke (Anm. 40), Bd. 1, S. 559. 
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sprüngliche ist in dieser Zeit eine seiner Leitideen. 1773 erschien seine 
Schrift ›Von deutscher Art und Kunst‹, darin sein ›Briefwechsel über 
Ossian‹, in dem er auch zum Sammeln der deutschen Volkslieder auf-
ruft, und ›Shakespeare‹. Shakespeare ist das Vorbild für eine Dichtung 
»so natürlich, groß, und original«170 wie die der Griechen. Am Ende des 
Beitrags eine Anspielung auf Goethe, auf sein »edles deutsches Wür-
ken« und auf sein, Shakespeares Dramen kongeniales, Drama ›Götz 
von Berlichingen‹ als Drama »in unsrer Sprache, unserm so weit abge-
arbeiteten Vaterlande«.171 In die Schrift aufgenommen hatte er auch 
Goethes ›Von deutscher Baukunst‹, als Übersetzung aus dem Italie-
nischen ›Versuch über die Gothische Baukunst‹ und ›Deutsche Ge-
schichte‹, ein Auszug aus der Vorrede zu Justus Mösers ›Osnabrücki-
sche Geschichte‹. Es gab also schon einen vaterländischen Anfang, eine 
»deutsche literarische Revolution«, wie Goethe später in ›Dichtung und 
Wahrheit‹ rückblickend schreibt.172 Zu denken wäre bei dieser literari-
schen Revolution schon an Lessings ›Minna von Barnhelm‹ von 1767 
und natürlich an Goethes erste Gedichtsammlung unter dem Titel 
›Neue Lieder‹ von 1775, an seine Gedichte der 1770er Jahre in freien 
Rhythmen (›Mahomets-Gesang‹, ›Prometheus‹, ›Ganymed‹, ›An Schwa-
ger Kronos‹, ›Harzreise im Winter‹173), an ›Faust. Ein Fragment‹ von 
1790, an Herders Sammlung ›Volkslieder‹ (1778 /79, revidiert 1807: 
›Die Stimmen der Völker in Liedern‹), an Bürgers ›Gedichte‹ (1778, 

170 Herder, Werke (Anm. 40), Bd. 2, S. 507.
171 Ebd., S. 521.
172 Goethe, Werke (Anm. 23), Bd. 16, S. 522 (Dichtung und Wahrheit III 11). Her-

der hatte ihn, wie er schreibt, mit einer Seite der Poesie bekannt gemacht, die 
ihm »sehr zusagte. Die hebräische Dichtkunst, welche er nach seinem Vorgän-
ger Lowth geistreich behandelte, die Volkspoesie, deren Überlieferungen im 
Elsaß aufzusuchen er uns antrieb, die ältesten Urkunden als Poesie gaben das 
Zeugnis, daß die Dichtkunst überhaupt eine Welt- und Völkergabe sei, nicht ein 
Privaterbteil einiger feinen gebildeten Männer.« (Ebd., S. 408 f.) Vgl. dazu auch 
Wolfgang Braungart, »Aus den Kehlen der ältesten Müttergens«: Über Kitsch 
und Trivialität, populäre Kultur und Elitekultur, Mündlichkeit und Schriftlich-
keit der Volksballade, besonders bei Herder und Goethe, in: Jahrbuch für Volks-
liedforschung 41 (1996), S. 11 – 32.

173 Seine pindarische Hymne ›Wandrers Sturmlied‹, 1772 entstanden, publizierte 
Goethe erst 1815. 
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1789, mit den Balladen ›Lenore‹, ›Der wilde Jäger‹, ›Des Pfarrers Toch-
ter von Taubenhain‹).174 

Erklärbar ist Hölderlins revolutionärer Anspruch, dieses Übergehen 
der ›deutschen literarischen Revolution‹, wohl psychologisch als eine 
Art Kompensation seines hohen dichterischen Sendungsbewusstseins, 
dem seine Wirkung nicht entsprach.175 In seinem Verständnis mochte 
die Sprache dieser Literatur wohl auch zu wenig vaterländisch ›frohlo-
cken‹, fehlte ihm der welthistorische, griechisch-hesperische Horizont. 
Um das Eigene, Vaterländische sprechen lassen zu können, waren für 
ihn die distanzierenden Griechen unentbehrlich. Es war sein spezifi-
scher Klassizismus, der ihn diese Revolution übersehen ließ. Es mochte 
ihm auch das Bewusstsein einer geschichtlichen Zeitenwende fehlen. 

Frankreich: Die liebenswürdige Fremde

Dieser zweite Brief an Böhlendorff sagt indes nicht alles. In ihm be-
schreibt Hölderlin das nachrevolutionäre Südfrankreich als eine Art 
erweitertes, antikes Griechenland. Was er noch erlebte, was er an einer 
neuen, lustvollen Sinnlichkeit gewann, was Frankreich ihm noch gege-
ben hat, vertraute er Gedichten an wie ›Andenken‹ und ›Das nächste 
Beste‹. In ›Andenken‹ die Erinnerung an die schöne Garonne, die Parks 
von Bordeaux, die erotische Wirkung der »braunen Frauen«,176 die an 
Feiertagen auf »seidnen Boden« (KA I, S. 361, v. 18 f.), wohl den Tanz-
boden, gehen, die Weinberge, die luftige Landspitze des Bec d’Ambès, 

174 In seinen Programmschriften ›Herzensausguß über Volkspoesie‹ (Aus Daniel 
Wunderlichs Buch, 1776) forderte Bürger eine ›volkstümliche‹ deutsche Poesie: 
»Durch Popularität […] soll die Poesie das wieder werden, wozu sie Gott er-
schaffen […] Lebendiger Odem, der über aller Menschen Herzen und Sinnen 
hinweht!« (Bürgers sämtliche Werke, hrsg. von Wolfgang von Wurzbach, Leip-
zig o. J., Bd. 3, S. 10 f.) In ›Von der Popularität der Poesie‹ (1784) schreibt er: 
»Das gibt die echte wahre Popularität, die mit dem Vorstellungs- und Empfin-
dungsvermögen des Volkes im ganzen am meisten harmoniert.« (Ebd., S. 20) 
Als »Volksdichter« nennt er Homer, Ossian und Shakespeare.

175 Vgl. dazu auch Christ, Nachtgesänge (Anm. 162), S. 182 – 192, 464 – 498. 
176 Die braune Farbe ist auch die Farbe derjenigen, die im Freien arbeiten, der Bäu-

erinnen, Mägde, Fischersfrauen. Frauen höherer Stände pflegten eine standes-
gemäß bleiche Gesichtsfarbe.
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wo die Gironde »meerbreit | Ausgehet« (KA I, S. 362, v. 55 f.). In ›Das 
nächste Beste‹ erinnert er sich einer liebenswürdigen, gastfreundlichen 
Fremde, an Gerüche und Geschenke: »Bis zu Schmerzen aber der Nase 
steigt | Citronengeruch auf und von dem Öl aus der Provence und wo 
Dankbarkeit | Und Natürlichkeit mir die Gasgognischen Lande | Gege-
ben.« (MA I, S. 423, v. 39 – 42)177 Sogar von »Rappierlust« (v. 43) ist 
hier die Rede. Zur Zeit »deutschen Schmelzes« (v. 22) – ein Ausdruck, 
der Verschmelzung, Zartheit und Klarheit verbindet – gehört nun 
mit Griechenland auch Frankreich. Ein Zeichen dafür ist der Flug der 
Stare von Südwestfrankreich nach Deutschland. Aus »liebenswürdiger 
Fremde« (MA I, S. 420, v. 12) kommend, spüren sie die »Heimath« 
(v. 24) am Wasser, am Grün der feuchten Wiesen der Charente, am 
scharf wehenden Nordost, also am Wind, der aus der Heimat kommt. 
Er macht die Augen »waker« (v. 31), also wach, frisch, kräftig. Sie sehen 
die heiligen »Wälder«, die »Flamme, blühendduftend | Des Wachs-
tums«, die »Wolken des Gesanges fern« (MA I, S. 421, v. 36 f.), eine 
naturale Metapher für die schonende, den Menschen zuträgliche Ver-
mittlung des ›Feuers vom Himmel‹ durch den Gesang. Sie halten sich 
»Ek um Eke« immer an das »Nächste« und gewahren so das jeweils 
»Liebere« (v. 33 – 35). Im Gedicht findet sich, griechisch geschrieben, 
der Ausdruck μα τον ορκον (MA I, S. 422, v. 7, so viel wie: ›beim Eide!‹) 
und über dem Vers, der vom Flug der Stare handelt, steht: »Zwei Bret-
ter und zwei | Brettchen apoll envers terre.«178 Der französische Aus-
druck bedeutet so viel wie: ›Apollo zur Erde hin‹. Die griechische, apol-
linische Geistesfülle wird über Frankreich im hesperischen Deutschland 
zur Erde hin gelenkt, zum Gesetzten: »Gut ist, das gesezt ist.« (MA I, 
S. 421, v. 57) So nimmt der deutsche Schmelz das französische und das 
griechische Fremde in sich auf. 

177 Dieses Gedicht wird zitiert nach der Konstitution in MA I, S. 420 – 425. – Die 
Gascogne: die Landschaft südlich und westlich der Garonne.

178 Der erste Teil, »Zwei Bretter und zwei | Brettchen«, variiert einen Vers aus 
Bürgers Ballade ›Lenore‹ (v. 140). 
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Vom Griechischen zum Hesperischen

Die Gedichte in dieser Phase, die ›Anmerkungen‹ zu seinen Überset-
zungen des ›Ödipus‹ und der ›Antigone‹ entsprechen dem thematischen 
Horizont der Böhlendorff-Briefe. Sie handeln vom weltgeschichtlichen 
Drama, »wie es vom griechischen zum hesperischen gehet« (Anmer-
kungen zur Antigonae, KA II, S. 915), von der Bestimmung des »hespe-
rischen orbis, im Gegensatze gegen den orbis der Alten«. An den Rand 
des Gedichts ›Kolomb‹ hatte er notiert: »Flibustiers Entdekungsreisen 
als Versuche, den hesperischen orbis, im Gegensaze gegen den orbis der 
Alten zu bestimmen.« (MA III, S. 251) In diesem Gedicht und in ›An-
denken‹ wird der hesperische orbis in die Neue Welt ausgeweitet. An 
Leo von Seckendorf schreibt er im März 1804: »Die Fabel, poëtische 
Ansicht der Geschichte, und Architektonik des Himmels beschäftiget 
mich gegenwärtig vorzüglich, besonders das Nationelle, sofern es von 
dem Griechischen verschieden ist.« (KA III, S. 471 f.)179

Auch die ›Nachtgesänge‹, 1804 erschienen, handeln davon, wie es 
»vom griechischen zum hesperischen« geht.180 Sie bilden einen Zyklus 
von neun Gedichten, sechs Oden, danach drei freirhythmische, kurze 
Gedichte, formal schon eine Verbindung von Antikem und Modernem. 
›Hälfte des Lebens‹ fasst die Bedeutung von Sonne und Schatten, Trun-
kenheit und Nüchternheit geradezu emblematisch zusammen. Gedich-
tet sind sie aus dem Bewusstsein einer »Wende der Zeit« (Blödigkeit, 
KA I, S. 318, v. 18). Die Helden der griechischen »Wunderwelt« (Trä-
nen, KA I, S. 316, v. 5) sind tot, die neue Zeit ist noch kinderähnlich, sie 
kündigt sich erst an, doch es besteht Hoffnung: »Der Frühling kömmt.« 
(Ganymed, KA I, S. 319, v. 21) Im letzten Gedicht, ›Der Winkel von 
Hahrdt‹, zeigt die ›nicht gar unmündige‹ Spur eines historischen Fuß-
tritts an, dass für die Deutschen ein »groß Schicksal | Bereit« (KA I, 
S. 321, v. 5, 7) ist. 

179 Mit ›Fabel‹ ist die (antike und christliche) mythologische Erzählung gemeint, 
mit ›poëtischer Ansicht‹ eine Ansicht, die sich auf den Zusammenhang der anti-
ken und neuzeitlichen Epoche in ihrer Differenz richtet. 

180 Vgl. die eindringliche Diskussion von Anke Bennholdt-Thomsen, in: HH, S. 349 – 
358. Vgl. jetzt auch: Friedrich Hölderlin. Neun Nachtgesänge. Interpretationen, 
hrsg. von Roland Reuß in Zusammenarbeit mit Marit Müller, Göttingen 2020. 
Neben dem Kommentar von Jochen Schmidt ist besonders instruktiv der Kom-
mentar von Luigi Reitani in: Friedrich Hölderlin, Tutte le liriche, Milano 32015, 
S. 1471 – 1501.
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In Hölderlins Verständnis ist die griechische Kultur untergegangen, 
weil das lebendige Verhältnis von Leidenschaft und festen, klaren, 
nüchternen Formen nicht eingehalten wurde. Sie haben über die erbeu-
tete Kunst das Eigene »versäumt«, wie er formulieren kann: »Nämlich 
sie wollten stiften | Ein Reich der Kunst. Dabei ward aber | Das Vater-
ländische von ihnen | Versäumet und erbärmlich ging | Das Griechen-
land, das schönste, zu Grunde.« (»…meinest du | Es solle gehen …«, 
KA I, S. 399, v. 3 – 7) Daher hebt er in seiner Übersetzung von ›Ödipus‹ 
und ›Antigone‹ den orientalischen Ursprung der griechischen Kultur 
»mehr« hervor. An Wilmans schreibt er: »Ich hoffe, die griechische 
Kunst, die uns fremd ist, durch Nationalkonvenienz und Fehler, mit 
denen sie sich immer herum beholfen hat, dadurch lebendiger, als ge-
wöhnlich dem Publikum darzustellen, daß ich das Orientalische, das sie 
verleugnet hat, mehr heraushebe, und ihren Kunstfehler, wo er vor-
kommt, verbessere.« (KA III, S. 468) Nicht zu übersehen ist der agonale 
Impuls, der ihn »verbessere« schreiben lässt.181

Auch in den letzten Gedichten, die der geisteskranke Hölderlin in 
seinem Turmzimmer in Tübingen verfasste, meist Jahreszeiten gewid-
met, scheinen, wie Christian Oestersandfort gezeigt hat, »Griechenland 
und der Mythos« durch.182 So beginnt das Gedicht ›Der Herbst‹ mit den 
Versen: »Die Sagen, die der Erde sich entfernen, | Vom Geiste, der ge-
wesen ist und wiederkehret« (KA I, S. 463, v. 1 f.). Auf Griechenland 
bezieht sich auch »die alte Sage« aus dem anfangs zitierten Gedicht 
›Griechenland‹, das mit diesem Titel aus den Jahreszeitentiteln heraus-
sticht: »Mit Geistigkeit ist weit umher die alte Sage« (KA I, S. 474, v. 6). 
Der Vers steht am Ende von Evokationen menschlichen Lebens und der 
Natur, als sammle er in ihnen diese Geistigkeit als die Möglichkeit, als 
das Versprechen einer Harmonie zwischen Mensch und Natur ein: Wie 
Menschen sind, so ist das Leben »prächtig«; sie sind »der Natur öfters 
mächtig«; das »prächt’ge Land« ist ihnen nicht verborgen; der Abend 
und der Morgen erscheinen mit »Reiz«; die Felder sind offen wie in den 
Tagen der Ernte. Die letzten Verse: »Und neues Leben kommt aus 
Menschheit wieder | So sinkt das Jahr mit einer Stille nieder.«

181 Zu den Übersetzungen vgl. Böschenstein, »Frucht des Gewitters« (Anm. 86), 
S. 37 – 71; ders., Übersetzungen, in: HH, S. 284 – 301.

182 Christian Oestersandfort, Immanente Poetik und poetische Diätetik in Hölder-
lins Turmdichtung, Tübingen 2006, S. 100.
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So blieb das antike Griechenland von den Studientagen im Kloster 
Maulbronn bis zum letzten Jahr seines Lebens für Hölderlin ein selbst-
verständlicher Horizont seines Dichtens und Denkens. Es ist dann frap-
pierend, dass Peter Szondi 1967 seinem Aufsatz für eine Neuedition 
den schlagkräftigen Titel ›Überwindung des Klassizismus. Der Brief an 
Böhlendorff vom 4. Dezember 1801‹ geben konnte,183 und ebenso frap-
pierend, dass die These dieses Titels in der Hölderlin-Forschung eine 
kanonische Geltung bis heute erhalten hat.184 Von einer Überwindung 
des Klassizismus kann bei Hölderlin aber keine Rede sein – es sei denn, 
man versteht den europäischen Klassizismus als eine epigonale, rück-
wärtsgewandte, daher antimoderne, gipserne, glatte Kultur und Win-
ckelmann als ihren Vertreter, wie wohl aus dem Satz hervorgeht: »Höl-
derlin überwindet den Klassizismus, ohne von der Klassik sich abzu-
wenden.«185 Der Begriff der Klassik wird gebraucht, als wäre dieser, 
trotz seiner ideologischen Geschichte in der Germanistik, in der eine 
deutsche Klassik vom europäischen Klassizismus getrennt wurde, ein 
unproblematischer Begriff.186 

183 Szondi, Hölderlin-Studien (Anm. 108), S. 85 – 104. Zuerst veröffentlicht unter 
dem Titel ›Hölderlins Brief an Böhlendorff vom 4. Dezember 1801. Kommentar 
und Forschungskritik‹, in: Euphorion 58 (1964), S. 260 – 275. Sonst ist Szondis 
Kritik der damaligen Auslegung des Böhlendorff-Briefes treffend. In seiner 
Vorlesung ›Antike und Moderne in der Ästhetik der Goethezeit‹ hat Szondi die 
These von der Überwindung bekräftigt; vgl. ders., Poetik und Geschichtsphilo-
sophie I (Anm. 124), S. 54, trotz seiner Annäherung von Winckelmann und 
Hölderlin, ebd., S. 44. 

184 Nur als pars pro toto: HH, S. 425 f.; auch Jochen Schmidt redet in seinem Kom-
mentar zum ersten Brief an Böhlendorff von einer »weitgehende[n] Aufhebung 
des klassizistischen Nachahmungsgebots« (KA III, S. 911).

185 Hölderlin-Studien (Anm. 108), S. 97. Später heißt es, dass der Brief von den 
»Bedingungen und Möglichkeiten des Dichtens, unter der klassizistischen Dik-
tatur Weimars« spreche; ebd., S. 101 f. Vergleichbar und vielleicht von Szondi 
inspiriert ist das Klassizismus-Verständnis im ebenso wirkungsvollen Essay von 
Theodor W. Adorno, Zum Klassizismus von Goethes Iphigenie, in: ders., Noten 
zur Literatur, Frankfurt am Main 1974 (= Gesammelte Schriften, Bd. 11), 
S. 7 – 33; zuerst in: Neue Rundschau 78 (1967), S. 586 – 599.

186 Vgl. schon Leo Spitzer, Das Eigene und das Fremde: Über Philologie und Natio-
nalismus, in: Die Wandlung, 1 (1945 /46), S. 576 – 594. Zur Trennung der Wei-
marer Klassik vom europäischen Klassizismus vgl. besonders Jauss, Schlegels 
und Schillers Replik (Anm. 46); ders., Deutsche Klassik – eine Pseudo-Epoche?, 
in: Epochenschwelle und Epochenbewusstsein, hrsg. von Reinhart Herzog und 
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»Am Feigenbaum ist mein | Achilles mir gestorben«

Wie schwer Hölderlin, trotz ihrer Distanzierung als das Fremde, seine 
Lösung vom Zauber der griechischen Antike fiel, wie sehr er daran ›la-
borierte‹, kommt auch in dieser Spätphase zur Sprache. 

Die Hymne ›Der Einzige‹ beginnt mit den Versen:

Was ist es, das
An die alten seligen Küsten
Mich fesselt, daß ich mehr noch
Sie liebe, als mein Vaterland?
Denn wie in himmlische
Gefangenschaft verkauft
Dort bin ich, wo Apollo ging
In Königsgestalt,
(KA I, S. 343 f., v. 1 – 8)

Der positiv und negativ konnotierte Ausdruck »fesselt« fasst die Situa-
tion dieses poetischen Ich, das biographisch verstanden werden soll, 
zusammen. Es erfährt sich in seiner Liebe zu diesen seligen Küsten zu-
gleich als ihr Sklave. In der zweiten Fassung lauten diese Verse: »Denn 
wie in himmlischer | Gefangenschaft gebückt, in flammender Luft | 
Dort bin ich […].« (KA I, S. 347, v. 5 f.) Es will von diesen seligen Küs-
ten loskommen und kommt doch nicht los. 

Hölderlins Liebe zur alten, seligen Welt der Griechen ist so stark, 
dass er um den Untergang Griechenlands trauert, wie um den Tod ge-
liebter Personen getrauert wird. In Schillers Hymne ›Die Götter Grie-
chenlandes‹ ist die schöne Welt Griechenlands ausgestorben, die Neu-
zeit eine Welt der Trauer: »Ausgestorben trauert das Gefilde« (1. F., 
v. 149). Und Hölderlin: Mit dem Ende der griechischen Welt begann das 
»Trauern mit Recht über der Erde« (Brot und Wein, KA I, S. 290, 
v. 128). Mag der Vers Schillers noch der Rhetorik klassizistischer Bil-
dung verhaftet sein, erlangt die Trauer um Griechenland bei Hölderlin 
eine existentielle, bis ins Pathologische gehende Bedeutung. Die erste 

Reinhart Koselleck, München 1987 (= Poetik und Hermeneutik XII), S. 581 – 585; 
Hartmut Stenzel, [Art.] Klassik als Klassizismus, in: DNP, Bd. 14, Sp. 887 – 901; 
Gerhard Schulz und Sabine Doering, Klassik. Geschichte und Begriff, München 
2003, S. 65 – 68.
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Strophe der Hymne ›Germanien‹ artikuliert die Trauer des poetischen 
Subjekts, das die Götterbilder nicht mehr rufen darf, und seinen Wil-
len, sich selbst in der Trauer nicht zu verlieren. Die ›Vergangenen‹ sind 
»zu lieb mir«, es ist tödlich, »Gestorbene zu wecken«. Es will nicht 
rückwärts »fliehen«, sondern in der auch bedrohlichen Zeitenwende 
der Gegenwart »bleiben«:

Nicht sie, die Seligen, die erschienen sind, 
Die Götterbilder in dem alten Lande,
Sie darf ich ja nicht rufen mehr, wenn aber
Ihr heimatlichen Wasser! Jetzt mit euch
Des Herzens Liebe klagt, was will es anders,
Das Heiligtrauernde? Denn voll Erwartung liegt
Das Land und als in heißen Tagen
Herabgesenkt, umschattet heut
Ihr Sehnenden! uns ahnungsvoll ein Himmel.
Voll ist er von Verheißungen und scheint
Mir drohend auch, doch will ich bei ihm bleiben,
Und rückwärts soll die Seele mir nicht fliehn
Zu euch, Vergangene! Die zu lieb mir sind.
Denn euer schönes Angesicht zu sehn,
Als wärs, wie sonst, ich fürcht’ es, tödlich ists,
Und kaum erlaubt, Gestorbene zu wecken. 
(KA I, S. 334, v. 1 – 16)

Gegen die Götter, die »zu lieb« ihm sind, gegen die regressive Flucht 
aus der Gegenwart ruft das poetische Subjekt, durchaus abwehrend, 
ihnen zu: ihr seid »Vergangene« (v.13), »ihr hattet eure Zeiten!« (v. 18) 

Hölderlins durch die eigene psychische Gefährdung geschärfter Blick 
entdeckt in seinem, im europäischen Antikekult ein krankes, ein patho-
logisches Potential, in dieser Trauer um die Gestorbenen nicht nur eine 
Flucht aus der Gegenwart, sondern ein im Menschen angelegtes, »wun-
derbare[s] Sehnen dem Abgrund zu«, einen Trieb ins »Ungebundne«, 
eine »Todeslust« (Stimme des Volks, 2. F., KA I, S. 312, v. 17 – 19).187 

187 Für Rudolf Haym war es im späten, realpolitischen 19. Jahrhundert ausge-
macht: Bei Hölderlin hat »das ›Fieber der Gräkomanie‹ den Charakter einer 
Krankheit angenommen, der zum Tode führen muss« (Rudolf Haym, Die ro-
mantische Schule, Hildesheim 1961 [11870], S. 311).
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Von Tod, Toten, Grab und Trauer ist auch schon im ›Hyperion‹-Roman 
allenthalben die Rede. Eine »wilde Trauer« (KA II, S. 83) um Griechen-
land fällt, wie Diotima sagt, Hyperion immer wieder an, er selbst 
spricht von seiner »langen kranken Trauer« (KA II, S. 48).

Hölderlin war sich bewusst, dass er mit dieser Trauer- und Todesthe-
matik ein Lebensproblem behandelt. Es geht auf frühe Erfahrungen 
zurück. Der leibliche Vater starb 1772, der geliebte Stiefvater 1779. 
Von den sieben Kindern, die Hölderlins Mutter zwischen 1770 und 
1783 gebar, starben vier. Geburt und Tod wechselten sich ab.188 Auch 
wenn man die hohe Sterberate von Kindern damals bedenkt, werden 
diese Erfahrungen tiefe Spuren im jungen Hölderlin hinterlassen ha-
ben, zumal die Mutter sich, wie der Sohn ihr schrieb, einer »allzugro-
ßen Traurigkeit« (KA III, S. 60 f.) hingab. Noch viele Jahre später führt 
Hölderlin seine seelische Zerbrechlichkeit, seinen »Hang zur Trauer« 
auf die »tägliche Trauer« (KA III, S. 361) der Mutter zurück. Ein spätes 
Bruchstück ist überschrieben mit ›Der Totengräber‹. Damit ist wohl der 
Dichter selbst zu verstehen. »Klopstock gestorben am | Jahrtausend. 
Also heißet um die Alten | Die Trauer. | Furchtbar scheint mir das und 
als ein« (KA I, S. 441). Wie die Trauer um Klopstock, der 1803 unter 
großer öffentlicher Anteilnahme starb, ist auch die Trauer um die »Al-
ten« zu verstehen.189 Scheint ihm diese Trauer furchtbar? Und Hölder-
lin trauerte um Susette Gontard, die »Diotima« seines Werks, die im 
Juni 1802 starb. 

Zu Hölderlins Hang zur Trauer mögen auch pietistische und kul-
turelle Dispositionen beigetragen haben. Trauer war für den Pietis-
mus ein Gebot christlicher Lebensführung. Das Nürtingen des jungen 
Hölderlin war ein »Mittelpunkt« des württembergischen Pietismus.190 

188 Vgl. Ulrich Gaier, Valérie Lawitschka, Stefan Metzger, Wolfgang Rapp, Violetta 
Waibel, Hölderlin Texturen, Bd. 1.1: »Alle meine Hoffnungen«. Lauffen, Nürtin-
gen, Denkendorf, Maulbronn 1770 – 1788, hrsg. von der Hölderlin-Gesellschaft 
in Zusammenarbeit mit der Deutschen Schillergesellschaft, Tübingen 2003, 
S. 157. Die christliche Trauer sollte  maßvoll sein; vgl. Hans-Martin Kirn, [Art.] 
Trauer, IV. Kirchengeschichtlich, in: Theologische Realenzyklopädie, Bd. 34, 
Berlin und New York 2002, S. 14 – 20, hier: S. 17.

189 Zur Bedeutung von ›heißen‹ als ›bedeuten‹ siehe Art. ›heißen‹, in: DWb, Bd. 10, 
Sp. 908 – 918, hier: Sp. 915.

190 Hölderlin Texturen 1.1 (Anm. 188), S. 122. Vgl. die umsichtige Darstellung des 
gemäßigten pietistischen Umfelds in Nürtingen von Sabine Doering, Friedrich 
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Dazu kam eine kulturelle Disposition, die Ausbildung einer hochkom-
plexen Gefühlskultur in der Empfindsamkeit und im Sturm und Drang, 
eine neue Sensibilität für das Phänomen der Melancholie und der 
Trauer und schon in Goethes ›Die Leiden des jungen Werther‹, die Auf-
deckung eines Narzissmus in dieser Gefühlskultur. Der zeitgenössische 
Ossian-Kult mit seinem joy of grief, der »Wonne der Wehmut« (KA II, 
S. 81), faszinierte mit seinem Amalgam einer griechischen und synthe-
tisierten nordischen Antike und seinen melancholischen, todessüch-
tigen Gesängen.191 Diese Gefühlskultur führte auch zu einem identi-
fikatorischem, emotionalem Umgang mit Literatur. So lässt Goethe 
Werther im Roman schreiben: »ich brauche Wiegengesang, und den 
habe ich in seiner Fülle gefunden in meinem Homer.«192 Und der junge 
Hölderlin schreibt an einen Freund: »Da leg’ ich meinen Ossian weg, 
und komme zu Dir. Ich habe meine Seele geweidet an den Helden des 
Barden, habe mit ihm getrauert, wann er trauerte über sterbende Mäd-
chen.« (KA III, S. 39).

Hölderlin. Biographie seiner Jugend, Göttingen 2022, S. 54 – 61. Nach Johann 
Arndt, Sechs Bücher vom Wahren Christenthum, Züllichau 1730 (11609), Bd. 3, 
S. 811, sind »inwendig herzeleid, traurigkeit, angst und pein der seelen« die 
»wahresten zeichen« für die Gegenwart des Heiligen Geistes. Die »weltmen-
schen« außerhalb der »göttlichen traurigkeit« sind »ohne Geist Gottes«. ›Gött-
liche Traurigkeit‹ bezieht sich auf 2. Kor 7,10: »Denn die göttliche Traurigkeit 
wirkt zur Seligkeit eine Reue, die niemand gereut; die Traurigkeit aber der Welt 
wirkt den Tod.« In Philipp Friedrich Hillers ›Geistliches Liederkästlein‹, erschie-
nen zuerst 1762 /67, einem Hausbuch pietistischer Familien in Württemberg, 
heißt es im Lied ›Allein und ohne Gott zu sein‹ in der dritten Strophe: »Allein 
und ohne Geist zu sein, | ist ein betrübtes Leben; | da schleicht der Trauergeist 
sich ein, | weil wir im Elend schweben.« Zitiert nach der Ausgabe Metzingen 
1994 (16. Auflage), S. 277. Hölderlin erhielt das ›Liederkästlein‹ als Geschenk zu 
seiner Konfirmation 1784.

191 Zur Frage, inwieweit diese Gesänge von James Macpherson erfunden oder nicht 
erfunden sind, ob sie nicht vielmehr eine sympathetische Vermittlung einer 
 alten mit einer modernen Kultur sind; vgl. die erhellenden Überlegungen von 
Fiona Stafford, Introduction: The Ossian Poems of James Macpherson, in: The 
Poems of Ossian and Related Works, hrsg. von Howard Gaskill, Edinburgh 
1996, S. V–XVIII. Zu Hölderlins Ossian-Begeisterung vgl. Gaskill, Hölderlin 
und Ossian (Anm. 71).

192 Vgl. Goethe, Werke (Anm. 23), Bd. 1.2, S. 200 (»Am 13. Mai«). Die drama-
tischen Passagen zu Ossian S. 284 – 290. Vgl. dazu auch Luigi Reitani, Hölderlin 
als Leser des ›Werther‹, in: Jahrb. FDH 2015, S. 259 – 288.
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Wie sich Hölderlin mit seinem Blick in die »geheimarbeitende[ ] 
Seele« (KA II, S. 915) mit dem regressiven, todessüchtigen Potential 
dieser, seiner Trauer um die Griechen auseinandersetzt, sei noch an 
zwei Gedichten vorgeführt, an ›Andenken‹ und an ›Mnemosyne‹.

›Andenken‹

Das Gedicht (KA I, S. 360 – 362) verfasste er nach seinem Aufenthalt in 
Bordeaux. Selbst wenn man dies nicht weiß, erzeugt das Gedicht in sei-
nem Stil einen autobiographischen Effekt. Hier äußert sich der Autor 
selbst. Anders als Erinnern ist Andenken ein bewusstes An-denken. 
Andenken ist ein Denken an Vergangenes, besonders ein Gedenken 
Verstorbener. Dieses Andenken hebt sie hervor, will sie nicht vergessen 
lassen. Ein Andenken ist man schuldig. Andenken kann zeitgenössisch 
aber auch gegenwärtige Personen betreffen.193

Das Gedicht beginnt mit einem Naturvorgang, dem Wehen des 
Nordosts. Der Nordost ist der Wind, der vom Ort des Dichters in 
Württemberg aus nach Südwesten weht, dahin, wo Bordeaux liegt. Der 
Name verbindet auf selbstverständliche Weise die kulturellen Sphären 
des Nordens und des Ostens. Dieser Wind ist dem lyrischen Subjekt 
»der liebste unter den Winden«, weil er den Schiffern »feurigen Geist« 
und »gute Fahrt« (v. 2 – 4) verheißt. Feuriger Geist ist aber auch das, 
was für Hölderlin den Deutschen fehlt und was er ihnen wünscht. Die-
sem Wind trägt das lyrische Subjekt auf zu grüßen, woran er denkt, an 
die schöne Garonne, die Gärten, d. h. die Parks, von »Bourdeaux« 
(v. 7),194 das scharfe Ufer mit dem Steg und dem in den Strom tief fal-
lenden Bach, darüber das edle Paar von Eichen und Silberpappeln. In 
der zweiten Strophe werden der Ulmwald, der sich über eine Mühle 
neigt, genannt, die Feiertage, an denen die »braunen Frauen« auf den 
»seidnen« Tanzboden gehen, zur »Märzenzeit, | Wenn gleich ist Nacht 
und Tag« (v. 18 – 21). Evoziert werden Bilder einer (fast ländlichen) 

193 Vgl. Brief an die Mutter, 20. 11. 1796: »Sagen Sie, daß ich das Andenken meiner 
Mitbürger zu schätzen wisse und zu verdienen suche« (KA III, S. 248); Brief an 
Landauer, Frühjahr 1801: »Bei den Damen mußt du mich in gutem Angedenken 
erhalten« (KA III, S. 448).

194 Alter Name, der in Hölderlins Zeit noch verwendet wurde. Hölderlin hat diesen 
alten, auratischen Namen sicher bewusst gewählt.
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Harmonie von Mensch und Natur, von Geborgenheit und auch von 
Wagemut: Die Seefahrer, die »Männer«, sind zu »Indiern […] gegan-
gen«, an der »luftigen Spitz’«, dem Bec d’Ambès, wo die Dordogne sich 
mit der Garonne zur Gironde »meerbreit« an »Traubenbergen« (v.49 – 
55) vereint. Die Fahrt der »Männer« zu den »Indiern« evoziert die Ent-
deckungsreise des Kolumbus, deren Ziel Indien war, und an die Fahrten 
des Weingotts Dionysos, dessen Heimat Indien ist.195 Im ganzen Ge-
dicht kommt es zu Paarbildungen, wie die von Nord und Ost, von Ei-
chen und Silberpappeln, von Nacht und Tag, von der Dordogne und der 
Garonne. »Noch denket das mir wohl«, heißt dazwischen ein Vers 
(v. 13). Diese Wendung ist in süddeutschen Dialekten verbreitet. Höl-
derlin nimmt sie in ihrer Aussage ernst. Durch seine Spitzenstellung 
verstärkt er das ›Noch‹. Dieses Denken, ein An-denken, geschieht dem 
lyrischen Subjekt. So verbindet der Anfang des Gedichts eine Be-
wegung vom lyrischen Subjekt nach Außen und eine Bewegung von 
Außen zum lyrischen Subjekt. Später werden diese Bewegungen auf-
genommen im ›Sagen‹ und ›Hören‹ und im ›Nehmen‹ und ›Geben‹ des 
Gedächtnisses. Dreimal artikuliert sich das lyrische Subjekt im »mir«, 
ehe es »ich« (v. 28) sagt. Nur aus solchen Wechselwirkungen kann sich 
für Hölderlin eine freie Individualität bilden.196 

Geradezu entspannt, ja gelöst vollzieht sich dieses Andenken. Das lyri-
sche Subjekt kennt aber auch die Einsamkeit und es kennt die Versu-
chung, sich der Erinnerung und der Trauer hinzugeben. Vorbereitet wird 
diese Versuchung Ende der zweiten Strophe von der Erinnerung an die 
Stege, über die »Von goldenen Träumen schwer, | Einwiegende Lüfte zie-
hen« (v. 23 f.). Die dritte Strophe setzt mit großer, feierlicher Geste ein: 

Es reiche aber,
Des dunkeln Lichtes voll,
Mir einer den duftenden Becher,
Damit ich ruhen möge; denn süß
Wär’ unter Schatten der Schlummer.

195 Hölderlin wird auch gewusst haben, dass 1777 der französische General de Lafa-
yette von Bordeaux aus aufgebrochen war, um den amerikanischen Unabhängig-
keitskampf zu unterstützen. 

196 Vgl. Verf., Hölderlin, Subjektivität und Moderne, in: Unterwegs zu Hölderlin. 
Studien zu Werk und Poetik, hrsg. von Sabine Doering und Johann Kreuzer, 
Oldenburg 2015, S. 97 – 112.
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Nicht ist es gut,
Seellos von sterblichen 
Gedanken zu sein. Doch gut
Ist ein Gespräch und zu sagen
Des Herzens Meinung, zu hören viel
Von Tagen der Lieb’,
Und Taten, welche geschehen.
(v. 25 – 36)

Das Oxymoron ›dunkles Licht‹ spielt natürlich auf den Rotwein an, für 
den die Region um Bordeaux berühmt ist. Hält man ein Glas Rotwein 
ins Licht, ist es dunkeln Lichtes voll. Der Wein ist ein dionysisches Ele-
ment, ebenso in diesem Gedicht die Nacht, die Feier und der Tanz. In 
christlicher Tradition wurde dieses Oxymoron oder auch »lichte Fins-
ternis« gewählt, um die übermächtige Wirkung Gottes zu treffen. 
Seine Fülle des Lichts blendet den Menschen, so dass er sie als Dunkel-
heit wahrnimmt.197 Der Genuss des Weines soll in die Ruhe, in den 
Schlummer unter Schatten übergehen. An den Schatten von Bäumen 
kann man denken. Das wäre »süß« – ein Adjektiv aus der Welt der 
Idylle, aber auch der Welt des Kindlichen.198 Eine weinselige Vorstel-
lung, würde »unter Schatten« für die gebildeten Zeitgenossen nicht die 
Vorstellung aus der antiken Mythologie und Literatur hervorrufen, 
wonach die Verstorbenen als Schatten in der Unterwelt leben. Es heißt 
auch »unter Schatten« und nicht ›unter dem Schatten‹ oder ›im Schat-
ten‹.199 Auf den Tod spielt auch der »Becher« an, der in diesem Kontext 
an den Todesbecher des Sokrates und an den Tod Christi, an sein Trin-

197 Vgl. Walter Haug, Das dunkle Licht. Positivierung von Negativität, in: ders., 
Letzte kleine Schriften, hrsg. von Ulrich Barton, Tübingen 2008, S. 271 – 285. 
Die Metapher geht wohl zurück auf die Apostelgeschichte. Paulus wird von 
 einem großen Licht umleuchtet und hört die Aufforderung von Jesus, nach Da-
maskus zu gehen: »Als ich aber vor Klarheit dieses Lichtes nicht sehen konnte, 
ward ich an der Hand geleitet von denen, die mit mir waren, und kam nach Da-
maskus.« (Apg 22,11)

198 Der süße Schlummer unter Schatten ist ein Topos der Idyllendichtung; vgl. 
 Jochen Schmidt, Hölderlins letzte Hymnen. ›Andenken‹ und ›Mnemosyne‹, 
Tübingen 1970, S. 20 f.

199 Zu dieser mythologischen Bedeutung vgl. z. B. ›An die Hoffnung‹, KA I, S. 316, 
v. 6; ›Der Archipelagus‹, KA I, S. 260, v. 207, 219 f.; ›Patmos‹, KA I, S. 353, v. 99.
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ken des Weins im Abendmahl vor seinem Tod, denken lässt.200 Es bleibt 
bei der Versuchung, sich der Erinnerung an die Toten der griechischen 
Welt hinzugeben. Statuiert wird »Nicht ist es gut | Seellos von sterb-
lichen Gedanken zu sein«. Dieser Vers steht in der Mitte des Gedichts. 
›Sterbliche Gedanken‹, eine Hypallage. Gemeint sind Gedanken an 
Sterbliches, an Sterben.201 Hölderlin hat sicher bewusst diese attribu-
tive Stellung gewählt. Er wollte damit sagen, dass solche Gedanken an 
Sterbliches die Gedanken selbst angreifen. Sie machen sie ›seellos‹, im 
Kontext: sie schließen vom Gespräch aus, von den Geschehnissen der 
Gegenwart, vom Austausch mit anderen. Sie enden in einer Selbstver-
lorenheit.202 Man hat schon länger darauf aufmerksam gemacht, dass 
der Ausdruck »sterblichen Gedanken« dieselben Anfangsbuch staben 
enthält, wie ›Susette Gontard‹.203 Ist diese Übereinstimmung beabsich-
tigt, dann läge hier der Impuls für die auffallenden Paarbildungen im 
Gedicht, dann läge hier auch eine Mahnung an sich selbst, sich nicht in 
den Gedanken an den Tod Susettes zu verlieren.

Das Ende des Gedichts handelt vom Bleiben, ein Hölderlin kostbarer 
Ausdruck. Im Unterschied zu ›dauern‹ akzentuiert das Bleiben in sei-
nem Werk ein Bestehen, ein Sich-Behaupten. Im Gedicht ›Der Frieden‹ 
wird der Frieden aufgefordert: »komm und gib ein | Bleiben im Leben, 
ein Herz uns wieder.« (KA I, S. 228, v. 31 f.) In den ›Anmerkungen zur 
Antigonae‹ wird das »festeste Bleiben vor der wandelnden Zeit« (KA II, 
S. 916) beschworen, in ›Germanien‹ will das lyrische Subjekt in der 
Krise der Zeitenwende »bleiben, | Und rückwärts soll die Seele mir 
nicht fliehn« (KA I, S. 334, v.11 f.). Die »See« als Ort der Kauffahrer 
und der wagemutigen »Männer« (v. 50) gewährt kein Bleiben. Unwill-
kürlich stellt man sich in ihrem ›Nehmen‹ und ›Geben‹ des Gedächtnis-
ses das Gehen und Kommen der Wogen vor.204 Das ›Noch‹ in »Noch 

200 Platon, Phaidon 117 a; 1. Kor 11,23 – 26.
201 Das adjektivische Attribut hat die Funktion eines nachgestellten Präpositions-

gefüges. 
202 Vgl. ›Hyperion‹: »Das eben, Lieber! ist das Traurige, daß unser Geist so gern die 

Gestalt des irren Herzens annimmt, so gerne die vorüberfliehende Trauer fest-
hält, daß der Gedanke, der die Schmerzen heilen sollte, selber krank wird« 
(KA II, S. 48). 

203 Michael Franz, Annäherung an Hölderlins Verrücktheit, in: Hjb 22 (1980 – 
1981), S. 274 – 294, hier: S. 293 f., Anm. 22.

204 Vgl. auch ›Hyperion‹: »Oder schau’ ich auf’s Meer hinaus und überdenke mein 
Leben, sein Steigen und Sinken, seine Seligkeit und seine Trauer« (KA II, S. 56).
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denket das mir wohl« deutet an, dass auch das Andenken nicht bleiben 
wird. Die Liebe sucht »auch« ein Bleiben. Aber auch sie gewährt kein 
Bleiben. Selbstgewiss wird dieses Bleiben der Dichtung zugesprochen, 
da ihrer Form zugetraut wird, das Andenken zu bewahren. Lautet der 
alte Topos, dass Dichtung dauert,205 so heißt es hier, dass das, was die 
Dichter stiften, »bleibet«.206 Dieser hohe dichterische Stiftungsan-
spruch ist freilich auf das Bleiben in der »Nachwelt« (KA III, S. 419) 
angewiesen. Sie trägt dazu bei, ob das, was Dichter stiften, bleibt:

 […] Es nehmet aber
Und gibt Gedächtnis die See,
Und die Lieb’ auch heftet fleißig die Augen,
Was bleibet aber, stiften die Dichter.

›Mnemosyne‹

Das Gedicht mit dem griechischen Titel ›Mnemosyne‹ (KA I, S. 364 f.) 
ist zwischen 1803 und 1806 entstanden.207 Auch hier erzeugt das Ge-
dicht einen persönlichen Effekt. Die Titanin Mnemosyne, die Tochter 
des Uranos, des Himmels, und der Gaia, der Erde, ist in der griechischen 
Mythologie die Verkörperung der Erinnerung und die Mutter der Mu-
sen. Die erste Strophe beginnt mit Zeichen für eine Wende der Zeit, wie 
Hölderlin die Zeit um 1800 erfuhr und deutete: »Reif sind, in Feuer ge-
taucht, gekochet | Die Frücht und auf der Erde geprüfet […].« Man 

205 Vgl. Pindar, 7. Nemeische Ode, v. 12 – 16, Horaz, Carmina IV,8 und Ovid, Amo-
res III,9, v. 29: »Durat, opus vatum, Troiani fama laboris.« (Es dauert, als Werk 
der Dichter, der Ruhm des Trojanischen Krieges.)

206 Dem Theologen Hölderlin war sicher bewusst, welche Bedeutung ›Bleiben‹ in 
der Bibel hat, vgl. z. B.: »Nun aber bleibt Glaube, Liebe, Hoffnung, diese drei« 
(1. Kor 13,13).

207 Die Edition dieser Hymne ist umstritten. Ich beziehe mich auf die Edition in den 
Ausgaben von Beißner, Schmidt und Knaupp. Vgl. die umsichtige Diskussion 
von Anke Bennholdt-Thomsen, Die Sprache der Trauer in Hölderlins ›Mnemo-
syne‹, in: »Ein Zeichen sind wir, deutungslos«. Hölderlin lesen, Ikkyū Sōjun 
hören, Musik denken, hrsg. von Violetta L. Waibel, Göttingen 2020, S. 55 – 96, 
bes. S. 56 – 61, 79 – 90. Zur Interpretation vgl. ferner dies. und Alfredo Guzzoni, 
Marginalien zu Hölderlins Werk, Würzburg 2010, S. 7 – 29; Harrison, Hölderlin 
(Anm. 72), S. 220 – 238.
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kann an das Kartoffelfeuer im Herbst oder an die in der Sonne kochen-
den Weintrauben denken.208 Das Feuer und das Kochen enthält freilich 
auch die Gefahr eines Zerstörerischen. Die Wende ist zugleich eine be-
drohliche Krise. Die Strophe handelt dann von der zwiespältigen Kraft 
der Erinnerung. Erinnerung kann Vergangenes »behalten« (v. 14) und 
damit Kontinuität und Identität stiften. Sie kann aber auch einen Sog 
ausüben, in dem sich der Erinnernde bis zum Selbstverlust verliert. So 
entspricht das Potential der Erinnerung für Hölderlin zwei elementaren 
Lebenstendenzen, der Tendenz zur Bewahrung des Selbst und der Ten-
denz zum Verlust des Selbst. Als Tochter des Himmels, in Hölderlins 
Deutung auch des Ungebundenen, und der Erde, des Gebundenen, ver-
körpert Mnemosyne beide Tendenzen.209 Nun wird gesetzt, dass Vieles 
zu behalten ist. Zweimal wird das »behalten« genannt: »Vieles aber ist | 
Zu behalten.« (v. 13 f.) Vorher: »Und vieles | Wie auf den Schultern 
eine | Last von Scheitern ist | Zu behalten.« (v. 5 – 8)210 Die Wahl des 
Wortes »Scheitern«211 deutet freilich an, dass dieses Behalten in der 
Erinnerung schwer ist und scheitern kann. Es erfordert eine »Treue«, 
eine Beständigkeit, die in der Krise einer geschicht lichen Wende »Not« 
ist (v. 14). Sie erfordert ein Sehen vorwärts und rückwärts (v. 15). Der 
Tendenz zum Selbstverlust liegt eine »Sehnsucht« ins »Ungebundene« 
(v. 13) zugrunde: »Und immer | Ins Ungebundene gehet eine Sehn-
sucht.« (v. 12 f.) So wollen »wir« vor der Zumutung, vorwärts und 

208 Ich weiche hier ab von Bennholdt-Thomsen, Sprache der Trauer (Anm. 207), 
S. 84 – 87, die den Verbrennungstod des Herakles, wie er in Ovids ›Metamorpho-
sen‹ (IX. Buch) beschrieben wird, als Subtext sieht.

209 Darauf hat hingewiesen Ralf Simon, Die Bildlichkeit des lyrischen Textes. Stu-
dien zu Hölderlin, Brentano, Eichendorff, Heine, Mörike, George und Rilke, 
München 2011, S. 88, Anm. 155.

210 In ›Hyperions Jugend‹ wird die Möglichkeit des Scheiterns an der Liebe exem-
plifiziert. Dahinter steht Hölderlins philosophische Interpretation des Mythos 
von der Zeugung der Liebe: Nach Platon, Symposion 203 b – 204 c, geht Eros aus 
der Paarung von Poros (Reichtum) und Penia (Armut) hervor. In Hölderlins 
Fassung: »als die Armut mit dem Überflusse sich paarte, da ward die Liebe.« 
(KA II, S. 208) Wenig später die Mahnung an Hyperion: »Doch erhalte den 
Geist dir frei! verliere nie dich selbst! […] Vergiß dich nicht im Gefühle der 
Dürftigkeit! Die Liebe, die den Adel ihres Vaters verleugnet, und immer außer 
sich ist, wie mannigfaltig irrt sie nicht, und doch wie leicht!« (KA II, S. 221)

211 Im Neuhochdeutschen kam es zu den Pluralformen ›Scheite‹ und ›Scheiter‹, im 
schwäbischen Dialekt: ›Scheiter‹.
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rückwärts zu sehen, in einen kindlichen Zustand fliehen. In einer kriti-
schen Sermocinatio wird diese illusorische Flucht artikuliert: »Vor-
wärts aber und rückwärts wollen wir | Nicht sehn. Uns wiegen lassen, 
wie | Auf schwankem Kahne der See.« (v. 15 – 17)212

In der zweiten Strophe werden als »Tageszeichen« (v. 24) mit dem 
Ausgleich von Sonnenschein und heimatlichem Schatten der Wälder, 
mit dem an Dächern ›blühenden‹ Rauch und den alten ›Kronen‹ der 
Türme Bilder einer Harmonie von Natur und Kultur vorgeführt. Eine 
solche epiphanische Harmonie bedeutet der »Tag« in Hölderlins poeti-
schem Lexikon. Griechenland kann der »Tag« der Götter genannt wer-
den (KA I, S. 288, v. 72), Homer die »Aurore« des »griechischen Tages« 
(KA II, S. 112).213 Diese Tageszeichen sind »gut« für eine Seele, die 
durch ein »Himmlisches« verwundet wurde: »gut sind nämlich | Hat 
gegenredend die Seele | Ein Himmlisches verwundet, die Tageszei-
chen.« (v. 12 – 14) »Himmlisches«, darunter versteht Hölderlin den »Geist 
der Zeit und Natur«, das, was den Menschen »ergreift« (KA II, S. 914). 
Er selbst ist ja von einem Himmlischen »verwundet« worden. Apollo 
hat ihn »geschlagen«, schreibt er im zweiten Brief an Böhlendorff 
(KA III, S. 466).214 Nach der plausiblen Vermutung von Anke Benn-
holdt-Thomsen und Alfredo Guzzoni grundiert diese Verse auch die 
Trauer um den Tod Susette Gontards.215 

212 Eine kritische Reminiszenz an Rousseaus ›Träumereien eines einsamen Spa-
ziergängers‹ (Les Rêveries Du Promeneur Solitaire), Fünfter Spaziergang. Im 
Kahn auf dem Bieler See, im Anblick der Bewegung des Wassers, der ihn wiegte 
(»qui me berçoit«), erfuhr Rousseau Momente einer erfüllten, glücklichen Ge-
genwart, in der man nicht nötig hat, sich an die Vergangenheit zu erinnern, 
noch in die Zukunft voraus zu greifen (»sans aucune trace de succession«, über-
setzt in: Jean Jacques Rousseau, Träumereien eines einsamen Spaziergängers, 
übers. von Ulrich Bossier, Stuttgart 2003, S. 92, mit: ohne dass »sich ein Vorher 
oder Nachher abzeichnete«). Für Hölderlin ein Zustand des Eskapismus. Vgl. 
›Hyperion‹: »Dem Einflusse des Meers und der Luft widerstrebt der finstere 
Sinn umsonst. Ich gab mich hin, fragte nichts nach mir und andern, suchte 
nichts, sann auf nichts, ließ vom Boote mich halb in Schlummer wiegen, und 
bildete mir ein, ich liege in Charons Nachen. O es ist süß, so aus der Schale der 
Vergessenheit zu trinken.« (KA II, S. 58) 

213 Vgl. auch KA I, S. 239, v. 18; S. 247, v. 6; S. 305, v. 5; S. 309, v. 41.
214 Zur biblischen Quelle dieser Metaphorik (Hoheslied 4,9) vgl. den Kommentar 

KA I, S. 1044.
215 Vgl. Bennholdt-Thomsen / Guzzoni, Marginalien (Anm. 207), S. 61.
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Zeichen vom Vergehen und Werden, vom Edelmütigen, vom Tod 
dann in den Alpen: Dort glänzt der Schnee »hälftig« (v. 29) auf grüner 
Wiese. Der Schnee glänzt vom himmlischen Licht, auf der anderen 
Hälfte kündigt sich der Frühling mit neuem, grünem Wachstum an. 
Auch hier verweist (v. 27: »bedeutend«) Natürliches auf die Sphäre 
menschlichen Handelns, auf das »Edelmütige, wo | Es seie« (v. 26 f.). 
Das Zeichen der ›hälftigen‹ Wiese führt zu zwei geschichtlichen Epo-
chen, der griechischen Antike und der christlichen Neuzeit:

Denn Schnee, wie Maienblumen
Das Edelmütige, wo
Es seie, bedeutend, glänzet auf
Der grünen Wiese
Der Alpen, hälftig, da, vom Kreuze redend, das
Gesetzt ist unterwegs einmal
Gestorbenen, auf hoher Straß
Ein Wandersmann geht zornig,
Fern ahnend mit
Dem andern, aber was ist dies? 
(v. 25 – 34) 

Das Kreuz bezieht sich zuerst auf Kreuze, die an Alpenstraßen als Mah-
nung und als ›Male‹ zur Erinnerung an Gestorbene errichtet wurden. 
Der Singular »vom Kreuze« evoziert das eine, singuläre Kreuz, das an 
den gestorbenen Christus erinnert.216 Er selbst wird nicht genannt. 
Sein Tod markiert das Ende der antiken Götterwelt und den Beginn der 
Neuzeit: »unterwegs« im Gang der Geschichte »einmal«, d. h. auch ›ein 
Mal‹. Dieses Kreuz macht die Geschichte »hälftig«. Vom Kreuz wird 
›geredet‹, es hat offenbar etwas Befremdliches oder Anstößiges. (So, 
wie über jemanden ›geredet‹ wird.) In seiner im Vergleich zu den anti-
ken Götterstatuen abstrakten Form sieht Hölderlin wohl auch ein Zei-
chen für die Rationalität der Neuzeit. Der Wandersmann, der »zornig | 
Fern ahnend mit | Dem andern« geht, ist wohl als eine objektivierte Fi-
guration des Dichters zu verstehen.217 In Hölderlins Spätwerk bedeutet 

216 Christus ist in Hölderlins Sicht nicht der Auferstandene. Er ist wie die antiken 
Helden gestorben. 

217 Die Wandererrolle findet sich oft, z. B. in ›Ganymed‹, ›Der Neckar‹, ›Der Wan-
derer‹, ›Heimkunft. An die Verwandten‹, ›Griechenland‹.
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Zorn ein Außer-sich-Geraten, eine Entgrenzung, wie Jochen Schmidt 
gezeigt hat.218 Was ist der oder das ›Andere‹, mit dem der Wanders-
mann im Zorn fern ahnend geht? Die folgende Strophe legt nahe, im 
›Andern‹ ›das Andere‹ zu verstehen. »Fern ahnend« bezieht sich auf 
zeitlich und räumlich Entferntes.219 Zeitlich und räumlich entfernt ist 
das antike Griechenland; auf diese ›andere Hälfte‹ ist wohl ›das Andere‹ 
zu beziehen.220 Das Reden über das Kreuz ist dann ein Selbstgespräch 
des Wandersmanns. Der Zorn entzündet sich wohl in der Erinnerung 
an die anderen Gestorbenen. Genannt werden in der folgenden Strophe 
die griechischen Heroen Achilles, Ajax (Aias) und Patroklos. Es sind 
Heroen, die an ihrem Zorn untergegangen sind. Die Frage »aber was ist 
dies?«, mit dem diese Strophe schließt, deutet an, dass dieser Zorn den 
Wandersmann geradezu fortgerissen hat.221

In der dritten, letzten Strophe artikuliert sich das lyrische Subjekt 
selbst. Es artikuliert sich mit einem Satz, der provokativ, für Christen 
blasphemisch, die Erinnerung an die griechischen Gestorbenen an die 
Stelle der Erinnerung an den Tod Christi setzt:

Am Feigenbaum ist mein
Achilles mir gestorben, 
(v. 35 f.)

218 Vgl. Jochen Schmidt, Der Begriff des Zorns in Hölderlins Spätwerk, in: Hjb 15 
(1967 /68), S. 128 – 157.

219 Vgl. »fernahnend die Rosse des Herrn« (KA I, S. 398, v. 26); der »fernsinnende 
Kaufmann« (KA I, S. 255, v. 72).

220 Von dieser Lesart hat mich Simon, Bildlichkeit (Anm. 209), S. 84, überzeugt. Zu 
Hölderlins häufigem Gebrauch von ›das andere‹ oder ›ein anderes‹ vgl. ›Der Is-
ter‹, KA I, S. 362, v. 14: »Und kommen auf die andere Seite.« Gemeint ist das 
Abendland. Vgl. auch ›Der Einzige‹, KA I, S. 348, v. 49, 62; »die Naturmacht, die 
tragisch, den Menschen […] in eine andere Welt entrückt und in die exzentri-
sche Sphäre der Toten reißt« (KA II, S. 851). Vorgeschlagen wurde auch, im 
›andern‹ Christus zu verstehen und die Situation der beiden Jünger, die ›unter-
wegs‹ nach Emmaus über den Tod von Christus reden und ihn, der sich ihnen 
anschließt, nicht erkennen; vgl. Flemming Roland-Jensen, Vernünftige Gedan-
ken über die Nymphe Mnemosyne. Wider die autoritären Methoden in der 
Hölderlinforschung, Würzburg 1998, S. 93. 

221 Mit dieser Frage wird im lutherischen Katechismus die Erklärung der einzelnen 
Gebote eingeleitet; vgl. Sabine Doering, Aber was ist diß? Formen und Funktio-
nen der Frage in Hölderlins dichterischem Werk, Göttingen 1992, S. 140.
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Nicht Christus, der nach christlicher Lehre »für uns« (Römer 5,8) oder 
»für mich«222 gestorben ist, es ist »mein« Achilles, der »mir«, dem lyri-
schen Subjekt, gestorben ist.223 In der hypertrophen Paarung von 
»mein« und dem ethischen Dativ »mir« äußert sich eine ›zornige‹, nar-
zisstische Trauer des lyrischen Subjekts. Im Unterschied zu ›für mich 
gestorben‹ zieht die Formulierung »mein | Achilles mir gestorben« 
diesen Tod in die unmittelbare Gefühlswelt des Ich. ›Für mich gestor-
ben‹ wahrt eine Distanz, der Fokus richtet sich auf den, der ›für mich‹ 
gestorben ist. ›Mein‹ zusammen mit ›mir gestorben‹ löst diese Distanz 
in eine possessive Innerlichkeit auf. Der Fokus ist auf das fühlende, er-
lebende Subjekt gerichtet.

In den folgenden Versen löst sich das lyrische Subjekt aus dieser nar-
zisstischen Verfallenheit an den Tod des Achilles und gewinnt Distanz. 
Es exponiert nicht mehr sich selbst, sondern tritt hinter seine Aussagen 
zurück. Er erwähnt nach Achilles Ajax und Patroklos. »Und es starben | 
Noch andere viel.« (v. 44 f.) Achilles und Patroklos224 starben durch das 
Eingreifen Apollons; Ajax, von Athene mit Wahnsinn (»Schläfen Sau-
sen«, v. 40) geschlagen, tötet, seiner Wahnsinnstaten bewusst gewor-
den, sich selbst. Sein Schicksal war Gegenstand von Sophokles’ Drama 
›Aias‹, das Hölderlin faszinierte.225 In seiner Übersetzung dreier Chor-
lieder dieses Dramas figuriert Ajax als »vom heimatlichen Geschlechte | 

222 Hiller, Geistliches Liederkästlein (Anm. 190), S. 596, Str. 1: »Jesus, des ich eigen 
bin, ging dahin auch mir zum Leben; war sein Hergang nicht für sich, ist sein 
Hingang auch für mich.« Evangelisches Gesangbuch für die Kirche in Hessen 
und Nassau, 1994, Nr. 341, ›Nun freut euch, liebe Christen G’mein‹, Str. 7: »Er 
sprach zu mir […] ›ich geb mich selber ganz für dich | da will ich für dich rin-
gen; | denn ich bin dein und du bist mein […]‹« (Text von Luther, 1523); Nr. 91, 
›Herr, stärke mich, dein Leiden zu bedenken‹, Str. 9: »Du hast mein Heil, da du 
für mich gestorben, | am Kreuz erworben.« (Text von Gellert, 1757) Zur theo-
logischen und frömmigkeitsgeschichtlichen Dimension vgl. Für uns gestorben: 
Die Bedeutung von Leiden und Sterben Jesu Christi, hrsg. vom Kirchenamt der 
EKD, Gütersloh 2015.

223 Zur Bedeutung von Achilles für Hölderlin vgl. KA II, S. 510 f.
224 Achilles wird mit der Hilfe Apollons von Paris getötet, Patroklos im Kampf 

durch einen Schlag Apollons auf den Rücken betäubt. Die Grabhügel dieser drei 
Heroen (nach Odyssee III, v. 109 f.) werden im ›Fragment von Hyperion‹ (KA II, 
S. 196) erwähnt.

225 Vgl. zur Bedeutung dieser Figur für Hölderlin Harrison, Hölderlin (Anm. 72), 
S. 192 – 219. 
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Der mühebeladnen Achäier einer«, der des »angebornen | Zorns« nicht 
»mächtig, sondern außer sich ist« (KA II, S. 780, v. 37 – 40). Den Zorn 
des Achilles nennt die ›Ilias‹ schon im ersten Vers. Auch Patroklos (z. B. 
XV, v. 586; XVI, v. 30) wird in der ›Ilias‹ zornig genannt. So wird Höl-
derlin im Zorn, im Wahnsinn, im Außer-sich-Geraten dieser Heroen226 
eine heroische Virtuosität, eine Todeslust entdeckt haben.227 Auch der 
tragische Untergang von Antigone und Ödipus geht in Hölderlins Deu-
tung auf ihre ›Gesetzlosigkeit‹ (KA II, S. 917) zurück. Der »Zeitgeist« 
reißt Antigone in die »Totenwelt«, in den »Wahnsinn« (Anmerkungen 
zur Antigonae, KA II, S. 914, 915). Und Ödipus folgt, selbstzerstöre-
risch, »im zornigen Unmaß« der »reißenden Zeit« (Anmerkungen zum 
Oedipus, KA II, S. 852). 

Mit dem Feigenbaum wählt Hölderlin einen Baum, der dem Gott 
Dionysos zugeordnet wird und symbolisch für Lebensfülle, Erotik und 
Fruchtbarkeit steht.228 Achilles fiel jedoch am Skäischen Tor (Ilias XXX, 
v. 359 f.). Hölderlin hat den symbolischen Ort des Feigenbaums wohl 
bewusst gewählt.229 Ajax liegt in der Nähe von Wasser begraben, an 
»Grotten der See«, an »Bächen, benachbart dem Skamandros« (KA I, 
S. 365, v. 38 f.; der Skamandros ist ein Fluss südlich von Troja). Die 
Nähe des nüchternen Wassers soll wohl diesem Tod etwas Tröstliches 
mitgeben. In ›Hälfte des Lebens‹ gleicht das »heilignüchterne« (v. 7) 
Wasser die Trunkenheit aus.230 Ajax stammt von der Insel Salamis. Die 
»Insel des Ajax« wird sie im ›Hyperion‹-Roman (KA II, S. 56) genannt. 
Hier wird ihr, personifizierend, Unbewegtes, Stetes, eine ›gewohnte‹ 
Lebensweise zugesprochen: »nach | Der unbewegten Salamis steter | 
Gewohnheit« (v. 40 f.).231 Ajax ist »groß« in Kleinasien vor Troja, »in 

226 Sie werden im ›Fragment von Hyperion‹ schon genannt; KA II, S. 196.
227 Vgl. auch Harrison, Hölderlin (Anm. 72), S. 222. 
228 Vgl. Art. ›Feige / Feigenbaum / Feigenblatt‹, in: Metzler-Lexikon literarischer Sym-

bole, hrsg. von Günter Butzer und Joachim Jacob, 3., erweiterte Auflage, Stutt-
gart und Weimar 2021, S. 172 f.

229 Eine lectio difficilior: Hölderlin kann sich auch geirrt haben. In der ›Ilias‹ wird 
ein Feigenbaum auf dem Schlachtfeld vor Troja erwähnt; vgl. KA I, S. 1045.

230 Vgl. auch ›Deutscher Gesang‹: im »tiefen Schatten«, am »kühlatmenden Bache« 
singt der deutsche Dichter, »wenn er des heiligen nüchternen Wassers | Genug 
getrunken« (KA I, S. 380, v. 15 – 19).

231 Zur etymologischen Akzentuierung des ›Wohnens‹ in »Gewohnheit« vgl. auch 
aus seiner Übersetzung aus dem sophokleischen ›Aias‹: »Berühmte Salamis, 
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der Fremd« (v. 42), gestorben. Patroklos, heißt es, starb »in des Königes 
Harnisch« (v. 44), in der Rüstung des Achilles. »Königes Harnisch«232 
hat eine schützende, feste und neuzeitliche Konnotation. Der Tod die-
ser Heroen steht daher wohl auch für den Untergang der griechischen 
Kultur, weil sie den Ausgleich von leidenschaftlicher Natur und fester 
Fassung verlor. Auf diesen Untergang deutet auch die Formulierung, 
dass »das abendliche«, eine Paronomasie des Abendlandes, »Elevtherä, 
der Mnemosyne Stadt« die Locken löste. Das Lösen der Locken kann 
ein Auflösen und ein Ablösen bedeuten.233 Der Untergang Elevtheräs, 
der Stadt der Mutter der Musen und des Gedenkens, stünde dann für 
den Untergang Griechenlands. Demnach wäre es nicht an einem Über-
maß an »Kunst« (s. o. S. 159), sondern an einem Übermaß an Zorn, an 
›himmlischem Feuer‹ zugrunde gegangen. Er vollzieht sich in einem 
intimen, liebevollen, geradezu befreienden, aber auch zerstörenden 
Akt. Versteht man »Gott« als Synekdoche für den griechischen Götter-
himmel, dann kann man das Ablegen des Mantels als Ablegen seiner 
Macht verstehen.234 Versteht man das Ablegen des Mantels als Offen-
barung Gottes in seiner unmittelbaren Macht, als Zorn und himmli-
sches Feuer,235 dann ist auch Elevtherä an diesem Übermaß zugrunde 
gegangen. Dass es später heißt, dass die Himmlischen »unwillig« sind, 
wenn einer die Seele nicht »schonend« zusammengenommen hat, legt 
nahe, die Offenbarung Gottes in seiner Macht als eine Art Strafe zu 

 irgend wohnst | Du meerumwogt, glückselig« (KA II, S. 779, v. 1 f.); ›Der Archi-
pelagus‹: »[…] und nach des Herzens Gewohnheit | Ordnen die luftigen Woh-
nungen sich umher an den Hügeln.« (KA I, S. 258, v. 162 f.) Zu diesem etymo-
logischen Akzent vgl. auch Art. ›gewohnen, Gewohnheit‹, in: DWb, Bd. 6, 
Sp. 6482 – 6511, bes. Sp. 6509.

232 Vgl. ›Kolomb‹: ›wohl nämlich mag | Den Harnisch dehnen | […] ein Halbgott« 
(KA I, S. 411, v. 129 – 131); »Eines zu sein mit Allem, was lebt! Mit diesem 
Worte legt die Tugend den zürnende Harnisch […] weg« (KA II, S. 16).

233 In antiker Vorstellung kann das Ablösen einer Locke den Augenblick des Todes 
bedeuten; vgl. den Kommentar KA I, S. 1048. 

234 Vorschlag von Gunter Martens, Über Handschriften gebeugt. Ein Versuch, 
Hölderlins ›Mnemosyne‹ zu fassen, in: Literatur als Erinnerung. Winfried 
 Woesler zum 65. Geburtstag, hrsg. von Bodo Plachta, Tübingen 2004, S. 165 – 
192, hier: S. 183.

235 Der die Menschen schonende Gott trägt ein »Gewand«: ›Griechenland‹, 2. Fas-
sung: »Alltag aber wunderbar | Gott an hat ein Gewand. | Und Erkenntnissen 
verberget sich sein Angesicht« (KA I, S. 420, v. 22 – 24).
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verstehen. Versteht man »Gott«, artikellos, als Gott des christlichen 
Abendlands, dann bedeutet das Ablegen des Mantels auch seine An-
kunft, seine Einkehr. Zur Nacht werden »nachher« die Locken gelöst. 
Jetzt entsteht Mnemosyne, die Erinnerung, mit griechischem Namen, 
an Griechenland, die »Sage«, die mit »Geistigkeit« umher ist:

 […] Und es starben
Noch andere viel. Am Kithäron aber lag
Elevtherä, der Mnemosyne Stadt. Der auch als
Ablegte den Mantel Gott, das abendliche nachher löste
Die Locken. Himmlische nämlich sind
Unwillig, wenn einer nicht die Seele schonend sich
Zusammengenommen, aber er muß doch; dem
Gleich fehlet die Trauer. 
(v. 44 – 51)

Die Schlussverse konstatieren die Macht der Sehnsucht ins Unge-
bundene. Der Mensch muss sich zusammennehmen, um seine Seele 
zu schonen. Die Himmlischen sind unwillig, wenn er dies nicht tut. 
Die Einrede: »aber er muß doch«! Dass es auch zum Fehlgehen kom-
men kann, wird als die Macht einer Lebenstendenz hingenommen. 
Dem gleich, dem Sich-nicht-zusammennehmen-Können, »fehlet die 
Trauer«. Eine solche Trauer geht fehl, da sie in ihrem Übermaß, in ih-
rem Narzissmus den Gegenstand ihrer Trauer nicht mehr trifft und das 
Subjekt in der Trauer sich selbst verliert. Dies gilt auch für seine, für 
Hölderlins Trauer um die Toten Griechenlands, die »zu lieb« (KA I, 
S. 334, v. 13) ihm sind. 


