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Ambiguität

Goethes Roman ›Die Wahlverwandtschaften‹  
und die Debatte um ›Freiheit‹ und ›Notwendigkeit‹

I. ›Freiheit‹ und ›Notwendigkeit‹.  
Ein Prüfstein der Metaphysik?

Für die Materialisten des 19. Jahrhunderts, Emil du Bois-Reymond und 
Ernst Haeckel, war es ein »Welträtsel«, ein dunkles »Dogma«, ein 
»Prüfstein der Metaphysik« – das Verständnis von Freiheit und Not-
wendigkeit und das Verhältnis beider im Wollen und Handeln des 
Menschen. Der eine, Agnostizist, bezweifelte in einer gefeierten Aka-
demie-Rede die wissenschaftliche Klärung des Begriffs der Willens-
Freiheit, da jede Entscheidung notwendig von vorangegangenen Erfah-
rungen und gegenwärtigen Bedingungen bestimmt sei.1 Der andere, 
Darwinist, korrigierte in seinem Bestseller ›Die Welträthsel‹ den »Ber-
liner Rhetor« und nannte das Ideal der Willens- und Entscheidungs-
freiheit ein Dogma, das in Wirklichkeit gar nicht existiere, weil die 
Eigenschaften des menschlichen Gehirns ohnehin durch Vererbung 
und Anpassung determiniert seien.2 Was damals, zwischen 1880 und 
1900, zwei Gegner der idealistischen Naturphilosophie zu einem publi-
zitätsträchtigen Scharmützel herausforderte, die Antwort auf die Frage 
nach dem existentiellen Sinn von ›Freiheit‹ und ›Notwendigkeit‹, ist 
heute mehr denn je umstritten. 

1	 Emil du Bois-Reymond, Die sieben Welträtsel. In der Leibniz-Stiftung der Akade-
mie der Wissenschaften am 8. Juli 1880 gehaltene Rede, in: Reden von Emil du 
Bois-Reymond in zwei Bänden, zweite vervollständigte Auflage, hrsg. von Estelle 
du Bois-Reymond, Bd. 2, Leipzig 1912, S. 65 – 98. 

2	 Ernst Haeckel, Die Welträthsel. Gemeinverständliche Studie über monistische 
Philosophie, Bonn 1899, I. Anthropologischer Teil: der Mensch. – 1. Kapitel: Stel-
lung der Welträthsel – Abschnitt: Zahl der Welträthsel. 
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Mit Verzweigungen in Philologie, Psychologie, Neurologie und Ju-
risdiktion bleibt es eine offene Frage der Anthropologie, ob wir Men-
schen unter dem Einfluss emotionaler Antriebe und zerebraler Re-
flexe  – diktiert von biologischen, sozialen, kulturellen oder anderen 
Determinanten – tendenziell fremdbestimmt denken und handeln oder 
doch eigenständig, dank dem kritischen Vermögen der Vernunft als 
dem Freiheitsraum des Ich.3 Sind wir einem instinktiven Drang un-
terworfen oder verfügen wir primär über distanzschaffende Steue-
rungskräfte? Sind es allein irrationale Vorgaben, die uns notwendig 
bezwingen – Emotionen, Triebe, Leidenschaften, Stimmungen – oder 
lenkt uns die Achtung vor der Autonomie der Vernunft, zu der wir uns 
aus Einsicht und freiem Willen bekennen? Homo sapiens nennt der 
Mensch sich voller Wertschätzung, aber die Paläoanthropologen und 
Evolutionsbiologen folgen seinen Spuren über sechs Jahrmillionen hin-
weg zur Tierwelt zurück. Als ›Primat‹ bezeichnet ihn der Biologe Carl 
von Linné in seiner ›Systema Naturae‹ (seit der zehnten Auflage des 
Werks aus dem Jahr 1758) und stellt lange vor Darwin Affe und 
Mensch in die gleiche uranfängliche Tierordnung. Für den Philosophen 
Kant ist er auch ein Naturding, ein sinnliches Wesen,4 allerdings be-
gabt mit praktischer Vernunft, frei zu bestimmen, was sein soll, wäh-
rend es in der Natur immer nur ein ›Ist‹ gibt, ein ›Muss‹, eine Regel, ein 
Gesetz: »Wir können«, so Kant, »gar nicht fragen: was in der Natur 
geschehen soll«.5 Gleichwohl: Der heutigen Molekularbiologie nach 

3	 Siehe Kants Definition der ›Freiheit‹ als »Unabhängigkeit der Willkür von der 
Nötigung durch Antriebe der Sinnlichkeit«: Immanuel Kant, Kritik der reinen 
Vernunft, in: ders., Werkausgabe, hrsg. von Wilhelm Weischedel, 12 Bde., Frank-
furt am Main 1974 – 1977, Bd. 3 – 4 (zitiert nach der Paginierung der Erst- und 
Zweitausgabe als KrV), A 534/B 562. Diese Willensunabhängigkeit beruhe auf der 
»Vernunft«, d. h. auf »Imperativen der Freiheit, welche sagen, was geschehen soll, 
ob es vielleicht nie geschieht, und sich darin von Naturgesetzen, die nur von dem 
handeln, was geschieht, unterscheiden« (KrV, A 802/B 830). Gefordert wird somit 
die Fähigkeit des Menschen, sich nicht von unmittelbar empfundenen Einfällen 
(»Sinnlichkeit«) bestimmen zu lassen, sondern nach Gründen zu handeln. Vgl. 
dazu Geert Keil, Willensfreiheit, 2., vollständig überarbeitete und erweiterte 
Aufl., Berlin und Boston 2013, S. 84 sowie Ernst Tugendhat, Willensfreiheit und 
Determinismus, in: ders., Anthropologie statt Metaphysik, München 2003, 
S. 57 – 84, hier: S. 57.

4	 Kant, KrV, A 19/B 33. 
5	 Kant, KrV, A 547/B 575. 
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teilt der Mensch 98,7 Prozent seines Erbguts mit Schimpansen, Orang-
Utans und Makaken,6 also mit Wesen, deren Welt nicht von einem 
›Soll‹ gelenkt wird, sondern dirigiert ist vom ›Ist‹, vom ›Muss‹. 

Der Natur so nahe, bedrängt die Frage nach dem Verhältnis von 
Freiheit und Notwendigkeit, Vernunftfreiheit und Naturgesetz umso 
mehr das Selbstverständnis des Menschen. Die Frage hat ihn seit jeher 
beschäftigt, in seinem Eigenwert beunruhigt. Bereits die ersten Schrift-
zeugnisse sprechen davon. So versuchte die antike Dichtung und Philo-
sophie die irritierende Widerspruchsbedingung der menschlichen Exis-
tenz rhetorisch, mit Hilfe von Dialektik und Analogie, aufzuheben. Für 
Sophokles besaß 442 v. Chr. der Mensch die höchste Freiheit dann, 
wenn er das Göttliche als eigenstes Gesetz anerkennt:7 Freiheit – ver-
standen als Einsicht in die Notwendigkeit.8 120 Jahre später glaubte 
Aristoteles in der ›Nikomachischen Ethik‹, der Mensch, eingebettet in 
die göttliche Ordnung des Kosmos, sei eben deshalb nicht nur frei und 
souverän, sondern von Natur aus zugleich auch gebunden  – wie der 
Seefahrer, der im Sturm seine Ladung über Bord wirft, freiwillig und 
gezwungen.9 Dergestalt, mit dem Versuch, das Gegensätzliche, Kog-
nition und Emotion, Vernunftfreiheit und die Nötigung der Gefühle, 
zu vereinbaren, initiierte die Antike das klassische Kompatibilitätsmus-
ter – ein Versuch, der in den einschlägigen Debatten der europäischen 
Aufklärung widerkehrt.

Mit der Entwicklung der Naturwissenschaft im 17. und 18. Jahrhun-
dert rückte in der westlichen Hemisphäre an die Stelle des Glaubens an 
göttliche oder schicksalhafte Bestimmung die Auffassung von der na-

6	 Wolfgang Enard, Philipp Khaitovich, Joachim Klose, Sebastian Zöllner, Florian 
Heissig, Patrick Giavalisco, Kay Nieselt-Struwe, Elaine Muchmore, Ajit Varki, 
Rivka Ravid, Gaby M. Doxiadis, Ronald E. Bontrop, Svante Pääbo, Intra- and In-
terspecific Variation in Primate Gene Expression Patterns, in: Science 296 [5566], 
12. April 2002, S. 340 – 343. 

7	 Sophokles, Antigone, insbes. 2. und 4. Akt.
8	 Diese hier Friedrich Engels’ ›Anti-Dühring‹ entliehene Sentenz meint das Gegen-

teil seines Originals: nicht die emanzipatorische Freiheit des Menschen, die in der 
auf Erkenntnis der Naturnotwendigkeiten gegründeten Herrschaft über die Natur 
beruht, sondern die Freiheit des Menschen, die aus der Anerkennung dessen 
rührt, was als »Göttliches« ganz und gar sein eigenes Wesen bestimmt. 

9	 Aristoteles, Nikomachische Ethik. Griechisch/Deutsch, übersetzt und hrsg. von 
Gernot Krapinger, Stuttgart 2017, S. 107 (III 1 1110a). 



57goethes roman ›die wahlverwandtschaften‹

turgesetzlichen, der bis in das frühe 20. Jahrhundert kausal gedachten 
Prägung der Welt.10 Ob der Mensch notwendig vom Kausalitätsgesetz 
der Natur, der Folge von Ursache und Wirkung getrieben oder dank der 
Vernunft gleichwohl frei sei in seinen Entscheidungen und, sofern 
möglich, auch in seinen Handlungen – das war eine Frage, an der sich 
die Aufklärung in zwei weltanschauliche Lager teilte. Bei Julian Offray 
de La Mettrie (L’Homme Machine, 1747) und später noch bei Paul 
Henri Thiry d’Holbach (Système de la nature, 1770) ging es um die ra-
dikale Anwendung des naturphilosophischen Determinismus auf die 
Anthropologie.11 Demnach seien die Prinzipien der Newtonschen Me-
chanik universell gültig, d. h. Körper und Seele eins, Materie und Geist 
identisch und die Behauptungen der Willens-, aber auch der prinzipiel-
len Handlungsfreiheit illusionär. Kurz, der Mensch sei vom kompli-
zierten Zusammenspiel der Muskeln, Nerven und Körpersäfte kausal 
geregelt. Goethe jedoch, sturm- und drangbeseelt, las in Straßburg mit 
seinen Freunden  – »unserer kleinen akademischen Horde«12  – Hol-
bachs ›System der Natur‹ und erinnert sich: »Es kam uns so grau, […], 
so totenhaft vor, daß wir davor wie vor einem Gespenste schauderten 
[…], dagegen aber aufs lebendige Wissen, Erfahren, Tun und Dichten 
uns nur desto lebhafter und leidenschaftlicher hinwarfen.«13

Dem mechanistischen Monismus eines La Mettrie und Holbach wi-
dersprach analog die andere Seite der Aufklärung, die entgegen dem 
kausalgesetzlichen Determinismus an der prinzipiellen Freiheit des 

10	 Die Zufälligkeit auf der mikrophysikalischen Ebene (Max Planck, 1900; Albert 
Einstein, 1905) schließt die determinierende Kausalität der makrophysikalischen 
Ebene nicht aus. Siehe Helmuth Thome, Notizen zu Neurobiologie, Willens
freiheit und Schuldfähigkeit (2008), https://www.ssoar.info/ssoar/handle/docu-
ment/12165.

11	 Um 1800 begann man mit der Etablierung des mechanistischen Weltbildes nicht 
nur vom Prinzip der ›Notwendigkeit‹ zu sprechen, sondern auch vom ›Determi-
nismus‹; vgl. Rainer Kuhlen, Christa Seidel, Nelly Tsouyopoulos, Gerhard Frey, 
[Art.] Determinismus / Indeterminismus, in: Historisches Wörterbuch der Philo-
sophie, Bd. 2, hrsg. von Joachim Ritter, Basel 1972, Sp. 150 – 155, hier: Sp. 151. 
›Notwendigkeit‹ u. ›Determinismus‹ werden im folgenden synonym verwendet.

12	 Goethe, Dichtung und Wahrheit, 3. Teil, 11. Buch; Johann Wolfgang Goethe, 
Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Münchner Ausgabe, hrsg. von 
Karl Richter, in Zusammenarbeit mit Herbert G. Göpfert, Norbert Miller, Ger-
hard Sauder, 21 Bde., München 1985 – 1998 (zitiert als MA), hier: Bd. 16, S. 516. 

13	 Ebd., S. 523, 524. 

https://www.ssoar.info/ssoar/handle/document/12165
https://www.ssoar.info/ssoar/handle/document/12165


58 theo elm

menschlichen Wollens und Handelns festhielt. Maßstab der Freiheit sei 
die Möglichkeit zur Abwägung von Alternativen, zur Überprüfung 
willkürlicher Antriebe, »Neigungen« und »Leidenschaften«, kurz, die 
kritische Reflexion, so Descartes über Leibniz bis hin zu Kant. Sie be-
stimme das Ich: Cogito ergo sum. Allein das kritische Denken, das ra
tionale Unterscheidungsvermögen, garantiere jene Freiheit, die zur 
gleichen Zeit im ›naturwissenschaftlich‹ legitimierten Determinismus 
eines La Mettrie oder Holbach unterschlagen ist. 

Damit steht der solcherart zwischen Freiheit und Notwendigkeit ge-
teilte Diskurs der Aufklärung selbst vor einer fälligen Überprüfung. Es 
geht um die Wahl zwischen zwei anthropologischen Entwürfen: Ist der 
Mensch, da durch Vernunft urteilsfähig, prinzipiell frei im Wollen, 
Beschließen und Tun oder ist er, da Teil der Natur, kausal determi-
niert? In der Tat bleibt die zeitgenössische Philosophie nicht nur ge-
spannt zwischen den antithetischen Prinzipien der Vernunftfreiheit 
und der Naturnotwendigkeit. Sie findet auch zu einem dritten Men-
schenentwurf  – in der kompatibilistischen Vermittlung der Dogmen 
von Freiheit und Notwendigkeit. 

Hier ist es vor allem neben John Locke, Thomas Hobbes und David 
Hume14 Immanuel Kant, dem mit seiner systematisch durchdeklinier-
ten Metaphysik eine revolutionäre, theoretisch zwingende Vereinba-
rung der Vorstellungen von Freiheit und Notwendigkeit gelang. Sie 
gründet 1781 auf der Erkenntniskritik seines Hauptwerks ›Kritik der 
reinen Vernunft‹, die die Erkenntnis nicht mehr am erkannten Objekt, 
sondern am erkennenden Subjekt selbst misst. Was wir Wirklichkeit 
nennen, ist, so Kant, lediglich ein Ergebnis unserer »Anschauungsfor-
men« von Raum und Zeit sowie der systematisierenden und organisie-
renden »Verstandeskategorien«, worunter Kant auch die Kategorie der 

14	 …  denen es wesentlich um Handlungsfreiheit geht: Freiheit gründe auf der 
Fähigkeit, innezuhalten, zu überlegen und aus Gründen zu handeln. Willens
freiheit dagegen hängt von der Fähigkeit ab, den eigenen Willen zum Maßstab 
des Handelns zu machen. – Siehe Jens Kulenkampff, Locke und Hume: Freiheit 
ja, Willensfreiheit nein, in: Hat der Mensch einen freien Willen? Die Antworten 
der großen Philosophen, hrsg. von Uwe an der Heiden und Helmut Schneider, 
Stuttgart 2019, S. 171 – 183. – John Locke, Versuch über den menschlichen Ver-
stand (1699), in: Texte zur Freiheit, hrsg. von Jonas Pfister, Stuttgart 2014, 
S. 73 – 79. – David Hume, Eine Untersuchung über den menschlichen Verstand 
(1748), ebd., S. 88 – 91. 
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»Causalität« zählt. Die Erfahrungswirklichkeit, diese raum-zeitlich be-
stimmte, kausal dem Prinzip von Ursache und Wirkung unterworfene 
›Wirklichkeit‹, kennt folglich keine Freiheit. Von den Erkenntnisbedin-
gungen determiniert, ist sie, so Kant, nur Schein. Kants Nachweis der 
Bedingungen, aber auch der Grenzen der Möglichkeit von Erkenntnis, 
sein Urteil über die Unerkenntlichkeit dessen, was man das Wirkliche 
nennt (»dieses wird uns immer unbekannt bleiben«15) und damit auch 
sein Einspruch gegen die kognitive Selbstgewissheit der Aufklärung – 
all das war den Zeitgenossen so fremd, dass die erste Auflage der ›Kri-
tik‹ liegen blieb und Herder hier nur »unendliche Hirngespinste« zu 
finden glaubte.16 Aber der Philosoph Moses Mendelssohn zog den Hut 
und nannte Kant den »Alleszermalmer«17 – während Heinrich von Kleist 
über Kants Urteil verzweifelte, dass uns nämlich die Wirklichkeit an 
sich, was und wie immer sie sein mag, für alle Zeit verschlossen sei.18 

Kant dagegen war nicht verzweifelt. Im Gegenteil. Ist die Wirklich-
keit der Erkenntnis verschlossen und als bloßer Schein determiniert, so 
muss es, folgert Kant, gerade deshalb auch Freiheit geben. ›Determina-
tion‹ setzt ›Freiheit‹ voraus. Die Freiheit, die Kant meint, ist eine Frei-
heit, die den Erkenntnisbedingungen der Notwendigkeit, den Anschau-
ungsformen von Raum und Zeit und den Verstandeskategorien, insbe-
sondere der Kausalkette von Ursache und Wirkung, vorausliegt. Es ist 
dies eine »noumenale«, d. h. eine sinnlich nicht wahrnehmbare, unse-
rem Erkenntnisvermögen entzogene, aber dennoch denkbare (griech. 
νοῦς, Denken, Verstand) Freiheit jenseits von Raum und Zeit, jenseits 
von Ursache und Wirkung.19 Kant glaubte sie aus dem Vermögen des 
Menschen zu schließen, sich ein moralisches Gesetz zu geben, nämlich 
das des kategorischen Imperativs. Es besagt nicht, was wir tun müssen, 
sondern was wir aus Einsicht tun sollen: »Wir haben ein Vermögen, 
durch Vorstellungen von dem, was auf entferntere Art nützlich oder 

15	 Kant, KrV, A 258 /B314. 
16	 Johann Gottfried Herder, Kalligone (1800), Vorbemerkung; Herders Sämmtliche 

Werke, hrsg. von Bernhard Suphan, Bd. 22, Berlin 1880, S. 4.
17	 Moses Mendelssohn, Morgenstunden oder Vorlesungen über das Dasein Gottes 

(1785), hrsg. von Dominique Bourel, Stuttgart 1979, S. 5.
18	 Zur ›Kantkrise‹, zu ihrem historischen Kontext und ihrer Rezeption vgl. Kristina 

Fink, Die sogenannte ›Kantkrise‹ Heinrich von Kleists. Ein altes Problem in neuer 
Sicht, Würzburg 2012. 

19	 Kant, KrV, A 533/B 561.
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schädlich ist, die Eindrücke auf unser sinnliches Begehrungsvermögen 
zu überwinden.«20 Ergo: »Das moralische Gesetz ist der Erkenntnis-
grund unserer Freiheit.«21 Es ist jene Vernunft-Freiheit, von der auch 
Goethe spricht.22 Dem Sollen mag man folgen oder nicht – aber eben 
nur so, aus solcher Freiheit, der Freiheit der Entscheidung zwischen 
Müssen und Sollen, lässt sich, auch heutiger Philosophie nach, die frei 
verfügte Verantwortlichkeit des Einzelnen für sein Wollen und Tun 
begründen.23 Kant in Königsberg, die Löbenichtsche Kirche vom Schreib-
pult aus fest im Blick,24 nennt diese Freiheit und das Nachdenken über 
sie ›transzendental‹ – die sinnlich fassbare Wirklichkeit übersteigend. 
Wie können wir, festgezurrt an der kausalen Kette und gebunden an 
unsere Vorstellungen von Raum und Zeit, diese Schein-Wirklichkeit 
übersteigen? Wie können wir, jenseits der determinierenden Kausal
reihungen und damit auch Raum und Zeit enthoben, »einen Zustand 
von selbst anfangen«, aller Kausalität voraus?25 Bei dieser Frage an
gelangt, bezieht sich Kant auf die praktische Vernunft. Die praktische 
Vernunft zielt nicht auf das, was ist, sondern auf das, was sein soll. Fern 
der kausalen Nötigung, fern dem Zwang von Ursache und Wirkung, 
wendet sich die Vernunft – es kann nicht anders sein – an unsere tran-
szendentale Freiheit, dem Sollen zu folgen.26 Frei, folgen wir nicht 
kausalen Ursachen, sondern vernünftigen Gründen. 

Da Kants transzendentale Metaphysik nur die Bedingungen und 
Grenzen der Möglichkeit der Erkenntnis reflektiert, kann sie die Art 

20	 Kant, KrV, A 802/B 830.
21	 Geert Keil, Willensfreiheit und Determinismus, 2., überarbeitete Auflage, Stutt-

gart 2018, S. 128. 
22	 In seiner Selbstanzeige der ›Wahlverwandtschaften‹ im ›Morgenblatt für ge

bildete Stände‹ vom 4. September 1809; MA 9, S. 285. 
23	 Vgl. Keil, Willensfreiheit und Determinismus, a. a. O., S. 127 – 131. 
24	 Vgl. Michael Knoche, Die Buchhandlung als Ort der Kommunikation – Johann 

Jakob Kanters Laden in Königsberg / Pr. im 18. Jahrhundert, in: Aus der Forschungs-
bibliothek Krekelborn, Blog vom 4. und 11. 4. 2024, https://doi.org/10.58079/
vy7d (Teil 1) und https://doi.org/10.58079/vzyz (Teil 2; aufgerufen am 31. 7. 
2024).

25	 Kant, KrV, A 533/B 561. 
26	 Siehe Ansgar Beckermanns ebenso konzise wie kenntnisreiche Darstellung: Ha-

ben wir einen freien Willen? Klassische Positionen: Immanuel Kant (1724 – 1804) 
(2005), https://www.philosophieverstaendlich.de/freiheit/klassiker/kant.html (auf-
gerufen am 31. 7. 2024)). 

https://doi.org/10.58079/vy7d
https://doi.org/10.58079/vy7d
https://doi.org/10.58079/vzyz
https://www.philosophieverstaendlich.de/freiheit/klassiker/kant.html
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und Weise der tatsächlichen Vermittlung von Freiheit und Notwendig-
keit nicht darstellen. Denn das Noumenon, das bloß Gedachte, das nur 
rein intellektuell Aufgefasste, entzieht sich der Erfahrung. So ist Kants 
Plädoyer für die noumenale Freiheit des Menschen lediglich eine Hy-
pothese, und es bedarf der sinnlichen Erscheinung, in der die Freiheit, 
das ideal Gedachte, als in der Welt seiend wahrgenommen und geprüft 
werden kann. Der dafür geeignete Ort ist nicht wie in Kants Erkennt-
nistheorie die Metaphysik der Philosophie, sondern die Ästhetik der 
Literatur. Vermittels des ästhetischen Möglichkeitsraums der Literatur, 
ihrer ambigen, alles einseitig Faktische aufhebenden Mehrdeutigkeit, 
ihrer auslegungsbedürftigen Bildlichkeit, ihrer polyvalenten Darstel-
lungs- und Ausdrucksformen, seien es Gleichnisse, Symbole, Allego-
rien, Parabeln, Paradoxa, ironische oder satirische Stilmittel, vermag sie 
im sinnlich Konkreten zugleich das abstrakt Noumenale andeutend zur 
Anschauung bringen.27 Während Kants Metaphysik die Frage nach 
dem Verhältnis zwischen dem Determinismus der Erfahrungswelt und 
der transzendental gedachten Freiheit offenlässt, entfaltet sich für die 
Literatur ein reiches Feld möglicher Bezüge. Möglich wäre in der Lite-
ratur angesichts der determinierten Erfahrungswelt seitens des Sub-
jekts die Ahnung der eigenen transzendentalen Freiheit. Möglich wäre 
in der Literatur der Konflikt zwischen der Erscheinungswirklichkeit 
und den abstrakten, Zeit und Raum enthobenen Noumena, Zeichen 
eines jeglicher Vorstellung entzogenen Bereichs.28 Möglich wäre hier 
auch der interne Konflikt zwischen den beiden Seiten des Subjekts 
selbst, einerseits dem »empirischen Charakter«, andererseits dem »in-
telligiblen Charakter«.29 Möglich wäre hier endlich auch, Kant weiter-
führend, der utopisch-spekulative Versuch einer expliziten Vereinbarkeit 
der beiden unterschiedlichen Welten  – der Welt der Notwendigkeit, 
also der Erscheinungs- und Erfahrungswelt, bestimmt von Ursache und 
Wirkung, und andererseits der Welt der Freiheit, der noumenalen 

27	 Siehe unten zum Begriff der Ambiguität, S. 73.
28	 In den ›Wahlverwandtschaften‹ indiziert als scheinbare Zufälle oder als Symbole: 

die Platanen, das Köfferchen, die Astern, die Gartenanlegen, das Feuerwerk, das 
Gewässer usw. Siehe hierzu Peter Michelsens werkimmanente Studie: Wie frei 
ist der Mensch? Über Notwendigkeit und Freiheit in Goethes ›Wahlverwandt-
schaften‹, in: Goethe-Jahrbuch 113 (1996), S. 139 – 160, hier: S. 147 f. 

29	 Siehe Beckermann, Immanuel Kant (Anm. 26) sowie Kant, KrV, A 539/B 567. 
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Welt, aller Kausalität voraus. Kant, bedacht auf Eindeutigkeit, syste
matisches Ordnen und scharfes Trennen, belässt es bei einer kompati-
bilistischen Hypothese – und öffnet einen weiten Gestaltungsspielraum 
für die Literatur. Ihn nutzt 28 Jahre später, 1809, Goethe mit seinem 
Roman ›Die Wahlverwandtschaften‹. 

II. ›Die Wahlverwandtschaften‹.  
Notwendigkeit der Leidenschaft – Freiheit der Vernunft.  

Drei Experimente.

Ansatzpunkt von Goethes Roman ist nicht Kants ›Kritik der reinen 
Vernunft‹. Mit dem Stift in der Hand und bloßen Randstrichen hat 
Goethe Kants Hauptwerk 1789 nur sporadisch durchgeblättert.30 Mög-
liche Hinweise auf Kant, desgleichen Vorstudien zum Roman, Projekt-
skizzen oder Arbeitspläne sind mit Ausnahme kurzer Bemerkungen in 
einigen Briefen, im Tagebuch, in den ›Tag- und Jahresheften‹ sowie 
in  ›Dichtung und Wahrheit‹ ebenso verschollen wie das Manuskript 
selbst.31 So weist nichts darauf hin, dass der Roman »die Spuren trüber 
leidenschaftlicher Notwendigkeit« durch »das Reich der heitern Ver-
nunft-Freiheit« nach Maßgabe des aufklärungsphilosophischen Dis-
kurses verfolgt.32 Vielmehr scheint es das eigene Erleben des Autors zu 
sein, das, hier in Dichtung übertragen, der zeitgenössischen Debatte 
eine ganz eigene Wendung gibt: »Es ist in den ›Wahlverwandtschaf-
ten‹«, so bemerkt Goethe zu Eckermann, »überall keine Zeile, die ich 
nicht selber erlebt hätte«,33 freilich mit der Einschränkung, dass zwar 
»darin kein Strich enthalten, der nicht erlebt, aber kein Strich so, wie er 
erlebt worden«. Subjektiv Selbsterlebtes wird zum einen hineingespie-

30	 Géza von Molnár, Goethes Kantstudien. Eine Zusammenstellung nach Eintra-
gungen in seinen Handexemplaren der ›Kritik der reinen Vernunft‹ und der 
›Kritik der Urteilskraft‹, Weimar 1994. – Siehe auch Terence James Reed, Goethe 
und Kant: Zeitgeist und eigener Geist, in: Goethe-Jahrbuch 118 (2001), S. 58 – 74. 

31	 Siehe Erläuterungen und Dokumente. Johann Wolfgang Goethe, Die Wahlver-
wandtschaften, hrsg. von Ursula Ritzenhoff, Stuttgart 1982, S. 84. 

32	 Goethe, Selbstanzeige des Romans vom 4. September 1809 im ›Morgenblatt für 
gebildete Stände‹; MA 9, S. 285. 

33	 Am 9. Februar 1829, MA 19, S. 281; das folgende Zitat vom 17. Februar 1830, 
ebd., S. 358. 
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gelt in die Privatgeschichte von vier Personen, die mitsamt Eheproblem 
um 1800 auf einem preußischen Landsitz leben. Zum anderen wird es, 
in erneuter Spiegelung nun auch der Romanfiguren selbst, an Erkennt-
nissen der Chemie als einem Ressort der Naturnotwendigkeit reflek-
tiert und objektiviert.34 

Entsprechend die berühmte Schlüsselstelle des Romans, das vierte 
Kapitel des ersten Buchs, die sogenannte Gleichnis-Rede (S. 309 – 320). 
Die Stelle alludiert den Titel des Romans und zugleich die 1775 in 
Schweden erschienene, 1779 ins Deutsche übersetzte Schrift des bedeu-
tenden Chemikers Torbern Bergman, ›Disquisitio de attractionibus 
electivis‹ – ›Über die Wahlverwandtschaften‹. Bergmans Buch ist eine 
Aufstellung chemischer Verbindungen sowie deren katalysatorischer 
Voraussetzungen. Wahlverwandtschaft – das ist bei Bergman: »Wenn 
zween Stoffe miteinander vereiniget sind, und ein dritter, der hinzu-
kömmt, einen derselben aus seiner Verbindung trennt und ihn zu sich 
nimmt«.35 Der Satz schwebt gleichsam über dem abendlichen Diskurs 
der Anwesenden im Schloss des Barons Eduard. Im Kaminzimmer be-
finden sich der Hausherr selbst, seine Ehefrau Charlotte sowie Eduards 
Freund und Gast, der virile Hauptmann namens Otto. Im Gespräch 
geht es scheinbar um die witzige Übertragung chemischer Affinitäten 
auf die Anwesenden und die noch abwesende Ottilie, Charlottes anmu-
tige Nichte aus dem Pensionat. Beim Gespräch erweist sich allerdings, 
dass die Figuren allesamt nur die vordergründigen Phänomene wahr-
nehmen und ihren Zeichensinn verkennen. Sie sind ahnungslos über 
das vom Hauptmann »wahlverwandtschaftlich«, von Charlotte aber 
unbewusst hellsichtig ›naturnotwendig‹ genannte Gesetz der wechsel-

34	 Zu Goethes Begriff der ›Spiegelung‹ vgl. Norbert Bolz, [Art.] Die Wahlverwandt-
schaften, in: Goethe-Handbuch, Bd. 3, hrsg. von Bernd Witte und Peter Schmidt, 
Stuttgart und Weimar 1997, S. 152 – 186, hier: S. 160. 

35	 Christian Ehrenfried Weigel, Vorrede, in: Herrn H. T. Scheffer[s] Chemische 
Vorlesungen über die Salze, Erdarten, Wässer, entzündliche Körper, Metalle und 
das Färben; gesammlet, in Ordnung gestellt und mit Anmerkungen herausge
geben von Torb. Bergmann. Aus dem Schwedischen übersetzt von Christian Eh-
renfried Weigel, Greifswald 1779, S. VII – XXVI, hier: S. XVII. Zu Goethes Berg-
man-Rezeption und zur chemiegeschichtlichen Begründung siehe einschlägig, 
umfassend und spannend: Jeremy Adler, »Eine fast magische Anziehungskraft«. 
Goethes ›Wahlverwandtschaften‹ und die Chemie seiner Zeit, München 1987.
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seitigen Abstoßung und Anziehung (S. 317), das sich denn auch als das 
Gesetz ihres eigenen Schicksals erweisen wird. 

Die träge, aller Selbstkritik ferne Ahnungslosigkeit der drei Freunde 
im ländlichen Schloss gegenüber ihrer drohenden Verstrickung im 
Naturzwang hat Goethe historisch motiviert  – sozialhistorisch. Der 
Roman von den naturbedingten, den notwendigen Wahlverwandt-
schaften ist zugleich eine Sozial- und Alltagsgeschichte aus der Zeit um 
180036 – vor dem Hintergrund von Napoleons Code Civil (1804) und 
den Stein-Hardenbergschen Sozialreformen (1807 /08). Goethe porträ-
tiert mit der gesamten Schloss-Gesellschaft, ihren Lustbarkeiten, ihrer 
Verschwendungssucht, den Bettler-Schikanen und rigiden Dienstbar-
keiten eine politisch beschränkte, moralisch fragwürdige und geschicht-
lich hinfällige Welt  – die Welt der preußischen Landaristokratie, so 
Goethe, ihrer »soziale[n] Verhältnisse und [der] Konflikte derselben«.37 

Im Fall der Zentralfiguren – Charlotte und Hauptmann, Eduard und 
Ottilie – kontert der Erzähler das vergnügungssüchtige Treiben mit der 
Idee einer in der Vernunft liegenden Unabhängigkeit in Wollen, Den-
ken und Tun. Wird die Idee der »heitern Vernunftfreiheit« es mit dem 
triebhaften Naturzwang aller aufnehmen oder wird sie sich mit der 
»trüben« Naturnotwendigkeit kompatibilistisch einigen? Der Erzähler, 
der von Beginn an den Roman laut Goethe als »Darstellung einer 
durchgreifenden Idee«,38 als anthropologisches Experiment,39 ja gleich-
sam als chemisch-menschlichen Laborversuch versteht und seine Figu-
ren wie dessen Elemente einsetzt (»Eduard  – so nennen wir einen 
reichen Baron«), entwirft als Antwort auf die vom Text insinuierten 
Fragen drei Versuchsreihen, drei Experimente: 

Das erste Experiment ist verbunden mit Eduards Gattin Charlotte 
und dem mit Eduard befreundeten Hauptmann. Nur wenige Tage weilt 
der Hauptmann im Schloss, da suchen die beiden, er und Charlotte, 
zögernd, fast widerstrebend und dann doch unwiderstehlich die Nähe 

36	 Vgl. Theo Elm, Johann Wolfgang Goethe. Die Wahlverwandtschaften, Frankfurt 
am Main 1991, S. 46 – 63. 

37	 Friedrich Wilhelm Riemer, Tagebuch vom 28. August 1808; MA 9, S. 1215. 
38	 Goethe im Gespräch mit Eckermann am 6. Mai 1827; MA 19, S. 572. 
39	 Wilhelm Bölsche nennt die Wahlverwandtschaften im Anschluss an Émile Zola 

erstmals einen Experimentalroman. Siehe auch Bolz, Die Wahlverwandtschaften 
(Anm. 34), S. 163 – 165.
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des anderen. Man unternimmt in Abwesenheit Eduards Spaziergänge, 
der Hauptmann legt den Arm um Charlotte, er küsst sie am Teich, aber 
als der Hauptmann Charlotte zum zweiten Mal küsst, da bringt sie die-
ser Kuss »wieder zu sich selbst« (S. 368), wie der Erzähler vermerkt. 
Vom Hauptmann verlangt sie, dass dieser Moment ihrer beider wert 
sei: »Nur in sofern kann ich Ihnen, kann ich mir verzeihen, wenn wir 
den Mut haben, unsre Lage zu ändern, da es von uns nicht abhängt 
unsre Gesinnung zu ändern« (S. 368 f.). Sofern Charlotte der Leiden-
schaft nicht einfach ihren Lauf lässt, sie gar als »Gesinnung« herunter-
temperiert, bringt sie den Konflikt von Neigung und Pflicht zur Gel-
tung. Sofern sie dem eigenen Appell an die Vernunft folgt, dem »Grund-
gesetz der reinen praktischen Vernunft«, wie Kant den kategorischen 
Imperativ nennt,40 verbindet sie ihr Schicksal mit der – vernünftigen – 
Einsicht in das Gesellschaftsganze. So scheint es. Gewiss, an ihrer Ehe 
hält sie fest, aber nicht nur aus freier Achtung vor dem Gesetz der 
Vernunft, das sie vom naturhaften Drang befreit. Und vom Haupt-
mann trennt sie sich,41 aber nicht nur wegen des Eheschwurs, den sie 
Eduard einst geleistet hat (ebd.). Vielmehr geht es ihr auch, wie sie 
wenig später einräumt, um die Bewahrung der »schönsten Rechte«, die 
sie mit ihrem ehelichen Stand verbindet (S. 385). Sie fürchtet den Ver-
lust gesellschaftlicher Achtung, einen Verlust, mit dem sie und Eduard 
anderen gegenüber »tadelswert« oder gar »lächerlich« erscheinen könn-
ten (S. 384). »Eudämonistisch« diskreditiert Kant diese Art der Pflicht, 
der Pflicht als Vorteilnahme für die eigene »Glückseligkeit« und ent-
zieht ihr das Prädikat der Vernunftfreiheit.42 So verliert Charlotte ihre 
Freiheit, ohne sich dessen bewusst zu sein, zwar nicht an die Notwen-
digkeit der Leidenschaft, wohl aber an den für sie nicht weniger not-
wendigen Comment und das »wohlerworbne[ ] Glück« (S. 385). 

Das zweite Experiment um den Konflikt von Notwendigkeit und 
Freiheit ist verbunden mit dem ›Element‹ Eduard. Eduard verhält sich 
umgekehrt zu Charlottes Entscheidung. Als sie ihm ihr vermeintlich 

40	 Kant, Kritik der praktischen Vernunft (1788), Erster Teil, I. Buch, 1. Hauptstück. 
§  7; Werkausgabe (Anm. 3), Bd. 7, S. 140. 

41	 Womit der Hauptmann allerdings auch sein Existenzrecht im Roman verliert 
und aus dem Problemtableau verschwindet.

42	 Kant, Die Metaphysik der Sitten (1797), Vorrede zu den Metaphysischen An-
fangsgründen der Tugendlehre; Werkausgabe (Anm. 3), Bd. 8, S. 505 – 507.
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moralisches Vernunftgebot vorschlägt und die Trennung von Ottilie 
fordert (S. 382 – 386), weicht er aus: »Kannst Du mich schelten, wenn 
mir Ottiliens Glück am Herzen liegt?« – um dann im Stillen doch »bit-
terlich zu weinen. Er sollte auf irgendeine Weise dem Glück […], Otti-
lien zu lieben, entsagen?« Mit der Sprache des Herzens protestiert er 
gegen die Unzumutbarkeit der Vernunftgründe. Gleichwohl – er »op-
fert sich auf« und verlässt das Schloss, allerdings nur, um unter »güns-
tigeren Aussichten« wieder zurückzukehren. Sein Liebes-Protest ist so 
unglaubwürdig wie Charlottes Moral-Postulat. Ist es doch, wie der Ro-
man bedeutet, nicht das Ethos der Liebe, die in der Tat zwar im Roman 
hier und da genannt, aber explizit nie zum Ausdruck kommt, sondern 
allein das Begehren,43 die naturgesetzliche, die wahlverwandtschaft
liche Zwangsbindung an Ottilie, die ihm den Verzicht auf sie unmöglich 
macht. Rätselhafte Vorkommnisse, wie das sympathetische Musizieren 
mit der Ersehnten, so dass aus beider Spiel »eine Art von lebendigem 
Ganzen entsprang« (S. 340), die Angleichung von Ottilies Handschrift 
an die seine (S. 366 u. ö.) und das beiden spiegelbildlich gleiche Kopf-
weh (S. 324 u. ö.) weisen auf die Macht vegetativer Natur. 

Der Kausalwirklichkeit unterliegt Eduard, dem gegen den Zwang des 
Begehrens die Freiheit der Vernunft unmöglich ist: »Sich etwas zu ver-
sagen, war Eduard nicht gewohnt.« (S. 293) Gewinnt aber das »Sinnli-
che« die Oberhand, so muss es, wie Goethe 1809 zu Riemer bemerkt, 
bestraft werden »durch die sittliche Natur, die sich durch den Tod ihre 
Freiheit salviert. […] Nun erst feiert das Sittliche seinen Triumph.«44 
Wie aber soll Eduard, vom Erzähler gleich zu Beginn ironisch als un-
mündige Versuchsfigur eingesetzt und als quasi chemisches Element 
willenlos naturgesetzlicher Notwendigkeit ausgesetzt  – wie also soll 
Eduard das Sittliche solcher Entsagung erlangen? Der eigene Tod als 
›Salvierung‹ der Vernunft – das kann nicht Eduards Sache sein. Die Si-
tuation, in die der Autor mit seinem Sittlichkeitsprimat – »Triumph des 
Sittlichen« im Tod – den Erzähler und seinen Helden geraten lässt, ist 
nicht ohne latente Komik. Der Widerstrebende muss irgendwie ins Jen-
seits befördert werden, damit durch diesen Tod »das Sittliche seinen 
Triumph« feiern kann. Nolens volens kann dies also nur geschehen. 
Und so geschieht es auch. Stockend und gleichsam erstarrt ist jetzt des 

43	 Siehe kritisch Bolz, Die Wahlverwandtschaften (Anm. 34), S. 161 – 166. 
44	 MA 9, S. 1217. 
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Erzählers Narration, subkutan jedoch die Ironie: Das Herzleid über 
Ottilies eigenen, kurz vorher erlittenen Tod schlägt Eduard auf das 
Herz, bis es »in unstörbarer Ruhe« lag (S. 529). Denn »nur durch eine 
höhere Hand, und vielleicht auch nicht in diesem Leben,« seien die 
»Spuren trüber leidenschaftlicher Notwendigkeit« im »Reich der hei-
tern Vernunft-Freiheit« auszulöschen, erklärt Goethe in seiner Ro-
mananzeige.45 In der Tat, hier im Text ist es die »höhere Hand« des 
auktorialen Erzählers, sein Kunstgriff als Überraschungs-Coup – ihm 
allein verdankt Eduard das Prädikat der Freiheit, als das für Kant das 
Vernünftig-Sittliche gilt.46 

Wiederum anders verhält es sich mit dem dritten Lösungsversuch 
am Zwiespalt von Notwendigkeit und Freiheit, Natur und Vernunft, 
Müssen und Sollen. Verbunden ist diese Variante mit der Figur der 
Ottilie. Beim Tod des kleinen Otto, Charlottes und Eduards Kind, den 
sie – befangen in Gedanken an Eduard – verschuldet hat, kommt Ottilie 
zur Besinnung. Sie sieht das Zerstörerische ihrer illegitimen Beziehung 
zu Eduard ein und erkennt, »daß ihre Liebe, um sich zu vollenden, völ-
lig uneigennützig werden müsse […]. Sie wünschte nur das Wohl ihres 
Freundes, sie glaubte sich fähig, ihm zu entsagen, sogar ihn niemals 
wieder zu sehen, wenn sie ihn nur glücklich wisse.« (S. 466) Den Tod 
des Kindes verzeiht sie sich allein »unter der Bedingung des völligen 
Entsagens« (S. 504). 

Ottilie betrachtet sich als »geweihte Person« (S. 467), die sich unter 
ein Gelübde gestellt hat, Eduard zu lieben und ihn doch nicht zu besit-
zen. Sie will das Unvereinbare vereinen: leidenschaftliche Notwendig-
keit und heitere Vernunftfreiheit. Doch unter dem Druck der Span-
nung bricht sie bei Mittlers Moralpredigt (S. 522) zusammen und 
stirbt. Ihre übermenschliche Leistung wird sogleich vom Erzähler ho-
noriert. Er lässt, wie der Roman bedeutet, die tote Ottilie Wunder tun 
und verwandelt sie zur Heiligen Ottilie, ihr Grab in der Kapelle zum 
Ziel künftiger Wallfahrten. So wird ihr Geschick zum Stoff einer Le-
gende – freilich einer ironisch gegen den Strich gebürsteten Legende: 

45	 Ebd., S. 285.
46	 Die Gewundenheit, in der der Autor seinen Romanhelden enden lässt, verrät 

etwas von der Konstruiertheit der ›Wahlverwandtschaften‹, dem »Abstracten« 
der »durchgreifenden Idee«, was Goethe später selbst gegenüber Eckermann 
(6. Mai 1827) zugegeben und kritisiert hat; MA 19, S. 572. 
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Das Ende ist dramatisch. Hochtemperiert, im schon abgelebten, teil-
nehmend-rührenden Stil spätaufklärerischer Empfindsamkeit à la ›Wer
ther‹ erzählt, »überschwemmt« Eduard die auf dem Sofa in »bequemer 
Stellung« verscheidende Ottilie mit »stummen Tränen«, während sie 
»lebevoll« und »liebevoll« ist, »himmlisch« und »stumm«, »hold« und 
»zärtlich«, und das alles zugleich beim letzten Atemzug – »Versprich 
mir zu leben!« ruft sie noch dazu (S. 523), und er verspricht es, halten 
wird er es nicht. Alsbald erfolgt Ottilies Leichenbegängnis – eine be-
deutsame Parade. Den offenen Sarg  – »die aufgehende Sonne rötete 
nochmals das himmlische Gesicht« – schmückt ein Blumenmeer, aller-
dings, wie der Erzähler lakonisch bemerkt, auf Kosten der Gärten: die 
lagen nun »verödet«, »ihres Schmuckes beraubt«. Dafür geschieht un-
vermutet eine Wunderheilung: Die Dienerin Nanny, die mit ihrer Ess-
lust auf Kosten Ottilies deren Ende begünstigte, stürzt sich von Schuld-
gefühl getrieben, bei der Prozession aus dem Fenster (S. 525) und 
springt doch, kaum hat sie die Hand der Toten berührt, in Verzückung 
auf, folgt ihren hauswirtschaftlichen Reflexen, regelt den Abmarsch der 
Sargträger und besorgt das Totenlicht. 

Eduard hingegen »lebte nur vor sich hin, er schien keine Träne mehr 
zu haben, keines Schmerzes weiter fähig zu sein« (S. 528). »Endlich 
fand man ihn tot«, notiert der Erzähler karg – und entfaltet zugleich 
beredt die Peinlichkeit des traurigen Umstands. Denn man fand den jäh 
»Verblichenen« umgeben von den intimen Reliquien der Geliebten: 
»Er hatte, was er bisher sorgfältig zu verbergen pflegte«, seine heimlich 
gehorteten Ottiliana, Locke, Blumen, »Blättchen, die sie ihm geschrie-
ben,« vor sich ausgebreitet. »Das alles konnte er nicht einer ungefähren 
Entdeckung mit Willen preisgeben.« (S. 529) Und doch geschah es. So 
hat sein zufälliger Tod noch Anteil am Misslingen seines Lebens – als 
»unbedingt«,47 aber erfolglos Liebender. Seiner Liebesbeharrlichkeit 
wegen spricht ihn der Erzähler gleichwohl »selig«, während ihm die 
Geliebte als »Heilige« gilt. Er veranlasst zudem Charlotte, dem Toten 
»seinen Platz neben Ottilien« zu geben, damit die Liebenden im »Ge-
wölbe« endlich zusammenfinden /ebd.)  – dies freilich ohne Garantie 

47	 Eduard als »unbedingt« Liebender: siehe Goethes Brief an Reinhard vom 21. Fe-
bruar 1810; Johann Wolfgang Goethe, Briefe. Hamburger Ausgabe. Textkritisch 
durchgesehen und mit Anmerkungen versehen von Karl Robert Mandelkow un-
ter Mitarbeit von Bodo Morawe, Bd. 3, München 31988, S. 120. 
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für die Ewigkeit. War Charlotte es doch, die kürzlich noch den Friedhof 
nach der neuesten Mode der Landschaftsgärtnerei umgestaltet und die 
Gräber gegen den Protest der Hinterbliebenen verlegt hat (S. 403 – 405).

So wird durch Ottilies wundertätige Begräbnis-Parade und Eduards 
unfreiwillige Vernunft-Salvierung die Legende ebenso teilnahmsvoll 
gewürdigt wie ironisch gebrochen. Als Subtext mag sich in die Erzäh-
lung die Idiosynkrasie des Autors gegen die metaphysischen ›Hinter-
welten‹ Sterben und Tod drängen: »Die Paraden im Tode sind nicht das, 
was ich liebe.«48 Das Bekenntnis hat Folgen – nicht nur für die ambige 
Gestaltung von Ottilies dramatischem Grabgang und Eduards jähem 
Ende, sondern auch für die zweifelhaft elegische Schlussszene des Ro-
mans: »So ruhen die Liebenden neben einander, Friede schwebt über 
ihrer Stätte, heitere, verwandte Engelsbilder schauen vom Gewölbe auf 
sie herab« (S. 529). In der Tat, die Engelsbilder sind »verwandt«, es sind 
die vom Architekten vormals an das Kirchengewölbe ›dilettierten‹ Put-
ten (S. 412), allesamt Ottilien-Konterfeis (S. 413), die jetzt ihrerseits 
auf die Särge der Hingeschiedenen blicken. Auch ist das dereinst ge-
meinsame Erwachen der Toten ungewiss, es obliegt – siehe oben – dem 
wechselnden Geschmack der Friedhofsordnung. So relativiert die Er-
zählung unter der Hand den Ernst der tödlichen Entsagung. 

Mit der Entrealisierung der zeitgeschichtlichen Handlung durch Mo-
tive des Wunders und der Heiligung sowie mit der zwischen offener 
Rührung und versteckter Ironie changierenden Erzählhaltung entspre-
chen die letzten Seiten um Ottilies Schicksal dem Eingeständnis des 
Romans, dass die Spannung von Natur und Moral, naturgesetzlicher 
Notwendigkeit und aufklärerischer Vernunftfreiheit nur ästhetisch ge-
löst werden kann. Gelöst wird sie freilich im fiktiven Szenario einer 
Legende, also nur scheinbar. Aber durch die Ironisierung der Legende 
wird die Scheinbarkeit der Lösung noch gesteigert. In Wirklichkeit 
bleibt an Ottilies Geschick zwar haften, was Kants Transzendentalphi-
losophie abstrakt postuliert, die Verbindung von Notwendigkeit und 

48	 Den todkranken Herder meidet Goethe so ängstlich wie die Leiche der Herzogin 
Anna Amalia; Freund Falk tadelt er, weil er den toten Wieland betrachtet hat und 
deshalb nachts nicht schlafen konnte; an Schiller dagegen lobt er die Unauffällig-
keit seines Todes: »Ohne Aufsehen zu machen, ist er […] von hinnen gegangen.« 
(Johann Daniel Falk, Goethe aus näherm persönlichen Umgange dargestellt. Ein 
nachgelassenes Werk, Leipzig 1832, S. 161)
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Freiheit – eine Leistung, für die Ottilies Vermittlungsversuch zwischen 
Leidenschaft und Entsagung in der Tat gerühmt wird. Aber die kon-
krete Erzählung, alltagsweltlich eingebettet in kulturelle, soziale, histo-
rische und emotionale Umstände, erweist, dass beide Existenzbedin-
gungen auf Erden nicht anders denn im Konflikt miteinander verbun-
den sein können. Noch zwei Jahre nach Veröffentlichung des Romans 
konstatiert Goethe in ›Dichtung und Wahrheit‹: 

Unser Leben ist, wie das Ganze in dem wir enthalten sind, auf eine 
unbegreifliche Weise aus Freiheit und Notwendigkeit zusammenge-
setzt. Unser Wollen ist ein Vorausverkünden dessen, was wir unter 
allen Umständen tun werden. Diese Umstände aber ergreifen uns 
aber auf ihre eigne Weise. Das Was liegt in uns, das Wie hängt selten 
von uns ab, nach dem Warum dürfen wir nicht fragen, und deshalb 
verweist man uns mit Recht aufs Quia.49 

Uns Menschen meint er und schwingt sich über das Unglück seiner 
Romanfiguren von 1809. Die Frage nach dem Sinn geschweige denn der 
Lösung des leidvollen Widerspruchs von Freiheit und Notwendigkeit 
darf, so Goethe, gar nicht gestellt werden, weil beides, ebenso wie »das 
Ganze, in dem wir enthalten sind«, unbegreiflich ist – quia absurdum est. 

III. Conditio humana.  
Goethe, Kant und die aktuelle Debatte um Freiheit und 

Determinismus

Quia absurdum est. Goethes Dictum könnte auch über der gegenwärti-
gen Auseinandersetzung um die Begriffe von Freiheit und Determinis-
mus (Notwendigkeit) stehen. Denn das Problem, das sein Roman auf-
greift, reicht bis in unsere Tage – und wirft von da aus ein Licht zurück 
auf die Experimente der ›Wahlverwandtschaften‹. Die Frage, ob der 
Mensch letztlich entweder von Naturnotwendigkeit oder von Ver-
nunftfreiheit oder aber der Kompatibilität, wenn nicht der Inkompati-
bilität beider bestimmt sei, führte Ende des 20. Jahrhunderts nicht fik-

49	 Goethe, Dichtung und Wahrheit, 3. Teil, 11. Buch; MA 16, S. 511 f. 
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tiv in das Labor der Chemie, sondern real in das Institut der Neurobio-
logie, genauer der Hirnforschung. 

Seit dem legendär aufsehenerregenden Experiment des amerikani-
schen Neurologen Benjamin Libet im Jahre 1979 ist dank der funktio-
nellen Magnetresonanztomographie empirisch nachweisbar, dass bei 
der kognitiven Aufgabenstellung, per Impuls die Hand zu bewegen, die 
Gehirnaktivität der Probanden etwa 550 ms vor dem Moment einsetzt, 
in dem diese der Auffassung sind, sich bewusst zu entscheiden, dies zu 
tun. Ist der Mensch also nicht durch die Freiheit der Vernunft be-
stimmt, sondern durch einen neuronalen, unbewusst vollzogenen Re-
flex determiniert, durch eine scheinbar geheime Kraft, wie sie auch 
Goethes Figuren chemischen Elementen gleich trennt und verbindet? 

Vielfach gespiegelt in den öffentlichen Medien, wird in der akademi-
schen Philosophie dem Fazit des Libet-Experiments und folgender ähn-
licher Versuche50 heftig widersprochen – eine Kontroverse, die mit der 
Karriere der Hirnforschung seit den 1990er Jahren den Diskurs um 
Willensfreiheit und Determinismus zu einem über die Jahre hin im 
Grunde ergebnislosen Disput aufgeschaukelt hat. Kritisiert werden sei-
tens der Philosophie die Prozess-Defizite des Libet-Experiments, u. a. die 
jegliche Handlungsentscheidung einsparende Vorbereitung der Proban-
den sowie der Komplexitätsmangel der Probandenaufgaben. Moniert 
wird ferner grundsätzlich an der neurobiologischen Anthropologie die 
im doppelten Wortsinn inhumane Spaltung des Menschen zwischen 
Gehirn und Körper. Entgegen der philosophischen Behauptung einer 
Gehirn und Körper vereinenden Ich-Vorstellung verstehe die Neurolo-
gie das Gehirn nur als Schaltzentrale für die Handlungen, Empfindun-
gen und Bedürfnisse des Körpers und der Sinne.51 Betont wird in die-

50	 Patrick Haggard und Martin Eimer, On the Relation between Brain Potentials 
and the Awareness of Voluntary Movements, in: Experimental Brain Research 
126 (1999), S. 128 – 133.  – Patrick Haggard und Benjamin W. Libet, Conscious 
Intention and Brain Activity, in: Journal of Consciousness Studies 8 (2001), 
Nr. 11, S. 47 – 63. 

51	 Als Beispiel: Gerhard Roth, Über den Menschen, Berlin 2021, S. 158 – 164, Kapitel 
»Ich-Zustände und Cortexmodule« sowie »Die erlebte Einheit des Ichs«. Dage-
gen: Ansgar Beckermann, Biologie und Freiheit. Zeigen die neueren Ergebnisse 
der Neurobiologie, dass wir keinen freien Willen haben? (2005), in: Texte zur 
Freiheit (Anm. 14), S. 187 – 194.
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sem Zusammenhang auch die Unvergleichbarkeit des Gehirn-Organs 
und dessen auf Ursachen basierende Verschaltungen mit dem phäno-
menalen Ich und dessen auf Gründen beruhenden Handlungen.52 

Ausgelöst von den die Libet-Erkenntnisse bestätigenden Experi
menten und eigenen Forschungen weisen ihrerseits namhafte Neuro-
wissenschaftler wie Wolf Singer, Gerhard Roth und Wolfgang Prinz 
die auf Willensfreiheit bzw. auf die Kompatibilität von Freiheit und 
Determinismus pochende Position der gegenwärtigen Philosophie zu-
rück.53 Die jahrtausendealte Frage nach Freiheit und Notwendigkeit, 
verstanden als Prüfstein der Metaphysik – für die Neurobiologie ist sie 
heute obsolet. So wird auch die Kantische These von der noumenalen, 
dem notwendigen Müssen vorangestellten Vernunftfreiheit bestritten, 
also die Behauptung der Entscheidungssouveränität des Menschen. Die 
Hirnforscher weisen anstatt dessen auf das limbische System zwischen 
Cortex und Hirnstamm, in dem die menschlichen Willensentscheidun-
gen primär getroffen würden. 

Goethes Roman-Experimenten zufolge ist jedoch der Mensch weder 
frei, noch ist er determiniert. Er ist beides zugleich, ein Ganzes, kontro-
vers gespannt zwischen beiden Existenzbedingungen: Charlottes Verzicht 
auf die Zuneigung des Hauptmanns ist Ausdruck der Vernunftfreiheit 
und ist doch konträr auch einem kausalen Muss geschuldet, der Bindung 
an Eduard aus dem Verlangen nach sozialer Reputation. – Eduards natur-
notwendige Leidenschaft für Ottilie ist unüberwindlich, und doch ist es 
sein Tod, der in seiner Person ebenso das Prinzip der Freiheit zur Geltung 
bringt. – Ottilies erzwungene Überwindung des schmerzlichen Wider-
spruchs von leidenschaftlicher Notwendigkeit und vernunftbestimmter 
Freiheit scheitert – und wird der Realität entrückt zur Legende. 

52	 Siehe dagegen die ausführliche Rechtfertigung von Roth, Über den Menschen, 
a. a. O., S. 314 – 333. Siehe ferner die Beiträge von Peter van Inwagen, Peter Bieri 
und Ansgar Beckermann in: Texte zur Freiheit (Anm. 14), ebenso das Vorwort von 
Christian Geyer und die Beiträge insbes. von Eberhard Schockenhoff, Lutz Win-
gert und Helmut Mayer in: Hirnforschung und Willensfreiheit. Zur Deutung der 
neuesten Experimente, hrsg. von Christian Geyer, Frankfurt am Main 2004. 

53	 Das Gehirn und seine Freiheit. Beiträge zur neurowissenschaftlichen Grund
legung der Philosophie, hrsg. von Gerhard Roth und Klaus-Jürgen Grün, Göttin-
gen 2006. – Roth, Über den Menschen (Anm. 51). – Wolf Singer, Verschaltungen 
legen uns fest: wir sollten aufhören, von Freiheit zu sprechen, in: Hirnforschung 
und Willensfreiheit (Anm. 52), S. 30 – 65. 
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Was Goethe am Beispiel menschlicher Beziehungen modellhaft er-
weist, ist die Erkenntnis der Conditio humana, der existentiellen Ge-
spaltenheit des Menschen zugleich zwischen Freiheit und Notwendig-
keit. Der Erweis der Ambivalenz, der Zwiespältigkeit des Menschen, 
verdankt sich hier der Ambiguität des Erzählens.54 Die wissenschaft
lichen, von Philosophie und Neurologie vertretenen Debattenbeiträge 
zielen auf konsistente Information. Der Roman von den Wahlver-
wandtschaften dagegen zielt auf ambige Gestaltung. Ein vorzügliches 
Gestaltungsmittel ist in ihm die Ironie. Sie ist eine rhetorische Finesse 
der Ambiguität, die Goethes ›Experimente‹ durchwirkt und die intel-
lektuelle Überlegenheit des Erzählers gegenüber seinen Figuren und 
ihrem Schicksal zur Geltung bringt. Freiheit und Notwendigkeit erwei-
sen sich dabei, so Goethe, als inkompatiblistisches Ganzes, worin der 
Mensch schicksalshaft gefangen ist. Kant, dessen Werk Goethe zur Zeit 
der ›Wahlverwandtschaften‹ kaum wahrgenommen hat, hätte ihm no-
lens volens zugestimmt: »Freiheit«, schreibt Kant zunächst, ist »eine 
notwendige praktische Voraussetzung und eine Idee, unter der ich 
allein Gebote der Vernunft als gültig ansehen kann«. Aber dann hält 
er inne und gesteht: »Es ist schwer, den Menschen ganz abzulegen.«55 
Bis in den Wortlaut hinein schwingt der Zweifel, ob sich in praxi Ver-
nunftfreiheit und – gegenstimmig – die Notwendigkeit, der der Mensch 
unterliegt, je trennen, geschweige denn versöhnen lassen. 

54	 Zum Begriff narrativer Ambiguität siehe Andreas Kablitz’ virtuosen Essay: Es ist 
nichts im Buche. Worüber informieren die Buddenbrooks, wenn sie doch erfun-
den sind? Das Bedürfnis, Kunstwerken Mitteilungen zu entnehmen, ist der 
Grund für die Interpretation, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, Nr. 81 vom 
5. April 2023.  – H. G. Barnes verbindet im Rahmen seiner werkimmanenten 
Interpretation den Begriff der Ambiguität mit Goethes Erzählironie, ohne ihm 
jedoch eine den Text übergreifende Funktion zuzuweisen; H. G. Barnes, Ambi
guität in den ›Wahlverwandtschaften‹, in: Goethes Roman ›Die Wahlverwandt-
schaften‹, hrsg. von Ewald Rösch, Darmstadt 1975, S. 307 – 324. Siehe auch die 
knappe Diskussion von Forschungspositionen zur »Ambiguität«, »Mehrdeutig-
keit« oder »doppelten Motivation« in den ›Wahlverwandtschaften‹ bei Matías 
Martínez, Doppelte Welten. Struktur und Sinn zweideutigen Erzählens, Göttin-
gen 1996, S. 49, Anm. 21.

55	 Kant, Rezension zu Johann Heinrich Schulz: Versuch einer Anleitung zur Sitten-
lehre für alle Menschen (1783); Werkausgabe (Anm. 3), Bd. 12, S. 773 – 778, hier: 
S. 777. 


