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»Das Ewig-Weibliche | Zieht uns hinan.«

Goethes Frauengestalten im Rückblick

Goethe steht zu weibl〈ichen〉 Figuren wie zu lebendigen Frauen; liebt 

Adelheid im Goetz, nennt natürl〈iche〉 T〈ochter〉 Töchterchen; sucht 

Ulrike-Ottilie jene Diaphanéité beizubringen wie Prinzessin […].

Hugo von Hofmannsthal, Tasso  

(Vortrag für Lanckoroński, 1902)1

I. ›Faust‹

»Das Ewig-Weibliche | Zieht uns hinan. | Finis«: so beendet der Chorus 
mystiCus Goethes ›Faust. Der Tragödie zweiter Teil‹.2 Was damit ge-
meint ist, verdeutlicht zehn Verse zuvor das Crescendo der Anbetung 
der ›einher schwebenden‹ mater gloriosa durch den DoCtor maria-
nus: »Jungfrau, Mutter, Königinn, | Göttin bleibe gnädig.« (v. 12102 f.) 
Fragt man sich, wo solche gesteigerte Verehrung des Weiblichen in 
Goethes Gesamtwerk beginnt, so sieht man sich überraschenderweise 
auf dessen Anfänge verwiesen. Wird doch bereits die Protagonistin sei-
ner ersten Gedichtsammlung, ›Annette. Leipzig 1767‹,3 als »Gottheit, 

1 Hugo von Hofmannsthal, Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe, veranstaltet vom 
Freien Deutschen Hochstift, Bd. 33: Reden und Aufsätze 2, hrsg. von Konrad Heu-
mann und Ellen Ritter, Frankfurt am Main 2009, S. 219 – 221, hier: S. 221.

2 Johann Wolfgang Goethe, Faust. Eine Tragödie. Konstituierter Text, bearb. von 
Gerrit Brüning und Dietmar Pravida, 2., durchges. Aufl., Göttingen 2018 (Faust. 
Historisch-kritische Edition, hrsg. von Anne Bohnenkamp, Silke Henke und Fotis 
Jannidis, unter Mitarb. von Gerrit Brüning, Katrin Henzel, Christoph Leijser, 
Gregor Middell, Dietmar Pravida, Thorsten Vitt und Moritz Wissenbach), S. 480, 
v. 12110 f. – künftig zitiert unter einfacher Angabe der Verszahl.

3 An Annetten, v. 6 f., in: Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke nach Epochen 
seines Schaffens. Münchner Ausgabe, Bd. 1 – 21, hrsg. von Karl Richter, in Zusam-
menarbeit mit Herbert G. Göpfert, Norbert Miller, Gerhard Sauder und [Bd. 11, 
13, 15, 18, 20 und 21:] Edith Zehm, München 1985 – 1998 (künftig zitiert als MA), 
Bd. 1.1, S. 98 – 121, hier: S. 98.
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Muse, | Und Freund« angeredet; freilich ist dies offensichtlich dem rhe-
torischen ornatus geschuldet. In ähnlicher Weise wird ein Jahr später in 
den ›Liedern mit Melodien. Mademoiselle Friederiken Oeser gewidmet 
von Goethen‹ das Gedicht ›An Venus‹ mit der Anrufung eröffnet: 
»Große Venus, mächtge Göttin! | Schöne Venus, hör mein Flehn.« 
(MA 1.1, S. 127) Wozu Gerhard Sauder anmerkt: »Die mythologischen 
Passagen werden mit Elementen des Alltags im Weinrestaurant Schön-
kopf verknüpft: Als Wirtstochter reichte Käthchen4 jedem Gast den 
Wein.« (Ebd., S. 814) Und wie in den ›Ses[s]enheimer Liedern‹ 
(1770 /71) von »gute[n] junge[n] FrühlingsGötter[n]« (ebd., S. 159) und 
von Friedericke als einem »Engel« (ebd., S. 158) die Rede ist, so heißt es 
1775 über die Heldin von ›Lilis Park‹, Goethes damalige Verlobte Lili 
Schönemann (1758 – 1817): »›Wie hieß die Fee? – Lili?‹ Fragt nicht nach 
ihr. | Kennt ihr sie nicht; danket Gott dafür.« (Ebd., S. 266, v. 9 f.)

Doch kehren wir zurück zum ›Faust‹. Denn fragt man nach der Be-
zugsebene, dem ›Normalnull‹, jener Steigerung, ja Vergöttlichung des 
Weiblichen am Schluss des ›Faust  II‹, so sieht man sich sogleich auf die 
2. Szene des ›Faust  I‹, »Vor dem Thor« (v. 808 – 902), verwiesen, wo 
unmittelbar vor dem »Osterspaziergang« »die schönsten Mädchen und 
das beste Bier, | Und Händel von der ersten Sorte« (v. 815 f.) gerühmt 
und jene gesellschaftlich als DienstmäDChen und BürgermäDChen 
spezifiziert werden, wobei letztere von einer »Alten«, wenn nicht gar 
»Hexe« (v. 877), mit dem zweifelhaften Kompliment bedacht werden: 
»Ey! wie geputzt! das schöne junge Blut! | Wer soll sich nicht in euch 
vergaffen?« (v. 872 f.) Und dass es nicht mit dem ›Vergaffen‹ sein Be-
wenden haben soll, zeigen die letzten Verse des die Szene beschließen-
den Soldatenlieds:

Mädchen und Burgen
Müssen sich geben.
Kühn ist das Mühen,
Herrlich der Lohn!
Und die Soldaten
Ziehen davon. 
(v. 897 – 902)

4 Anna Katharina Schönkopf (1746 – 1810), genannt Käthchen, Ännchen oder An-
nette, war die Adressatin von Goethes erster Gedichtsammlung.
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Eben in diesem Sinne rät Mephistopheles in der Studierzimmer-Szene 
dem Schüler:

Besonders lernt die Weiber führen;
Es ist ihr ewig Weh und Ach
So tausendfach
Aus Einem Puncte zu curiren 
(v. 2023 – 2026)

 – und dies ist auch die Sicht des Weiblichen, über die sich Mephisto 
mit der später als »schändlich kupplerisches Weib!« (v. 3767) attackier-
ten Frau Marthe Schwerdtlein ganz einig weiß (v. 2899 – 3024).

Ungeachtet des himmelweiten Abstands zu solchem moralischen 
Zynismus entstammt die Heldin der Gretchen-Tragödie derselben ge-
sellschaftlichen Schicht wie die zuvor aufgetretenen Bürger-, wenn 
nicht gar Dienstmädchen. Denn wie sie selbst bekennt:

Wir haben keine Magd; muß kochen, fegen, stricken
Und nähn, und laufen früh und spat[.]
(v. 3111 f.)

Deshalb muss sie Fausts galante, eigentlich einer unverheirateten Ad-
ligen zukommende Anrede: »Mein schönes Fräulein« (v. 2605) ent-
schieden zurückweisen und charakterisiert sich selbst als »ein arm un-
wissend Kind« (v. 3215). Wenn Faust sie »o kleiner Engel« (v. 3163, 
ähnlich v. 3510) und »Du holdes Himmels-Angesicht!« (v. 3182) nennt, 
so ist eine solche Verklärung keineswegs zum Nennwert zu nehmen. 
Vielmehr muss sie sich schließlich wegen ihrer unehelichen Schwan-
gerschaft sogar von ihrem Bruder als »Hur’« (v. 3730) und »du Metze!« 
(v. 3753) beschimpfen lassen. 

Bleibt Gretchens Schicksal am Schluss von der ›Tragödie erstem Theil‹ 
offen zwischen Mephistos »Sie ist gerichtet!« und der stimme von oben: 
»Ist gerettet!« (v. 4611), so kehrt sie in der Schlussszene des ›Faust  II‹ 
zu Füßen der mater gloriosa völlig verwandelt wieder als »una Poe-
nitentum sich anschmiegend sonst Gretchen genannt« (vor v. 12069) 
und als »Die eine Büsserin Sonst gretChen genannt« (vor v. 12084), 
die den ebenfalls verklärten Faust – »Der früh Geliebte | Nicht mehr Ge-
trübte« (v. 12073 f.) – nun zu »höhern Sphären« (v. 12094) führen darf. 

Auf höherer Ebene durchläuft der ›Tragödie zweiter Theil‹ einen 
ähnlichen Cursus wie der ›Tragödie erster Teil‹, freilich statt räumlich 
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»Vor dem Thor« von der »Kaiserlichen Pfalz« ausgehend. Hier wird im 
»Weitläufigen Saal« die viel bevölkerte »Mummenschanz« – ähnlich 
jenen Dienst- und Bürgermädchen – von maskierten »Gärtnerinnen 
und galant« (v. 5105) und bald darauf – ähnlich jenem frivolen Solda-
tenlied – von dem unverblümten Rat einer Mutter an ihre Tochter er-
öffnet:

Heute sind die Narren los
Liebchen öffne deinen Schoos,
Bleibt wohl einer hangen. 
(v. 5196 – 5198)

Ja, wie jene kleinbürgerliche Ausgangsebene in moralischer Hinsicht 
durch Mephisto und Frau Marthe ›hinab gezogen‹ wurde, so nun auch 
diese heitere Maskerade in mythologischer Hinsicht durch einen Ab-
stieg zu den ›Müttern‹:

Faust

Die Mütter! – Mütter! – ’s klingt so wunderlich.
mePhistoPheles

Das ist es auch. Göttinnen, ungekannt
Euch Sterblichen, von uns nicht gern genannt.
Nach ihrer Wohnung magst ins Tiefste schürfen;
Du selbst bist Schuld daß ihrer wir bedürfen. 
[…]

mePhistoPheles

Dein Wesen strebe nieder,
Versincke stampfend, stampfend steigst du wieder. 
(v. 6217 – 6221, 6303 f.)

Auch dies eine, allerdings unterweltliche, Variante des Ewig-Weib-
lichen der Mater gloriosa: »Mütter, die ihr thront | Im Gränzenlosen, 
ewig einsam wohnt, | Und doch gesellig.« (v. 6427 – 6429)

Doch im lichten Zentrum des ›Faust  II‹ steht – im Kontrast zu Phor-
kyas, dem weiblichen Inbegriff der Hässlichkeit aus der »Tiefe Wun-
derschoos« der »alte[n] Nacht« (v. 8664 f.) – als Fausts »einziges Begeh-
ren« (v. 7412) eine andere mythologische Figur: die ihm einst im »Zau-
berspiegel« der Hexenküche als »himmlisch Bild« (v. 2429 f.) gezeigte 
und nun von ihm im »Rittersaal« heraufbeschworene (v. 6479 – 6563) 
antike Heroine Helena. Von ihr sagt der Chor: »das größte Glück ist 
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dir einzig beschert, | Der Schönheit Ruhm der vor allen sich hebt.« 
(v. 8518 f.) Ungeachtet ihrer herausgehobenen Stellung als »Muster 
 aller Frauen« (v. 2601) ist sie nur eingeschränkt eine Verkörperung des 
›ewig-Weiblichen‹5 – und dies nicht nur im Lichte von Phorkyas’ Dik-
tum: »Eurer Götter alt Gemenge | Laßt es hin, es ist vorbei.« (v. 9681 f.) 
Muss sie ja selbst bekennen: »Ich schwinde hin und werde selbst mir 
ein Idol« – »sinkt dem Halbchor in die Arme« (v. 8881). Zwar erholt sie 
sich rasch wieder von diesem Schwächeanfall, doch bleibt ihr nach dem 
Tod ihres gemeinsamen Sohnes Euphorion nur ein »schmerzlich Lebe-
wohl!« (v. 9942):

Und werfe mich noch einmal in die Arme dir.
Persephoneia nimm den Knaben auf und mich. 
(v. 9943 f.)

Was die Chorführerin Panthalis mit der Aufforderung an die Mägde 
beantwortet: »Hinab zum Hades! Eilte doch die Königin | Mit ernstem 
Gang hinunter.« (v. 9966 f.) 

Dieser Abschied Helenas wird durch die Szenenanweisung besiegelt:

Sie umarmt Faust, das Körperliche verschwindet,  
Kleid und Schleier bleiben ihm in den Armen. […]

Helenens Gewande lösen sich in Wolken auf, umgeben Faust, 
heben ihn in die Höhe und ziehen mit ihm vorüber. 
(S. 400)6

So kann Phorkyas Faust nur noch zurufen:

Halte fest was dir von allem übrig blieb.
Das Kleid laß es nicht los. Da zupfen schon
Dämonen an den Zipfeln, möchten gern
Zur Unterwelt es reißen. Halte fest!
Die Göttin ist’s nicht mehr die du verlorst,

5 Osterkamp nennt sie eine »antike Präfiguration der Mater gloriosa«; Ernst Oster-
kamp, Marienbader Bergschluchten (2019), in: ders., Sterne in stiller werdenden 
Nächten. Lektüren zu Goethes Spätwerk, Frankfurt am Main 2023 (= Das Abend-
land N. F. 49), S. 433 – 455, hier: S. 448; mein ›Rückblick‹ weiß sich seinem Deu-
tungsansatz dankbar verpflichtet.

6 Hierzu und zum folgenden vgl. Osterkamp, Marienbader Bergschluchten (Anm. 5), 
S. 448 – 453.
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Doch göttlich ist’s. Bediene dich der hohen
Unschätzbar’n Gunst und hebe dich empor,
Es trägt dich über alles Gemeine rasch
Am Äther hin, so lange du dauern kannst. 
(v. 9945 – 9953) 

In diesem Sinne beginnt der 4. Akt mit der Szenenanweisung: »Hoch-
gebirg, starke zackige Felsen-Gipfel, eine Wolke zieht herbey, lehnt 
sich an, senkt sich auf eine vorstehende Platte herab. Sie theilt sich.« 
(S. 404) Woraufhin Faust ausruft:

Ja! das Auge trügt mich nicht! – 
Auf sonnbeglänzten Pfühlen herrlich hingestreckt,
Zwar riesenhaft, ein göttergleiches Fraungebild,
Ich seh’s! Junonen ähnlich, Leda’n, Helenen,
Wie majestätisch lieblich mir’s im Auge schwankt.
Ach! schon verrückt sich’s! 
(v. 10047 – 10052)

Die den 5. Akt abschließende Bergschluchten-Szene hat die Sphäre sol-
cher subjektiven Wahrnehmungen und Phantasien hinter sich zurück-
gelassen und bildet den Naturraum für Fausts Aufstieg zu den »höhern 
Sphären« (v. 12094) der mater gloriosa samt der verklärten »Büsse-
rin sonst gretChen genannt« (vor v. 12084): »Das Ewig-Weibliche | 
Zieht [ihn] hinan.«

II. Frühe Dramen

Die Gegentendenz zu solcher ›hinanziehenden‹ Verklärung des Weibli-
chen findet sich in der Ballade ›Der Fischer‹ aus Goethes früher Weima-
rer Zeit artikuliert, die in die Schlussverse mündet:

Sie sprach zu ihm sie sang zu ihm,
Da wars um ihn geschehn,
Halb zog sie ihn halb sank er hin
Und ward nicht mehr gesehn. 
(MA 2.1, S. 42)
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Solche Ambivalenz des Weiblichen hatte Goethe bereits in der ›Ge-
schichte Gottfriedens von Berlichingen mit der eisernen Hand, drama-
tisiert‹ (1771) wie in der zweiten Fassung ›Götz von Berlichingen mit 
der eisernen Hand. Ein Schauspiel‹ (1773 /1804 – 06) gestaltet: Auf der 
einen Seite Götz’ Ehefrau Elisabeth, »Ein edles fürtreffliches Weib!« 
(MA 1.1, S. 556), über die ihr Mann sagt: »Wen Gott lieb hat, dem geb 
er so eine Frau« (ebd., S. 615), wie auch seine »edle Schwester« Maria 
(ebd., S. 599), mit der sich der alsbald untreue Adelbert von Weislingen 
mit der Begründung verlobt hatte:

Meine sanfte Marie wird das Glück meines Lebens machen. Ihre 
süße Seele bildet sich in ihren blauen Augen. Und weiß wie ein Engel 
des Himmels, gebildet aus Unschuld und Liebe, leitet sie mein Herz 
zur Ruhe und Glückseligkeit. (Ebd., S. 579)

Auf der anderen Seite die am Ende wegen Mords und Ehebruchs verur-
teilte Verführerin Adelheid von Walldorf. In ihr will der ihr verfallene 
Edelknappe Franz einen »Engel in Weibergestalt« (ebd., S. 577) er-
blicken, während der betrogene Gatte Weislingen ihr (in der Erstfas-
sung) an den Kopf wirft:

Und wie du gemacht wurdest wetteten Gott und der Teufel um’s 
Meisterstück. Die Himmlische Weisheit bildete diesen englischen 
Körper und beschenkte ihn mit einem übermenschlichen Genius, Da 
kam der Teufel mit einem Tröpfgen höllischen Feuers, das wir mit 
einem Schwachen Wort Haß nennen – Aus jedem Tröpfgen quillt 
ein Meer von Glut. – und warf s in dein Herz – und gewann. (Ebd., 
S. 495)

Zählte Franz von Sickingen die von Weislingen verlassene und nun von 
ihm geheiratete Maria zu den »Mädgen die durch Liebesunglück ge-
beizt sind« (ebd., S. 601), so gilt dies nicht minder für Marie von Beau-
marchais, die Heldin von ›Clavigo. Ein Trauerspiel‹ (1774), die von 
diesem als »ein Frauenzimmer voll Geist, Liebenswürdigkeit und Tu-
gend« (ebd., S. 710) bezeichnet wird, die sich selbst aber, ähnlich wie 
Gretchen, als »ein närrisches unglückliches Mädchen« (ebd., S. 734) 
charakterisiert. Zu ihrem unglücklichen Schicksal bemerkt Clavigos 
Freund Carlos, Mephisto antizipierend (Faust  I, S. 196, Z. 13), nur 
schnöde: »sie ist nicht das erste verlassene Mädchen, und nicht das 
erste, das sich getröstet hat« (MA 1.1, S. 699). Das Ende des ›Trauer-
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spiels‹ ist rasch skizziert: Marie stirbt über der Nachricht von Clavigos 
erneutem Verrat; dieser stößt zufällig auf den Trauerzug: »Marie liegt 
weiß gekleidet und mit gefalteten Händen im Sarge, Clavigo tritt zu-
rück und verbirgt sein Gesicht« (ebd., S. 742); im Duell mit ihrem Bru-
der wird Clavigo tödlich verwundet; sie vergeben einander; »Clavigo 
(sich dem Sarge nähernd, auf den sie ihn niederlassen) Marie! Deine 
Hand! (er entfaltet ihre Hände und faßt die rechte)« (ebd., S. 744); die 
letzten Worte des Sterbenden sind: »Ich hab’ ihre Hand! Ihre kalte 
 Totenhand! Du bist die Meinige – Und noch diesen Bräutigamskuß. 
Ach!« (Ebd.) 

Dagegen hatte sich Goethes erstes Lustspiel solcher Parteinahme für 
das weibliche Geschlecht enthalten. Denn der Titel ›Die Mitschuldigen, 
ein Lustspiel in Einem Akte‹ (1768 /1769 /1783) trifft unterschiedslos 
alle Beteiligten. So kann der diebische Söller seinem Nebenbuhler 
 Alcest an den Kopf werfen: »Nehmen sie’s nur nicht so gar genau. | Ich 
stahl dem Herrn sein Geld, und er mir meine Frau.« (Ebd., S. 338 f., 
v. 597 f.) Daher ist es allzu durchschaubar, wenn der angesprochene 
Alcest Söllers untreue Ehefrau mit den Worten verteidigt: »Sophie be-
suchte mich, der Schritt war wohl verwegen, | Doch ihre Tugend darfs.« 
(Ebd., S. 340, v. 615 f.) Der das Rendezvous belauschende Hahnrei Söl-
ler hatte aber zu Recht gefragt: »Wer gibt mir einen Dreier | Für ihre 
Tugend?« (Ebd., S. 318, v. 140 f.)

Schon in dem Drama ›Satyros oder Der vergötterte Waldteufel‹ 
(1773) wird allerdings wieder deutlich zwischen den Geschlechterrollen 
differenziert, indem Eudora den Titelhelden, das »Ungeheuer« (ebd., 
S. 665, v. 383), verklagt:

Mein Mann ward Knecht in seiner eignen Wohnung,
Und ihre borstige Majestät sah zur Belohnung
Mich Hausfrau für einen Arkadischen Schwan
Mein Ehbett für einen Rasen an
Sich drauf zu tummeln.
[…]
Ich schickt ihn mit Verachtung weg, er hing
Sich fester an Psyche, das arme Ding,
Um mich zu trotzen. 
(Ebd., S. 665 f., v. 385 – 392)
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Ja, wenig später »sieht man Eudora sich gegen des Satyros Umarmun-
gen verteidigend« (ebd., S. 668).

In ›Erwin und Elmire, ein Schauspiel mit Gesang‹ (1773 – 75 /1788) 
kehrt diese Geschlechterdifferenz wieder – allerdings mit umgekehrtem 
Vorzeichen, indem Erwin klagt:

Die Mädchen! – Ha! Was kennen, was fühlen die! Ihre Eitelkeit ist’s, 
die sie etwa höchstens einigen Anteil an uns nehmen läßt. Uns an 
ihrem Triumphwagen auf und ab zu schleppen! – Wenn sie Lange-
weile haben, wenn sie nicht wissen, was sie wollen, da sehnen sie sich 
freilich nach etwas; und dann ist ein Liebhaber oder ein Hund ein 
willkommenes Geschöpf. […]

Unterhalten, amusiert wollen sie sein, das ist alles, Sie schätzen 
dir einen Menschen, der an einem fatalen Abende in der Karte mit 
ihnen spielt, so hoch, als den, der Leib und Leben für sie hingibt. 
(MA 1.2, S. 27 f.)

Doch am Schluss singt auch er ein hyperbolisches Loblied des Weib-
lichen:

Engel des Himmels!
Deinem sanften Blicke
Dank ich all mein Glücke,
Mein Leben dank ich dir. 
(Ebd., S. 36)

Goethes ›Stella. Ein Schauspiel für Liebende‹ (1775 /1806 /1816) hat 
zwar dank seiner erotischen Dreierkonstellation eine ganz andere Bau-
form als die vorangegangenen Dramen, ähnelt aber in der Verteilung 
der Geschlechterrollen auffällig dem im Vorjahr verfassten ›Clavigo‹. 
Nur dass Fernando hier gleich mit zwei von ihm verlassenen Frauen 
konfrontiert wird, die er so ins Unglück gestürzt hatte. Er reagiert dar-
auf, ähnlich wie Clavigo, vor allem mit Selbstmitleid:

Und wenn du um mich schwebst, teurer Schatten meines unglück-
lichen Weibes, vergib mir, verlaß mich! Du bist dahin; so laß mich 
dich vergessen, in den Armen des Engels alles vergessen, meine 
Schicksale, allen Verlust, meine Schmerzen und meine Reue – […]. 
(Ebd., S. 44) 
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Wozu seine Ehefrau Cezilie nur ausrufen kann: »Männer! Männer!« 
(ebd., S. 50), seine ebenso verlassene Geliebte aber, »jene wunderbare 
Stella«:7

Sie machen uns glücklich und elend! Mit welchen Ahndungen von 
Seligkeit erfüllen sie unser Herz, welche neue und unbekannte Ge-
fühle und Hoffnungen schwellen unsere Seele, wenn ihre stürmende 
Leidenschaft sich jeder unserer Nerven mitteilt. […] Und so ward 
das Mädgen von Kopf bis zu’n Sohlen ganz Herz, ganz Gefühl. (Ebd.)

Und obwohl sie ihm vorwirft: 

Du konntest meine Unschuld, mein Glück, mein Leben, so zum Zeit-
vertreib pflücken, und zerpflücken, und an Weg gedankenlos hin-
streuen! – […] Und du trägst die tiefe Tücke im Herzen! – dein 
Weib! deine Tochter! – […] (ebd., S. 72),

besitzt sie die menschliche Größe, ihm zu sagen: »Gott verzeih dir’s daß 
du so ein Bösewicht, und so gut bist – Gott verzeih dir’s, der dich so 
gemacht hat – so flatterhaft und so treu –« (ebd., S. 55).

Ja, trotz ihrer Klage: »Er verließ mich. Das Gefühl meines Elends hat 
keinen Namen!« (ebd., S. 61) ist seine verlassene Gattin in der Lage, ein 
ménage à trois als Ausweg aus diesem unlösbaren Konflikt vorzuschla-
gen:

Fernando, ich fühle, daß meine Liebe zu dir nicht eigennützig ist, 
nicht die Leidenschaft einer Liebhaberin, die alles dahingäbe, den 
erflehten Gegenstand zu besitzen. Fernando, mein Herz ist warm, 
und voll für dich; es ist das Gefühl einer Gattin, die aus Liebe selbst 
ihre Liebe hinzugeben vermag.[…]

Du sollst glücklich sein! Ich habe meine Tochter – und einen 
Freund an dir. Wir wollen scheiden, ohne getrennt zu sein! (Ebd., 
S. 74)

So dass das »Schauspiel für Liebende« mit dem opernhaften lieto fine 
endet:

7 So Ludwig Tieck, Der junge Tischlermeister (1836), in: ders., Schriften in 12 Bän-
den, Bd. 11: Schriften 1834 – 1836, hrsg. von Uwe Schweikert, Frankfurt am Main 
1988 (= Bibliothek deutscher Klassiker 35), S. 9 – 418, hier: S. 223.
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stella (an ihrem Hals) O du! – –
FernanDo (beide umarmend) Mein! Mein!
stella (seine Hand fassend, an ihm hangend) Ich bin dein!
Cezilie (seine Hand fassend, an seinem Hals) Wir sind dein! 
(Ebd., S. 77)

Zwei Jahrzehnte später ist sich Goethe allerdings mit Schiller einig:

daß nach unsern Sitten, die ganz eigentlich auf Monogamie gegrün-
det sind, das Verhältnis eines Mannes zu zwei Frauen […] nicht zu 
vermitteln sei, und sich daher vollkommen zur Tragödie qualifiziere. 
Fruchtlos blieb deshalb jener Versuch der verständigen Cecilie, das 
Mißverhältnis ins Gleiche zu bringen. Das Stück [in der 2. Fassung] 
nahm eine tragische Wendung, und endigte auf eine Weise, die das 
Gefühl befriedigt und die Rührung erhöht.8

Und er fügt zu den Frauenrollen hinzu:

Die Schauspielerin, welche die Rolle der Stella übernimmt, muß 
uns eine unzerstörliche Neigung, ihre heiße Liebe, ihren glühenden 
Enthusiasmus nicht allein darstellen, sie muß uns ihre Gefühle mit-
teilen, uns mit sich fortreißen.

Cecilie wird das anfänglich schwach und gedruckt Scheinende bald 
hinter sich lassen, und als eine freie Gemüts- und Verstands-Heldin 
vor uns im größten Glanz erscheinen. (Ebd., S. 167)

Doch knüpfen wir nochmals an die Erstfassung von ›Stella‹ an. Denn 
das wenig später verfasste »Schauspiel in einem Akt« ›Die Geschwister‹ 
(1776) durchläuft, freilich mit ungleich geringerem Konfliktpotential, 
die entgegengesetzte Bahn: Statt der Entschärfung konfliktuöser Lie-
besverhältnisse durch ein quasi-geschwisterliches Arrangement erfolgt 
hier, nach der erotischen Intervention eines Dritten, die Verwandlung 
eines vermeintlichen Geschwisterverhältnisses in eine glückliche Lie-
besbeziehung, die zuvor durch Mariannes ahnungsloses Geständnis: 
»Ich liebe nur Dich!« und: »Verlaß mich nicht! Stoß mich nicht von 
dir, Bruder!« (MA 2.1, S. 127) lediglich beschleunigt worden war. 

8 Johann Wolfgang Goethe, Über das deutsche Theater (1816); MA 11.2, S. 161 – 173, 
hier: S. 166. Diese Fassung von 1806, ›Stella. Ein Trauerspiel‹ (MA 6.1, S. 462 – 505), 
hat sich in der Folge weitgehend durchgesetzt. 
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Eine gänzlich andere Rolle spielt die Protagonistin des »Festspiels 
mit Gesang und Tanz« ›Lila‹ (1776 – 77 /1782 /1790),9 die mit ihrem 
»Trübsinn«, »Wahnsinn« und »tiefen Melancholie« (FA I 5, S. 42 f.) 
eine ganze Familie »in das Verderben gestürzt« (ebd., S. 60), sie (um 
unsere Titelformulierung zu variieren) ›hinabgezogen‹ hat. Mit Goe-
thes Worten: »Das Sujet ist eigentlich eine psychische Cur, wo man den 
Wahnsinn eintreten läßt um den Wahnsinn zu heilen« – und dies mit 
dem Ziel, »daß das Aneinandertreten der Poesie und Prosa, des Alltäg-
lichen und Phantastischen nicht schreyend wird, sondern sich mit ein-
ander verbindet und zuletzt eine fröhliche Anerkennung des Gewöhn-
lichen« stattfindet.10 Ein größerer Gegensatz zur transzendierenden 
Aufhebung alles Vergänglichen am Schluss des ›Faust  II‹ ist schwerlich 
denkbar.

Ist Lila in »tiefe Melancholie […] vergraben« und »wandelt des 
Nachts in ihren Phantasien herum« (FA I 5, S. 43 und 41), so hat es 
die Heldin des »Monodramas« ›Proserpina‹ (1778) buchstäblich in die 
»Tiefe der Nacht« (ebd., S. 67) verschlagen:

Die schwarze Höhle des Tartarus umwölkt die liebe Gegenden des 
Himmels, in die ich sonst nach meines Ahnherrn froher Wohnung 
mit Liebesblick hinaufsah. Ach! Enkelin des Jupiters, wie tief bist du 
verloren! – […]

Wende aufwärts! aufwärts den geflügelten Schlangenpfad! auf-
wärts nach Jupiters Wohnung! der weiß es, der weiß es allein, der 
Erhabene, wo seine Tochter sei. –

[…] freundlich lieber Vater! wirst mich wieder, wieder aufwärts 
heben, daß befreit von langer schwerer Plage, ich an deinem Himmel 
wieder mich ergötze. (Ebd., S. 65 und 67)

Doch durch den »Biß des Apfels« (wie beim biblischen Sündenfall, statt 
des Granatapfel-Kerns im antiken Mythos11) – »O verflucht die Früchte! 

 9 Hier zitiert nach dem Abdruck einer Handschrift der zweiten Fassung von 1782 
in: Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gesprä-
che (›Frankfurter Ausgabe‹), hrsg. von Friedmar Apel u. a., I. Abt., Bd. 1 – 27, 
II. Abt., Bd. 1 – 12, Register, T. 1 – 2, Frankfurt am Main (ab 2010: Berlin) 1985 – 
2013 (künftig zitiert als FA mit Abteilungs-, Band- und Seitenzahl), hier: FA I /5, 
S. 35 – 62.

10 Goethe an K. F. M. Grafen Brühl, 1. Oktober 1818, WA III 29, S. 299 – 301.
11 Bei der Integration der ›Proserpina‹ in den ›Triumph der Empfindsamkeit‹ hat 

Goethe zwar die Szenenanweisungen »Sie bricht den Granatapfel ab« (MA 2.1, 
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Warum sind Früchte schön, wenn sie verdammen!« (ebd., S. 68) – wird 
diese Hoffnung zunichte, so dass Proserpina ihre Gefangenschaft in der 
Unterwelt mit dem Ausruf besiegelt: »Gib mir das Schicksal deiner 
Verdammten! Nenn es nicht Liebe! Wirf mich mit diesen Armen in die 
zerstörende Qual.« (Ebd.)

Goethe hat diese Darstellung der »Seele der Einsamen […], die aus 
den Bereichen des Lichts in das schreckenvolle Dunkel gerissen ist«,12 
wie er selbst später gesteht, »freventlich in den ›Triumph der Empfind-
samkeit‹ [1778] eingeschaltet und ihre Wirkung vernichtet; wie denn 
überhaupt eine schale Sentimentalität überhandnehmend manche harte 
realistische Gegenwirkung veranlaßte«.13 Gleichwohl führt von ›Pro-
serpina‹ eine verborgene Brücke zum ›Faust  II‹. Als sich nämlich Faust 
auf den Weg zu den ›Müttern‹ macht, ruft Manto ihm zu:

Tritt ein, Verwegner, sollst dich freuen;
Der dunkle Gang führt zu Persephoneien.
In des Olympus hohlem Fuß
Lauscht sie geheim verbotnem Gruß. 
(v. 7489 – 7492)

Ja, lange war geplant, »daß Persephone der Hellena erlaubte, wieder in 
die Wirklichkeit zu treten«.14 

S. 194, Z. 21) und »Sie ißt einige Körner« (ebd., Z. 36) eingefügt, ohne aber die 
kurz darauf folgende Erwähnung des »Apfels« (ebd., S. 195, Z. 21 und Z. 29) zu 
korrigieren.

12 So Wolfgang Kayser im Nachwort zu ›Proserpina‹ in: Johann Wolfgang Goethe, 
Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, hrsg. von Erich Trunz, 16., durchges. 
Aufl., München 1998, Bd. 4, S. 664 – 670, hier: S. 667.

13 Tag- und Jahres-Hefte. Bis 1780; FA I 17, S. 13.
14 Helena, klassisch-romantische Phantasmagorie, Zwischenspiel zu Faust, in: Johann 

Wolfgang Goethe, Faust. Historisch-kritische Edition, hrsg. von Anne Bohnen-
kamp, Silke Henke und Fotis Jannidis unter Mitarb. von Gerrit Brüning, Katrin 
Henzel, Christoph Leijser, Gregor Middell, Dietmar Pravida, Thorsten Vitt und 
Moritz Wissenbach, Version 1.3 RC, Frankfurt am Main, Weimar, Würzburg 
2019, H P123.1, S. 2, URL: http://v1-3.faustedition.net/document?sigil=H_
P123.1&page=2&view=document, abgerufen am 24. 9 . 2023. Vgl. Anne Bohnen-
kamp: »… das Hauptgeschäft nicht außer Augen lassend«. Die Paralipomena zu 
Goethes ›Faust‹, Frankfurt am Main und Leipzig 1994, S. 412 – 416.

http://v1-3.faustedition.net/document?sigil=H_P123.1&page=2&view=document
http://v1-3.faustedition.net/document?sigil=H_P123.1&page=2&view=document
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III. Klassische Dramen

Nannte Persephone / Proserpina sich eine »Enkelin des Jupiter« (FA I 5, 
S. 65), so war die Heldin von Goethes nächstem, von ihm als sein 
»Schmerzenskind«15 bezeichnetem Drama, ›Iphigenie auf Tauris. Ein 
Schauspiel‹ (1779 /1787), dem Mythos zufolge seine Urenkelin. Es be-
stehen allerdings auch thematische Bezüge zu anderen unmittelbar 
 vorangegangenen Dramen Goethes:

[…] wenn Iphigenie eine Werbung (von Thoas) zurückweist, aber 
ihrem Bruder (Orest) Segen stiftet, so rückt das Drama auf die the-
matische Linie der Geschwister: als Wunschprojektion und künstle-
rische Bewältigung von Wunschphantasien in einem.16

Und:

Mit dem Bruder-Schwester-Verhältnis verbindet sich das Thema der 
Hypochondrie, der Gemütskrankheit aus Schuld, der lebenzerstö-
renden Melancholie. Damit wird der Ansatz der Lila aufgenommen 
und weitergeführt: in Orest (und seiner Heilung) ersteht gleichsam 
Sternthal als Kranker und Genesender wieder, der er in der 1. Fas-
sung der ›Lila‹ ja zunächst gewesen ist.17

Ganz neu aber ist in der Versfassung Iphigenies Idealisierung als »hohe 
Seele« (MA 3.1, v. 2143), ja als »Heilige« (v. 2119), da sie es dank ihrer 
bedingungslosen Wahrhaftigkeit vermag, den Bruder und seine Ge-
fährten zu retten und zugleich den König zu versöhnen und damit den 
mythischen Fluch der Atriden aufzulösen. 

15 Italienische Reise, Rom, 10. Januar 1787; MA 15, S. 185. 
16 So Hartmut Reinhardts Kommentar in: MA 2.1, S. 650 – 672, hier: S. 651; vgl. 

Iphigenie, v. 1185 – 1187: »Von dem fremden Manne | Entfernet mich ein Schauer; 
doch es reiß’t | Mein Innerstes gewaltig mich zum Bruder.« – Vgl. auch das am 
14. April 1776 an Frau von Stein gesandte Gedicht »Warum gabst du uns die 
Tiefen Blicke …«, v. 27 f.: »Ach du warst in abgelebten Zeiten | Meine Schwester 
oder meine Frau.« (MA 2.1, S. 20 – 23)

17 So nochmals Reinhardt, in: MA 2.1, S. 652. Vgl. Iphigenie, v. 656 – 661: orest 
»Das ist das Ängstliche von meinem Schicksal, | Daß ich, wie ein verpesteter Ver-
triebner, | Geheimen Schmerz und Tod im Busen trage; | Daß, wo ich den 
gesund’sten Ort betrete, | Gar bald um mich die blühenden Gesichter | Den 
Schmerzenszug langsamen Tod’s verraten.« Später dagegen PylaDes: »Faß’ | Uns 
kräftig an; wir sind nicht leere Schatten.« (v. 1335 f.)
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Nach der ›Iphigenie auf Tauris‹ hat Goethe auf seiner italienischen 
Reise ›Egmont, ein Trauerspiel in fünf Aufzügen‹ (1775 – 1787) fertig-
stellen können. Ist der Titelheld hier ein Mann, so ist seine Geliebte 
Clärchen zunächst, ähnlich wie nach Fausts Worten Gretchen, ein 
»süße[s] junge[s] Blut« (Faust  I, v. 2636), das um Egmonts willen ver-
schmäht, »versorgt« zu sein und ein »ruhiges Leben« zu haben (MA 3.1, 
S. 261), und das von der Mutter wegen seines vorbehaltlosen Liebesver-
hältnisses als »verworfnes Geschöpf« getadelt wird (ebd., S. 262). Ähn-
lich auch von einem frühen Weimarer Leser, dem (oder vielmehr der, 
nämlich Frau von Stein) »eine Nüance zwischen der Dirne und der 
Göttin zu fehlen scheint«18 – dagegen ist Clärchen nach Schillers Wor-
ten: »auch im höchsten Adel ihrer Unschuld noch das gemeine Bürger-
mädchen, und ein Niederländisches Mädchen – durch nichts veredelt 
als durch ihre Liebe, reizend im Zustand der Ruhe, hinreißend und 
herrlich im Zustand des Affekts«.19 

Träumt sie eingangs, ein »Soldatenliedchen« singend, von dem »Glück 
sonder gleichen | ein Mannsbild zu sein« (MA 3.1, S. 260), so ruft sie 
nach Egmonts Verhaftung voller Empörung den umstehenden Bürgern 
zu:

Wie eine Fahne wehrlos ein edles Heer von Kriegern wehend an-
führt; so soll mein Geist um eure Häupter flammen und Liebe und 
Mut das schwankende zerstreute Volk zu einem fürchterlichen Heer 
vereinigen. (Ebd., S. 312)

18 Italienische Reise, Korrespondenz. Rom, 3. November 1787 (MA 15, S. 516). Ent-
gegen Hans-Georg Dewitz’ Vermutung: »Als Adressat des Briefs kommen so-
wohl Charlotte von Stein als auch Herder in Frage« (FA I 15 /2, S. 1402) spricht 
einiges dafür, daß es Frau von Stein war, die daran Anstoß genommen hatte; vgl. 
Formulierungsähnlichkeiten mit dem Schluß von Goethes Brief an sie vom 
10. 11. 1787 (Goethes Briefe an Charlotte von Stein, umgearb. Neuausg. hrsg. von 
Jonas Fränkel, 3 Bde., Berlin 1960 – 1962, hier: Bd. 2, S. 371).

19 Friedrich Schiller, Über Egmont, Trauerspiel von Goethe (1788), in: Friedrich 
Schiller, Werke. Natio nalausgabe, im Auftrage des Goethe- und Schiller-Archivs 
und des Schiller-Nationalmuseums hrsg. von Julius Petersen und Hermann 
Schneider, Bd. 22: Vermischte Schriften, hrsg. von Herbert Meyer, Weimar 
1958, S. 199 – 209, hier: S. 208.
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Ja, in dem (in Schillers Bühnenbearbeitung gestrichenen) opernhaften 
Finale wird sie in Egmonts Traumvision zur »tröstende[n] Freiheits-
Göttin« verklärt:20

Die Freiheit in Himmlischem Gewand von einer Klarheit umflossen 
ruht auf einer Wolke. Sie hat die Züge von Clärchen und neigt sich 
gegen den schlafenden Helden. […] Sie heißt ihn froh sein und in-
dem sie ihm bedeutet daß sein Tod den Provinzen die Freiheit ver-
schaffen werde, erkennt sie ihn als Sieger und reicht ihm einen Lor-
beerkranz. […] Sie hält den Kranz über seinem Haupte schwebend 
man hört ganz von weiten eine kriegrische Musik von Trommeln 
und Pfeifen […]. (MA 3.1, S. 328)

Was Egmont erwachend kommentiert:

Ja sie waren’s, sie waren vereint die beiden süßen Freuden meines 
Herzens. Die göttliche Freiheit, von meiner Geliebten borgte sie die 
Gestalt, das reizende Mädchen kleidete sich in der Freundin himmli-
sches Gewand. In einem ernsten Augenblick erscheinen sie vereinigt, 
ernster als lieblich. (Ebd.)

Dass es in Clärchen aber auch eine Gegentendenz zu solcher stürmi-
schen Erhebung gibt, zeigt Brackenburgs Mahnung: »Du bist betäubt 
gehüllt in Nacht suchst du die Tiefe.« (Ebd., S. 319)

Weist Clärchens Apotheose in Goethes ›Egmont‹ über all seine bis-
herigen Dramen hinaus, so weist die Nebenhandlung um Clärchens 
unglücklichen Verehrer Brackenburg zurück auf den bereits in ›Stella‹ 
und in den ›Geschwistern‹ etablierten Motivkomplex einer Entschär-
fung konfliktuöser Liebesverhältnisse durch ein quasi-geschwister-
liches Arrangement. Denn sieht sich Clärchen dank ihrer leidenschaft-
lichen Liebe zu Egmont außerstande, auf Brackenburgs Werben einzu-
gehen, so dass dieser seufzt: »Kann ich sie doch nicht lassen! Kann sie 
mich doch nicht lieben!« (ebd., S. 264), so vermag sie, ihn am gemein-
samen Selbstmord zu hindern, indem sie ihn mit den Worten tröstet:

20 So die treffende Formulierung in Fouqués ›Göthe und Einer seiner Bewunderer. 
Ein Stück Lebensgeschichte‹ (Berlin 1840), S. 27, in: Friedrich de la Motte Fou-
qué, Ausgewählte Dramen und Epen, hrsg. von Christoph F. Lorenz, Bd. 20: 
Kleinere biographische Schriften, Hildesheim, Zürich, New York 2018 (separat 
paginiert).
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Gib mir deine Hand! – Im Augenblick da ich die dunkle Pforte er-
öffne aus der kein Rückweg ist, könnt ich mit diesem Händedruck dir 
sagen: wie sehr ich dich geliebt, wie sehr ich dich bejammert. Mein 
Bruder starb mir jung, dich wählt ich seine Stelle zu ersetzen, es 
 widersprach dein Herz und quälte sich und mich, verlangtest heiß 
und immer heißer was dir nicht beschieden war. Vergib mir und leb 
wohl. Laß mich dich Bruder nennen! Es ist ein Name der viel Namen 
in sich faßt. Nimm die letzte schöne Blume der Scheidenden mit 
treuem Herzen ab – nimm diesen Kuß – der Tod vereinigt alles 
 Brackenburg uns denn auch. (Ebd., S. 318)

Eine weitere Nebenfigur hatte Schiller in seiner Bühnenbearbeitung zu 
Goethes bleibendem Unmut ganz gestrichen: »margarete von Parma, 
Tochter Carls des fünften, Regentin der Niederlande« (ebd., S. 246). 
Goethe konnte Eckermann nur zustimmen, wenn dieser betont:

Es ist in vielfacher Hinsicht nicht gut, […] daß die Regentin fehlt; sie 
ist vielmehr dem Stücke durchaus notwendig. Denn nicht allein, daß 
das Ganze durch diese Fürstin einen höheren, vornehmeren Charak-
ter erhält, sondern es treten auch die politischen Verhältnisse, be-
sonders in Bezug auf den spanischen Hof, […] durchaus reiner und 
entschiedener hervor.

Was Goethe bekräftigt:

Ganz ohne Frage […]. Und dann gewinnet auch Egmont an Bedeu-
tung durch den Glanz, den die Neigung der Fürstin auf ihn wirkt, so 
wie auch Clärchen gehoben erscheint, wenn wir sehen, daß sie, selbst 
über Fürstinnen siegend, Egmonts ganze Liebe allein besitzt. Dieses 
sind alles sehr delikate Wirkungen, die man freilich ohne Gefahr für 
das Ganze nicht verletzen darf.21

Nennt Egmont die Regentin »eine treffliche Frau«, ja »eine rechte 
Amazone!« (MA 3.1, S. 289 f.), so erwidert Clärchen:

Sie hat aber auch einen männlichen Geist, sie ist ein ander Weib 
als wir Nähtrinnen und Köchinnen. Sie ist groß, herzhaft, entschlos-
sen. […]

Eine Majestätische Frau! (Ebd.)

21 Vgl. Goethes Gespräch mit Eckermann am 19. Februar 1829; MA 19, S. 289 f.
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Doch darin erschöpft sich nicht ihre Funktion im Trauerspiel. Denn sie 
ist zugleich die Stimme der Mäßigung. Gegen den hypothetischen Vor-
wurf des Königs, die politischen Unruhen »seien die Folgen meiner 
Güte, meiner Nachsicht«, erwidert sie: 

und doch sagt mir mein Gewissen jeden Augenblick das rätlichste, 
das Beste getan zu haben. Sollte ich früher mit dem Sturme des 
Grimms diese Flammen anfachen und umhertreiben. Ich hoffte sie 
zu umstellen, sie in sich selbst zu verschütten. (Ebd., S. 253)

Und dies mit der erwünschten Folge, auch die aufrührerischen Protes-
tanten »in die bürgerliche Ordnung« zu fassen (ebd., S. 255). Zugleich 
ist sie sich aber der Grenzen solcher politischen Klugheit bewusst: 
»O was sind wir Große auf der Woge der Menschheit? wir glauben 
sie zu beherrschen und sie treibt uns auf und nieder, hin und her.« 
(Ebd., S. 254)

Eine ganz andere Welt betritt Goethe mit seinem »Schauspiel« 
 ›Torquato Tasso‹ (1780 – 89 /1807). Wenn ihn allerdings Jean-Jacques 
Ampère mit Goethes Zustimmung »einen gesteigerten Werther«,22 
Ludwig Tieck ihn aber »gleichsam die gesteigerte Verwandlung des 
Clavigo« nennt,23 so sind dies nicht die einzigen Querverbindungen zu 
Goethes früheren Werken. Denn wie der Herzog Tassos Melancholie 
mit einer »Kur« zu heilen hofft (MA 3.1, v. 328 – 332), so ist dies gleich-
sam eine Wiederkehr der »psychische[n] Cur« der in »tiefe Melancho-
lie […] vergraben[en]« Heldin des Festspiels ›Lila‹.24 Und so verschie-
den Tassos Charakter von dem Egmonts ist, so hat er doch mit ihm die 
durch keine höfischen Konventionen gebremste »Heftigkeit« gemein, 
der die Prinzessin Leonore – ähnlich wie die Regentin im ›Egmont‹ – 
die eindringliche Bitte um »Mäßigung« entgegensetzt (v. 1120 f.), wie 
sie ja gelegentlich beiseite spricht: »Hier kommt der rauhe Freund; | 
Wir wollen sehn, ob wir ihn zähmen können.« (v. 1965 f.) Solche Passa-
gen mag Goethe im Blick gehabt haben, wenn er Frau von Stein schrieb: 

22 Vgl. ebd., S. 564 (3. Mai 1827).
23 Ludwig Tieck, Goethe und seine Zeit (1828), in: ders., Kritische Schriften. Zum 

erstenmale gesammelt und mit einer Vorrede herausgegeben, Bd. 2, Leipzig 
1848, Repr. Berlin und New York 1974, S. 171 – 312, hier: S. 213.

24 Siehe oben, S. 18.
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»Ich habe gleich am Tasso schreibend dich angebetet. Meine ganze 
Seele ist bey dir«,25 und: »Als Anrufung an dich ist gewiß gut was ich 
geschrieben habe.«26

Wenn Goethes Tasso verkündet: »erlaubt ist was gefällt« (v. 994) 
und sich damit die Maxime seines historischen Vorbilds: »S’ei piace, ei 
lice«27 wörtlich zu eigen macht, so will die Prinzessin an diesem »Wahl-
spruch« nur »ein einzig Wort« geändert wissen: »erlaubt ist was sich 
ziemt.« (v. 1005 f.)

Willst du genau erfahren was sich ziemt;
So frage nur bei edlen Frauen an.
[…]
Die Schicklichkeit umgibt mit einer Mauer
Das zarte leicht verletzliche Geschlecht.
[…]
Und wirst du die Geschlechter beide fragen:
Nach Freiheit strebt der Mann, das Weib nach Sitte. 
(v. 1013 – 1022)

Wie sehr dies sogleich zeitgenössische Leser begeistert hat, zeigt etwa 
Caroline von Dacherödens Brief vom 10. März 1790 an ihren künftigen 
Ehemann Wilhelm von Humboldt: »Der ›Tasso‹ ist gar herrlich. Goethe 
hat sich bei uns sehr in Kredit gesetzt, weil er die Frauen so darinnen 
lobt«,28 oder Ludwig Ferdinand Huber am 8. März 1790 an Christian 
Gottfried Körner: 

Ich gestehe Dir, daß die Prinzessin mich fast verführt, eine Untreue 
an Iphigenien und Klärchen zu begehen. Wie unendlich fein und 
doch wie lebendig ist die schöne Weiblichkeit wieder in diesem Cha-
rakter nuanciert!29

25 Goethes Briefe an Charlotte von Stein (Anm. 18), Bd. 1, S. 300 (20. April 1781).
26 Ebd., S. 301 (23. April 1781).
27 Torquato Tasso, Aminta. Italienisch / Deutsch, übers. von Otto von Taube, Frank-

furt am Main, Hamburg 1962 (= Exempla Classica 57), S. 56 f. (v. 681).
28 Goethe in vertraulichen Briefen seiner Zeitgenossen, zusammengestellt von Wil-

helm Bode, neu hrsg. von Regine Otto und Paul-Gerhard Wenzlaff, 3 Bde., Ber-
lin und Weimar 1979, hier: Bd. 1, S. 414.

29 Ebd., S. 413.
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Ein reichliches Jahrhundert später in Hofmannsthals ›Unterhaltung 
über den »Tasso« von Goethe‹ (1906) sagt dagegen die ›Hausfrau‹ über 
die Prinzessin Leonore:

Eine gouvernantenhafte, schöngeistige Hoheit. […] ja was glaubt die 
eigentlich? Was will sie, und was will sie nicht? Den Leuten Kränze 
aufsetzen und ihnen halbverdeckte Erklärungen machen und dann:

Nicht weiter, Tasso! Viele Dinge gibt’s,
Die man mit Leidenschaft ergreifen darf;
Doch andre können nur durch Mäßigung
Und durch Entbehren unser werden:
So, sagt man, sei die Liebe, das bedenke wohl.

Das soll goutieren, wer will. Ich mag sie nicht. Ich mag sie nicht.30

Dagegen sagt sie über die andere Leonore:

Die Sanvitale ist auch unglaublich unsympathisch, aber die weiß 
 wenigstens was sie will, solche Frauen gibt’s und hat’s immer ge-
geben, so stell’ ich mir die Fürstin W. vor, eine solche Frau war die 
Sophie L.; Frauen, die eine Position und einen recht guten Mann und 
ein Haus voll Kinder haben und noch dazu einen Dichter oder sons-
tigen großen Mann hinter sich herschleppen müssen; kaltherzig ist 
sie, mesquine, intrigant und taktlos, daß man für sie rot werden 
möchte, aber sie weiß, was sie will.31 

Gleichwohl lautet ihr letztes Wort (und damit das Schlusswort der ›Un-
terhaltung‹): »Aber die Sanvitale wenigstens, die gern zu haben, dazu 
wird mich niemand bringen.« (Ebd., S. 117)

Wenn der ›Dichter‹ in dieser »Unterhaltung« betont, »daß die San-
vitale eigennützig alles verwirrt und niemand ihr das Spiel aufdeckt« 
(ebd., S. 109), so hat er dazu allen Grund. Denn zwar beansprucht sie 
gegenüber der Prinzessin für sich selbst:

Hier ist die Frage nicht von einer Liebe,
Die sich des Gegenstands bemeistern will,

30 Hofmannsthal, Sämtliche Werke (Anm. 1), Bd. 31: Erfundene Gespräche und 
Briefe, hrsg. von Ellen Ritter, Frankfurt am Main 1991, S. 107 – 117, hier: S. 110. 
Die ›Hausfrau‹ zitiert damit leicht modifiziert ›Torquato Tasso‹, v. 1119 – 1124.

31 Hofmannsthal, Sämtliche Werke (Anm. 1), Bd. 31, S. 110.
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Ausschließend ihn besitzen, eifersüchtig
Den Anblick jedem andern wehren möchte. 
(v. 205 – 208)

Doch dann schlägt sie gegen den Widerstand der Prinzessin vor, dass 
Tasso abreisen und sie selbst in Florenz treffen solle (v. 1715 – 1780). 
Und während sie im Selbstgespräch zunächst nur als Fragen formuliert: 

Ach sie verliert – und denkst du zu gewinnen?
Ist’s denn so nötig, daß er sich entfernt?
Machst du es nötig, um allein für dich
Das Herz und die Talente zu besitzen,
Die du bisher mit einer andern teilst 
Und ungleich teilst? Ist’s redlich so zu handeln? 
(v. 1916 – 1921),

betont sie alsbald: »Du mußt ihn haben, und ihr nimmst du nichts« 
(v. 1953), um schließlich in aller Deutlichkeit zu bekennen: »Ich nütze 
diese Zeit | Und suche Tasso zu gewinnen. Schnell!« (v. 2187 f.) Kein 
Wunder, dass Goethe gegenüber dem Kanzler von Müller einräumt: 
»Leonore ist eben auch eine Tochter Evas, auf deren Erziehung ich viel 
Mühe verwendet habe.«32

Ohne dieses Spiel wirklich zu durchschauen, charakterisiert Tasso 
schließlich Leonore Sanvitale höhnisch als:

Die zarte Freundin! Ha, dich kenn’ ich nun!
O warum traut’ ich ihrer Lippe je!
Sie war nicht redlich, wenn sie noch so sehr
Mir ihre Gunst, mir ihre Zärtlichkeit
Mit süßen Worten zeigte! Nein, sie war
Und bleibt ein listig Herz, sie wendet sich
Mit leisen klugen Tritten nach der Gunst 
(v. 2491 – 2497),

oder als »kleine Schlange« (v. 2510), und schließlich als »verschmitzte 
kleine Mittlerin« (v. 3352). Ja, in seinem Verfolgungswahn verdammt 

32 Kanzler von Müller, Unterhaltungen mit Goethe. Kleine Ausgabe, hrsg. von 
Ernst Grumach, mit Anmerkungen von Renate Fischer-Lamberg, Weimar 1959, 
S. 63 (23. März 1823).



28 hendrik birus

er sogar die Prinzessin Leonore als »Sirene! die du mich so zart, | So 
himmlisch angelockt« (v. 3333 f.) als

Buhlerin, die kleine Künste treibt.
Die Maske fällt, Armiden seh’ ich nun
Entblößt von allen Reizen – ja, du bist’s!
Von dir hat ahndungsvoll mein Lied gesungen! 
(v. 3348 – 3351). 

Auch wenn die Prinzessin mit ihrer Aufforderung: »So mäßige die 
Glut, die mich erschreckt« (v. 3266) und mit ihrem steten Bemühen um 
klassische Dämpfung durchaus keine Verkörperung des ›hinanziehen-
den‹ Ewig-Weiblichen darstellt, so trägt sie doch im 1. Akt zu Tassos 
Verklärung bei: »Alphons winkt seiner Schwester, sie nimmt den 
Kranz von der Büste Virgils und nähert sich Tasso. Er tritt zurück. […] 
Er kniet nieder, die Prinzessin setzt ihm den Kranz auf.« (Ebd., vor 
v. 472 und 482) Ja, bevor er sie, das höfische Decorum verletzend, zum 
allgemeinen Entsetzen umarmt, erinnert sich Tasso:

Du bist es selbst, wie du zum erstenmal,
Ein heil’ger Engel, mir entgegen kamst!
Verzeih’ dem trüben Blick des Sterblichen,
Wenn er auf Augenblicke dich verkannt.
Er kennt dich wieder!
[…]

Mich hält der Fuß nicht mehr.
Unwiderstehlich ziehst du mich zu dir,
Und unaufhaltsam dringt mein Herz dir zu. 
(v. 3246 – 3250 und 3279 – 3281)

Heißt es in Hofmannsthals ›Unterhaltung über den »Tasso« von Goe-
the‹: »daß hier Goethe es versucht hat, Menschen der guten Gesell-
schaft, und gerade insofern sie Menschen der Gesellschaft sind, zum 
Gegenstand eines Stückes zu machen«,33 so gilt dies in gesteigertem 
Maße für das in der vorrevolutionären französischen Hocharistokratie 
situierte »Trauerspiel« ›Die natürliche Tochter‹ (1799 – 1803). Auch 
hier werden von Goethe frühere Motivkomplexe wieder aufgenom-

33 Hofmannsthal, Sämtliche Werke (Anm. 1), Bd. 31, S. 108.
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men: Die Stelle etwa, »wo Eugenie so unschuldig mit ihrem Schmucke 
spielt, indeß ein ungeheures Schicksal, das sie in einen andern Welt-
theil wirft, schon dicht hinter ihr steht«,34 erinnert bei aller Verschie-
denheit35 an Gretchens Entzücken über das in ihrem Schrein plazierte 
Schmuckkästchen (Faust, v. 2783 – 2804). Ebenso ist es eine erneute 
Darstellung der Dialektik von Geschwisterverhältnis und Liebesbezie-
hung in ›Stella‹, ›Die Geschwister‹ und ›Iphigenie auf Tauris‹, wenn 
Eugenie ihre schließliche Einwilligung in die Ehe mit dem jungen Ge-
richtsrat an die Beantwortung der Frage bindet:

Vermagst du, hohen Muts,
Entsagung der Entsagenden zu weihen?
Vermagst du zu versprechen: mich, als Bruder,
Mit reiner Neigung zu empfangen? Mir,
Der liebevollen Schwester, Schutz und Rat,
Und stille Lebensfreude zu gewähren? 
(MA 6.1, v. 2887 – 2892)

Wobei sie einräumt:

Auch solch ein Tag wird kommen, uns vielleicht
Mit ernsten Banden enger zu verbinden. 
(v. 2917 f.)

Selbst wenn Eugenie hier, wie auch immer metaphorisch zu verstehen, 
ihre »Hoffnung einer künft’gen | Beglückten Auferstehung« (v. 2913 f.) 
bekräftigt, so erlaubt der Fragmentcharakter des Trauerspiels keine 
Prognose, ob es sich in irgendeiner Weise der Verklärung des Weib-
lichen im Finale des ›Faust  II‹ angenähert haben könnte. Doch bleibt 
uns immerhin die briefliche Auskunft Goethes an Marianne von Ey-
benberg vom 4. April 1803:

Wenn Sie, liebe Freundin, dereinst dieses Stück lesen, sollen Sie 
 beurtheilen, ob dieses »natürliche Töchterchen« wohl in der Reihe 

34 Goethe aus näherm persönlichen Umgange dargestellt. Ein nachgelassenes Werk 
von Johannes Falk, Leipzig 1832, Repr. hrsg. von Ernst Schering, Hildesheim 
1977, S. 154 (25. Januar 1813).

35 Vgl. Dieter Borchmeyer, Höfische Gesellschaft und französische Revolution bei 
Goethe. Adliges und bürgerliches Wertsystem im Urteil der Weimarer Klassik, 
Kronberg im Taunus 1977, S. 325 f.
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ihrer übrigen weiblichen Geschwister stehen darf. So viel kann ich 
nur sagen, daß sie sehr jung supponirt ist, und daß ich versucht habe, 
das weibliche, in die Welt aufblickende Wesen, von kindlicher, ja kin-
discher Naivetät an bis zum Heroismus durch hunderterley Motive 
hin und wieder zu führen.36

IV. Epische Werke

Dagegen münden Goethes epische Werke mit ›Wilhelm Meisters Wan-
derjahren‹ in eine solche Apotheose des Weiblichen, indem Makarie, 
die ›Schöne Seele‹, in einer Traumvision Wilhelms als »heilige Gestalt« 
erblickt wird, der gegenüber dann in der Realität »der Morgenstern von 
gleicher Schönheit, obschon vielleicht nicht von gleicher strahlender 
Herrlichkeit« vor ihm erscheint, woraufhin der Astronom ausruft: 
»Möge dies nicht auf den Abschied der Herrlichen hindeuten, welcher 
früher oder später eine solche Apotheose beschieden ist.« (MA 17, 
S. 354)

Und dies war keine singuläre Elevation Makaries, sondern »sämt-
liche vorübergehende Personen […] fühlten die Gegenwart eines höhe-
ren Wesens« (ebd., S. 675); ja, ihr wird ein »ganz eigenes Verhältnis 
[…] zu den Gestirnen« (ebd., S. 357) zugeschrieben. Ihr seien »die 
Verhältnisse unsres Sonnensystems von Anfang an, erst ruhend, so-
dann sich nach und nach entwickelnd, fernerhin sich immer deutlicher 
belebend, gründlich eingeboren« (ebd., S. 358): »sie scheint nur ge-
boren um sich von dem Irdischen zu entbinden, um die nächsten und 
fernsten Räume des Daseins zu durchdringen.« (Ebd., S. 677)

Doch die Entsprechung in den ›Wanderjahren‹ zum Schluss des 
›Faust  II‹ geht noch weiter: Denn wie dort »una Poenitentum sich an-
schmiegend sonst Gretchen genannt« zu Füßen der mater gloriosa so 
sind hier »die beiden Sünderinnen [sc. Philine, die sich nach ihrer Seg-
nung »mit anständiger Beugung« entfernt, und Lydie, hier Lucie ge-
nannt] zu den Füßen der Heiligen zu sehen.« (Ebd., S. 668)

Lucie richtete sich auf, erst auf ihre Kniee, dann auf die Füße und 
schaute zu ihrer Wohltäterin mit reiner Heiterkeit. »Wie geschieht 

36 WA IV 16, S. 212 f.
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mir!« sagte sie, »wie ist mir! Der schwere lästige Druck, der mir, 
wo nicht alle Besinnung doch alles Überlegen raubte, er ist auf ein-
mal von meinem Haupte aufgehoben, ich kann nun frei in die Höhe 
sehen, meine Gedanken in die Höhe richten und,« setzte sie nach 
tiefem Atemholen hinzu, »ich glaube mein Herz will nach.« (Ebd., 
S. 669)

Ähnlich wie in Goethes Jugendlyrik finden sich Verklärungstendenzen 
des Weiblichen aber schon in den ›Leiden des jungen Werthers‹ (1774 / 
1787), wenn Werther zwar anfangs (16. Juni 1771) über Lotte schreibt:

Einen Engel! Pfui! Das sagt jeder von der seinigen! Nicht wahr? Und 
doch bin ich nicht im Stande, dir zu sagen, wie sie vollkommen ist, 
warum sie vollkommen ist, genug, sie hat all meinen Sinn gefangen 
genommen. (MA 1.2, S. 36)

Doch schon zwei Wochen später (1. Juli) nennt er sie: »O der Engel!« 
(ebd., S. 223); ein halbes Jahr später (20. Februar 1772) grüßt er sie: 
»Leb wohl, Engel des Himmels, leb wohl, Lotte!« (ebd, S. 253), wie er 
sie auch am Ende anredet: »O du Engel!« (ebd., S. 292). Und dass dies 
kein bloßes Kosewort ist, zeigt sein Bekenntnis (6. Juli 1771): »ich hätte 
mich gern vor ihr niedergeworfen wie vor einem Propheten, der die 
Schulden einer Nation weggeweiht hat« (ebd., S. 224).

Dagegen muss Werther seinem Freund gestehen: »Sie hat mir meine 
Exzesse vorgeworfen! Ach mit so viel Liebenswürdigkeit! […] Tun 
Sie’s nicht! sagte sie, denken Sie an Lotten!« (Ebd., S. 267) Ja, ähnlich 
wie später die Prinzessin zu Tasso beschwört Lotte ihn:

Ich bitte Sie, […] mäßigen Sie sich, Ihr Geist, Ihre Wissenschaft, Ihre 
Talente, was bieten die Ihnen für mannigfaltige Ergötzungen dar! 
sein Sie ein Mann […] (ebd., S. 279).

Obwohl es in ›Wilhelm Meisters theatralischer Sendung‹ wie in den 
›Lehrjahren‹ viel nüchterner zugeht, heißt es doch hier über Wilhelms 
Retterin nach dem Überfall emphatisch:

Die Heilige verschwand vor den Augen des Hinsinkenden, er verlor 
die Kenntnis sein selbst, und als er wieder zu sich kam, waren Reiter 
und Wagen, die Schöne samt ihrer Begleitung verschwunden. (MA 2.2, 
S. 283; so fast wörtlich auch in MA 5, S. 226.)
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Ja, den Schluss der ›Theatralischen Sendung‹ bildet ihre Idealisierung 
durch Wilhelms Einbildungskraft:

Auf einem Schimmel kam die liebenswürdige Amazone aus den Bü-
schen, nahte sich ihm, stieg ab, ihr menschenfreundliches Bemühen 
hieß sie gehen und kommen, sie stand, das Kleid fiel von ihren 
Schultern, und deckte den Verwundeten, ihr Gesicht, ihre Gestalt 
glänzte wieder auf, und verschwand. (MA 2.2, S. 332)

Zwar kommt diese Stelle in ›Wilhelm Meisters Lehrjahren‹ nicht mehr 
vor, wohl aber die amüsante Kontrastszene der »schöne[n] Amazone« 
und Wilhelms »in dem Schoße der leichtfertigen Samariterin«, nämlich 
Philines (ebd., S. 281; entsprechend MA 5, S. 224): 

Philine als Pflegerin – das ist wohl der Höhepunkt ihrer moralischen 
Kurve. Aber schon hier tritt sie in den Schatten der geistigen Sinn-
lichkeit in der Erscheinung der schönen Amazone.37

Wenn diese ›leichtfertige Samariterin‹ früher erklärt hatte:

Laßt mir den Staat und die Staatsleute weg, […] ich kann sie mir 
nicht anders als in Perücken vorstellen, und eine Perücke, es mag sie 
aufhaben wer da will, erregt in meinen Fingern eine krampfhafte 
Bewegung; ich möchte sie gleich dem ehrwürdigen Herrn herunter 
nehmen, in der Stube herumspringen und den Kahlkopf auslachen 
(MA 5, S. 94),

so scheint sie denkbar wenig für eine Idealisierung des Weiblichen ge-
eignet zu sein. Doch wenn sie spöttisch zu Wilhelm sagt: »Auf den 
Dank der Männer habe ich niemals gerechnet, also auch auf deinen 
nicht, und wenn ich dich lieb habe was geht’s dich an?« (MA 2.2, S. 289; 
entsprechend MA 5, S. 232), so hat Goethe später in ›Dichtung und 
Wahrheit‹ (MA 16, S. 667) enthüllt, dass dieses »freche […] Wort« auf 
Spinozas Lehrsatz: »Wer Gott recht liebt, muß nicht verlangen, daß 
Gott ihn wieder liebt« zurückgeht.38

37 Arthur Henkel, Versuch über ›Wilhelm Meisters Lehrjahre‹, in: ders., Goethe-
Erfahrungen. Studien und Vorträge, Stuttgart 1982, S. 103 – 115, hier: S. 110.

38 So schrieb Goethe an Herder, [20. Februar] 1786: »daß ich gleich den Spinoza auf-
geschlagen und von der Proposition: qui Deum amat, conari non potest, ut Deus 
ipsum contra amet, einige Blätter mit der grösten Erbauung zum Abend segen stu-
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Kann an Philine, dieser »Virtuosin der Gegenwart«,39 gleichwohl 
nichts ›Hinanziehendes‹ gerühmt werden, so verhält sich die Kind-Frau 
Mignon (die überdies dank ihrer maskulinen Namensform zwischen 
Weiblichem und Männlichem changiert) zu dieser Vertikaltendenz be-
merkenswert ambivalent. Erklärt sie gleich eingangs, kundrymäßig: 
»Ich will dienen« (MA 5, S. 105), und fällt sie alsbald »wie an allen Ge-
lenken gebrochen vor ihm [sc. Wilhelm] nieder« und ruft: »Ich bin dein 
Kind!« (ebd., S. 141), so fällt sie am Ende »mit einem Schrei zu Natali-
ens Füßen für tot nieder. […] Das liebe Geschöpf war nicht ins Leben 
zurück zu rufen.« (Ebd., S. 545) Doch dies ist nicht das letzte Wort. 
Denn obwohl sie sich anfangs »mit großer Lebhaftigkeit« geweigert 
hatte, Mädchenkleidung zu tragen (ebd., S. 336), schlüpfte sie schließ-
lich in die Rolle eines kleine Geschenke verteilenden Engels, »und sie 
ward […] in ein langes, leichtes, weißes Gewand anständig gekleidet«:

Es fehlte nicht an einem goldenen Gürtel um die Brust, und an ei-
nem gleichen Diadem in den Haaren. Anfangs wollte ich [sc. Natalie] 
die Flügel weglassen, doch bestanden die Frauenzimmer, die sie an-
putzten, auf ein Paar große goldene Schwingen, an denen sie recht 
ihre Kunst zeigen wollten. So trat, mit einer Lilie in der einen Hand, 
und mit einem Körbchen in der andern, die wundersame Erschei-
nung in die Mitte der Mädchen, und überraschte mich selbst. Da 
kommt der Engel, sagte ich. (Ebd., S. 516 f.)

Doch ungeachtet ihrer Flügel weist Mignons Lied zunächst in die Tiefe 
des Grabes:

So laßt mich scheinen bis ich werde, 
Zieht mir das weiße Kleid nicht aus! 
Ich eile, von der schönen Erde 
Hinab in jenes feste Haus.

Öffnet aber mit den beiden nächsten Strophen die Gegenrichtung:

Dort ruh ich eine kleine Stille, 
Dann öffnet sich der frische Blick, 

dirt habe« (WA IV 7, S. 182). Vgl. Spinoza, Ethica Ordine Geometrico demonstrata, 
pars quinta, propositio XIX, in: Spinoza, Opera • Werke. Lateinisch und Deutsch, 
hrsg. von Konrad Blumenstock, Bd. 2, Darmstadt 1967, S. 84 – 557, hier: S. 528 f.

39 Henkel, Versuch über ›Wilhelm Meisters Lehrjahre‹ (Anm. 37), S. 108.
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Ich lasse dann die reine Hülle, 
Den Gürtel und den Kranz zurück.

Und stillt gar die immer wieder bedrängende Frage ihrer geschlecht-
lichen Identität:

Und jene himmlischen Gestalten 
Sie fragen nicht nach Mann und Weib, 
Und keine Kleider, keine Falten 
Umgeben den verklärten Leib. 
(Ebd., S. 517)

Die »Exequien Mignons« (ebd., S. 575 – 579) bekräftigen diese Vertikal-
tendenz, indem zwar die Knaben singen:

Ach! die Flügel heben sie nicht, im leichten Spiele flattert das Ge-
wand nicht mehr: als wir mit Rosen kränzten ihr Haupt, blickte sie 
hold und freundlich nach uns.

Doch der Chor erwidert:

Schaut mit den Augen des Geistes hinan! in euch lebe die bildende 
Kraft, die das Schönste, das Höchste hinauf über die Sterne das Le-
ben trägt. (Ebd., S. 576)

In der Realität freilich obsiegt die Gegentendenz:

Durch den Druck einer Feder versenkte der Abbé den Körper in die 
Tiefe des Marmors. Vier Jünglinge, bekleidet wie jene Knaben, tra-
ten hinter den Teppichen hervor, hoben den schweren schön verzier-
ten Deckel auf den Sarg, und fingen zugleich ihren Gesang an. (Ebd., 
S. 578)

Gab es in ›Wilhelm Meisters Lehrjahren‹ eine »Skala des Weiblichen 
[…] vom Engelhaften bis zur Verdorbenheit«40 und waren sie hier zu-
nehmend (um Hofmannsthals Formulierung aufzunehmen) als »Men-
schen der guten Gesellschaft, und gerade indem sie Menschen der Ge-
sellschaft sind« dargestellt,41 so gilt letzteres erst recht für die ›Wahl-
verwandtschaften‹ – mit zwei bezeichnenden Ausnahmen: einerseits 
Charlottes Tochter Luciane, die als eine satirisch überzeichnete Philine 

40 Ebd., S. 106.
41 Siehe oben, Anm. 33.



35goethes frauengestalten im rückblick

»den Lebensrausch im geselligen Strudel immer vor sich her […] 
peitschte« (MA 9, S. 427), andererseits Charlottes »liebe Nichte« Ottilie 
(ebd., S. 290), (mit deren eigenen Worten:) »eine geweihte Person […], 
die nur dadurch ein ungeheures Übel für sich und andre aufzuwiegen 
vermag, wenn sie sich dem Heiligen widmet, das uns unsichtbar um-
gebend allein gegen die ungeheuren zudringenden Mächte beschirmen 
kann« (ebd., S. 507). 

Doch während der Ottilien verfallene Eduard bekannte: »Sie hat sich 
nicht von mir weg, sie hat sich über mich weggehoben« (ebd., S. 517), 
musste sich der junge Architekt angesichts ihres Todes eingestehen: 
»Auch hier war etwas unschätzbar Würdiges von seiner Höhe herabge-
stürzt« (ebd., S. 526), wobei er sich dadurch zu trösten vermochte, dass 
»seine schöne Freundin ihm in einer höhern Region lebend und wir-
kend vorschwebte« (ebd., S. 527). Ja, in der von ihm entworfenen Ka-
pelle »schauen […] heitere verwandte Engelsbilder vom Gewölbe auf 
sie [sc. Ottilie und Eduard] herab« (ebd., S. 529).

V. Späte Lyrik

Hatte Goethe im ›Torquato Tasso‹ und in der ›Natürlichen Tochter‹ 
»Menschen der Gesellschaft« (Hofmannsthal) als Sujet seiner dramati-
schen Produktion gewählt, so darf auch seine zeitlich anschließende 
lyrische Produktion als »gesellige Poesie« charakterisiert werden.42 Ja, 
im höchsten Sinne ›gesellschaftlich‹ kann die Serie seiner Huldigungs-
gedichte (1808 – 1821) genannt werden. Gleich das erste, Auguste von 
Hessen-Kassel gewidmete, ›Einer hohen Reisenden‹, beginnt mit den 
rühmenden Versen:

Wohin Du trittst, wird uns verklärte Stunde,
Dir leuchtet Klarheit frisch vom Angesicht,
Vom Auge Gutheit, Lieblichkeit vom Munde,
Aus Wolken dringt ein reines Himmelslicht. 
(MA 9, S. 25, v. 1 – 4)

42 Vgl. Hendrik Birus, Von den ›Sonetten‹ zum ›West-östlichen Divan‹. 1806 – 1819 
(1996), in: ders., Gesammelte Schriften, 3 Bde., Göttingen 2020 – 2022, hier: Bd. 3, 
S. 353 – 363, bes. S. 353 – 357. Beim späten Goethe dagegen spricht Ernst Osterkamp 
von einer »Poesie der Einsamkeit« (Marienbader Bergschluchten [Anm. 5], S. 436). 
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Diese verklärende Vertikaltendenz beherrscht auch die von der Karls-
bader Bürgerschaft bestellten ›Ihro Majestät der Allerdurchlauchtigs-
ten Frau Frau Maria Ludovica Kaiserin von Oesterreich bei Ihrer höchst 
beglückenden Anwesenheit in Karlsbad alleruntertänigst zugeeigneten 
Gedichte‹ (ebd., S. 44 – 49) vom Juni 1810, mit enkomiastischen Versen 
auf die Kaiserin:

Die zu uns hernieder steigend
Mit uns wandelt unsre Pfade, 
(Ebd., S. 47, v. 21 f.)

Nun Sie auf euch mit Huld und Neigung blicket,
Nun wißt ihr erst warum ihr euch geschmücket. 
(Ebd. S. 46, v. 15 f.)

Und ihr Sprossen dieser Gauen,
Kinder, eilt Sie anzuschauen,
Blickt mit Wonne, mit Vertrauen,
Zu der Herrlichen empor! 
(Ebd., S. 45, v. 33 – 36)

Dieses Sursum corda kehrt wieder in der Eröffnungsstrophe der der 
österreichischen Kaisertochter Marie Louise und Gattin Napoleons ge-
widmeten ›Blumen auf den Weg Ihro Majestät der Kaiserin von Frank-
reich am Tage der höchst beglückenden Ankunft zu Karlsbad aller-
untertänigst gestreut von der Karlsbader Bürgerschaft‹ (den 〈2.〉 Juli 
1812):

Sieht man den schönsten Stern die Nacht erhellen,
So wird das Auge wie das Herz erquickt;
Doch wenn, in seltnen, langersehnten Fällen,
Ein herrliches Gestirn zum andern rückt,
Die nahverwandten Strahlen sich gesellen;
Dann weilt ein Jeder schauend, hochentzückt:
So unser Blick, wie er hinauf sich wendet,
Wird vom Verein der Majestät geblendet. 
(Ebd., S. 65, v. 1 – 8)
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Dabei ist es durchaus eine Ausnahme, wenn hier auch einmal »der 
Blick des Herrn« als »zweite Sonne« gepriesen wird.43 

Diese Serie endete im August 1821 mit dem Huldigungsgedicht 
›Ihro Kaiserl. Hoheit Großfürstin Alexandra‹, der geborenen Prinzessin 
Charlotte von Preußen und späteren Zarengattin, mit dem abschließen-
den Verspaar:

So kann er [sc. der innere Sinn] dann, bei solcher Sterne Schein,
Auch wenn er wollte niemals einsam sein. 
(MA 13.1, S. 46, v. 13 f.)

Aufschlussreicher für Goethes nach-klassisches Weiblichkeitsverständ-
nis sind freilich seine von aktuellen romantischen Tendenzen ange-
regten ›Sonette‹ (1807 – 08). Denn obwohl in direkter Konkurrenz mit 
anderen Sonett-Dichtern des ›Kreises‹ um den Jenaer Verlagsbuch-
händler C. F. E. Frommann (Zacharias Werner, Friedrich Wilhelm Rie-
mer, Johann Diederich Gries und Franz Xaver Klinger) entstanden, die 
allesamt ein zwar überschwengliches, doch durchaus konventionelles 
Mädchenbild im Lobpreis von Frommanns achtzehnjähriger Pflege-
tochter Minchen Herzlieb zelebrierten,44 zeugen Goethes Sonette in 
zweierlei Hinsicht von seinem deutlich veränderten Frauenbild: Während 
zum einen seine Liebeslyrik bisher fast ausnahmslos aus einer männ-
lichen Perspektive verfasst war,45 finden sich hier Sonette mit weib-
lichen Sprechern: ›IV. Das Mädchen spricht‹ (MA 9, S. 13 f.), ›VIII. Die 
Liebende schreibt‹, ›IX. Die Liebende abermals‹ und ›X. Sie kann nicht 

43 ›Blumen auf den Weg Ihro des Kaisers Majestät am Tage der höchst beglücken-
den Ankunft zu Karlsbad alleruntertänigst gestreut von der Karlsbader Bürger-
schaft den 2. Juli 1812‹ (MA 9, S. 60 – 62, hier: S. 62, v. 56) – Kursivierung im 
Original.

44 Vgl. die in Gisela Henckmanns Kommentar (MA 9, S. 1085 f.) abgedruckten Pen-
dants von Werner und Riemer zu Goethes ›Charade‹-Sonett (ebd., S. 21).

45 Solche Ausnahmen sind etwa ›Annette an ihren Geliebten‹ (MA 1.1, S. 119), 
›Wunsch eines kleinen [bzw. jungen] Mädgen[s]‹ (ebd., S. 126 /144), ›Vor Ge-
richt‹ (MA 2.1, S. 32), die 6. und 16. ›Römische Elegie‹ (MA 3.2, S. 49 f. und 67), 
›Nähe des Geliebten‹ (MA 4.1, S. 667) und ›Die Spinnerin‹ (ebd., S. 669 f.); hinzu-
kommen Dialoggedichte wie ›Antworten bei einem gesellschaftlichen Fragespiel‹ 
(MA 2.1, S. 97 f.), ›Verschiedene Empfindungen an Einem Platze‹ (ebd., S. 99 f.), 
›Das Wiedersehen‹ (MA 4.1, S. 659), ›Der Edelknabe und die Müllerin. Alt-
englisch‹ (ebd., S. 877 f.), ›Reue. Altspanisch‹ (ebd., S. 883 – 885) und ›Der neue 
Pausias und sein Blumenmädchen‹ (ebd., S. 886 – 901).



38 hendrik birus

enden‹ (ebd., S. 16 f.). Zum anderen sind diese – wie auch ›I. Mächtiges 
Überraschen‹ (ebd., S. 12) und ›VII. Abschied‹ (ebd., S. 15 f.) – durch 
Zitate aus Bettine von Arnims Briefen inspiriert.46

Dies erfährt im ›West-östlichen Divan‹ (1814 – 19) eine weitere Stei-
gerung, indem im ›Suleika Nameh – Buch Suleika‹47 die Geliebte 
 Suleika völlig gleichberechtigt neben ihrem Geliebten Hatem auftritt, 
ja er bekennen muss:

Alles Erdenglück vereinet
Find’ ich in Suleika nur.

Wie sie sich an mich verschwendet,
Bin ich mir ein werthes Ich;
Hätte sie sich weggewendet,
Augenblicks verlör ich mich. 
(S. 84 f., v. 11 – 16)

Während aber in Goethes ›Sonetten‹ Bettines Briefzitate lediglich in-
tertextuell verarbeitet sind, zeigt der ›West-östliche Divan‹ einen weit-
aus höheren Grad an Dialogizität. Ist es doch keine Fiktion, wenn 
 Hatem an Suleika rühmt: »Selbstgefühltes Lied entquillet, | Selbstge-
dichtetes dem Mund« (S. 87, v. 51 f.), und sie ihrerseits beteuert: »Wohl 
daß sie dir nicht fremde scheinen; | Sie sind Suleika’s, sind die deinen!« 
(S. 92, v. 29 f.) Denn Goethe hat mindestens vier Gedichte seiner Ge-
liebten Marianne von Willemer komplett ins ›Buch Suleika‹ aufgenom-
men.48 Daher heißt es zutreffend von Hatem: »Doch vor allem sollt’ 
ihm recht seyn, | Wenn das Liebchen selber singet.« (S. 86, v. 43 f.)

Gleichzeitig knüpft Goethe im Preis der Geliebten nicht nur an ori-
entalische Panegyrik, sondern nicht minder an die exaltierte Rhetorik 
seiner Huldigungsgedichte an, wenn er im ›Chuld Nameh – Buch des 
Paradieses‹ Suleika »Erdensonne« und »Paradieses Wonne« (S. 130, v. 5 
und 7) nennt und das nachgetragene Gedicht ›Vorschmack‹ in die Stro-
phen münden lässt:

46 Vgl. hierzu die Einzelnachweise in Karl Eibls Kommentar (FA I 2, S. 979 – 984).
47 Johann Wolfgang Goethe, West-östlicher Divan, neue, völlig revidierte Ausgabe, 

hrsg. von Hendrik Birus, Berlin 2010 (FA I 3²), S. 73 – 102 – künftig zitiert mit 
einfacher Seiten- und Verszahl.

48 Vgl. Birus, Von den ›Sonetten‹ zum ›West-östlichen Divan‹ (Anm. 42), S. 359.
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Deshalb entsendet er [sc. der Prophet] den ewigen Räumen
Ein Jugend-Muster, alles zu verjüngen;
Sie schwebt heran und fesselt, ohne Säumen, 
Um meinen Hals die allerliebsten Schlingen.

Auf meinem Schoos, an meinem Herzen halt ich
Das Himmels-Wesen, mag nichts weiter wissen;
Und glaube nun ans Paradies gewaltig
Denn ewig möcht ich sie so treulich küssen. 
(S. 434, v. 13 – 16)

Solcher Scherz verwandelt sich in der ›Marienbader Elegie‹ (September 
1823)49 in bitteren Ernst. Denn zwar entwirft die ›Elegie‹ eingangs das 
»Hoffnungsbild, von der Geliebten an den Pforten des Himmels um-
armt zu werden«,50 doch dessen Realisierung scheint mehr als fraglich:

Was soll ich nun vom Wiedersehen hoffen,
Von dieses Tages noch geschloßner Blüte?
Das Paradies, die Hölle steht dir offen;
Wie wankelsinnig regt sich’s im Gemüte! – 
(v. 1 – 4)

Umso dringlicher muss sich der Sprecher sogleich Mut zusprechen:

Kein Zweifeln mehr! Sie tritt ans Himmelstor,
Zu Ihren Armen hebt Sie dich empor. 
(v. 5 f.)

Und die unmittelbare Fortsetzung scheint ihm Recht zu geben:

So warst du denn im Paradies empfangen,
Als wärst du wert des ewig schönen Lebens;
Dir blieb kein Wunsch, kein Hoffen, kein Verlangen,
Hier war das Ziel des innigsten Bestrebens,
Und in dem Anschaun dieses einzig Schönen
Versiegte gleich der Quell sehnsüchtiger Tränen. 
(v. 7 – 12)

49 MA 13.1, S. 135 – 139 – im folgenden zitiert mit einfacher Verszahl.
50 Osterkamp, Marienbader Bergschluchten (Anm. 5), S. 434.
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Diese Hoffnung aber erweist sich alsbald als illusionär:

Nun eilt, nun stockt der Fuß die Schwelle meidend,
Als trieb ein Cherub flammend ihn von hinnen;
Das Auge starrt auf düstrem Pfad verdrossen,
Es blickt zurück, die Pforte steht verschlossen. 
(v. 21 – 24)

Immerhin »schwebt, Seraph gleich, aus ernster Wolken Chor, | Als 
glich es Ihr, am blauen Äther droben, | Ein schlank Gebild aus lichtem 
Duft empor« (v. 38 – 40). Doch solch ein »Luftgebild statt Ihrer« (v. 44) 
bewahrt ihn auf Dauer nicht vor der Einsicht: »Nun bin ich fern!« 
(v. 109) und vor dem trostlosen Fazit:

Mir ist das All, ich bin mir selbst verloren,
Der ich noch erst den Göttern Liebling war;
Sie prüften mich, verliehen mir Pandoren,
So reich an Gütern, reicher an Gefahr;
Sie drängten mich zum gabeseligen Munde,
Sie trennen mich, und richten mich zu Grunde. 
(v. 133 – 138)

Schließt das in der ›Trilogie der Leidenschaft‹ unmittelbar vorausge-
hende Gedicht ›An Werther‹ mit dem Verspaar: »Verstrickt in solche 
Qualen halbverschuldet | Geb’ ihm ein Gott zu sagen was er duldet.« 
(Ebd., S. 135, v. 49 f.), so versieht Goethe nun seine ›Elegie‹ als Motto 
mit dem nur minimal modifizierten Zitat vom Schluss des ›Torquato 
Tasso‹ (v. 3432 f.): »Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt | 
Gab mir ein Gott zu sagen was [›Tasso‹: wie] ich leide.« Das folgende 
Gedicht ›Aussöhnung‹ (MA 13.1, S. 140) scheint zwar die Trostlosigkeit 
des Endes der ›Elegie‹ zu dementieren, war allerdings schon früher für 
das Stammbuch der Pianistin Marie Szymanowska verfasst worden, ist 
also werkbiographisch in der ›Trilogie der Leidenschaft‹ nicht Goethes 
letztes Wort.

Der Schluss des ›Faust  II‹, den Goethe anderthalb Jahre nach der ›Ma-
rienbader Elegie‹ wieder aufgenommen hatte, »ließ […] nach der Höl-
lenfahrt der Liebe deren Himmelfahrt ästhetisches Ereignis wer den«51 

51 Ebd., S. 438.
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und lässt sich »als Antwort auf die offene Frage ihres Endes lesen: ob es 
ein Leben ohne die schenkende und rettende Kraft der Liebe geben 
könne«.52 

Noch 1825 hatte Goethe als Pendant zum »Prolog im Himmel« 
(v. 243 – 353) eine abschließende Gerichtsszene über Fausts Teufelspakt 
vorgesehen: »Christus Mutter und Evangelisten und alle Heiligen | Ge-
richt uber Faust.«53 Doch: »Mit der Einführung der ›Mutter‹ [nämlich 
der Mater gloriosa] hatte er, wie in der ›Elegie‹, eine an der Paradieses-
pforte wartende weibliche Gestalt gewonnen, die darüber entscheiden 
sollte, ob Faust ins Paradies eingelassen, ob er in die Hölle verstoßen 
wird«.54 Höher kann die Verklärung des Weiblichen nicht gesteigert 
werden.

52 Ebd., S. 439.
53 Goethe, Faust. Historisch-kritische Edition (Anm. 14), H P195, S. 2, URL: http://

v1-3.faustedition.net/document?sigil=H_P195&page=2&view=document, abge-
rufen am 24. 9 . 2023. Vgl. Bohnenkamp, »… das Hauptgeschäft nicht außer Augen 
lassend« (Anm. 14), S. 752.

54 Osterkamp, Marienbader Bergschluchten (Anm. 5), S. 440.
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