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HELD:INNEN UND IHR PUBLIKUM
Zur Wahrnehmung und Bildwerdung wirkmächtiger Figuren 

Von Held:innen wird angenommen, dass sie eine besonders intensive emotiona-
le Regung in einem Publikum hervorrufen. Kalt lassen sie angeblich niemanden.1 
Dass dies jedoch nicht unweigerlich für die bildnerische Darstellung heroischer Fi-
guren epochenübergreifend gilt, thematisiert der Fotograf Thomas Struth im Mu-
seumskontext (Abb. 1).

Abb. 1: Wer Thomas Struths Fotografie von 2004 betrachtet, sieht ein Museums-

publikum beim Betrachten. Doch das Ziel der Wahrnehmung, die berühmte Figur 

des David von Michelangelo, zeigt der Fotograf nicht. Indem Struth die Perspektive 

wechselt, macht er unterschiedliche Grade emotionaler Ergriffenheit im Anblick von 

heldischen Figuren deutlich. Der Künstler thematisiert zudem die Rolle des Mu-

seums als Ort heroischer Inszenierungen.

Fig. 1: In Thomas Struth’s 2004 photograph, we can see museum visitors gazing at a piece of 

artwork. However, the photo does not show what, exactly, they are observing: Michelange-

lo’s famous statue of David. By changing the viewers’ perspective, Struth reveals different 

degrees of emotion that museum visitors experience when looking at heroic figures. The 

photographer also addresses the role a museum plays when displaying heroic pieces of art.
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HEROES AND THEIR AUDIENCE
On Perception and Iconisation of Powerful Figures 

It is assumed that heroes cause a par-
ticularly intense emotional response 
in an audience: They leave no one cold.1 
That this does not necessarily hold true 
for the way heroic figures are portrayed 
in pictures across the epochs is an is-
sue the photographer Thomas Struth 
addresses in the context of museum 
exhibitions (Fig. 1).

Struth’s 2004 series of large-sized 
photographs, entitled “Audiences”, 
shows various visitors of the Galleria 
dell’Accademia in Florence upon see-
ing the monumental David sculpture by 
Michelangelo. However, as Struth had 
positioned his tripod camera next to 
the camera base, the sculpture itself 
is not visible. David, allegedly the “defi-
nition of militant and masculine her-
oism in the early modern tradition of 
the Western world”,2 is thus only indi-
rectly present in the picture, becoming 
the vanishing point for the attention 
of individual museum visitors. Struth 
expects those who look at his photo-
graphs to perform an act of reconstruc-
tion: the visitors have to mentally add 
the hero in order to complete and un-
derstand the situation of reception.

Struth thus resorts to a method of 
separation already used by Michelan-
gelo. The sculpture shows David as a 
youthful hero ready to fight the giant 
Goliath. Earlier David sculptures – for 

Abb. 2: Siegreich präsentiert sich Donatellos David (1430/50)

nach dem Kampf gegen Goliath. Michelangelos David steht 

der Kampf gegen den Riesen dagegen noch bevor. Seine kon-

templative Haltung antizipiert bereits das bevorstehende Hel-

dentum und erweckt in den Betrachter:innen eine gespannte 

Erwartungshaltung. Dadurch erfahren sich die Rezipient:in-

nen als aktive Instanzen innerhalb von Heroisierungsprozes-

sen.

Fig. 2: Donatello’s David (1430/50) stands victorious after his battle 

against Goliath. Michelangelo’s David, on the other hand, has yet to 

fight the giant. His contemplative posture already foreshadows im-

manent glory and evokes a sense of tense expectation from viewers. 

As a result, these viewers perceive themselves to be active agents in 

David’s heroization process.
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Struths großformatige Foto-Serie Audiences von 2004 zeigt verschiedene Besu-
cher:innen der Galleria dell’Accademia in Florenz bei ihrer Begegnung mit der Mo-
numentalskulptur des David von Michelangelo. Da Struth seine Stativkamera neben 
dem Sockel positioniert hatte, ist die Skulptur selbst aber nicht zu sehen. David, 
angeblicher »Inbegriff des militanten und männlichen Heldentums in der früh-
neuzeitlichen Tradition des Abendlandes«2, ist nur indirekt im Bild zugegen, näm-
lich als Fluchtpunkt der Aufmerksamkeit einzelner Museumsbesucher:innen. Von 
den Betrachter:innen der Fotografien erwartet Struth eine Konstruktionsleistung: 
Sie müssen den Heros gedanklich ergänzen, um die Rezeptionssituation zu ver-
vollständigen und nachzuvollziehen.

Struth greift damit auf eine Methode der Vereinzelung zurück, die bereits Michel-
angelo anwandte. Die Skulptur zeigt David als jugendlichen Helden, der zum Kampf 
gegen den Giganten Goliath bereit ist. Frühere David-Skulpturen – wie von Dona-
tello oder Verrocchio – präsentieren David als triumphierenden Sieger mit dem ab-
geschlagenen Kopf des Riesen (Abb. 2). Bei Michelangelos David müssen die Re-
zipient:innen die Komplementärfigur Goliath dagegen aus Davids Blickrichtung 
erschließen. Struth verwendet mit seinen Fotografien eben dieses Gestaltungs-
prinzip, indem er die David-Skulptur als das Gegenüber der Museumsbesucher:in-
nen ausspart. Damit rücken für die Betrachter:innen der Fotografien die emotiona-
len Austausch- und Zuschreibungsprozesse in den Vordergrund, die das Publikum 
mit der heldischen Figur verbinden.

In den Fotografien werden die unterschiedlichen Intensitätsgrade deutlich, mit 
der die Skulptur in ihrer heroischen Wirkung wahrgenommen wird.3 So zeigt die 
Aufnahme »Audience 7, Florence 2004« Besucher:innen, die den Kopf in den Na-
cken gelegt haben und offenbar überwältigt sind von der Wirkmacht der überle-
bensgroßen Darstellung. Dieser Effekt des Heroischen lässt sich jedoch nicht für 
alle Anwesenden gleichermaßen behaupten. Ein Beispiel für eine offensichtlich 
ausbleibende oder zumindest unterbrochene Wirkung des Heroischen ist – neben 
dem Jungen links, der aus dem Bild herausblickt – der Mann mit Hut, der promi-
nent breitbeinig in der Bildmitte steht und lieber den Fotografen beobachtet, als 
dem Heros seine Aufmerksamkeit zu schenken. Bei genauem Hinsehen entdecken 
die Betrachter:innen der Fotografie die David-Skulptur als Spiegelbild in der Son-
nenbrille des Mannes (Abb. 3), wodurch sich die gedanklich vervollständigte Rezep-
tionssituation vereindeutigt. Die Miniaturisierung des Helden als Spiegelbild auf 
einem Brillenglas – ein wohl zunächst zufälliger, vom Künstler in seiner Bildaus-
wahl jedoch absichtlich beibehaltener Effekt – wirkt wie eine ironische Brechung 
des Heroischen, eine »Infragestellung des Heroischen als solchem«4 womöglich. 

Indem Struth nur das Publikum selbst zeigt, macht er es als heterogene Gemein-
schaft erkennbar. Ihre Mitglieder zeigen individuelle Grade von Ergriffenheit und 
Überwältigung, sie kommen und gehen oder bleiben für eine Weile, sind ganz auf 
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example by Donatello or Verrocchio – portray David as a triumphant victor with the 
severed head of the giant (Fig. 2). Regarding Michelangelo’s David, however, the 
recipients themselves have to add, from David’s perspective, the complementary 
figure of Goliath. In this way, Struth exploits the same design principle in his pho-
tographs by not showing the David sculpture as the one facing the audience. For 
those looking at the photographs, the emotional exchange and attribution process-
es which occur between audience and heroic figure are thus brought to the fore.

Struth’s photographs highlight the varying degrees of intensity with which the 
sculpture and its heroic effects are perceived.3 The photograph “Audience 7, Floren-
ce 2004”, for example, shows visitors who have tilted their heads back and appear 
to be overcome by the power of this larger-than-life display, though this effect of 
the heroic does not take hold of everyone to the same degree. In addition to the boy 
on the left who looks out of the picture, another example of an apparently absent 
or at least interrupted effect of the heroic is the man with a hat who stands, legs 
apart, prominently in the middle of the picture and prefers to watch the photogra-
pher rather than pay attention to the hero. If you look closely, it is possible to see 
the sculpture of David reflected in the man’s sunglasses. This again brings the way 
that we, as viewers, mentally complete 
the photograph into focus. The minia-
turisation of the hero into a reflection 
on the lens of a pair of sunglasses (Fig. 
3) – an initially unintended effect that 
was later deliberately kept by the artist 
in his selection of frame – seems like an 
ironic comment on the heroic; a “ques-
tioning of the heroic as such”4, perhaps. 

By solely portraying the hero’s recip-
ients in his photographs, Struth shows 
the museum’s visitors as a heterogene-
ous community whose members em-
body varying degrees of overwhelm. A 
hero’s audience is characterised as a 
community whose members come and 
go or stay for a while, who may fully con-
centrate on the heroic figure or get dis-
tracted. The strong emotional response 
heroes attract from those who – men-
tally or physically – gather around them 
is thus a possible, yet not inevitable, 
effect.5 This observation appears to be 

Abb. 3: Das Spiegelbild in der Sonnenbrille verklart und ver-

unklart gleichermaßen. Es vermittelt den Betrachter:innen 

der Fotografie, wen die Museumsbesucher:innen bestaunen, 

während es den monumentalen Helden zu einem winzigen 

Abbild miniaturisiert.  

Fig. 3: The reflection in this man’s sunglasses both clarifies and ob-

scures. It conveys to the viewer of the photograph who the museum 

visitors are admiring, while miniaturizing the monumental hero into 

a tiny image.
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die heroische Figur konzentriert oder lassen sich ablenken. Die starke emotional-
verehrende Wirkung von Held:innen auf diejenigen, die sich – ideell oder physisch – 
um sie versammeln, erweist sich damit als ein möglicher, jedoch nicht verallge-
meinerbarer Effekt.5 Diese Beobachtung scheint für die Beschäftigung mit dem 
Verhältnis von heldischen Figuren und ihren Rezipient:innen zentral. Schließlich 
bezeugt das Publikum in Struths Fotografie sowohl eine andauernde Präsenz he-
roischer Darstellungen in kulturellen Kontexten (wie Museen) als auch den dorti-
gen Bedeutungsverlust des Heroischen.

Natürlich spielt im Fall heroischer Darstellungen auch die Berühmtheit des Künst-
lers bzw. der Künstlerin eine Rolle, denn auch diese können in der gesellschaftlichen 
Wahrnehmung einen heroischen Status erhalten. Michelangelos künstlerische Kühn-
heit in der Erschaffung einer Kolossalstatue nach antikem Vorbild wurde beispiels-
weise schon von Zeitgenossen als eine heroische Gesinnung bezeichnet.6 Die Frage, 
ob das Publikum in »Audience 7, Florence 2004« sich aufgrund der Bekanntheit der 
Skulptur, der Berühmtheit ihres Schöpfers oder der Bedeutung des biblischen Hel-
den um das Kunstwerk versammelt hat, lässt sich nicht zweifelsfrei beantworten. 

Held:innen werden gemacht / Held:innen konstituieren ihr Publikum

Indem Struth sich der Affizierungskraft von Held:innen widmet, verhandelt er mo-
dellhaft die wechselseitige Bezogenheit von Held:innen und ihrem Publikum. He-
roisierungsprozesse erweisen sich als ein relationales Gefüge, das sich nur dann 
etabliert, wenn eine heroisierte Person den gestalthaften Fokus einer Verehrerge-
meinschaft zu bilden vermag. Medialisierungen haben jedoch auch den Anspruch, 
epochenübergreifend zu wirken. Damit steigt das Risiko eines Misslingens des he-
roischen Effekts. 

Ein Beispiel hierfür ist der Kult um den Dichter Stefan George (1868–1933) und 
dessen Rezeption. Georges Gedichte übten vor allem auf junge, sinnsuchende Er-
wachsene eine große Faszination aus, der Dichter umgab sich mit einem sorgsam 
ausgewählten Kreis junger, intellektueller männlicher Verehrer. George war Initia-
tor und Angehöriger eines Kultes um den früh verstorbenen Gymnasiasten Maxi-
milian Kronberger, gleichzeitig aber auch dessen sinnstiftende Orientierungsfigur 
und das eigentliche Ziel der Verehrung. Nach Georges Tod wirkten die Erinnerung 
an den Dichter und an seinen Kult inspirierend für politische Akteure wie die Ge-
schwister Scholl oder die Brüder Stauffenberg in ihrem Widerstand gegen das 
nationalsozialistische Unrechtssystem. In Rainer Werner Fassbinders Film Satans-
braten von 1976, einer filmischen Rezeption des Georgekultes, scheitert der Dich-
ter Walter Kranz in seiner Darstellung als Dichterfürst in der Manier Georges je-
doch: Seine Referenz auf das Vorbild misslingt. Im Selbstentwurf als Heros vermag 
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central for discussing the relationship between heroic figures and their recipients. 
After all, the audience in Struth’s photographs testifies to the continued presence 
of heroic displays in cultural contexts (e. g. museums), but at the same time to the 
possible loss of the fascination of the heroic.

Of course, the popularity of the artist also plays a role in heroic contexts as they, 
too, can obtain the status of heroes. Michelangelo’s artistic boldness in creating a 
colossal statue modelled on classical role models was, for example, considered a 
heroic attitude even among his contemporaries.6 The question of whether the view-
ers in “Audience 7, Florence 2004” have gathered around this piece of art because 
of the fame of the sculpture, the fame of its creator or the relevance of the biblical 
hero cannot be answered with certainty. 

Heroes are made 

By focusing on the hero’s power to affect, Struth negotiates the mutual relations 
between heroes and their audiences. Heroization processes prove to be relational 
structures that establish themselves only if a heroized person is able to become 
a figure that a community of admirers can focus on. Medialisation practices also 
have an effect on heroization processes across epochs, which is why a risk of fail-
ure of the heroic effect is always possible and increasing over time.

This is exemplified by the cult around the poet Stefan George (1868–1933) and 
his reception. George’s poems fascinated in particular young adults searching for 
meaning as the poet surrounded himself with a carefully chosen circle of young, in-
tellectual male admirers during his lifetime. George was not only the initiator and 
a member of a cult around the student Maximilian Kronberger, who died young, 
but also the figure that provided meaning and orientation to it, and consequently 
the actual subject of admiration. After George’s death, the memory of the poet and 
his cult had an inspiring effect on Hans and Sophie Scholl as well as the Stauffen-
berg brothers in their resistance against the National Socialist system of injus-
tice. In the 1976 film Satansbraten by Rainer Werner Fassbinder – a cinematic take 
on the cult around George – the poet Walter Kranz fails in his portrayal of the fa-
mous poet in that his reference to his particular role model remains unsuccess-
ful. A self-styled hero, the protagonist is unable to establish a community of ad-
mirers; instead, he exposes himself to ridicule (Fig. 4). This example shows how 
different audiences at different times set their own standards for what is consid-
ered worthy of admiration.

The central status of heroized individuals within groups of admirers general-
ly shows that communities of interpretation are themselves powerful.7 Ronald G. 
Asch and Michael Butter state that heroes do not exist without an audience, as at-
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es der Protagonist nicht, eine Verehrer-
gemeinschaft zu bilden; stattdessen 
gibt er sich selbst der Lächerlichkeit 
preis. Dies ist ein Beispiel dafür, dass zu 
unterschiedlichen Zeiten verschiedene 
Publika eigene Maßstäbe dafür setzen, 
was als verehrungswürdig gilt (Abb. 4).

Allgemein zeigt der zentrale Stel-
lenwert von heroisierten Personen in-
nerhalb von Adorationsgruppen, dass 
Heldenverehrung die Bildung von Inter-
pretationsgemeinschaften bedeutet, 
die selbst wirkmächtig sind.7 Ronald 
G. Asch und Michael Butter stellen fest, 
dass Held:innen ohne ein Publikum 
nicht existieren, da ohne eine exter-
ne Wahrnehmung Versuche der Fremd- 
und Selbstinszenierung ins Leere lau-
fen. Held:innen sind demnach auf ein 
Publikum hin orientiert und auf die-
ses angewiesen. Das Publikum fungiert 
nicht nur als Ziel, sondern auch als Aus-
gangspunkt von Heroisierungsprozes-
sen, was vor allem in Darstellungen des 
Heroischen deutlich wird. Die heroische 
Figur erzeugt durch ihre Interaktion mit 
einem Kollektiv Reaktionen, die auf sie 

selbst zurückwirken. Anhaltende Erinnerungen an heroische Figuren durch diejeni-
gen, die sie verehren, sind ein »rekonstruktiver Akt, der den Gegenwartsbezug von 
Heroisierungen immer wieder neu herstellt«.8

Michelangelos David gibt in Struths Fotografie eine bestimmte Betrachter:in-
nenperspektive (von unten) vor und ist damit im Bild implizit präsent. Das partiel-
le Hälserecken und die Andacht, mit der die Museumsbesucher:innen den David 
betrachten, macht sie zu essentiellen Bestandteilen von Heroisierungsprozessen, 
auch außerhalb des Bildes. Schließlich zeigen sich die Museumsbesucher:innen er-
griffen und fordern in ihrer Haltung auch die Rezipient:innen der Fotografie zu einer 
Teilhabe an der staunenden Betrachtung auf (hier an der heroischen Kontempla-
tion vor dem Kampf). Auf sozialer Ebene bildet das bildinterne Publikum eine Vereh-
rergemeinschaft. Sie konstituiert die Darstellung des David als eine heroische. So-
lange sich die Museumsbesucher:innen unbeobachtet wähnen, vermitteln sie den 

Abb. 4: Heroisierungsprozesse bilden ein relationales Gefüge, 

das stimmig sein muss. Wo das heroische Vorbild übermäch-

tig ist, wirkt die misslungene Anverwandlung lächerlich: Kurt 

Raab in der Rolle des Dichters Walter Kranz, der seinem heroi-

schen Vorbild Stefan George nicht gewachsen ist.  

Fig. 4: Heroization processes make up a relational structure that 

must be coherent. When the heroic role model is overpowering, the 

unsuccessful adaption appears ridiculous: This is the case with 

fictional poet Walter Kranz (played by Kurt Raab), who fails to live up 

to his heroic role model Stefan George.
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tempts to style oneself or others in a heroic fashion come to nothing without ex-
ternal perception. Accordingly, heroes are oriented towards and dependent on an 
audience. The audience is not only a target but also a starting point for heroiza-
tion processes, as becomes evident primarily in displays of the heroic. Through in-
teraction with a collective, the heroic figure triggers reactions that reflect back on 
themself. Continued remembrance of heroic figures by those who worship them 
constitutes “an act of reconstruction, which recreates the contemporary relevance 
of heroizations over and over again”.8

In Struth’s photograph, the size of Michelangelo’s David prescribes a specific 
viewer’s perspective (from below), which makes the sculpture itself implicitly pres-
ent in the picture. The craning of the necks and the devotion with which some of 
the museum’s visitors reflect on David show that an overwhelming sensation is 
an essential part of heroization processes, even affecting the viewers outside the 
picture. In fact, most of the museum’s visitors appear to be emotionally moved 
and their poses invite the viewers of the photographs to participate in their state 
of innercontemplation (in this case, the heroic time of reflection before the fight). 
On a social level, the audience depicted in the photograph forms a community of 
admirers. It is this community that makes the presentation of David a heroic one. 
When not being observed, the visitors give the recipients of the photograph the im-
pression that they can partake in the overwhelming feelings the museum audience 
seems to be experiencing.9 However, as some viewers appear to be unimpressed 
and look out of the picture rather than at the hero, the opportunity for emotional 
participation via the perception of the visitors remains ambivalent. Struth shows 
moments where the hero is present but the heroic effect may fail to materialise 
and does not always constitute the focus of interest. In these cases, it is the view-
ers of the photographs themselves who seem to become the focus of attention for 
those visitors of the museum who are looking at the camera. This shift in focus 
can invite the recipients of the photograph to question their own stance towards 
heroism. The coexistence of undivided and divided attention within the audience 
therefore invites and at the same time excludes the recipients of the photograph.

The heroic stubbornly persists in the idolatry of popular culture and sports. The 
way star cults are presented in the media is typically characterised by a front shot 
of an emotionalised audience in tense expectation or jubilant ecstasy (Fig. 5). The 
great power of the heroic in popular culture is imparted through pictures in hori-
zontal formats, made in the style of history paintings, which suggest that the au-
dience is participating in a special, possibly historic event. Struth plays with these 
effects when he photographs famous history paintings or copies the format of his-
tory paintings, as he did in his Louvre series (1989) (Fig. 6). His large-sized photo-
graphs address the heroic at the threshold between art, culture and the popular. 
They reflect the presence of the heroic in specific contexts of perception and pres-
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Eindruck einer ungestörten Teilhabe-
möglichkeit an ihren überwältigenden 
Empfindungen.9 Da jedoch einzelne Be-
trachter:innen unbeeindruckt scheinen 
und lieber aus dem Bild herausblicken, 
als dem Heros ihre Aufmerksamkeit zu 
schenken, bleibt die emotionale Teilha-
bemöglichkeit an dem Museumspubli-
kum für die eigentlichen Rezipient:in-
nen der Fotografie ambivalent. Struth 
zeigt Augenblicke, in denen der Heros 
präsent ist, die heroische Wirkung je-
doch ausbleiben kann und nicht im-
mer den Fokus des Interesses bildet. 
Für die Betrachter:innen der Fotografie, 
die scheinbar selbst zum Aufmerksam-
keitsfokus der widerständigen, vom He-
roischen unbeeindruckten Museums-
besucher:innen werden, stellt sich die 
Frage der eigenen Haltung zum Helden-
tum. Die Ko-Existenz geteilter und un-
geteilter Aufmerksamkeit im Publikum 
lädt die Betrachter:innen der Fotografie 
ein und schließt zugleich aus.

Bis heute hält sich das Heroische 
hartnäckig in der Idolatrie der Popkultur und dem Sport. Die mediale Inszenierung 
von Starkulten zeichnet sich typischerweise durch die Frontalaufnahme eines 
emotionalisierten Publikums in gespannter Erwartung oder jubelnder Ekstase aus 
(Abb. 5). Die starke Wirkmacht des Heroischen in der Popkultur wird durch Bilder in 
horizontalen Formaten vermittelt, die an die Gattung des Historienbildes angelehnt 
sind und die Partizipation an einem besonderen, möglicherweise geschichtsträch-
tigen Moment suggerieren. Struth spielt mit diesen Effekten, wenn er – wie in seiner 
Serie zum Museumspublikum im Louvre (1989) – berühmte Historiengemälde ab-
fotografiert oder das Format von Historienbildern für seine Fotografien übernimmt 
(Abb. 6). Damit thematisieren seine großformatigen Fotografien das Heroische an 
der Grenze zwischen Kunst, Kultur und Populärem. Reflektiert wird die andauernde 
Präsenz des Heroischen in bestimmten Wahrnehmungs- und Präsentationskon-
texten, in denen die nationale, kulturelle und soziale Bedeutung von Held:innen 
konstruiert oder verhandelt wird. Struths Fotografien befassen sich entsprechend 
auch mit der »Frage nach der gesellschaftlichen Funktion [der] Kommunikations-

Abb. 5: Die Fotografie zeigt ein Publikum in euphorischem 

Warten auf die Teilnehmenden einer Tour de France der 

1930er Jahre. Die Wirkmacht der Sporthelden ist schon vor 

ihrer Ankunft anhand der aufgeregten Haltung des Publi-

kums spürbar.

Fig. 5: This photograph shows spectators excitedly awaiting the par-

ticipants of a Tour de France race in the 1930s. The power exerted by 

the athletes – another type of hero – can be felt from the spectators’ 

excitement before they even arrive.
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entation in which the national, cultural, and social relevance of heroes is construct-
ed or negotiated. Struth’s photographs thus focus on “the question of the societal 
function of communication processes about the heroic” as well as the role of var-
ious media and institutions as a means of heroization and reality construction.10 
Traditional heroes and their historiographic significance, especially their relevance 
for the present, are put up for debate.

As early as 1840, Thomas Carlyle considered the worship of heroes in any soci-
ety as an anthropological constant, although today this theory is rightly consid-
ered eurocentric.11 Still, Carlyle’s thoughts are helpful for understanding expecta-
tions that take for granted the significance of the heroic in specific contexts, such 
as large museums and media presentations. Even if the sight of a hero does not 
cause any great emotions, “some of the [heroic] energy potential remains palpa-
ble in the ironic breaking with, or rejection of, the appeal”.12 Ulrich Bröckling notes 

Abb. 6: Monumentalität in der bildenden Kunst kann heroische Bedeutung zum 

Tragen bringen, sie aber auch lediglich suggerieren. Thomas Struths großformatige 

Fotografien, die in Galerien alter Meister auf den ersten Blick selbst wirken wie His-

toriengemälde, können für die Betrachter:innen ein Anlass sein, über die Wirkmacht 

und Überzeugungskraft heroischer Wirklichkeitskonstruktionen zu reflektieren.

Fig. 6: In visual arts, monumentality can emphasise heroic significance, but it can also mere-

ly suggest it. Thomas Struth’s large-format photographs, which, at first glance, appear to be 

historical paintings in old master galleries, can provide viewers with an opportunity to reflect 

on the power and persuasiveness of heroic constructions of reality.
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prozesse über das Heroische« sowie mit der Rolle unterschiedlicher Medien und 
Institutionen als Mittel der Heroisierung und Wirklichkeitskonstruktion.10 Überlie-
ferte Held:innen werden in ihrem historiographischen Stellenwert und insbeson-
dere ihrer Bedeutung für die Gegenwart zur Diskussion gestellt.

Thomas Carlyle bezeichnete bereits 1840 die Verehrung von Helden als Fundament 
einer jeden Gesellschaft und damit als anthropologische Konstante, wobei diese 
These heute zu Recht als eurozentrisch gilt.11 Dennoch ist Carlyles Überlegung für 
das Verständnis einer Erwartungshaltung hilfreich, die die Bedeutung des Heroi-
schen in bestimmten Kontexten, wie großen Museen oder auch spezifischen me-
dialen Darstellungsformen voraussetzt. Selbst wenn der Anblick eines Heros keine 
großen Emotionen auslöst, »bleibt noch in der ironischen Brechung oder Zurück-
weisung des Appells etwas von [dem heroischen] Energiepotenzial spürbar«.12 Ul-
rich Bröckling bemerkt hierzu, dass heroische Kontexte in der Regel »Kraftfelder« 
erzeugen, die »alle, die in ihre Reichweite gelangen, auf den Heldenpol auszurich-
ten versuchen«.13 

Struth thematisiert die Rolle bestimmter Darstellungsweisen hinsichtlich ihrer 
heroischen Wirkmacht, indem er auch das Ausbleiben heroischer Attraktionskraft 
zeigt. Damit wird deutlich, dass Museen und Historienbilder heute nicht allein der 
Konstruktion und Bestätigung von Held:innen dienen, sondern auch ihrer Verhand-
lung. Der Ausgang dieses Prozesses ist nicht vorherbestimmt, sondern hängt vom 
jeweiligen Publikum und der Epoche ab.

Medien und Institutionen als Held:innenmacher

Struths Museumsfotografien entstanden in einer Zeit, als Museumsbauten im gro-
ßen Stil neu geplant wurden und sich als ein populäres Ziel des internationalen 
Tourismus etablierten.14 Die hochrangigen Museen, in denen Struth fotografierte – 
der Prado in Madrid, der Pariser Louvre, die Galleria dell’Accademia in Florenz und 
das Pergamonmuseum in Berlin – waren vor allem zur Zeit der Nationalstaaten-
gründungen Orte der kulturellen Verständigung und der nationalen Selbstverge-
wisserung sowie des Prestiges gewesen. Struth hatte seine Museumsfotografien 
zunächst als eine Art »Erinnerungskampagne« geplant, in der die Fähigkeit von 
Kunst reflektiert werden sollte, den Besucher:innen eine lebhafte Einbeziehung in 
die Geschichte und ihre Protagonist:innen zu gewähren (Abb. 7).15 

Inspiriert von Restaurierungsarbeiten an Gemälden, denen der Künstler beiwoh-
nen durfte, interessierte er sich zunehmend für die verschiedenen Zeitschichten von 
Bildern, die er nicht allein auf materieller Ebene, sondern auch hinsichtlich der sich 
wandelnden Rezeptionskontexte reflektierte. Die Fotografie nutzt Struth ähnlich wie 
einen »Zeitraffer«, der die unterschiedlichen historischen Wirkweisen eines Kunst-
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that heroic contexts usually generate “energy fields” that “try to align with the he-
roic pole all those who are within their range”.13 

Struth addresses the role of specific forms of presentation with regard to their 
heroic power, also by showing the absence of the heroic force of attraction. It be-
comes obvious that museums and history pictures today do not only play a part in 
constructing and confirming someone’s status as a hero but also its negotiation. 
The outcome of this process is not predetermined but depends on the respective 
audience and the epoch.

Media and institutions as hero-makers

Struth’s photographs were taken at 
a time when new museum buildings 
were being planned on a large scale 
and established themselves as popu-
lar destinations of international tour-
ism.14 The world-class museums where 
Struth took his pictures – the Museo del 
Prado in Madrid, the Louvre in Paris, the 
Galleria dell’Accademia in Florence and 
the Pergamon Museum in Berlin – have 
all been places of cultural communica-
tion, national self-assurance and pres-
tige, especially at the time the nation-
al states were founded. Struth initially 
conceived his museum photographs 
as a sort of “remembrance campaign” 
that was intended to reflect art’s capa-
bility to permit the audience vivid in-
volvement in history and its protago-
nists (Fig. 7).15 

Inspired by restoration work on 
paintings, he became increasingly in-
terested in the different time layers of 
images, which he reflected upon not 
only on a material level but also with 
regard to the changing contexts of re-
ception. Struth uses photography as a 
sort of “time-lapse”, which makes the 

Abb. 7: Struths Museumsfotografien vermitteln, dass sich 

»Zeitschichten« nicht nur im wörtlichen Sinne auf die ausge-

stellten Objekte selbst legen. Im übertragenen Sinne können 

sie sich mit zunehmendem Zeitverlauf auch zwischen Objek-

ten und ihrem Publikum bilden und die Rezeption erschweren, 

weil sich Verstehens- und Rezeptionskontexte wandeln.

Fig. 7: Struth’s museum photographs suggest that “layers of time” 

are not only applied to the exhibited objects themselves in a literal 

sense. In a figurative sense, such layers can also develop between 

objects and their audience as time passes, making reception more 

difficult because the contexts of understanding and perception 

change.
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werks in verdichteter Form zugänglich 
macht.16 Als ein »psychologischer Seis-
mograph« schreiben sich die großfor-
matigen Fotografien in die Geschichte 
der Historienmalerei ein, die von unter-
schiedlichen Phasen der Erschütterung 
heroischer Darstellungskonventionen 
geprägt wurde.17 

Struth wählte für seine Fotografien 
ungewöhnlich große Formate, die ih-
nen den Titel »Historienfotografien« 
einbrachte. Das Historienbild ist in 
der Kunstgeschichte die Gattung he-
roischer Darstellung; es erzählt von 
Held:innen und ihren geschichtsschrei-
benden Taten. Seit dem 19. Jahrhundert 
wird in dieser Gattung jedoch auch die 
Krise des Heroischen verhandelt, die 
u. a. auf die Französische Revolution 
zurückgeht, in der das aufbegehrende 
Volk an die Stelle eines einzelnen He-
ros trat.18 Die künstlerische Abarbei-
tung am Heroischen findet sich bei Ma-
lern wie Francisco de Goya, Jean Léon 
Gerôme (Abb. 8) oder Édouard Manet 
im Motiv des gewaltsamen Heldento-
des und zeichnet sich durch Dezentrie-
rung des Helden oder seine Darstellung 
als zunächst achtlos liegengelassener 
Leichnam aus. Wolfgang Kemp bezeich-
net die Verschiebung eines Interesses 
der Kunst von der heroischen Figur auf 
ihre (ausbleibende) Wirkmacht als eine 
Trivialisierung des Heldentums, ausge-

löst durch die beständige Umwertung dessen, was ein Held oder eine Heldin im 
Kontext der Französischen Revolution und der folgenden politischen Machtwech-
sel gewesen war.19 Struths Historienfotografien reihen sich in diese Entwicklung 
ein, indem sie zunächst ein Versprechen auf Teilhabe an einer gemeinschaftlichen 
Versenkung in die Darstellung einer heroischen Figur geben, diese jedoch letzt-
lich nur abwesend oder indirekt, beispielsweise als Spiegelung, ins Bild kommt.20

Abb. 8: Jean-Léon Gérôme malte 1868 den Leichnam des 

Marshall Ney, der während der Unruhen der Französischen 

Revolution mehrfach die Seiten gewechselt hatte. Thema des 

Historienbildes ist nicht die Exekution der einst heldischen Fi-

gur, sondern der achtlos zurückgelassene Leichnam. In diesem 

Wandel kündigt sich eine Kritik am Heroischen im Medium Bild 
an bzw. ein Zweifel an der allgemeinen und überzeitlichen Wirk-

macht von Held:innen. Ihr heroischer Status beruht auf Dynami-

ken der Zuschreibung und ist dementsprechend veränderlich.

Fig. 8: Jean-Léon Gérôme’s 1868 painting of Marshall Michel Ney’s 

dead body. This French Commander had changed sides several times 

during the turmoil surrounding the French Revolution and was sub-

sequently shot for committing treason. The theme of this historical 

painting is not the brutal execution of a once heroic figure, but rather 

the careless abandonment of his body. This artistic shift suggests a 

critique of heroism in the painting’s visual medium, as well as doubts 

about the universal and timeless power of heroes. Their heroic status 

is based on the dynamics of attribution and is accordingly volatile.
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different modes by which a piece of art evokes an effect accessible in a condensed 
form.16 Like a “psychological seismograph”, the large-sized photographs find their 
place in the tradition of history painting – a genre that has been shaped by differ-
ent phases of crisis within the heroic and its presentations.17 

Struth chose exceptionally large formats for his photographs, which earned them 
the title of “history photographs”. In art, the history painting is the traditional genre 
of the heroic as it tells stories of heroes and their deeds. Ever since the 19th centu-
ry, however, the history painting has also been the genre in which the crisis of the 
heroic is debated. This crisis was a result of the French Revolution, which replaced 
the individual hero with a whole population of rebelling people.18 The artistic ne-
gotiation of the heroic can be found in the motif of the violent death of the hero, 
depicted by painters like Francisco de Goya, Jean Léon Gerôme (Fig. 8) or Édouard 
Manet, and is characterised by the decentralisation of the hero or his presentation 
as a corpse carelessly cast aside. Wolfgang Kemp describes this shift in art his-
tory from the heroic figure to (the absence of) its immense power as a trivialisa-
tion of heroism, caused by the constant re-evaluation of what being a hero actually 
meant in the context of the French Revolution and the subsequent political pow-
er shifts.19 The large-sized photographs by Struth reflect this development in that 
they initially promise participation in a communal reflection on the heroic figure. 
However, the hero only appears indirectly, as a reflection on dark sunglasses, or he 
is completely absent from the picture.20 The devaluation or the lack of a heroic fig-
ure in the picture, the absence of this magnet of attention, enhances the signifi-
cance of the recipients. They become instances that weight the heroic.21 Audienc-
es can be hero-makers – or they can deny heroization. 

Another and certainly extreme example of this meta-aesthetic reflection on the 
heroic is Barnett Newman’s large-sized painting entitled “Vir Heroicus Sublimis”, 
dated 1950–51 (Fig. 9), in which the hero is only mentioned in the title (which trans-
lates to “A Sublime Hero”). In this abstract painting, which consists of a red field 
with vertical stripes, the artist plays with an aesthetics of overwhelm, not caused 
by a larger-than-life figure but by the sheer size of the painting itself and the im-
mersive effect of the colour red. In the replacement of the heroic figure by abstrac-
tion, Newman shifts the experience of the heroic from the level of the motif to the 
level of representation. The overwhelming effect of colour and of the painting’s for-
mat is striking, even without, or rather because of the lack of a heroic figure. 

The difference between heroes as motifs and heroic aesthetics is also illustrat-
ed in a particularly impressive way by the artist Andreas Gursky. In his large-format 
2011 photomontage “Rückblick” (engl. Review), we see German politicians from be-
hind (Gerhard Schröder, Helmut Schmidt, Angela Merkel and Helmut Kohl) as they 
sit in front of a painting by Barnett Newman (Abb. 10). This doubling of the heroic in 
the picture and its presence and absence addresses the political level of heroiza-
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Die Abwertung oder das Fehlen einer heroischen Figur im Bild, die nicht länger Ma-
gnet der Aufmerksamkeit ist, wertet die Bedeutung der Rezipient:innen auf: Sie wer-
den zu Instanzen, die das Heroische gewichten.21 Publika können nicht nur Helden-
macher:innen sein, sondern sie können Heroisierung auch verweigern. Ein weiteres 
und durchaus extremes Beispiel für diese metaästhetische Reflexion über das He-
roische ist Barnett Newmans ebenfalls großformatiges Gemälde »Vir Heroicus Subli-
mis« von 1950 /51 (Abb. 9), in dem der Held nur noch allgemein im Titel genannt wird 
(übersetzt: »Ein erhabener Held«). In seinem abstrakten Gemälde, bestehend aus 
einem roten Farbfeld mit senkrechten Streifen, spielt der Künstler mit einer überwäl-
tigenden Ästhetik, die sich nicht länger durch eine überlebensgroße Figur, sondern 
durch die Größe des Bildes selbst und die eindringliche Wirkung der roten Farbe ergibt.

Abb. 9: Mit seiner überwältigenden Größe steht Barnett Newmans Gemälde »Vir 

Heroicus Sublimis« (»Ein erhabener Held«) von 1951 in der Tradition des klassischen 

Historienbildes. Doch statt einer heroischen Tat ist ein rotes Farbfeld ohne Gegen-

standsbezug zu sehen. Erhebende Wirkung erzielen nunmehr die schiere Größe und 

das Bildmaterial Farbe, nicht die Identifikation mit einer heroischen Figur. Ästhet-

iken mit heroischer Wirkmacht können in der Kunst fortleben, auch wenn keine 

Held:innen zu sehen sind.

Fig. 9: With its overwhelming size, Barnett Newman’s 1951 painting “Vir Heroicus Sublimis” 

(“A Sublime Hero” in Latin) is meant to portray a historical event. But instead of depicting 

heroic deeds, all we can see is a vast expanse of the colour red – with no reference to an object. 

Its impressive effect on the viewer is achieved by its sheer size and use of colour, as opposed 

to identifying a heroic figure. Aesthetics that exert heroic power can live on in art, even if there 

are not any heroes to be seen.
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tion processes as a possible method of overarching power structures and ironical-
ly breaks with their immersive effect. On a motif level, an overwhelming aesthetics 
juxtaposes the portrayal of prominent personalities, who in turn offer themselves 
as figures of identification to the recipients of the painting. The actual viewers of 
Gursky’s photograph are thus confronted with the artistic methods and the figu-
ral presentation of the heroic as two separate areas. The picture medium itself be-
comes a hero-maker (as does the audience); its motifs and aesthetics evoke heroi-
zation processes. In addition, the photographed picture raises the question of a 
continued survival of the heroic in an epoch of new media. 

Abb. 10: Auch Andreas Gurskys großformatige Fotografie »Rückblick« (2015) befasst 

sich mit der Tradition des Historienbildes. Gursky inszeniert die (heute) ehemaligen 

Bundeskanzler:innen Gerhard Schröder, Helmut Schmidt, Angela Merkel und Helmut 

Kohl beim Betrachten des abstrakten Gemäldes von Barnett Newman. Als Rücken-

figuren sind sie selbst keine heroischen Figuren, sondern Teil einer ästhetischen 

Überwältigung durch ein großformatiges Gemälde. So werden die Betrachter:innen 

der Fotografie einerseits Zeug:innen heroischer Affizierung; andererseits können sie 

die Mechanismen von Heroisierungsprozessen kritisch-distanziert reflektieren.

Fig. 10: Andreas Gursky’s large-format photograph »Review« (2015) also depicts a type of 

historical image. Gursky poses former German Chancellors Gerhard Schröder, Helmut Schmidt, 

Angela Merkel and Helmut Kohl looking at the abstract painting by Barnett Newman. Seen only 

from behind, the politicians are not meant to portray heroic figures themselves, but are rather 

part of an aesthetic overload caused by the large-format painting. As a result, viewers observ-

ing the photograph become witness to the fascination of heroism; they can also critically and 

remotely reflect on the mechanisms of heroization processes.
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Indem die Abstraktion die figurale Darstellung ablöst, verschiebt Newman die 
Erfahrung des Heroischen von der Ebene des Motivs auf die der Darstellungswei-
se. Die entgrenzende Wirkung von Farbe und Format ist überwältigend, und zwar 
ohne dass eine heldische Figur auftritt. 

Die Differenz zwischen Held:innen als Motiv und heroischer Ästhetik hat zudem 
besonders eindrücklich der Künstler Andreas Gursky verdeutlicht. In seiner groß-
formatigen Fotomontage »Rückblick« (2011) platzierte er die Rückenansichten 
deutscher Politiker:innen (Gerhard Schröder, Helmut Schmidt, Angela Merkel und 
Helmut Kohl) so, als würden die vier vor einem Gemälde von Barnett Newman sit-
zen (Abb. 10). Die Verdopplung des Heroischen im Bild in seiner An- und Abwesen-
heit thematisiert die politische Ebene von Heroisierungsprozessen als Teil über-
geordneter Machtstrukturen und bricht ironisch ihre ästhetische Sogwirkung. Auf 
der Ebene des Motivs steht eine überwältigende Ästhetik der Darstellung bekann-
ter Persönlichkeiten gegenüber, die sich wiederum den Rezipient:innen des Bildes 
als Identifikationsfiguren anbieten. Den eigentlichen Betrachter:innen von Gurskys 
Fotografie werden dadurch die künstlerischen Stilmittel und die figürliche Darstel-
lung des Heroischen als zwei voneinander getrennte Bereiche vor Augen geführt. 
Das Medium Bild tritt ebenso wie das Publikum als ein Heldenmacher auf und evo-
ziert durch Motiv und Ästhetik Heroisierungsprozesse. Zudem stellt das fotografier-
te Bild die Frage nach dem Weiterleben des Heroischen im Zeitalter neuer Medien. 

Struths »Audience 7, Florence 2004« thematisiert die Bedeutung der Gattung der 
Historienmalerei für das Aufrufen einer Erwartungshaltung im Kontext heroischer 
Darstellung. Die Fotografie zeigt die Wirkmacht heroischer Medialisierung jedoch 
als eine, die sowohl überwältigen als auch ausbleiben kann. Anders als bei New-
man werden die Betrachter:innen nicht selbst emotional angesprochen, sondern 
die Wirkmacht des David als Heros wird beobachtbar. In dieser Hinsicht ähnelt 
Struths Spiel mit bildinterner und -externer Wirkung demjenigen Gurskys. Heroisie-
rung wird deutlich als ein relationales Gefüge von Held:innen und ihrem Publikum 
und insofern als ein Akt der äußeren Zuschreibung. Der Blick auf die Reaktionen 
des Museumspublikums thematisiert die »technisch-medialen Bedingungen der 
Produktion von bildlicher Evidenz«, also der Bezeugung von Held:innen und ihrer 
medialen Vermittlung.22 Die Wirkmacht des Heroischen erweist sich folglich als 
ein Ergebnis des Zusammenspiels aus heroischer Darstellung (in Motiv und Stil), 
dem Präsentationskontext des Werkes (z. B. in einem Museum) und der emotio-
nalen Teilhabemöglichkeit an einem geteilten Wahrnehmungserlebnis.23 Je nach 
Rezeptionssituation lösen Held:innen unterschiedliche Reaktionen aus, manche 
lassen sie kalt; ihre gemeinschaftsbildende Wirkung ist zeit- und situationsabhän-
gig. In bestimmten Kontexten hält sich das Heroische jedoch äußerst hartnäckig.
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Struth’s “Audience 7, Florence 2004” addresses the significance of the genre of 
history paintings for the evocation of the heroic in the realm of certain presenta-
tion contexts. In his photography, the artist reflects on the power of heroic aesthet-
ics as something that can overwhelm as well as fail to affect an audience. In con-
trast to Newman, the viewers of Struth’s photographs are not directly addressed; 
rather, the emotional power of David as a heroic figure becomes observable. In this 
regard, the way Struth plays with the picture’s internal and external affective ar-
rangements is similar to Gursky’s. Heroization is illustrated as a relational fabric 
of heroes and their audiences depending on reciprocal acts of external attribution. 
The focus on the reactions of the visitors addresses the “technical and/or media-re-
lated conditions of the production of visual evidence”, that is, of the attestation 
of heroes and the way they are presented in the media.22 The power of the heroic 
therefore proves to be the result of the synergy between heroic presentation (in mo-
tif and style), the context a work is presented in (e. g. museum) and the opportu-
nity for emotional participation in an aesthetic arrangement.23 Depending on the 
reception situation, heroes spark various responses, or none at all; their commu-
nity-building effect depends on time and situation. In specific contexts, however, 
the heroic stubbornly persists.
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