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Das Ich des Philologen

Einige persönliche Bemerkungen

Ich weiß nicht, wann es mir gelungen ist, zum ersten Mal das Personal-
pronomen »ich« in eine meiner über ein Vierteljahrhundert hinweg in 
der ›Frankfurter Allgemeinen Zeitung‹ erschienenen Rezensionen zu 
schmuggeln. Dies galt in der Literaturredaktion als verpönt; das kriti-
sche Urteil hatte sich mit objektiven Gründen zu beglaubigen und sich 
nicht auf den subjektiven Geschmack zu stützen, was es natürlich den-
noch dauernd tat. Warum wollte ich dann unbedingt »ich« sagen? Ver-
mutlich hat Eitelkeit dabei eine nicht geringe Rolle gespielt; ich wollte 
einfach die Anerkennung der Tatsache erzwingen, dass die Leser dem in 
einer Besprechung formulierten Urteil nur deshalb vertrauen, weil es 
von einem bestimmten Autor, einem Ich, meinem Ich also, gefällt wor-
den ist. Das entspricht im übrigen unser aller Lektüreerfahrung: Viele 
Leser widmen ihre Aufmerksamkeit den Besprechungen bestimmter 
Kritiker unabhängig davon, welche Bücher sie besprechen, und ver-
schmähen die Rezensionen anderer Kritiker, auch wenn sie besonders 
wichtige Bücher beurteilen mögen. Das hängt mit einem Personalstil in 
Argumentation, Darstellung und Geschmacksurteil zusammen, der in 
einer schwer auflösbaren Spannung zum Objektivitätsanspruch des 
kritischen Urteils steht. Pointiert gesagt: Jede Zeile der Kritik sagt laut 
und deutlich »ich«, auch und gerade wenn sie das Wort selbst scheut. 
Irgendwann gesteht jeder Kritiker sich ein, dass der Objektivitätsan-
spruch seines Textes beglaubigt wird durch die von Theorie und Erfah-
rung geschulte Subjektivität seines argumentativen und darstelleri-
schen Zugriffs, und das ist ihm auch ganz recht so, denn er möchte ja, 
dass der Leser ein großes Ich hinter dem Text spürt, dem er sich anver-
trauen kann. Daraus resultiert eine bemerkenswerte Paradoxie: Ver-
mutlich sind Kritiken, die explizit »ich« sagen, transparent auf ein be-
sonders schwaches Rezensenten-Ich. Ich habe es mir deshalb auch rasch 
wieder abgewöhnt, als Kritiker »ich« zu sagen. Aufgegeben habe ich 
damit mein Ich keineswegs; ich habe seine Durchschlagskraft vielmehr 
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dadurch zu steigern gesucht, dass ich es ganz in Argumentationsstil und 
Darstellungsweise meiner Texte übertrug.

Das lässt sich generalisieren: Texte, die explizit »ich« sagen, müssen 
in Gehalt und kritischem Urteil keineswegs subjektiver sein als Texte, 
in denen dies Personalpronomen fehlt, und umgekehrt, das Fehlen des 
Ich ist alles andere als ein Objektivitätsgarant. Als ich mich vor kurzem 
mit Lothar Müller über Fragen der journalistischen Darstellung unter-
hielt, sagte er mir, niemand werde ihn jemals davon überzeugen, dass 
Berichte und Reportagen, in denen es kein Ich gebe, deshalb einen hö-
heren Objektivitätsgrad beanspruchen dürften als solche, in denen sich 
explizit ein Ich zur Geltung bringt. Die Abwesenheit des Ich im Text ist 
also primär eine rhetorische Objektivitätssuggestion. Und ist dies nicht 
auch in der Philologie der Fall? Ist also die Scheu des Philologen vor 
dem Ich nicht primär ein rhetorisches Mittel zur Behauptung und Be-
glaubigung wissenschaftlicher Objektivität? Diese Frage gewinnt in 
meinem Fall an Aktualität durch die Beobachtung, dass ich mit zuneh-
mendem Alter dem Ich in meinen wissenschaftlichen Texten deutlich 
größeren Raum gewähre, als ich dies in früheren Jahren getan habe. Das 
hängt natürlich auch damit zusammen, dass ich mir, ob ich dies will 
oder nicht, selbst historisch werde und damit der Anteil der retrospekti-
ven Texte am eigenen Schaffen wächst; man hat schließlich mittlerweile 
einiges zu erzählen und darf biographische Miszellen, Laudationes auf 
Freunde und vor allem Nachrufe verfassen. Bedeutet dies auf der ande-
ren Seite, dass komplementär dazu die eigenen Ansprüche auf wissen-
schaftliche Objektivität geringer werden? Ich glaube das schon deshalb 
nicht, weil mir meine frühen Arbeiten, in denen ich das Personalpro-
nomen »ich« konsequent vermieden habe, heute besonders subjektivi-
tätsbelastet, um nicht zu sagen: subjektivitätsgefährdet erscheinen. Es 
gibt, mit anderen Worten, in der Philologie sehr viele Möglichkeiten, 
ich zu sagen, und vermutlich ist die Verwendung des Personalpro-
nomens »ich« davon die harmloseste, weil expliziteste.

Unser Freund Hendrik Birus hat mir als Verfasser und Herausgeber 
›Gesammelter Schriften‹, die das Ich des Autors auf dem Umschlag mit 
der Monumentalität einer antiken Portalinschrift zur Geltung bringen, 
in den letzten Jahren die Möglichkeit gegeben, 2400 Seiten Hendrik 
Birus zu lesen und mir dabei Gedanken darüber zu machen, was den 
Personalstil dieses Philologen charakterisiert. Dass der Stil der Mensch 
ist, kann man ohne Zweifel auch an seinem Werk beobachten. So wenig 
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er dazu neigt, sein Real-Ich zu verbergen, so auffällig ist doch, dass er 
sein philologisches Ich klein zu halten versucht. Er sagt nicht gerne 
»ich« in seinen Schriften, und ich bewerte dies als Ausdruck eines 
hoch entwickelten philologischen Objektivitätsverlangens und Bemü-
hens um intersubjektive Überprüfbarkeit seiner Ergebnisse, wie man 
dies von einem literaturtheoretisch eminent geschulten Gelehrten und 
zumal von einem Editionsphilologen auch nicht anders erwarten darf. 
Umso interessanter ist die Frage, wo und auf welche Weise er dennoch 
»ich« sagt, denn wo ein großer Philologe ist, da ist auch ein großes Ich; 
schließlich hatte ich auf jeder der 2400 Seiten das Gefühl, den Philo-
logen Hendrik Birus zu lesen und nicht irgendeinen Allerweltsgerma-
nisten, dessen Konturen in einer grauen Diskurssuppe verschwimmen. 

Für seinen Willen, als Person ganz hinter den Gegenstand seiner For-
schungsinteressen zurückzutreten, gibt es ein untrügliches Zeichen: 
seine ich-lose Kunst des extensiven Zitats. Birus zitiert oft und ausführ-
lich; manche seiner Zitate ziehen sich sogar über mehrere Seiten hin-
weg. Sie sind zwar sorgsam im Zusammenhang seiner Fragestellung 
kontextualisiert, aber in der Regel traut er ihnen zu, für sich selbst 
sprechen zu können, und weil dies so ist, verspürt er nicht das Bedürf-
nis, sich als indiskretes Deutungsmedium zwischen das Zitierte und den 
Leser zu schieben. Birus’ Kunst des Zitierens ist also ein Triumph der 
philologischen Diskretion; er erspart es dem Leser, ihn mit seinem Ich 
zu belästigen, weil er mit Recht auf die argumentative Kraft des Zitats 
vertraut. Ist das Ich deshalb vollständig abwesend in seinem Text? Na-
türlich nicht, der sensible Leser spürt es am Werk in der Auswahl der 
Zitate und mehr noch in Birus’ Freude an den von ihm ausgewählten 
Zitaten. Es ist merkwürdig: Wenn ich Hendrik Birus lese, habe ich im-
mer den Eindruck, dass er sich über seine Zitate freut: über ihre Sprach-
gewalt, ihre argumentative Kraft, ihre Schönheit, ihre Formsicherheit, 
vor allem aber auch über die Klugheit, mit der sie seine Thesen belegen. 
Das heißt dann freilich auch: Indem er sich über seine Zitate freut, freut 
er sich zugleich über sich selbst, über die Sorgfalt seiner Auswahl und 
die Sensibilität seines ästhetischen Urteils. Gut so, den Leser freut dies 
ebenfalls. 

Die wahre Kunst des philologischen Zitats verweist eben nicht nur 
auf den Willen des Ich, hinter den untersuchten Autor zurückzutreten, 
sondern zugleich auf den Hoheitsanspruch des Ich auf das Zitierte. Wie 
raffiniert man dabei vorgehen kann, lässt sich exemplarisch anhand des 
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Schlusssatzes von Birus’ 1995 erschienenem Aufsatz ›Goethes Idee der 
Weltliteratur‹ studieren: »›Mehr sag ich nicht‹, schließt Goethe, ›denn 
das ist ein weit auszuführendes Capitel.‹« Da durchdringen sich die 
höchste Objektivität der Aussage in Gestalt des Zitats und die ironische 
Subjektivität des Autors Birus, der seinen Aufsatz irgendwie zu einem 
Abschluss bringen muss, auf untrennbare Weise, und auch wenn das 
Ich des Zitats eindeutig dasjenige Goethes ist, so ist es doch zugleich 
dasjenige des Ironikers Birus, der eigentlich nichts anderes sagen will 
als: Schluss jetzt! Es bedarf bei großen Themen der Kraft des argumen-
tierenden Ich, um ein Ende zu setzen, und so kann es geschehen, dass 
Birus in dem großen Aufsatz ›Die Aufgaben der Interpretation – nach 
Schleiermacher‹ zwar durchgängig das Ich des Interpretierenden ver-
meidet und allenfalls einmal von »meinen Überlegungen« spricht, im 
Schlusssatz aber dem notwendigen Dezisionismus des Ein-Ende-Set-
zens dadurch Ausdruck verleiht, dass er sein starkes Ich zur Geltung 
bringt. Er zitiert dort eine These Gadamers zu Schleiermacher, um 
 daran den lapidaren Satz anzuschließen: »dafür sehe ich in Schleier-
machers Manuskripten und Vorlesungsnachschriften zur Hermeneutik 
keinen Anhaltspunkt«. So erreicht die Abhandlung mit einem unwir-
schen »Nun ist es aber auch gut, Gadamer!« ihren Schlusspunkt. Das 
Ich des Philologen ist eben die befugteste Finalisierungsinstanz; diese 
Aufgabe kann ihm niemand abnehmen. Deshalb kann Birus an das 
Ende eines Nietzsche-Aufsatzes im Anschluss an Ausführungen zu 
Nietzsches letztem Brief das Zitat »The rest is silence.« setzen, in dem 
das Schweigen des Philosophen in das rhetorische Schweigen des Philo-
logen umschlägt. 

Das sind freilich seltene Ausnahmen. In aller Regel sucht Hendrik 
Birus das erkennende Subjekt zu anonymisieren und die Indiskretion 
des Personal- oder Possessivpronomens zu vermeiden, was nicht nur 
auf den wissenschaftlichen Objektivitätsanspruch seiner Argumenta-
tion verweist, sondern auch auf die Höflichkeit des Argumentierenden, 
der den Leser unmittelbar in den Erkenntnisprozess einbeziehen und 
deshalb durch die Vermeidung des Ich ein unausgesprochenes Wir aus 
Autor und Leser konstituieren möchte. Der pluralis majestatis ist Birus 
deshalb auch völlig fremd. Wenn er dennoch, selten genug, ein Wir in 
seinen Text einfließen lässt, dann bezeichnet dies immer die rhetorische 
Einheit von Autor und Leser, die Höflichkeit also des Philologen-Ichs, 
das an die Seite des Leser-Ichs tritt und es so unmittelbar wie möglich 
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am Erkenntnisprozess teilhaben lassen möchte: »Womit wir über die 
Benutzung des Lexikons […] unversehens wieder vergleichsweise beim 
Reisen, und zwar im Orient, angekommen sind.« »Springen wir aber 
ein letztes Mal zwei Jahrzehnte zurück.« »Doch kehren wir von solchen 
trivialen Niederungen zurück zu Heinrich Heine.« Warum nicht, wird 
jeder von diesem dominanten Ich so höflich bei der Hand genommene 
Leser sagen.

Jenseits davon favorisiert Hendrik Birus’ Ich-Abstinenz das neutra-
lisierende und anonymisierende »man« zur Camouflage seines for-
schenden und findenden Ich, das als affektive Instanz hinter aller philo-
logischen Neugier und als theoretisch steuernde Instanz hinter aller 
philologischen Erkenntnis steht; sie nennt sich »man« und ist doch 
»ich«: »Vergleicht man«, »Sucht man«, »Fragt man«, »Verfolgt man«, 
»Nimmt man«, »Kann man«. Das alles sind Generalisierungsformeln 
für ein fragendes und suchendes und antwortendes Ich, das sich aus 
dem Prozess der philologischen Erkenntnis allem Bemühen um die Ob-
jektivität der wissenschaftlichen Ergebnisse zum Trotz nun einmal 
nicht ausschließen lässt, weil es jenes energetische Zentrum bezeichnet, 
aus dem die Fragen generierende Neugier, die erotischen Antriebs-
energien des Textbegehrens, die spezifische Sensibilität für ästhetische 
Nuancen, die kreativen Schreibstrategien bei der Formulierung der Er-
gebnisse erwachsen. Das Man und das Wir sind, dem Gott der Philo-
logen sei Dank, Masken des Ich, und wenn er dessen erst einmal inne 
geworden ist, wird der Leser dem Ich des Hendrik Birus in seinem Voll-
gewicht auf jeder seiner 2400 Seiten begegnen, denn sein Stil gewor-
denes Objektivitätsverlangen ist ja ebenso Ausdruck dieses besonderen 
Ich und seiner singulären Erkenntnispotentiale wie die Vielzahl der 
Fußnoten, die mit der Formel »Vgl. hierzu Hendrik Birus« oder mit 
deren frivoler Variante »Vgl. hierzu meinen Aufsatz« beginnen. Und 
wenn ein Goethe-Vortrag mit dem entzückenden Satz »Jeder Kenner ist 
entzückt von Manets späten Ölskizzen einer einzelnen Spargelstange« 
einsetzt, dann wird wohl kein Leser zweifeln, von welchem bescheiden 
sich in die Schar der Kenner einreihenden Kenner-Ich hier die Rede 
geht. 

Wenn ich es recht sehe, hat Hendrik Birus sich erst spät dazu durch-
gerungen, sich zu dem Ursprung seiner staunenswert reichen Produkti-
vität in seinem Ich zu bekennen, also in seinen Schriften mutig »ich« zu 
sagen. Das ist für einen Philologen aus einem doppelten Grund keines-
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wegs einfach, denn einmal muss er darum fürchten, des Subjektivismus 
in der wissenschaftlichen Aussage geziehen zu werden, und zum ande-
ren darf er fest damit rechnen, den Vorwurf der Eitelkeit auf sich zu 
ziehen – als ob nie von sich zu sprechen nicht auch eine spezifische 
Form von Hochmut wäre. Man muss sich also – und damit kehre ich 
zum Ausgangspunkt meiner Beobachtungen zurück – selbst schon his-
torisch geworden sein, um im Zusammenhang seiner wissenschaft-
lichen Arbeiten leichteren Herzens »ich« sagen zu können, also ein 
 Alter erreicht haben, in dem man auf manches Geleistete zurückblicken 
kann, das hinreichend gegen den Vorwurf der Eitelkeit immunisiert. 
»Gestatten Sie, dass ich mit einer ganz persönlichen Erinnerung be-
ginne«, so eröffnete Birus im Jahre 2016 einen Vortrag zur Übersetz-
barkeit literarischer Namen. Ja, wer hat denn hier etwas zu gestatten? 
Die Hörer sollen doch froh sein – und sie sind es in der Regel auch –, 
wenn wissenschaftliche Einsichten durch eine Lebenssumme produk-
tiver Erkenntnis und durch die Kraft einer Persönlichkeit, in der sich 
Wissenschaft als Lebensform habitualisiert hat, beglaubigt wird, womit 
das Ich zu einer spezifischen, unersetzlichen Erkenntnisquelle wird. 
Vortragseröffnungen wie »Als ich vor zwanzig Jahren in den Heraus-
geberkreis der ›Frankfurter Goethe-Ausgabe‹ eintrat, schlug ich vor« 
flößen mir deshalb großes Vertrauen ein, denn ich darf sicher sein, mit 
einer durch eine große wissenschaftliche Leistung fundierten Summe 
von individuellen Einsichten konfrontiert zu werden, deren objektiven 
Gehalt der subjektive Ausgangspunkt keineswegs schmälert, ihn viel-
mehr steigert. Hendrik Birus nützt die späte Lizenz zum Ich, die er sich 
selbst erteilt hat, keineswegs großzügig aus, sondern er setzt sie höchst 
ökonomisch ein; sein 2018 für Dieter Henrich geschriebenes ›Lob der 
Philologie‹ umfasst im Erstdruck nicht einmal acht Seiten und entfaltet 
doch am eigenen Beispiel eine auf die persönliche Erfahrung gestützte 
Wissenschaftsgeschichte der sechziger Jahre, die durch nicht weniger 
als 33 gewichtige Fußnoten abgesichert wird. Jede wissenschaftliche 
Biographie ist einmalig und unwiederholbar, und in jeder ist doch in 
subjektiver Brechung unendlich viel an objektiver historischer Erfah-
rung gespeichert – wie gut, wenn es ein mutiges Ich gibt, dass sie uns 
ungeschützt preisgibt, denn sonst wäre sie für immer verloren.

Es waren Texte wie Hendrik Birus’ ›Lob der Philologie‹, die mir den 
Mut verliehen haben, auch in meinen eigenen Schriften von mir unver-
stellt als einem Ich zu sprechen. Verstellt und deshalb mit quälender 
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stilistischer Verkrampftheit habe ich das natürlich schon immer getan, 
beginnend mit meiner vor 44 Jahren erschienenen Dissertation ›Lucifer. 
Stationen eines Motivs‹, die ich danach für vier Jahrzehnte kaum je 
noch einmal zur Hand genommen habe, weil ich ihre Lektüre nicht 
mehr ertrug. In diesem Buch meldet sich an keiner Stelle explizit das 
Ich des Philologen zu Wort, und doch hatte ich nach dessen Erscheinen 
bei jedem Blick in dessen Seiten immer das klare Empfinden, es sei in 
ihnen von nichts anderem die Rede als von meinem Ich, meinem Ehr-
geiz, meinen Versagensängsten, meiner Existenz als Provinz-Dandy. 
Natürlich sagte ich nicht »ich« – aber kann ein 25-Jähriger, der über den 
gefallenen Engel schreibt, überhaupt ein anderes Thema haben als sein 
gottverdammtes Ich? Und bekannte ich dies nicht offen ein in der eitlen 
Gespreiztheit meines Stils, der auf dem Irrtum eines Epigonen beruhte, 
die Addition von Adorno und Benjamin müsse unweigerlich Oster-
kamp ergeben? Ich, ich, ich! schrie es mir aus jeder Seite entgegen, und 
man wird es deshalb begreiflich finden, dass ich diesem lärmenden Ich 
später ungern wieder zu begegnen wünschte.

Das hat sich in jüngster Zeit geändert durch ein Ereignis, das mir die 
Möglichkeit gab, vier Jahrzehnte später einen anderen Blick auf das 
Buch und damit auf mich selbst zu werfen. Ich habe darüber unter dem 
Titel ›Der erste Leser oder wie ich mir selbst historisch wurde‹ in der 
Zeitschrift ›Sinn und Form‹ berichtet und dabei dem in der Dissertation 
unterdrückten und gerade deshalb allgegenwärtigen Ich endlich offen 
zur Sprache verholfen. Den Anlass bildeten überraschende Funde im 
Nachlass von Hans Blumenberg, die ich einer meiner ehemaligen Stu-
dentinnen verdankte: Sie entdeckte zunächst in seiner Leseliste, dass 
Blumenberg meine Dissertation drei Wochen vor meinem Rigorosum 
gelesen hatte, er also tatsächlich mein erster Leser war, und einige Wo-
chen später fand sie in den Vorarbeiten zu ›Arbeit am Mythos‹ ein 
neunseitiges Typoskript, das sich ausschließlich auf das erste Kapitel 
meiner Dissertation stützte und es weiterdachte in Richtung auf seine 
Überlegungen zur Arbeit am Prometheus-Mythos, dies mit Wendun-
gen wie »Osterkamp hat die Lösung zutreffend beschrieben«. Natürlich 
sind das Entdeckungen, die jeden gefreut hätten, aber bei mir war es 
doch noch ein wenig anders: Ich war, wenn auch maßvoll, erschüttert, 
weil ich den jungen Doktoranden, der ich einst war, plötzlich ganz an-
ders wahrnahm. Denn ich konnte nun zum ersten Mal sehen, dass 
meine Dissertation doch sehr viel mehr und ganz anderes enthielt als 
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immer nur Ich, so viel an historischer Substanz immerhin, dass der 
große Philosoph, dessen Vorlesungen ich damals hörte, ohne je ein 
Wort mit ihm zu wechseln, damit arbeiten wollte und konnte. Diese 
Geschichte musste ich erzählen, weil sie meine gesamte wissenschaft-
liche Existenz betraf und sich mein wissenschaftlicher Werdegang plötz-
lich ganz anders darstellte, und so war ich unvermutet dazu gezwungen, 
dem Ich, das ich gewesen war, zur Sprache zu verhelfen. Und dies war 
ein Akt der Befreiung. 

Seitdem will es mir scheinen, als sei alles, was ich geschrieben habe 
und schreibe, Teil einer großen Autobiographie, und weil dies so ist, 
habe ich nur noch geringe Scheu, mein Ich, wann immer ich es für ge-
rechtfertigt halte, offen zur Sprache kommen zu lassen, und das ge-
schieht vornehmlich dann, wenn ich spüre, dass es, wie verborgen auch 
immer, ohnehin im Text anwesend ist. Das ist bei Philologen viel häufi-
ger der Fall, als sie wahrhaben wollen; dabei beginnt doch der Akt der 
Inter pretation so oft mit der unausgesprochenen Frage: Woher weiß der 
Text das von mir? Natürlich ist das Ziel des hermeneutischen Prozesses 
 immer die Objektivität der historischen Erkenntnis, aber dessen Aus-
gangspunkt – bis hin zu der Frage, welchem Gegenstand man sich 
überhaupt zuwendet – liegt doch beim Subjekt des Erkennenden, also 
bei dem, was mich angeht; ist dieser subjektive Faktor in meinen Texten 
nicht am Werk, sind sie kaum mehr als eine klingende Schelle und 
 bestenfalls ein tönendes Erz. Deshalb darf der Philologe, ja muss er im 
Akt der philologischen Erkenntnis manchmal »ich« sagen. 

Ich habe das nur mühsam gelernt, obwohl ich doch immer wusste, 
dass meine innere Autobiographie im Wesentlichen mit meinem Publi-
kationsverzeichnis identisch ist; deshalb stehe ich auch nicht in der 
 Gefahr, sie jemals zu schreiben. Als ich es gelernt hatte, empfand ich 
dies auch deshalb als einen Akt der Befreiung, weil ich erkannte, dass 
sich dies mit einer Erweiterung meiner Erkenntnismöglichkeiten ver-
band. Als ich zum Beispiel im vergangenen Dezember den Festvortrag 
zum 100. Geburtstag von Walter Höllerer in Sulzbach-Rosenberg – wo 
sonst? – hielt, sprach ich, der ich nie ein Wort mit Höllerer gewechselt 
habe, taktloserweise sehr viel über mich selbst und über meinen wis-
senschaftlichen Werdegang, um mich zu lösen von dem Höllerer-Kli-
schee als dem großen Zampano der literarischen Ereigniskultur und des 
Literaturbetriebs, indem ich Höllerers Fernwirkungen über seine Bü-
cher und Zeitschriften zu erfassen suchte, dies in Form eines längeren 
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Gedankenspiels über die Frage, ob ich je Germanistikprofessor oder gar 
Präsident der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung gewor-
den wäre, wenn es ihn nicht gegeben hätte. Ich habe diese Frage mit ei-
ner Vielzahl von Gründen verneint und damit die objektive kultur- und 
wissenschaftsgeschichtliche Bedeutung eines Gelehrten und Literatur-
vermittlers auf höchst subjektiver Grundlage nachgewiesen. Wenn das 
eitel ist, nun, dann ist es eben eitel, aber nützlich ist es auch.

Und im Vorwort zu meinem jüngst erschienenen Buch über Goethes 
Spätwerk fand ich es gut und richtig, mehrfach »ich« zu sagen, um 
deutlich zu machen, dass ich am Ende einer langen Beschäftigung mit 
Texten, die ich doch gut zu kennen geglaubt hatte, von ihnen doch im-
mer wieder so grundsätzlich überrascht worden bin, dass das Buch ge-
rade deshalb geschrieben und so geschrieben werden musste, wie es nun 
vorliegt: als eigener Weg durch das Werk: »Das Buch hat also eine per-
sönliche Dimension: Es hält die Überraschungen fest, die diesem Leser 
bei der Lektüre Goethe’scher Texte zuteil geworden sind. Er wollte sei-
nen eigenen Weg durch das Werk gehen; auch deshalb lag eine Ausein-
andersetzung mit aktuellen Tendenzen der Goethe-Forschung nicht in 
seiner Absicht.« Vor zwei Jahrzehnten hätte ich mich niemals getraut, 
solche Sätze zu schreiben, auch wenn ich in der Sache selbst gar nicht 
anders vorgegangen wäre. Aber irgendwann lernt man eben, alles von 
uns Geschriebene als Kapitel unserer geistigen Autobiographie zu be-
greifen, die nicht nur nach außen, in den Wissenschaftsprozess hinein, 
wirken wollen, sondern auch nach innen, als Versuche unserer Selbst-
deutung. Manchmal wartet ein Text eben auf diesen einen Leser, und 
wenn es diesem gelingt, ihn zum Leben zu erwecken, dann darf er auch 
Ich sagen.


