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»Meždu nami, molodcami«

Zählen und Lesen lernen mit Daniil Charms

In den Gesprächen am Münchener Komparatistik-Institut zwischen 
Hendrik Birus und mir ging es nicht selten um das Russische. Das hängt 
zunächst einmal mit Sprachkenntnissen zusammen. Die einzige in der 
DDR erworbene Auszeichnung, von der ich Hendrik Birus jemals habe 
erzählen hören, war die Herder-Medaille. Sie wurde für hervor ragende 
Leistungen im Fach Russisch verliehen, und er war – so ist jedenfalls 
meine Erinnerung – stolz darauf. Das ist bemerkenswert, denn ganz si-
cher neigt Hendrik Birus nicht zur Ostalgie, und schon gar nicht mit 
Blick auf das hochgradig ideologisierte Schulsystem der DDR. Offenbar 
waren weder die russische Sprache noch die dazugehörige Literatur für 
ihn diskreditiert, sei es durch den Pflichtunterricht oder sei es durch die 
staatlich verordnete, im Alltag aber weitgehend heuchlerische soge-
nannte Bruderliebe zur Sowjetunion. Ein (vermutlich in der ostdeut-
schen Justiz strafwürdiges) geflügeltes Wort dazu lautete: Freunde kann 
man sich aussuchen, Brüder nicht. Die Differenzierung zwischen Spra-
che und Kultur einerseits sowie Politik andererseits war also schon da-
mals eine Herausforderung. Sie ist es angesichts des am 24. Februar 
2022 eröffneten russischen Angriffskriegs gegen die Ukraine nicht min-
der. Zur Illustration verweise ich auf den Titel einer Slawistik- Tagung 
mit Teilnehmerinnen und Teilnehmern aus dem gesamten deutschspra-
chigen Raum, die im Juni 2023 Innsbruck stattgefunden hat – er lautet 
so schlicht wie dramatisch: Wohin mit der russischen Literatur?1

Unvoreingenommenheit, Offenheit und Neugier gegenüber dem 
Anderen, unabhängig davon, wie vertraut oder fremd es uns zunächst 
erscheinen mag – das sind wesentliche Elemente des Verständnisses der 
Allgemeinen und Vergleichenden Literaturwissenschaft, so wie ich sie 

1 Vgl. den Tagungsbericht von Andrea Zink und Gernot Howanitz unter https://
www.uibk.ac.at/de/newsroom/2023/tagung-wohin-mit-der-russischen-literatur/ 
(aufgerufen am 25. 8. 2023).
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in München durch Hendrik Birus kennengelernt habe. Das schloss den 
Osten (anders als in den meisten anderen Komparatistik-Instituten im 
deutschsprachigen Raum) dezidiert ein, und zwar vom Russischen über 
das Arabische und Persische bis zum Chinesischen.

Zurück zu den Gesprächen. Darin flocht Hendrik Birus gern einen 
Vierzeiler ein, den ich folgendermaßen in Erinnerung habe:

Между нами, молодцами,
Есть один большой дурак.
Раз, два, три –
Это верно будешь ты!

Hier meine deutsche Übersetzung: 

Unter uns Prachtkerlen2

Gibt es einen großen Dummkopf.
Eins, zwei, drei –
Das bist sicher Du!

Zusammen mit der Weltoffenheit gehört auch die philologische Präzision 
zu den komparatistischen Grundtugenden, die ich in München gelernt 
habe. Also machte ich mich auf die Suche nach einer soliden Quelle für 
diesen Text und fand diese in einer Sammlung russischer Scherzge-
dichte und Abzählverse. Zu meiner Überraschung wurde der Text dort 
allerdings anders überliefert, als ich ihn in Erinnerung hatte, und zwar 
folgendermaßen (hier gleich mit meiner deutschen Übersetzung): 

Между нами, дураками,
Есть один большой дурак.
Раз, два, три –
Это, верно, ты;
Раз, два, три, четыре, пять –
Это, верно, ты опять;
Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь –
Это, верно, ты совсем;

2 Das russische Wort ›molodec‹ wird als lobende bzw. bewundernde Bezeichnung für 
Personen sowohl männlichen als auch weiblichen Geschlechts verwendet. Vgl. 
Russko-nemeckij slovar’, hrsg. von A. B. Lochovic, A. A. Leping, N. P. Strachova, 
Moskva 51962, S. 364. 
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Раз, два, три, четыре, пять,
Шесть, семь, восемь, девять, десять –
Вышел красный месяц
Над большим окном,
Царь велел его повесить
Над своим окном.3

Unter uns Dummköpfen
Gibt es einen großen Dummkopf.
Eins, zwei, drei –
Das bist sicher Du;
Eins, zwei, drei, vier, fünf –
Das bist sicher wiederum Du;
Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben –
Das bist sicher ganz und gar Du;
Eins, zwei, drei, vier, fünf,
Sechs, sieben, acht, neun, zehn –
Der rote Mond ging auf
Über dem großen Fenster,
Der Zar befahl, ihn aufzuhängen
Über seinem Fenster.

Die Unterschiede zwischen den beiden Versionen sind beträchtlich. An-
statt des deutlichen Kontrasts zwischen den ›Prachtkerlen‹ und dem 
›Dummkopf‹ in der ersten Fassung beschränkt sich die zweite auf eine 
graduelle Abstufung innerhalb der letzteren Kategorie. In der Pragma-
tik des Abzählverses sitzen damit gewissermaßen alle im selben Boot, 
und die Fallhöhe mit Blick auf das unerfreuliche Ergebnis – den Aus-
schluss der- oder desjenigen, auf die oder den der Finger am Ende 
zeigt – wird etwas abgemildert. Der gleich auf das Dreieinhalbfache, 
d. h. auf 14 Verse, angewachsene Umfang erhöht die Unabsehbarkeit des 
Abzählresultats enorm.4 Vielleicht der auffälligste Unterschied zeigt 
sich in den letzten vier Versen der langen Fassung. Nachdem zunächst 
das Auszählen des ›großen Dummkopfs‹ zweimal bekräftigt wurde, 
 erfolgt ein abrupter Wechsel. Es eröffnet sich eine nächtliche Szenerie 

3 Poteški, sčitalki, nebylicy, hrsg. von A. N. Martynova, Moskva 1989, S. 154, Nr. 442.
4 Es ist beim Abzählen zu zweit allerdings identisch mit dem der Kurzversion: Her-

aus fällt die Person, auf die am Anfang gezeigt wurde.
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mit einer wild-romantisch anmutenden Kombination von rot scheinen-
dem Mond und Fenster. Diese rückt im abschließenden Verspaar über-
raschenderweise in den Kontext von Willkür und Gewalt. Zur Absurdi-
tät dieser Wendung gehört die Grundlosigkeit der vom Zaren angeord-
neten Zwangsmaßnahme5 ebenso wie die offenkundige Unmöglichkeit 
ihrer Umsetzung.

Das Wider- und Unsinnige dieses Endes steht durchaus im Einklang 
mit dem Genre der Kinderverse. Kurt Franz spricht hier vom ›Zurück-
treten des erzählerischen Moments‹ zugunsten des ›Experimentierens 
mit Klängen‹, wobei im vorliegenden Fall natürlich die Reime – »des-
jat’« / »mesjac« / »povesit’« (›zehn‹ / ›Mond‹ / ›aufhängen‹) sowie 
»bol’šim oknom« / »svoim oknom« (›dem großen Fenster‹ / ›seinem 
Fenster‹) – eine zentrale Rolle spielen. Zugleich konstatiert Franz für 
diese kleinen lyrischen Formen auch eine »Freude an der Eroberung 
von Welt durch Sprache«.6 Somit ergibt sich insgesamt ein ambivalen-
tes Verhältnis zwischen dem primären Gebrauchswert der Abzählverse, 
der Nutzbarmachung etablierter – in diesem Fall: numerischer – Ord-
nungssysteme für konkrete Zwecke, und der gleichzeitigen spieleri-
schen Unterminierung semantischer und narrativer Normen. 

In deutlich gesteigerter Form können wir dieses Spannungsverhält-
nis in dem zweiten Text beobachten, den ich vorstellen möchte. Auch 
hier geht es um den Versuch, durch und beim Zählen Ordnung herzu-
stellen. Es handelt sich um eine Kurzerzählung von Daniil Charms 
(1905 – 1942), einem der wichtigsten Vertreter der russischen Spät-
avantgarde. Charms rückt wie kaum ein anderer Autor dieser Zeit die 
Kreativität und das Irritationspotential von Literatur vor Augen und 
verdeutlicht zugleich in besonders drastischer Weise die Repressalien, 
die das im totalitären Rahmen der stalinistischen und poststalinisti-
schen Sowjetunion auslöste. Die von ihm Ende der 1920er Jahre mitge-

5 Vgl. die in der Sammlung von Martynova unmittelbar folgende Variante des Ab-
zählverses, in der eine Verfehlung des Mondes angedeutet wird (ebd., S. 154, 
Nr. 443): »Раз, два, три, четыре, пять  – | Вышел месяц погулять; | Шесть, семь, 
восемь, девять, десять, | Царь велел его повисеть.« (›Eins, zwei, drei, vier, fünf – | 
Der Mond ging bummeln; | Sechs, sieben, acht, neun, zehn, | Der Zar befahl, ihn 
aufzuhängen.‹ – Meine Übersetzung, S. D.) An der Absurdität der Strafe ein-
schließlich ihrer Undurchführbarkeit ändert das nichts.

6 Kurt Franz, Kinderverse, in: Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, 
Bd. 2, hrsg. von Harald Fricke, Berlin und New York 2007, S. 258 – 260, hier: S. 258.
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gründete literarische Vereinigung OBERIU wurde nach kurzer Zeit 
verboten, er selbst wurde mehrfach inhaftiert, u. a. wegen der »Organi-
sation und Beteiligung an einer illegalen antisowjetischen Vereinigung 
von Literaten«.7 1941 erfolgte seine Einweisung zur »Zwangsheilung« 
in die Gefängnispsychiatrie,8 wo er im Februar 1942 starb. Gerade ein-
mal zwei Texte für Erwachsene wurden zu Lebzeiten von Daniil Charms 
gedruckt; seine Werke kursierten zu sowjetischen Zeiten nur im Samiz-
dat, und erst 1988, unter den politischen Rahmenbedingungen von Glas-
nost’ und Perestrojka, konnte eine erste Auswahlausgabe erscheinen.9

Hier kommt nun der besagte Text von Daniil Charms, und zwar in 
der sehr originalgetreuen Übersetzung von Kay Borowsky. Er stammt 
aus der in den 1930er Jahren entstandenen und erst postum veröffent-
lichten Sammlung ›Slučai‹ (›Fälle‹). 

Sonett

Mir ist mal was Seltsames passiert: ich hatte plötzlich vergessen, was 
zuerst kommt: die 7 oder die 8.

Ich ging zu den Nachbarn und fragte sie, was sie in dieser Sache 
meinten.

Wie groß aber war ihre und meine Überraschung, als auch sie 
plötzlich entdeckten, daß sie sich an die Reihenfolge nicht erinnern 
konnten. 1, 2, 3, 4, 5 und 6 – das wußten sie noch, aber wie es weiter-
ging, hatten sie vergessen.

Wir gingen zusammen ins Kaufhaus »Gastronom«, Ecke Snamen-
skaja und Bassejnaja, und trugen der Kassiererin unser Problem vor. 
Die Kassiererin lächelte wehmütig, zog ein kleines Hämmerchen aus 
dem Mund und sagte, wobei sie die Nase kraus zog: »Meiner Mei-
nung nach kommt die 7 nach der 8, wenn die 8 nach der 7 kommt.«

Wir bedankten uns bei der Kassiererin und verließen frohgemut 
den Laden. Doch plötzlich, als wir die Worte der Kassiererin genauer 
bedachten, ließen wir den Kopf wieder hängen, da sich ihre Worte als 
vollkommen sinnlos erwiesen.

7 Peter Urban, Chronologie, in: Daniil Charms, Alle Fälle. Das unvollständige Ge-
samtwerk in zeitlicher Folge, hrsg. und übers. von Peter Urban, Zürich 1995, 
S. 467 – 511, hier: S. 489.

8 Ebd., S. 511.
9 Für detaillierte Informationen vgl. die umfangreiche Biographie von Gudrun Leh-

mann, Fallen und Verschwinden. Daniil Charms – Leben und Werk, Wuppertal 2010.
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Was sollten wir also tun? Wir gingen in den Sommergarten und 
begannen dort, die Bäume zu zählen. Aber als wir beim Zählen bis 6 
gekommen waren, hielten wir inne und fingen an zu streiten: nach 
Meinung der einen folgte nun die 7, nach Meinung der andern die 8.

Wir hätten noch lange gestritten, aber zum Glück fiel in dem Mo-
ment ein kleines Kind von der Bank und brach sich beide Kiefer. Das 
brachte uns von unserem Streit ab.

Und dann ging jeder für sich nach Hause.

Сонет

Удивительный случай случился со мной: я вдруг позабыл, что идёт 
раньше, 7 или 8?

Я отправился к соседям и спросил их, что они думают по этому 
поводу.

Каково же было их и моё удивление, когда они вдруг обнару-
жили, что тоже не могут вспомнить порядок счёта. 1, 2, 3, 4, 5 и 6 
помнят, а дальше забыли.

Мы все пошли в коммерческий магазин »Гастроном«, что на углу 
Знаменской и Бассейной улицы, и спросили кассиршу о нашем не-
доумении. Кассирша грустно улыбнулась, вынула изо рта малень-
кий молоточек и, слегка подвигав носом, сказала: »Помоему, семь 
идёт после восьми в том случае, когда восемь идёт после семи«.

Мы поблагодарили кассиршу и с радостью выбежали из мага-
зина. Но тут, вдумываясь в слова кассирши, мы опять приуныли, 
так как её слова показались нам лишёнными всякого смысла.

Что нам было делать? Мы пошли в Летний сад и стали там счи-
тать деревья. Но, дойдя в счёте до 6-ти, мы остановились и начали 
спорить: по мнению одних, дальше следовало 7, а по мнению дру-
гих – 8.

Мы спорили бы очень долго, но, по счастию, тут со скамейки сва-
лился какой-то ребёнок и сломал себе обе челюсти. Это отвлекло 
нас от нашего спора.

А потом мы разошлись по домам.10

10 Übersetzung: Daniil Charms, Fälle. Russisch / Deutsch, übers. und hrsg. von Kay 
Borowsky, Stuttgart 1995, S. 11. Original: Daniil Charms, Polnoe sobranie sočine-
nij, Tom 2: Proza i scenki. Dramatičeskie proizvedenija, hrsg. von V. N. Sažin, 
Sankt-Peterburg 1997, S. 331 f.
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Anders als im Kindervers wird das Abzählen nicht unmittelbar perfor-
miert, sondern ist Thema einer Narration. Auch in Bezug auf den Cha-
rakter des Zählens wird eine Vermittlungs- und Reflexionsebene einge-
zogen, denn es wird nicht in seinem Gelingen, sondern in seinem 
Scheitern vorgeführt. Den Ausgangspunkt bildet der partielle Erinne-
rungsverlust des Ich-Erzählers hinsichtlich der Reihenfolge der Grund-
zahlen. Er unternimmt drei Versuche, um dieses Problem zu lösen. Am 
Anfang steht die Befragung seiner Nachbarn (die gewissermaßen für 
Alltagswissen und gesunden Menschenverstand stehen), dann folgt die 
Einholung einer Expertenauskunft (bei der Kassiererin als Zahlenspezi-
alistin) und schließlich suchen der Ich-Erzähler und seine Nachbarn ihr 
Heil in der Praxis (in diesem Fall: dem Abzählen der Bäume im Som-
mergarten). Alle drei Anläufe misslingen, und die bis hin zum Mei-
nungsstreit eskalierende Ratlosigkeit wird inhaltlich nicht aufgelöst. 
Stattdessen erfolgt – in einer für Daniil Charms typischen Weise – le-
diglich eine Verlagerung der Aufmerksamkeit. Der Sturz des Kindes 
einschließlich seiner drastischen Auswirkungen geschieht in der selt-
samen Logik dieses Textes tatsächlich »zum Glück«, denn dadurch wer-
den der Erzähler und seine Nachbarn abgelenkt, brauchen sich nicht 
weiter mit ihrem Problem sowie dem deswegen aufgekommenen Streit 
zu befassen und können wortwörtlich wie auch im übertragenen Sinn 
nach Hause, d. h. in den Zustand vor der Irritation, zurückkehren. 

Wir als Leserinnen und Leser bleiben allerdings ratlos zurück. Daran 
ändert auch die Tatsache nichts, dass wir uns im Unterschied zu den 
handelnden Personen über die Reihenfolge der Grundzahlen sicher 
sind. Denn die Erzählung stellt zugleich Ordnungen auf anderen Ebe-
nen in radikaler Weise in Frage, indem sie sie aufruft und zugleich sub-
stantiell unterminiert. Ich greife zwei Beispiele dafür heraus. 

Zunächst einmal ist da mit Blick auf die Handlung das, was man als 
Problemlösungsstrategie bezeichnen könnte. Lässt man sich auf die 
seltsame (im Original: »udivitel’nyj« – ›erstaunliche‹, wortwörtlich 
›verwunderliche‹) Ausgangssituation ein, nämlich, dass man die Rei-
henfolge der Zahlen 7 und 8 vergessen kann, dann erscheint die Vor-
gehensweise des Ich-Erzählers und Protagonisten durchaus sinnvoll. 
Der Rückgriff auf kollektives Alltagswissen (Stichwort: Schwarmintel-
ligenz) sowie die Expertenbefragung sind ebenso wie der Praxistest 
(Stichwort: Learning by doing) vertraute und probate Mittel, um offene 
Fragen zu beantworten. Und selbst die hochgradig absurde Auskunft 
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der Kassiererin verweist auf eine bekannte Alltagserfahrung: Die Kon-
frontation mit Spezialwissen stellt sowohl inhaltlich als auch mit Blick 
auf den Sprachgebrauch eine Herausforderung und nicht selten eine 
Überforderung dar. Der Erzähler und seine Nachbarn agieren hier sogar 
vergleichsweise klug, indem sie die Sinnlosigkeit der Aussage rasch 
durchschauen und einen anderen Weg zur Lösung ihres Problems su-
chen. Auch die Reihenfolge der Lösungsstrategien ist zwar nicht alter-
nativlos, aber doch rational gut nachvollziehbar. Und selbst die Bereit-
willigkeit, mit der sich die handelnden Personen am Ende von ihrem 
Problem ablenken lassen, ist den meisten von uns vermutlich durchaus 
vertraut. – Der offenkundigen Absurdität dessen, was uns erzählt wird, 
stehen also mit Blick auf bestimmte Aspekte seine Rationalität und Ver-
trautheit gegenüber; beides hält sich in gewissem Sinn die Waage.

Eine ähnliche Ambivalenz ergibt sich auch hinsichtlich der Relation 
zwischen Werk und Gattung. Denn der bisher unberücksichtigt geblie-
bene Titel der Erzählung lautet ›Sonett‹, und diese Bezeichnung steht 
natürlich zunächst einmal in deutlichem Widerspruch zur Form des 
dann folgenden Textes. Schließlich handelt es sich bei diesem ganz of-
fensichtlich um Prosa, d. h. um fortlaufende, nicht in Verse gegliederte 
Rede. Geht man dem architextuellen Impuls jedoch auf den Ebenen von 
Thema und Handlungsstruktur der Erzählung von Charms nach, dann 
ergeben sich durchaus Bezugspunkte. Denn wie im Sonett spielen im 
gleichnamigen narrativen Kurztext Zahl und Reihenfolge eine wichtige 
Rolle. Auf der einen Seite haben wir die streng regulierte Form der 
Kunstpoesie mit ihren insgesamt 14 Versen, die in der romanischen 
Variante intern unterteilt sind in zwei vier- und zwei dreizeilige Ab-
schnitte. Dem steht auf der anderen Seite eine Kurzgeschichte über das 
Thema des Zählens gegenüber, die eine deutliche inhaltliche Gliederung 
aufweist. Am Anfang wird das Problem etabliert: der Verlust der Er-
innerung an die richtige Abfolge von sieben und acht, und zwar zuerst 
beim Ich-Erzähler und danach auch bei seinen Nachbarn. Es schließt 
sich der erfolglose Versuch an, von einer Kassiererin Hilfe in dieser 
Frage zu erhalten. Darauf folgt der ebenfalls misslingende Praxistest im 
Park. Im letzten Abschnitt wird das Problem schließlich aufgrund einer 
Ablenkung fallengelassen, und die Figuren kehren in den Ausgangs-
zustand zurück. 

Wenn man diese Fährte weiterverfolgt, dann lassen sich auch auf den 
Ebenen von Syntax und Textgliederung Verbindungen zwischen der Er-
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zählung und der titelgebenden lyrischen Form erkennen. Denn der Prosa-
text besteht (im Original wie in der Übersetzung) aus genau vierzehn 
Sätzen, und die eben skizzierte viergeteilte inhaltliche Struktur entspricht 
der Gliederung des Textes in Absätze bzw. Gruppen von Absätzen: 

Sonett

1 Mir ist mal was Seltsames passiert: ich hatte plötz-
lich vergessen, was zuerst kommt: die 7 oder die 8.

2 Ich ging zu den Nachbarn und fragte sie, was sie 
in dieser Sache meinten.

3 Wie groß aber war ihre und meine Überraschung, 
als auch sie plötzlich entdeckten, daß sie sich an die 
Reihenfolge nicht erinnern konnten. 4 1, 2, 3, 4, 5 
und 6 – das wußten sie noch, aber wie es weiterging, 
hatten sie vergessen.

5 Wir gingen zusammen ins Kaufhaus »Gastro-
nom«, Ecke Snamen skaja und Bassejnaja, und trugen 
der Kassiererin unser Problem vor. 6 Die Kassiererin 
lächelte wehmütig, zog ein kleines Hämmerchen aus 
dem Mund und sagte, wobei sie die Nase kraus zog: 
»Meiner Meinung nach kommt die 7 nach der 8, wenn 
die 8 nach der 7 kommt.«

7 Wir bedankten uns bei der Kassiererin und ver-
ließen frohgemut den Laden. 8 Doch plötzlich, als wir 
die Worte der Kassiererin ge nauer bedachten, ließen 
wir den Kopf wieder hängen, da sich ihre Worte als 
vollkommen sinnlos erwiesen.

9 Was sollten wir also tun? 10 Wir gingen in den 
Sommergarten und begannen dort, die Bäume zu 
zählen. 11 Aber als wir beim Zählen bis 6 gekommen 
waren, hielten wir inne und fingen an zu streiten: 
nach Meinung der einen folgte nun die 7, nach Mei-
nung der andern die 8.

12 Wir hätten noch lange gestritten, aber zum Glück 
fiel in dem Moment ein kleines Kind von der Bank 
und brach sich beide Kiefer. 13 Das brachte uns von 
unserem Streit ab.

14 Und dann ging jeder für sich nach Hause.

1. Quartett

1. Terzett

2. Terzett

2. Quartett
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Dieser Befund mag zunächst für eine gewisse Befriedigung sorgen. 
Aber er führt natürlich keineswegs zu einer Auflösung der generischen 
Ambivalenz, sondern im Gegenteil zu ihrer Verschärfung. Denn der 
Text bietet, anders als auf den ersten Blick erkennbar, offensichtlich 
substantielle Bezüge sowohl zur narrativen Kurzprosa wie auch zum 
Sonett. Wir sind dieser strukturellen Spannung ausgesetzt, ebenso wie 
der zwischen der Absurdität und Rationalität auf der inhaltlichen Ebene. 
Verunsicherungen auf weiteren Ebenen ließen sich ergänzen, wie z. B. 
mit Blick auf die Relation zwischen der Detailliertheit von Informatio-
nen und ihrer Relevanz für die Erzählung oder in bezug auf die Span-
nung zwischen den irritierenden, z. T. drastischen Geschehnissen und 
der ausbleibenden Reaktion des Erzählers.

›Zählen Lernen mit Daniil Charms‹ bedeutet also ganz gewiss nicht, 
Sicherheit in der Frage zu gewinnen, was zuerst kommt: die 7 oder die 
8. Sondern es heißt vielmehr, automatisierte Ordnungssysteme über-
haupt erst wieder wahrzunehmen und in Frage zu stellen. Dazu braucht 
es eine spezifische Lesefähigkeit als ständiges Bemühen um Unvorein-
genommenheit, Offenheit und Neugier ebenso wie um Aufmerksam-
keit und philologische Präzision. Also genau jene Grundtugenden des 
komparatistischen Fachverständnisses von Hendrik Birus, die ich zu 
Beginn erwähnt habe.

Ich maße mir nicht an, eine allgemeingültige Antwort auf die große 
Leitfrage der dieser Publikation zugrundeliegenden Tagung nach dem 
Wozu der Philologie geben zu können. Was ich dazu beisteuern kann, 
ist nur meine individuelle Perspektive. Zentral ist dabei das intensive 
Sich-Einlassen auf Texte, um deren Potential auszuloten, d. h. in den 
Worten des Abzählverses, im unabschließbaren Kreislauf abwechselnd 
zum durak und zum molodec zu werden. Das habe ich im Titel meines 
Beitrags anzudeuten versucht: Es geht darum, Zählen und Lesen zu 
lernen, sei es mit Hendrik Birus oder mit Daniil Charms.


