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Alfred Dorens Wunschräume und Wunschzeiten 
im intellektuellen Kontext der 1920er Jahre

Christoph Asendorf

I.

Alfred Dorens Vortrag in der Bibliothek Warburg, gehalten in der Reihe 
von 1924 /25 und publiziert 1927, stand unter der von vornherein zwei Ty-
pen utopischen Denkens differenzierenden Überschrift Wunschräume und 
Wunschzeiten.1 Doren durchmisst hier, beginnend in der Antike, das weite 
Feld vom Gegebenen abweichender Erlösungs- bzw. Veränderungshoff-
nungen. Die Renaissance ist die Epoche eines Übergangs zu stärker sä-
kular verfassten Utopien, und dieser wird für Doren insbesondere durch 
den Utopia-Dialog von Thomas Morus markiert, der ihm eine beispiel-
haft maßvolle Position gegenüber den fortdauernden Herausforderungen 
irrationaler, chiliastischer oder apokalyptischer Visionen markiert. Flucht-
punkt des Gedankenganges ist die Gegenwart der frühen Weimarer Repu-
blik, selbst eine Zeit der Übergänge und so vielfältiger wie widersprüch-
licher Projektionen neuer Weltentwürfe.

Die allgemeine sozialpsychologische Disposition, die den aktuellen 
Veränderungswünschen zugrunde liegt, auf die sich auch Doren am Ende 
bezieht, wurde schon 1922 von Siegfried Kracauer in seinem so pointierten 
wie eleganten Essay Die Wartenden analysiert. Hier heißt es eingangs über 
die Menschen der Gegenwart: »Jeglichem bestimmten Glaubensbekennt-
nis entronnen, haben sie sich ihren Teil an den heute allgemein zugäng-
lichen Bildungsschätzen erworben und durchleben im übrigen wachen 
Sinnes ihre Zeit.«2 Das Lebensgefühl dahinter aber sei geprägt von einem 
Mangel an Sinn, von einer Entleerung des geistigen Raums, Folge der Lö-
sung der Bindungen an Tradition und Religion und deren Ersatz durch 
Materialismus und Kapitalismus. Die nun autonomen Subjekte finden sich 
atomisiert in einer fremd gewordenen Welt – und »leiden im Kern an ih-
rem Vertriebensein aus der religiösen Sphäre« (107). Die Beschreibung 

1 Alfred Doren: Wunschräume und Wunschzeiten, in: Vorträge 1924-1925, hg. von 
Fritz Saxl, Leipzig und Berlin 1927 (Vorträge der Bibliothek Warburg, Bd. 4), 
S. 158-205.

2 Siegfried Kracauer: Die Wartenden, in: ders.: Das Ornament der Masse, Frank-
furt a. M. 1977, S. 106-119; hier S. 106. Nachweise hieraus im Folgenden mit An-
gabe der Seitenzahl direkt im Text.
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könnte soweit auch von einem neotraditionalistisch gesonnenen Kultur-
kritiker stammen, aber Kracauer schreibt als beobachtender Soziologe und 
mustert zunächst die zahlreichen Hilfsangebote, die in dieser besonderen 
Epochenlage gemacht werden.

Eine neue »Seelenheimat« versprechen in den Nachkriegsjahren un-
ter anderem die Anthroposophen, aber dies ist für Kracauer eine trüge-
rische Veranstaltung genauso wie das, was die »messianische[n] Sturm- 
und Dranggeister kommunistischer Färbung« (110) aufführen. Auch ein 
Fetischismus der Form, wie er im Kreis um Stefan George entwickelt 
wurde, mit der Implikation eines Gesetzesglaubens und dem Appell zur 
Eingliederung in feste Gefüge, erzeugt nur »Formgläubige« (111), bietet 
aber keine Problemlösung. Bleibt noch ein vierter Löungsversuch, näm-
lich die »Wiedererweckung der alten Menschheitslehren« (ebd.). Das sind 
die etablierten Religionen – Judentum, Christentum, Islam – genauso wie 
die Mystik und schließlich »die Lehren des Ostens« (112), also die Tra-
ditionen Asiens, die tatsächlich breites zeitgenössisches Interesse fanden.

Aus den Quellen von Politik, Ästhetizismus und neuer Religiosität spei-
sen sich demnach die Angebote, die Kracauer als zeittypisch identifiziert. 
Auch er selbst war, wie Jörg Später in seiner Biographie darlegt, auf der 
Suche, bewegte sich in der Sphäre religiöser Reformer wie Martin Buber 
oder Max Scheler, und kannte auch die liturgische Bewegung um Romano 
Guardini3 – aber er befand sich 1922, metaphorisch gesprochen, auf »dem 
Weg von der Kirche in die Hotelhalle«, also vom Transzendenzverspre-
chen in die gesellschaftliche Realität.4 Und das scheint auch Dorens Ein-
stellung zu entsprechen, der nach der Vermutung Perdita Ladwigs mit der 
Positionierung von Thomas Morus gegen die fanatischen Chiliasmen der 
Frühen Neuzeit auch ein Stück »Selbstbeschreibung« bietet,5 sich indirekt 
aktuell positioniert. Konkreter Berührungspunkt mit Kracauer sind dabei 
insbesondere die »messianischen Sturm- und Dranggeister«.

II.

Doren beginnt seinen Vortrag mit Thomas Morus’ Utopia als Beispiel 
eines »Wunschraumes«, und schon die Art und Weise der Charakte-
risierung lässt etwas von seinen interpretatorischen Intentionen ahnen: 
Der Humanist, auf der Höhe seines Lebens, entwirft in »freundlich an-

3 Vgl. Jörg Später: Siegfried Kracauer, Frankfurt a. M. 2016, S. 96 f., 130.
4 Ebd., S. 130.
5 Perdita Ladwig: Das Renaissancebild deutscher Historiker 1898-1933, Frank-

furt a. M. 2004, S. 102 f.
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mutigen Bildern« die Insel »Utopia« als Gegenbild seiner »zunächst ge-
schilderten, zerrissenen und verkommenen Gegenwart«.6 Für die Dar-
stellung Utopias kommen verschiedene Anregungen in Frage, neben der 
Mönchsrepublik auf dem Athos u. a. auch der Morus bekannte Bericht von  
Amerigo Vespucci über seine zweite Amerikareise mit den Schilderun-
gen der dortigen gemeinschaftlichen Lebensformen. Dem Morus’schen 
Idealbild eines »Wunschraums« wird von Doren unmittelbar die Projek-

6 Doren: Wunschräume und Wunschzeiten (Anm. 1), S. 158 f.

Abb. 1: Thomas Morus, »Utopia«,  
Titelholzschnitt der Erstausgabe von 1516
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tion einer »Wunschzeit« ekstatischer Heilserwartungen gegenübergestellt 
und im Werk des sogenannten »Oberrheinischen Revolutionärs« exemp-
lifiziert.7 In, so Doren, »krauser Phantastik« und wild zerrissener Argu-
mentation erträumt sich dieser »chiliastisch-eschatologische« Autor, ein 
bis heute nicht identifizierter Politiker aus der Zeit Kaiser Maximilians I., 
für die Zukunft einen Erlösung bringenden Herrscher. Für einen Autor, 
der sich als »Mittler eines göttlichen Heilsplanes« versteht, bedarf es da-
bei keiner weiteren Rückkopplung in der Realität.

Mit solch schroffem Kontrast beginnt Doren seinen Vortrag, in dem 
es in langen Linien um die Träume einer Welt jenseits der bestehenden 
geht. Die Vorstellungen sind verschieden, entweder auf den Raum oder 
die Zeit gerichtet: Der Entwurf eines Wunschraums projiziert diese andere 
Welt »auf eine imaginäre, geographische, als eben noch möglich erdachte, 
Fläche«, während es bei der Wunschzeit um die »Verlängerung des zeit-
lich erkennbaren Geschehens […] zu einem imaginären irgendwo an den 
Grenzen der Zeit liegenden Wunschziel« geht.8 Mit dieser konsequenten 
Unterscheidung ist das ein ungewöhnlicher Weg, die Geschichte utopi-
schen Denkens darzustellen – und es ergeben sich daraus auch signifikante 
interpretatorische Folgen.

Auf die polar akzentuierte Exposition lässt Doren einen mit großer 
Quellendichte gearbeiteten Abriss utopischen Denkens seit der Antike 
folgen, inklusive der seit Augustin festzustellenden Abwehr chiliastischer 
Diesseitshoffnungen,9 um dann mit der neuerlichen Utopie-Diskussion in 
der Renaissance fortzufahren. Hier geht es nun zunächst um die genauer 
zu fassende Motivlage von Morus: Der Gedanke einer Anregung durch die 
entdeckten ›Neuen Welten‹ tritt zugunsten einer anderen Einflussgröße 
zurück. Doren sieht nämlich bei ihm als zentralen Antrieb »die veränderte 
Einstellung eines typischen Renaissancemenschen und Humanisten zur 
Welt, […] die Betonung lebendiger Gegenwartswerte«.10 Dies erinnert an 
Burckhardts Formel von der »Entdeckung der Welt und des Menschen«11 
und impliziert eine Umorientierung des Weltinteresses; Säkulares beginnt 
sich zu verselbständigen. Doren korreliert diesen Prozess mit einer Zu-
rückdrängung irrational-enthusiastischer Auffassungen; in der ganzen An-
lage von Morus’ Text zeige sich eine Prädominanz selbstbestimmter Ratio, 
ein Denken in Möglichkeiten, die potentiell realisierbar sind.

7 Ebd., S. 160-162.
8 Ebd., S. 161.
9 Vgl. ebd., S. 162-183; zu Augustin vgl. ebd., S. 176.

10 Ebd., S. 183.
11 So die Überschrift des IV. Abschnitts in: Jacob Burckhardt: Die Renaissance in 

Italien, Stuttgart 1976 (Wiederherstellung der Urausgabe von 1860). 
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Dennoch ist auch die Renaissance noch von einem Nebeneinander von 
(rationaler) Utopie und ekstatischem Chiliasmus gekennzeichnet; dieses 
Problem, das Aby Warburg in den Künsten verfolgte, markiert Doren bei-
spielhaft in der Gegenüberstellung von Morus und Thomas Münzer bzw. 
den Wiedertäufern. Besonders interessant ist der Fall des »Sonnenstaats«: 
Campanella wird einerseits in der Nachfolge von Morus verortet, erweist 
sich für Doren aber genauer betrachtet als »Prophet und Apokalyptiker 
reinsten Schlages«, mit seinem durch Visionen »genährten Wissen um den 
Heilsplan Gottes«.12 Was beide unterscheidet, ist auch die Organisations-
form ihrer Utopien: Wo es sich bei Campanella um ein streng hierar-
chisch gestuftes Gebilde handelt, geht es für Morus um den gleichmäßigen 
Anteil eines Jeden an den Glücksmöglichkeiten. Allmächtige Staats- und  
Kirchenräson und strengste Autorität stehen gegen einen epikuräisch- 
humanistischen Eudämonismus. Erst bei Leibniz sieht Doren die Um-
wandlung der Ideen eines Tausendjährigen Reiches gleichsam in ein Pro-
jekt der Aufklärung, insofern als nun »die Entfaltung der Ideen Gottes in 
der Welt« über einen langsamen und kontinuierlichen Prozess (und eben 
nicht apokalyptisch) in eine Welt der Humanität und Freiheit führt.13

Hier ist der Punkt erreicht, an dem sich Doren langsam denjenigen Utopien 
nähert, die noch in die Diskussionen der 1920er Jahre hineinreichen.14 Nach 
der Französischen Revolution beginnt ein Nachdenken über erwünschte ge-
sellschaftliche Zustände, worin natürlich einerseits ein Echo des älteren Uto-
pismus zu vernehmen ist und zugleich ein rein irdisches Paradies erträumt 
wird. Insbesondere Saint-Simon und Fourier wären hier zu nennen oder ins-
gesamt die Gruppe der frühsozialistischen Utopisten, die ja auch in der Klas-
sischen Moderne, etwa bei Walter Benjamin oder Le Corbusier, noch sehr 
präsent sind. Die Gegenwart ist auch der Fluchtpunkt Dorens. Im breiten 
Panorama aktueller Utopismen leben zumindest untergründig die chiliasti-
schen und andererseits die utopisch-rationalen Leitvorstellungen weiter fort.

Etwas überraschend rechnet Doren zu den aktuellen Formen der alten 
Vorstellung eines menschen- und welterlösenden Friedensreiches die impe-
rialen Ideen zwischen Napoleon, dem Britischen Empire und Mussolini,15 
bevor er ausführlicher auf die seinerzeit wohl wichtigste Reinkarnation 
eingeht – und das ist der breite Strom, der sich von Marx bis in die revolu-
tionäre frühe Sowjetunion zieht. Im Marxismus sieht er einen unbewuss-
ten Chiliasmus,16 mit dem Proletariat, das als Klasse in die Rolle des Erlö-

12 Ebd., S. 188; vgl. ebd., S. 191.
13 Ebd., S. 193 f.
14 Vgl. ebd., S. 195, 197 f.
15 Vgl. ebd., S. 198.
16 Vgl. ebd., S. 200-202.
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sers eintritt. Diesbezügliche Aussagen ließen sich leicht finden. Die Utopie 
tritt als Wissenschaft in Erscheinung, was aber letztlich nur den Anspruch 
auf ein Wissen um die Zukunft bezeichnet, wie es auch zuvor schon allen 
Chiliasmen zu eigen war. Das Ziel ist irdisch und insofern neu definiert, 
aber die, so Doren, »ungeheure Stoßkraft des marxistischen Sozialismus«17 
speist sich aus der Kraft eines Glaubens. Und dieser Glaube richtet sich auf 
die Zukunft, also auf die Zeit, und insbesondere dies rückt die marxisti-
sche Utopie an die Seite der Chiliasmen und weg von den eher evolutionär 
als revolutionär gedachten geographischen Wunschräumen mit ihrer stär-
ker immanenten, auf die Möglichkeit einer Verwirklichung im gegebenen 
Weltgefüge zielenden Ausrichtung.

Was hier, beim aktuellen Großbeispiel, wie eine diskret-skeptische 
Sicht auf das Konzept einer spezifischen Wunschzeit erscheinen könnte, 
hat im Licht der vorangegangenen Kritik irrational-chiliastischen Den-
kens eine stärkere kritische Komponente. Erst im allerletzten Absatz sei-
nes Vortrages wird Doren in dieser Hinsicht deutlicher, aber nicht, indem 
er das Problem politisch weiter diskutierte, etwa über den Gegensatz von 
Demokratie und Diktatur des Proletariats, sondern indem er es auf eine 
andere Ebene hebt und es auf grundsätzliche kulturelle Möglichkeiten be-
zieht. Und hier wird auch der Bezug auf das Denken seines Gastgebers 
explizit, der den Vortag bis dahin nur grundiert hatte.

Doren sieht auch in den beiden utopischen Entwicklungslinien ein ›Wei-
terleben der Antike‹, das Warburg ein Leben lang beschäftigt hatte. Denn die 
Möglichkeit einer Unterscheidung zweier polar verschiedener Haupttypen 
antiken Weltbezuges, wie Warburg sie traf und an Werken der Kunst exem-
plifizierte, gebe es auch bei den Utopien: Auch sie erschienen, über die his-
torischen Stationen hinweg, einmal »in ihrer olympisch-rationalen, anderer-
seits in ihrer dämonisch-irrationalen Gestalt«.18 Aber an dieser interessanten 
Stelle bricht der Vortrag etwas plötzlich ab; die mögliche Bahnöffnung tie-
fer in Warburgs Denken oder womöglich dahinter noch auf Cassirer ver-
bleibt als Hinweis. Doch positioniert sich Doren, der zur Zeit des Vortrages 
eine Vielzahl von Lehrveranstaltungen zu dem Themenkreis abhielt, auch 
so: Linksrevolutionäre wie elitär-ästhetizistische Erlöserphantasien (für die 
Stefan George nur ein Beispiel war) stehen gleichermaßen unter Irrationa-
lismus-Verdacht; die Renaissance hingegen, so Perdita Ladwig, »mit ihrem 
exemplarischen Hang zur Diesseitigkeit, mochte in seiner Perspektive ein 
Vorbild nüchterner Weltanschauung auf dem Boden der Tatsachen sein«.19

17 Ebd., S. 201
18 Ebd., S. 205.
19 Ladwig: Das Renaissancebild (Anm. 5), S. 102 f.; vgl. ebd., S. 113.
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III. 

Das reich wuchernde Unterholz der Anmerkungen in der Druckfassung 
von Dorens Vortrag aber macht deutlich, wie wichtig ihm, neben der He-
rausarbeitung weit zurückreichender geistesgeschichtlicher Linien, auch 
der Blick auf das intellektuelle Umfeld der 1920er Jahre war, zumeist al-
lerdings in Hinsicht auf kritische Korrespondenzen. So wird ein erst später 
zu großem Ruhm gelangter Exponent utopischen Denkens schroff abge-
fertigt: Ernst Blochs frühes Buch über Thomas Münzer sei wohl geist-
voll, laboriere aber an »wild-phantastischen Spekulationen und Irrlich-
tereien«; der richtig gesehene Chiliasmus des Porträtierten werde »mit 
einem Schwall unverständlicher, schwülstiger Phrasen übergossen«.20

Da Blochs Geist der Utopie zur Zeit von Dorens Vortrag auch schon 
erschienen war, hätte er hier noch andere Kritikpunkte finden können. 
Blochs utopisches Denken mit seiner Wirkungsgeschichte bis weit über 
die Mitte des 20.  Jahrhunderts hinaus entstand im Kontext des Expres-
sionismus bzw. prägte dessen Ideenwelt maßgeblich mit. Das Mittelalter 
als Referenzpunkt steht für zentrale Intentionen; eine Überschrift lau-
tet: »Gotisch Werdenwollen wie Auferstehen«.21 Gegen die geheimnislose 
Strenge der »ägyptischen« wird in kühnem historischen Sprung die »goti-
sche Linie« gesetzt; die Gotik habe den Herd in sich, das »Zentralfeuer«, 
und zeige eine, wie es in enthusiasmiertem Duktus heißt, gärende, un-
vollendete Andeutung »des wetterleuchtenden Wirproblems«, den freien 
Geist entgrenzend-expressiver Ausdrucksbewegung. 

In Hinsicht auf die religiösen Implikationen ergibt sich hier auch eine 
Korrespondenz zu Paul Tillichs damaliger Position, der als Essenz des Ex-
pressionismus die »formzersprengende Kraft des Gehalts« und die Öff-
nung zum ekstatischen »Durchbruch« begriff.22 Genau das aber ist Dorens 
Sache nicht. Wenn er über irrationale Erlösungshoffnungen spricht und 
Blochs Münzer-Buch heranzieht, dann geschieht dies stellvertretend für 
eine Kritik am utopisch aufgeladenen Expressionismus. Nach dem russi-
schen Beispiel führt die Bloch’sche Position weiter in den zeitgenössischen 
Resonanzraum von Dorens skeptischer Sicht auf chiliastische Utopismen.

20 Doren: Wunschräume und Wunschzeiten (Anm. 1), S. 184 f.
21 Ernst Bloch: Geist der Utopie, Frankfurt a. M. 1973, S. 35-38; vgl. Manfred Rie-

del: Tradition und Utopie, Frankfurt  a. M. 1994; Ladwig: Das Renaissancebild 
(Anm. 5), S. 201.

22 Paul Tillich: Auf der Grenze, München 1987, S. 23.
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IV.

In besonderem Maß prägend für Dorens Vortrag aber ist der persön liche 
Kontext, der auch im Schlussabsatz direkt hergestellt wird; die wider-
sprüchliche Bewusstseinslage der Gegenwart wie der Renaissance treibt ja 
nicht nur ihn um, sondern auf andere Weise auch den Freund und lang-
jährigen Briefpartner Aby Warburg.23 Beider Leben verbindet vieles, so 
dass sogar der Gedanke einer Doppelbiographie vorstellbar schien: Aus 
jüdischen Familien und aus ähnlich wohlhabendem Kaufmanns- und Ban-
kiersmilieu kommend, kannten sie sich seit der Zeit als Bonner Studenten. 
Beide wurden von den Lehrern Lamprecht, Thode und Usener geprägt 
und bewegten sich in Richtung einer kulturgeschichtlich orientierten Re-
naissanceforschung.24 Karl Lamprecht seinerseits war stark von Jacob 
Burckhardt beeinflusst,25 dessen Werk auch für Doren und Warburg von 
maßgeblicher Bedeutung sein sollte. Und so wie Doren von Morus her, 
kam auch Warburg von seinen Renaissance-Studien auf Probleme der Ge-
genwart, in der er nicht zuletzt durch die Simultaneitätsmaschinerie mo-
derner Medien den distanzgebenden Denkraum gefährdet sah. In dieser 
Hinsicht ließen sich etwa der Schluss des Schlangenritual-Vortrages und 
Dorens Verweis auf das Fortleben »dämonisch-irrationaler« Tendenzen in 
den aktuellen politischen Chiliasmen in Beziehung setzen.

Als Renaissanceforscher erweiterte Doren das Feld um eine bis da-
hin noch unterentwickelte Dimension; seine langjährigen, einschlägigen 
Forschungen umkreisten die italienische und besonders die florentinische 
Wirtschaftsgeschichte. In seinen Augen bietet der Habitus des Kaufmanns 
eine wesentliche Voraussetzung für das Entstehen der Renaissancekul-
tur, insofern, als sich hier als typische Einstellung der »dem Realen zu-
gewandte, rationell nüchterne Sinn« entwickelte,26 was einen neuartigen 
Zugriff auf die Gegebenheiten der Lebenswelt ermöglichte. Für Doren 
resultiert daraus die weitere Annahme, dass »Wirtschaft und Kultur keine 
sich gegenseitig ausschließenden Systeme sind«.27 Das bereitete spätere 
Forschungen mit vor. Michael Baxendalls Buch über Die Wirklichkeit der 

23 Vgl. Aby Warburg: Briefe, hg. von Michael Diers und Steffen Haug mit Thomas 
Helbig, Berlin und Boston 2021 (Gesammelte Schriften, Studienausgabe, Abt. 5, 
Bd. V.1 und V.2.).

24 Ladwig: Renaissancebild (Anm. 5), S. 36-38.
25 Ernst H. Gombrich: Aby Warburg. Eine intellektuelle Biographie, Frankfurt a. M. 

1981, S. 52.
26 Alfred Doren: Die Florentiner Wollentuchindustrie vom 14. bis zum 16. Jahrhun-

dert, Stuttgart 1901, S. 440; vgl. ausführlicher dazu Ladwig: Das Renaissancebild 
(Anm. 5), S. 49, 52.

27 Ebd., S. 55.
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Bilder,28 entstanden am Londoner Warburg Institute, demonstriert, bezo-
gen auf die rechnerische Rationalität ökonomischer wie ästhetischer Ver-
fahren, eine habituelle Affinität von Kaufleuten und Künstlern bis in die 
Tiefe des kunsthistorischen Materials hinein.

Die Berührungen von Dorens Forschungen mit Fragestellungen  
Warburgs ergeben sich auch direkt von der Wirtschaftsgeschichte her. 
Allerdings bestehen dabei Differenzen in ihrer Sicht auf die Renaissance. 
Wo Warburg das Problem noch unvollendeter Befreiung aus Angst und 
Aberglauben sieht und das Aushaltenmüssen von Spannungen betont, da 
scheint Doren auf der Basis von Burckhardts (selbst nicht ganz rück-
standsloser) »Entdeckung der Welt und des Menschen« von der Annahme 
einer vollzogenen Überwindung auszugehen.29 Das zeigt sich schon an der 
Weise, wie er die italienischen Kaufleute charakterisiert: Sie organisierten 
hochgradig rational weitreichende Handelsbeziehungen und wählten zu-
gleich mit Kennerschaft die Künstler für ihre großen Bauvorhaben aus. In-
dem sie so für einen gelungenen »Ausgleich zwischen Materialismus und 
Idealismus« stehen,30 erscheinen sie Doren als souveräne Repräsentanten 
ihrer Zeit, Prägemuster der Renaissance insgesamt. Eine solche Einschät-
zung lässt jedoch zumindest die Frage nach der immer möglichen Mehr-
deutigkeit künstlerischer Gestaltungen außer Betracht.

Auch Warburg spricht über den Kaufmann, aber er situiert ihn an-
ders. So schreibt er über Francesco Sassetti, dass dieser mit den antiken 
Motiven auf dem Exlibris seiner letztwilligen Verfügung die »im kauf-
männischen Berufe (geltende) Maxime praktischer Lebensklugheit mit den  
Geschöpfen heidnischer Vorzeit zum Sinnbild bewusster Energie-
entfaltung« vereinige.31 Hier wird scheinbar Disparates zusammenge-
spannt, und genau dieses Miteinander des Gegensätzlichen sieht Warburg 
als charakteristisch für die Disposition der Renaissance an: 

Die ganz heterogenen Eigenschaften des mittelalterlich christlichen, rit-
terlich romantischen oder klassisch platonisierenden Idealisten und des 
weltzugewandten etruskisch-heidnisch praktischen Kaufmanns durch-
dringen und vereinigen sich im Mediceischen Florentiner zu einem rät-

28 Michael Baxendall: Die Wirklichkeit der Bilder, Frankfurt a. M. 1984.
29 Vgl. Ladwig: Das Renaissancebild (Anm. 5), S. 42, 47-59.
30 Ebd., S. 58.
31 Aby Warburg: Francesco Sassettis letztwillige Verfügung (1907), in: ders.: Werke 

in einem Band. Auf der Grundlage der Manuskripte und Handexemplare hg. und 
kommentiert von Martin Treml, Sigrid Weigel und Perdita Ladwig, Berlin 2018, 
S. 234-280; hier S. 269 f.
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selhaften Organismus von elementarer und doch harmonischer Lebens-
energie.32 

Das ist keine einfache Neutralisierung, die einen Ausgangskonflikt auf 
Dauer stillstellt, sondern eine dynamische »Ausgleichspsychologie«.33

Martin Warnke stellte Warburgs Überlegungen zur Psychologie des 
Renaissancemenschen insgesamt unter die Überschrift Polarität und Aus-
gleich. Dieser andauernde und spannungsgeladene Prozess lässt den inne-
ren Zustand des Renaissancemenschen, unter der Drohung eines ständig 
möglichen Gleichgewichtsverlusts, als labil erscheinen, was dem eta-
blierten Bild des heroischen Florentiners zuwiderläuft, der sich unter be-
stimmten Umständen bis auf die Entwicklungsstufe eines uomo universale 
aufschwingen konnte. In diesem Punkt unterscheidet sich Warburg von 
Burckhardt wie von Doren; für ihn ist die Möglichkeit des Freiwerdens 
noch nicht gesichert.34 Seine Forschungen in Archiven und Sammlungen 
treibt er so weit voran, 

bis sich ihm die Widersprüche, Inkonsequenzen und Probleme im Le-
ben und Handeln der Protagonisten […] ergeben: Er sieht sie schwan-
kend zwischen mittelalterlich-kirchlicher Frömmigkeit und erdnaher 
Rationalität, zwischen Verbandstreue und Individualitätsdrang, zwi-
schen Esoterik und Volkstümlichkeit, zwischen Schicksalsgläubigkeit 
und Schicksalsbewältigung.35 

Diese polare Grundstruktur, die »Schwingungsweite«, welche die Gegen-
sätze immer wieder aufeinander bezieht, wirkt sich auch auf die Kunst aus 
und führt im gelingenden Fall zu produktiver Bewältigung, in eine, wie 
Warburg das nannte, »organische Polarität«.36

32 Aby Warburg: Bildniskunst und florentinisches Bürgertum (1902), in: ders.: Die 
Erneuerung der heidnischen Antike. Kulturwissenschaftliche Beiträge zur Ge-
schichte der europäischen Renaissance, hg. von Horst Bredekamp und Michael 
Diers, Berlin 1998 (Gesammelte Schriften, Studienausgabe, Abt. 1, Bd. 1.1), S. 89-
126; hier S. 100; vgl. zum Miteinander des Gegensätzlichen auch Gombrich: Aby 
Warburg (Anm. 25), S. 169-184.

33 Warburg: Francesco Sassettis letztwillige Verfügung (Anm. 31), S. 273.
34 Vgl. Martin Warnke: »Der Leidschatz der Menschheit wird humaner Besitz«, in: 

ders.: Werner Hofmann und Georg Syamken: Die Menschenrechte des Auges: 
über Aby Warburg, Frankfurt a. M. 1980, S. 113-164; hier S. 131.

35 Martin Warnke: Polarität und Ausgleich, ebd., S. 68-74; hier S. 70 f.
36 Ebd., S. 72.
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V.

Ein Scheitern der Bemühungen um Ausgleich, um eine wie auch immer re-
lative Stabilisierung, führt Warburg am Beispiel einer Gegenüberstellung 
von Burckhardt und Nietzsche vor. Seine Aufzeichnungen zur »Schluß-
sitzung der Burckhardt Uebung« von 1927 lassen sich meiner Ansicht 
nach zumindest versuchsweise als Paralleltext zu Dorens Vortrag lesen; 
Dorens Unterscheidungskriterien scheinen in Korrespondenz zu den von  
Warburg beschriebenen grundsätzlich differenten Dispositionen Burck-
hardts und Nietzsches zu stehen. Auch wenn die Themen Dorens und 
Warburgs grundverschieden sind, so gilt das vielleicht nicht für die Mus-
ter ihrer Betrachtung, für einen spezifischen Typ binärer Unterscheidung 
und zugrunde gelegter Wertungen.

Dorens Skepsis richtet sich auf »ekstatische Heilszeiterwartungen«, 
die von »Gläubigen, Enthusiasten [und] Fanatikern« tradiert würden, und 
weiter auf den Kommunismus als aktuelle Erscheinungsform der »Lehre 
vom tausendjährigen Reich« – um nur einige Markierungen schon am Be-
ginn seines Vortrages zu nennen, denen er dann jeweils »utopisch-ratio-
nalistische Bildprojektionen« gegenüberstellt. Dass apokalyptisch getönte 
»chiliastisch-eschatologische Hoffnungen« gegen einen »gemäßigt epiku-
räischen Eudämonismus« wie bei Morus stehen,37 fasst Doren schließlich 
ganz warburgisch, indem er in all diesen Fällen ein Fortleben polar unter-
schiedener antiker Leitvorstellungen konstatiert.

Warburgs Aufzeichnungen zur »Schlußsitzung der Burckhardt Uebung« 
haben einen langen Vorlauf; das schließliche Typoskript mit handschrift-
lichen Anmerkungen Warburgs und Saxls ist auf den Juli 1927 datiert. 
Warburgs Positionierung Burckhardts erfolgt sehr umsichtig:38 Burckhardt 
habe die Wellen aus der Vergangenheit empfangen, aber sich von ihnen 
nicht überwältigen lassen, sondern seine Fundamente gestärkt. Das ist 
keine Abwehr, sondern ein Sich-Aussetzen bei gleichzeitiger Reserviert-
heit, ein Verfahren, das Burckhardt einerseits ein tieferes Eindringen er-
möglichte, ihn aber auch, so Warburg, an gefährliche Grenzen führte. Da-
für gebraucht er zwei Bilder: Burckhardt sei »ein Nekromant bei vollem 
Bewußtsein« und zugleich, um sich vor den Bedrohungen zu schützen, der 
Erbauer eines »Seherturms«, auf dem er wie ein Lynkeus sitze. Dieser Ver-
gleich ist zweischneidig genug – Goethes Türmer, der von oben die Welt 
in harmonischer Überschau erfasst und zugleich die mörderische Nacht-

37 Doren: Wunschräume und Wunschzeiten (Anm. 1), S. 160, 188, 191.
38 Vgl. Aby Warburg: Schlußsitzung der Burckhardt Uebung (1927), in: ders.: 

Werke (Anm. 31), S. 695-699; hier S. 695 f.
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seite der faustischen Kolonisationsarbeiten erkennt.39 In solcher Doppel-
bindung aber wird Burckhardts Rolle als »Aufklärer« bestimmt.

Von fern vergleichbar der inneren Doppelgestalt Harry Hallers, des 
Helden in Hermann Hesses ebenfalls 1927 erschienenem Steppenwolf,40 
stellt auch Warburg, nur auf zwei Personen verteilt und ohne die etwas 
holzschnittartige Antithetik des Romans, eine gerade noch stabilisierte 
Position einer realisierten Vernichtungsgefährdung gegenüber. Nietzsche 
wurde das »Opfer seiner eigenen Ideen«, war ein Seher vom Typ eines 
Nabi, »des alten Propheten, der auf die Strasse läuft, sich die Kleider zer-
reißt, Wehe schreit und das Volk vielleicht hinter sich her leitet«. Dem 
folgt ein direkter Vergleich – der eine, Burckhardt, der den »dämonischen 
Hauch des Vernichtungsdämons fühlt und sich in seinen Turm setzt«, und 
demgegenüber Nietzsche, »der mit ihm gemeinsame Sache machen will«.41 
Darauf, in offensichtlicher Anspielung auf das persönliche Verhältnis bei-
der, der Schluss: »Diese Vermessenheit hat Jacob Burckhardt gefühlt«, der 
in Warburgs Augen am Ende das Gegenteil suchte, nämlich »Maß oder die 
gesteigerte Form, sodass es eine Form gab, die Leben war und Bändigung 
zugleich: Rubens«.42 Die Möglichkeit solcher Haltung wünschte Warburg 
auch für sich selbst.43 Und so, wie Dorens Vortrag über die Utopien mit 
der grundsätzlichen Unterscheidung einer olympisch-rationalen von einer 
dämonisch-irrationalen Gestalt schließt, enden auch Warburgs Aufzeich-
nungen mit dem Hinweis auf die beiden Strömungen des Apollinischen 
und Dionysischen.44

VI.

In Davos kam es 1929 zu einer grundsätzlichen Auseinandersetzung zwi-
schen Ernst Cassirer und Martin Heidegger über die Aufgabe der Philo-
sophie, die schon damals viel Aufmerksamkeit fand – nicht zuletzt des-
halb, weil sie als eigentümlicher Transfer der von Thomas Mann fünf Jahre 
zuvor im Zauberberg fingierten Debatten wahrgenommen wurde. (Von  
Heidegger und Doren ist bekannt, dass sie den Zauberberg gelesen haben;45 

39 Vgl. Johann Wolfgang von Goethe: Faust – Der Tragödie zweiter Teil, in: ders.: 
Dramatische Dichtungen I, Hamburg 1949 (Goethes Werke, Hamburger Aus-
gabe, Bd. 3), Fünfter Akt, Tiefe Nacht, S. 340 f.

40 Vgl. Hermann Hesse: Der Steppenwolf, Frankfurt a. M. 1978, S. 31, 47 f. u. ö. 
41 Warburg: Schlußsitzung (Anm. 38), S. 697.
42 Ebd., S. 697 f.; vgl. Jacob Burckhardt: Rubens, Olten und Bern 1946.
43 Vgl. Gombrich: Aby Warburg (Anm. 25), S. 344.
44 Vgl. Warburg: Schlußsitzung (Anm. 38), S. 698.
45 Vgl. Doren: Wunschräume und Wunschzeiten (Anm. 1), S. 205.
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Warburg und Mann standen mindestens in einem Briefwechsel.46) Mit der 
Davoser Disputation ist der von Doren und Warburg auf ihre je verschie-
dene Weise behandelte Konflikt zwischen Rationalität und Irrationalität 
bzw. die Frage des Verhältnisses von Apollinischem und Dionysischem 
insofern verbunden, als es in all diesen Fällen um kulturphilosophische 
Grundfragen geht, die darüber hinaus auch von indirekt aktueller, zeit-
diagnostischer Bedeutung sind.

So wollte Heidegger von Cassirer wissen, worin er die Aufgabe der 
Philosophie sehe:47 Soll sie frei werden lassen von der Angst oder den 
Menschen »gerade radikal der Angst ausliefern«? Für Heidegger ist die 
Entscheidung klar: Die Philosophie soll den »Boden zu einem Abgrund 
machen«, den Menschen vor die Endlichkeit und »Geworfenheit des Da-
seins« stellen.48 Das berührt einen zentralen Aspekt seiner Philosophie, 
Dasein als Sein-zum-Tode mit der Angst als Grunderfahrung, aus der es 
kein Entrinnen geben soll. Cassirer antwortet mit dem Bekenntnis, dass 
es die Aufgabe der Philosophie sei, die Menschen von der Angst frei wer-
den zu lassen.49

Er begründet dies in der Antwort auf die weitere Frage Heideggers, 
welchen Weg nämlich der Mensch zur Unendlichkeit habe. Hier spricht er 
vom »Medium der Form«, einem Prozess der Formgebung, dessen Funk-
tion es sei, »daß der Mensch, indem er sein Dasein in Form verwandelt, 
[…] von der Endlichkeit des Ausgangspunktes nun zwar nicht frei wird, 
[…] aber […] die Endlichkeit in etwas Neues hinaus[führt]«.50 Über den 
Prozess der Formgebung gewinne der Mensch eine »Metabasis«, die ihn 
»von der Unmittelbarkeit seiner Existenz hineinführt in die Region der 
reinen Form« und über sie in Unendlichkeit.51 Die zivilisatorische, von der 
Angst befreiende Tätigkeit des Menschen besteht also zunächst in einem 
Akt der Distanzierung, der es ihm erlaubt, unmittelbares Erleben in Form 
umzusetzen und sich so selbst zu objektivieren.

Die Gegensätze beider zeigen sich schon in der Wahl ihrer Hauptbe-
griffe: Wo Cassirer auf die Gedankenwelt der Philosophie der symbolischen 
Formen rekurriert, den Prozess der Zivilisation als Weg aus der magischen 

46 Vgl. Thomas Mann-Gesellschaft Hamburg e. V., in: o. A.: Thomas Mann-Ge-
sellschaft, November 2016, https://www.thomas-mann-gesellschaft.de/newslet-
ter/archiv/november-2016/ortsvereine/thomas-mann-gesellschaft-hamburg.html 
(aufgerufen am 10. 1. 2023).

47 Vgl. Martin Heidegger: Davoser Disputation, in: ders.: Kant und das Problem der 
Metaphysik, Frankfurt a. M. 1973, S. 246-268; hier S. 257 f.

48 Ebd., S. 260 f.
49 Vgl. ebd., S. 259.
50 Ebd., S. 258.
51 Ebd.

https://www.thomas-mann-gesellschaft.de/newsletter/archiv/november-2016/ortsvereine/thomas-mann-gesellschaft-hamburg.html
https://www.thomas-mann-gesellschaft.de/newsletter/archiv/november-2016/ortsvereine/thomas-mann-gesellschaft-hamburg.html
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Welt der Unmittelbarkeit hin zu befreiender Distanzierung beschreibt, in 
der symbolische Formen wie Sprache, Kunst oder Technik in Erscheinung 
treten, die das Dasein in objektive Gestalt verwandeln, in die Unendlich-
keit der Form,52 da möchte Heidegger, fast als wäre auch er ein »unbewuß-
ter Chiliast« in der Tradition des »formzersprengenden« Expressionis-
mus, diese Behausungen wieder zerschlagen und, mittels Philosophie, »die 
Endlichkeit in einer ganz radikalen Weise zeigen«,53 die Möglichkeit von  
Distanzierungen zerstören, den Menschen der »Härte seines Schicksals«54 
überantworten. Nicht nur Cassirer, sondern auch der mit ihm langjährig 
verbundene Warburg vertritt am Schluss des »Schlangenritual«-Vortrages 
eine genau gegenteilige Position.

VII.

Mit Blick auf Doren lässt sich die Davoser Debatte als philosophische Ver-
handlung eines Grundkonfliktes lesen, den er am Beispiel des Utopismus 
dargelegt hatte, nämlich das Verhältnis von als entwickelbar gedachter zi-
vilisatorischer Form zur Radikalität völligen Neubeginns. In der Folge-
zeit durchlief Dorens Text selbst eine lange Rezeptionsgeschichte; noch 
der Literaturwissenschaftler und Utopismus-Forscher Klaus Vondung lieh 
sich 2006 seinen Titel Wunschräume und Wunschzeiten, um Grundformen 
utopischen Denkens und deren Valenz in der Gegenwart zu beschreiben.55 
Heute aber steckt utopisches Denken in einer Krise, die sich vielleicht auf 
drei Hauptursachen zurückführen lässt: allgemein auf den ideologischen 
Umbruch nach 1989, im endzeitlichen Strang auf die mit Atomwaffen 
oder auch dem Klimawandel gegebene Möglichkeit menschengemachter 
Apokalypse ohne folgende Erlösung, und schließlich auf die mit Aldous  
Huxleys Brave New World auf die Agenda gesetzten dystopischen Vor-
stellungen, die sich von 1932 bis in die Gegenwart der Gentechnik oder 
Dave Eggers’ Circle verfolgen ließen. Doch das bleibe hier dahingestellt.

Im Zeitkontext der Zwanziger Jahre findet sich die vielleicht bedeut-
samste, weil auch theoretisch elaborierte Reaktion auf Dorens Text inner-

52 Ernst Cassirer: Symbol, Technik, Sprache, in: ders.: Aufsätze aus den Jahren 
1927-1933, hg. von Ernst Wolfgang Orth und John Michael Krois, Hamburg 
1985, S. 123; vgl. die gedrängte Darstellung bei Andreas Graeser: Ernst Cassirer, 
München 1994, S. 44 f., 51 f.

53 Heidegger: Davoser Disputation (Anm. 47), S. 268.
54 Ebd., S. 263.
55 Klaus Vondung: »Wunschräume und Wunschzeiten«. Einige wissenschaftsge-

schichtliche Erinnerungen, in: Kakanien Revisited, 20. 5. 2008, http://www.kaka-
nien-revisited.at/beitr/fallstudie / KVondung1.pdf (aufgerufen am 10. 1. 2023).

http://www.kakanien-revisited.at/beitr/fallstudie/KVondung1.pdf
http://www.kakanien-revisited.at/beitr/fallstudie/KVondung1.pdf
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halb von Karl Mannheims 1929 erschienenem Buch Ideologie und Utopie. 
Das lange Kapitel über das »Utopische Bewußtsein« beginnt mit dem lapi-
daren Satz: »Utopisch ist ein Bewußtsein, das sich mit dem es umgebenden 
›Sein‹ nicht in Deckung befindet.«56 Dem folgen ausgiebige Erörterungen 
zum Gestaltwandel utopischen Bewusstseins in der Neuzeit. Ähnlich wie 
bei Doren stehen sich zunächst eine radikale Position, vertreten durch den 
»orgiastischen Chiliasmus der Wiedertäufer«, und eine liberal-humanitäre 
Idee gegenüber, von denen Mannheim dann weiter als dritte Gestalt die 
konservative und als vierte die sozialistisch-kommunistische Utopie un-
terscheidet.57

Mannheim spricht dabei von »Wunschträumen«, die als »Wunschräume« 
und »Wunschzeiten« in Erscheinung treten, also von Perspektiven, die 
das jeweils Seiende erweitern oder auch umformen. Und, wie die Wort-
wahl schon erwarten lässt, weist er in diesem Zusammenhang dezidiert 
auf Dorens Vortrag als den »besten Führer in der kultur- und ideenge-
schichtlichen Betrachtung des Problems« hin und charakterisiert ihn als 
Motivgeschichte im Stil der Ikonographie der Kunstgeschichte, vermittelt 
anschlussfähig auch für sein eigenes Projekt einer soziologischen Struk-
turgeschichte.58

Diese eigene Position legt er besonders im Schlussabschnitt von Ideolo-
gie und Utopie dar; und obwohl bei ihm und Doren die Intentionen ver-
schieden sind, zeigen sich doch indirekt einige Gemeinsamkeiten hinsicht-
lich grundsätzlicher Einschätzungen. Mannheim sieht ein Verschwinden 
der reinsten Form modernen chiliastischen Bewusstseins, die er im Anar-
chismus verkörpert sieht; nur im Syndikalismus und Bolschewismus seien 
einige gedankliche Bestände in abgeschwächter Form noch vorhanden, ih-
res Absolutheitsanspruches entkleidet. Die liberale, die sozialistische und 
die konservative Idee verkörperten ihrerseits schon die »allmähliche Sen-
kung der utopischen Intensität«,59 sie seien »beschwichtigtere Formen der 
Seinstranszendenz« und also Zeichen eines sich dem innerweltlichen Real-
geschehen immer mehr annähernden Denkens. Für Mannheim destruiert 
sich das Utopische zur Gegenwart hin, eine Entwicklung, die er mit einem 
Wort Gottfried Kellers so umschreibt: »Der Freiheit letzter Sieg wird 
trocken sein.«60 Und so wie die Utopie, verschwänden auch die »Total-
sichten« von links und rechts, beispielsweise die von Georg Lukács (hier 
wird Mannheim dessen 1923 erschienenes Werk Geschichte und Klas-

56 Karl Mannheim: Ideologie und Utopie, Bonn 1929, S. 169.
57 Ebd., S. XIII f.
58 Ebd., S. 183.
59 Ebd., S. 234 f.
60 Ebd., S. 236.
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senbewußtsein meinen) oder die ständestaatlichen Vorstellungen eines  
Othmar Spann.

Was nach dem umfassenden Abbau alles Spirituellen, Utopischen und 
Ideologischen bleibt und von Mannheim auch begrüßt wird, ist eben die 
»Trockenheit«, d. h. skeptischer Pragmatismus, eine konsequente Orien-
tierung auf die Seinswirklichkeit.61 Hier schlägt er auch den Bogen zu ak-
tuellen gesellschaftlichen und künstlerischen Strömungen, nennt, wie es 
in schöner Kombination heißt, die »in Erotik und Baukunst durchbre-
chende ›Sachlichkeit‹« als Symptom, leider ohne dies näher auszuführen.62 
Hier scheint also kurz die Kulturgeschichte der Epoche auf, die man von  
Gustav Friedrich Hartlaubs berühmter Mannheimer Ausstellung von 
1925, die unter dem programmatischen Titel »Neue Sachlichkeit. Deut-
sche Malerei seit dem Expressionismus« stand, bis hin zu Helmut Lethens 
Buch über die Verhaltenslehren der Kälte nachzeichnen könnte.

Doch für Mannheim sind dies nur Zeichen eines übergeordneten Prozes-
ses, den er einerseits als klärend bejaht und zugleich auch als Gefährdung 
beschreibt, denn, so der etwas verblüffende Schluss, das Verschwinden al-
les Utopischen berge für die Zukunft auch die Gefahr einer »statische[n] 
Sachlichkeit, in der der Mensch selber zur Sache« würde.63 Doch diese 
skeptische Volte ganz am Ende seiner langen Ausführungen ändert nicht 
die grundsätzliche Positionierung Mannheims. Im Utopie-Diskurs der 
Weimarer Republik bildet er den wohl denkbar stärksten Gegenpol zu 
Ernst Bloch.64 In der Skepsis gegenüber irrationalen Chiliasmen jeglicher 
Art stimmt Mannheim auch mit Alfred Doren überein, dessen Vortrag ja 
eine Quellenbasis für die eigenen Überlegungen darstellte. Doren aber öff-
net dem Sachlich-Gegebenen der Realität noch einen »Wunschraum«, des-
sen Modell jedoch das historische Utopia eines Thomas Morus ist.

61 Ebd., S. 240 f., 242 f.
62 Ebd., S. 242.
63 Ebd., S. 249.
64 Mannheim spricht an einer Stelle vom eigentümlichen »Wetterleuchten« des Ex-

pressionismus und nennt dazu das »freischwebende Flackern des Ekstatischen« 
(Mannheim: Ideologie und Utopie [Anm. 56], S. 247).


