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Robert Eisler: Orphisch-dionysische  
Mysteriengedanken in der christlichen Antike

Vor-, Nach- und Nebengeschichten eines Vortrags

Martin Treml

I. Der Vortrag

Robert Eisler (1882-1949) hatte sich bereits des Öfteren und vorwiegend 
in englischer Sprache zu Orpheus zu Wort gemeldet. Seit dem Dritten In-
ternationalen Kongress für Religionsgeschichte in Oxford 1908 trat er re-
gelmäßig in England auf. Schließlich war es Eislers Buch Orpheus – The  
Fisher (1921), das den Anlass für eine Einladung an die KBW gab. Fritz 
Saxl (1890-1948) war durch das Buch auf ihn aufmerksam geworden, weil 
auch er in seinen Arbeiten Kunst- und Religionsgeschichte zusammen-
bringen wollte.1 Im selben Jahr stellte Eisler seinerseits den Kontakt zur 
KBW her, indem er um ein Rezensionsexemplar von Warburgs Heidnisch- 
antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeiten bat, wie Saxl  
Warburg mitteilte, der damals in Kreuzlingen war, um seine Psychose 
ku rieren zu lassen.2 Saxl und Eisler verband einiges: Beide entstammten 
demselben Milieu; sie hatten im selben Wiener Bezirk gewohnt, dieselbe 
Schule besucht, dasselbe Fach bei denselben Lehrern studiert – das alles 
um etwa ein Jahrzehnt versetzt. Am 3. Mai 1922 schickte Saxl an Eisler 
seine förmlich-freundliche Einladung:

Erlauben Sie, dass ich mit einer Anfrage an Sie herantrete. Die Biblio-
thek Warburg veranstaltet Vorträge, die sich, wie Sie aus beiliegenden 
Drucksachen ersehen, mit dem Problem des Nachlebens der Antike 
beschäftigen, ein Problem in dem Sinn wie es Warburg gestellt hat, das 
dem Problemkreis seiner Studien durchaus nahe steht. Der Kreis der 
Zuhörer bei diesen Vorträgen ist eng begrenzt und setzt sich zur Hälfte 
aus Lehrern der Hochschule, zur anderen Hälfte aus andern wissen-
schaftlichen Benutzern der Bibliothek Warburg zusammen.

1 Vgl. Brief von Fritz Saxl an Ernst Herzfeld, 10. 3. 1921, Warburg Institute Archive 
(im Folgenden: WIA; die Orthographie und Zeichensetzung in allen hier zitierten 
Archivalien folgt den Originalen).

2 Vgl. Brief von Fritz Saxl an Aby Warburg, 21. 7. 1921, WIA.
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Darf ich bei Ihnen anfragen, ob Sie vielleicht geneigt wären, im nächs-
ten Jahr in der Bibliothek Warburg einen Vortrag, der sich mit irgend-
einem Einzelproblem oder auch eine Uebersicht über das Gesamtpro-
blem das hier in Betracht kommt, befassen würde, zu halten? Sie 
können sicher sein, dass das was überhaupt in Hamburg für religions-
wissenschaftliche Fragen Interesse hat, einem Vortrag von Ihrer Seite 
mit grösstem Interesse entgegensieht. Der Vortrag wird mit Mk. 1000.- 
honoriert, die Reisekosten trägt die Bibliothek Warburg, und Frau Pro-
fessor Warburg würde sich freuen, Sie als Gast in ihrem Hause begrüs-
sen zu können. Wir bitten Sie, uns das Manuskript zum Abdruck zu 
überlassen, da die Vorträge in einer Art Jahresband, den Teubner her-
ausgibt, publiziert werden.3

Eisler antwortete euphorisch mit vielen Vorschlägen und brachte auch  
Orpheus – The Fisher ins Spiel.4 Saxl zeigte sich hocherfreut, griff Orpheus 
als Thema auf, erörterte Eislers Funde, stellte Fragen und machte eigene 
Vorschläge, da er selbst »Orpheus-Forscher«5 sei. Daraufhin antwortete 
Eisler, dass sein ungedruckter zweiter Band des Orpheus seine Sicht noch 
deutlicher mache und deshalb nach Hamburg geschickt werden würde.6

Nach diesem intensiven Austausch meldete sich Saxl erst einmal nicht 
mehr, denn er musste nun Warburg einbeziehen, dem er – neben der An-
kündigung des Orpheus-Vortrags  – erklärte: »Aber zweifellos ist doch 
Eisler einer der Leute, die am meisten Bescheid wissen vom Problem, das 
uns interessiert.«7 Warburg erwiderte darauf: »Die Einladung an Eisler 
ist mir nicht sympathisch. Er ist doch nur ein ›großzügiger‹ Bluff. Das  
Orpheus-Buch hätte ich gern mal gesehen.«8 Saxl antwortete: »Was Eisler 
betrifft, so haben mehrere unserer Professoren – Cassirer, Reinhardt etc. – 
es sich sehr gewünscht, den Mann einmal kennen zu lernen. Ich weiss, dass 
es irgendwie riskant ist, aber als einfacher Bluff würde ich die Sache doch 
nicht abtun.«9 Warburg schwieg dazu. Zumindest in diesem Fall konnte 
Saxl eigene Interessen gegen Warburg durchsetzen, wobei dieser freilich 
zu diesem Zeitpunkt durch seine psychischen Probleme und ihre Behand-
lung stark beeinträchtigt war.

3 Brief von Fritz Saxl an Robert Eisler, 3. 5. 1922, WIA.
4 Vgl. Brief von Robert Eisler an Fritz Saxl, 6. 5. 1922, WIA.
5 Brief von Fritz Saxl an Robert Eisler, 8. 5. 1922, WIA.
6 Vgl. Brief von Robert Eisler an Fritz Saxl, 12. 5. 1922, WIA.
7 Brief von Fritz Saxl an Aby Warburg, 8. 5. 1922, WIA.
8 Brief von Aby Warburg an Fritz Saxl, 13. 5. 1922, WIA. 
9 Brief von Fritz Saxl an Aby Warburg, 20. 5. 1922, WIA.
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Saxl machte sich also an die genauere Planung des Vortrags. Er wünschte 
sich von Eisler, »was wissenschaftlich ein Desideratum wäre«, nämlich 
»eine religionsgeschichtliche Abhandlung über die zahllosen Darstellun-
gen des Orpheus in spätheidnischer und altchristlicher Zeit, die ja noch 
kaum gedeutet sind«.10 Eisler gab seinen Titel mit »Orphische und alt-
christliche Cultsymbolik« an.11 Saxl erklärte auf Nachfrage, dass nur ein 
einziger, einstündiger Vortrag erwünscht sei.12 Als Termin einigte man 
sich auf den 9.  Dezember des Jahres 1922.13 Am Vortag schrieb Eisler 
noch, er habe sich die Bücher über Orpheus bereitgelegt und 27 Dias mit-
gebracht.14 Über den Vortrag selbst berichtete Saxl einige Tage später an 
Warburg:

Aeusserlich war der Vortrag von Eisler, der am Sonnabend hier gehal-
ten wurde, ein absoluter, unbedingter Erfolg der B. W. Vielleicht noch 
niemals sind die Leute so gut mitgegangen wie bei diesem Vortrag.  
Eisler sprach ganz frei, ein ¾ Stunden, und trotzdem sind die Leute 
die ganze Zeit nicht ermüdet; im Gegenteil, es war eigentlich das erste 
Mal, dass spontan nachher Beifall geklatscht wurde, wie ihn nicht ein-
mal Cassirer gehabt hat.
Und innerlich: was der Mann gesagt hat, war überraschend gut, der Sa-
che und der Form nach. In vieler Beziehung  – denn die Zusammen-
hänge zwischen Katakombenbildern und orphischen Dingen scheinen 
mir nun doch sehr wahrscheinlich gemacht. Wie das aber bei Eisler im-
mer ist, laufen neben ganz sichern Dingen, die anerkannt werden müs-
sen, trotzdem sie der communis opinio ins Gesicht schlagen, andere, 
die mehr als zweifelhaft sind. Panofsky’s Urteil über den Mann ist: 
dass er ein unbedingt genialer Kopf sei, mit einer geradezu phänomena-
len Hirn-Kapazität. Er kann etwas arabisch, viel hebräisch, Keilschrift 
und ägyptisch. Dazu hat er bei Riegl und Wickhoff eine ausgezeichnete 
kunstgeschichtliche Bildung erhalten, hat im Institut für österreich. Ge-
schichtsforschung einen Band mittelalterlicher Quellen herausgegeben, 
arbeitet derzeit intensiv über Geschichte des Geldes usw.
Und dabei muss ich sagen, weiss der Mann von diesen orphischen Din-
gen viel mehr als ich, der doch auch schon reichlich lange darin steckt. 
Er ist also zweifellos genial, aber irgendwo schwach gegen sich selbst 
im Kritischen.

10 Brief von Fritz Saxl an Robert Eisler, 15. 6. 1922, WIA.
11 Brief von Robert Eisler an Fritz Saxl, 17. 6. 1922, WIA.
12 Vgl. Brief von Fritz Saxl an Robert Eisler, 19. 6. 1922, WIA.
13 Vgl. Brief von Robert Eisler an Fritz Saxl, 2. 8. 1922, WIA.
14 Ebd.
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Über Ihren Luther hat er eine Anzeige geschrieben, die in England in 
der Zeitschrift ›The Quest‹ erscheinen wird. Sie ist bereits bei der Re-
daktion. Dass gerade dieser Mann am liebsten in unserer Bibliothek ar-
beiten würde, ist ja selbstverständlich. Vielleicht dass ich ihn einmal bit-
ten kann, im Sommer für einen Monat zu uns zu kommen und hier zu 
arbeiten. Das würde ja auch für ihn ganz ausgezeichnet sein, weil er hier 
absolut unter Kritik gehalten wird. Ich denke nämlich auch garnicht 
daran, seinen Aufsatz kritiklos zu drucken. Im Gegenteil, ich habe von 
ihm plein pouvoir bekommen, alles daran zu ändern und zu streichen, 
wie mir gut scheint.15

Während der folgenden zweieinhalb Jahre war Eislers Vortragstext auf 
Buchlänge angewachsen und nahm einen ganzen, für ihn allein konzipier-
ten »Zweiten Teil« der sonst einteiligen und einbändigen Vorträge eines 
Jahres ein. Die Zeit bis zur Veröffentlichung war jedoch von einem zähen 
Hin und Her zwischen den Herausgebern Fritz Saxl und Gertrud Bing 
(1892-1964) und dem Autor gekennzeichnet.16 Es ist unnötig, diese Phase 
hier auch nur annähernd so detailliert nachzuzeichnen wie die Zeit vor 
dem Vortrag. Es sei an dieser Stelle lediglich eine Momentaufnahme mit-
geteilt, die die Atmosphäre treffend wiedergibt, wie Saxl – in das Wiener 
Idiom verfallend – schreibt: »Dass sich die Revision des Aufsatzes lohnt, 
ist sehr gescheidt, und ich bin eingebildet genug, darauf ein wenig stolz zu 
sein.«17 Viele, sehr viele Briefe und Postkarten wurden gewechselt, wo-
bei sich drei Probleme herauskristallisierten, die die Korrespondenz prä-
gen: die ungeheure Länge, das ewige Umschreiben – denn immer, wenn 
die Herausgeber etwas geändert hatten, schrieb Eisler erneut anderes –, 
vor allem aber der umstrittene Inhalt. Saxl sah sich, unterstützt von Bing, 
schließlich gezwungen, in einer »Vorbemerkung des Herausgebers« auf 
Distanz zum Autor zu gehen  – ein mehr als ungewöhnlicher Vorgang, 
nicht nur für die KBW, wo er auch solitär war und blieb.18

15 Brief von Fritz Saxl an Aby Warburg, 13. 12. 1922, WIA. Warburgs Frau Mary 
schrieb am 19. 12. 1922 auch über Eisler und seinen Vortrag an ihren Mann; vgl. 
Brian Collins: Robert Eisler and the Magic of the Combinatory Mind. The For-
gotten Life of a 20th-Century Austrian Polymath, Cham 2021, S. 27. Collins’ sehr 
informatives Buch ist bisher das einzige über Eisler überhaupt. Auch der Brief 
Mary Warburgs befindet sich im WIA.

16 Vgl. Robert Eisler: Orphisch-dionysische Mysteriengedanken in der christlichen 
Antike, in: Vorträge 1922-1923, hg. von Fritz Saxl, Leipzig und Berlin 1925 (Vor-
träge der Bibliothek Warburg, Bd. 2.2). 

17 Brief von Fritz Saxl an Robert Eisler, 31. 8. 1923, WIA.
18 Vgl. Fritz Saxl: Vorbemerkung des Herausgebers, in: Vortäge 1922-1923 (Anm. 

16), S. V f.
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Was war nun, kurz gesagt, der Inhalt der Publikation (und vermutlich 
teilweise auch des Vortrags)? Um 1900 war in der religionsgeschichtlichen 
Forschung bemerkt worden, dass »die frühchristliche Assimilation der 
Ikonographie des Orpheus an die Ikonographie Christi frappant« war.19 
Das erschütterte nicht nur die Einzigartigkeit des Christentums, sondern 
versprach auch Auskünfte über seine Quellen außerhalb des Judentums. 
Der heutige Stand der Forschung lässt sich so zusammenfassen:

Die Tatsache, dass man mit Orpheus vage messianische Ideen verknüp-
fen und er als eine Art Typus des ›göttlichen Botschafters‹ verstanden 
werden konnte, dessen Erfüllung Jesus Christus war, sowie die sowohl 
Orpheus als auch Christus zugeschriebene Erfahrung einer Kataba-
sis und Rückkehr aus der Unterwelt begünstigten eine solche außerge-
wöhnliche Engführung Orpheus mit Christus. Auf einer Anzahl alt-
christlicher Fresken der römischen Katakomben aus dem 2. bis 4. Jh. 
erscheint Orpheus-Christus in einer modifizierten Ikonographie des 
paganen Themas ›Orpheus unter den Tieren‹: Die zentral sitzende Fi-
gur ist nun von meist zahmen Tieren umgeben, die nicht nur eine pa-
gane, sondern auch eine christliche symbolische Valenz haben, nämlich 
von Adlern, Tauben und Schafen.20

Lange Zeit wurde das Thema vernachlässigt, bis Saxl der Frage nach Bedeu-
tung und Wirkung dieser Assimilation nachging, die Eisler zwar als erster 
in ihrer Problematik erkannt hatte, sie zugleich aber in seinem Universa-
lismus untergehen ließ. Die Funde in den Katakomben der Domitilla, des 
Calixtus sowie des Heiligen Marcellinus und Petrus untersuchte Eisler so-
wohl im englischen wie im deutschen Orpheus-Buch, wenngleich sein Zu-
griff unterschiedlicher Natur war: In Orpheus – The Fisher beginnt er mit 
der Darstellung des Fischergottes und dem Fisch-Totemismus, in Myste-
riengedanken mit den jüdischen Orpheus-Darstellungen Roms.21 Inhalt-
lich war der Band für die KBW sehr eng an seinem englischen Orpheus-
Buch entlang geführt, nur etwas anders aufgebaut und ergänzt durch 
andere und neue Materialien. Man könnte etwas überspitzt sagen, der Vor-

19 Bernhard Huss: Orpheus, in: Mythenrezeption. Die antike Mythologie in Litera-
tur, Musik und Kunst von den Anfängen bis zur Gegenwart, hg. von Maria Moog-
Grünewald, Stuttgart und Weimar 2008, S. 522-538; hier S. 527 (Abkürzungen 
hier wie im Folgenden aufgelöst).

20 Ebd., S. 527 f.
21 Vgl. Robert Eisler: Orpheus – The Fisher. Comparative Studies in Orphic and 

Early Christian Cult Symbolism, London 1921, S. 24-41 (Fischergott und Fisch-
Totemismus); ders.: Orphisch-dionysische Mysteriengedanken (Anm. 16), S. 3-12 
(jüdische Orpheusdarstellungen).
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tragstext sei von einem Übersetzer verfasst, der, des Englischen noch nicht 
ganz mächtig, vieles, was ihm unverstanden geblieben, selbst neu verfasst 
und, damit dies nicht sofort auffalle, anders gereiht habe – ein Fall aben-
teuerlicher, kreativer Selbstübersetzung und typisch für Eisler.

Saxl richtete seine Kritik auf die wenig strukturierte, schier überbor-
dende Fülle an Stoff, die aber nicht nur Eisler traf. Man dürfe nicht einfach 
Mythos auf Mythos häufen.22 Denn das wäre Kontinuitätshuberei (in mei-
nen Worten gesagt). Eisler mäandert in seinem Text in 41 Kapiteln durch 
die Religionsgeschichte von Indien bis Irland: Orpheus sei Dionysos, Jesus, 
Krishna, Buddha – alle kämen zusammen in der Figur des guten Hirten, 
der die Herde schützt und die wilden Tiere zähmt. Er schreibt vom Wein-
sakrament, von der Weinberggoaß, von Kornes Pein und Flaches Qual, 
von Bockshaut und Askoliasmos (ein Arbeitstanz beim Keltern), vom Aus-
ziehen der Lasterhülle und dem Anziehen des Messias, von Fisch orakeln 
und dem dreitägigen Abstieg in die Hölle. Dabei widmet er sich mehr den 
Denkmälern als den Texten. Denn es »fehlt immer noch vollständig eine 
übersichtliche Sammlung aller auf den öffentlichen und den geheimen  
Orpheus- bzw. Dionysosdienst bezüglichen Bildwerke, Bauüberreste und 
Inschriften«.23 Wie schon der englische Orpheus ist auch der deutsche reich 
an Abbildungen und Tafeln.

Saxl hingegen berücksichtigte das Dynamische im Konzept des Nach-
lebens, was nicht nur ein Heftig- und Rasch-, sondern ein Sich-Bewegen 
überhaupt war. Darum gab es die Kategorien ›jung‹ und ›alt‹, ›früh‹ und 
›spät‹. Seine Fragen konnte aber kein Eisler für ihn klären, das musste 
er selbst tun, so in Frühes Christentum und spätes Heidentum in ihren 
künstlerischen Ausdrucksformen (1923; erschienen 1925), dort im mittle-
ren Abschnitt »Griechisches und Orientalisches in Kultbildern hellenisti-
scher Mysterienreligionen und des Christentums«.24 

Saxls Ausgangspunkt war ein ganz anderer als der Eislers, denn er 
wollte die symbol- mit der formgeschichtlichen Sichtweise zusammen-
bringen. Er monierte die Feststellung von Religionshistorikern, »dass die 
Kultbilder in dem ›jeweils herrschenden Stil‹ dargestellt wurden, ohne den 
Beziehungen zwischen dem Wesen dieser Stile und dem Wesen der Fröm-

22 Vgl. Brief von Fritz Saxl an Robert Eisler, 29. 2. 1924, WIA. 
23 Eisler: Orphisch-dionysische Mysteriengedanken (Anm. 16), S. 2.
24 Fritz Saxl: Frühes Christentum und spätes Heidentum in ihren künstlerischen 

Ausdrucksformen, in: ders.: Gebärde, Form, Ausdruck. Zwei Untersuchun-
gen, vorgestellt von Pablo Schneider, Zürich 2012, S. 11-93; hier S. 31-64 (2. Ab-
schnitt). Der Abschnittstitel enthält irrtümlich »Kulturbilder« statt »Kultbilder«, 
was bereits Georg Stuhlfauth bemerkte; vgl. ders.: Wiener Jahrbuch für Kunstge-
schichte, Bd. 2, 1923, Wien 1925 [Rez.], in: Repertorium für Kunstwissenschaft 
49, 1928, S. 292 f.; hier S. 292.
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migkeit, deren Ausdruck die Kunstwerke sind, nachzugehen«.25 Seine Ein-
sicht war schließlich die: »Das Christentum, ein orientalischer Kult, ge-
winnt wie der mithräische zuerst in hellenischer Form Bildgestalt.«26 Für 
die erste Phase erklärte Saxl:

Das Mithräische entwickelt eine plastische Kunst, die die Darstellung 
des Gott-Heros im Zentrum hat. Das frühe Christentum ist antiplas-
tisch – noch heute gibt es in der östlichen Kirche keine Plastik. Es geht 
nicht aus von der Darstellung des Heros, sondern von der Darstellung 
des Lehrers und Retters unter dem Bilde des Orpheus, des guten Hir-
ten usw.27 

In einer zweiten Phase unterscheiden sich dann beide durch den Gegensatz 
von dynamischer (Mithrasmysterien) und statischer Darstellung (Chris-
tentum). Sie nähern sich dann wieder an, aber während die Mithrasmys-
terien auf einer »symbolische[n] Stufe« bleiben, wird die christliche »Idee 
des Gottessohnes […] realistisch in den Mythus der wunderbaren Emp-
fängnis umgedeutet«.28 Dass dieser mythische Realismus wahnhaft ent-
stellt ist, kümmert Saxl hier nicht. Für ihn war er vielmehr der Grund, 
dass sich das Christentum gegen seinen damals schärfsten Kultkonkurren-
ten durchsetzen konnte. 

Saxl suchte das Neue der christlichen Darstellung auch im Sinne einer 
neuen Denkart, während Eisler stets beim Alten blieb, das sich verändert, 
jedoch nie ganz verwandelt; er war am »Urbild« interessiert.29 Eislers Vor-
trag und dessen Publikation hatten keine großen Spuren in der KBW hin-
terlassen, Archivalien einmal ausgenommen, aber er durfte dort vortragen, 
was weder Gershom Scholem (1892-1982), der immerhin Besucher der 
KBW war, noch Walter Benjamin (1892-1940) gelang. Scholem war durch 
Eisler überhaupt erst in Kontakt mit der KBW gekommen.30 Von seinem 
Besuch berichtete Saxl Warburg u. a.: »Scholem war hier, 300 Worte pro 
Minute stundenlang sprechend.«31 Und einige Tage später ergänzte er: 

25 Saxl: Frühes Christentum (Anm. 24), S. 11.
26 Ebd., S. 61.
27 Ebd., S. 63. 
28 Ebd., S. 63 f.
29 Etwa am »Urbild dieses Buchschmuckblattes«, nämlich des »leierspielenden Kö-

nig David« als eines »Orpheus unter den Tieren« (Eisler: Orphisch-dionysische 
Mysteriengedanken [Anm. 16], S. 12).

30 Gershom Scholem: Von Berlin nach Jerusalem. Jugenderinnerungen, erw. Fas-
sung, Frankfurt a. M. 1994, S. 161.

31 Brief von Fritz Saxl an Aby Warburg, 20. 10. 1927, in: Erwin Panofsky: Korre-
spondenz 1910 bis 1936, hg. von Dieter Wuttke, Bd. 1, Wiesbaden 2001 (Korre-
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»Sowie man ihn übrigens in einer konkreten Sache befragt, gibt er spru-
delnde Auskunft und endet mit dem stereotypen Satz: Darüber könnte 
ich sehr gut bei Ihnen einen Vortrag halten.«32 Benjamin gegenüber war 
Saxl ambivalenter, besonders nach der Lektüre seines Trauerspiel-Buchs. 
So erklärte er gegenüber Warburg kurz: »Das Buch ist mir zu gescheit.«33 
An Scholem schrieb er: 

Das Buch von Benjamin hat mich sehr interessiert, wenn es auch wirk-
lich nicht leicht zu lesen ist. Aber der Mann hat doch etwas zu sagen 
und kennt sein Material. Ich habe es heute wieder an Panofsky weiter 
geschickt, damit es in die zweite Auflage eingearbeitet wird. Gerade für 
die Spätzeit, für die wir kein Material haben, ist das von Benjamin ja 
so interessant. Ich hoffe sehr, Herrn Benjamin auch persönlich einmal 
kennen zu lernen. Wo lebt er?34 

Zurück zu Eisler: Sein Beispiel, das wegen seiner Exzentrik sicherlich kein 
Normalfall ist, lässt doch einiges von den Abläufen und Problemen die-
ser Vortragsreihe erkennen, und sei es nur der Umstand, dass Warburg, 
Saxl und Bing ihren Prinzipien manchmal untreu wurden. Das und andere 
Beweggründe – wie die Nähe der Forschungen Eislers zur KBW – ha-
ben zur Entscheidung beigetragen, seinen wissenschaftlichen Nachlass ans  
Warburg Institute zu geben, wo er sich heute noch befindet.

Sollte Eisler heute noch gelesen werden? Und wenn ja, warum? Geis-
teswissenschaftliche Erkenntnisse altern zwar nicht so rasch wie die der 
Naturwissenschaften, doch taucht Eisler in den aktuellen kulturwissen-
schaftlichen Debatten gar nicht mehr auf, obwohl seine Schriften bis vor 
dreißig Jahren zum Kanon gehörten, nämlich in dem Sinn, dass, wer zei-
gen wollte, dass er die Sekundärliteratur überblickte, auch Eisler zitieren 
musste. Seitdem ist Eisler verschwunden. Dieser Umstand hängt mit dem 
Aufkommen der Kulturwissenschaften selbst zusammen, weil mit ihnen 
das Interesse an historisch-philologischen Untersuchungen in positivis-
tischem Sinn zurückgegangen ist. Solche Untersuchungen virtuos durch-
zuführen, war jedoch Eislers Anspruch gewesen.

spondenz 1910 bis 1968. Eine kommentierte Auswahl in fünf Bänden), S. 276, 
Anm. 1.

32 Ebd., Brief von Fritz Saxl an Aby Warburg, 29. 10. 1927, S. 277, Anm. 1.
33 Brief Fritz Saxl an Aby Warburg, 6. 6. 1928, in: Sigrid Weigel: Walter Benjamin. 

Die Kreatur, das Heilige, die Bilder, Frankfurt a. M. 2008, S. 261.
34 Ebd., Brief von Fritz Saxl an Gershom Scholem, 17. 6. 1928. – Zum Schicksal 

von Benjamins Buch im Kreis der KBW vgl. Sigrid Weigels Beitrag zu Walter  
Benjamin in diesem Band, S. 279-295.
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II. Ein Gelehrter und seine Wirkung

Eisler lebte in Metropolen wie Wien und Paris, aber auch lange Zeit in der 
Provinz – etwa in Feldafing am Starnberger See in Bayern oder in Unterach 
am Attersee in Oberösterreich. Er provozierte heftige Debatten, weil er die 
Dinge unorthodox anfasste, und das nicht nur beim akademischen Estab-
lishment, dem er nie angehörte, sondern auch allgemein seinem Lesepub-
likum gegenüber, dessen Selbstgewissheiten er gerne irritierte.

Eisler, der zeitlebens und unfreiwillig Privatgelehrter war, war vor 
allem Generalist, was die Spezialisten bis aufs Blut reizte. So kritisierte 
etwa Georg Stuhlfauth (1870-1941) die fehlende »Gewissenhaftigkeit und 
Gründlichkeit« in seinem Urteil über »›den‹ christlichen Archäologen«, 
der er selbst war,35 und warf Eisler u. a. die Fehlschreibung des Namens 
eines renommierten Fachkollegen vor,36 Raffaele Garrucci (1812-1985), 
Verfasser des damaligen Standardwerks zur altchristlichen Kunst. Eisler 
selbst wurde immer wieder verwechselt, zumeist mit Rudolf Eisler (1873-
1926), dem Philosophen und Vater des Komponisten und Kommunisten 
Hanns Eisler (1898-1962), auch er ein Wiener, aber kein Verwandter.

Im Sommer 1907 brachte Robert Eisler in einer Kurzschlusshandlung 
während eines Archivaufenthalts in der erzbischöflichen Bibliothek in 
Udine einen Codex aus dem 15. Jahrhundert an sich, den er per Post an 
seine Wiener Adresse schicken wollte. Der Diebstahl flog sogleich auf, 
und Eisler wurde in Haft gesetzt, in der er sich zweimal zu töten ver-
suchte. Er wurde verurteilt, kam auf Kaution frei und ging für eine ge-
raume Zeit ins Sanatorium.37

In Wiener Zeitungen wurde ausführlich über diesen Fall berichtet, zum 
Teil mit offenen antisemitischen Attacken.38 In der Reichspost  – die den 
Christlich-Sozialen um Bürgermeister Karl Lueger nahe stand  – hieß er 
»Dieb von Udine«; dass er Gelehrter war, wurde in Anführungszeichen ge-
setzt, und es wurde eine polizeiliche Durchsuchung seiner Wiener Wohnung 
gefordert.39 Ein Fall wie dieser sei »der Allmacht der Gelehrtenbörse Grün-
hut als offizielle[m] Repräsentant[en] der österreichischen Wissenschaft« ge-

35 Georg Stuhlfauth: A. Warburg und die Warburg-Bibliothek. Das Problem des 
Nachlebens der Antike in Kultur und Religion, in: Theologische Blätter 5, 1926, 
Sp. 53-64; hier Sp. 61. 

36 Vgl. Robert Kany: Die religionsgeschichtliche Forschung an der Kulturwissen-
schaftlichen Bibliothek Warburg, Bamberg 1989, S. 65.

37 Collins: Robert Eisler (Anm. 15), S. 25-28.
38 Vgl. ebd., S. 25-27; Marie-Theres Arnbom: Die Villen vom Attersee. Wenn Häu-

ser Geschichten erzählen, Wien 32020, S. 97.
39 So eine Kurzmeldung [o. A. / o. T.] in: Reichspost, 27. 6. 1907, S. 5.
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schuldet.40 Die antisemitische Anspielung bezieht sich vermutlich auf den 
Juden Karl Samuel Grünhut, Ordinarius für Handels- und Wechselrecht 
an der Universität Wien und seit 1897 Mitglied des österreichischen Parla-
ments.41 Eislers Ruf war ruiniert oder zumindest fortan schwer beschädigt. 

Lange Zeit aber erwähnten ihn die Großen ihrer Fächer dennoch, d. h. sie 
mussten es tun, um ihre so genauen wie umfassenden Kenntnisse auszustel-
len, vielleicht aber auch, weil sie von seinen Argumenten und Quellenbele-
gen überzeugt waren. Ich will aus diesem Grund von zwei Fällen berichten 
und sie auch kontextualisieren:42 Der Gräzist Walter Burkert (1931-2015) 
kommt auf Eisler mehrfach in Homo necans (1970), einer Studie über Op-
fergewalt und Opferfaszination von den paläolithischen Jägerkulturen bis 
zur klassischen Antike, zu sprechen.43 Sie handelt von der Aggressivität des 
Menschen, dessen wildem und unkultiviertem Verhalten in religiösen Riten 
und Mythen, die ihrerseits oft blutig und grausam sind, enge Grenzen ge-
setzt werden. Eigentlich gilt Burkerts Schrecken davor bis jetzt. Indem er 
den Ruf an die Universität im beschaulicheren Zürich annahm, konnte er die 
TU Berlin verlassen und der revoltierenden Studentenschaft, die ihn mit Ab-
scheu und Angst erfüllte, den Rücken kehren.44 Auch der kämpferisch für 
die Linke eingenommene italienische Historiker Carlo Ginzburg (*1939) 
erwähnt Eisler in seinem wohl umstrittensten, doch überaus faszinierenden 
Buch Hexensabbat, in dem er das Phänomen der Trance, die Schamanen er-
leben, nicht nur als missverstandenen Kern des europäischen Hexenwesens 
diskutiert, sondern auch als den der Ekstase weltweit – quasi als Vorderseite 
des Wahnsinns.45 Wenn Ginzburg auf das Phänomen der Werwölfe zu spre-

40 Ebd.
41 Vgl. o. A.: Karl Samuel Grünhut, Wien Geschichte Wiki, https://www.geschich-

tewiki.wien.gv.at / Karl_Samuel_Gr%C3 %BCnhut (aufgerufen am 27.8.2022).
42 Ein dritter Fall wäre der von Karl Popper, der Eisler wiederholt diskutiert und zi-

tiert; vgl. Karl Popper: Die offene Gesellschaft und ihre Feinde, Bd. 1: Der Zau-
ber Platons, Tübingen 82003, S. 245-247 (Datierung von Platons Theaitetos, Bericht 
von einem Gespräch mit Eisler 1949) und 270 (Zusammenfassung von Forschun-
gen Eislers zum antiken Weltbild und dessen Nachleben); den Hinweis auf Popper 
verdanke ich Collins: Robert Eisler (Anm. 15), S. 52.

43 Vgl. Walter Burkert: Homo necans. Interpretationen altgriechischer Opferriten und 
Mythen, 2., um ein Nachwort erweiterte Aufl., Berlin und New York 1997, S. 25, 
Anm. 22 (»In intuitiver Weise hat R. Eisler, Man into wolf [1951] Entscheidendes 
vorweggenommen«), und S. 230, Anm. 16 (über heilige Fische und die Jagd auf sie). 

44 In den Nachrufen ist davon nicht die Rede, nur davon, dass er 1969 nach  
Zürich ging; vgl. Uwe Walter: Der große Gräzist. Zum Tod von Walter Burkert, 
in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, vom 16. 3. 2015, S. 14. 

45 Vgl. Carlo Ginzburg: Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Mailand 2017, 
S. 176, 178 und 307. Im selben Jahr wie die italienische Erstausgabe ist der Band 
auch auf Deutsch mit der doppelten Umkehrung im Titel erschienen; vgl. ders.: 
Hexensabbat. Entzifferung einer nächtlichen Geschichte, Berlin (West) 1989. Die 

https://www.geschichtewiki.wien.gv.at/Karl_Samuel_Gr%C3%BCnhut
https://www.geschichtewiki.wien.gv.at/Karl_Samuel_Gr%C3%BCnhut
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chen kommt, verweist er auf »das (sehr gelehrte, aber absolut nicht über-
zeugende) Buch von R. Eisler«;46 gemeint ist Man Into Wolf, Eislers letztes 
Werk, das eine Sammlung von Ereignissen und Geschichten von Sadismus 
und Masochismus, vom religiösen Ritual bis zu politischen Ausnahmezu-
ständen darstellt. Eisler wartet hier mit einer Hypothese zur Entstehung von 
Kultur überhaupt auf, denn mit geringeren als kardinalen Fragen beschäf-
tigte er sich kaum.47 Übrigens wurde auch Burkert von Ginzburg kritisiert, 
der ihn im selben Zusammenhang wie Eisler einer »noch im wesentlichen 
Jungsche[n] Perspektive« bezichtigt.48 Ginzburg ist  – wie die klassischen 
Humanisten – Polemiker, aber aus Liebe zur Sache und zum intellektuellen 
Streitgespräch, das sich nicht gegen die Person richtet.

Wenn Eisler in seinem Man Into Wolf-Buch Archaisches mit Gegen-
wärtigem vergleicht, dann ist das eine Form des ›Nachlebens der Antike‹, 
so die programmatische Formel Warburgs, die für die Arbeit der KBW 
steht. Bei Eisler ist das Festhalten an der Wolfsnatur des Menschen auch ein 
später Ausdruck von Erfahrungen des Faschismus der 1930er und 1940er 
Jahre, von Verfolgung und Folter, die er selbst erlitten hatte. Die Nazis 
verschleppten ihn unmittelbar nach dem Anschluss Österreichs ins KZ 
Dachau und weiter ins KZ Buchenwald, wo ihm im August 1939, also 
kurz vor Kriegsbeginn, die Flucht nach England gelang.49 Sein Bruder Otto 
wurde 1942 von Wien aus ins Vernichtungslager nach Maly Trostinez bei 
Minsk deportiert und dort ermordet.50 Seine Schwester Gabrielle, genannt 
Ella, starb bereits 1920, das Datum und die Umstände des Todes der ande-
ren Schwester Grete sind unbekannt.

Warum nahmen die Nazis Eisler sofort in Gewahrsam? Seine insti-
tutionelle Bedeutung war minimal, und eigentlich wollte seit Mitte der 

Änderungen von Ginzburgs Buchtitel in den Übersetzungen sind selbst wie ver-
hext; zur englischen Ausgabe vgl. ders.: Ecstasies. Deciphering the Witches’ Sab-
bath, London 1990. Dies ist so genau angeführt, weil es hier (auch) um Philolo-
gie geht.

46 Ginzburg: Hexensabbat (Anm. 45), S. 177, Anm. 6.
47 Vgl. Robert Eisler: Man Into Wolf. An Anthropological Interpretation of Sadism, 

Masochism, and Lycanthropy, London 1951. Antiquarisch leichter erhältlich ist 
die Ausgabe von 1978, die in einem Verlag der kalifornischen Counter Culture 
in Santa Barbara erschienen ist. Eisler wird dort – und das ist für seine Rezep-
tion nicht untypisch – aktualisiert; sein spezifisches ›Nachleben‹ findet er hier als 
Apologet gewaltfreier Erziehung.

48 Ginzburg: Hexensabbat (Anm. 45), S. 177, Anm. 6.
49 Vgl. Collins: Robert Eisler (Anm. 15), S. 97-100. Andere Quellen geben 1938 als 

Jahr der Emigration an; vgl. A-K. The Arts, Sciences, and Literature, hg. von  
Herbert A. Strauss und Werner Röder, München u. a. 1983 (International Biogra-
phical Dictionary of Central European Emigrés 1933-1945, Bd 2.1), S. 252.

50 Vgl. Collins: Robert Eisler (Anm. 15), S. 100.
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1920er Jahre kein Verleger mehr Texte von ihm publizieren.51 Selbst der 
mit ihm sympathisierende Saxl schreibt genervt: »Sie verstehen es wirk-
lich durch Ihre Hartnäckigkeit, sich alle Leute unfreundlich zu machen.«52 
Für die Nazis lag der Grund darin, dass er nicht nur Jude, sondern auch 
ein undisziplinierter Denker war, unbeschadet seiner vielen Irrtümer und 
haarsträubenden Peinlichkeiten, mit denen sich auch Saxl und Bing her-
umschlugen. Selbst in Burkerts und Ginzburgs Urteilen lässt sich noch 
etwas von dieser freien und nach Freiheit strebenden Energie erahnen. 
Über die Fähigkeit, radikale und überraschende Fragen zu stellen – frei-
lich bei gleichzeitigem Hang zu vorschnellen Synthesen –, verfügte Eisler 
wie kaum einer seiner Zeitgenossen.

Eislers ›alternative Geldtheorie‹, die zusätzlich zur Normalwährung 
eine harte Parallel- als reine Buchwährung einführen wollte, um die Fol-
gen der Inflation abzufedern, mag zusätzlich den Hass der Nazis geschürt 
haben.53 Zudem bezeichnete er Jesus als Guerillero, noch mehr schockier-
ten aber seine abwertenden Äußerungen über dessen Aussehen: Der Got-
tessohn der Christen sei rothaarig, klein und buckelig gewesen.54 Das war 
skandalös. Ähnlich Empörendes, ja Unorthodoxes schrieb Eisler über das 
Letzte Abendmahl und das Johannesevangelium, denn er richtete sich da-
mit gegen vieles, was fromme Christen und auch Juden glaubten, die end-
lich in theologicis (zumindest an den Rändern) aufgenommen worden waren 
und um des lieben Friedens willen nicht angerührt wissen wollten.55 Über 
mögliche wilde Ursprünge des Christentums wollte niemand so recht spre-
chen – außer Eisler. Diese beiden Komplexe kann ich hier aus Platzgründen 
nicht diskutieren, wobei gerade ihre Verbindung wichtige Aufschlüsse über  

51 Vgl. ebd., S. 48 f. (hier zum Streit um seine Interpretation des Letzten Abendmahls 
Jesu). 

52 Brief von Fritz Saxl an Robert Eisler, 2. 4. 1924, WIA.
53 Vgl. Robert Eisler: Das Geld. Seine geschichtliche Entstehung und gesellschaft-

liche Bedeutung, München 1924; ders.: This Money Maze: A Way out of the 
Economic World Crisis, London 1931; ders.: Stable Money. The Remedy for the 
Economic World Crisis, London 1932 (gleichzeitig zudem auf Deutsch und Fran-
zösisch erschienen).

54 Vgl. Robert Eisler: ΙΗΣΟΥΣ ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΟΥ ΒΑΣΙΛΕΥΣΑΣ [= Jesus, König oder 
den König gebend; M. T.]. Messianische Unabhängigkeitsbewegung vom Auftre-
ten Johannes des Täufers bis zum Untergang Jakobs des Gerechten. Nach der 
neuerschlossenen Eroberung von Jerusalem des Flavius Josephus und den christ-
lichen Quellen dargestellt, 2 Bde., Heidelberg 1929 / 30; engl. Übers.: The Messiah 
Jesus and John the Baptist According to Flavius Josephus’ Recently Rediscovered 
›Capture of Jerusalem‹ and the Other Jewish and Christian Sources, London 1931.

55 Vgl. Robert Eisler: Das letzte Abendmahl [Teil I], in: Zeitschrift für neutesta-
mentliche Wissenschaft 24, 1925, S. 161-192; ders.: Das letzte Abendmahl [Teil 
II], in: Zeitschrift für neutestamentliche Wissenschaft 25.1, 1926, S. 5-37; ders.: 
Das Rätsel des Johannesevangeliums, in: Eranos-Jahrbuch 3, 1935, S. 323-511. 
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Kapitalismus als Re ligion (Wal-
ter Benjamin, 1921)  – als den un-
bewussten Zusammenhang von 
Schuldenmachen und Schuld in 
Verlängerung zu und gleichzeiti-
ger Konkurrenz mit dem Chris-
tentum – verspräche.56 Auch seine 
kurze Tätigkeit 1925 in Paris, als 
er stellvertretender Sekretariatschef 
des Völkerbundinstituts für geistige 
Zusammenarbeit wurde, übergehe 
ich.57 Erwähnen möchte ich nur, 
dass das Foto Eislers, das ich hier 
abbilde, aus dieser Lebensphase 
stammt. Es zeigt ihn am Schreib-
tisch seiner Pariser Wohnung und 
war, mit einer Widmung versehen, 
ein Geschenk für Scholem.58

III. Eisler, das Judentum und die Wiener Kunstgeschichte

Der Universalist Eisler war also ein doppelter Außenseiter. Das bestä-
tigt auch Gershom Scholem in seinen Jugenderinnerungen, die viele Le-
serinnen und Leser gefunden haben.59 Durch Martin Buber (1878-1965) 
hatte Scholem das erste Mal von Eisler gehört, »und später kam ich mit 
ihm in persönlichen Kontakt«.60 Das war 1920. Das von Scholem gezeich-
nete Porträt Eislers enthält einige Sottisen, aber auch Äußerungen echter 
Sympathie, nicht untypisch für dessen generelle Darstellungsweise. Frei-
lich bleibt sehr vieles offen. Vor allem über die Wiener jüdische Gesell-
schaft und ihr Verwobensein in die kulturellen Kreise um 1900 hat Scho-

56 Vgl. Martin Treml: Schuld und Schulden. Zur Genealogie von Kapitalismus und 
Christentum, in: Bonds. Schuld, Schulden und andere Verbindlichkeiten, hg. von 
Thomas Macho, München 2014, S. 169-183.

57 Vgl. Collins: Robert Eisler (Anm. 15), S. 55 f.
58 Vgl. ebd., S. 37.
59 Vgl. Scholem: Von Berlin nach Jerusalem (Anm. 30), S. 156-163; hier S. 159. Es 

ist die bekannteste Darstellung über Eisler und bis zum Erscheinen von Collins’ 
oben erwähnter Monographie auch die ausführlichste über ihn.

60 Vgl. ebd., S. 157.

Abb. 1: Robert Eisler 1925 in Paris
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lem nichts Substantielles zu sagen. Jedenfalls bleibt Eisler bei ihm ohne 
Tiefe, erscheint eher als eine tragikomische Figur. Scholem erklärt:

Eisler war der Sohn eines Wiener jüdischen Millionärs und wurde, wie 
er selbst sagte, zur Verachtung des Judentums erzogen, was ihn dazu 
brachte, mit ungefähr zwanzig Jahren zu konvertieren. Er war ein viel-
seitig begabter, ebenso agiler wie ehrgeiziger Mann von sehr umfassen-
den wissenschaftlichen Interessen und nicht geringer Darstellungskraft.61

Im Folgenden werde ich biographische Details und Informationen zum 
Kontext mitteilen und vor allem Originaltöne hörbar machen, die ich zum 
größten Teil bereits Ende der 1990er Jahre bei Archivrecherchen in Wien, 
London, Jerusalem und München fand. Damals suchte ich, angeregt von 
Scholems Äußerungen, nach Materialien für eine eigene umfangreiche Ar-
beit über Eisler. 

Eislers Vater Friedrich (1856-1905), der aus Kolín in Böhmen nach 
Wien gekommen war, war Mitinhaber einer Hornfischbeinfabrik im 20. 
Bezirk.62 Er wohnte nach der Heirat 1881, er gab als Beruf Hausbesitzer 
an, in der Liechtensteinstraße im 9. Bezirk, in dem damals überhaupt viele 
Angehörige des jüdischen Bürgertums lebten. 1890 zog er mit der auf fünf 
(und ein Jahr später auf sechs) Personen angewachsenen Familie in die 
heutige Nummer 17 der Reichsrat(h)sstraße.63 Diese liegt in dem Viertel, 
in dem sich das neue Rathaus befindet, das seit 1870 auf dem ehemaligen 
Josefstädter Glacis vor den Basteien (später ein Exerziergelände) errichtet 
worden war, wo Großbürger und höhere Beamte lebten, die ihren Wohl-
stand inszenierten, gleichwohl sie sich die Ringstraße nicht leisten konn-
ten. Gegenüber lag das ebenfalls neu errichtete Universitätsgebäude, des-
sen Vorderseite an den »Ring« grenzte.

Friedrich Eisler war vermögend, aber mehr noch seine Frau Melanie 
(1856-1940), die, ebenfalls in Wien geboren, einem Zweig einer aus Lem-
berg gebürtigen Familie entstammte, deren Oberhaupt Sigmund Reitzes 
(1835-1906) war, ein nach dem Börsenkrach 1873 schwerreich geworde-
ner Bankier und Eisenbahnmagnat.64 Er war Bauherr eines Mietshauses 

61 Ebd.
62 Das Folgende entstammt, wenn nicht anders angegeben, Akten der Matrikelstelle 

der Jüdischen Kultusgemeinde Wien. Zu Eislers Eltern vgl. auch die etwas abwei-
chenden Angaben bei Collins: Robert Eisler (Anm. 15), S. 9 f.

63 In dem Gebäude befindet sich heute u. a. das Internationale Forschungszentrum 
Kulturwissenschaften der Kunstuniversität Linz in Wien (IFK). 

64 Vgl. Josef Mentschl: Reitzes, Sigmund (1835-1906), Bankier, in: Österreichisches 
Biographisches Lexikon 1815-1950, Bd. 9, Lfg. 41, Wien 1984, S. 73 (verfügbar 
auf: http://biographien.ac.at/oebl/oebl_R/Reitzes_Sigmund_1835_1906.xml). 

http://biographien.ac.at/oebl/oebl_R/Reitzes_Sigmund_1835_1906.xml
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(heute Universitätsstraße 5) in unmittelbarer Nähe von Eislers Domizil 
und zweier Villen im nobleren Stadtteil Salmannsdorf in Wien-Döbling, 
deren Restitution nach der Enteignung durch die Nationalsozialisten bis 
heute nicht erfolgt ist. Um das Jahr 2000 gab es Überlegungen, ob nicht der 
österreichische Bundespräsident dort residieren sollte.65 Alle drei Häuser 
waren um 1880 im klassizistischen Stil vom Architekten Wilhelm Fraen-
kel errichtet worden, dem ersten jüdischen Baumeister Wiens, einem ge-
bürtigen Preußen.66 1902 erwarb Melanie Eisler eine Villa in Unterach am  
Attersee, heute Hugo-Wolf-Weg 13, die 1940 ›arisiert‹ und 1955 an die 
Erben restituiert wurde.67 Die bis heute so genannte ›Villa Eisler‹ war 
eine von mehreren Sommerresidenzen in dem ehemaligen Bauern- und  
Fischerdorf am südwestlichen Ende des Salzkammergutsees mit unver-
bautem Blick ins Hochgebirge. Kaufleute und ihre Familien, Industrielle 
wie Künstler: tout Vienne verbrachte hier die Saison. Auch die Familie von 
Emma Eckstein, Freuds Irma aus dem Prototraum der Traumdeutung, be-
saß dort eine Residenz, die Gustav Klimt 1916 gemalt hat.68 Die Reitzes 
besaßen noch eine weitere Villa im nahe gelegenen Scharnstein im Almtal.

Mehr zur Person Eislers lässt sich dem Lebenslauf entnehmen, den er 
seinem Antrag auf Zulassung zu den Rigorosen 1905 beigelegt hatte: 

Ich Robert Eisler, Sohn des gewesenen Grossindustriellen Friedrich 
Eisler und seiner Frau Melanie geb. Reitzes römisch-katholischen Be-
kenntnisses, deutscher Muttersprache bin geboren in Wien am 27. April 
1882, habe das k. k. Maximiliansgymnasium seit 1892 /3 besucht und laut 
beiliegenden Maturitätszeugnisses 1900 absolviert; im selben Jahr habe 
ich mich an der phil. Facultät der Universität Wien immatrikuliert und 
seither die Vorlesungen folgender Docenten gehört: Hofrat Wickhoff, 
Proff. Riegl, Reisch, v. Schneider, Mühlbacher †, Redlich, Ottenthal, 
Dopsch, Adler, Jodl, Höfler, v. Schlosser, Docc. Hermann, Dvořák 
u. a. Im August 1903 wurde ich vom Unterrichtsministerium nach ab-
gelegter Prüfung zum ord. Mitglied des k. k. Instituts f. ö. Gesch.-For-
schung ernannt. Zweimal durch je einen Monat arbeitete ich in Rom als 
ausserord. Mitglied des Istituto storico di Austria. Durch mehrere Se-

65 Vgl. Denk*mal e. V.: Villa Reitzes, in: Neustift am Walde, https://neustift-am-
walde.org/ausstellungen/villen/reitzes.html (aufgerufen am 2. 8. 2022).

66 Vgl. Ursula Prokop: Wilhelm Fraenkel (1844-1916), in: David. Jüdische Kultur-
zeitschrift 107.12, 2015, https://davidkultur.at/artikel/wilhelm-fraenkel-1844-1916 
(aufgerufen am 2. 8. 2022).

67 Vgl. Schreiben des Bezirksgerichts Mondsee an den Verfasser vom 10. 9. 1998. 
68 Vgl. Arnbom: Die Villen vom Attersee (Anm. 38), S. 95-100 (zur Reitzes-Villa) 

und 118-127 (zur Eckstein-Villa – heute Villa Steffi).

https://neustift-am-walde.org/ausstellungen/villen/reitzes.html
https://neustift-am-walde.org/ausstellungen/villen/reitzes.html
https://davidkultur.at/artikel/wilhelm-fraenkel-1844-1916
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mester durfte ich mich an den Übungen des archaeologischen Seminars 
bei Prof. Reisch, des epigraphischen bei Hofr. Bormann und des histo-
rischen Seminars bei Prof. Redlich und Doc. Erben beteiligen.69

Eisler dokumentiert hier seine erfolgreichen kunstgeschichtlichen Stu-
dien, die sich durch Julius von Schlossers Bilanz der Wiener Schule der 
Kunstgeschichte ergänzen lassen. In dem ihr als Annex beigegebenen 
»Chronologische[n] Verzeichnis der aus der ›Wiener Schule‹ […] her-
vorgegangenen oder ihr affiliierten Kunsthistoriker« firmierten Eisler als 
Nummer 56, Saxl als 84, und Ernst H. Gombrich (1909-2001), der bedeu-
tendste Kunsthistoriker des 20. Jahrhunderts, setzt den Schlusspunkt als 
Nummer 168.70 Im Verzeichnis ist Weiteres zu erfahren, nämlich dass Eis-
ler am (im Lebenslauf genannten) Institut für Österreichische Geschichts-
forschung – ein Forschungsinstitut, das mit der universitären Kunst- und 
allgemeinen Geschichte eng verbunden war  – Kurse gab und 1905 mit 
der Arbeit Zur Geschichte der dekorativen Landschaftsmalerei bei Franz 
Wickhoff (1853-1909) promovierte.71 Zweitprüfer war der Archäologe 
Emil Reisch (1863-1933), ein Katholik aus Innsbruck, seit 1898 Ordina-
rius des Fachs und Mitglied des deutsch-nationalen Clubs der Universi-
tät Wien.72

Eisler hat seine kunstgeschichtliche Dissertation später nicht für den 
Druck fertiggestellt, wie er seinem Lehrer Wickhoff gegenüber bekann-
te.73 Aus dessen Gutachten lässt sich aber immerhin so viel erfahren, dass 
eine Gesamtschau der italienischen Landschaftsmalerei von der Antike an 
geplant war, aus der die ersten drei Kapitel vorgelegt wurden, in denen der 
Schwerpunkt auf dem Altertum lag. Manches wird im Gutachten als ver-
nachlässigt gerügt, doch es wird auch bemerkt, dass Eisler »völlig verges-

69 Curriculum Vitae vom 18. 1. 1905, Archiv der Universität Wien, Rigorosenakt PN 
1832 (Robert Eisler).

70 Julius von Schlosser: Die Wiener Schule der Kunstgeschichte. Rückblick auf ein 
Säkulum deutscher Gelehrtenarbeit in Österreich, nebst einem Verzeichnis der 
Mitglieder bearbeitet von Hans R. Hahnloser, Innsbruck 1934, S. 67 (Titel), 73 
(Eisler), 76 (Saxl) und 82 (Gombrich).

71 Ebd., S. 73.
72 Vgl. o. A.: Emil Reisch, Universität Wien, https://geschichte.univie.ac.at/de/per-

sonen/emil-reisch (aufgerufen am 2. 8. 2022).
73 Vgl. Brief von Robert Eisler an Franz Wickhoff, ohne Datum (vermutlich 1907), 

Archiv des Instituts für Österreichische Geschichtsforschung (IÖG). Ich danke 
Herrn Stoy vom IÖG, der mir dieses Dokument sowie zwei weitere Schreiben 
von Eisler an Wickhoff zugänglich gemacht hat.

https://geschichte.univie.ac.at/de/personen/emil-reisch
https://geschichte.univie.ac.at/de/personen/emil-reisch
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sene Denkmäler wieder an das Licht zieht, und diese Theile genügen den 
gesetzlichen Anforderungen für eine Dissertation völlig«.74

Franz Wickhoff und Alois Riegl (1858-1905), den Eisler »meine[n] un-
vergesslichen Lehre[r]« nannte,75 waren die prägenden Figuren der ers-
ten Generation der ›Wiener Schule‹ der Kunstgeschichte. Beide vertra-
ten eine »historisch-philologische Grundanschauung«, um ihr Fach von 
der Vorherrschaft der Dilettanten und Connaisseure zu befreien, ohne es 
aber zum Gegenstand bloß historischer Erkenntnis zu machen.76 Beide 
interessierten sich für Zwischenepochen, vor allem die Spätantike, und 
deren Aufwertung, weil ohne die Spätantike die mittelalterliche Kunst 
nicht zu verstehen sei.77 Wickhoff legte in seinen Seminaren u. a. »gro-
ßen Wert darauf, ausgewählte Stücke aus Schriftquellen von der altchrist-
lichen Zeit an zu lesen und sorgfältig interpretieren zu lassen«.78 Oder wie 
Eisler es in einem Brief an ihn ausdrückte: »Was Sie uns als Lehrer im-
mer ans Herz legten, die Durchdringung litterarischer und monumentaler 
Überlieferung«.79 Warburg nannte diese Vorgehensweise eine »in Wort 
und Bild«, wie er seine Untersuchungen sogar titelgebend beschrieb.80

Methodisch verdankte Eisler Wickhoff und Riegl viel. Beide waren 
vom Geist eines von den Naturwissenschaften inspirierten Positivismus 
geprägt, den jedoch ein anderer als Erster in die Kunstgeschichte einge-
führt hatte, nämlich Giovanni Morelli (1816-1891), dessen Lehre in Wien 
auf besonders fruchtbaren Boden fiel.81 Das geschah weit über das Fach 
hinaus, denn Morellis Fährtenlesen anhand der für jeden Künstler ganz 
typischen Darstellung von Ohren, Augen, Nasenflügeln etc. verband ihn 
mit Freud, wie Ginzburg gezeigt hat.82 Riegls methodische Hinterlassen-
schaften an Eisler waren aber noch andere. Er negierte das Konzept des 

74 Gutachten von Franz Wickhoff vom 16. 2. 1905, Archiv der Universität Wien, Ri-
gorosenakt PN 1832 (Robert Eisler).

75 Robert Eisler: Weltenmantel und Himmelszelt. Religionsgeschichtliche Untersu-
chungen zur Urgeschichte des antiken Weltbildes, Bd. 1, München 1910, S. VIII.

76 Schlosser: Die Wiener Schule (Anm. 70), S. 41.
77 Vgl. ebd.
78 Ebd., S. 18.
79 Brief von Robert Eisler an Franz Wickhoff (Anm. 73).
80 Vgl. Aby Warburg: Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers 

Zeiten, in: ders.: Werke in einem Band. Auf der Grundlage der Manuskripte und 
Handexemplare hg. von Martin Treml, Sigrid Weigel und Perdita Ladwig, Berlin 
2010, S. 424-491.

81 Vgl. Schlosser: Die Wiener Schule (Anm. 70), S. 20 f.
82 Carlo Ginzburg: Spurensicherung. Der Jäger entziffert die Fährte, Sherlock  

Holmes nimmt die Lupe, Freud liest Morelli – die Wissenschaft auf der Suche 
nach sich selbst, in: ders.: Spurensicherungen. Über verborgene Geschichte, 
Kunst und soziales Gedächtnis, Berlin (West) 1983, S. 61-96.
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»Verfalls« und stellte vielmehr Überlegungen an, die in Richtung derjeni-
gen von Warburg über das ›Nachleben der Antike‹ weisen und die er an 
sonst übersehenen Details ablas.83 Er bekannte in Die spätrömische Kunst-
industrie (zuerst 1901):

den Nachweis erbracht zu haben, daß das byzantinische und saraze-
nische Pflanzenrankenornament des Mittelalters im Wege direkter 
Entwicklung von dem klassisch-antiken Pflanzenrankenornament ab-
stammt und daß die Zwischenglieder hiefür in der Kunst der Diado-
chen- und der römischen Kaiserzeit vorliegen. Also mindestens für das 
Pflanzenrankenornament bestünde hienach in der spätrömischen Zeit 
kein Verfall, sondern ein Fortschritt oder doch wenigstens eine Fortbil-
dung von selbständigem Werte.84 

Eisler hatte diese Arbeit Riegls, der im Jahr von dessen Promotion ver-
starb, rezensiert.85 Wickhoff förderte ihn weiter, u. a. indem er einer wei-
teren Rezension zustimmte, dieses Mal über eine Arbeit von Benedetto 
Croce (1866-1952) zur Ästhetik.86 Eisler war deshalb dazu prädestiniert, 
weil er neben seinen kunsthistorischen auch noch philosophische Kurse 
besucht hatte, die in einem mehr als hundertseitigen Buch des gerade 
Zwanzigjährigen über das Werturteil gipfelten, das er Ernst Mach (1838-
1916) widmete und in dem er angab, ursprünglich von ästhetischen Fra-
gen ausgegangen zu sein.87 1903 war Eislers »kleine kunsthistorische Erst-
lingsarbeit« über Mantegna erschienen, wie Saxl Warburg später im Zuge 

83 Vgl. Schlosser: Die Wiener Schule (Anm. 70), S. 41-43.
84 Vgl. Alois Riegl: Spätrömische Kunstindustrie, Wien 21927 (ND Darmstadt 1992), 

S. 7. Riegl spricht hier im Rückblick über seine ältere Arbeit Stilfragen (1893).
85 Vgl. Robert Eisler: Spätrömische Kunst, in: Österreichisch-Ungarische Revue. 

Monatsschrift für die gesamten Kulturinteressen Österreich-Ungarns 30, 1903, 
S. 168-182 und 233-247.

86 Vgl. Robert Eisler: Benedetto Croce. Ästhetik als Wissenschaft des Ausdrucks und 
allgemeine Linguistik: Theorie und Geschichte. Leipzig 1905 [Rez.], in: Kunstge-
schichtliche Anzeigen. Beiblatt der »Mittheilungen des Instituts für österreichi-
sche Geschichtsforschung« 3, 1906, S. 116-130. Zu ihrer Entstehung vgl. die Briefe 
von Robert Eisler an Franz Wickhoff, 16. und 23. 6. 1905, Archiv des IÖG.

87 Vgl. Robert Eisler: Studien zur Werttheorie, Leipzig 1902. Diese Publikation ver-
dient mehr Aufmerksamkeit als nur eine Erwähnung, aber dafür ist hier nicht der 
Ort. Es sei nur so viel noch gesagt, dass ich in ihr den Kern dessen erblicke, was 
als Eislers angeblich erste Dissertation in Philosophie durch die Literatur ›geistert‹; 
vgl. Scholem: Von Berlin nach Jerusalem (Anm. 30), S. 158; Collins: Robert Eisler 
(Anm. 15), S. 9-20. Auf die Dissertation habe ich im Wiener Universitätsarchiv je-
doch keinerlei Hinweise gefunden.
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der Diskussion über die Einladung Eislers als Vortragenden berichtete.88 
Zwei Jahre später erschien eine weitere kunsthistorische Arbeit Eislers, 
dieses Mal auf Englisch, das er – wie wohl auch Französisch und Italie-
nisch – sehr gut beherrschte.89

Eisler war, wie es scheint, polyglott, aber in jedem Fall ein in vielen 
Fächern geschulter, brillanter Kopf und solider Kunsthistoriker, weshalb 
ihm Wickhoff den dritten Band der von ihm begründeten Reihe Beschrei-
bende Verzeichnisse illuminierter Handschriften in Österreich anver-
traute, die den Dokumenten jedes der 14 Kronländer, hier Kärntens bzw.  
Krains, gewidmet war.90 Dass Eisler in Sachen Berufung immer leer aus-
ging, hing sicherlich mit dem Vorfall in Udine zusammen, möglicherweise 
aber auch mit seiner Konversion, die nicht hielt, was er sich davon ver-
sprochen hatte. Dazu und vor allem über die tieferen Gründe seines Ent-
schlusses zur Konversion schrieb Eisler 1917, zum Zeitpunkt des Aus-
scheidens aus der Armee der Habsburger, der er, zweifach dekoriert, »bis 
zum Tag seiner vollständigen Dienstunfähigkeit« angehört hatte,91 einen 
langen Brief an Martin Buber, in dem er erklärt:

Ich habe mich zu einer Zeit, wo ich das Judentum in seiner Tiefe nicht 
gekannt habe, vom Glauben meiner Väter abgewendet, weil ich das 
für das Judentum halten musste, was mir von denen, die dazu beru-
fen gewesen wären, mich zu belehren, unter diesem heiligen, immer 
wieder missbrauchten Namen angeboten wurde. Mein Vater war gläu-
big, aber schweigsam, verschlossen und der Meinung, es genüge, Ge-
bote und Verbote durch einen kategorischen Imperativ aufzuzwingen; 
als Gottesdienst hat man mir die Feiertagsceremonien der Wiener neo-
logischen Synagoge vorgestellt, vom öffentlichen Religionsunterricht 
will ich schweigen, um nicht die Pflicht der Ehrerbietung gegen die, die 
sich wenigstens für meine Lehrer hielten, zu verletzen; der Lehrerfolg 
war der, dass ich zwar ›vorzüglich‹ als Note bekommen habe, aber noch 
auf der Universität im zweiten Jahr die nie vergessene Blamage erleben 
musste, bei einer nicht übermässig schweren alttestamentlichen Stelle, 
die gelegentlich im Urtext vorkam, die Übersetzung zu verfehlen, die 

88 Brief von Fritz Saxl an Aby Warburg, 17. 6. 1922, WIA. Es handelt sich dabei um 
Robert Eisler: Mantegnas frühe Kunst und die römische Antike, in: Monatsbe-
richte über Kunst und Kunstwissenschaft 3, 1903, S. 159-169. Saxl schreibt hier 
irrtümlich »klassische« statt »römische«.

89 Vgl. Robert Eisler: An Unknown Fresco-Work by Guido Reni, in: The Burlington- 
Magazine for Connoisseurs 7, 1905, S. 313-323.

90 Vgl. Robert Eisler: Die illuminierten Handschriften in Kärnten, Leipzig 1907.
91 Eisler: Orpheus – The Fisher (Anm. 21), S. iii (Übersetzung M. T.); zum Kriegs-

dienst vgl. Collins: Robert Eisler (Anm. 15), S. 36.
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man von mir, dem jüdisch Aussehenden, erwartet hatte und die ein an-
wesender Klerikalseminarzögling vom Lande ohneweiters zu geben im-
stande war. Als mir das jüdische Bekenntnis in meiner – damals – aus-
sichtsvoll und glänzend erscheinenden Carriere hinderlich zu werden 
begann und sich die üblichen Winke mit dem Zaunpfahl immer deut-
licher wiederholten, war mir nichts, aber auch nicht das Geringste be-
wusst, was mich wirksam davon abhalten hätte können, mich einer For-
malität zu fügen, die auch die Gegenseite als nichts andres auffassen 
konnte. Heute, nachdem ich mir als Erwachsener und als Autodidact 
eine bescheidene Kenntnis unserer Sprache und unserer Vergangen-
heit und aus den Quellen selbst – auch unserer und der Religion über-
haupt – mühsam und unvollkommen genug erarbeitet habe, würde ich 
um keinen Preis mehr thun, was mir nicht mehr als Formalität erscheint. 
Ich kann diesen verfehlten Schritt auch heute, wo mir das Leben jeden 
äusseren Ehrgeiz gründlich ausgetrieben hat, nicht zurücktun, weil ich, 
wie ich mit Dankbarkeit gegen die unverdiente Seite des Schicksals be-
kenne, in einer, unberufen, überaus glücklichen Ehe mit einer Christin, 
einer Tochter des Salzburger Malers Franz von Pausinger lebe, die mir 
alles aufs reichste ersetzt, was mir das Leben, nicht ohne meine eigene 
Schuld, sonst versagt haben mag.92

Rosalia Stefanie von Pausinger, genannt Lili (1882-1980), Eislers Ehefrau, 
war also nicht der Grund für seine Konversion, sondern der seiner nicht 
erfolgten Rückkehr zum Judentum.93 Die Familie, der sie entstammte, ge-
hörte zum niederen Landadel und war in Bayern, Salzburg und Oberös-
terreich ansässig. Der Vater, Franz Xaver von Pausinger (1839-1915), war 
ein »eifriger Waidmann und Jagdgenosse des Kaisers«, der 1881 den Kron-
prinzen Rudolf (1858-1889) auf eine Orientreise begleitet hatte, deren Do-
kumentationsband er illustrierte.94 Eislers Ehe mit Lili, die kinderlos blieb, 
wurde am 10. Oktober 1908 geschlossen; Fritz Hommel (1854-1936), der 
Münchener Ordinarius für Orientalistik und spätere Doktorvater von 

92 Brief von Robert Eisler an Martin Buber, ohne Datum (auf dem ersten Blatt ist 
in der Handschrift eines Dritten »1917« eingetragen), Handschriftenabteilung der  
Hebräischen und Jüdischen Nationalbibliothek, Jerusalem, Nachlass Martin Buber.

93 Collins nimmt Ersteres irrtümlich an und datiert die Konversion darum auf den 
Zeitpunkt der Eheschließung; vgl. Collins: Robert Eisler (Anm. 15), S. 28. Tat-
sächlich ist sie aber bereits 1903 erfolgt, als Eisler am Institut für österreichische 
Geschichtsforschung sein Probejahr absolvierte.

94 Friedrich von Boetticher: Malerwerke des 19. Jahrhunderts, Bd. 2, Dresden 1898, 
S. 227. Collins vermutet, dass die Familie erst zu diesem Anlass geadelt wurde; 
Collins: Robert Eisler (Anm. 15), S. 28.
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Scholem, war sein Trauzeuge.95 Das Paar lebte zuerst in Unterach und 
zog 1910 in die Nähe von München, nach Feldafing.96 Am Westufer des 
Starnberger Sees bewohnten sie das sogenannte Grillenhäusl, das Postkar-
ten zierte, die Eisler verschickte.97 »In der Inflation verlor er, wie fast je-

95 Vgl. Brief von Robert Eisler an Fritz Hommel, 10. 10. 1933, BSB (aus Anlass der 
Silberhochzeit der Eislers, bei deren Feier auch Eislers Mutter anwesend war).

96 Vgl. Brief von Robert Eisler an Fritz Hommel, 4. 11. 1909, BSB (»In wenigen Ta-
gen kommt unser Haus in Feldafing unter Dach«).

97 Vgl. Postkarte von Robert Eisler an Fritz Hommel, 4. 2. 1912, BSB (auf der Vor-
derseite das Grillenhäusl, »von E. H. Compton gemalt«).

Abb. 2: Fritz Saxl, 1930
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dermann, alles außer diesem Haus und lebte von der Aufnahme ›zahlen-
der Gäste‹ aus dem gebildeten Mittelstand in England.«98 Das Ehepaar  
Eisler wohnte dort bis zur Machtergreifung der Nazis 1933, floh nach  
Österreich und ging schließlich zurück nach Unterach, wo Robert Eisler 
im März 1938 verhaftet wurde, während sich Lili Eisler bis zu ihrer Emi-
gration nach England bis 1940 dort aufhielt.99 Es existiert ein Foto von Saxl, 
das diesen in einem Ruderboot auf einem Alpensee in glücklich zufriedener 
Ruhe zeigt. Wahrscheinlich wurde das Foto am Attersee bei einem Boots-
ausflug von Unterach aus aufgenommen, als Saxl zu Gast bei Eislers war.100

IV. Eisler als Religionswissenschaftler

In München war Eisler mit Hommel eng verbunden, der als ein Kenner 
der orientalischen Antike besonders auch an Religionsgeschichte interes-
siert war. Aber er galt vielen als Phantast, was wiederum auch über Eisler 
gesagt wurde. Wiederholt wollte Eisler sich habilitieren und hoffte, dies 
in München, wie er Buber zweifelnd in dem oben zitierten Brief schrieb, 
und später, 1926 in Heidelberg tun zu können, was der Philosophiehisto-
riker Ernst Hoffmann jedoch verhinderte – unterstützt von keinem Ge-
ringeren als Warburg, wie ein Ausschnitt aus dem Briefwechsel zwischen 
Warburg und Hoffmann belegt: 

Ich verspreche Ihnen die strengste Diskretion und werde ohne Ihre Ein-
willigung niemandem ein Wort mitteilen. Mein Entschluß, die Habil. 
Eislers zu verhindern steht fest und ich werde mich nicht scheuen, jedes 
nur erdenkliche, legale Mittel zu benutzen. Gegebenen Falls wende ich 
mich in einem Seperatvotum an die Regierung. Der Kampf wird sehr 
hart werden, da Ludwig Curtius ein Mann des Terrors ist und gemein-
sam mit Alfred Weber auf einen großen Teil der Fakultät einschüch-
ternd wirkt. Jedes einzelne Ihrer Worte hat meine Ahnungen und Be-
fürchtungen bestätigt. Charakterologisch stellt sich mir die Sache so 
dar, daß nicht nur das Leben Eislers eine tragische Folge seines krimi-

98 Scholem: Von Berlin nach Jerusalem (Anm. 30), S. 160.
99 Vgl. Collins: Robert Eisler (Anm. 15), S. 100.

100 Verbürgt ist jedoch nur, dass Saxl Eisler einmal in Feldafing besucht hat; vgl. Brief 
von Fritz Saxl an Robert Eisler, 31. 8. 1923, WIA (»herzlichen Dank für alle Wohl-
taten in Feldafing«). Von mehreren Besuchen weiß Dorothea McEwan zu berich-
ten; vgl. dies.: Fritz Saxl. Eine Biografie, Wien, Köln und Weimar 2012, S. 95. 
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nellen Deliktes ist, sondern daß schon jenes Delikt ein Symptom seiner 
innerlich zuchtlosen und abenteurerischen Natur war.101

Eisler wurde somit gewiss Opfer interner Animositäten und Rivalitäten, 
wenngleich davon auszugehen ist, dass ihm der Fall von Udine noch im-
mer anhing.

Eine Hinwendung Eislers zur Religionswissenschaft mit einem immer 
deutlicher werdenden orientalistischen Schwerpunkt ist unmittelbar vor 
seiner Zeit in München erkennbar. Sein erster Text, der diese Umorien-
tierung widerspiegelt, war ein Aufsatz über die Kaʿaba, das muslimische 
Zentralheiligtum in Mekka, und deren alljährliche ›Bekleidung‹, worun-
ter die Erneuerung des sie bedeckenden schwarzen Brokatvorhangs zu 
verstehen ist. Eisler ging vom Namen der Kaʿaba aus, von seinen Deriva-
ten und anderen verwandten Formen, weil »diese Cultnamen einst durch 
den ganzen Geltungsbereich westsemitischer Cultur verbreitet gewesen 
sein müssen und den Schlüssel zum Verständnis des Namens sowohl als 
auch des ursprünglichen Wesens der großen Göttermutter von Klein-
asien enthalten«.102 Der Kult der Großen Mutter lässt sich in Mesopota-
mien bis in die Bronzezeit zurückverfolgen.103 In Griechenland wurde sie  
Meter bzw. Kybele genannt, in Rom Magna Mater; ihr war ein orgiasti-
scher Kult gewidmet, den der römische Senat 186 v. Chr. verbot und ver-
folgen ließ. Erst Cäsar setzte die Göttin wieder in ihre Rechte ein.104 Als 
ihr Fest wurden nun vom 4. bis 10. April die Megalensia gefeiert, die dra-
matische Aufführungen, Prozessionen, Opfermähler und Wagenrennen 
umfasste.105 Eisler interessierte sich nicht nur für den Kult der Großen 
Mutter, sondern auch für die »Grundwahrheit […], daß Entwicklung und 
Verbreitung der Culte mit den Grenzen des Volkstums und der Rasse fast 
nichts zu tun haben«,106 wie er erklärt:

Wie immer man sich aber zu diesem allgemeineren Problem der vor-
griechischen Cultur in Hellas verhalten mag, zwischen dem kleinasia-
tischen Kybele- und dem arabischen Kaʿabacult sind nun genügend  
Uebereinstimmungen aufgewiesen worden, um den Anteil des semi-

101 Brief von Ernst Hoffmann an Aby Warburg, 1. 8. 1926, WIA.
102 Robert Eisler: Kuba – Kybele. Vergleichende Forschungen zur kleinasiatischen 

Religionswissenschaft, in: Philologus 68, 1909, S. 161-209; hier S. 205.
103 Vgl. Walter Burkert: Greek Religion, Cambridge 1985, S. 177.
104 Vgl. Franz Cumont: Die orientalischen Religionen im römischen Heidentum, 3., 

veränd. Aufl., Leipzig und Berlin 1931, S. 194-196.
105 Vgl. John Scheid: An Introduction to Roman Religion, Edinburgh 2003, S. 93.
106 Eisler: Kuba – Kybele (Anm. 102), S. 204.
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tischen Elements an der kleinasiatischen Mischcultur […] in ein ganz 
neues Licht zu rücken. Am Anfang der antiken Religionsgeschichte 
steht, wie man jetzt zu ahnen beginnt, ein uralter, höchst complizier-
ter Synkretismus, nicht unähnlich jenem zweiten, heute noch fortleben-
dem, in den das alte Heidentum ausmündet.107

Eisler spricht hier im Ton religionshistorischer Forschung und mit Recht 
das Problem des Judentums in der christlichen Gesellschaft an (übrigens 
auch das des Islam, der, hier sein Ausgangspunkt, sonst in den Debatten 
als aktuelles Phänomen gar nicht vorkam). Von Antisemiten war dieses 
Problem als das einer »Mischcultur« zum Grund aller Übel gemacht wor-
den. Ihnen entgegnete Eisler – freilich indirekt, im Gewand des Akademi-
kers, nicht des Aktivisten –, dass dieses Phänomen nicht nur heute fort- 
und nachlebe, sondern schon am Anfang der europäischen Kultur- und  
Religionsbildung existiert habe: Diese hat also mehrdeutige Ursprünge. 
Als gleich ursprünglich mit der klassischen Antike wird das Judentum so 
kulturell nobilitiert, aber es ist freilich nicht das Älteste.

Eisler zielte mit der methodischen Absicht, die Vorgeschichte der klas-
sischen Antike, des Judentums und des Islams unisono zu schreiben, vor 
allem auch auf die des Christentums. Seine These, sie alle hätten einen ge-
meinsamen Urgrund, provozierte die Frage nach dem Material, also nach 
dem, was es vor allem an textlich Überliefertem gab. Eisler berücksichtigte 
aber außer Texten die Bilder und Denkmäler, die er stets »Monumente« 
nannte. Es war erstaunlicherweise Karl Popper (1902-1994), der darauf 
hinwies und der mit Eisler an dessen Lebensende Gespräche geführt hatte, 
in denen es darum ging, dass sich vieles in der antiken Dichtung und Philo-
sophie auf »den orientalischen Astralmystizismus zurückverfolgen« ließe 
oder »orientalischen Ursprungs« sei, wie die »Auffassung der Welt als 
ein Gebäude (als ein Haus oder ein Zelt)«.108 Popper bezog sich hier auf  
Eislers erstes großes Buch Weltenmantel und Himmelszelt, in dem auf gut 
800 Seiten eine Fülle von Material zu dem von ihm so genannten »Weltge-
webe« ausgebreitet wird, wie Eisler an Wickhoff schreibt:

Aber mehr als diese Arbeit [seine Dissertation; M. T.] liegt mir eine am 
Herzen, die fast fertig ist. Sie heißt ›Weltenmantel und Himmelszelt‹, 
geht von dem Sternenmantel Heinrichs II in Bamberg aus, stellt ver-
wandte kosmische Kleider des Mittelalters und Altertums zusammen, 
weist nach, dass dieser Sternenmantel das offizielle Staatskleid der röm. 

107 Ebd., S. 205.
108 Popper: Die offene Gesellschaft (Anm. 42), S. 270.
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Kaiser, der Diadochen, der assyr. Herrscher war, legt die religionsge-
schichtliche Bedeutung dieses Symbols an der Hand einer neuen Re-
construction der pherekydischen Kosmogonie dar und weist endlich 
den Ursprung der kosmischen Baugedanken des ägyptischen Tempels 
in einem babylonischen ›Himmelszelt‹ nach.109

Die Arbeit, die er drei Jahre später vorlegt, beginnt folgendermaßen:

Der einst Königen und Feldherrn mit schicksalsschwerem Rat zur Seite 
stand, der weise Magier des Ostens, der deutet heute nur mehr die dump-
fen, in engem Kreis schweifenden Träume müder Mägde. Aber noch im-
mer grüßt er in der gleichen feierlichen Tracht wie vor Alters, mit der 
hohen Kegelmütze, der Sphäre und dem weißen Zauberstab, mit dem 
lang herabwallenden Bart und im sternbesäten Mantel, wie er auf den 
Türmen von Eger, Kenilworth und Plessis, auf den flachen Dächern der 
Königsschlösser von Cordova und Palermo gestanden sein mag, vom 
bunten löschpapierenen Umschlagblatt des ›ägyptischen‹ wie des ›chal-
däischen‹ Traumbuchs aus ehrfurchtgebietend seine gläubigen Adepten; 
im selben Aufzug zieht er unter den heiteren Gestalten der alten Wie-
ner Zauberposse als Ajaxerle, Schneckenhändler und Hexenmeister aus  
Donaueschingen über die Bühne; und ebenso gekleidet lockt er die 
schaulustige Menge im gebrochenen Deutsch eines böhmischen Ta-
schenspielers in das wundererfüllte Innere einer Praterbude.110

Im Unterschied zu der Religionswissenschaftlerin Marie Luise Gothein 
(1863-1931) geht es Eisler nicht darum, von Goethe ausgehend die klassi-
sche Tradition von den antiken griechischen Philosophen über das Mittel-
alter wieder zur deutschen Klassik zu diskutieren.111 Denn abgesehen da-
von, dass es sich bei dem »weise[n] Magier des Ostens« um ein verkapptes 
Selbstporträt (durchaus auch als Selbstpersiflage) handelt, verzichtet Eis-
ler auf jeglichen Versuch einer Weihe oder auch nur deren Ton, ohne je-
doch die Aura aufzugeben, die seine Gegenstände umgibt. Er schrieb nicht 
über Mysterien für Eingeweihte – und seien es die der Literatur –, sondern 
über Momente von Verzauberung: Er beschreibt sie zuerst als exotisch 

109 Brief von Robert Eisler an Franz Wickhoff (Anm. 73).
110 Eisler: Weltenmantel und Himmelszelt (Anm. 75), S. 3.
111 Vgl. Marie Luise Gothein: Der Gottheit lebendiges Kleid, in: Archiv für Religi-

onswissenschaft 9, 1906, S. 337-364. Zu Gothein vgl. »Es ist schon eine wunder-
bare Zeit, die ich jetzt lebe«: Die Heidelberger Gelehrte Marie Luise Gothein 
(1863-1931). Eine Ausstellung der Universitätsbibliothek Heidelberg, hg. von 
Maria Effinger und Karin Seeber, Heidelberg 2014.
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durch die Ortsnamen (»Eger, Kenilworth und Plessis, […] Cordova und  
Palermo«), aber dann auch als vertraut durch den Verweis auf das Volksthea-
ter (»Zauberbude«) und den Lunapark (»Praterbude«), eine Kinderwelt 
der Deutungen (»Traumbuch«), in der, was einmal hoch und erhaben (»auf 
den Türmen und Dächern«), jetzt niedrig und gering (»löschpapierene[s] 
Umschlagblatt«) ist, jedoch nichts von seiner Magie eingebüßt hat.

Ähnliches, ebenso Verzauberndes und nun ganz Östliches, findet sich 
zur selben Zeit in einem anderen Medium: der Wiener Architektur. Die 
beiden Haltestellengebäude der Stadtbahnstation am Karlsplatz  – 1970 
im Zug des U-Bahn-Baus abgerissen, nach Protesten 1977 wieder aufge-
baut und heute ohne jede ihrer ursprünglichen Funktionen und völlig iso-
liert stehend112 – wurden von Otto Wagner (1841-1918) im Zuge seiner 
Planungen der Stadtbahn errichtet und von Joseph Maria Olbrich (1867-
1908), seinem Mitarbeiter, gestaltet, der zur gleichen Zeit auch das Seces-
sionsgebäude (1897 /98) schuf.113 Sie erscheinen als Bonbonschachtel und 
Schmuckschatulle, Kapelle und dreischiffige Basilika en miniature, ganz 
Byzanz, als wären sie ein Teil des Markusdoms in Venedig (der östlichsten 
Kirche des Westens). Sie sind vor allem auch funktionale Architektur samt 
floralem Jugendstil als »Triebornamentik« (Klaus Heinrich). Diese phan-
tastische Architektur, diese rational reduzierte Ingenieurskunst nimmt 
auch Bezug auf das Obere Belvedere, das Prinz Eugen nach dem Sieg von 
1683 über die Türken errichten ließ. Es brachte dort das Kriegszelt des 
gegnerischen Heerführers, Pascha Kara Mustafa, wieder zur Erscheinung, 
nun aber als ein Haus des Friedens und der Freuden, nur die steinernen 
Sphinxe im Garten, mit ihren spitzen Brüsten, zeugen von den Schrecken, 
die glücklich überstanden sind. Aber auch von erotischen Abenteuern er-
zählen sie. Sie wirken wie Lustgöttinnen, die gnädig auf die Wiener Kaf-
feehäuser – das erste datiert von 1685114 – und damit auf so manche Süßig-
keit blicken, die wie sie selbst ursprünglich aus Ägypten kommt. Vielleicht 
ließe sich an diesem Komplex cultural appropriation differenzierter disku-
tieren, weil es sich dabei nie nur um Aneignung und Triumph, sondern 
immer auch um Tausch in verschiedenen Modalitäten handelt, vor allem 
aber um (An-)Verwandlung als nach Verwirklichung strebendem Begeh-
ren. Was wären wir, wollten wir nicht immer auch anders sein?

112 Vgl. Andreas Nierhaus und Eva-Maria Orosz: Otto Wagner  – Eine Annähe-
rung, in: Otto Wagner [Katalog], hg. von dens., Wien 2018, S. 8-13; hier S. 9.

113 Vgl. Andreas Nierhaus: [Projekt Nr. 71] Wiener Stadtbahn. 1894-1900, in: ders. 
und Orosz: Otto Wagner (Anm. 112), S. 292-297; hier S. 292 f. (Abb.).

114 Vgl. o. A.: Kaffeehaus, Wien Geschichte Wiki, https://www.geschichtewiki.wien.
gv.at / Kaffeehaus (aufgerufen am 2. 8. 2022).

https://www.geschichtewiki.wien.gv.at/Kaffeehaus
https://www.geschichtewiki.wien.gv.at/Kaffeehaus
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Eislers Methode weist eine Nähe zur psychoanalytischen Traumtheo-
rie auf, die zeigt, dass die großen infantilen und konfliktreichen Wünsche 
in Alltäglichkeiten geträumt werden, wenngleich bizarr entstellt. Freilich 
sind diese Wünsche in einem Bereich angesiedelt, der kulturell als niedrig 
gilt, nämlich im primitiven sexuellen Begehren und dessen Imaginationen. 
Aber Eisler entdeckte in seinen Forschungen nicht nur, dass in der Kaʿaba 
»die Begriffe ›heiliger Stein‹ und ›heiliges Haus‹ ineinanderfließen«.115 Er 
sah darin auch eine »höchst wahrscheinlich sehr viel primitivere Vorstel-
lung«, dass nämlich »ursprünglich die Leibeshöhle der Vulva als ›Haus‹ 
oder ›Wohnung‹ des Phallos galt: die Kaʿaba, der tetragonos lithos [vier-
eckige Stein; M. T.] als Haus des konischen Phallossteines, der pyramis 
oder des Obelisken«.116 Tatsächlich bewegte sich Eisler eine Zeit lang auch 
im Kreis von Freud, für dessen Zeitschrift Imago er 1914 einen kultur- und 
religionsgeschichtlichen Text verfasste.117

Auch Benjamin schätzte Eisler, besonders dessen Weltenmantel und 
Himmelszeit, wie er Scholem mitteilte:

Zu Eislers Bekanntschaft wünsche ich viel Glück. Mit der Lektüre sei-
nes Werks hatte ich begonnen, als ich es nebst allem übrigen fortpacken 
musste. Ich bin bis zur Proserpinaabhandlung im ersten Band gekom-
men und finde die Analyse der hl. Agathe freilich faszinierend. Auch 
sonst habe ich hie und da Bemerkungen gefunden, die mir sehr auf-
schlussreich waren, besonders über die astrale Umdeutung der Frucht- 
und Feld-Symbolik.118

Die von Benjamin exponierte Stelle lautet bei Eisler – mit beseelt poeti-
schem wie gelehrt pedantischem Tonfall:

Gerade in diesem Lieblingsland der webenden Getreidegöttin, in der 
ehemaligen Kornkammer der alten Welt [Sizilien; M. T.], und außer-
dem – gewiß nicht zufällig – noch in Malta, wo ein blühender Demeter- 
und Korekult [d. h. der Persephone bzw. Proserpina; M. T.] durch die 
Münzen und eine weithin berühmte Baumwollweberei durch mehrere 
Quellen bezeugt ist, lebt im Volksmund die Sage fort, daß die ›Heilige 
Agatha‹ von Catania oder Palermo, […] eine Weberin von ungewöhn-

115 Eisler: Kuba – Kybele (Anm. 102), S. 131.
116 Ebd., S. 131, 133-134.
117 Vgl. Robert Eisler: Der Fisch als Sexualsymbol, in: Imago 3, 1914, S. 156-193 

(mit einem »Zusatz der Redaktion«, wohl von Otto Rank; vgl. S. 193-196).
118 Walter Benjamin: Gesammelte Briefe, hg. von Christoph Gödde und Henri  

Lonitz, Bd. 2, Frankfurt a. M. 1996, S. 89 (Brief an Scholem vom 26. 5. 1920).
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licher Schönheit, großer Keuschheit und Liebe zum jungfräulichem 
Stand[,] von ihrer Mutter hart bedrängt worden sei, einen gewissen, 
reichen Mann [d. h. Pluto bzw. Hades; M. T.] zum Gatten zu nehmen.119 

Das waren Ansichten, die auch Warburg hätten gefallen müssen; aber zu-
rück zu Eisler und Benjamin: Nicht nur den Stoffen, sondern auch der 
Methode nach gibt es eine Nähe, zuerst in der Figur der »profanen Er-
leuchtung«, die beide teilen und die Benjamin in seinem Aufsatz zum Sur-
realismus geprägt hat,120 wie Karlheinz Barck betonte: »Ein ›Essay zur 
Literatur‹ ist Benjamins Surrealismus-Essay nicht! Eher einer über das 
Politische in Kultur und Theorie der Moderne.«121 Das stimmt, und doch 
stellt er eine Poetik, ja eine Erkenntnistheorie als Bildraum im Zeichen 
der Entstellung dar.122 Dabei geht Benjamin hier wie sonst auch über 
die Literatur weit hinaus und in die Welt der Bilder hinein, wie Sigrid  
Weigel gezeigt hat.123 Genau in diesem Punkt trifft sich Eisler, der die Mo-
numente neben die Dokumente stellte, mit Benjamin, der zwar kein Schü-
ler, aber immerhin ein gründlicher Leser Riegls und Wickhoffs war.124 Im 
Zusammenhang mit Riegl sprach er von der »Andacht zum Unbedeuten-
den«, und seine Erwähnung von Wickhoff bezieht sich auf ein »Schuld-
gefühl, in dem so sichtbar sich das privateste Bewußtsein mit dem histo-
rischen begegnet«.125 

119 Eisler: Weltenmantel und Himmelszelt (Anm. 75), S. 132 f.
120 Vgl. Walter Benjamin: Der Sürrealismus. Die letzte Momentaufnahme der eu-

ropäischen Intelligenz, in: ders.: Aufsätze, Essays, Vorträge, hg. von Rolf  
Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1977 (Gesammelte 
Schriften, Bd. 2.1), S. 295-310; hier S. 298.

121 Karlheinz Barck: Der Sürrealismus. Die letzte Momentaufnahme der europäi-
schen Intelligenz, in: Benjamin-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hg. von 
Burkhardt Lindner, Stuttgart und Weimar 2006, S. 386-398; hier S. 386.

122 Vgl. Eva Axer: Eros und Aura. Denkfiguren zwischen Literatur und Philosophie 
in Walter Benjamins »Einbahnstraße« und »Berliner Kindheit«, Paderborn 2012, 
S. 79-84. 

123 Vgl. Sigrid Weigel: Die unbekannten Meisterwerke in Benjamins Bildergale-
rie. Zur Bedeutung der Kunst für Benjamins Epistemologie, in: dies.: Walter  
Benjamin (Anm. 33), S. 265-296.

124 Vgl. Walter Benjamin: Strenge Kunstwissenschaft. Zum ersten Band der »Kunst-
wissenschaftlichen Forschungen« [Erste Fassung], in: ders.: Kritiken und Re-
zensionen, hg. von Hella Tiedemann-Bartels, Frankfurt a. M. 1972 (Gesammelte 
Schriften, Bd. 3), S. 363-369; hier S. 366 (über Riegl); ders.: [Zweite Fassung],  
ebd., S. 369-374; hier S. 370 und 372 f. (über Riegl); ders.: Karl Kraus, in: ders.: 
Aufsätze, Essays, Vorträge (Anm. 120), S. 334-367; hier S. 351 (über Wickhoffs 
Wiener Genesis).

125 Benjamin: Strenge Kunstwissenschaft (Anm. 124), S. 366 und 371; ders.: Karl 
Kraus (Anm. 124), S. 350 f. Ich bin auf diesen Zusammenhang in der Diskussion 
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Und dann ist da Benjamins Erinnerung an den Blumeshof 12 – aber es 
heißt »Blume-zoof, und es war eine rießige Plüschblume, die so, aus krau-
ser Hülle, mir ins Gesicht fuhr. In ihrem Innern saß die Großmutter; die 
Mutter meiner Mutter.«126 Das ist Benjamins ambivalentes Erlebnis der 
Großen Mutter und einer der Berliner Orte seiner frühen Erkenntnisse in 
der Kindheit.

Es war ein fremder Ort, gelegen im alten Berliner Westen rund um die 
Potsdamer Straße, der zugleich »das unvordenkliche Gefühl bürgerlicher 
Sicherheit« vermittelte.127 Es war eine Welt von »abgelegenen Räumen«, 
in denen »der Tod nicht vorgesehen« war.128 »Darum erschienen sie bei 
Tage so gemütlich und wurden nachts der Schauplatz böser Träume.«129 
Eislers Welt der antiquarischen Räume, die nachleben, wirkt ähnlich un-
heimlich, weshalb sie sich am besten auch so darstellen ließen, wie er es 
tat: weniger analytisch als deskriptiv, gleichsam Möbel um Möbel auf-
zählend, Stück für Stück, aber doch so, als hingen sie alle notwendiger-
weise zusammen. Das wiederum ähnelt Benjamins »autobiographischer 
Geschichtsschreibung«, die darauf ausgerichtet war, zu zeigen: »Was im 
Eingedenken zur Darstellung kommen soll, betrifft nicht in erster Linie 
das eigene Leben, sondern den Bereich einer kollektiven geschichtlichen 
Vergangenheit, die in der Gegenwart zu aktualisieren ist.«130 Benjamin 
schrieb mit jener  »gleichschwebende[n] Aufmerksamkeit«,131 die Freud in 
seinen technischen Schriften verlangte, während Eisler – und darin gleicht 
er allen viktorianischen Anthropologen von Tyler bis Frazer – stets von 
einer idée fixe besessen war. Oder anders gesagt: Benjamin schrieb als Fla-
neur, Eisler als Sammler. Eisler war auf der Suche nach dem, was er schon 
gewusst haben wollte, während Benjamin Begegnungen hatte, von denen 
niemand wusste, dass es sie überhaupt gegeben hat.

von Wickhoff durch Sigrid Weigel aufmerksam gemacht worden; vgl. dies.: Die 
unbekannten Meisterwerke (Anm. 123), S. 293-295.

126 Walter Benjamin: Berliner Kindheit um Neunzehnhundert, in: ders.: Kleine 
Prosa. Baudelaire-Übertragungen, hg. von Tillman Rexroth, Frankfurt  a. M. 
1977 (Gesammelte Schriften, Bd. 4.1), S. 235-304; hier S. 257.

127 Ebd., S. 258.
128 Ebd.
129 Ebd.
130 Burkhardt Lindner und Nadine Werner: Nachwort, in: Walter Benjamin:  

Berliner Chronik / Berliner Kindheit um Neunzehnhundert, hg. von dens., Bd. 2, 
Berlin 2019, S. 404-421; hier S. 410.

131 Sigmund Freud: Ratschläge für den Arzt bei psychoanalytischen Behandlungen, 
in: ders.: Gesammelte Werke, hg. von Anna Freud u. a., Bd. VIII, Frankfurt a. M. 
1999, S. 375-387; hier S. 377.  


