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KEINE BÜCHER OHNE BÜHNE  
ZUR BEDEUTUNG DES THEATERS FÜR DIE ANFÄNGE DES 

SUHRKAMP VERLAGS

Versetzen wir uns zurück in die ersten Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg, in 
die Zeit, als der unbekannte Schweizer Max Frisch zum ersten Mal Peter Suhr-
kamp begegnet – also jenem Mann, der entscheidenden Anteil daran haben 
wird, ihn zu einem international gespielten und gelesenen Dramatiker und 
Schriftsteller zu machen. Suhrkamp und Frisch lernen sich am 25. November 
1947 kennen, und zwar – dies ist nicht ohne Bedeutung – im Zusammenhang 
mit einer Theateraufführung. Der Anlass ist die Premiere von Carl Zuckmay-
ers Des Teufels General in Frankfurt am Main. Nach dem Theaterabend lädt 
Hanns W. Eppelsheimer, der Gründungsdirektor der Deutschen Bibliothek, 
die Mitwirkenden und einige Gäste in seine Privatwohnung ein – nicht etwa 
in ein Restaurant. Auch dies ist ein Zeichen dafür, dass das kulturelle Leben in 
ganz Deutschland noch sehr improvisiert ist. Eine Ausnahme bilden die Thea-
ter, die bereits wieder recht gut funktionieren. Max Frisch, der den Wohlstand 
in Zürich gewohnt ist, irritiert das, zugleich fasziniert und inspiriert ihn die 
Offenheit der Situation.1

Für den Verleger Suhrkamp ist eine Premiere dieser Größenordnung wahr-
scheinlich wichtiger als das Erscheinen der ersten Bücher, die er nun wieder 
regelmäßig herausbringen kann. Die Jahresproduktion von ›Suhrkamp vorm. 
S. Fischer‹ – so heißt der Verlag zunächst – beschränkt sich 1947 auf die beschei-
dene Zahl von 32 Titeln, und bei manchen davon handelt es sich lediglich um 
schmale Hefte. Es gibt auf den Gebieten der Prosa und der Lyrik Höhepunkte, 
die Suhrkamps verlegerisches Profil markieren, etwa die Gedichte der in Ausch-
witz ermordeten Gertrud Kolmar, die erste deutsche Ausgabe des Doktor Faus-
tus von Thomas Mann oder die Veröffentlichung von Hermann Kasacks Ro-
man Die Stadt hinter dem Strom, die ein weites Echo hervorruft. Doch für den 
Verleger steht zunächst das Theater im Vordergrund. Auch dies verbindet ihn 

1	 Hierzu ausführlich: Max Frisch, Jetzt ist Sehenszeit. Briefe, Notate, Dokumente 
1943 – 1963, hg. von Julian Schütt, Frankfurt a. M. 1998; Jan Bürger, Max Frisch: Das 
Tagebuch, Marbacher Magazin 133, Marbach a. N. 2011, S. 7 f.

© 2023 Jan Bürger, Publikation: Wallstein Verlag
DOI https://doi.org/10.46500/83535275-015 | CC BY-NC-SA 4.0

https://doi.org/10.46500/83535275-015


374 jan bürger

mit dem Nachwuchsautor Frisch, dem seit der Uraufführung seines Stücks Nun 
singen sie wieder 1945 in Zürich ein gewisser Ruf vorauseilt.

Von entscheidender Bedeutung für die Konstituierung des Verlags sind 
1947 die Ausgaben der Dramen von George Bernard Shaw in der Übersetzung 
von Siegfried Trebitsch, eine Kooperation mit dem Schweizer Artemis Verlag. 
Besonders am Herzen liegt Peter Suhrkamp allerdings von Anfang an die Be
treuung aktueller deutschsprachiger Dramatiker. Mit Bertolt Brecht und Carl 
Zuckmayer, dessen Dreiakter Des Teufels General zu den aufsehenerregenden 
Titeln des Jahres gehört, hatte er bereits vor 1933 zusammengearbeitet. Daran 
konnte er nach der Befreiung vom Nationalsozialismus anknüpfen. Die beiden 
berühmten Exilanten vertrauen ihm, denn sie wissen von seinem Schicksal in 
den letzten Kriegsjahren. Schwieriger, aber ebenso wichtig ist für Suhrkamp die 
Suche nach jüngeren Talenten: Max Frisch bildet in dieser Hinsicht für den 
Verlag gewissermaßen die Avantgarde.

Bei alledem ist die Veröffentlichung von Dramen in Buchform für Suhrkamp 
eher ein Nebenprodukt. Sein Hauptziel ist zunächst die Vermittlung von Theater-
texten an Bühnen im gesamten deutschsprachigen Raum, und diese Arbeit wird 
ihm in den folgenden Jahren noch wichtiger werden, nachdem er sich vom 
S. Fischer Verlag trennen muss und den Suhrkamp Verlag 1950 als selbstständiges 
Haus in Frankfurt am Main und Berlin neu aufbaut. Dass dies so ist, hat zum 
einen ökonomische Gründe. Zum anderen spiegelt sich darin auch Peter Suhr-
kamps Werdegang: sein ungewöhnlich verschlungener Weg vom jugendlichen 
Schiller-Verehrer im provinziellen Oldenburg zu einem der einflussreichsten 
europäischen Verleger des 20. Jahrhunderts. Für viele, die Suhrkamp nach dem 
Zweiten Weltkrieg begegnen und bewundern, wirkt es erstaunlich, dass es aus-
gerechnet ihm gelingt, mit seiner verlegerischen Arbeit Maßstäbe zu setzen. 
Denn als man ihn am 8. Februar 1945 aus dem Konzentrationslager Sachsenhau-
sen entließ, war er bereits 53 Jahre alt und körperlich schlechterdings ein Wrack.

Die Misshandlungen während der Haft waren so verheerend, dass jeder zu 
diesem Zeitpunkt mit Peter Suhrkamps baldigem Tod rechnete, allen voran der 
Verleger selbst. Sein Zustand hatte sich auch noch nicht wirklich verbessert, als 
er am 17. Oktober 1945 von der britischen Militärregierung in Berlin die Lizenz 
erhielt, die Buchproduktion wieder aufzunehmen.2 Er aber ließ sich von seinen 

2	 Hierzu und zu Suhrkamps Werdegang insgesamt nach wie vor unverzichtbar: Peter 
Suhrkamp. Zur Biographie eines Verlegers in Daten, Dokumenten und Bildern, vorge-
legt von Siegfried Unseld, unter Mitarbeit von Helene Ritzerfeld, Frankfurt a. M. 2004 
[1975], insb. S. 107 – 127; Peter Suhrkamp und Annemarie Seidel, »Nun leb wohl ! Und 
hab’s gut !« Briefe 1935 – 1959, hg. von Wolfgang Schopf, Berlin 2016, S. 650 f.
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massiven gesundheitlichen Problemen nicht davon abhalten, einen Neuanfang 
zu wagen. Ein Leben ohne seinen Verlag, und seien die ökonomischen und per-
sönlichen Schwierigkeiten noch so groß, konnte und wollte er sich nicht mehr 
vorstellen. Dabei war er überhaupt erst in der Zeit des Nationalsozialismus zum 
Verlagsleiter geworden, gewissermaßen aus einer Not heraus.

Gut möglich, dass Max Frisch die Lebensgeschichte seines zukünftigen Men-
tors bereits kennt, als er ihn zum ersten Mal bei dessen Freund Eppelsheimer in 
Frankfurt trifft: Anfangs wollte Peter Suhrkamp Lehrer werden. Wie die meis-
ten jungen Männer seiner Generation musste er dann aber zunächst in den 
Krieg. Suhrkamp wurde Stoßtruppführer, und man zeichnete ihn für seine ›be-
sondere Tapferkeit‹ aus. Das prägende Kriegserlebnis wurde für ihn allerdings 
ein psychischer Zusammenbruch in den letzten Kriegsmonaten, unter dessen 
Folgen er noch litt, als er 1919 endlich in den Schuldienst eintreten konnte.

Wider Erwarten erfüllte ihn die pädagogische Arbeit offenbar wenig, denn 
schon nach kurzer Zeit rückten seine künstlerischen Ambitionen mehr und 
mehr in den Vordergrund, bis er schließlich zum Theater wechselte. In einem 
Lebenslauf vom 2. Juli 1945 hält er über diese Zeit fest:

Nach einer praktischen Lehrerzeit an der Odenwaldschule und der Freien 
Schulgemeinde Wickersdorf wurde ich 1921 als Dramaturg an das Landes[-]
Theater, Darmstadt berufen. Meine dortige Tätigkeit wurde noch im glei-
chen Jahr auf die Regie erweitert, sodass ich in der Spielzeit 1924 /25 als 
Ober-Regisseur tätig war. Da ich selbst in mir einen Doktor-Regisseur er-
kannte, trat ich einen Vertrag zu Direktor Falkenberg an die Kammerspiele, 
München nicht an, sondern ging im Herbst 1925 wieder an die Freie Schul-
gemeinde Wickersdorf.3

Als Dramaturg, Regisseur und Dramatiker betrachtete sich Suhrkamp in der 
zweiten Hälfte der 1920er Jahre zwar als gescheitert, dies bedeutete aber kei-
neswegs das Ende seiner leidenschaftlichen Beschäftigung mit dem Theater. 
Im Gegenteil: 1929, als er den Schuldienst endgültig quittierte und einen Re-
dakteursposten in Berlin annahm, verfolgte er die Szene besonders intensiv – 
und zwar als Kritiker. Seine Verbundenheit mit dem Theater wurde wenig spä-
ter zur Voraussetzung für den Wechsel in den S. Fischer Verlag. Hier fungierte 
er von Anfang 1933 an als Herausgeber der renommierten Zeitschrift Die Neue 
Rundschau, in der die laufende Beschäftigung mit aktuellen Dramatikern und 

3	 Peter Suhrkamp, Lebenslauf Heinrich Peter Suhrkamp, Berlin, 2. Juli 1945, unver
öffentlicht, in: DLA, Siegfried Unseld Archiv.
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den Entwicklungen des Theaters damals eine wichtige Rolle spielte. Erst bei 
der Arbeit für S. Fischer und unter dem Druck der politischen Verhältnisse trat 
das Theater für Suhrkamp nach und nach hinter das Verlegen von Büchern zu-
rück. In seinem Lebenslauf von 1945 berichtet er:

Nach dem Tode von Herrn S. [Samuel, J. B.] Fischer im Herbst 1934 wurde 
der Verlag in Gemeinschaft mit Herrn Dr. Bermann-Fischer […] bis zum 
Frühjahr 1936 weitergeführt, und danach in Übereinkunft mit Herrn Dr. 
Bermann-Fischer bis zum Dezember 1936 von mir allein. Mit dem 1. Januar 
1937 wurde der S. Fischer Verlag von einer Kommandit-Gesellschaft, deren 
einzig persönlich haftender Gesellschafter ich war, übernommen und unter 
meiner Leitung fortgeführt. Nach hartnäckigen Auseinandersetzungen mit 
dem Propaganda-Ministerium waren wir am 1. Juli 1942 genötigt, den alten 
Firmen-Namen umzuändern in Suhrkamp Verlag, vormals S. Fischer Ver-
lag. […] Als die Zerschlagung des Verlages auf andere Weise nicht gelungen 
war, wurde ich am 13. April 1944 in Schutzhaft genommen, unter Hochver-
ratsanklage gestellt und ins Konzentrationslager gebracht.4

Unter Hitler hatte sich die Verlagsarbeit für Peter Suhrkamp immer stärker zu 
einer Form von Dissidenz entwickelt, die ihm schließlich beinahe das Leben 
kostete. Wie gefährlich die Situation wirklich war, zeigt sich unter anderem 
darin, dass sich der Kieler Bankier Wilhelm Ahlmann, einer seiner wichtigsten 
Vertrauten und Förderer, am 7. Dezember 1944 das Leben nahm, wahrschein-
lich aufgrund seiner Kontakte zu den Attentätern des 20. Juli und der begrün-
deten Furcht, im Falle einer Verhaftung zum Verräter werden zu müssen.5

In der Nachkriegszeit ändert sich die politische Dimension von Suhrkamps 
Arbeit dann abermals grundlegend: Nun geht es ihm darum, sich im engen 
Austausch mit den Alliierten für die Demokratie einzusetzen. Seinen Verlag 
versteht er selbst als Teil der Reeducation-Maßnahmen und des geistigen Wie-
deraufbaus, genau wie das Sprechtheater, das sich rasch zu einer Art Leit
medium entwickelt und nicht nur der Unterhaltung dienen soll, sondern vor 
allem der gesellschaftlichen Selbstverständigung. Vor diesem Hintergrund macht 
es Suhrkamp zu seinem wohl wichtigsten Wirkungsfeld. Walter Schürenberg,6 
einer seiner wenigen frühen Mitarbeiter, wird sich 1972 in einem Brief an Sieg-
fried Unseld erinnern:

4	 Ebd.
5	 Vgl. Suhrkamp. Zur Biographie eines Verlegers in Daten, Dokumenten und Bildern, 

S. 102 f.; Suhrkamp und Seidel, »Nun leb wohl ! Und hab’s gut !« Briefe 1935 – 1959, 
S. 64 f. und S. 620 – 622.

6	 Vgl. Suhrkamp und Seidel, »Nun leb wohl ! Und hab’s gut !« Briefe 1935 – 1959, S. 661.
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[B]ei der Sammlung von Material für eine Darstellung von Peter Suhrkamp 
will ich gern behilflich sein, denn in wessen Leben hätte die Begegnung mit 
Suhrkamp nicht »Epoche gemacht« […] Gleichwohl wird es nicht viel sein, 
was ich beitragen kann, denn ich war ja nur von ca[.] ’49 bis ’51 sein Ange-
stellter – eine Art Privatsekretär, »rechte Hand« und auf dem Höhepunkt 
Teilprokurist des Verlages. Ich hatte auch die Bühnenrechte zu verwalten, 
und welcher Bühne mit wem in der Titelrolle man Zuckmayers »Teufels 
General« genehmigte, das war für Suhrkamp etwa so wichtig wie heute die 
Ostverträge.7

Schürenbergs Einschätzung deckt sich mit den Selbstdarstellungen des Verlags 
nach Suhrkamps Tod am 31. März 1959. Auch für seinen Nachfolger Unseld 
schien festzustehen, dass der Theatervertrieb der unbekannteste und zugleich 
wichtigste Teil der Verlagsarbeit in den ersten Nachkriegsjahren war:

Nach außen hin verborgen war die Arbeit des von Suhrkamp neu gegründe-
ten Theaterverlags; hier wurden Dramen gelesen, geprüft und dann den 
Theatern zur Aufführung angeboten. An erster Stelle stand nach der Zahl 
der Aufführungen jahrelang Bernard Shaw, dann T. S. Eliot. Bei Brecht galt 
Suhrkamps Bemühen nicht einer Vielzahl von Aufführungen, sondern 
einer adäquaten, vorbildlichen Aufführung; mit Brecht zusammen besuchte 
er die Proben zum ›Kaukasischen Kreidekreis‹ 1955 in Frankfurt. Max Frisch 
schrieb seine Stücke in enger Verbindung mit Suhrkamp. Die Stücke von 
Ernst Penzoldt und Hans Henny Jahnn, Übersetzungen von Schröder und 
Schadewaldt rundeten das Programm des Theaterverlages ab.8

All dies ist eine unmittelbare Reaktion auf die allgemeine intellektuelle und 
wirtschaftliche Situation: Sozusagen indirekt kann Suhrkamp durch die Auf-
führung von Dramen ein ungleich größeres Publikum erreichen als mit ge-
druckten Büchern. Darüber hinaus eröffnet ihm die Zusammenarbeit mit 
Bühnen und Rundfunksendern ökonomische Spielräume, denn für Verleger, 
Autorinnen und Autoren gibt es in diesen Jahren kaum etwas Lukrativeres: 
Das Radio wird von der öffentlichen Hand getragen, ebenso die Bühnen, die 

7	 Brief von Walter Schürenberg (1907 – 1996) an Siegfried Unseld, 15. Mai 1972, in: 
DLA, Siegfried Unseld Archiv.

8	 Hektographierte Selbstdarstellung des Verlags vom 1. Juli 1964, S. 2, in: DLA, Siegfried 
Unseld Archiv; im Laufe der Jahrzehnte wurde dieser Text von Siegfried Unseld und 
seinen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern fortgeschrieben und umgearbeitet, vgl. z. B. 
Die Geschichte des Suhrkamp Verlags. 1. Juli 1950 bis 30. Juni 2000, Frankfurt a. M. 
2000, insb. S. 26.
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sich recht schnell von den Wirren des Krieges erholen. Mit jeder verkauften 
Theaterkarte erhöht sich auch für den Verlag der Gewinn, ohne dass neue Kos-
ten entstehen. Ganz anders sieht es bei der Herstellung von Büchern aus: Hier 
müssen die hohen Produktionskosten vorgeschossen werden. Erschwerend 
hinzu kommt die Papierknappheit – ganz abgesehen von den Vertriebsproble-
men, die durch die Aufteilung des Buchmarkts in Besatzungszonen entstehen.

Die Theater mit ihrem regional klar definierten Publikum haben es da leich-
ter, entsprechend gut gelingt es ihnen, an die Zeit vor 1939 anzuknüpfen. Ja, der 
Zivilisationsbruch, die Zäsur des Holocaust und der Kriegszerstörungen scheint 
Bühnenkünstlerinnen und -künstler generell weniger zu belasten als den Litera-
turbetrieb, wodurch selbstverständlich auch skeptische Stimmen auf den Plan 
gerufen werden. So berichtet der von ›Suhrkamp vorm. S. Fischer‹ geförderte 
Schriftsteller Hans Erich Nossack schon am 10. September 1945 in einem Brief 
an Hermann Kasack empört über die Situation in Hamburg:

Menschen wären genug da und die sonstigen Schwierigkeiten müssten eben 
überwunden werden. Es fehlt an Elan. Die Leute versuchen sich so durch-
zuschlängeln, das ist es. Ängstlich wegen evtl. Nazivergangenheit kleben sie 
wie Brei zusammen und lassen nicht Neues oder Jüngeres aufkommen.9

Bedenken wie diese ändern allerdings nichts daran, dass die Konsolidierung 
des Theaterbetriebs überraschend problemlos gelingt. Anders als Nossack in
teressieren Peter Suhrkamp eher die Vorteile dieser raschen Entwicklung: Er 
nutzt die Gelegenheit und macht den Vertrieb von Theaterstücken in kurzer 
Zeit zu seinem erfolgreichsten und zuverlässigsten Instrument. Als Dramatiker 
können sich Talente wie Max Frisch viel besser entwickeln als auf der ver-
gleichsweise langen Strecke der erzählenden Prosa. Einen Roman zu publi
zieren, bedeutet hingegen ein beträchtliches ökonomisches Risiko, nicht nur 
für den Autor, sondern ebenso für seinen Verlag. Entsprechend vorsichtig geht 
Peter Suhrkamp auf diesem Gebiet zunächst vor. Angesichts der äußerst be-
grenzten Ressourcen ist es alles andere als selbstverständlich, Bücher mit 300 
oder mehr Seiten zu drucken. Der Rowohlt Verlag antwortet auf die unabseh-
baren ökonomischen Probleme mit den berühmten Rotationsromanen, die auf 
billigem Zeitungspapier gedruckt werden und unter dem Kürzel RO-RO-RO 
die Lesegewohnheiten einer ganzen Generation prägen. Peter Suhrkamp hin-
gegen setzt erfolgreich auf den Vertrieb von Theatertexten, die überhaupt nicht 
erst in großen Mengen vervielfältigt werden müssen. Bei Dramen kann er auch 

9	 Unveröffentlichter Brief, in: DLA, A: Kasack, Hermann. Zit. nach Jan Bürger, Zwi-
schen Himmel und Elbe. Eine Hamburger Literaturgeschichte, München 2020, S. 105 f.
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Abbildung 1: Peter Suhrkamp, Aktennotiz über Verhandlungen mit Max Frisch 
(DLA, Siegfried Unseld Archiv)
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Misserfolge leichter in Kauf nehmen, denn sie ziehen zwar für die Theater Ver-
luste nach sich, nicht aber für den Verlag. Schließlich besteht keinerlei Gefahr, 
auf bereits gedruckten und gebundenen Büchern sitzen zu bleiben.

Vor diesem Hintergrund wird verständlich, dass in Peter Suhrkamps ge-
schäftlichen Korrespondenzen und Aufzeichnungen Fragen der Theaterrechte 
stets eine besonders große Rolle spielen. Exemplarisch zeigt sich das etwa bei 
seinen Verhandlungen mit Max Frisch im Sommer 1949. Daran, dass bei ihnen 
dramatische Werke an erster Stelle stehen, lässt Suhrkamp in seinen verlags
internen Notizen keinen Zweifel (vgl. Abb. 1).

Die Fortsetzung von Tagebuch mit Marion, die 1950 unter dem Titel Tage-
buch 1946 – 1949 als einer der ersten Titel des neu gegründeten Suhrkamp Ver-
lags herauskommen und entscheidend zu Frischs Ruhm beitragen wird, scheint 
Suhrkamp zu diesem Zeitpunkt nur eine Randnotiz wert. Schließlich wäre der 
Druck von Prosawerken für ihn ohne die stetigen Erfolge seines Theaterverlags 
undenkbar. Genau wie fast jeder bedeutende Verleger ist Peter Suhrkamp nicht 
zuletzt ein Virtuose der Mischkalkulation. Erstaunlicherweise wird gerade dies 
von der verlagsgeschichtlichen und literaturwissenschaftlichen Forschung bis-
lang kaum beachtet – ganz zu schweigen von der enormen Bedeutung, die der 
Vertrieb von Bühnentexten nicht nur für die vielbeschworene ›Suhrkamp Cul-
ture‹ (George Steiner) hatte, sondern ebenso für die gesamte Entwicklung des 
Theaters und des literarischen Lebens im 20. Jahrhundert.


