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Abstracts:

Ausgehend von einem kurzen Abriss der zeitgenössischen Untersuchungen zum Tränen-
fluss in Medizin und Popularphilosophie, analysiert der Beitrag die poetische, im weite-
ren Sinne psychologische Funktion, die das Weinen im empfindsamen Roman des 
18. Jahrhunderts spielt. In Goethes Werther werden die Tränen dem Protagonisten zur 
Form einer Selbstkonstitution, die ihrerseits als emotionale Regung der sprachlichen 
Wirklichkeitswahrnehmung folgt. In Jacobis Woldemar wiederum gerät der Tränenfluss 
zum eigentlichen Medium der Ich-Setzung. In beiden Romanen ist das weinende Ich in-
stabil und anmaßend, schwach und doch omnipotent. Es nimmt damit das romantische 
Ich vorweg, das sich über Akte der autonomenen Selbstsetzung zum Medium einer hyb-
riden Subjektivität erklärt.

Departing from a brief survey of enlightened studies on medical and anthropological 
functions of tears, the essay tackles the poetic and psychological aspects in which Ger-
man novels of the late 18th century are depicting crying heroes and their affective econo-
mies. Goethe’s Werther is showing a main character whose tears as a form of emotional 
comment are following the verbal apperception of reality. In Jacobi’s Woldemar the 
stream of tears turns into the major medium of self constitution. The novels characterize 
an ambiguous ego, both unstable and presumptious, weak and powerful. They prelude 
the romantic ego and its autonomous constitution by acts of self-imposition as a medium 
of hybrid subjectivity.

1. Einleitung

Eine ›Philosophie der Tränen‹ werde an unseren Schulen nicht unterrichtet, be-
klagt Edward Young 1742 in seinen Night Thoughts.1 Schack Hermann Ewald 

1 Edward Young, The Complaints: Or, Night Thoughts on Life, Death & Immortality, 
London 1743 (recte: 1742), S. 137 f. (Night The Fifth): »Lorenzo! hast thou ever 
weigh’d a sigh? Or study’d the Philosophy of Tears? (A Science, yet, unlectur’d in our 
Schools !)«
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bemerkt mehr als vierzig Jahre später, dass, wer sich mit menschlichen Leiden-
schaften aller Art befasse, noch immer ein Außenseiter auf dem Feld der Ge-
lehrsamkeit bleibe.2 Solche Befunde mochten für die rationalistische Schulwis-
senschaft, aber längst nicht mehr für das breite Spektrum zeitgenössischer Ver-
öffentlichungen in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts zutreffen. Vor allem 
Popularphilosophie, Anthropologie und Erfahrungsseelenkunde beschäftigten 
sich gründlich mit der Welt menschlicher Gefühle und Empfindungen. Nie-
mals zuvor fand die Sprache der Affekte in ihrer Phänomenologie, Ätiologie 
und Pathologie derart große Aufmerksamkeit wie zur Zeit der Spätaufklä-
rung.3 Das gilt für Fragen der Leidenschaften und psychischen Erkrankungen, 
für mentale Haltungen wie Melancholie, Trauer, Enthusiasmus oder Schwär-
merei; aber auch für die körperlichen Zeichen der Affekte, das Erbleichen und 
Erröten, die Ohnmacht und, nicht zuletzt, das Weinen – Vorgänge, die man 
als unwillkürliche Reaktionen auf Gefühlseindrücke verschiedenster Art deu-
ten darf. Georg Friedrich Meier nennt 1744 die Zergliederung der mensch-
lichen »Gemüthsbewegungen« eine eigene »Wissenschaft«, die einem syste-
matischen Anspruch folge.4 Vor allem die perceptiones obscurae, die dunklen 
Vorstellungsarten, haben die spätaufklärerische Philosophie fasziniert, weil sie 
an ihnen das selbst wiederum rational begriffene Zusammenwirken von Geist 
und Körper exemplarisch untersuchen konnte.5

Mustergültig schlägt sich diese Tendenz seit der Mitte des 18. Jahrhunderts 
im breitenwirksamen Diskurs über die Affektökonomie des Weinens nieder. 
Vornehmlich die aufgeklärte Popularwissenschaft mit ihrer starken Affinität zu 
Fragen der Psychologie und Anthropologie erörtert das Thema.6 In Zedlers 
Universal-Lexicon (1731 – 1754) umfasst der 1745 publizierte Artikel zur »Thräne« 

2 Schack [Jacques] Hermann Ewald, Ueber das menschliche Herz; ein Beytrag zur Cha-
rakteristik der Menschheit, Erfurt 1784, Vorrede, Bl. 5(v): »Nach dem gemeinen 
Sprachgebrauch« sei der Begriff des Herzens, so heißt es, »ein Fremdling, der im Ge-
biete der Philosophie gewoehnlich uebel hauset.«

3 Vgl. hier Steffen Martus, Aufklärung. Das deutsche 18. Jahrhundert. Ein Epochenbild, 
Berlin 2015, S. 554 ff., ferner am konkreten Beispiel Wolfgang Riedel, Erkennen und 
Empfinden. Anthropologische Achsendrehung und Wende zur Ästhetik bei Johann 
Georg Sulzer, in: Der ganze Mensch. Anthropologie und Literatur im 18. Jahrhundert. 
DFG-Symposion 1992, hg. von Hans-Jürgen Schings, Stuttgart und Weimar, S. 410 – 439.

4 Georg Friedrich Meier, Theoretische Lehre von den Gemüthsbewegungen überhaupt, 
Halle 1744, S. 3.

5 Vgl. hier Wolfgang Riedel, Die Aufklärung und das Unbewußte. Die Inversionen des 
Franz Moor, in: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 37 (1993), S. 198 – 220.

6 Vgl. Irmgard Müller, Dakryologia: Physiologie und Pathologie der Tränen aus medizin-
historischer Sicht, in: Tränen, hg. von Geraldine Spiekermann und Beate Söntgen, Pader-
born 2008, S. 75 – 92.
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21 engbedruckte Spalten, der zum »Weinen« – aus dem Jahr 1747 – immerhin 
noch neun.7 Der Eintrag zur ›Träne‹ erschließt das Thema zunächst über eine 
physiologische Dimension und geht sodann zur Ursachenforschung über.8 In 
seinem allgemeinen Teil nimmt er eine cartesianische Perspektive ein, indem er 
Körper und Geist als zwei harmonisch aufeinander bezogene »Uhrwercke« be-
stimmt.9 Dieser Blickwinkel macht verständlich, weshalb jeder Affekt »mit ge-
wissen Veränderungen und Bewegungen im Cörper verbunden« ist.10 Das Wei-
nen bildet die physische Antwort auf geistig-seelische Erregungszustände. Das 
Uhrwerk des Körpers folgt dem Rhythmus der psychischen Impulse, sodass 
eines eng mit dem anderen verknüpft bleibt. Durch die Fähigkeit zum Weinen, 
die Tiere nicht besitzen, zeichnet sich der Mensch zuallererst als gesellschaft-
liches Wesen aus. Mit seinen Tränen bewirkt er jenes Mitleid, das eine seiner 
wichtigsten altruistischen Begabungen bildet und ihn mit seinesgleichen in 
einer Gefühlskommunität eigener Art vergemeinschaftet. Das cartesianisch ge-
dachte Zusammenspiel von Leib und Seele findet sein Pendant in der »Sociali-
tät« von Leiden und Mitleiden, die durch die Zeichensprache der Tränen kon-
stituiert wird.11

Zur cartesianischen Rahmenkonstruktion dieses Beschreibungsmusters ge-
sellt sich eine Deutung in der Traditionslinie der im 18. Jahrhundert medizi-
nisch noch unangefochtenen, aus der Antike stammenden Humoralpathologie, 

 7 [Johann Heinrich Zedler,] Grosses vollständiges Universal-Lexicon aller Wissenschaften 
und Künste, welche bißhero durch menschlichen Verstand und Witz erfunden und ver-
bessert worden […], 64 Bde. und 4 Supplement-Bde., Halle und Leipzig 1732 – 1750; 
1751 – 1754, Bd. 43, Sp. 1737 – 1759 (»Thräne«); Bd. 54, Sp. 702 – 711 (»Weinen«).

 8 Noch Thomas Manns Roman Der Zauberberg (1924) bietet 180 Jahre später eine lexi-
konartige Definition des Themas, die sich wie eine Variante des Zedler-Eintrags liest: 
»[…] dies klare Naß, so reichlich-bitterlich fließend überall in der Welt und zu jeder 
Stunde, daß man das Tal der Erden poetisch nach ihm benannt hat; dies alkalisch- 
salzige Drüsenprodukt, das die Nervenerschütterung durchdringenden Schmerzes, 
physischen wie seelischen Schmerzes, unserem Körper entpreßt. Er wußte, es sei auch 
etwas Muzin und Eiweiß darin.« (Thomas Mann, Der Zauberberg, Frankfurt a. M. 
1959, S. 744.)

 9 [Zedler,] Grosses vollständiges Universal-Lexicon, Bd. 43, Sp. 1743 und Sp. 1747.
10 Ebd.
11 Ebd., Bd. 54, Sp. 703. Zum philosophischen Kontext des Mitleidsgedankens im 

18. Jahrhundert – befremdlicherweise jedoch ohne jeden Bezug auf den hier einschlä-
gigen Lessing – vgl. Henning Ritter, Nahes und fernes Unglück. Versuch über das 
Mitleid, München 2004, insb. S. 178 ff. Für eine kulturgeschichtliche Perspektive 
 (allerdings mit unzuverlässigen Quellenangaben und in der Darstellung sehr assozia-
tiv) vgl. Tom Lutz, Tränen vergießen. Über die Kunst zu weinen. Aus dem Amerikani-
schen von Diane von Weltzien, Hamburg und Wien 2000 (= Crying – The Natural 
and Cultural History of Tears), insb. S. 77 ff. (zur »Geschichte des Tränenflusses«).
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die das Weinen als Indikator für das Entweichen körpereigener Säfte betrachtet. 
Tränen bilden sich durch eine Erregung der Leidenschaften, die das Blut erhit-
zen und damit eine verstärkte Produktion von Flüssigkeit in der Tränendrüse 
auslösen.12 Sie lassen den wässrigen Anteil des im Kopf zirkulierenden Blutes 
austreten und sorgen damit für einen Druckabbau, der seinerseits Erleichterung 
bewirkt.13 So wie der Cartesianismus einen Gleichklang der Uhrwerke von Körper 
und Geist verlangt, zielt das Modell der seit Hippokrates und Galen kaum ver-
änderten Humoralpathologie auf eine Balance der Säfteflüsse.14 Die Tränen ge-
währleisten, dass es zu keinerlei Überdruck bei den Körperflüssigkeiten kommt, 
indem sie für einen Abgang überschüssiger Humores sorgen. Der Artikel stellt 
an diesem Punkt einen Zusammenhang zwischen dem Tränenstrom und der 
Ebene der Sexualität her:

Es ist was besonders, daß einige Gemüths=Affecten bey einigen Menschen 
dem Cörper großen Schaden zufügen, wenn nicht gleich auf dieselben ein 
oder anderer Abfluß erfolget; welcher im Gegentheil so wohl den zu be-
fürchtenden Schaden abzuwenden, als auch selbst den ganzen Gemüths= 
Affect zu stillen vermögend ist. Z.E die Geilheit ist einer der gewaltsamsten 
Affecten, die den Cörper in verschiedenste Umstände setzen kann. Sobald 
dabey der Abfluss des Saamens, auf welche Art es wolle geschehen, legt sich 
alles zur Ruhe, so lange aber dieser Abfluß aufgehalten und verhindert 
wird, währt es sehr lange, ehe so wohl die im Gemüthe dabey erregten Ver-
änderungen als die im Cörper hervor gebrachten Bewegungen zu ihrer na-
thürlichen Ordnung wieder geraten können.15

Der Tränenfluss löst eine Spannung aus und ist darin der Ejakulation ver-
gleichbar. Umgekehrt bewirken die Stauung der Tränen im Auge und das Zu-
rückhalten des Samens körperinternen Druck, der zu ›Schaden‹ führen kann. 
Beides lässt sich mithilfe des cartesianischen Dualismus von Leib und Seele 

12 [Zedler,] Grosses vollständiges Universal-Lexicon, Bd. 43, Sp. 1748. Vgl. mit Blick 
v. a. auf Galen Christopher Gill, Die antike medizinische Tradition. Die körperliche 
Basis emotionaler Dispositionen, in: Klassische Emotionstheorie. Von Platon bis 
Wittgenstein, hg. von Hilge Landweer und Ursula Renz, Berlin und New York 2008, 
S. 97 – 117. Zur cartesianischen Basis vgl. Lutz, Tränen vergießen, S. 79 f.

13 [Zedler,] Grosses vollständiges Universal-Lexicon, Bd. 43, Sp. 1751; vgl. auch die Aus-
führungen zum »Weinen«, Bd. 54, Sp. 701 f.

14 Dazu auch Elsbeth Dangel-Pelloquin, Strömende und stockende Wasserwerke. Jean 
Pauls Tränenerregungskunst, in: Jahrbuch der Jean-Paul-Gesellschaft 46 (2011), S. 29 – 50, 
hier S. 33 ff.

15 [Zedler,] Grosses vollständiges Universal-Lexicon, Bd. 43, Sp. 1752.
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ebenso gut verstehen wie durch die Humorapathologie. Die Uhrwerke müssen 
zusammenstimmen, damit kein Ungleichgewicht zwischen Körper und Geist 
entsteht, und die Säfte dürfen sich nicht stauen, weil es sonst zu einer gefähr-
lichen Erhitzung des Leibes mit Fieber und Schmerzen kommt. Der Hallenser 
Medizinprofessor Ernst Anton Nicolai übernimmt diese Perspektive in seinen 
Gedancken von Thraenen und Weinen (1748), die das Thema unter Hinblick 
auf physiologische Voraussetzungen, seelische Wirkungen und körperliche 
 Aspekte mit detaillierter Akribie behandeln. Das Weinen gilt als Möglichkeit 
der Befreiung vom Druck in den Gefäßen und als Mittel der Entschlackung 
des Körpers; zumindest bei Personen ohne zu starke innere Hitze.16 Ähnliche 
Abflussfunktionen beschreibt im Hinblick auf die Tränenproduktion auch 
 Johann August Unzer in seiner Physiologie der eigentlichen thierischen Natur 
thierischer Körper (1771).17

Ein regelmäßiger Tränenstrom sorgt nach den Prinzipen der Humoralpatho-
logie für eine Druckerleichterung im Säftehaushalt. Weder kann so das Blut 
überhitzt werden noch der Urin sich stauen, wie es im Zedler-Artikel heißt.18 
Das Weinen bietet also ein Ventil, das vor allem physische Erleichterung ge-
währt. Dass es nach dem zeitgenössischen Verständnis auch blutigen Tränen-
fluss gibt – bei Frauen als Ersatz für ausbleibende Menstruation –, ist gemäß 
 humoralpathologischer Auffassung nur folgerichtig, weil die körperinternen 
Flüssigkeiten jederzeit gemeinsam in natürlicher Verbindung ausgeschieden 
werden können.19 Der Mediziner Nicolai erklärt ganz in diesem Sinne, das Trä-
nensekret enthalte Elemente des Blutes, die mit dem Weinen austreten; noch 
William Wordsworth wird in seinem ersten publizierten Gedicht aus dem Jahr 
1787 die Verbindung von Tränen und Blut als ›violette Flut‹ beschwören.20 Für 
das Urinieren wiederum gilt, dass ein verstärkter Tränenfluss dem Blasendruck 
Erleichterung verschafft, weil er für eine generelle Flüssigkeitsabfuhr sorgt. Eine 

16 Ernst Anton Nicolai, Gedancken von Thraenen und Weinen, Halle 1748, S. 43 f.
17 Johann August Unzer, Erste Gründe einer Physiologie der eigentlichen thierischen 

Natur thierischer Körper, Leipzig 1771, S. 473.
18 [Zedler,] Grosses vollständiges Universal-Lexicon, Bd. 43, Sp. 1753.
19 Ebd., Sp. 1754. Ausdrücklich betont der Artikel, dass es sich hier um eine physio-

logische Substitution der ausbleibenden Monatsblutung handle.
20 Ernst Anton Nicolai, Gedancken von Thraenen und Weinen, S. 46 ff.; William Words-

worth, On Seeing Miss Helen Maria Williams Weep at a Tale of Distress (1787): 
»SHE wept. – Life’s purple tide began to flow / In languid streams through every thril-
ling vein; / Dim were my swimming eyes – my pulse beat slow, / And my full heart 
was swell’d to dear delicious pain.« (William Wordsworth, On Seeing Miss Helen Ma-
ria Williams Weep at a Tale of Distress, in: European Magazine 40 (1787), S. 202.)
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»Redensart«, die man gern »zum Trost der Weinenden vorzubringen pflegt«, 
lautet: »Man solte sie nur weinen lassen, denn was man weg weinete, dürffte 
man nicht wegpissen.«21 Die humoralpathologische Erklärung hat universellen 
Charakter, insofern sie das Zusammenwirken aller Körperflüssigkeiten hervor-
hebt. Demgemäß muss das Weinen als Mittel zur Herstellung der inneren Ba-
lance wie zur Gewinnung des Gleichgewichts zwischen Leib und Seele gelten.

Der Mediziner Johann Friedrich Zückert beschreibt in seiner Abhandlung 
Von den Leidenschaften (1764) denselben Mechanismus der emotionalen Ent-
spannung: »Aber so bald der Thränenfluß erfolget, so wird ein Theil der Trau-
rigkeit gleichsam mit weggeschwemmet.«22 Auch Zückert argumentiert auf der 
Basis der Humoralpathologie, wenn er Menschen mit größerer körperinterner 
»Feuchtigkeit« eine stärkere Affintität zum Weinen zuschreibt.23 Der Tränen-
fluss bietet damit ein Beispiel für die gelegentlich heilsame Wirkung affektiver 
Reaktionen, denen Zückert sonst den Kampf ansagt. Ziel seiner Schrift ist es, 
den »Schaden des Körpers, aber auch den, welchen die Seele von den Leiden-
schaften hat, deutlich zu zeigen.«24 Ein Mechanismus wie der Tränenfluss bildet 
die Ausnahme im Spektrum der Affektwirkungen, die Leib und Psyche durch-
schreiten können. Denn durch ihn dürfen die Emotionen gleichsam ablaufen, 
ohne dass sie dauerhafte Folgen im psychophysischen Apparat auslösen. Die 
Träne sei, so schreibt Jean Paul, »nur der körperliche Nilmesser des Austretens 
irgendeines Gefühls«, das sie anzeige und sichtbar mache.25 Der Leib, der sich 
im Prozess der Zivilisation seit der Aufklärung verschlossen hat und schicklich 
versperrt sein muss, lässt sich durch den Tränenstrom für einen Augenblick der 
Freude oder Trauer öffnen.26 Die Literatur der Zeit wird uns allerdings vor-
führen, dass Psyche und Körper im Moment des Weinens weitaus komplexeren 
Interaktionsprozessen unterliegen, die von der Wissenschaft theoretisch nicht 
annähernd erfasst worden sind.

Tränen gehören zu den hervorragenden Leitmotiven der ab 1750 aufkom-
menden empfindsamen Romane, aber auch des bürgerlichen Trauerspiels. Les-
sing konstatiert diesbezüglich im November 1756 in einem Brief an seinen 
Freund Friedrich Nicolai, dass das Weinen »aus einer Vermischung der Traurig-

21 [Zedler,] Grosses vollständiges Universal-Lexicon, Bd. 43, Sp. 1754.
22 Johann Friedrich Zückert, Von den Leidenschaften. Zweyte sehr vermehrte und ver-

besserte Auflage, Berlin 1768 [1764], S. 63.
23 Ebd., S. 6.
24 Ebd.
25 Jean Paul, Kleine Nachschule zur ästhetischen Vorschule (1825), in: Ders., Sämtliche 

Werke, hg. von Norbert Miller, München 1959 – 1987, Bd. I.5, S. 457 – 514, hier S. 477.
26 Vgl. Dangel-Pelloquin, Strömende und stockende Wasserwerke, S. 36.
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keit und Freude« entstehe.27 Genau diese Kombination von hellen und dunklen 
Affekten, die sich in den Tränen manifestiert, bildet für die literarische Ge-
fühlskultur der Zeit einen besonderen Reiz. Am Motiv des Weinens zeigt schon 
die religiöse Erbauungspoesie des 16. und 17. Jahrhunderts – etwa Robert 
South wells Prosastück über die weinende Maria Magdalena (1591) – unter-
schiedlichste Gemütszustände in diversen Abstufungen und Verbindungen auf.28 
Im aufgeklärten Kontext repräsentiert es nun jene komplexe Affektstruktur 
der gemischten Gefühle, wie sie die Popularphilosophie – exemplarisch Michael 
Ignaz Schmidts Geschichte des Selbstgefühls (1772) – als generelles Merkmal der 
menschlichen Seelenverfassung beschreibt.29 Tränen werden zu einem Signale-
ment der empfindsamen Psyche, das in keinem Roman der Epoche fehlen darf. 
Texte wie Jean-Jacques Rousseaus Julie ou la Nouvelle Héloïse (1761), Lawrence 
Sternes Sentimental Journey (1769) oder Henry Mackenzies Man of Feeling 
(1771), dessen von Karl Gotthelf Lessing besorgte deutsche Übersetzung 1774 er-
scheint, führen weinende Heldinnen und Helden in großer Zahl vor.30 Nicht 
ausbleiben konnte dabei die Tendenz zur Trivialisierung und Abnutzung des 
Topos, die Jean Paul Jahrzehnte später im kritischen Rückblick hervorhebt: 
»Wir haben aus jenen weinerlichen Zeiten, wo jedes Herz eine Herzwassersucht 
haben sollte, ganze nasse Bände, worin wie vor schlechtem Wetter Phöbus in 
einem fort Wasser zieht, uns aber damit nur desto mehr austrocknet.«31 Robert 
Southwell hatte in seiner Prosarede über Maria Magdalenas Trauer am Grab 
Christi davon gesprochen, dass die Tränen ›mächtige Redner‹ seien, die jeden 
Richter besänftigen könnten.32 Mit Jean Pauls Befund erscheinen sie nun, nach 
einer erschöpfenden Phase empfindsamer Beanspruchung, als leere Zeichen 
ohne echtes affektives Wirkungspotential.

27 Gotthold Ephraim Lessing, Briefwechsel über das Trauerspiel, in: Ders., Werke, Bd. IV, 
hg. von Herbert G. Göpfert, München 1973, S. 153 – 228, hier S. 163 (Brief an Fried-
rich Nicolai, November 1756).

28 Robert Southwell, Mary Magdalene’s Funeral Tears; The Triumph over Death; and 
An Epistle on Comfort; etc., etc. From the Edition of 1593, London 1828, S. 10 – 84, 
hier S. 38.

29 [Michael Ignaz Schmidt,] Geschichte des Selbstgefühls, Frankfurt a. M. und Leipzig 
1772, S. 9 (mit dem Hinweis, dass derselbe Eindruck beim einen Lachen, beim ande-
ren Weinen auslösen könne).

30 Vgl. Manfred Pfister, Die bitteren süßen Tränen des Lawrence Sterne, in: »So muß ich 
weinen bitterlich«. Zur Kulturgeschichte der Tränen, hg. von Renate Möhrmann, 
Stuttgart 2015, S. 111 – 136.

31 Jean Paul, Kleine Nachschule zur ästhetischen Vorschule (1825), S. 478.
32 Southwell, Mary Magdalene’s Funeral Tears; The Triumph over Death; and An 

Epistle on Comfort; etc., etc., S. 68.
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Für den deutschsprachigen Roman des 18. Jahrhunderts spielt das Weinen 
nicht nur im engeren Kontext der vom Pietismus geprägten Empfindsamkeit 
sowie der direkten Nachahmung europäischer Vorbilder von Prévost über 
Richardson und Fielding bis zu Sterne, Rousseau und Mackenzie eine zentrale 
Rolle.33 Wie stark es mit jenen sexuellen Aspekten konnotiert ist, die auch der 
Zedler-Artikel anspricht, zeigt das folgende, besonders einleuchtende Beispiel 
aus Wielands Geschichte des Agathon (1766 – 1767).34 Es geht um einen Traum, 
von dem das sechste Buch des Romans im vierten Kapitel berichtet. Der Held 
hat soeben die Hetäre Danae kennengelernt, die seinen moralisch strengen Pla-
tonismus auf die Probe stellt. Nach einer aufreizenden Tanzvorführung im 
Hause des Hippias begibt er sich im Landgut der Danae mit »einer Verwirrung 
von uneinigen Gedanken und Gemüthsbewegungen« zu Bett.35 Agathons Traum 
beginnt damit, dass ihm Danae eine Schale »voll Nektars« reicht und zu einem 
wilden Tanz verführt.36 Plötzlich ist Agathon allein und hat den Eindruck, er sei 
erwacht. Er befindet sich »an der Spitze eines jähen Felsen, unter welchem ein 
reissender Strom seine beschäumten Wellen fortwälzte.«37 Am anderen Ufer 
steht seine Jugendliebe Psyche, die er zu erreichen versucht. Sie zeigt ihm einen 
Tempel in der Ferne, der ihn an die heilige Stätte von Delphi erinnert. Dieses 
Bild löst eine heftige emotionale Bewegung in ihm aus: »Thränen stürzten bey 
diesem Anblick über seine Wangen herab.«38 Psyche flieht vor ihm und läuft zu 
einer »Bildsäule der Tugend«, er möchte ihr nacheilen, versinkt jedoch plötzlich 
in tiefem Schlamm.39 In diesem Moment erwacht er, und die emotionale Er-
schütterung, die ihn beherrscht, äußert sich in einem Tränenstrom:

Er weinte so lange und so heftig, daß sein Hauptküssen ganz davon 
durchnetzt wurde. Ach, Psyche! Psyche rief er von Zeit zu Zeit aus, indem 
er seine gerungenen Arme wie nach ihrem Bilde ausstreckte; und dann 
brach eine neue Flut aus seinen schwellenden Augen.40

33 Vgl. Gerhard Sauder, Empfindsame Tränen, in: »So muß ich weinen bitterlich«, 
S. 137 – 175.

34 Christoph Martin Wieland, Geschichte des Agathon (1766 /67), Sämmtliche Werke, 
Leipzig 1794 – 1811. Faksimile-Neudruck, Bd. I, Hamburg 1984, S. 302 ff.

35 Ebd., S. 302.
36 Ebd., S. 303.
37 Ebd.
38 Ebd., S. 304.
39 Ebd.
40 Ebd., S. 305.



41das fluide ich

Die Metaphorik spricht hier eine klare Sprache; sie beschreibt einen sexuellen 
Akt, der das eigentliche Bedeutungszentrum von Agathons Traum bildet. Auf 
einer oberflächlichen Ebene handelt er vom Ringen um eine moralische Grund-
entscheidung, die ihn die reine Geliebte anstelle der verführerischen Hätere 
wählen lässt. Doch der metaphorische Subtext verweist auf den kontinuier-
lichen Sinn des Sexuellen, wie er durch die Bilder des Tanzes und des reißen-
den Stroms bezeichnet wird. Nicht nur der Danae-Teil des Traums, sondern 
auch die Psyche-Sequenz ist sinnlich gefärbt. Psyche verweist ihn zwar auf den 
Tempel und die Säule der Tugend, wird aber unter den Blicken des Helden 
zum Objekt einer erotischen Projektion. Mit dem eigentlichen Erwachen er-
füllt sich diese Projektion, denn die Tränen, die nun wirklich aus Agathons 
›schwellenden Augen‹ fließen, stehen für eine geschlechtliche Dimension, die 
sie hier kaum verhüllt veranschaulichen. Was im Traum nur imaginär bleibt, 
ist nach dem Erwachen metaphorisch evident – das sexuelle Entladungs-
geschehen wird durch die Tränen manifest.

Albrecht Koschorke hat gezeigt, dass das Weinen im Rahmen der bürger-
lichen Affektkontrolle des 18. Jahrhunderts die einzig erlaubte Form der Ge-
fühlsäußerung aufgrund einer emotionalen – zumeist sexuellen – Anspannung 
bildet.41 Weinen ist, wie er formuliert, eine den Trieb abbauende »Katharsis 
durch Flüssigkeitenmetamorphose«, die es ermöglicht, Spannungen zu über-
winden, ohne konventionelle Grenzen zu überschreiten.42 Anstelle der Flüssig-
keiten des sexuellen Aktes zirkulieren hier die Tränen der Partner, die sich als 
erotische Surrogate vermischen. Im Folgenden soll gezeigt werden, dass sich 
diese aufgeklärte Form der körperlichen Interaktion durch einen Verkehr der 
Tränen in prominenten Texten der 1770er Jahre nochmals umgestaltet. Nur kurz 
nach Wielands Agathon präsentieren Goethes Die Leiden des jungen Werthers 
(1774) und Jacobis Woldemar (1779) eine neue, empfindsam gesteigerte Psycho-
ökonomie des Weinens, die bisher unbekannte Bedeutungsnuancen umfasst. 
Beide Romane gehören nach Jean Paul zur »italienischen Schule«, die »ein Er-
höhen über die gemeinen Lebens-Tiefen« anstrebt.43 Sie stützen sich auf ähn-
liche Formen einer erotisierten Konzeption des Tränenstroms, wie wir ihnen bei 

41 Albrecht Koschorke, Körperströme und Schriftverkehr. Mediologie des 18. Jahrhun-
derts, München 1999, S. 87 ff.

42 Ebd., S. 136.
43 Jean Paul, Vorschule der Ästhetik (1804), in: Sämtliche Werke, Bd. I.5, S. 7 – 456, hier 

S. 254. Zu dieser Gruppe, deren Typologie die Grenzen der konventionellen Gattungs-
poetik überschreitet, gehören nach Meinung des Verfassers auch Heinses Ardinghello 
(1786), Schillers Geisterseher (1789) und sein eigener Titan-Roman (1800 – 1803).
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Wieland begegnet sind, gehen aber eigene Wege, wo die Modellierung des Indi-
viduums in den Blick rückt. Durch die Zeichensprache der Tränen offenbaren 
sie ein zunächst leeres, bedeutungsoffenes Ich, das über das Weinen als fluides 
Subjekt mit veränderlicher Struktur sichtbar wird.

2. Goethes Werther (1774):  
Tränen als Zeichensprache eines unfesten Ich

Im Journal des Luxus und der Moden bemerkt der Magdeburger Superinten-
dent Karl August Ragotzky Ende 1792 kritisch über Goethes zu diesem Zeit-
punkt achtzehn Jahre alten Debütroman: »Ich glaube nicht zuviel zu behaup-
ten, wenn ich sage, daß über den geschriebenen Werther mehr Thränen als je 
um einen wirklichen Werther floßen.«44 Empfindsame Literatur beschreibt 
Tränenflüsse, die wiederum ihre Leserinnen und Leser zum Weinen bringen. 
Die besondere Qualität des Werther-Romans besteht allerdings darin, dass er 
das direkte Reiz-Reaktionsschema, das sich hier offenbart, weitaus komplexer 
gestaltet. Die traurige Liebesgeschichte, die er erzählt, beschränkt sich nicht 
nur auf äußere Stationen einer Leidenshistorie, sondern stützt sich wesentlich 
auf die Funktion der Einbildungskraft.

Wenn Werther weint, dann bezieht sich das zumeist auf eine Form der 
Selbstwahrnehmung, also eine Emotion zweiter Stufe. Nicht eine unmittelbare 
Erfahrung oder Anschauung, sondern Ich-Beobachtung, Erinnerungen und 
Lektüreeindrücke verursachen bei ihm zumeist den Tränenfluss. So heißt es 
über die Reminiszenz an einen verstorbenen Grafen, der einen Garten auf 
einem der Hügel in ländlicher Umgebung in einem kleinen Dorf unweit der 
Residenzstadt besitzt: »Schon manche Träne habe ich dem Abgeschiedenen in 
dem verfallnen Cabinetgen geweint, das sein Lieblingsplätzgen war, und auch 
meins ist.«45 Werthers Affekte werden zwar primär durch das Außen stimuliert, 
vor allem durch die Natur und deren Anschauung, entstehen aber nur in Ver-
bindung mit Akten der Wahrnehmungsreflexion. Die besondere Dynamik des 
Naturgeschehens, die sich über Prozesse des Fließens und Wachsens, des Blü-

44 Karl August Ragotzky, Über Mode-Epoken in der Teutschen Lektüre, in: Journal des 
Luxus und der Moden, November 1792, S. 549 – 556, hier S. 551. Zit. nach Empfind-
samkeit. Theoretische und kritische Texte, hg. von Wolfgang Doktor und Gerhard 
Sauder, Stuttgart 1976, S. 119.

45 Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Münch-
ner Ausgabe. 21 in 33 Bänden, hg. von Karl Richter in Zusammenarbeit mit Herbert 
G. Göpfert u. a., München 1985 – 1998 [abgekürzt: MA], Bd. 1.2, S. 198.



43das fluide ich

hens und Vergehens manifestiert, spiegelt dabei die Veränderlichkeit des Ich wi-
der. Das Flüssige der Natur steht für eine besondere geistige Wandelbarkeit; 
vom »Strom des Genies«, der die »staunende Seele erschüttert«, ist dann auch 
die Rede.46 In zeitgenössischen Abhandlungen steht dieser organische Bildbe-
reich für die Tätigkeit des psychischen Lebens, wie in Sulzers Theorie der ange-
nehmen und unangenehmen Empfindungen (1762), wo es heißt: »Die Seele 
gleicht einem Flusse, der so lange stetig fortfließt, als sein Licht nicht aufgehal-
ten wird; der aber aufschwellt und wütend wird, so bald man seinem Strom 
einen Damm entgegen setzet.«47 Bereits Ernst Anton Nicolais Gedancken von 
Thraenen und Weinen (1748) vergleichen die bewegte Seele mit einem Meer, 
dessen Wellen unruhig emporsteigen; dasselbe Bild benutzt der katholische 
Pfarrer Michael Ignaz Schmidt in seiner Geschichte des Selbstgefühls (1772).48

Tränen löse, so schreibt Karl Philipp Moritz einige Jahre später in seinen Bei-
trägen zur Philosophie des Lebens (1780), vor allem der Anblick einer »fernen 
Gegend« aus, wenn die Weite der Landschaft alle Konturen verschwimmen 
lässt.49 Der Erfahrungsseelenkundler Carl Friedrich Pockels bezeichnet ein »zu 
lebhaftes und verstimmtes Gefühl für Naturscenen« als Merkmal der empfind-
samen Disposition.50 Wesentlich für den Tränenfluss bleibt im Werther die 
Kombination aus Fremdwahrnehmung im Blick auf die Natur und Selbstwahr-
nehmung des fühlenden Ich. Exemplarisch wird dieser Zusammenhang in der 
berühmten Ball-Sequenz des Goethe’schen Romans, wo Werther und Lotte zu-
nächst in einem Walzerrausch dahingleiten, der den Tanz als Naturereignis er-
scheinen lässt, und schließlich Zeugen eines aufziehenden Gewitters werden.51 
Vom geöffneten Fenster schauen beide auf den prasselnden Sommerregen und 
durchleben eine Affektkaskade, die nicht direkt durch die Natur, sondern durch 

46 Ebd., S. 206, vgl. auch S. 199.
47 Johann George Sulzer, Theorie der angenehmen und unangenehmen Empfindungen, 

Berlin 1762, S. 19.
48 Ernst Anton Nicolai, Gedancken von Thraenen und Weinen, S. 98; [Schmidt,] Ge-

schichte des Selbstgefühls, S. 105.
49 Karl Philipp Moritz, Beiträge zur Philosophie des Lebens (1780), in: Ders., Werke, 

Bd. 3, hg. von Horst Günther, 2. Aufl., Frankfurt a.M 1993 [1981], S. 7 – 83, hier 
S. 21.

50 Carl Friedrich Pockels, Fragmente zur Kenntniß und Belehrung des menschlichen 
Herzens. Erste Sammlung, Hannover 1788, S. 137.

51 Die Paare drehen sich beim Walzer wie die Gestirne am Firmament – von ›Sphären‹, 
die ›um einander herumrollen‹, ist bei Goethe die Rede (vgl. MA 1.2, S. 213). Wäh-
rend das Menuett gleichsam more geometrico auf einem imaginären Schachbrett ge-
tanzt wird und die Menschen zu Marionetten verwandelt, nähert sich das Walzer-Paar 
in seiner Bewegungsform der Rhythmik der Natur an.
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eine literarische Reminiszenz ausgelöst wird. Hier die prominente Szene im 
Wortlaut aus Werthers brieflichem Bericht an seinen Freund Wilhelm:

Sie stand auf ihrem Ellenbogen gestützt und ihr Blick durchdrang die Ge-
gend, sie sah gen Himmel und auf mich, ich sah ihr Auge tränenvoll, sie 
legte ihre Hand auf die meinige und sagte – Klopstock! Ich versank in dem 
Strome von Empfindungen, den sie in dieser Losung über mich ausgoß. Ich 
ertrugs nicht, neigte mich auf ihre Hand und küßte sie unter den wonne-
vollsten Tränen.52

Das eigentliche Gefühl für die bewegte Natur, das beider Tränen freisetzt, 
wird durch die spontane Erinnerung an die Gewitterschilderung in Klopstocks 
Ode Frühlingsfeyer (1759 /1771) geweckt. Das berühmteste Naturgedicht der 
deutschen Aufklärung liefert den für das zeitgenössische Publikum eingängi-
gen Kommentar zu dieser Szene. Klopstocks grandiose Beschreibung eines 
Frühlingsgewitters erfüllt eine religiöse Bedeutung als Lob Gottes und der von 
ihm geschaffenen Natur. Im Roman verliert sich dieser Bezug, denn festgehal-
ten wird hier einzig der emotionale Effekt, den die erhabene Darstellung der 
Ode freisetzt. Die Literatur gerät zum Transportmedium, das Emotionen ver-
mittelt und direkten Gefühlsausdruck provoziert; »häufige Romanlectüre« 
macht auch Pockels für gesteigerte Empfindsamkeit verantwortlich.53 Werther 
erlebt die Natur nur, wenn er sich selbst in ihr spiegelt oder ihre Wirkung 
durch die Erinnerung an literarische Texte wie durch ein Brennglas verstärkt. 
Literatur ist für ihn Lebensbegleiter und, oft genug, Lebensersatz, insofern sie 
Leidenschaften erzeugt, die es ohne sie nicht gibt. Für Werther gewinnen die 
Texte Homers und Ossians besondere Bedeutung, weil sie seine Stimmungen 
erst konstituieren. Die Homer-Lektüre steht im Zeichen des sommerlichen 
Liebesglücks, wohingegen der gälische Barde Ossian – dessen Werk vorwie-
gend eine Fälschung seines Herausgebers James MacPherson bildete – den 
Helden in der Periode der Enttäuschung während des düsteren Herbstes be-
gleitet. Erst durch die Lektüre erhalten dessen Emotionen ihre eigene Evidenz; 
sie sind nicht authentisch im Wortsinn, sondern mediale Produkte der litera-

52 MA 1.2, S. 215. Die gemeinsamen Tränen erzeugen eine Gefühlsverbindung, wie sie 
Lotte auch später beschwört, wenn sie erklärt, dass Gott sie, die um ihre verstorbene 
Mutter weint, durch ihre Tränen der Betrauerten gleichmache (vgl. ebd., S. 245).

53 Pockels, Fragmente zur Kenntniß und Belehrung des menschlichen Herzens, S. 138. 
Detaillierter beschreibt Pockels den ganzen Prozess so: »Die Anhänglichkeit mehrerer 
Herzen aneinander, die geschilderte Sympathie derselben schmeichelt unserer Eigen-
liebe; wir suchen wie unsere Romanhelden Eroberungen zu machen, und ehe man 
sichs versieht, sind wir selbst empfindsame Narren geworden« (ebd., S. 139).
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risch vermittelten Selbstbeobachtung, wie sie die Gewitter-Sequenz exempla-
risch aufzeigt.54

In Johann Martin Millers Siegwart (1776), der vielfach ein gemäß Dichtung 
und Wahrheit mit »lauter Punkten und in kurtzen Sätzen« verfasstes Werther-
Imitat darstellt, wird eine ähnliche Szene beschrieben.55 Zwar fehlt das Gewit-
ter, und den Bezugspunkt liefert nicht Klopstocks Frühlingsfeyer, sondern sein 
Messias-Epos, aber das Arrangement ist vergleichbar. Therese und Kronhelm, in 
Millers Roman die (zunächst) nicht zueinander findenden Liebenden, verbinden 
sich über die literarische Erfahrung zu einer Gefühlsgemeinschaft, die Tränen 
der Rührung produziert. Deutlich auf die Werther-Situation bezogen, heißt es:

Sie setzten sich, und lasen im Messias. Er legte seine Hand in die ihrige. Le-
sen Sie doch wieder die Stelle von Semida und Eidli! sagte sie; sie ist gar zu 
rührend, und ich liebe das Wehmüthige so sehr. Er las sie. Therese lehnte 
ihren Kopf an den Stuhl zurück, und sah zum Himmel. Als er ausgelesen 
hatte, nahm er eben diese Stellung an, und betrachtete sie seitwärts. Sie 
weinte, und kehrte zuweilen ihr Gesicht langsam zu ihm hinüber.56

Während bei Miller der Literaturgenuss auf direktem Wege Tränen auslöst, 
operiert Goethes Roman ungleich komplexer. Im Werther erzeugt der Anblick 
der Natur die poetische Assoziation und mit ihr die empfindsame Wirkung. 
Das Weinen resultiert nicht aus der direkten Erfahrung, sondern aus einem 
Erleben zweiter Ordnung, das den literarischen Text qua Imagination verfüg-
bar macht. Die wesentliche Schaltstelle, die diesen Transfer ermöglicht, bildet 
die Selbstwahrnehmung des kontemplativen Ich. Es beobachtet sich gleichsam 
von außen in seiner affektiven Reaktion und verstärkt deren Intensität, indes-
sen es sich wie ein fremdes Objekt registriert. Die Natur löst die literarische 
Reminiszenz, diese die Rührung aus; das Ich erfasst den gesamten Prozess aus 
der Distanz und erfährt sich selbst als empfindsames Subjekt, was den Tränen-
fluss nochmals steigert. Der poetische Text ist nicht einfach »Veredler« der Ge-
fühle, wie die zeitgenössischen Schweizer Kritiker Johann Jacob Hottinger und 

54 Vgl. zum Hintergrund Louis-Gonthier Fink, Lektüre der Romanhelden im empfind-
samen europäischen Roman (1731 – 1774), in: Geselligkeit und Bibliothek. Lesekultur 
im 18. Jahrhundert, hg. von Wolfgang Adam und Markus Fauser, Göttingen 2005, 
S. 59 – 114.

55 Johann Wolfgang Goethe, Dichtung und Wahrheit, in: MA 16, S. 133. Ebenfalls: 
Ralph-Rainer Wuthenow, Im Buch der Bücher oder der Held als Leser, Frankfurt 
a. M. 1980, S. 67.

56 Johann Martin Miller, Siegwart. Eine Klostergeschichte. Faksimiledruck nach der Aus-
gabe von 1776. Mit einem Nachwort von Alain Faure, Bd. I, Stuttgart 1971, S. 358.
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Johann Rudolf Sulzer mit Blick auf Klopstocks Wirkung schreiben, sondern 
ein sehr direkter Auslöser zentraler Affekte.57

Werther erscheint als Heros der Imagination, und die Tränen, die er vergießt, 
werden nicht selten durch Prozesse der Phantasie jenseits der direkten Erfah-
rung ausgelöst. So wie die Leserinnen und Leser durch ihre Einbildungskraft, 
die sie aufbringen müssen, um sich Werthers Liebesunglück vorstellen zu kön-
nen, zum Weinen kommen, so weint der Protagonist des Romans aufgrund sei-
ner stark entwickelten Imagination. Der Held und sein Publikum bilden eine 
Affektfamilie, die einer vergleichbaren Ökonomie der Leidenschaften und ihrer 
ästhetischen Produktion gehorcht. Ernst Anton Nicolai betont 1748, dass die 
Vorstellung eines Gefühls dieselbe Intensität wie seine direkte Wahrnehmung 
aufweisen könne: »Wenn einer phantasiret, so sind seine Einbildungen, die er 
wachend hat, so lebhaft, daß er sie für Empfindungen hält.«58 Carl Friedrich 
Pockels bemerkt vierzig Jahre später in vergleichbarem Sinne, eine ›lebhafte Ein-
bildungskraft‹ sei »die Mutter der Empfindsamkeit«; von einer ›zaumlosen Ima-
gination‹ spricht der protestantische Kritiker Leonhard Meister in seiner pole-
mischen Studie über die Schwärmerei.59 Auf einen ähnlichen Mechanismus 
setzt bereits Lessings Poetik des Trauerspiels, wie er sie 1756 im Briefwechsel mit 
Moses Mendelssohn und Friedrich Nicolai erarbeitet; jedoch betrachtet er die 
Fähigkeit der Empathie als Transportmittel, das den Menschen moralisch besser 
machen soll, während wir es im Kontext des empfindsamen Romans mit einer 
Affektkultur zu tun haben, die vor allem dem Sich-selbst-Fühlen dient.60

Löst die Literatur bei Werther in Verbindung mit der Selbstwahrnehmung 
den emotionalen Effekt der Naturanschauung aus, so sind die Tränen primäre 
Zeichen, denen das eigentliche Gefühlserleben häufig erst nachfolgt. In einer 

57 Johann Jacob Hottinger und Johann Rudolf Sulzer, Breloken an’s Allerley der Groß- 
und Kleinmänner, Leipzig 1778, Nr. 18, S. 34. Zit. nach Empfindsamkeit. Theoreti-
sche und kritische Texte, S. 33.

58 Ernst Anton Nicolai, Gedancken von Thraenen und Weinen, S. 119.
59 Carl Friedrich Pockels, Über die Verschiedenheit und Mischung der Charaktere, in: 

Beiträge zur Beförderung der Menschenkenntniß, besonders in Rücksicht unserer 
moralischen Natur. 1. Stück, hg. von dems., Berlin 1788, S. 35 f.; Leonhard Meister, 
Ueber die Schwermerei. Eine Vorlesung, Bern 1775, S. 108: »Hohe Selbstsucht und 
Zaumlose Imagination sind es, welche sich gleichermaßen bald in Dithyrambischer 
Minnewuth und Wonnegluth, bald in religiösen Liebesformen und Schwingungen, 
bald mit herkulischer Traum= und Wundersucht zu Verhoehnung der bescheidenen 
Vernunft und Tugend verschworen.«

60 Lessing, Briefwechsel über das Trauerspiel, S. 163 f. (Brief an Friedrich Nicolai, No-
vember 1756). Vgl. zu den Formen der hier relevanten Emotionen und deren sprach-
licher Darstellung Antje Arnold, Rhetorik der Empfindsamkeit. Unterhaltungskunst 
im 17. und 18. Jahrhundert, Berlin und Boston 2012, insb. S. 39.
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anderen Sequenz des Romans heißt es über das Gespräch mit einem gleichfalls 
von Werther angeschwärmten jungen Mädchen: »[…] eine Träne in Friederi-
kens Auge spornte mich, fortzufahren.«61 Der monologisierende Werther muss 
im nächsten Moment gleichfalls weinen, während er über das Glück und das 
Unglück des Menschen spricht: »Mein ganzes Herz war voll in diesem Augen-
blicke, die Erinnerung so manches Vergangenen drängte sich an meine Seele, 
und die Tränen kamen mir in die Augen.«62 Das Gefühl formt sich erst dort, 
wo es durch die Sprache zum Ausdruck kommt. Die Tränen folgen diesem Akt 
der Versprachlichung, so dass eine sehr ungewöhnliche Zeichensequenz ent-
steht. Das erste Zeichen ist das Wort, das ein stummes Zeichen nach sich zieht. 
Das Weinen verstärkt das Wort, nicht umgekehrt, wie es auch in diesem Bei-
spiel geschieht: »Lotte, sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte und mir die 
Augen voll Tränen wurden«.63 Sobald Werther den Namen Lottes nennt, erfasst 
ihn eine Woge der Emotionen, die ihrerseits Tränen auslöst. Dem Weinen und 
der Selbstwahrnehmung ist die Sprache vorgeschaltet, die erst die Affekte leben 
lässt, indem sie ihnen eine zeichenhafte Struktur verleiht.64 Nicht die Un-
bedingtheit des Gefühls, deren Darstellung Friedrich von Blanckenburgs im 
selben Jahr wie Goethes Text erschienener Versuch über den Roman für eine un-
erfreuliche Tendenz neuerer Erzählkunst hält, sondern diese paradoxe Grund-
verfassung bildet das besondere Merkmal von Werthers Leidenschaft.65 Dass 
die Zeichen den Emotionen vorausgehen, verdeutlicht die spezifisch kulturelle 
Disposition der Gefühle, ihre Abhängigkeit von den Prozessen der sinnlichen 
und kognitiven Wahrnehmung.66 Den ungewöhnlichen Charakter dieser kon-
sekutiven Logik bestätigt ein Blick in die zeitgenössischen Lehrbücher der Psy-
chologie, die, wie Johann Gottlob Krügers Versuch einer Experimental=Seelen-

61 MA 1.2, S. 222.
62 Ebd.
63 Ebd., S. 244.
64 Daraus ergibt sich wiederum eine neue Funktion der Sprache als Medium des Affekts; 

vgl. Verena Ehrich-Haefeli, Die Syntax des Begehrens. Zum Sprachwandel am Beginn 
der bürgerlichen Moderne. Sophie von La Roche: Geschichte des Fräuleins von Sternheim, 
Goethe: Die Leiden des jungen Werther, in: Sprachkontakt, Sprachvergleich, Sprach-
variation, hg. von Kirsten Adamzik und Helen Christen, Tübingen 2001, S. 139 – 169.

65 Friedrich von Blanckenburg, Versuch über den Roman. Faksimiledruck der Original-
ausgabe von 1774, mit einem Nachwort hg. von Eberhard Lämmert, Stuttgart 1965, 
S. 479 ff. Dazu Nikolas Immer, Friedrich von Blanckenburg und der Roman der 
Spätaufklärung, in: Aufklärung. Epoche – Werke – Autoren, hg. von Michael Hof-
mann, Darmstadt 2013, S. 169 – 190.

66 Vgl. Koschorke, Körperströme und Schriftverkehr, S. 158 ff., der zeigt, dass gerade die 
Prozesse des Schreibens und Lesens genuine Medien der Empfindungskonstitution 
sind.
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lehre (1756), die Tränen noch selbstverständlich als Zeichen der Niedergeschla-
genheit, nicht aber als deren Auslöser definieren.67

Dem Werther-Roman vergleichbare Befunde im Hinblick auf die imaginär 
produzierte Ökonomie der Affekte liefert ein Trauerspiel, das ohne Goethes 
Text kaum entstanden wäre. Leisewitz’ Julius von Tarent (1776) zeigt gleichfalls 
eine »Liebe als Form der Selbstzerstörung«, wie sie im Werther begegnet.68 Auch 
Julius, Leisewitz’ Titelheld, agiert als Held der Einbildungskraft, der an seiner 
imaginierten Leidenschaft – seiner »Phantasei« – scheitert.69 Dass es nicht nur 
um den Grad der Affektintensität, sondern auch um deren Objektbezug geht, 
beweist dann ein Roman wie Wilhelm Heinses Ardinghello (1786). Hier werden 
gleichfalls zahlreiche Tränen vergossen und Liebesempfindungen unterschied-
lichster Art beschrieben, aber der emotionale Aufwand bleibt stets bezogen auf 
eine konkrete Situation oder Person. So reichhaltig die Phänomenologie der 
Leidenschaften bei Heinse ist, so nüchtern-rational wirkt ihre Begründung aus 
bestimmten Anlässen. Dagegen sind Werther oder auch Leisewitz’ Julius weit-
aus stärker von ihrer Einbildungskraft beherrscht, die dann das Affektgeschehen 
regelt. Von Goethes Helden sagt Roland Barthes zurecht, dass er letzthin nur 
›sich selbst verbunden‹ sei.70

Werthers Liebe zu Lotte muß unbefriedigt bleiben, weil die Heldin einem 
anderen versprochen ist. Hinter der einfachen äußeren Konfliktkonstellation 
des Romans steht jedoch eine Gefühlsdynamik, die Goethe subtil darstellt. Ge-
rade weil die Liebe Werthers Lebenslust steigert, treibt sie ihn in eine tückische 
Abhängigkeit. Die »Welt ohne Liebe«, so weiß er, ist wie eine »Zauberlaterne 
[…] ohne Licht«.71 Gleich einem Süchtigen begehrt der Held immer neue Auf-
wallungen der Leidenschaft. Seine Tragödie ist nur oberflächlich betrachtet – 
wie es eine kritische Anmerkung Lichtenbergs nahelegt – die Tragödie des zu-
rückgesetzten Liebhabers, der dem Nebenbuhler weichen muss, weil dieser die 

67 Johann Gottlob Krüger, Versuch einer Experimental=Seelenlehre, Halle und Helm-
städt 1756, S. 284: »Niedergeschlagene Augen, ein blaßes Gesicht, zitternde Glieder, 
Klagen und Weinen, nebst einer Liebe zur Einsamkeit, sind Zeichen, woran wir die 
Traurigkeit erkennen, Zeichen eines Affectes, deßen Bild das Bild des Elends und des 
Todes ist.« Hier folgen eindeutig die ›Zeichen‹ den affektiven Grundformen, die sie 
veranschaulichen und sichtbar machen.

68 Gert Mattenklott, Melancholie in der Dramatik des Sturm und Drang. Erweiterte 
und durchgesehene Ausgabe, Kronberg i.Ts. 1985 [1968], S. 91.

69 Johann Anton Leisewitz, Julius von Tarent (1776), hg. von Werner Keller, Stuttgart 
1965, S. 5 (I,1).

70 Roland Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe, übers. von Hans-Horst Hen-
schen, Frankfurt a. M. 1988 (= Fragments d’un discours amoureux, 1977), S. 33.

71 MA 1.2, S. 227.
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älteren Rechte hat.72 Werther liebt weniger Lotte als das Gefühl, verliebt zu 
sein; und die Tränen, die er in diesem Zusammenhang vergießt, sind ein Zei-
chen für den Akt seiner Selbstwahrnehmung: Indikatoren eines eigentlich ego-
zentrischen, autoerotischen Vorgangs. Niklas Luhmann hat ein theoretisches 
Erklärungsangebot für die Beschreibung der im Prozess der Neuzeit wechseln-
den sozialen Funktionen der Liebe geliefert, das sich auch auf Goethes Roman 
übertragen lässt. Luhmann geht bekanntlich davon aus, daß Liebe kein Gefühl, 
sondern ein »Kommunikationscode« sei.73 Damit gehört die Liebe zum sozialen 
System der Gesellschaft, in dem sie auf der Grundlage von Leitdifferenzen, die 
historisch variieren, ihre eigenen Semantiken, Verhaltensmodelle und Symbole 
erzeugt. Werther nun befindet sich an einer Schnittstelle zwischen unterschied-
lichen Liebesdiskursen, die graduell voneinander abweichen. Empfindsam ge-
prägt ist die Modellierung des Gefühls im Medium des Briefes, die er vollzieht; 
seine gesamte epistolare Rhetorik bezieht ihre Bedeutungsenergie aus dem 
 Repertoire hier einschlägiger Darstellungsmodi von der affektiven Aufladung 
des vermeintlich Nebensächlichen über den Klagetopos bis zur enthusiastischen 
Steigerung. Zugleich aber radikalisiert Werther diese Form der Selbstinszenie-
rung, indem er den ihr eigentümlichen Rahmen der Schrift überschreitet. 
Wenn er sich mit dem Wesen der Liebe, von der er schreibt, gleichsetzt, bindet 
er sich an einen neuen, den romantischen Code, dessen Besonderheit darin 
liegt, dass er das Ich ausschließlich über das Gefühl der Liebe definiert. Die ra-
dikale Subjektivität ist das Merkmal der romantischen Semantik des Affekts, an 
der Werther zugrunde geht, weil sie ausschließlich selbstreferentiell bleibt: die 
Liebe liebt sich und ihre eigene soziale Symbolik.74 Roland Barthes unter-
streicht diese Haltung, indem er daran erinnert, dass Lotte für Werther meist 
abwesend bleibt und nicht zufällig genau dann, wenn er sie nicht sieht, von ihm 
idealisiert wird.75 Die Liebe ist sich selbst der primäre Gegenstand, und sie stei-
gert sich in dem Maße, indem der Liebende sie beobachtet.76

72 Georg Christoph Lichtenberg, Über die Macht der Liebe (1777), in: Ders., Schriften 
und Briefe, Bd. II, hg. von Franz H. Mautner, Frankfurt a. M. und Leipzig 1993, 
S. 80 – 88, hier S. 86.

73 Niklas Luhmann, Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimität, Frankfurt a. M. 
1994 [1982], S. 23.

74 Vgl. zu diesem selbstreferentiellen Charakter ebd., S. 178 f. Ähnlich bereits die 1969 
entstandene, postum veröffentlichte Studie: Niklas Luhmann, Liebe. Eine Übung, 
hg. von André Kieserling, Frankfurt a. M. 2008, S. 38 (»Liebe wird zum reflexiven 
Mechanismus und auch in dieser Hinsicht zu einer voraussetzungsvollen, riskierten 
und störanfälligen Institution.«).

75 Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe, S. 27.
76 Barthes formuliert die Frage: »Weint in Werther der Liebende oder der Romantiker?« 

Sie ist angesichts dieser Diagnose falsch gestellt, weil der Liebende hier stets sein Ge-
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Goethes Protagonist, den der amerikanische Literaturkritiker Tom Lutz im 
besten common sense einen »der verwirrtesten Sentimentalisten aller Zeiten« 
nennt, wird von einer sich absolut setzenden Subjektivität regiert.77 Sie erklärt 
er zum ausschließlichen Maßstab der Erfahrung, zugleich aber leidet er unter 
ihrer inneren Leere. Das Subjekt Werther ist ein Hohlraum, der mit Eindrü-
cken, Gefühlen, Stimmungen und Phantasien angefüllt werden muss.78 Daher 
bleibt der Held auf die Außenwelt in besonderer Weise angewiesen, weil allein 
sie ihm das Material für die subjektiven Vorstellungen bietet, denen er sich be-
vorzugt hingibt. Seine Beobachtung, die »Blüten des Lebens« seien »nur Er-
scheinungen«, gewinnt allein vor diesem Hintergrund ihre prekäre Bedeu-
tung.79 Schiller hat das Dilemma des Selbstbezugs ohne Substanz hellsichtig 
analysiert, wenn er in seiner Abhandlung Ueber naive und sentimentalische 
Dichtkunst (1795 /96) bemerkt: »Ein fortgesetzter Hang zu dieser Empfin-
dungsweise muß zuletzt nothwendig den Charakter entnerven und in einen 
 Zustand der Passivität versenken, aus welchem gar keine Realität, weder für das 
äußere noch innere Leben, hervorgehen kann.«80 Werther sucht sich über wech-
selnde Stimmungen in einem oszillierenden Prozess permanent neu zu entwer-
fen und verhüllt damit den Umstand, dass ihm ein festes Ich eigentlich fehlt. Er 
ist weniger ein »gekreuzigter Prometheus«, wie ihn Goethes Jugendfreund Lenz 
pathetisch genannt hat, als – mit einer von Adorno auf Kafka gemünzten For-
mel – ein »Solipsist ohne ipse«.81

Gegen Ende des Sommers muss Werther erkennen, dass er Lotte niemals 
wird gewinnen können und ihre Ehe mit Albert unausweichlich ist. An seinen 
Freund Wilhelm schreibt er: »Und wenn nicht manchmal die Wehmut das 

fühl liebt, also der Spirale romantischer Selbstreflexion folgt (Barthes, Fragmente 
einer Sprache der Liebe, S. 251).

77 Lutz, Tränen vergießen, S. 35.
78 Zur Anatomie der bei Goethe schon im psychopathologischen Stadium vorgeführten 

Affekte immer noch informativ Gerhard Sauder, Empfindsamkeit. Voraussetzungen 
und Elemente, Stuttgart 1974, S. 133 ff., ebenso Reinhart Meyer-Kalkus, Werthers 
Krankheit zum Tode. Pathologie und Familie in der Empfindsamkeit, in: »Wie froh 
bin ich, daß ich weg bin !« Goethes Roman Die Leiden des jungen Werther in litera-
turpsychologischer Sicht, hg. von Helmut Schmiedt, Würzburg 1989, S. 85 – 146.

79 MA 1.2, S. 241.
80 Schillers Werke. Nationalausgabe, begründet von Julius Petersen, fortgeführt von Lie-

selotte Blumenthal und Benno von Wiese, hg. im Auftrag der Stiftung Weimarer 
Klassik und des Schiller-Nationalmuseums Marbach von Norbert Oellers, Weimar 
1943 ff., Bd. 20, S. 460.

81 Jakob Michael Reinhold Lenz, Briefe über die Moralität der Leiden des jungen Wert-
hers, in: Ders., Werke und Briefe in drei Bänden, Bd. 2, hg. von Sigrid Damm, Mün-
chen und Wien 1987, S. 673 – 690, hier S. 685; Theodor W. Adorno, Minima Moralia. 
Reflexionen aus dem beschädigten Leben, Frankfurt a. M. 1981 [1951], S. 299.



51das fluide ich

Übergewicht nimmt, und Lotte mir den elenden Trost erlaubt, auf ihrer Hand 
meine Beklemmung auszuweinen, so muß ich fort !«82 Mit dem Herbst beginnt 
für Werther die Phase des Abschiednehmens. Nach der Abreise in die Residenz-
stadt deutet er Wilhelm an, dass er den damit verbundenen Schmerz überwunden 
habe: »Meine Tränen sind getrocknet. Ich bin zerstreut.«83 Gerade das Ausblei-
ben der Tränen erweist sich jedoch als Indiz für einen Zustand der Erstarrung, 
der eine schwere Krise anzeigt. Gemäß den Befunden der Humoralpathologie 
ist die Austrocknung der Säfte ein Zeichen für die melancholische Gemütsver-
fassung. Werther schreibt an Wilhelm: »Und das Herz ist jetzo tot, aus ihm flie-
ßen keine Entzückungen mehr, meine Augen sind trocken, und meine Sinnen, 
die nicht mehr von erquickenden Tränen gelabt werden, ziehen ängstlich meine 
Stirne zusammen.«84 Wenig später heißt es: »Ich habe mich so oft auf den Boden 
geworfen und Gott um Tränen gebeten, wie ein Ackermann um Regen, wenn 
der Himmel ehern über ihm ist, und um ihn die Erde verdürstet.«85 So wie die 
Natur verdorrt, weil es keinen Regen gibt, so trocknet der Leib des Melancholi-
kers unter dem Einfluss der schwarzen Galle, die seinen Säftefluss verlangsamt, 
auf dramatische Weise aus. Wenn Werther nicht mehr weint, dann markiert das 
die generelle Verödung seines Gefühlslebens.86 Goethes Hymne Harzreise im 
Winter, Ende 1777 nach einer abenteuerlichen Brockenbesteigung entstanden, 
hat diesen Effekt, den auch Jakob Friedrich Abels anonym veröffentlichter 
Briefroman Beitrag zur Geschichte der Liebe (1777) schildert, nochmals ein-
drücklich beschrieben:

Ach wer heilet die Schmerzen
Des, dem Balsam zu Gift ward?
Der sich Menschenhaß
Aus der Fülle der Liebe trank,
Erst verachtet, nun ein Verächter,
Zehrt er heimlich auf
Seinen eignen Wert
In ungnügender Selbstsucht.87

82 MA 1.2, S. 242.
83 Ebd., S. 261.
84 Ebd., S. 266.
85 Ebd., S. 267.
86 Vgl. dazu bereits Hans-Jürgen Schings, Melancholie und Aufklärung. Melancholiker 

und ihre Kritiker in Erfahrungsseelenkunde und Literatur des 18. Jahrhunderts, 
Stuttgart 1977, S. 273 f.

87 MA 2.1, S. 38. Vgl. [Jacob Friedrich Abel,] Beitrag zur Geschichte der Liebe, in: Eine 
Quellenedition zum Philosophieunterricht an der Stuttgarter Karlsschule (1773 – 
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Erst am Ende, kurz vor der eigentlichen Katastrophe, findet Werther erneut 
zum Weinen. Gemäß dem Prinzip der Wiederholung durchläuft der Roman 
mehrere Stationen seines ersten Teils nochmals. Beim Anblick der kleinen 
Schwester Lottes überfällt ihn, vermutlich in der Erinnerung an die erste Be-
gegnung, da sie ihren kleinen Geschwistern das Brot schnitt, heftige Traurig-
keit: »Mir kamen die Tränen in die Augen.«88 Und wenig später heißt es: 
»Schon acht Tage habe ich keine Besinnungskraft, meine Augen sind voll 
Tränen.«89 In Tränen bricht Werther auch aus, nachdem ihn Lotte bei seiner 
Visite zehn Tage vor Weihnachten gebeten hat, sie nur noch in großen Abstän-
den zu besuchen, weil sie sonst ihre Gemütsruhe nicht wahren könne. Es han-
delt sich nach einer Formulierung von Roland Barthes um eine ›elektrische 
Szene‹, insofern die jeweilige emotionale Aufladung eine massive Spannung 
zwischen den Partnern erzeugt.90 Lotte zeigt sich betreten, während sich 
Werther in größter Erregung befindet; erneut fehlt die Balance zwischen bei-
den, und wieder geraten die Emotionen nicht in einen Gleichklang. Die Har-
monie des Walzerrausches im Sommer ist durch die winterliche Erstarrung 
verdrängt worden.

Kulminieren muss diese dissonante Entwicklung in Werthers letztem Besuch 
bei Lotte, den er gegen ihren ausdrücklichen Wunsch nur wenige Tage später 
unternimmt. Um die peinliche Note der Situation zu verdecken, liest er ihr 
selbstübersetzte Passagen aus dem Ossian vor. Die Szene ist mit ausführlichen 
Textpartien aus dem Epos selbst gewürzt und wiederholt die Klopstock-Remi-
niszenz angesichts des Gewitters während des Balls. Wie damals fließen auch 
jetzt Lottes Tränen, die nun allerdings nicht durch das Bild der Natur, sondern 
durch das emotionale Hochamt der pathetischen Rezitation stimuliert werden. 
Lotte weint den ständig weinenden Helden des Ossian in einem Akt der kör-
perlich manifesten Empathie nach:

Ein Strom von Tränen, der aus Lottens Augen brach und ihrem gepreßten 
Herzen Luft machte, hemmte Werthers Gesang, er warf das Papier hin, und 
faßte ihre Hand und weinte die bittersten Tränen. Lotte ruhte auf der an-
dern und verbarg ihre Augen ins Schnupftuch, die Bewegung beider war 
fürchterlich. Sie fühlten ihr eigenes Elend in dem Schicksal der Edlen, fühl-
ten es zusammen, und ihre Tränen vereinigten sie.91

1782). Mit Einleitung, Übersetzung, Kommentar und Bibliographie hg. von Wolf-
gang Riedel, Würzburg 1995, S. 293 – 329.

88 MA 1.2, S. 272.
89 Ebd., S. 275
90 Vgl. Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe, S. 208.
91 MA 1.2, S. 290.
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Die erotische Konnotation dieser Passage ist offenkundig; die Vereinigung der 
Tränen legt eine sexuelle Intimität nahe, die im Fortgang der Szene aber de-
mentiert wird. Werther reißt die von der Lesung sichtbar erregte Lotte an sich, 
küsst sie und wirft sich ihr zu Füßen. Sie reagiert, wie es zu dieser Zeit von 
einer gebundenen Frau verlangt wird: Sie verlässt ihn auf der Stelle, wobei der 
Kommentar des Erzählers auf die Ambivalenz ihrer Haltung verweist, wenn er 
sie als »bebend zwischen Liebe und Zorn« charakterisiert.92 Die Tränen sind 
kein Vorbote der sexuellen Intimität, sondern besiegeln, wie so oft im emp-
findsamen Roman, das Ende einer unerfüllbaren Liebesbeziehung. Dass Goe-
the hier die affektiven Nuancen sehr subtil setzt, offenbart ein Vergleich mit 
Christian Heinrich Spieß’ spröden Fallgeschichten in den Biographien der 
Selbstmörder (1785 – 1789). Auch bei Spieß geht es um Beispiele unerfüllter 
Liebe, doch folgt der Autor stets derselben nüchtern-registrierenden Diktion; 
die seelischen Ambivalenzen, die Goethes literarische Psychopathographie ih-
rem nervösen Helden zugesteht, fehlen hier vollkommen.

Am Ende der Romanerzählung kehrt die Ökonomie der Affekte wieder in 
die gewohnte Ordnung zurück. Nach Werthers Selbstmord wird ein letztes Mal 
geweint: »Der alte Amtmann kam auf die Nachricht hereingesprengt, er küßte 
den Sterbenden unter den heißesten Tränen«.93 Zugleich schließt sich hier ein 
Kreis zur Vorrede, in der an die Leserinnen und Leser appelliert wird:

Was ich von der Geschichte des armen Werthers habe auffinden können, 
habe ich mit Fleiß gesammlet, und leg es euch hier vor, und weiß, daß ihr 
mir’s danken werdet. Ihr könnt seinem Geist und seinem Charakter eure Be-
wunderung und Liebe, und seinem Schicksale eure Tränen nicht versagen.94

Der Amtmann lebt gleichsam vor, was der fiktive Herausgeber vom Publikum 
erwartet: ein Mitleiden, das sich im Weinen äußert. Die Schlussszene des Ro-
mans, die dem sonst als Vorlage dienenden Bericht Johann Christian Kestners 
über den Selbstmord Karl Willhelm Jerusalems hinzugefügt ist, bildet die 
Kontrafaktur zu jenen Sequenzen, in denen die Tränen als primäre Zeichen im 
Zustand literarischer oder psychischer Selbstbeobachtung erst das eigentliche 
Gefühl auslösen.95 Am Ende nämlich reagiert der Mitleidende unmittelbar auf 

92 Ebd., S. 291.
93 Ebd., S. 299.
94 Ebd., S. 197. Zur programmatischen Nivellierung der Grenze zwischen Literatur und 

Leben in Goethes Roman vgl. Sandra Richter, Eine Weltgeschichte der deutschspra-
chigen Literatur, Berlin 2017, S. 128 ff.

95 Abdruck von Kestners stellenweise wortgleichem Bericht aus seinem Brief an Goethe 
vom 2. November 1772, der Jerusalems Selbstmord beschreibt, in: MA 1.2, S. 778 ff., 
insb. S. 784 f.
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ein Ereignis, indem er weint. Nicht der pathetische Text und auch nicht die 
Ich-Observation des schwärmerischen Naturfreunds erzeugt die Emotion, son-
dern die Einsicht in die Macht des Todes. Sie bewirkt ein unableitbares, ein im 
Wortsinn endgültiges Gefühl, das von Tränen gefolgt wird. Werthers Sterben 
stellt damit die gewöhnliche Reihe von Bezeichnetem und Zeichen wieder her; 
die Tränen sind nicht selbstreferentiell, vielmehr ein Produkt des Affekts, wo-
mit sich auch Goethes Roman in die Ordnung der Dinge einfügt, die er in den 
Exzessen des weinenden Ich aufgelöst hatte.

3. Jacobis Woldemar (1779): Tränen der Entgrenzung

Jacobis Roman entspricht dem Werther formal durch die Mischung aus hetero-
diegetischer Darstellung und Brieferzählung, die es erlaubt, dass sich nüch-
terne Beschreibung und subjektiver Ton abwechseln. Der kurze Text bietet ein 
breites Spektrum von Affekten, das die empfindsame Gefühlskultur facetten-
reich erfasst; in der auf die Erstausgabe von 1779 folgenden zweiten Edition aus 
dem Jahr 1796 hat Jacobi nicht nur philosophische Exkurse eingebaut, sondern 
auch die affektpsychologische Ebene zurückgedrängt.96 Der Titelheld Wolde-
mar präsentiert sich im Erstdruck als schwieriger Charakter, geprägt von Un-
sicherheit, Eigenliebe und Unruhe. Anders als sein empfindsamer Bruder Bie-
derthal und dessen Freund Dorenburg ist er nicht Herr seiner selbst. Auch in 
ihm steckt die Unstetheit Werthers, die Ausdruck eines turbulenten Affekt-
haushalts ist. Woldemar kehrt nach längerem Aufenthalt in der Fremde, ähn-
lich wie Werther, in ein kleines Städtchen zurück, wo sein Bruder lebt. Er be-
freundet sich mit der tugendhaften Henriette, deren Schwestern Caroline und 
Luise mit Dorenburg und Biederthal verehelicht sind. Henriette hegt den 
Wunsch, dass Woldemar ihre Freundin Allwina heiraten möge. Obgleich die 
Auserkorene schön, klug und gebildet, obendrein eine vermögende Erbin ist, 

96 Jacobi hat seinen Roman mehrfach überarbeitet. 1777 entstand eine erste Vorform als 
Erzählung (Freundschaft und Liebe. Eine wahre Geschichte), 1779 folgte eine Buch-
ausgabe unter dem Titel Woldemar. Eine Seltenheit aus der Naturgeschichte. Die er-
weiterte Ausgabe von 1796 integriert wiederum einen philosophischen Exkurs, der 
seit Ende der 1770er Jahre in zwei Fassungen veröffentlicht worden war (Ein Stück 
Philosophie des Lebens, 1779; Der Kunstgarten. Ein philosophisches Gespräch, 1781), 
und fügt eine Reihe zusätzlicher philosophischer Abhandlungen ein. Vgl. Cornelia 
Ortlieb, Friedrich Heinrich Jacobi und die Philosophie als Schreibart, München 
2010, S. 95 ff. – Hier wird die Fassung von 1779 zugrunde gelegt, weil sie die stärks-
ten Berührungen mit dem empfindsamen Diskurs aufweist.
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meidet Woldemar zunächst jede Annäherung, weil er glaubt, er sei nicht reif 
für die Ehe.

Allmählich finden die beiden gleichwohl zueinander, die Hochzeit erfolgt in 
aller Stille, und es scheint so, als ob auch Henriette glücklich über die Verbin-
dung sei. Bald jedoch erkennt Woldemar, dass Henriette ihn liebt und er selbst 
nicht nur freundschaftliche Gefühle für sie hegt. Woldemar gerät in eine gravie-
rende Lebenskrise, da er seine wachsende Neigung zu ihr spürt. Er sucht sich 
von Henriette fernzuhalten, kommt mit ihr dennoch in einer intimen Situation 
zusammen und verfällt danach in tiefe Melancholie, weil er die Unmöglichkeit 
einer Verbindung erkennt. Während er selbst durch die Ehe mit Allwina gebun-
den ist, hat Henriette ihrem Vater an seinem Sterbebett gelobt, sich niemals an 
einen Mann zu binden. Friedrich Schlegel spricht mit einem ›außerordentlichen 
Wort‹ für eine ›außerordentliche Sache‹ von »gegenseitiger Unheiratbarkeit«.97 
Zu Woldemars Schwermut gesellen sich bald krampfartige Anfälle – Paroxys-
men – , bei denen er das Bewusstsein verliert. Der Held findet kein Glück mehr, 
er zieht sich zurück, gesundet zwar körperlich, aber kaum seelisch. Der Schluss 
des kurzen Romans ist offen gehalten, denn es wird nur angedeutet, dass die 
Geschichte zwischen Woldemar und Henriette sich noch fortsetzen könnte. 
Friedrich Schlegel, dessen Rezension bereits der erweiterten, um diverse philo-
sophische Gespräche und einige Nebenfiguren ergänzten Fassung von 1796 gilt, 
bilanziert kritisch: »Die Erzählung endigt mit einer unaufgelösten Dissonanz.«98

Woldemars komplexer Charakter ähnelt dem Werthers, insofern er zu wah-
ren Empfindungen nur über Umwege in der Lage ist. Schlegel hat das treffend 
charakterisiert, wenn er schreibt: »Mühsam muß er erst das Tote um sich her 
beleben, um durch eine künstliche Täuschung seine Empfindungen hervorzu-
locken, die doch nur trübe und tropfenweise rinnen.«99 Woldemars Affekte 
sind das Produkt einer chemischen Reaktion, die durch die Anschauung der 
Natur ausglöst wird. Sie erst erweckt die Gefühle, von denen Jacobis Roman 
handelt: Liebe und Selbstliebe, Leidenschaft und Trauer, Sehnsucht und Begeh-
ren. Keine dieser Emotionen existiert ohne den Katalysator der Natur, deren 

97 Friedrich Schlegel, Werke. Kritische Ausgabe, unter Mitwirkung von Jean-Jacques 
Anstett und Hans Eichner hg. von Ernst Behler, Paderborn, München und Wien 
1958 ff. [abgekürzt: KA], Bd. II, S. 64.

98 Ebd., S. 61.
99 Ebd., S. 67. – Merkwürdig allerdings, dass Schlegel diesen Befund als Zeichen der lite-

rarischen Schwäche Jacobis deutet und dagegen Werthers ungleich erfülltere Natur-
empfindung als Indiz für Goethes größere Könnerschaft setzt. Die Verwandtschaft 
beider Protagonisten, die gleichermaßen ein Außen als Projektionsfläche für ihr ver-
ödetes Inneres benötigen, übersieht Schlegel ganz.
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Aktivität allein das Empfindungsvermögen des Helden in Gang setzt. Eine we-
sentliche Rolle spielen dabei die Tränenausbrüche, die der Text reichlich schil-
dert. Sie verschaffen dem Weinenden ein Gefühl für das eigene Ich und seinen 
jeweiligen Zustand.

Dass die Konsequenz dieser für den Genietypus der Zeit so charakteristi-
schen Selbstreflexion in einer Entleerung des Gefühls bestehen kann, hat Jacobi 
bereits drei Jahre vor dem Woldemar in seinem psychologischen Roman Eduard 
Allwills Briefsammlung (1776) dargestellt, dessen Titelheld ein Porträt des jun-
gen Goethe sein soll.100 Hier bemerkt die Protagonistin Sylli über den Typus des 
schwärmerischen Eskapisten, wie ihn Allwill verkörpert:

Man kann aber ohne Gefahr annehmen bey dieser Gattung, daß wo der 
hellere Kopf ist, auch ein höherer Grad der Ruchlosigkeit sich einstellen 
werde. Bey der Helle des Kopfs wird der Uebergang von der Empfindung 
zur Reflexion; zur Beschauung und Wiederbeschauung – mit Beyhülfe des 
Gedächtnisses – immer schneller, mannigfaltiger, gegenseitiger, durchgrei-
fender, umfassender […].101

Was Sylli hier beschreibt, entspricht aufs genaueste der psychischen Disposi-
tion Woldemars. Sie kulminiert später in einem inneren Erstarrungsprozess, 
der, ausgelöst vom Hang zur Selbstbeobachtung, über die dauernde ›Beschau-
ung‹ der eigenen Gefühle und deren Simulation in der Lektüreerfahrung 
schließlich zum völligen Weltüberdruss, zu Langeweile und Lebensekel führt. 

100 An Wieland schreibt Jacobi am 27. August 1774: »Je mehr ich’s überdenke, je leb-
hafter empfinde ich die Unmöglichkeit, dem, der Göthe nicht gesehn noch gehört 
hat, etwas Begreifliches über dieses außerordentliche Geschöpf Gottes zu schreiben. 
Göthe ist, nach Heinse’s Ausdruck, Genie vom Scheitel bis zur Fußsohle; ein Beses-
sener, füge ich hinzu, dem fast in keinem Falle gestattet ist, willkührlich zu handeln. 
Man braucht nur eine Stunde bei ihm zu seyn, um es im höchsten Grade lächerlich 
zu finden, von ihm zu begehren, daß er anders denken und handeln soll, als er wirk-
lich denkt und handelt.« (Friedrich Heinrich Jacobis auserlesener Briefwechsel in 
zwei Bänden, Bd. I, Leipzig 1825, S. 178 f.)

101 Friedrich Heinrich Jacobi, Eduard Allwills Briefsammlung (1776), in: Ders., Werke, 
Bd. 1, hg. von Friedrich Roth und Friedrich Köppen, Darmstadt 1968, S. 1 – 226, 
hier S. 178. Zu Jacobis Affektdarstellung im Verhältnis zu Goethes Werther-Roman 
vgl. Nikolaus Wegmann, Diskurse der Empfindsamkeit. Zur Geschichte eines Ge-
fühls in der Literatur des 18. Jahrhunderts, Stuttgart 1988, S. 105 ff.; Hans-Edwin 
Friedrich, »Ewig lieben«, aber zugleich »menschlich lieben«. Zur Reflexion der emp-
findsamen Liebeskonzeption von Gellert und Klopstock zu Goethe und Jacobi, in: 
Aufklärung. Interdisziplinäres Jahrbuch zur Erforschung des 18. Jahrhunderts und 
seiner Wirkungsgeschichte. Themenschwerpunkt Empfindsamkeit, Bd. 13, hg. von 
Karl Eibl, Hamburg 2001, S. 148 – 189, insb. S. 183 ff.
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Weil jede Leidenschaft tausendfach in der Reflexion und Introspektion durch-
lebt worden ist, leert sie sich am Ende aus. Über das Werther-Psychogramm 
und seinen eigenen Allwill-Roman geht Jacobi im Woldemar jedoch hinaus, 
indem er uns eine zunehmende Komplexität ambivalenter Ich-Versionen bietet, 
wie sich an diversen Szenen des Weinens aufzeigen lässt.

Ein Beispiel für das Weinen als primäres Zeichen, das erst die eigentliche Af-
fektkaskade in Gang setzt, bietet der folgende Passus, in dem Woldemar seine 
Situation nach dem Aufbruch in G* beschreibt: »Endlich brachen die Thränen 
los – und du, Lieber ! – Du standest vor meiner Seele. Ich fühlte das: hin zu 
ihm, zu meinem Biederthal! – Aber ich weinte doch noch lange – weine noch 
heut …. Bedenk, Lieber, ich war nun sechs Jahre zu G* […].«102 Erst durch 
seine Tränen wird Woldemar der Verlust klar, den er durch seinen Abschied 
 erleidet. Die Fahrt in der Kutsche löst über die physische auch die  seelische Be-
wegung aus, die sich im Tränenstrom bekundet. Der Empfindsamkeitskritiker 
Pockels zählt neben Naturansichten, Romanlektüre und Liebesneigungen auch 
die »Veränderung der Luft« durch das Reisen zu den Ursachen einer verstärkten 
Reizung der »Fasern« im Nervensystem.103 Johann August Eberhard spricht 
in seiner erstmals 1781 publizierten Sittenlehre der Vernunft davon, dass »weh-
mütiges Andenken« ein Mittel sei, aktuelles Glück zu intensivieren.104 Bei 
 Jacobi liegt die Inversion dieses Befundes vor, denn Woldemars Reminiszenz 
dient der gesteigerten Wahrnehmung des Verlusts, den er durch seine Abreise 
erfährt.

Weinen erzeugt emotionale Authentizität durch Differenzierung, wie auch 
der folgende Abschnitt offenbart: »Die Thränen, die ihr zuweilen aus den Au-
gen flossen, ihre Farbe die sich öfter veränderte, und die Blässe, die endlich auf 
ihrem Angesichte ruhen blieb, machte nach und nach jedweden aufmerksam 
auf sie.«105 Die Tränen markieren das Subjekt, insofern sie es in seiner affektiven 
Lage hervorstellen. Henriette verspürt Mitleid mit Woldemar, obwohl sie ihn 
noch nicht persönlich kennt. Die Lektüre seines Briefes erregt ihre Empfin-
dungen, und durch das Weinen konstituiert sie sich für ihre Umwelt als emotio-
nales Individuum. Die Tränen distinguieren, indem sie ein fühlendes Subjekt 
erschaffen. Dessen Charakter definiert sich nicht über einen festen Körper oder 

102 Friedrich Heinrich Jacobi, Woldemar. Eine Seltenheit aus der Naturgeschichte 
(1779). Vollständiger, durchgesehener Neusatz mit einer Biographie des Autors be-
arbeitet und eingerichtet von Michael Holzinger, Berlin 2013, S. 8. Herv. im Orig.

103 Pockels, Fragmente zur Kenntniß und Belehrung des menschlichen Herzens, S. 133.
104 Johann August Eberhard, Sittenlehre der Vernunft. Zum Gebrauch seiner Vorlesun-

gen. Verbesserte Auflage, Berlin 1786 [1781], S. 207.
105 Jacobi, Woldemar, S. 12.
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über ein äußerlich ungreifbares Bewusstsein, sondern über das Flüssige der Tränen, 
die physiologisch materiell sind und zugleich etwas Immaterielles anzeigen.106

Der kritisch gegen die zeitgenössische Empfindsamkeit argumentierende 
Theologe Ragotzky tadelt in seinem Aufsatz von 1792, dass beschriebenes Un-
glück vielfach mehr Mitleiden auslöse als tatsächlich erlittenes. Die mit allem 
»sympathisirende Empfindsamkeit« bleibe jedoch ohne hilfreiche Wirkung, weil 
sie sich selbst gefalle, ohne tatkräftiges Handeln auszulösen.107 Tränen signalisie-
ren dem fühlenden Subjekt erst, dass es empfindet, wie auch der folgende Pas-
sus aus einem Brief Woldemars an seinen Bruder zeigt:

Lieber, mir rollen die Thränen herunter, vom Andenken meiner einsamen 
Wehmuth! – Jede Lust machte mich betrübt, weil sie nur Staub war vom 
Winde aufgeregt; dahin fuhr mit dem Lichtstrahl, mit dem Schall, mit dem 
Wallen des Blutes. Ich wollte Raum machen in meiner Seele; erretten we-
nigstens für mein Theil, was an mir war: aber, ach! dann erwachte mein 
Herz, und ich fühlte zehnfaches Leiden.108

Woldemar ist, gemäß einer Formulierung Jacobis aus einem Brief an Wilhelm 
von Humboldt vom 2. September 1794, ein »Selbstpeiniger«, dessen »Zerrüt-
tung« aus dem Wechsel zwischen Trieb und Vernunftkontrolle resultiert.109 
Wie Werther begibt er sich, sobald er leidet, in die Natur, die erneut als Kata-
lysator für das Hervortreiben der Empfindungen fungiert. Die Tränen be-
zeugen ein Moment des Sich-selbst-Fühlens, das der Held nicht ohne äußeren 
Anstoß herstellen kann.110 In einer konsequenten Linie wird diese Affekt-
ökonomie einige Jahre später von Ludwig Tiecks Roman Geschichte des Herrn 
William Lovell (1795 – 1796) fortgesetzt, dessen Titelheld ein egozentrischer 

106 Zum ideengeschichtlichen Hintergrund Kurt Christ, F. H. Jacobi – Rousseaus deut-
scher Adept. Rousseauismus in Leben und Frühwerk Friedrich Heinrich Jacobis, 
Würzburg 1998, S. 11 ff.

107 Ragotzky, Über Mode-Epoken in der Teutschen Lektüre, S. 552. Zit. nach Empfind-
samkeit. Theoretische und kritische Texte, S. 120. Dass mit dem Argument, das Mit-
leid schließe praktische Hilfe aus, ein Topos vorliegt, der bis zur Kritischen Theorie 
Adornos und Horkheimers nachwirkt, zeigt Hans-Jürgen Schings, Der mitleidigste 
Mensch ist der beste Mensch.  Poetik des Mitleids von Lessing bis Büchner. Zweite, 
durchgesehene Ausgabe, Würzburg 2012 [1980], S. 16 ff.

108 Jacobi, Woldemar, S. 35. Herv. im Orig. Vgl. zu den sprachlichen Elementen der 
hier dokumentierten Affektkultur Antje Arnold, Rhetorik der Empfindsamkeit, 
S. 53 ff. sowie Wegmann, Diskurse der Empfindsamkeit, S. 81 ff.

109 Friedrich Heinrich Jacobis auserlesener Briefwechsel in zwei Bänden, Bd. II, Leipzig 
1827, S. 178 und S. 176.

110 Vgl. auch Jacobi, Woldemar, S. 20.
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Verführer mit der Unfähigkeit zu dauerhaften Gefühlen ist. Er bedarf des 
ständigen Wechsels sinnlicher Reize, weil er sonst innerlich erkaltet. Die Grund-
züge dieses Typus sind bereits in der Woldemar-Figur Jacobis vorgebildet, auch 
wenn ihr die amoralische Schärfe Lovells fehlt.111

Die Sprache des Tränenstroms bezeichnet die Öffnung des Subjekts durch 
affektive Teilhabe und gesteigerte, im menschlichen oder naturhaften Gegen-
über gespiegelte Selbstwahrnehmung. Das Leiden vermag das Ich erst zu spü-
ren, wenn es weint. Damit ist die physiologisch korrekte Reihenfolge erneut 
umgekehrt; am Anfang steht nicht das Gefühl, sondern die Gefühlsreaktion, 
und ihr folgt die Produktion des Affekts. Wie im Werther gehen bei Jacobi die 
Zeichen dem, was sie anzeigen, voraus. Zeitgenössische Kritiker der Empfind-
samkeit, so Pockels, haben das als Indiz für ›Überspanntheit‹ und ›Verzärtelung‹ 
in der »Siegwartschen Epoche« gedeutet.112 Der Pädagoge Joachim Heinrich 
Campe wiederum unterscheidet in einer Abhandlung, die im selben Jahr wie 
der Woldemar erscheint, zwischen »Empfindsamkeit« und »Empfindelei«, wo-
bei der erste Typus einer natürlichen Sensibilität, der zweite einer gekünstelten 
Gefühlsprätention entspricht.113 Die bei Jacobi dargestellte Komplexität der 
Verschiebung vom sekundären zum primären Zeichen, die sich im Tränenfluss 
als Gefühlsauslöser paradox vollzieht, wird damit jedoch nicht ausreichend er-
fasst. Denn die Priorität der Tränen signalisiert weder eine Überreizung der 
Sinne noch eine bloß zur Schau gestellte Affektsuggestion, sondern eine Ver-
wandlung der Wirkung zur Ursache, die das Zeichen ins Zentrum stellt und 
das, was es anzeigt, auf eine nachrangige Position rückt. Jacobis Roman ist hier 
in der Schilderung einer vielschichtigen Affektlage weitaus präziser als die zeit-
genössische Wissenschaft zum Thema, etwa die Anthropologie, wie sie durch 
Ernst Platner programmtisch begründet wurde.114

111 Tiecks Held repräsentiert damit eine durch die Kultur der Empfindsamkeit geprägte 
Variante des klassischen Verführertypus, wie ihn auch Lovelace in Richardsons Cla-
rissa (1748) verkörpert. Eine Zwischenstufe auf dem Weg dorthin zeigt uns Sophia 
von La Roche in der Figur des Lord Seymour aus ihrem Roman Geschichte des Fräu-
leins von Sternheim (1771), den Egozentrik, Rücksichtslosigkeit und melancholische 
Verletzlichkeit gleichermaßen kennzeichnen.

112 Pockels, Über die Verschiedenheit und Mischung der Charaktere, S. 39. In den Frag-
menten zur Kenntniß und Belehrung des menschlichen Herzens erklärt Pockels: »Die 
Empfindsamkeit ist eine der schädlichsten Krankheiten der menschlichen Seele.« 
(S. 131 f.)

113 Joachim Heinrich Campe, Ueber Empfindsamkeit und Empfindelei in pädagogi-
scher Hinsicht, Hamburg 1779, S. 5 ff.

114 Ernst Platner, Anthropologie für Aerzte und Weltweise. Erster Theil, Leipzig 1772, 
insb. S. 178 ff. (über die Wirkungen der Einbildungskraft auf das Gemüt). Vgl. zu 
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Die zweite zentrale Bedeutungsebene, auf der sich die Zeichensprache der 
Tränen in Jacobis Roman ansiedelt, ist die sexuelle. Sie entstammt nach einer 
von Roland Barthes für den Werther vorgeschlagenen Formulierung der ›rausch-
haften Energie‹, die »man das Imaginäre nennt«.115 Auch sie schafft die Möglich-
keit zu einer fluiden Konstitution des Subjekts, das sie, wie in einer zentralen 
Sequenz des Textes sichtbar wird, paradoxerweise erst über Akte der Entgren-
zung konstituiert. Allwina muss sich auf eine Reise begeben, verabschiedet sich 
von Woldemar und bittet Henriette, in ihrer Abwesenheit gleichsam ihre Rolle 
zu übernehmen. Sie stehe nun, heißt es, für beide, für sich selbst und die Ehe-
frau. Diese Aussage wird durch das erotisch geprägte Tableau veranschaulicht, 
das Allwina arrangiert:

Damit ergriff sie, in liebevollem Auffahren, mit dem einen Arm die Freun-
dinn, mit dem andern den Mann, und herzte sie gegen einander, und 
drückte sie an sich aus allen Kräften; und indem sie nachließ, zerfloß in 
englisches Lächeln ihr Gesicht; und an ihm herab sah man – wie wenn eine 
sonnichte Wolke sanft und schnell sich ergießt – Thränen der Zärtlichkeit 
und der Freude rinnen.116

Die Ehefrau vereinigt in einer symbolkräftigen Bewegung ihren Mann und 
ihre Freundin, die hier ersatzweise vermählt werden. Indem sie beide küsst und 
an sich drückt, löst sie eine deutlich sexuelle Reaktion aus, wie sie im ›sanften 
und schnellen‹ Erguss der Tränen angezeigt ist. Aus dem symbolischen wird 
damit, metaphorisch illustriert, ein erotischer Akt, der das, was bevorsteht, 
schon ahnen lässt. Die triadische Konstellation verbleibt nicht auf der Stufe 
der hier beschwörten ›Zärtlichkeit‹, sondern gewinnt jene sexuelle Dimension, 
die auch die erotischen Dreieckslagen in de Laclos’ wenig später publiziertem 
Roman Liaisons dangereuses (1782) aufweisen werden.

Jacobis Roman erzählt zunächst vom Scheitern erotischer Annäherung auf-
grund asymmetrischer Erwartungen. Denn nachdem Allwina abgereist ist, ent-
steht die von Woldemar und Henriette gewünschte Intimität nicht:

Die Rede kam von seinem Befinden, auf den gestrigen Abend – und Hen-
riette ließ ihrem Herzen freyen Lauf. Es war so voll wahrer warmer Zärt-
lichkeit, und ergoß so lieblich gegen ihn die schöne Fülle, daß er davon ent-

 Jacobi die knappe Analyse bei Carmen Götz, Friedrich Heinrich Jacobi im Kontext 
der Aufklärung. Diskurse zwischen Philosophie, Medizin und Literatur, Hamburg 
2008, S. 93 und 235 ff.

115 Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe, S. 102.
116 Jacobi, Woldemar, S. 54.
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weder in gleiche Rührung, oder in die äußerste Verstockung gerathen 
mußte. – Das letztere geschah. – Kaltes freundliches Lächeln war seine 
ganze Erwiederung, und er griff nach jeder Nebensache, um die Unterhal-
tung gleichgültiger zu machen; besonders wenn dem armen Mädchen Thrä-
nen hervordrangen, die es mit Noth wieder einsog und darüber die Sprache 
verlor; – dann, sag ich, kam er unfehlbar mit einer Unterbrechung, und 
führte wohl gar einen Scherz herbey. – Aber Henriette beschirmte ihre 
Brust, daß alle diese Dolchstöße nur daran her streiften – viel Blut machten 
und wenig Wunde. Ich komm! rief sie plötzlich hell auf, als ob ihr jemand 
wiederholt gerufen hätte, und stürzte zur Thür hinaus. Woldemar war 
 erschrocken. Er blieb noch einige Augenblicke stehen – lächelte noch 
einmahl, und gieng in sein Cabinet.117

Die Szene, die wie eine Vorwegnahme Jean Paul’scher Intimtableaus wirkt, ist 
von tiefgreifender Dissonanz geprägt. Henriette zeigt durch ihre Tränen und 
das ›Ergießen‹ von ›Zärtlichkeit‹ jene weiche Seite, die zur empfindsamen Inti-
mität und ihrer »Sprache der Liebe« gehört.118 Woldemar dagegen zieht sich in 
die ›Verstockung‹ zurück und unterbricht den Fluss der Gefühle durch witzige 
Bemerkungen, die wie Dolchstöße geführt werden. Gegen diese Angriffe 
schützt sich Henriette, indem sie ihre Haltung verändert; der Öffnung durch 
Tränenstrom und Zärtlichkeit folgt die Schutzreaktion, wenn sie ihre Brust zu 
›beschirmen‹ sucht. Konsequent stürzt sie durch die Tür davon, indessen Wol-
demar starr zurückbleibt.

An der Empfindsamkeit rühmen Zeitgenossen wie Jakob Michael Reinhold 
Lenz gerade die »Proportion und Harmonie« der in ihr transportierten Gefüh-
le.119 Jacobis Szene zeigt dazu das Gegenstück: Aus der fluiden Konstellation ist 
nun ein Standbild geworden, aus dem Miteinander die Vereinzelung; anstelle 
erotischer Nähe herrscht kalte Distanz. Christian Garve forderte 1770 in einem 
Essay vom zeitgenössischen Erzähler, dass er eine Analyse der Affekte und 
Triebe liefern müsse, die den Menschen beherrschen:

Zu denjenigen Dingen, deren Kenntniß nicht bloß Empfindung, sondern 
auch Zergliederung des Empfundenen verlanget, gehört die Entstehung 

117 Ebd., S. 61. Herv. im Orig. Vergleichbare Romanszenen der gescheiterten Annähe-
rung, bei denen dann die Tränen ersatzweise fließen, untersucht Koschorke, Körper-
ströme und Schriftverkehr, S. 88 ff. und S. 140 ff.

118 So Michael Ringeltaube, Von der Zärtlichkeit, Breslau und Leipzig 1765, S. 93: »Als-
denn ist die Sprache der Zärtlichkeit die einnehmende Sprache der Liebe.«

119 Jakob Michael Reinhold Lenz, Meinungen eines Laien den Geistlichen zugeeignet 
(1773), in: Ders., Werke und Briefe in drei Bänden, Bd. 2, S. 526 – 564, hier S. 527.
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und die Abwechselung der Begierden; aber noch weit mehr die Art der Er-
zeugung und der Entwickelung der Ideen selbst, der Mechanismus nach 
welchem die Seele bey ihren Operationen verfährt, die Triebwerke und die 
Gesetze ihrer Bewegungen.120

Genau diese von Garve postulierte ›Zergliederung der Empfindungen‹, die das 
psychische Geschehen seziert, bietet Woldemar in den Szenen der gescheiter-
ten Intimität, wie sie seinen Schluss bestimmen. Dem fluiden Körper der un-
erfüllten sexuellen Wünsche kontrastiert hier der steife Körper im Zeichen 
eines ›erstarrenden Herzens‹, unter dem auch Allwill in Jacobis erstem Roman 
leidet. Auf die Tränen als Chiffre für das Verfließende des Eros antwortet der 
geschlossene und konsequent distanzierte Leib Woldemars mit den Zeichen 
der Verweigerung. Hinter der Charakterisierung des erstarrten Körpers, die 
wiederum an Werthers ›Austrocknung‹ nach dem Abschied von Lotte erinnert, 
verbirgt sich nicht zuletzt eine medizinische Anspielung, die informierte Lese-
rinnen und Leser leicht durchschauen konnten. Gemäß der zeitgenössischen 
Forschung über die Masturbation, wie sie sich in Tissots Onanie-Studie von 
1758 beziehungsweise 1760 bündig zusammengefasst findet, galt es als sicher, 
dass häufige Selbstbefriedigung zu Starrsucht, Paroxismen und Lähmungen 
führen musste. Tissot berichtet von mehreren Fällen, in denen männliche Pati-
enten, die sich exzessiv der Onanie hingegeben hatten, ihre Beine nicht mehr 
bewegen konnten und eine »völlige Steifigkeit des ganzen Körpers« aufwie-
sen.121 Die Lähmung erstreckte sich dabei vorwiegend auf die Extremitäten, 
zuweilen auch auf den Verdauungsapparat. Im humoralpathologischen Kon-
text liegt diese Befundsituation nahe, weil die Masturbation – ähnlich wie der 
promiskuöse sexuelle Exzess – nach ärztlicher Überzeugung eine Austrock-
nung der Säfte und damit eine Einschränkung der Beweglichkeit erzeugt. 
Woldemars Symptomatik verweist also gemäß Tissots Diagnostik auf die Er-
satzhandlungen, zu denen er angesichts seiner unerfüllten Liebe Zuflucht ge-

120 Christian Garve, Betrachtung einiger Verschiedenheiten in den Werken der ältesten 
und neuern Schriftsteller, insbesondere der Dichter, in: Neue Bibliothek der schö-
nen Wissenschaften und der freyen Künste 10 (1770), 1. Stück, S. 9 – 11; 2. Stück, 
S. 189 – 193, hier S. 190.

121 Samuel Auguste Tissot, Die Onanie, oder Abhandlung über die Krankheiten, die 
von der Selbstbefleckung herrühren. Nach der dritten, beträchtlich vermehrten Aus-
gabe aus dem Französischen neu übersetzt, Eisenach 1770, S. 45 (= L’onanisme. Dis-
sertation sur les maladies produites par la masturbation, 1760; editio princeps 1758 
in lateinischer Sprache: »Tentamen de morbis ex manustupratione«).
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nommen hat.122 Dass vor allem bei empfindsamen Charakteren – beiderlei 
 Geschlechts – eine gesteigerte Neigung zur Masturbation vorliege, behauptet 
im übrigen Pockels in der ersten Sammlung seiner Fragmente zur Kenntniß 
und Belehrung des menschlichen Herzens (1788).123

In der physischen Erstarrung, die auf die seelische Spannung reagiert, vollzieht 
sich die Aufhebung des fluiden Ich. Humoralpathologisch betrachtet resultiert 
die Austrocknung, wie sie zurückhaltender auch schon bei Werther diagnosti-
ziert wird, aus dem übermäßigen Abfluss der Körpersäfte, der im Tränenstrom 
und in der Masturbation erfolgt.124 An den Platz des verflüssigten, offenen, 
grenzüberschreitenden Subjekts tritt nun ein fester, unbeweglicher, gänzlich er-
starrter Mensch:

Er saß, den Kopf umgedreht, nach der Wand, gegen die er das Gesicht ge-
quetscht hatte, wie aus Begierde sie mit den Zähnen zu fassen; die Arme 
vorwärts steif ausgestreckt, und die Hände los gefalten; die Beine hiengen, 
gezuckt, längst dem Sessel, so daß sie nur mit der Spitze den Boden be-
rührten.125

Hier zeigt sich, wie schon in den Momenten der gescheiterten Annäherung, 
das erstarrte Ich, das die Grenze zwischen den Körpern, anders als das fluide 
Subjekt, nicht überwindet und sein Gegenüber auch durch Empfindung qua 
Imagination nicht mehr wahrnehmen kann. In seinem großen Titan-Roman 
(1800 – 1803), der von Jacobi beeinflusst ist, wird auch Jean Paul mit dieser Op-
position zwischen dem fluiden Ich der Tränen und der Erstarrung des Paroxis-
mus arbeiten.126 An Jacobi schreibt Jean Paul am 3. Dezember 1798, während 
der Arbeit am ersten Titan-Band, sein Titelheld sei durch »genialische Parzia-

122 Vgl. zu den Fallbeschreibungen ebd., S. 46 ff.
123 Pockels, Fragmente zur Kenntniß und Belehrung des menschlichen Herzens, S. 131 f. 

(»Ich möchte beynahe behaupten, unerachtet ich kein Arzt bin, daß die meisten 
empfindsamen Leute Onanisten geworden sind, oder noch sind, und daß sonderlich 
dies der Fall bey dem weiblichen Geschlecht ist.«)

124 Man mag sich hier auch an Werthers Unfähigkeit zum Weinen nach dem Abschied 
von Lotte erinnern; in der damaligen Medizin betrachtete man trockene Augen als 
Anzeichen für Masturbation. Vgl. Koschorke, Körperströme und Schriftverkehr, S. 94.

125 Jacobi, Woldemar, S. 66.
126 Für die fluide Subjektivität steht der Held Albano, für das starre, kalte Element sein 

Ziehvater Gaspard. Vgl. Jean Paul, Titan, in: Sämtliche Werke, Bd. I.3, S. 7 – 830, 
hier S. 37. Dazu aus stärker philosophischer Vergleichsperspektive Oliver Koch, In-
dividualität als Fundamentalgefühl. Zur Metaphysik der Person bei Jacobi und Jean 
Paul, Hamburg 2013, S. 297 ff.



64 peter-andré alt

lität« geprägt – eine Haltung der autistisch-selektiven Selbstwahrnehmung, die 
vergleichbar bei Woldemar auftritt.127

Am Ende kommt es doch noch zu einem intimen Ereignis, das durch eine 
aufschlussreiche Perspektivänderung angezeigt wird:

Er stürzte sich von neuem auf den Boden – ›Beste, Beste auf Erden – habe 
Mitleiden – verlaß mich nicht!‹ – verbarg sein Gesicht in Henriettens 
Schoos, und brach in eine Fluth von Thränen aus. – Woldemar! sagte Hen-
riette mit gebrochener Stimme – dich verlassen? Dich, für den ich alles ver-
ließ? – … ›Ach!‹ sagte Woldemar, indem er sein Gesicht wieder in die Höhe 
richtete – ›ich wollte daß ich mein Herz fassen könnte, wie ein Weib ihre 
Brust, und Dich nöthigen es zu trinken – damit Dir alles zu Theil würde, 
Dir nur alles zu gut käme von mir, eh es dahin ist; – damit nur dies unaus-
sprechliche Gefühl hier, gerechtfertiget würde – und Bleiben erhielt – und 
dereinst gen Himmel stieg! O das nur: die Erfüllung meines Glaubens, die 
Rettung meiner Liebe, der Liebe – die ich fühle – und die ich wähnte; der, 
ein Wesen, eine sichere Stätte auf ewig; – und ich will, ohne Klage, verge-
hen, will verloren seyn!‹ – Er senkte sich wieder. Und Henriette …128

Erstmals ist es Woldemar, der im Zusammensein mit Henriette Tränen ver-
gießt. Die sexuelle Explizitheit der hier beschriebenen Bewegungen des He-
bens und Senkens in Verbindung mit dem im »Schoos« vergossenen Tränen-
strom verraten den zeitgenössischen Leserinnen und Lesern, dass es sich um 
eine nicht nur im empfindsamen Sinn intime Szene handelt. Wie provokant 
die explizite Erwähnung des weiblichen Unterleibes im späten 18. Jahrhundert 
noch ist, zeigt der Umstand, dass Goethe diesbezüglich Selbstzensur übt; wäh-
rend Gretchen im frühen, unpublizierten Faust (1773 – 1775) ausruft: »Mein 
Schoos! Gott! Drängt / Sich nach ihm hin«, wird daraus in der publizierten 
Fragment-Version von 1790: »Mein Busen drängt / Sich nach ihm hin.«129 
Wenn Jacobis Erzähler erklärt, er hätte sich mit der »Beschreibung« seines 
»Auftritts« besser »gar nicht versündigt«, so offenbart das den sexuellen Sub-
text endgültig.130 Beendet wird der Abschnitt durch die ominösen drei Punkte, 

127 [Jean Paul Friedrich Richter (Jean Paul),] Jean Pauls Sämtliche Werke. Historisch-
kritische Ausgabe. Im Auftrag der Preußischen Akademie der Wissenschaften be-
gründet von Eduard Berend, Weimar 1927 ff., Bd. III.3, S. 129.

128 Jacobi, Woldemar, S. 67. Herv. im Orig.
129 MA 1.2, S. 172 (V. 1099 f.); MA 3.1, S. 575 (V. 1709 f.). Vgl. zum ›Schoos‹ auch Ja-

cobi, Woldemar, S. 62.
130 Jacobi, Woldemar, S. 67.
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die auf das »Und Henriette« folgen und den Vollzug des Liebesaktes andeuten. 
Nicht erst Kleist versteht durch seine Interpunktionspraxis moralisch uner-
laubte Aussagen zu lancieren.

Zum wahren Glück führt diese späte Liebesszene nicht. Woldemar, der ver-
heiratet ist, muss fortan auf Henriette verzichten. Die Erstarrung, die zuvor das 
fluide Ich aufhielt, um es an der Erfüllung seiner erotischen Wünsche zu hin-
dern, wird am Ende aufgelöst. Das Finale des Romans, das eher einer Dissonanz 
als einer wirklichen Lösung gleicht, wie Schlegel schon monierte, zeigt uns 
einen beruhigten Helden. Woldemar ist von seinen konvulsivischen Tränenflüs-
sen und vom ihnen folgenden Paroxismus befreit. Die Opposition zwischen 
flüssigem und starrem Ich scheint überwunden: »Bis auf den folgenden Tag läu-
terte sich sein Zustand; die fieberhaften Bewegungen hörten auf: er schwebte 
nicht mehr in Entzückungen; aber Beruhigung, stille Zufriedenheit traten an 
seine Stelle.«131 Wie es zu diesem Umschwung kommt, wird nicht näher be-
schrieben. Ob hier eine medizinische Kur gegen sinnliche Exzesse im Sinne der 
Empfehlungen Tissots stattfand, bleibt offen. Definitiv auszuschließen wäre je-
nes Rezept einer verfeinerten Sensibilisierung, zu der hinzuführen nach Auffas-
sung der Apologeten empfindsamer Pädagogik die Literatur berufen ist. Dieses 
Verfahren, wie es der Dessauer Schulmann Johann Jakob Mochel in einem Lob-
lied auf Goethes Stella (1775) beschreibt, findet bei Jacobi keine Anwendung.132 
Denn Woldemar gelangt geradezu bruchlos, ohne präzeptorale Unterweisung 
oder Selbstbildung, vom empfindsamen Schwärmer zum Entsagenden. Dass 
der Glaube eine wesentliche Rolle spielt, wo aus sinnlicher Liebe bloße Freund-
schaft wird, lässt der Roman mit seiner quietistischen Schlusswendung zumin-
dest ahnen.133 Nach Schlegels kritischer Einschätzung, die sich allerdings schon 
auf die philosophisch aufgerüstete Fassung von 1796 bezieht, wagt Jacobis Text 
als ein ›theologisches Kunstwerk‹ am Ende einen »Salto mortale in den Abgrund 
der göttlichen Barmherzigkeit«.134 Wer ihn übersteht, weint nicht mehr, weil er 
die Freuden und Leiden der Affekte überwunden hat.

131 Ebd., S. 67 f.
132 [Johann Jakob Mochel,] Johann Jakob Mochels Reliquien verschiedener philosophi-

schen, pädagogischen, poetischen und anderer Aufsätze, gesammelt von Christian 
Schmohl, Halle 1780, S. 150 ff. Wiederabdruck in: Empfindsamkeit. Theoretische 
und kritische Texte, hier S. 126 – 132.

133 Jacobi, Woldemar, S. 68. Der offene Schluss, der auf die »schrecklichsten Folgen« 
(ebd.) künftig sich auswirkender vergangener Verwicklungen verweist, lässt aller-
dings ahnen, dass die innere Beruhigung, die Henriette und Woldemar erfahren, 
nicht dauerhaft bleiben wird.

134 KA II, S. 77.



66 peter-andré alt

4. Fazit

Die Träne fungiert im empfindsamen Roman als paradoxer Ausdruck der 
Konstitution des Subjekts im Moment seiner emotionalen Entgrenzung. Der 
flüssige Charakter der Träne erzeugt ein fluides Subjekt, das teilhat an exter-
nen Energien: denen der Literatur, der Natur oder der Gefühle und Körper 
 anderer. Die Träne zeigt ein Ich, das sich komplementär zur rationalen Selbst-
organisation nicht auf Konzentration durch eigene Begrenzung, vielmehr auf 
fluide Entäußerung gründet. Indem es sich in Natur und Literatur hineinfühlt 
oder in externe Lebenszusammenhänge imaginär vorarbeitet, hebt es die 
strenge Grenze auf, die es vom Außen trennt. Es wird selbst zu einem verflüs-
sigten Ich, dessen Tränen nicht nur Ausdruck der Teilhabe am Anderen, son-
dern Indiz für seine unfeste Beschaffenheit sind. Das Ich konstituiert sich im 
Grunde erst über die Tränen, die als primäre Zeichen einen nachträglich wahr-
nehmbaren affektiven Zustand anzeigen. Ihn kann das Subjekt einzig erfah-
ren, wenn er im Weinen manifest geworden ist. Als Zeichen sind die Tränen 
kein Indiz für ein vorab vorhandenes Gefühl, sondern dessen Produzenten. 
Die sexuelle Nebenbedeutung des Tränenstroms unterliegt dabei derselben 
Ökonomie wie die Selbstwahrnehmung im tränenreichen Affekt. Sie pro-
duziert ein a priori leeres Subjekt, das über temporäre Affekte eine jeweils 
 momentane fluide Identität gewinnt. »Wer ist dieses ›ich‹, das Tränen in den 
Augen hat?«, fragt Roland Barthes in seinen Fragmenten einer Sprache der 
Liebe (1977).135 Bezogen auf die beiden empfindsamen Romane der vorliegen-
den Untersuchung lautet die Antwort: Das weinende Ich gleicht selbst den 
Tränen, die es vergießt, indem es sich in einen flüssigen Zustand der unfesten 
Identität begibt.

Der empfindsame Diskurs bringt damit ein ähnlich formelles, unsubstan-
tielles, für Projektionsleistungen offenes Ich hervor, wie es um 1800 auch die 
Frühromantik in ihren Texten beleuchten wird. An genau diesem Ich-Begriff 
 arbeitet sich später die Kritik der Romantik ab, die über Hegel, Heine und 
Kierkegaard bis zu Carl Schmitt führt.136 Jean Paul nennt die Vertreter des radi-

135 Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe, S. 252.
136 Festgemacht wird diese Kritik zumeist an der romantischen Ironie und deren aus 

Fichtes Wissenschaftslehre (1794 /95) abgeleitetem Subjektbegriff: Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik (1816 ff.), in: Ders., Werke, Bd. 13, 
hg. von Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel, Frankfurt a. M. 1986, S. 96 f.; 
Sören Kierkegaard, Über den Begriff der Ironie. Mit ständiger Rücksicht auf Sokra-
tes (1841). Unter Mitarbeit von Rose Hirsch übers. von Emanuel Hirsch, Frankfurt 
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kalen Subjektivismus 1804 in seiner Vorschule der Ästhetik die »ausgeleerten 
Selbstlinge jetziger Zeit«, die »Beispiele ruchloser Geistes-Gegenwart« liefer-
ten.137 Das bezieht sich polemisch auf die Generation der romantischen Autoren 
und ihren Hang zu solipsistischen Charakteren ohne Moral, lässt sich aber auch 
auf das fluide Ich jener weinenden Helden anwenden, die im empfindsamen 
Roman der 1770er Jahre auftreten.

a. M. 1976, S. 275 ff.; Heinrich Heine, Die romantische Schule (1835), in: Ders., 
Sämtliche Schriften, hg. von Klaus Briegleb, München 1968 – 1976, Bd. 3, S. 357 – 
504, hier S. 374 f.; Carl Schmitt, Politische Romantik, München und Leipzig 1919, 
S. 24 f. – Dazu auch Karl Heinz Bohrer, Die Kritik der Romantik, Frankfurt a. M. 
1988, S. 62 ff., S. 97 ff., S. 138 ff. und S. 284 ff.

137 Jean Paul, Vorschule der Ästhetik (1804), S. 59.


