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David Kuchenbuch

Das Dosenradio und die Entdeckung der »echten 
Bedürfnisse« in den 1970er Jahren

Globalismus und vermarktungskritischer  
Design-Aktivismus bei Victor Papanek

Gemeinschaft: Solidarität
Bedürfnis: Reichtum, Mangel, Konsum

Entfaltung: Gestaltung
Innovation: Technologie, Dynamik, Wandel

Ein Radio als »ethische Design
intervention«

Ende der 1960er Jahre stellte Victor Papanek 
eine »alternative Designikone« (Elke Kras-
ny) vor. Beim »tin can radio«, das er in sei-
nem Buch »Design for the Real World« (1971) 
ausführlich diskutierte und auch abbildete, 
handelte es sich um ein Radioempfangsge-
rät für die »Dritte Welt«, das für nur 9 Cent 
pro Stück hergestellt werden konnte, und das 
ohne größeres handwerkliches Geschick oder 
spezielle Werkzeuge. Alles, was dafür an Ma-
terial gebraucht wurde, waren eine alte Kon-
servendose – ein Foto in Papaneks Buch zeigte 
eine Version auf Basis einer Traubensaftdo-
se  –, ein Kerzendocht, etwas Kupferdraht 
und ein alter Nagel für die Erdung. Wer diese 
Komponenten auf die richtige Weise zusam-
menbastelte, erhielt ein Gerät, das mit jeder 
verfügbaren brennbaren Substanz betrieben 
werden konnte, sogar mit Kuhdung. Eine La-
dung Paraffinwachs etwa, so rechnete Papa-
nek seinen Leser:innen vor, erzeugte so viel 
Wärmeenergie, dass damit die Membran in 
einem Ohrstöpsel bis zu 24 Stunden lang zum 
Schwingen gebracht werden konnte. Wer das 
Radio also täglich fünf Minuten benutzte, der 
konnte sich rund ein Jahr lang über die we-
sentlichen Nachrichten informieren (Papanek  
1972: 152). 

Papaneks Dosenradio, das er ab 1962 als 
Designdozent an der North Carolina State 

University zusammen mit dem Ingenieur 
George Seeger entwickelt hatte, schien damit 
eine Vielzahl von drängenden Problemen auf 
genial einfache und günstige Weise zu lösen. 
Es konnte zur kommunikativen Integration, 
zur Bildung und damit implizit: zur ökonomi-
schen Entwicklung der ärmsten Regionen der 
Erde beitragen. Es half aber auch, den Abfall 
der Konsumgesellschaft zu recyceln und ver-
stärkt erneuerbare Energien zu nutzen. Und 
es ließ sich als ein Beitrag zum Empowerment 
lokaler Gemeinschaften durch Selbermachen 
(→  Kreis, Instandsetzen) verstehen, auch in äs-
thetischer Hinsicht: So war in Papaneks Buch 
eine weitere Fotografie abgedruckt: Sie zeig-
te eine Variante des Radios, die ein indonesi-
scher Nutzer mit Ornamenten aus Muscheln, 
Schnüren und Filzplättchen geschmückt hat-
te. Dieser hatte sich den selbstgebauten Emp-
fänger also auch künstlerisch angeeignet. Das 
war symbolisch umso sprechender, als es sich 
bei der Konservendose ja um das ultimative 
Standardprodukt einer Konsumgüterindust-
rie handelte, die globale Wertschöpfungsket-
ten ausnutzte (gerade als solches hatte sie der 
amerikanische Künstler Andy Warhol wenige 
Jahre zuvor bekanntlich zum Motiv der Pop 
Art gemacht). Bei Papaneks Dosenradio han-
delte es sich also offensichtlich nicht um eine 
jener gut gemeinten, aber kontraproduktiven 
»milden Gaben« westlicher Experten an die 
Entwicklungsländer – gemeint sind Ratschlä-
ge, Verfahrensweisen, Werkzeuge, die sich als 
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inkompatibel mit den ökonomischen, klima-
tischen oder kulturellen Bedingungen vor Ort 
erwiesen. Papaneks Gerät war im Gegenteil 
eine an lokale Verhältnisse – an die Kennt-
nisse, Fertigkeiten und Bedürfnisse der Nut-
zer:innen – »angepasste« oder besser noch: 
anpassbare Technologie. 

Es verwundert also nicht, dass das Dosen-
radio in Debatten um eine ethische Formge-
bung auch heute noch eine zentrale Stellung 
einnimmt. Schließlich materialisiert sich in 
ihm besonders anschaulich, wie Gestaltung, 
Moral und Ökonomie miteinander zusammen-
hängen: Themenkomplexe wie Umweltschutz 
und Ressourcenbewahrung bzw. -verschwen-
dung verbindet es mit Topoi wie Teilhabege-
rechtigkeit und Selbstbestimmung. In dieser 
Verknüpfung spiegelt sich aber auch die Rolle 
seines Erfinders wieder. Der österreichisch-
amerikanische Produkt- und Industriedesig-
ner Victor Papanek (1923–1998) wird gegen-
wärtig vielerorts als Vordenker einer in sozialer 
ebenso wie in ökologischer Hinsicht beson-
ders verantwortungsbewussten Gestaltung 
gepriesen (Banz 2016; Klein 2018; von Borries 
2016). Wie ich zeigen will, wirft der genauere 
Blick auf Papaneks Biographie und die Entste-
hungs- und Rezeptionskontexte des Dosen-
radios aber selbst eine moralische Frage auf, 
deren konkreter Ort in historischer Perspek-
tive beleuchtet werden muss. Sie lautet: Wer 
darf eigentlich die Bedürfnisse von anderen  
benennen? 

Moralisches Design …

Tatsächlich, so Papanek in »Design for the Real 
World«, war es die UNESCO, die Kultur- und 
Bildungsorganisation der Vereinten Nationen, 
gewesen, die ihm den simplen Konstruktions-
plan des Radios nur zu gerne abgenommen 
hatte. Dieses sollte Analphabeten in den Dör-
fern Indonesiens dienen. Aber allem Anschein 
nach kam das Dosenradio in dem Inselstaat 
kaum je zur Anwendung. 1984 schrieb Papa-
nek in einer Neuauflage seines Buchs, das Ge-
rät erfreue sich zwar im wenig »entwickelten« 
Westen Papua-Neuguineas gewisser Beliebt-
heit. Die ländliche Bevölkerung Javas und Balis 
benutze aber mittlerweile industriell massen

produzierte Radioempfänger. Papanek er-
wähnte gar, dass eine Version des Dosenradios 
in einem Museum in Jakarta als Ausstellungs-
stück gezeigt wurde. Für Papaneks Argumen-
tation war es offenbar nachrangig, dass sein 
Radio seinen avisierten Nutzer:innen Mitte der 
1980er Jahre bereits historisch erschien. Umso 
wichtiger war es ihm, zu betonen, dass er mit 
seinem Radioentwurf nicht nur kein Geld ver-
dient hatte, sondern dass es ihn auch auf di-
rekten Kollisionskurs mit seinen Kolleg:innen 
gesetzt hatte. Als er das Dosenradio 1967 bei 
einem Vortrag an der renommierten, in der 
Tradition des Bauhauses stehenden Hochschu-
le für Gestaltung in Ulm vorführte (→  Scha-
netzky, TC100), schrieb er, seien die Zuhörer 
abgestoßen gewesen von dessen Hässlichkeit. 
Papanek indes rechnete diesen Kolleg:innen 
in seinem Buch genau vor, dass ihr Vorschlag, 
das Dosenradio doch zumindest in dezentem 
Grau zu lackieren, nicht nur weitere Kosten für 
dessen Nutzer:innen verursacht, sondern eben 
auch »Millionen« Angehörige einer »ganz an-
deren Kultur« eigener ästhetischer Entschei-
dungen beraubt hätte (Papanek 1972: 153). Hier, 
so schien es, verzichtete ein Gestalter auf je-
den ökonomischen Gewinn, den das lukrati-
ve Geschäft des Industriedesigns sonst bot. Er 
ging zudem das Risiko ein, von seiner ganzen 
Zunft verstoßen zu werden – so die implizite 
Behauptung. All das tat er mit dem Ziel einer 
»decent and ethical design intervention in a de-
veloping country« (Papanek 1984: 375), die sich 
vor allem dadurch auszeichnete, für ihre Emp-
fänger:innen ebenso nützlich wie erschwing-
lich zu sein. Diese Ausführungen bildeten fast 
ein Pars pro Toto seines Werks, wenn nicht sei-
nes Lebens als öffentlicher Redner, Lehrer und 
Autor, das viele von Papaneks Kolleg:innen tat-
sächlich als Kampfansage an ihre Profession 
empfanden. Allein das legt es nahe, die Bedeu-
tung des Dosenradios auf einer anderen Ebe-
ne zu suchen als in der »Dinggeschichte« der 
Entwicklungshilfe: Das Dosenradio sagt mehr 
über Papanek selbst aus und wohl auch über 
die Leser:innen seines zuletzt 2009 neu auf-
gelegten, bis heute in 20 Sprachen übersetzten  
Bestsellers. 

Wie die Anregungen Papaneks insgesamt 
half auch das Dosenradio den werdenden De-
signer:innen, die unverkennbar die Haupt-
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adressaten seiner Publikationen darstellten, 
sich als moralische Akteur:innen zu imaginie-
ren. Wie so viele Veröffentlichungen mit einer 
klaren moralischen Botschaft waren die rund 
350 reich bebilderten Seiten von »Design for 
the Real World« nämlich zweigeteilt. Ein ers-
ter Buchteil demonstrierte, was in der eigenen 
Zunft alles falsch lief. Der zweite Teil zeigte 
Wege auf, es besser zu machen. Es war dieser 
zweite Teil, der mit Papaneks Dosenradio be-
gann. Den entsprechenden Seiten folgten fik-
tive Gesprächsfetzen, die wenig Zweifel daran 
ließen, was man als werdende:r Industriede-
signer:in von seinem Beruf zu erwarten hatte: 
»›Junge, wickel noch einmal zwei Zoll Chrom 
um den hinteren Kotflügel!‹ ›Mir scheint, Char-
lie, das Rot Nr. 6 teilt die Frische des Tabaks 
besonders intensiv mit!‹« (Papanek 1972: 155). 
Schon im Vorwort hatte Papanek seinen Le-
ser:innen zugleich geschmeichelt und sie in die 
Verantwortung genommen, indem er betonte, 
das Design gehöre zu den gefährlichsten Be-
rufen überhaupt. Das war ein Argument, das 
Papanek seit Beginn der 1960er Jahre mit zu-
nehmender Resonanz vorbrachte, wie ein ers-
ter kurzer Blick in seine Biographie zeigt. Tat-
sächlich setzte sich »Design for the Real World« 
aus einer Vielzahl von Vortragsmanuskripten 
und publizierten Artikeln zusammen, die zwi-
schen 1963 und 1970 entstanden waren. Teils 
beruhten diese wiederum auf den Skripten der 
Fernsehserie »Design Dimensions«, die Papa-
nek für WNED-TV, einen Regionalsender des 
öffentlichen Rundfunks PBS in Buffalo, New 
York, konzipiert und moderiert hatte. Sein 
Buch war allerdings zuerst nicht auf Englisch, 
sondern auf Schwedisch erschienen, und zwar 
1970 unter dem Titel »Miljön och Miljonerna«, 
also »Die Umwelt und die Millionen«. (Auf 
Deutsch erschien das Buch zwei Jahre später 
als »Das Papanek-Konzept. Design für eine 
Umwelt des Überlebens«). Das hatte damit zu 
tun, dass Papanek in den 1960er Jahren wie-
derholt als Gastdozent an Projektworkshops in 
Skandinavien teilnahm. Vom bereits Mitte des 
20. Jahrhunderts ausgeprägten sozialen Enga-
gement vieler Gestalter in Schweden (Kuchen-
buch 2010), aber auch in Dänemark und Finn-
land, war er tief beeindruckt. 

… und das Lernen von den anderen

Es waren aber weniger die Erfahrungen in 
diesen Ländern als seine Begegnungen mit indi-
genen, außereuropäischen Kulturen, die Papa-
nek in seinen Publikationen in beißende Kritik 
an den Designpraktiken in den profitorien-
tierten amerikanischen corporations ummünz-
te. Mit seinem recht apodiktischen Stil, aber 
auch mit viel Humor, Bonmots und einem Ge-
spür für besonders absurde Produkte der Kon-
sumgesellschaft – Windeln für Wellensittiche 
etwa –, hatte sich Papanek Anfang der 1970er 
Jahre bereits einen Namen als Kritiker seiner 
Berufsgruppe gemacht. Insbesondere seine 
These, dass gerade US-Gestalter erheblichen 
Schaden zu Hause und in der Welt anrichteten, 
verschaffte ihm viel Aufmerksamkeit. Im Fall 
der Tabak- und der Automobilindustrie, die 
er bevorzugt anprangerte, waren damit ganz 
konkrete Probleme gemeint. Papanek glaub-
te etwa, die Priorität, die Designer:innen auf 
modische Stromlinienformen statt auf Ver-
kehrssicherheit legten, direkt in die Statistik 
der Unfalltoten Amerikas umrechnen zu kön-
nen. Aber er warf seinen Kolleg:innen auch eine 
weniger sichtbare Komplizenschaft mit der 
Konsumgüter-, wenn nicht der »Kulturindus-
trie« vor, wie sie zeitgleich in der Bundesrepu-
blik von Exponenten der »Frankfurter Schule« 
kritisiert wurde: Für Papanek trugen gerade 
Designer:innen zur »geplanten Obsoleszenz« 
bei, also der absichtlichen Verringerung der 
Nutzungsdauer vieler industrieller Erzeug-
nisse. Schon mit ihren ständig wechselnden 
Waren- und Verpackungsdesigns erzeugten  
sie immer neue Wünsche. Das leistete für 
Papanek Materialismus und sozialer Käl-
te Vorschub. Es hatte zudem zunehmende 
Umweltverschmutzung und unnötigen Res-
sourcenverbrauch zur Folge. Vor allem aber 
ließ es die Gestalter weniger kaufkräftige ge-
sellschaftliche Gruppen wie Kinder, Alte, Be-
hinderte oder eben die Bewohner der »Ent-
wicklungsländer« vergessen.

Papanek beließ es aber nicht bei dieser 
Kritik. Dem zugleich manipulierenden und 
marginalisierenden Produktdesign seiner 
Kolleg:innen stellte er bestechend einfache 
Gestaltungsideen für Bereiche wie die Woh-
nungsarchitektur und -möblierung, die Fort-
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bewegung und natürlich die Kommunikation 
gegenüber – und zwar gerade Ideen für den 
und aus dem »Globalen Süden«: Er lobte das 
billige und befreiende Fahrrad; er demonst-
rierte, wie sich Autoreifen für den Bau von Be-
wässerungspumpen umfunktionieren ließen; 
er kontrastierte einen kitschigen amerikani-
schen Hocker mit eingebauter Elektroheizung 
mit einem simplen, aber effizienten Herd aus 
Mexiko, der ewig hielt und selbst repariert 
werden konnte, oder stellte einen handbetrie-
benen Kühlschrank für nur sechs Dollar vor. 
Überhaupt bezifferte Papanek die Folgen von 
Gestaltungsentscheidungen genau, allen vo-
ran die Herstellungskosten bestimmter Ge-
brauchsgegenstände, aber auch die absurd 
kurze Nutzungsdauer von Produkten in den 
USA im Vergleich zu den »Entwicklungslän-
dern«. Statt also die Probleme der Industrie-
gesellschaft weiter zu verschärfen oder gar zu 
exportieren, indem sie unnütze neue Produkte 
schufen, sollten sich junge Gestalter:innen (so 
ja schon der Titel der englischen Ausgabe des 
Buchs) die »reale Welt«, die Welt der wirklichen 
Bedürfnisse verschiedener Menschengruppen, 
vor Augen führen. Daher forderte Papanek 
dazu auf, die konkreten sozioökonomischen 
Umstände der Menschen in den ärmsten Län-
dern der Welt zu kennen, bevor man für sie zu 
entwerfen begann, und diese Menschen über-
dies wann immer möglich in den Entwurfs-
prozess einzubeziehen, ganz so, wie es dem 
Ideal des »partizipativen Planens« entsprach, 
dass sich an den Designschulen der 1970er Jah-
re verbreitete (Schregel 2013). 

Für Papanek empfahl sich dies auch des-
halb, weil man sich dabei etwas abschauen 
konnte. Immer wieder betonte der Designer, 
dass gerade die Bewohner der »Dritten Welt« 
bei der Herstellung und Reparatur von Alltags-
gegenständen eine Geschicklichkeit an den Tag 
legten, die in der »entwickelten Welt« kaum 
noch anzutreffen sei. Ganz grundsätzlich zollte 
er den Fähigkeiten anderer Kulturen zur krea-
tiven Problemlösung großen Respekt. Das so-
genannte Neun-Punkte-Problem der Eskimos 
lobte er etwa als eine Art Designleitfaden, mit 
dem diese bestimmte praktische Aufgaben 
schneller lösten als die Amerikaner (Papanek 
1972: 133 f.). Sein Publikumserfolg rührte offen-
bar auch daher, dass Papanek, der um 1970 als 

Vortragsreisender mit einer Aktentasche voll 
Dias von Gestaltungsideen aus aller Welt um 
die Welt reiste, mithilfe solcher Beispiele ge-
lungenen Designs plausibel verkünden konn-
te, dass ein besseres Gestalten für eine bessere 
Welt keine Zauberei war. Im Gegenteil konnte 
die Verbesserung des Lebens der »Anderen«, 
aber auch das Lernen von ihnen, ganz einfach 
und eigenständig angegangen werden. Zu den 
Reizen von »Design for the Real World« gehör-
ten praktische Dreingaben wie ein Poster mit 
handgezeichneten Flow-Diagrammen, das den 
Entwurfsprozess als Abfolge klarer Entschei-
dungen auf Basis simpler Wertsetzungen er-
scheinen ließ. In jedem Menschen steckte ein:e 
Designer:in, dessen war sich Papanek sicher. 
Zugleich ließ er wenig Zweifel daran, was der 
eingehenden Analyse dessen, »[w[hat the peo-
ple really need«, im Weg stand: Patriotismus, 
Sentimentalität und sklavische Orientierung 
an Moden wurden hier genannt, aber auch das 
Streben nach »Money, Profits, Rewards« (Papa-
nek 1972: Anhang, engl. im Original). 

Sachbücher und globalistische Selbstkritik 
in den 1970er Jahren 

Es ist nicht sonderlich schwierig, den Kontext 
zu rekonstruieren, in dem Papanek mit sei-
nem »Designaktivismus« (Klein 2018) auf of-
fene Ohren stieß, und mehr noch mit seiner 
emphatischen Gegenüberstellung von Bedürf-
nisorientierung und Gewinnstreben, die sich 
einiger Resonanz sicher sein konnte am Ende 
des Protestjahrzehnts der 1960er Jahre, in dem 
vielfach die Verführung durch die kapitalisti-
sche Konsumgesellschaft angeprangert wur-
de. Denn Papanek nannte offen seine Quellen. 
Der erwähnten Neuauflage von »Design for the 
Real World« etwa hängte er 1984 eine ausführ-
liche Bibliografie an. Wer diese durchblättert, 
kann kaum übersehen, wie viel Papanek ameri-
kanischen konsumkritischen Autoren wie Van-
ce Packard verdankte. Dieser hatte bereits 1957 
die Macht der »geheimen Verführer« kritisiert. 
Packard meinte damit die auf Marktforschung 
basierende, unterschwellige Beeinflussung der 
Konsument:innen durch Werbung und Verpa-
ckungsdesign. Ähnlich wichtig dürfte der Ein-
fluss John Kenneth Galbraiths gewesen sein, 
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der im Jahr darauf scharf die Wachstumsfixie-
rung und die soziale Ungleichheit der »Gesell-
schaft im Überfluss« verurteilt hatte. Papaneks 
Kritik am Automobildesign ging zweifellos auf 
Ralph Naders 1965 erschienenes Buch »Unsafe 
at Any Speed« zurück; sein Interesse an Rekla-
me (und vielleicht auch seine Medienaffinität) 
verdankte sich der Lektüre des Medientheo-
retikers Marshall McLuhan. Papaneks er-
wähnte Fernsehserie schließlich ahmte ganz 
konkret den TV-Vortrag »How To Kill People« 
seines Kollegen George Nelson nach, in dem 
dieser sich bereits 1960 zur Komplizenschaft 
von Design und Konsumgüterindustrie geäu-
ßert hatte. 

Kaum weniger offensichtlich ist Papaneks 
Positionierung im breiteren Kontext von De-
batten, die ab 1970 über Themen wie verstärkte 
demokratische Partizipation, aber auch Um-
weltverschmutzung und die problematische 
Aussicht, die Industrialisierung auf einem 
begrenzten Planeten voranzutreiben, geführt 
wurden. Im Vorwort zur Neuauflage seines 
Buchs machte Papanek selbst darauf aufmerk-
sam, dass dessen erste Version zur selben Zeit 
erschienen war wie Ernst Friedrich Schuma-
chers Essay »Small Is Beautiful: A Study of 
Economics as if People Mattered«. Dieser hat-
te eine ökologisch sinnvollere, kleinteiligere, 
daher auch weniger entfremdete Form des 
Wirtschaftens imaginiert, die sich an buddhis-
tischen Denkweisen orientierte. In Papaneks 
Literaturverzeichnis wimmelte es außerdem 
von Verweisen auf Sachbücher prominenter 
Autor:innen mit ähnlichen Anliegen, etwa der 
Umweltschutzpionierin Rachel Carson, des 
Gesellschaftskritikers Ivan Illich, des Entwick-
lungsökonomen Jan Tinbergen und des Anth-
ropologen Claude Lévi-Strauss.

Viele dieser Autor:innen einte, dass sie Ant-
worten auf eine Sinn- und Orientierungskrise 
boten, die sie oft selbst erst postulierten (Kath-
ke 2015). Einige Historiker:innen haben zwar 
gewarnt, dass diese Deutungsangebote dazu 
verführen, rückblickend Umbrüche der 1970er 
Jahre überzubetonen, die man mit Begriffen 
wie »Grenzen des Wachstums«, »Ölpreis-
schock« oder »Wertewandel« assoziieren mag. 
Aber es lässt sich nicht von der Hand weisen, 
wie viele öffentliche Intellektuelle im »Jahr-
zehnt der gedruckten Debattenkultur« (Bösch 

2008: 303) Kritik am ressourcenintensiven öko-
nomischen Modell des »Westens« übten. Und 
zwar, ähnlich wie Papanek, aus einer gewisser-
maßen »globalen« Perspektive. Weil das per-
manente Wirtschaftswachstum das empfind-
liche Gleichgewicht der Biosphäre gefährdete, 
so der Tenor dieser Interventionen, musste es 
ersetzt werden durch eine neue, selbstgenüg-
samere moralische Ökonomie an Bord des 
»Raumschiffs Erde« (Höhler 2015; aber auch 
Papanek 1972: 69). Diese Einsicht wiederum 
ließ das Anfang der 1970er Jahre vielfach be-
klagte Scheitern der bisherigen – auf die bloße 
Nachahmung der Industriegesellschaften des 
»Nordens« abzielenden – Entwicklungshilfe in 
umso grellerem Licht erscheinen. Es sollte an 
dieser Stelle nicht unerwähnt bleiben, dass sich 
in Papaneks Publikation auch Echos der zeit-
gleichen Kritik der »neokolonialen« Struktur 
der Weltwirtschaft vernehmen lassen. Diese 
schien die »Entwicklungsländer« in einer Rol-
le als Lieferanten billiger Rohstoffe gefangen 
zu halten, was viele dieser Staaten Mitte der 
1970er Jahre eine »Neue Weltwirtschaftsord-
nung« (NIEO) fordern ließ (→  Möckel, Kaffee). 
Die Aufmerksamkeit, die sein Dosenradio ge-
nerierte, dürfte zudem zumindest indirekt da-
mit zu tun haben, dass Mitte der 1970er Jahre 
analog zu dieser ökonomischen Kritik auch die 
Ungleichgewichte der Informationsflüsse in 
der Welt angeprangert wurden, etwa in Bezug 
auf die amerikanisch dominierten Nachrich-
tenagenturen. 

Zeittypisch ist indes auch die Entdeckung 
der »Dritten Welt« als Vorbild für neue, »nach-
haltigere« Lebensformen. Der »Süden«, so leg-
te diese Deutung ja nahe, konnte helfen bei der 
Rückkehr zu einem selbstbestimmten, sinn-
erfüllten, weniger »entfremdeten« Dasein auch 
in der »Ersten Welt«, bei der Rückbesinnung 
auf jenen »menschlichen Maßstab«, der den 
von großen Institutionen beherrschten Indust-
riegesellschaften abhandengekommen sei (Pa-
panek 1983). Immer wieder predigte Papaneks 
Buch Informalität und persönliche Beziehun-
gen. Das spiegelte sich in seinem betont lo-
ckeren Schreibstil wider. Es prägte aber auch 
die angebotenen »Lösungen«, beispielsweise 
die Entwürfe für Sitzmöbel, die er abdruckte 
und die Menschen mit dezidiert entspannten 
Körperhaltungen in kleinen Gruppen zeigten. 



180 David Kuchenbuch

Unverkennbar war an solchen Stellen die Ver-
wandtschaft seiner Publikation mit den do-
it-yourself-Ratgebern der Hippie- und Gegen-
kultur der 1960er Jahre. Mit ihr war Papanek, 
der zunächst an der Purdue University gelehrt 
hatte – einer Hochschule mit Schwerpunkt auf 
den Ingenieurs- und Agrarwissenschaften im 
Mittleren Westen der USA  –, nach seinem 
Wechsel ans deutlich avantgardistischere Ca-
lifornia Institute of the Arts 1969 vermehrt in 
Berührung gekommen. Papanek machte zwar 
kein Hehl daraus, dass er wenig vom komplet-
ten Ausstieg aus gesellschaftlichen Strukturen 
hielt; das autarke Leben vieler Landkommu-
narden des amerikanischen Westens war also 
nicht gemeint, wenn Papanek 1970 in einem 
Interview mit dem schwedischen Staatsfern-
sehen SVT verlautbarte, Design müsse zum 
»Werkzeug für politischen Wandel« werden 
(zitiert nach Klein 2018: 15). Sehr wohl aber 
evozierte er in seinen Büchern das Bild einer 
ebenso anspruchslosen wie nomadisch-fle-
xiblen Lebensweise  – und er würdigte ge-
rade in diesem Zusammenhang »indigene« 
Formen und Praktiken (Papanek / Hennessey  
1973).

Der Kalte Krieg und die Vielfalt der Be-
dürfnisse

All dies erklärt den Publikationserfolg Papa-
neks. Will man seinen eigenen Prägungen auf 
den Grund gehen, muss man jedoch noch etwas 
weiter zurückblicken. Dann spielen die erwähn-
ten Reformbestrebungen europäischer moder-
nistischer Gestalter eine Rolle und die trans-
atlantische Emigration der 1930er und 1940er 
Jahre. Und dann wird besonders deutlich, wel-
che Wandlungen die Idee des bedürfnisgerech-
ten Designs im 20. Jahrhundert erfuhr. 

In Wien als Kind einer bürgerlichen jüdi-
schen Familie geboren, war Papanek 1939 als 
Teenager mit seiner verwitweten Mutter in die 
USA geflohen und dort offenbar pünktlich zur 
Eröffnung der New York Fair angekommen, 
die designhistorische Maßstäbe setzte. Nun ist 
fraglich, ob der gerade 15-Jährige plausibel als 
sogenannter Roter Wiener beschrieben werden 
kann, dessen europäische kapitalismuskriti-
sche Prägungen im multiethnischen Manhat-

tan auf besonders fruchtbaren Boden fielen (so 
sieht es Clarke 2016: 376, die Papaneks Biogra-
phie ausführlicher schildert). Zwar übernahm 
Papanek von seinem Landsmann und erstem 
Arbeitgeber, dem einflussreichen Gestalter 
Raymond Loewy, eine modernistische Agen-
da: Loewy war fest überzeugt von der Bedeu-
tung der »guten«, funktionalen Form für die 
Schaffung einer Gesellschaft, die zugleich ef-
fizient und gerecht war (und darin ähnelte sein 
Credo den besagten skandinavischen Überzeu-
gungen, die Papanek später kennenlernte, aber 
auch Designidealen der deutschen Nachkriegs-
moderne →  Schanetzky, TC100). Aber es deutet 
eher auf die Vielfalt der Exilerfahrungen hin, 
dass Papanek Loewy später zum Gegenspieler 
stilisierte: Er nannte ihn namentlich als einen 
jener Corporate Designer, deren Stromlinien-
formen so viel Unheil anrichteten, und denen 
überdies jede Wertschätzung für das »Verna-
kuläre«, also die Formgebung durch Amateu-
re, fehle. Womöglich war für Papaneks Weg 
der sozialistische Milieueinfluss aus Öster-
reich sogar weniger prägend als die Tatsache, 
dass er sich, wie viele andere Exilanten, noch 
während des Zweiten Weltkriegs dem US-Mi-
litär angeschlossen hatte. Er wurde daraufhin 
in Alaska stationiert, wo er eine lebenslange 
Faszination für die Inuit entwickelte. 1944 aus 
dem Militärdienst entlassen, verbrachte Pa-
panek sogar ein Jahr in einem Indianerreser-
vat im Südwesten der USA, bevor er nach einer 
Ausbildung am sozialreformerisch ausgerich-
teten Cooper Union College in New York 1946 
ein eigenes Designbüro eröffnete. Seine Arbeit 
dort war insofern innovativ, als sie das Ikea-
Konzept flachverpackter Möbel vorwegnahm. 
Von der radikalen Hinterfragung westlicher 
Fortschrittsgewissheiten, die Papanek heute so 
zeitgemäß erscheinen lässt, war aber noch kei-
ne Rede. So lässt sich in Papaneks Forderung, 
»echte« Bedürfnisse von künstlich erzeugtem 
Begehren zu unterscheiden, zwar unschwer 
eine Tradition der Kritik am entfremdenden 
Charakter der industriellen Massenfertigung 
von Waren erkennen, die weit ins 19. Jahrhun-
dert – etwa zum Arts and Crafts Movement – zu-
rückreicht und in den verschiedenen Spielar-
ten des Modernismus seit den 1920er Jahren 
noch einmal an Nachdruck gewonnen hatte. 
Aber gerade die Orientierung an lokal spezi-
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fischen Bedürfnissen, die Papanek in »Design 
for the Real World« Jahre später einforderte, 
war etwas Neuartiges – und Spannungsvol-
les. Und das führt auf die Spur eines selten er-
forschten Zusammenhangs zwischen Konsum-
kritik und Kaltem Krieg.

Wie viele seiner Kollegen – allen voran der 
exzentrische Designer-Philosoph Richard 
Buckminster Fuller, nach dessen öffentlicher 
Persona er sich phasenweise modellierte (zu 
Fuller Kuchenbuch 2021, insb. Kap. 3) – hatte 
es Papanek nämlich nach 1945 gerade als mora-
lische Aufgabe gesehen, daran mitzuarbeiten, 
der ganzen Welt zu einem Lebensstandard zu 
verhelfen, der dem der Amerikaner entsprach. 
Ähnlich wie andere Botschafter des American 
Way of Life verdankte Papanek seine so lehr-
reichen Kontakte außerhalb der USA just den 
amerikanischen Kulturbehörden, die im Zuge 
des sogenannten Cultural Cold War allerlei 
internationale Treffen finanzierten (Masey & 
Morgan 2008; Colomina 2007). Auf Veranstal-
tungen wie der Scandinavian Design Students 
Organization im Finnischen Suomenlinna 1968 
etwa präsentierten sich Amerikaner wie Papa-
nek als altruistisch, undogmatisch und offen, 
um die rebellische Jugend Europas für sich ein-
zunehmen (Clarke 2018: 37). Das war umso pi-
kanter, als auch Papanek noch Mitte der 1960er 
Jahre Aufträge der Dow Chemical Company an-
nahm, zu einem Zeitpunkt also, als der Che-
miegigant bereits das in Vietnam eingesetzte, 
hochgiftige Entlaubungsmittel »Agent Oran-
ge« herstellte. Briefe deuten zudem darauf hin, 
dass Papanek wiederholt mit dem US Army 
Research Office kooperierte. Denn Papaneks 
Dogma »Anwendung vor Ästhetik« ließ viele 
seiner Werke ja auch militärisch nützlich er-
scheinen. Ein vom ihm entworfenes, mit »Drit-
te Welt«-Materialien herstellbares gelände-
taugliches Fahrzeug etwa schillerte in dieser 
Hinsicht auffällig (dazu und zum Folgenden 
Scott 2018). 

All das lässt auch die Geschichte seines Do-
senradios in etwas anderem Licht erscheinen. 
Schon Papaneks Begeisterung dafür, dass die 
Indonesier ihre Radios dekorierten, stellt sich 
anders dar, wenn man weiß, dass er seit den 
1950er Jahren darüber nachdachte, wie man an 
»archaische« Praktiken mit dem Ziel anknüp-
fen könne, die Akzeptanz neuer – amerikani-

scher! – Technologien zu vergrößern. Design 
konnte für ihn zu diesem Zeitpunkt also gewis-
sermaßen eine Brücke von der Zeit der Jäger 
und Sammler in die Moderne bauen. Ähnlich 
ambivalent erscheint das Dosenradio ange-
sichts von Briefen, die Papanek 1962 ans US-
Militär schickte, um auf ein im maoistischen 
China entwickeltes, ölbetriebenes Radio hin-
zuweisen. Vier Jahre später warnte er ein wei-
teres Mal, nun vor der Verbreitung von Millio-
nen ähnlicher Geräte durch die Sowjetunion. 
Und so wirkt auch eine Erwähnung des Kalter-
Krieg-Hintergrunds seines Radios in »Design 
for the Real World« zumindest doppelbödig: 
Er sei Anfang der 1960er Jahre vom US-Mili-
tär auf das Problem der Kommunikation mit 
analphabetischen Bevölkerungen ohne Strom-
versorgung angesprochen worden, schrieb er 
hier. Der daraufhin entwickelte Empfänger sei 
dann aber von den Armeeexperten abgelehnt 
worden. Sie hätten die Sorge gehabt, die Ge-
räte, die nur eine einzelne Frequenz empfin-
gen, könnten den Kommunisten in die Hände 
fallen. Und das konnte zur Folge haben, dass 
sie eben nur deren – von Papanek wohl nicht 
ohne Grund in ironische Anführungsstriche 
gesetzte – »landesweite Nachrichten« emp-
fangen könnten. 

Nun wäre es überzogen, Papanek als Cold 
War-Designer (David Crowley) zu zeichnen. 
Wie groß die Spielräume der Beschäftigung 
mit anderen Kulturen im Kalten Krieg zwi-
schen Vereinnahmung und Subversion sein 
konnten, zeigt sich in vielen Berufsfeldern, al-
len voran der Anthropologie (Mandler, 2009). 
Interessanter ist letztlich, dass Papaneks per-
sönliches moralisches Koordinatensystem nur 
graduell verschoben werden musste, damit be-
dürfnisgerechtes Design und globales Den-
ken sich als Konsumkritik artikulierten, aber 
eben auch – und wichtiger – als Kritik an der 
Idee einer Anwendbarkeit »amerikanischer« 
Lösungen überall in der Welt. Noch 1962 hatte 
Papanek in einem anonym publizierten Arti-
kel festgestellt: »Wenn wir ihnen nichts ver-
kaufen, werden es andere tun« (zitiert nach 
Scott 2018: 53). Wenn er im selben Zusammen-
hang bereits die Unterwerfung der Gestaltung 
unter die Werbeästhetik beklagte, dann ledig-
lich, weil ihm dies wenig erfolgversprechend 
schien, handelte es sich doch um eine lokale, 
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eben amerikanische Ästhetik. Selbst in man-
cher Passage der zehn Jahre später erschie-
nenen deutschen Ausgabe seines Hauptwerks 
klang das nur graduell anders. Papanek wies 
nun darauf hin, dass US-Designer:innen im 
Auftrag des State Department allerlei Produkte 
für »unterentwickelte« Länder entworfen hät-
ten, die einen Appetit auf amerikanische Wa-
ren erzeugen und so neue Absatzmärkte er-
schließen sollten, aber das Leben vor Ort nicht 
verbesserten: »Sie gestalteten nicht für die Be-
dürfnisse der Israelis, Ecuadorianer, Türken, 
Mexikaner etc.« (Papanek 1972: 155). 

Zum Engagement für die Entwicklungslän-
der hatte für Papanek also lange Zeit gerade ge-
hört, sie in den Weltmarkt zu integrieren, um 
ihnen entsprechende Güter zugänglich zu ma-
chen. Der humanitär geprägte Universalismus, 
der dieser Absicht innewohnte, geriet dann 
aber im Laufe der 1960er Jahre in dem Maße 
ins Wanken, in dem das komfortable Dasein 
der Amerikaner als Maßstab echter Bedürf-
nisse an Überzeugungskraft verlor. Papanek 
gelangte zu der Einsicht, dass es andere Kultu-
ren im Gegenteil vor der globalen Ausbreitung 
westlicher Standards zu schützen galt. Wie an-
gedeutet, konnte der weniger industrialisierte 
und kommerzialisierte »Süden« dem »Westen« 
am Ende dieser geistigen Entwicklung gar zum 
Vorbild gereichen bei der Wiederherstellung 
sozialer Bindungen und der Anerkennung di-
verser Lebensformen. Auslöser von Papaneks 
Gesinnungswandel waren aber ironischerwei-
se Begegnungen mit dem »Rest« der Welt, die 
erst der Wettbewerb der ökonomischen Syste-
me im Kalten Krieg ermöglich hatte.

Schluss

Wie eingangs angedeutet, wird Papanek 
gegenwärtig wiederentdeckt. Dafür musste 
er in den 1990er Jahren natürlich erst einmal 
in Vergessenheit geraten. Tatsächlich schien 
sein Idealismus eine Zeit lang veraltet. Über-
dies hatte er zum Designen in der entstehen-
den digitalen Welt wenig zu sagen. Allerdings 
wird Papanek auch in jüngster Zeit selten ganz 
ohne Vorbehalte gewürdigt. Oft wird auf seine 
überraschende Blindheit für Geschlechterfra-
gen, wenn nicht seine Ablehnung des Second 

Wave-Feminismus hingewiesen. Kritik ruft 
inzwischen auch die vermeintlich arrogante 
Absicht Papaneks hervor, als weißer »Westler« 
für die Ärmsten der Welt zu gestalten (Klein 
2018). Gerade das war Papanek – zumindest 
in einem Fall – auch schon in den 1970er Jah-
ren vorgeworfen worden: Besonders ätzend 
war eine Rezension seines Hauptwerks in der 
deutschen Zeitschrift »form« 1973. Der in Chile 
tätige deutsche Interface-Designer Gui Bonsie-
pe merkte darin an, dass gerade »das Billigst
radio für die Dritte Welt […] durchtränkt [sei] 
von der Ideologie vom einfachen Wilden, der 
mit der eigens für ihn in der Metropole ent-
wickelten Simpeltechnologie abgespeist wird« 

(Bonsiepe 1973: 14). Tatsächlich lässt es sich auf 
die rasche Entwicklung und Ausdifferenzie-
rung der moralisch gefärbten Debatten über 
die sogenannte Dependenz der »Dritten Welt« 
im Laufe der 1970er Jahre zurückführen, dass 
Papanek hier Exotismus und Herablassung 
für etwas vorgeworfen wurde, was er selbst 
als Ergebnis eines ebenso altruistischen wie 
bedürfnisgerechten Gestaltens begriff. Ganz 
fair war Bonsiepes Kritik schon deshalb nicht, 
weil Papanek sich zu diesem Zeitpunkt in lei-
tender Funktion in einer Vielzahl von Organi-
sationen engagierte, die auch unter Beteiligung 
von Akteur:innen aus der »Dritten Welt« über 
Gestaltung nachdachten, allen voran in der 
»Arbeitsgruppe IV – Entwicklungsländer« des 
International Council of Societies of Industrial 
Design (ICSID) und im Rahmen der Organi-
sation der Vereinten Nationen für industrielle 
Entwicklung (UNIDO). Und doch ist es die von 
Bonsiepe aufgeworfene Frage, die Papaneks 
Werk aus heutiger Sicht in Spannung versetzt: 
Inwiefern ist es gerechtfertigt, für verschiede-
ne Bevölkerungsgruppen der Welt verschiede-
ne Produkte zu entwerfen? – Das lässt sich als 
Ausdruck der weiteren Veränderung von Mo-
ralvorstellungen hinsichtlich von Eurozentris-
mus, Design-Selbstverständnis und Bedürf-
nisorientierung betrachten.

Papanek jedenfalls hatte um 1970 einen Pfad 
eingeschlagen, der unumkehrbar zu einer an-
deren »economy of design« führte  – so be-
zeichnete der Gestalter die Selbstverpflichtung 
darauf, mindestens zehn Prozent der eigenen 
Zeit auf soziale Anliegen zu verwenden (zitiert 
nach Clarke 2016: 373). Der Ausdruck lässt sich 
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aber auch weiter auslegen. Die Aufgabe von 
Design hatte für Papanek zum Publikations-
zeitpunkt von »Design for the Real World« weit 
weniger mit industrieller Massenfertigung zu 
tun als mit dem Entwurf von Bauplänen, die 
Menschen, individuellen Bedürfnissen ent-
sprechend, auf ganz eigene Weise umsetzen 
konnten. Und das ließ ihn zunehmend Kritik 
am Urheberrecht üben (→  Bernsee, Schwarz-
spieler). Es war nur konsequent, dass Papa-
nek sich im Laufe der 1970er Jahre verstärkt 
für das Tauschen und gemeinsame Nutzen von 
Gegenständen interessierte. Damit wiederum 
vertiefte sich seine Begeisterung für die ver-
meintlich sozialeren »Ökonomien der Ande-
ren« (→  Luks, Raphia; sowie Luks 2019), etwa 
für die pazifischen Kula-Rituale. Jedoch hielt 
Papanek sich zeitlebens mit Aussagen dahin-
gehend zurück, wie tiefgreifend sich die »herr-
schenden Produktionsverhältnisse« verändern 
müssten (so die Formulierung seines Kritikers 
Bonsiepe 1973: 13). Denn was, wenn nicht Um-
wälzung des bestehenden Wirtschaftssystems, 
sollte gemeint sein, wenn Papanek die genaue 
Beobachtung der so vielfältigen »wirklichen 
Bedürfnisse« in der Welt – und die Kommu-
nikation mit den Nutzer:innen von Gebrauchs-
gegenständen – an die Stelle der Preissignale 
setzen wollte, die die so lukrative Praxis der 
von ihm angegriffenen Kolleg:innen steuer-
ten? Umso mehr fällt auf, dass Papanek sich 
nie zur Tatsache äußerte, dass sich sein Berufs-
verständnis während der 1970er Jahre just dem 
vieler seiner Kollegen im Ostblock anzunähern 
begann. Für Papanek war es keine politische, 
sondern bestenfalls eine »Konsumentenrevo-
lution«, die den »Dritten Weg« wies, der aus 
der »Kleenex Culture« hinausführte (vgl. Pfütz-
ner 2017). 

Und so steht Papaneks Radioempfänger am 
Kreuzungspunkt verschiedener Moral Histo-
ries des Wirtschaftens und der professionellen 
Formgebung im 20. Jahrhundert. Eigene Be-
obachtungen in indigenen Gesellschaften, eth-
nologische Lektüren und UNESCO-Aufträge, 
aber auch die Förderlogiken des Cultural Cold 
War hatten Papanek zunächst das kommer-
zielle Potenzial eines Designs erkennen las-
sen, das den Blick abwandte von den Märkten 
für die wohlhabende »Erste Welt«. Hatte das 
unter seinen US-Kollegen nach 1945 verbreitete 

Ethos einer Befriedigung von Grundbedürfnis-
sen überall auf der Welt dabei zunächst vom 
politischen Bemühen profitiert, die ökonomi-
sche Überlegenheit der Marktwirtschaft ame-
rikanischen Typs zu demonstrieren, erneuer-
te Papanek während der 1960er Jahre ältere 
Ideen der gestalterischen Bedürfnisorientie-
rung, die unter europäischen Emigranten in 
den USA womöglich besonders präsent waren. 
In jedem Fall fügten diese Ideen sich nahtlos 
in die (selbst-)kritischen Gesellschaftsdiagno-
sen und ökologischen Grenzdiskurse der Jahre 
ab 1970, in denen Papaneks Thesen und seine 
an lokale Umstände angepassten Entwürfe die 
größte Aufmerksamkeit erlangten. Wenn sich 
gegenwärtige Gestalter orientierungsuchend 
auf Papanek zurückbesinnen, sollten sie aber 
nicht übersehen, dass zumindest Papaneks 
Kritik an der homogenisierenden Wirkung 
der globalen Ausbreitung der Konsumgesell-
schaft heute noch viel weniger zwingend auf 
Kapitalismuskritik hinauslaufen muss, als das 
bereits vor 50 Jahren der Fall war. Die Anpas-
sung von Produktpaletten an kulturelle Kon-
texte bildet im Gegenteil das Basiscredo einer 
»glokalisierten« Konsumgüterindustrie und  
Werbewirtschaft.
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