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Noch einmal Lavater und Goethe

Über das Ende ihrer Freundschaft*

Die dem Abschluss nahe Edition von Lavaters ›Nathanaél‹ im Rahmen 
der historisch-kritischen Auswahlausgabe seines theologischen, litera-
rischen und politisch-patriotischen Werks lässt hoffen, dass nicht nur 
über die weltanschaulichen, sondern auch über die psychologischen 
Gründe der harten und unwiderruflichen Trennung zwischen dem Wei-
marer Dichter und dem Zürcher Pfarrer endlich mehr Klarheit entsteht. 
Dass frühere Kommentare und auch die 2016 separat erschienene Edi-
tion dieser Schrift1 von einem »Gespräch« mit Goethe sprechen, deutet 
nicht darauf hin, dass die Erwartung, die Lavater mit seinem Buch ver-
band, wirklich ernst genommen worden ist. Denn was es enthielt, war 
die Aufforderung an den Freund, sich endlich zu bekehren, und zwar zu 
Lavaters unbedingtem Glauben an die Göttlichkeit Christi und die 
wortwörtliche Wahrheit des Inhalts des gesamten Neuen Testamens. So 
weit ich sehe, hat nur der knappe Beitrag Karl Pestalozzis im Goethe-
Handbuch 1998 den psychologischen Grund von Goethes Reaktion ge-
nau bezeichnet mit dem Satz: »Zum Bruch kam es über die Widmung 
von Lavaters ›Nathanaél‹ ›An einen Nathanaél, Dessen Stunde noch 
nicht gekommen ist (1786)‹«.2 Zwar hatte schon das vorausgehende 
Buch, Lavaters ›Pontius Pilatus‹ (1783), Goethe missfallen; er antwor-
tete nicht mehr auf Lavaters Briefe. Und nach Lavaters Besuch in Wei-
mar 1786 bemerkte Goethe gegenüber Frau von Stein, er sei hinsicht-

* Dieser Hinweis verdankt wichtige Anregungen meinen Kollegen Fritz Egli und
Ulrich Stadler, Basel.

1 Vgl. den Untertitel der Edition von Daniela Kohler, Zürich 2016: »Johann Caspar 
Lavater im poetischen Gespräch mit Goethe über das wahre Christentum.« Sie 
vertritt die Ansicht, der Bruch sei schon früher eingetreten.

2 Karl Pestalozzi, [Art.:] Johann Kaspar Lavater (1741 – 1801), in: Goethe Handbuch 
in vier Bänden, hrsg. von Bernd Witte u. a., Bd. 4: Personen – Sachen – Begriffe, 
Teil 2: L – Z, hrsg. von Hans Dietrich Dahnke und Regine Otto, Stuttgart und Wei-
mar 1998, S. 645 – 647, hier: S. 646.
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lich Lavaters nun »Hass und Liebe auf ewig los«.3 Aber das war eine 
Täuschung. Denn die Mehrzahl der zum Teil bösen Invektiven in Prosa 
und Versform setzte nun erst richtig ein. Die Verlegenheit der For-
schung darüber, dass Goethe in privaten Briefen und in den ›Epigram-
men‹ und ›Xenien‹ noch lange nach seiner Rückkehr aus Italien seinem 
Ärger über Lavaters Verhalten Ausdruck verlieh, in ›Dichtung und 
Wahrheit‹ aber dem einstigen Freund ein von Affekt freies, würdiges 
Denkmal setzte, mag bewirkt haben, dass einige Darstellungen diesen 
Bruch vollständig verschweigen4 oder verharmlosen.5 Dabei gab es, wie 
auch Theologen einräumten, in Goethes Leben keine andere Freund-
schaft, welche derart abrupt und heftig durch ihn aufgekündigt wurde.6

Allerdings hatte dieser Bruch eine lange Vorgeschichte. Walter Mül-
ler-Seidel beschrieb 1981 in seinem Aufsatz über den ›Groß-Cophta‹ die 
in den 1780er Jahren sich abzeichnende Wende Goethes hin zu natur-
wissenschaftlichen Studien und einer historisch-kritischen Denkweise, 
die den Geniekult, den extremen Subjektivismus und das Pathos seiner 
Sturm und Drang-Zeit ablöste, dem Lavater aber geistig wie auch 
sprachlich verhaftet blieb.7 

Anselm Kiefer meinte 1983, der Bruch sei »im brieflichen Austausch 
über Cagliostro« besiegelt worden.8 Und Manfred Beetz vermutete in 

3 Goethe und Lavater. Briefe und Tagebücher, hrsg. von Heinrich Funck, Weimar 
1901 (= Schriften der Goethe-Gesellschaft 16), S. 209. 

4 So Bernd Hamacher, Johann Wolfgang von Goethe. Entwürfe eines Lebens, Darm-
stadt 2010.

5 So Rüdiger Safranski mit dem Satz: »Das eine Freundschaftsband [mit Lavater] 
löst sich auf, ein anderes [mit Herder] knüpft sich wieder fester zusammen«; Rüdi-
ger Safranski, Goethe. Kunstwerk des Lebens. Biographie, München 2013, S. 282.

6 Vgl. Clemens Brunnert, Goethe und Lavater. Pietistische Grund- und Glaubens-
haltung in Goethes ›Brief des Pastors zu *** an den neuen Pastor zu ***‹ und in 
Lavaters Briefen zu Stolbergs Konversion als Vorwegnahme theologischer Anlie-
gen heute, Meschede, Abtei Königsmünster 1989, S. 79 f.

7 Walter Müller-Seidel, Cagliostro und die Vorgeschichte der deutschen Klassik 
(1981), in: ders., Die Geschichtlichkeit der deutschen Klassik. Literatur und Denk-
formen um 1800, Stuttgart 1983, S. 49 – 65, 297 – 302.

8 Vgl. Klaus H. Kiefer, Okkultismus und Aufklärung in medienkritischer Sicht. 
Zur Cagliostro-Rezeption Goethes und Schillers im zeitgenössischen Kontext, in: 
Klassik und Moderne. Die Weimarer Klassik als historisches Ereignis und Heraus-
forderung im kulturgeschichtlichen Prozess. Walter Müller-Seidel zum 65. Ge-
burtstag, hrsg. von Karl Richter und Jörg Schönert, Stuttgart 1983, S. 206 – 227, 
hier: S. 216. 
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seinem Kommentar zum Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, 
»G. verurteilte Lavaters Eitelkeit, Proselytenmacherei und politische
Skrupellosigkeit«.9 Noch 2007 wurde argumentiert, das Christus- und
Glaubensverständnis der beiden einstigen Freunde habe sich in den
1780er Jahren als unvereinbar gezeigt und die Trennung veranlasst.10

Doch angesichts von Goethes weltanschaulicher Toleranz genügt das
kaum als Erklärung für seinen Zorn noch lange nach dem Abbruch des
Briefwechsels. Wie kam es zu Ausbrüchen wie: »Hole oder erhalte ihn
der Teufel! der ein Freund der Lügen, Dämonologie, Ahnungen, Sehn-
suchten etc. ist von Anfang.« in der ›Italienischen Reise‹?11 Auch das
später allgemein gegen »Schwärmer« gerichtete Venetianische Epi-
gramm No. 25 war ursprünglich auf Lavater gemünzt. Die Urfassung
lautete: »Lavater prägt den Stempel des Geistes auf Wahnsinn und
Lüge | Wer den Probierstein nicht hat nimmt sie für redliches Gold |
Fürsten prägen so oft auf kaum versilbertes Kupfer | Ihr bedeutendes
Bild lange betrügt sich das Volk.«12 Und bösen Spott enthielt auch Goe-
thes Par odie auf Lavaters ›Lied eines Christen an Christus‹ am Schluss
des Buches ›Nathanaél‹: 

Du bist! du bist! sagt Lavater. Du bist!! 
Du bist !!! du bist!!!! du bist Herr Jesus Christ !!!!! 
Er wiederholte nicht so heftig Wort und Lehre, 
Wenn es ganz just mit dieser Sache wäre.13 

Noch in Goethes ›Campagne in Frankreich‹ war neben Cagliostro auch 
Lavater gemeint mit dem Satz: »Mit Verdruss hatte ich viele Jahre 
die Betrügereien kühner Phantasten und absichtlicher Schwärmer zu 
verwünschen Gelegenheit gehabt und mich über die unbegreifliche 

 9 Vgl. Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens 
(Münchner Ausgabe), hrsg. von Karl Richter in Zusammenarbeit mit Herbert G. 
Göpfert, Norbert Miller, Gerhard Sauder und Edith Zehm, 21 Bde., München 
1985 – 2014 (im folgenden zit. als MA), hier: Bd. 8.2, S. 269. 

10 Vgl. Horst Jesse, Goethe und Lavater im Gespräch über den christlichen Glauben. 
Erkenntnis des Göttlichen oder Bekenntnis zu Jesus Christus, in: Deutsches Pfar-
rerblatt 2007, H. 10, S. 551 – 553. 

11 Goethe an seinen Freundeskreis in Weimar am 5. Oktober 1787; Italienische 
Reise, MA  15, S. 496.

12 MA  3.2, S. 507.
13 MA  2.1, S. 108.
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Verblendung vorzüglicher Menschen bei solchen frechen Zudringlich-
keiten mit Widerwillen verwundert.«14

Bei all diesen zum Teil nur Goethes engerem Kreis zugänglichen An-
griffen war so viel Affekt beteiligt, dass wohl nur ein Umschlag inniger 
Liebe in ihr Gegenteil als Erklärung in Frage kommt.15 Das Fass zum 
Überlaufen brachte mit seinem aggressiven Bekehrungsanspruch wohl 
aber das Buch ›Nathanaél‹.

Lavaters Nathanael-Text kennzeichnet ein moralisierender christo-
zentrischer Fundamentalismus. Schon die Formulierung des Titelblatts 
ist dafür aufschlussreich.16 Hätte sich Lavater mit dem Tertullian zu-
geschriebenen »Credo quia absurdum« als Rechtfertigung begnügt, so 
hätte Goethe dank seiner toleranten Grundhaltung daran kaum Anstoß 
genommen. Aber die Fortsetzung des Titelblatttextes »Für Nathanaéle, 
Das ist, Für Menschen, mit geradem, gesundem, ruhigem, Truglosem 
Wahrheitssinne« enthielt die indirekte Unterstellung, es sei eine Frage 
moralischer Integrität, ob jemand die Wahrheit des vom Verfasser Ver-
kündeten zu erkennen vermöge. Und umgekehrt: wem diese Botschaft 
nicht einleuchte, der sei kein aufrichtiger Mensch. Immer wieder setzt 
der Text zu ähnlich problematischen Beweisführungen an. So heißt es 
etwa in Kapitel XXXVIII über den Malteser Publius: »Findet Ihr in der 
Menschlichkeit der Christusreligion nicht den Kraftreichsten Beweis 
ihrer Göttlichkeit?« (S. 182). Diese Inkonsequenz – einmal »vertrauen«, 
einmal »beweisen« – machte das Buch unglaubwürdig. Es hatte im Titel 
ja doch verkündet, die Göttlichkeit des Christentums sei »unerweis-
lich«, das hieß: unbeweisbar.

Immer neu und mit großem Nachdruck wiederholt Lavaters Text 
auch die These von der unbedingten Wahrheit aller darin mitgeteilten 

14 MA  14, S. 510. 
15 Eines der vielen Zeugnisse für die Erotik dieser Beziehung lautete in Goethes 

Brief vom 7. Mai 1781: »Adieu liebster der Menschen. Spreche manchmal einen 
Seegen auf meine Büste, dass ich auch das geniese. Grüse Bäben. Schreibe mir 
viel, und stiehl dir eine viertelstunde für mich.« (Goethe und Lavater [Anm. 3], 
S. 187)

16 Der volle Titel lautete: »Nathanaél. | Oder, | die ebenso gewisse, als unerweis-
liche | Göttlichkeit | des Christenthums. | Für | Nathanaéle, | Das ist, | Für Men-
schen, mit geradem, gesundem, | ruhigem, | Truglosem Wahrheitssinne. | 1786.« 
Die folgenden Zitate in meinem Text entstammen einem privaten Exemplar der 
Originalausgabe, [Basel] 1786, gedruckt bei Emanuel Thurneysen.
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Ereignisse. Sein ceterum censeo ist der Ausruf des plötzlich und intuitiv 
zur Erkenntnis gelangten Nathanael in Vers 1,49 des Johannesevangeli-
ums: »Rabbi! Du bist der Sohn Gottes! Du bist der König Israels!« 
Dieser Kernsatz, den der Text mehrmals wiederholt, schließt an das 
Vorgängerwerk Lavaters, ›Pontius Pilatus‹, an, das berichtet, wie der 
römische Statthalter zum Ärger der Judenschaft über dem Gekreuzig-
ten die Buchstaben INRI anbringen ließ: Iesus Nazarenus Rex Iudaeo-
rum. Lavater deutete auch diesen Akt als göttlichen Eingriff: Er bringe 
im Falschen (Jesus nenne sich König) das Wahre zu Tage (er sei Gottes 
Sohn, also mehr als König).

Lavaters Argumentationsweise ist gekennzeichnet durch ein dau-
erndes Pathos mit einem hypertrophen Gebrauch von Interjektionen, 
Ausrufe- und Fragezeichen, Gedankenstrichen, Unterstreichungen und 
Großschreibungen, ferner mit unzähligen Superlativen und rhetori-
schen Zahlen. Zwei Beispiele. Die Anrufung des Jüngers Johannes 
 lautet: »Du bist der seligste Mensch durch den seligsten Menschen!« 
(S. 89) Oder die historische Existenz des Paulus: »Wie zehntausendfach 
ist die Gewißheit deines Dagewesenseyns!« (S. 163) In großer Naivität 
scheint Lavater gehofft zu haben, durch diese und ähnliche Mittel sei-
nen Aussagen Erfolg zu verschaffen. Doch wie angedeutet kam ein für 
Goethe unerträglicher Übergriff hinzu.17

Lavater widmete sein Buch eben nicht nur jenen Nathanaelen unter 
den Christen, die er für fähig hielt, seine Botschaft zu fassen, sondern 
ganz besonders jenem Einzelnen, »Dessen Stunde noch nicht gekom-
men ist«, obwohl oder gerade weil dieser sich als »dezidirter Nichtkrist« 
bezeichnet hatte.18 Goethe wird zwar nicht namentlich genannt. Aber 
dass er mit der Widmung auf dem dritten Titelblatt gemeint sei, war 
eindeutig und musste von Lesern und Leserinnen, die von Goethes Ver-
hältnis zu Lavater wussten, auch so verstanden werden. Dass dieser die 
öffentlich gemachte Erwartung seiner Bekehrung als Übergriff emp-
fand, erklärt seine geradezu entsetzte Reaktion. Am schärfsten äußerte 
er sie gegenüber Schiller: »Es kostet dem Propheten nichts sich bis zur 

17 Dichtung und Wahrheit III  14; MA  16, S. 642 f.: »Ärgerlich war mir daher die hef-
tige Zudringlichkeit eines so geist- als herzvollen Mannes, mit der er auf mich 
sowie auf Mendelssohn und andere losging«.

18 Brief vom 29. Juli 1782; Goethe und Lavater (Anm. 3), S. 209.
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niederträchtigsten Schmeichelei erst zu assimilieren, um seine herrsch-
süchtigen Klauen nachher desto sichrer einschlagen zu können.«19

Lavater wirbt in seinem Text nicht nur für seinen eigenen Christus-
glauben, er verurteilt gleichzeitig teils offen, teils verdeckt manches, 
was zu Goethes Grundüberzeugungen gehörte.20 So auch die Berechti-
gung philologisch-historischer Bibelkritik, wie sie Lessing gegen Goeze 
verteidigt hatte, oder das Goethe so wichtige spinozistische »deus sive 
natura«, die Einheit, Göttlichkeit und Verehrungswürdigkeit alles Sei-
enden. Mit inquisitorischer Härte kritisiert Lavater den angeblichen 
Irrglauben der Neologen und Deisten und fordert seine Leser auf: »Ver-
geßt das Geschrey des Wuthwiehernden Unglaubens, des Aufruhrge-
tümmels der Offenbarunghassenden Antichristen unsrer Zeit« (S. 238). 
Und einmal verliert er jedes Maß und entwirft eine paranoide Szene: 
Nur »Wenn ich meine Gattin vergiftet, und mein Kind erwürgt haben 
werde – Dann werd’ ich vielleicht damit gerichtet werden, sagen zu 
müssen: ›Dieß Alles ist Lüge!‹« (S. 148).

Als abstoßend dürfte Goethe auch Lavaters Umgang mit dem Wort 
»Dichtung« empfunden haben. Lavater setzte es durchgehend als Syn-
onym für »unwahrhafte Aussage« oder »bloße Erfindung« ein. So
schreibt er zum Bericht von der Enthauptung Johannes des Täufers
in Kapitel XVIII: »Und erdichtet sollte so was seyn?« (S. 81). Oder im
Nikodemus-Kapitel XXXII: »Das hat Johannes, sag’ ich, nicht erdichtet«
(S. 156). Oder zum Bericht über Judas Ischarioth in Kapitel XXIII: 
»Welch ein krankes, schiefes Herz, das hier von Erdichtung, Falsch-
heit, Betrug, oder Betrogenheit, unsichrer Nachricht […] reden darf«
(S. 128). Auch der Begriff Poesie wird denunziert, so im Paulus- Kapitel
XXXIV mit der rhetorischen Frage: »Trug und Poesie nur sollte seine
Lehre seyn« (S. 167).21

Goethe hatte nach der Lektüre von ›Pontius Pilatus‹ noch einmal 
den Versuch gemacht, den Freund zu mehr Toleranz zu ermahnen.22 
Es gelang nicht, denn Lavater hielt sich selbst für den tolerantesten 

19 Am 15. Oktober 1796; MA  8.1, S. 252. 
20 Vgl. das Nikodemus-Kapitel XXXII, worin der Spinozismus als Atheismus ver-

worfen wird (S. 154).
21 Damit wurde von Lavater im Grunde auch kritisiert, dass Herder in den Texten 

des Alten Testaments eine »Hebräische Poesie« entdeckt hatte.
22 Goethe an Lavater am 12. Juni 1781; Goethe und Lavater (Anm. 3), S. 182. 
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Menschen, den er kenne.23 Sein theologisch-physiognomisches Denken 
hatte ihn früh dazu verleitet, in Goethe einen christusähnlichen Bruder 
im Glauben zu erblicken. Er hielt, wie Karl Pestalozzi vermutete, Goe-
thes pietistischen ›Brief des Pastors zu *** an den neuen Pastor zu ***‹ 
für ein persönliches Bekenntnis, wo dieser Text doch eher eine Stil-
übung war, also Rollenprosa.24 Wohl hatte Goethe Lebensphasen ent-
schiedener Frömmigkeit, wie seine Briefe an Ernst Theodor Langer oder 
Susanna von Klettenberg zeigen. An diese ›Christusnähe‹ seines Freun-
des klammerte sich Lavater, aber auf eine für Goethe unerträgliche Art. 
Seine Hoffnung auf Goethes Bekehrung war für ihn existentiell. So 
scheint es erstaunlich, dass er den Verlust des Freundes überhaupt ver-
winden konnte. Bei Goethe dauerte es länger, bis er in ›Dichtung und 
Wahrheit‹ zu einer ausgewogenen Würdigung des Verstorbenen bereit 
war. Er hatte Lavater einst geliebt, fasziniert von dessen gewinnender 
Individualität und starken Ausstrahlung. Aber Lavater zum Verzicht 
auf seine Bekehrungsversuche zu bewegen, war aussichtslos, und diese 
weiter hinzunehmen, für Goethe unerträglich. Die völlige Trennung 
war eine Befreiung. Wäre es möglich, dass Goethe zehn Jahre nach La-
vaters tragischem Tod (1801) eine Art Reue empfand und die Verpflich-
tung fühlte, dem geschmähten Freund doch noch gerecht zu werden? 
Kein Zeitgenosse erhielt in ›Dichtung und Wahrheit‹ eine umfang-
reichere Würdigung.

23 Lavater an Goethe am 28. Juli 1782: »Ja ich getraue mich, zu behaupten, daß 
 unter Allen Schriftstellern Deutschlands kein toleranterer, allgemeiner dulden-
der, Alles Gute schäzenderer Schrifftsteller und Mensch sey, als Ich.« (Ebd. S. 208)

24 Vgl. Karl Pestalozzi, Lavaters Hoffnung auf Goethe, in: Das Antlitz Gottes im 
Antlitz des Menschen. Zugänge zu Johann Kaspar Lavater, hrsg. von Karl Pesta-
lozzi und Horst Weigelt, Göttingen 1994, S. 260 – 279, hier: S. 261.


