Cornelia Ortlieb

»GOETHE'S SCHREIB-CALENDER 1822«

Als Objekt mit einer eigenen Geschichte oder Biographie ist das Buch neuer-
dings verstirkt ins Zentrum der Aufmerksamkeit geraten, wobei nicht nur
das Beispiel der folgenden Uberlegungen immer wieder die Frage aufwirft,
was eigentlich der Gegenstand der Betrachtung sein soll, und entsprechend,
welche >Objekt-Biographie« hier iiberhaupt erzihlt werden kann. Denn als
historisch berliefertes Ding fiihrt das hier vorzustellende Biichlein auch
seine gleichermaflen historisch indizierte Bezeichnung mit sich: Ein un-
bekannter Besitzer hat ihm ein Futteral oder vielmehr einen Schuber aus
dunkel-violettem Leder verpasst und in goldener Fraktur einen Riickentitel
einpragen lassen: Goethe’s Schreib-Calender 1822.1

Mit dieser Beschriftung ist bereits angezeigt, dass das Buch mehrmals seine
Funktion gewechselt haben kann, darunter mindestens als Sammlungsobjekt
fur Bibliophile, das zugleich mit der Herkunftsbezeichnung auch als ein
Fetisch der Goethe-Verehrung fungieren mag, oder sogar als eine Art Be-
rihrungsreliquie, als Notizbuch, wie sich zeigen wird, fiir mindestens zwei
Schreiber, somit als ein Gebrauchsgegenstand, hier aus billigem Material,
und, wie der beriihmte Autorname schon verheiffungsvoll ankiindigt, als Ka-
lender mit handschriftlichen Eintragungen von Gedichtversen (Abb. 1). Diese
konnen jedoch nicht ohne Verluste als Text aus ihrer besonderen Schreib-
Umgebung isoliert werden, weil sie mit den Formatvorgaben und Inhalten des
Kalenders in spezifischer Weise interagieren und somit ein spezielles und in
dieser Hinsicht auch einzigartiges Artefakt ergeben. Die Jahreszahl 1822 gibt
dabei auch einen ersten Hinweis auf die historische Wandelbarkeit des Buchs
als Objekt: Es hat spitestens mit der neuen Hiille und ihrer Aufschrift seinen
Status gewechselt, von einem einfachen Gebrauchsgegenstand zu einem auf-
wendig gerahmten und entsprechend wertvollen Sammlungsobjekt.? Aber

1 Johann Wolfgang Goethe: Elegie von Marienbad. Faksimile einer Urschrift. Septem-
ber 1823, hg. von Christoph Michel und Jiirgen Behrens, Frankfurt a.M. 1983, S. 56.
2 Diese historische Wandlung von Objekten wird auch in neueren Untersuchungen
vermehrt berticksichtigt. So schildert etwa ein entsprechendes »Arbeitsbuch« der
Jenaer Projektgruppe »Laboratorium der Objekte« im Rahmen eines Fallbeispiels
die wechselhafte Geschichte der Karl-Marx-Biiste in und vor der Universitit Jena,
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AbD. 1: Gro8herz[oglich] Weimarischer Schreib-Calender fir das Jahr 1822,
mit hss. Eintragen Johann Wolfgang von Goethes

bis hin zu threm vorlaufigen Ende im (fiir gewohnlich unzuginglichen) Universitits-
magazin, vgl. Peter Braun: Objektbiographie. Ein Arbeitsbuch, Weimar 2015, be-
sonders: Kapitel 4: Ein Ort fur Karl Marx, S. 103-112. Im interdisziplinaren Dialog
zum Status von Dingen, Gegenstinden, Waren und Sammlungsobjekten ist in den
letzten Jahren eine Fille neuer Arbeiten entstanden, vgl. beispielsweise die Beitrige
in Biographies of scientific objects, hg. von Lorraine Daston, Chicago 2000; Things
that talk. Object lessons from art and science, hg. von Lorraine Daston, New York
2004; Wolfgang Schivelbusch: Das verzehrende Leben der Dinge. Versuch tiber die
Konsumtion, Miinchen 2015; Beseelte Dinge. Design aus Perspektive des Animis-
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auch in dieser neuen Fassung ist es offenbar in erster Linie als Buch aufgefasst
worden, das wohl neben anderen in einem Regal stehen sollte und nicht etwa
in einer Vitrine ausgelegt wurde. Das beweist eben diese Aufschrift auf dem
Buchriicken, die nur sichtbar ist, wenn das Buch wie iiblich auf ein Bord oder
in ein Regal gestellt und eingereiht wird.

Am vorlaufigen Ende der Geschichte dieses Buches — und fiir heutige
Interessierte am Anfang der Betrachtung — steht aber seine neuerdings andere
Rahmung und Beschriftung: Etwa hundertfiinfzig Jahre war es, der Ein-
leitung zu seiner ersten Veroffentlichung zufolge, an einem unbekannten Ort
aufbewahrt, bevor es bei einer Auktion zum Verkauf angeboten wurde und
1980 als spektakulires Sammlungsobjekt in den Besitz des Freien Deutschen
Hochstifts Frankfurt tibergehen konnte, als »Urschrift jener >Elegie< die
als >\Marienbader< von allen Empfanglichen fiir eines der grofiten Gedichte
unserer, wenn nicht der Weltliteratur gehalten wird«.3 In den Buchhandel ist
es drei Jahre spiter in einer besonderen Gestalt oder vielmehr Verpackung
gelangt. Denn der heute auch antiquarisch vertriebene Gegenstand, der wie
ein grofformatiger Schuber fiir ein Buch aussieht und mit dem grof§ gedruck-
ten Autornamen »Goethe«, dem Titel »Elegie von Marienbad« und dem
Verlagssignet des Insel Verlags entsprechend aufgemacht ist, erweist sich im
Gebrauch als eine Papp-Schachtel, die aber wie ein Buch nach links aufge-
klappt werden muss. Dann fordert ein mit Velours oder Plisch verkleideter
Deckel an einem offenbar dafiir vorgesehenen unsichtbar eingeklebten Band
zum Anheben auf, damit darunter liegend ein kleines braunes Biichlein
gefunden werden kann. Ein Blick gentigt, um festzustellen, dass es seinerseits
von einem in Papier gebundenen grofleren Buch gestiitzt und getragen wird,
das in michtigen Titel-Versalien nochmals anzeigt: »\GOETHE / ELEGIE
VON MARIENBAD«.# Beim Aufschlagen dieses groffen Buches findet man
schliefllich links, wo traditionell ein Frontispiz, haufig ein Autorenportrit
zu sehen wire, die photographische Abbildung von, wie die Bildlegende
angibt: »Ulrike von Levetzow (1804-1899). Anonymes Pastellbild aus dem
Jahre 1821, rechts, in mehreren Titeln und Untertiteln: »Johann Wolfgang
Goethe / Elegie von Marienbad / Faksimile einer Urschrift. / September
1823.<5

mus, hg. von Judith Dorrenbicher und Kerstin Plim, Bielefeld 2016; Kultur und
Gespenster 17 (2016): >Ding Ding Ding, Heimsuchung und Haushaltung«.

3 Arthur Henkel: Geleitwort, in: Goethe (Anm. 1), S. 9-11, hier S. 9.

4 Goethe (Anm. 1), Buchdeckel-Beschriftung.

s Ebd., unpaginiert, [S. 2].
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Diesen Titel hitte man auch schon links in der Schachtel eingedruckt lesen
konnen, erginzt um den Hinweis: »Mit einem Kommentarband / heraus-
gegeben von Christoph Michel und Jirgen Behrens / Faksimiledruck von
Goethe’s Schreib-Calender 1822 / [...] Einmalige limitierte und nummerierte
Auflage von 9oo Exemplaren, in ostindisches Ziegenleder gebunden«.® Man
muss sich also schon beim Aufschlagen des zufleren Einbands oder Schachtel-
deckels entscheiden, ob man links diese paratextuellen Angaben lesen oder
rechts beherzt den nichsten Deckel heben will, ob man also dieses Objekt
eher als Buch oder eher als Schachtel behandeln will. Mit der Entscheidung
fur Letzteres begreift man den Papp-Gegenstand als eine Art Verpackung,
die neben Funktionen wie dem Schutz oder der Vorbereitung fir Transport
und Lagerung hiufig den Zweck hat, einen (auch gewdhnlichen) Gegenstand
durch Umhiillung zu einem (womoglich auflergewohnlichen) Geschenk zu
machen.

In dem Maf}, wie die Teile dieses Papier-Dings selbst zum Aufklappen, Le-
sen, Deckel-Heben, in die Hand nehmen, Lesen und wiederum Aufschlagen
der zwei inneren Biicher einladen oder auffordern und diese Handlungen
dabei auch unmissverstindlich anleiten, bestitigen sie einmal mehr die all-
gemeine These Bruno Latours, dass der archiologische Blick auf historische
Gegenstinde zunichst solchen und dhnlichen Praktiken gelten muss.” Das
(Mit-)Agieren der Dinge wird in bestimmten Kontexten bereits seit linge-
rem intensiv diskutiert: Im Anschluss an die Arbeiten Latours zur Akteur-
Netzwerk-Theorie entwickeln Disziplinen wie Philosophie und Soziologie,
Wissenschaftsgeschichte und Anthropologie derzeit neue Konzepte von
agency (Handlungsmacht/Agieren/Agenten und Agenturen), die beschreib-
bar machen, wie menschliche und nicht-menschliche Akteure oder Aktanten
in netzwerkartigen Gebilden an Handlungen oder handlungsihnlichen Vor-
gingen beteiligt sind.® So leitet Latours Argument zufolge ein zunichst ritsel-
haftes Ding wie der >Berliner Schliissel< seine Benutzer/innen dezidiert zu
bestimmten Handlungen an, die sie nur gemeinsam mit diesem Gegenstand
ausfuhren konnen; entsprechend trifft der (simulierte) archiologische Blick
nicht auf Dinge oder Objekte, sondern immer auch auf Praktiken: »Objekt«
kann man den etwas widerstindigeren Teil einer Kette von Praktiken nennen,

6 Goethe (Anm. 1), Schuber-Beschriftung, unpaginiert [S. 1].

7 Bruno Latour: Der Berliner Schliissel, in: ders.: Der Berliner Schliissel. Erkundungen
eines Liebhabers der Wissenschaften, dt. von Gustav Rofiler, Berlin 1996, S. 37-52.

8 Vgl. beispielsweise Carl Knappett: The neglected networks of material agency: Arte-
facts, pictures and texts, in: Material agency. Towards a non-anthropocentric approach,
hg. von ders. und Lambros Malafouris, New York 2008, S. 139-156.
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aber nur solange er noch vergraben, weggeworfen, ausgesetzt, bedeckt, igno-
riert, unsichtbar, »fiir sich« ist.«?

Nicht nur Dinge, die fiir spezielle Zwecke entwickelt wurden wie der
Hausschlussel, an dem Latour diesen unaufhebbaren Zusammenhang von
Gegenstand und Praxis in der retrospektiven Betrachtung demonstriert,
sondern auch die alltaglichen Gebrauchsgegenstinde fordern demnach ihre
Benutzer auch dezidiert zu bestimmten Tatigkeiten auf, zumal, wenn sie sich
wie hier zusitzlich eines Kommunikationsmediums wie der Schrift bedienen
konnen.™ Sowohl die im engeren Sinn nach Gérard Genette als Paratexte zu
identifizierenden Hinweise, zu denen der Autorname, der Titel, aber auch
deren offensichtlich nach Bedeutung und Wichtigkeit differenzierte typo-
graphisches Gestaltung gehoren, als auch der Einsatz bestimmter Materialien
ermoglicht, regelt und begrenzt hier, wie generell im Umgang mit Biichern
und anderen Schrifttrigern, was in dem solchermaflen eroffneten Raum
geschehen kann.™

Berticksichtigt werden muss entsprechend auch, dass das doppelte Buch-
Geschenk, das die Schachtel offeriert, immer schon als ein besonders wert-
volles ausgewiesen ist, nicht nur, wenn man den Hinweisen auf seinen
berithmten Autor und den nicht minder berithmten Gedicht-Titel folgt, oder
auf die Herstellung der exklusiven Ausgabe, sondern bereits zuvor, wenn bei
der Handhabung der einzelnen Teile in der Beriihrung des stoffbezogenen
Deckels und des ledernen Einbands des kleinen Buchs ein Eindruck von
Seltenheit und Kostbarkeit vermittelt wird.’> Das Buch-Exemplar im Zen-

9 Bruno Latour: Wir sind nie modern gewesen. Versuch einer symmetrischen Anth-
ropologie, Frankfurt a.M. 2008, S. 39.

10 In Anlehnung an die Rede von Sprechakten spricht Horst Bredekamp mit Bezug
auf die Wirk- und Handlungsmacht von Gegenstanden der Kunstwissenschaft von
»Bildakten«, wobei er auch auf die lange Geschichte von Artefakten verweist, die
mit einer Aufschrift neben der Signatur des Kinstlers hiufig auch erkliren, was
sie sind, oder wie sie zu gebrauchen sind, wie etwa Schwerter und Degen aus der
Renaissance demonstrieren kdnnen. Als »Zone des Bildakts« bezeichnet Bredekamp
fir diese speziellen Artefakte die durch die Inschrift und ihre Wahrnehmung
eroffnete »Sphire, welche die Unterscheidung zwischen Betrachten und Handeln,
Leben und Anorganik erschwert«. Horst Bredekamp: Der Bildakt. Frankfurter
Adorno-Vorlesungen 2007. Neufassung 2015, Berlin 2015, S. 94.

11 Gérard Genette: Paratexte. Das Buch vom Beiwerk des Buches, Frankfurt a.M. 2001.

12 Mit einem Terminus der Kunstwissenschaft konnte man von einer »Material-
ikonographie« sprechen, die fir das prominente Medium und Material Papier
bereits in einer erhellenden Monographie analysiert wurde, vgl. Juliane Bardt: Kunst
aus Papier. Zur Ikonographie eines plastischen Werkmaterials der zeitgendssischen
Kunst, Hildesheim, Ziirich und New York 2006. Die auch in diesem Fach nicht
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trum all dieser Verweise ist somit, wie alle Sammlungsobjekte, nicht ohne
seine spezielle Rahmung zu haben, es ist fiir eine bestimmte Handhabung
hergerichtet oder zugerichtet, und beim ersten Aufschlagen von den dezidier-
ten Lese-Anordnungen der diversen Titel abzusehen, diirfte auch kritischen
Leserinnen und Lesern schwerfallen. Der beigegebene Kommentarband ist
zudem nicht nur wegen seiner Grofle und Dicke geeignet, das Biichlein, das
er begleitet, zu verdringen oder zu ersetzen, indem er Photographien jeder
einzelnen Seite mit Transkriptionen und Erliuterungen anbietet, aber auch,
indem er die Geschichte des Objekts mit den Mitteln der Editionsphilo-
logie erzihlt.’s Gerade professionelle Leserinnen und Leser werden diesem
Angebot kaum widerstehen kdnnen, miissten sich dabei aber auch bewusst
machen, dass die Literaturwissenschaft als Praxis es eben nicht mit Texten zu
tun hat, die als abstrakte Gebilde in verschiedenen Medien und Materialien
verlustfrei reproduziert werden konnen. Vielmehr findet sie je individuelle
Verbiinde von Beschreibstoffen und Graphemen vor, somit auch immer eine
spezielle Materialitit, die gerade dann wieder zum Bewusstsein kommen
kann, wenn in elektronischen Medien Schrift, Bild und Zahl in Bewegung
gesetzt und vermeintlich nur noch als fliichtige Licht-Effekte zu haben sind.™+

selbstverstandliche Beschiftigung mit der stofflichen Grundlage der Kunst kann
sich auf einige grundlegende Arbeiten beziehen, vgl. Monika Wagner: Das Material
der Kunst. Eine andere Geschichte der Moderne, Miinchen 2001; Material in Kunst
und Alltag, hg. von Dietmar Riibel und Monika Wagner, Berlin 2002, vgl. zur
interdiszipliniren Diskussion auch die Beitrige in Asthetik der Materialitit, hg. von
Christiane Heibach und Carsten Rohde, Paderborn 2015.

13 Neben dem bereits zitierten »Geleitwort« bietet der Band in fiinf Kapiteln eine
textgenetische Rekonstruktion der »Elegie« von der »Urschrift K« bis zum »Druck-
manuskript H« mit photographischen Abbildungen, Transkriptionen, Erliuterun-
gen, Kommentaren und schlieflich einem »Nachwort«. Gekiirzt um alle Seiten,
die nicht dem Konzept der »Elegie« zuzurechnen sind, ist 1991 gleichfalls im
Insel-Verlag eine Taschenbuchausgabe mit denselben Faksimiles erschienen, die
auch Erliuterungen zum »biographischen Hintergrund« und zur »Geschichte des
Textes« bietet: Johann Wolfgang Goethe: Elegie von Marienbad. Urschrift. Septem-
ber 1823, hg. von Jirgen Behrens und Christoph Michel. Mit einem Geleitwort von
Arthur Henkel, Frankfurt .M. 1991.

14 Ob auch fir die (deutschsprachigen) Literaturwissenschaften von einem >material
turnc gesprochen werden kann oder muss, ist derzeit noch umstritten. Bestimmte
Ficher, wie etwa die Editionsphilologie und die Mediavistik, haben aber aus
leicht einsehbaren Griinden bereits seit Langerem den Blick auf die Materialitat
schriftlicher Uberlieferung gelenkt und fiir ein besonderes Augenmerk auf das pli-
diert, was sie neuerdings »schrifttragend[e] Artefakt[e]« oder auch »texttragend[e]
Artefakt[e]« nennen, vgl. Markus Hilgert: Praxeologisch perspektivierte Artefakt-
analysen des Geschriebenen. Zum heuristischen Potential der materialen Textkul-
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Das Notizbuch

Beim Aufschlagen des kleinen Buchs kann man nach all diesen Vorbereitungen
eigentlich nur enttiuscht sein: Teils schlecht leserliche handschriftliche No-
tizen im inneren Einband und auf dem Vorsatz fordern zur Entzifferung
auf, immerhin dadurch befeuert, dass fiir informierte Leserinnen und Leser
rechts die Handschrift Goethes zu erkennen ist, und spatestens mit Hilfe des
Kommentarbands wird man erkennen, dass hier in jedem Fall Vermischtes zu
lesen ist: »Griner Variolit / Sp{anischer} Andalusit. / Dienstag und Freytag /
nicht / Mitt{woch} und Sonnabend / am besten. // Ein charmantes / Stiick von
einem Manne. / -------- Lotterie Loos«."s Links hingegen findet sich, wie spa-
testens der Kommentarband zu lesen gibt, eine listenférmige Beschreibung;:
»Kieselerden / Salzsaures Silber / Hornsilber / Niederschlag / mit Laven-
delol / in der Glithhitze / doch ohne zu schmel- / zen der Rander / des Gla-
ses gleich / formig aufgetra / gen gleichen Grad / der Hitze« — und der Tran-
skription ist der Zusatz hinzugefiigt: »Von der Hand Stadelmanns«, eines
der Diener Goethes, die auch solche Schreibarbeiten iibernommen haben.*®
Lige das kleine Buch verkehrt herum unter seinem schiitzenden Deckel,
konnte man es jedoch gleichfalls aufschlagen und mit der Lektiire beginnen:
Dann finde man - fast unleserlich — im hinteren Einband eine Liste von

turforschung, in: Praxeologie. Beitrage zur interdiszipliniren Reichweite praxis-
theoretischer Ansitze in den Geistes- und Sozialwissenschaften, hg. von Friederike
Elias, Albrecht Franz, Henning Murmann und Ulrich Wilhelm Weiser, Berlin und
Boston 2014, S. 147-162, hier S. 150; Thomas Meier, Michael R. Ott und Rebecca
Sauer: Materiale Textkulturen. Konzepte — Materialien — Praktiken: Einleitung und
Gebrauchsanweisung, in: Materiale Textkulturen. Konzepte — Materialien — Prakti-
ken, hg. von dens., S. 1-6, hier S. 3.

15 Die Notizen im Kalender zitiere ich der Einfachheit halber nach der Paginierung zu
ihrer » Abbildung und Transkription« im zitierten Kommentarband und iibernchme
entsprechend auch deren Titel; [Goethe:] Die Urschrift K, in: ders. (Anm. 1),
S. 16f.

16 [Stadelmann:] Die Urschrift K, in: ebd. Dem Kommentar zufolge hat die Spezialis-
tin fiir Goethes naturwissenschaftliche Schriften, Dorothea Kuhn, die Handschrift
identifiziert: »]. Carl Wilhelm Stadelmann (1782-1840), Buchdrucker, 1814/15 und
1817-24 Goethes Diener, hatte sich vor allem mineralogische Kenntnisse ange-
eignet. Goethe tbertrug thm auf den letzten bohmischen Reisen mehr und mehr
das Geschift des Sammelns und Zusammenstellens von Gesteinssuiten (>Stufenc).«
Historische Versuche, Stadelmann noch enger mit der Entstehung der »Elegie« zu
verbinden, weist der Kommentar an derselben Stelle zuriick, [Christoph Michel und
Jurgen Behrens]: »Erliuterungen zu den Notizen im Schreib-Kalender 1822, in:
ebd., S. 59-67, hier S. 59.
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Buchstaben und Zahlen, die von den Herausgebern unter Zuhilfenahme
eines Rechnungsbuchs als »Ausgaben-Liste von der Hand Stadelmanns«
rekonstruiert wurde.”7? Um weiterzulesen, muss man dann allerdings das
Buch einmal um hundertachtzig Grad drehen, sonst stehen die nichsten No-
tizen, wieder von Goethes Hand, auf dem Kopf: »Sonnabend / Mittwoch /
am besten«, auf der nichsten Seite gefolgt von: »Hopfen Saamen / statt
Lupulin / tragend.«*® Selbst Leserinnen und Leser, denen die versprochene
»Elegie von Marienbad« komplett unbekannt wire, kénnten in diesen ver-
mischten Notizen offenbar zu Steinen und Mineralien, zur Glasherstellung,
zu botanischen Auffalligkeiten, zu Abrechnungen und zu Verabredungster-
minen kaum eine »Urschrift« — zu was auch immer — erkennen, sehr wohl
aber solche Aufzeichnungen, wie man sie bis heute in analoger oder digitaler
Form in Notizbiicher eintrigt, hier nachweislich von Goethes Reise nach
Marienbad und Karlsbad im Jahr 1823.

Wenn man so einmal mehr den impliziten Anweisungen des Gegenstands
selbst folgt, lasst er sich als typischer Vertreter einer Gattung identifizieren:
Das Notizbuch zeichnet sich in der Praxis gerade dadurch aus, dass es zwei
Mal begonnen werden kann — und entsprechend hiufig gar nicht oder wie-
derum mehrmals beendet wird.? Auf diese Funktionalisierung des kleinen
Buchs hat der Titel Schreib-Calender auf dem historischen Leder-Schuber
bereits hingewiesen: Er erinnert auch daran, dass urspriinglich im hinteren
Einband des Buchs eine kleine Schlaufe angebracht war, in der ein Bleistift
steckte, der das Schreiben ohne weitere Vorbereitung ermoglichte oder sogar
dazu aufforderte; sie fehlt bezeichnenderweise in der Nachbildung des Kalen-
ders. Der Bleistift ist eine vergleichsweise neue Erfindung, die in deutschen
Lindern erst um 1800 verbreitet war, und er ist im Zeitalter von Federn und
Tintenfissern eine Revolution, denn nun kann man buchstiblich in jeder

17 [Stadelmann:] Die Urschrift K, in: ebd., S. s2f.

18 [Goethe:] Die Urschrift K, in: ebd., S. sof.

19 Als spezielles Medium des Entwurfs, der Aufzeichnung und der Speicherung hat das
Notizbuch auch in der Wissenschaftsgeschichte einige Aufmerksamkeit erfahren,
vgl. etwa die vierbindige Rethe Wissen im Entwurf, hg. von Christoph Hoff-
mann und Barbara Wittmann, Ziirich und Berlin 2008-2011; Christoph Hoffmann:
Schreiben, um zu lesen. Listen, Klammern und Striche in Ernst Machs Notizbii-
chern, in: »Schreiben heifit: sich selber lesen.« Schreibszenen als Selbstlektiiren,
hg. von Davide Giuriato, Martin Stingelin und Sandro Zanetti, Miinchen 2008,
S.199-211; Karin Krauthausen: Zwischen Aufzeichnung und Konfiguration. Der
Beginn von Paul Valérys Cahiers, in: Notieren, Skizzieren. Schreiben und Zeichnen
als Verfahren des Entwurfs, hg. von ders. und Omar Nasim, Ziirich 2010, S. 89-118.
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Lebenslage ohne weiteren Aufwand Notizen anfertigen.?® Notizbiicher im
kleinen Kodexformat, wie sie bis heute gebrauchlich sind, gibt es freilich auch
um 1800 in den deutschen Landern noch nicht regulir zu kaufen; Schreibende
haben sich daher oft ihre Hefte und Biicher selbst gebastelt, indem sie Pa-
pier im gewtiinschten Format zurechtgeschnitten und dann zusammengeniht
haben.

Anders steht es mit dem Kalender: Taschenkalender wie dieses Weimarer
Exemplar wurden schon zu Beginn des 19. Jahrhunderts massenweise her-
gestellt, technisch ermoglicht durch die Erfindung neuer Druckmaschinen
und verschiedene Verbesserungen in der Papierherstellung. Solche Taschen-
kalender stellen ein frithes Beispiel fiir Recycling dar, denn sie wurden auf
dem Makulatur-Papier gedruckt, also auf solchen Druckbogen, die, aus
welchen Griinden auch immer, nicht verkauft werden konnten und ein
zweites Mal verwendet wurden, oder eben auch aus den Resten, die bei der
Produktion iibrig geblieben waren. Der bereits vorhandene Drucktext, der
beim hinteren Anfang bestimmt, wo und wie viel tiberhaupt geschrieben
werden kann, macht zugleich schon deutlich, dass wir es hier nicht mit einem
leeren Notizbuch, d.h., wortlich, einem Album, einem weiflen Buch zu tun
haben.*!

Sowohl vorne als auch hinten kann man beim Weiterblattern jedoch auch
das Versprechen der verschiedenen Paratexte eingelost finden: Vorn be-
ginnend sieht man neben der gedruckten Titelseite links handschriftliche
Notizen in gebrochenen Zeilen in der Handschrift Goethes, allerdings auf
der um neunzig Grad gedrehten Seite, die dem Schreiber offenbar die beste
Ausnutzung der beschriankten Schreibfliche versprochen hat (Abb. 1). Thnen
entspricht beim Beginn des Blatterns von hinten eine halb zerrissene Seite, die
auch im Faksimile schon nachgebildet ist, und gegentiber, nach einer weiteren
Drehung, einige vergleichsweise grofy und unordentlich geschriebene Worte,
die schon wegen ihrer graphischen Anordnung in gebrochenen Zeilen eine
andere Form von Autorschaft reklamieren konnten (Abb.2). Diese fordern
wiederum gleich mehrfach zur Entzifferung auf, denn die erste Zeile »Wo

20 Vgl. zur wechselhaften Geschichte des Bleistifts Henry Petroski: The pencil: A his-
tory of design and circumstance, New York 1992; zur Differenzierung von Schreib-
werkzeugen und ihren Implikationen Marianne Bockelkamp: Objets matériels, in:
Les manuscrits des écrivains, hg. von Anne Cadiot und Christel Haffner, Paris 1993,
S.88-101.

21 Das Album als materielles Objekt, Format und Gattung hat Annegret Pelz in einer
Reihe von Arbeiten untersucht, vgl. neuerdings den erhellenden Band: Album.
Organisationsform narrativer Kohirenz, hg. von Anke Kramer und dies., Gottingen
2013.
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Abb. 2: Schreib-Calender 1822, »Wo Todeskampf erneuernd sich«

Todeskampf erneuernd sich« ist nach dem Absatz gleichermaflen fort- und
umgeschrieben mit »und Leben grausam bekidmpfen«, vor »bekimpfen«
steht, auch noch gut lesbar, ein quer durchgestrichenes »mit Macht«.?* Und
auch die folgenden zwei Zeilen sind in anderer Hinsicht mehrdeutig, denn
hier ldsst sich lesen »Wohl gibs ein Kraut des Korpers Qual zu lindern«, das
1 bei Qual muss man allerdings erginzen, und was sich als konjunktivisches
»gab’s« lesen lasst, ist vom graphischen Befund her, wie auch der Kommentar
bestatigt, g-d-e” b-s.23

Beim Weiterblittern — immer noch vom hinteren Einband aus — findet man
auf der nichsten Seite wiederum eine andere und zugleich dieselbe Hand-
schrift (Abb. 3). Die zierlich geschriebenen vier Zeilen oben, die insgesamt
schrig durchgestrichen, aber ansonsten nicht korrigiert sind, anders als die
eher groben und unordentlichen Schriftztige der vorigen zwei Verse, sind

22 [Goethe:] Die Urschrift K, in: Goethe (Anm. 1), S. 481.
23 Ebd.
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Abb. 3: Schreib-Calender 1822, »Was soll ich nun vom Wiedersehen hoffen«

erkennbar auch von Goethe selbst eingetragen, wie auch die ihnen auf der-
selben Seite folgenden nichsten Zeilen. Noch ohne zu lesen sieht man jedoch
schon an der Dicke des Bleistiftstrichs, der Grofle und Form der Buchstaben
und ihrer Platzierung auf der Seite, dass diese unteren Notizen offensichtlich
zu einer anderen Zeit und in einem anderen Zustand verfasst wurden als die
sauberlich verfasste vierzeilige Strophe oben. Vor jeder Lektiire ist man so
bereits damit konfrontiert, dass hier in typischer Notizbuchmanier verschie-
dene Anfinge, Fortsetzungen und vorldufige Enden auf dem Papier neben-
einander stehen, auch wenn sie womoglich inhaltlich und chronologisch
unter Umstinden weit auseinanderliegen.

Der Kalender

Auch die kalendarische Ordnung dieser Schriftziige ist somit mit zu beden-
ken, denn die Annahme liegt nahe, dass die andere Handschrift der hinte-
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ren Verse auch auf eine andere Schreib-Zeit verweist als die der grofieren,
eigentlimlich verwackelten groben Schriftziige, die ihrerseits eine bestimmte
Schreib-Situation zu erkennen geben. Diese lasst sich nach der doppel-
ten Datierung von Kalender und Elegie genau rekonstruieren, doch zuvor
sei noch auf den Unterschied von Notizbuch und Kalender verwiesen:
Solche Taschenkalender, hier auffillig schmal im Hochformat offensicht-
lich fiir das Mitfihren am Korper, etwa in der Westentasche gedacht, bie-
ten nicht nur eine Zweitverwertung fiir das nach wie vor teure (Lumpen-)
Papier und im Fall des Weimarer Exemplars eine probate Einnahmequelle
fur die Hofdruckerei des Herzogtums. Der Name Kalender weist vielmehr
auch auf diese materielle Seite der Papierbearbeitung hin: Papiermaschinen,
die grofle Formate und dann schliefllich endlose Papierbinder herstellen
konnten, haben ein System aus mehreren aufeinander angeordneten Wal-
zen aus Stahl, genannt »Kalander« vom franzosischen Wort »calandre«,
»Rolle«. Zugleich ruft der Name jedoch bekanntlich eine zweite Bedeutung
auf: Das lateinische Wort >Calendae< bezeichnet den ersten Tag des Monats,
und ein Kalender im nicht-buchstiblichen Sinn ist so ein System, durch das
der Anfang und die Linge eines Jahres und die Einteilung in der zeitlichen
Folge geregelt werden, basierend auf bestimmten astronomischen Grund-
lagen. Dazu gehort im System des Gregorianischen Kalenders in erster Linie
das Sonnenjahr, die Zeit, die die Erde braucht, um bei ithrem Umlauf um
die Sonne den Punkt der Friihlings-Tag-und-Nacht-Gleiche zwei Mal zu
passieren.?+

Entscheidend ist somit, dass bei dem, was tiblicherweise als Kalender be-
zeichnet wird, schon materielle und immaterielle Elemente zusammengefiihrt
sind, und auf diesen Aspekt verweist auch bereits die doppelte Datierung
des Biichleins, das als Notizbuch umfunktioniert wurde, weil sein Zeitmafl
bei seinem Gebrauch ein Jahr spiter abgelaufen war. Denn mit dem Datum
»September 1823« ist die sogenannte »Elegie von Marienbad« signiert, die
wiahrend der entsprechenden Reise verfasst wurde, wortiber ein von Johann
Peter Eckermann aufgezeichnetes Gesprich schon vor dem Wiederauffinden
des Kalenders berichtet hatte. Dort ist freilich nur in Andeutungen erwihnt,
was mit Blick auf die verwackelten Schriftziige, die haufig stoflweise erschiit-
tert sind, offenkundig ist: Die einzelnen Worte und Verse wurden unterwegs

24 Die Literatur- und Kulturwissenschaften interessieren sich besonders fiir den Ka-
lender als Modell und Format des Schreibens, auch abseits seiner Bindung an
bestimmte Medien und Materialien, vgl. etwa Thomas Macho: Der 9. November.
Kalender als Chiffren der Macht, in: Merkur. Deutsche Zeitschrift fur europaisches
Denken 611, Heft 3, Stuttgart 2000, S.231-242; Alexander Honold: Holderlins
Kalender. Astronomie und Revolution um 1800, Berlin 2005.
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in einer Kutsche geschrieben und entsprechend offenbar, auf den vorderen
Buchseiten beginnend, mehr oder weniger in einem Schwung verfasst, oder,
wie es bei Eckermann heiflt: »im vollen frischen Gefiihle des Erlebten«.?s
Auch dieses Gefthl hat jedoch bereits seine in Kalendern aufgezeichnete
Geschichte: Drei Jahre in Folge, jeweils von Juni bis August, fahrt Goethe
in den neuen Badeort Marienbad, von 1821 bis 1823 als Hausfreund der
Familie von Levetzow, bestchend aus der von ihm ehemals umworbenen
Mutter Amalie und drei Tochtern, deren ilteste, Ulrike, seine letzte grofle
Liebe genannt werden wird. Bei aller Vorsicht angesichts der begrenzten
Moglichkeiten einer solchen historischen Rekonstruktion scheint es doch
erwiesen zu sein, dass die erst viterlich-freundschaftliche Zuwendung des
Vierundziebzigjahrigen zu der jungen Frau von neunzehn Jahren zunehmend
schwirmerischer und ernster ist, bis hin zu einem womdoglich durch den
Herzog Carl August vermittelten Heiratsantrag, der mehr oder weniger
stillschweigend zurtickgewiesen wird.?¢ Verschiedene Quellen und auch die
beiden historischen Romane Friedemann Bediirftigs und Martin Walsers ver-
zeichnen dann die Abreise von Mutter und Tdchtern nach Karlsbad, wohin
Goethe nachweislich einige Tage spater folgte, um noch einige letzte Tage
mit der Familie zu verbringen.?” Der Abschied dort wird dann ein endgtiltiger
sein, diese Reise die letzte von insgesamt siebzehn Reisen nach Bohmen.

25 Goethes Bericht suggeriert im Zitat Eckermanns allerdings, unterwegs sei zwar
>gedichtet< worden, >geschrieben< aber jeweils erst abends: »Ich schrieb das Gedicht,
unmittelbar als ich von Marienbad abreiste und mich noch im vollen frischen
Gefihle des Erlebten befand. Morgens acht Uhr auf der ersten Station schrieb ich
die erste Strophe, und so dichtete ich im Wagen fort und schrieb von Station zu
Station das im Gedachtnis Gefafite nieder, so daf} es abends fertig auf dem Papiere
stand.« Johann Peter Eckermann: Gespriche mit Goethe in den letzten Jahren seines
Lebens, hg. von Ernst Beutler, Miinchen 1976, S. 74. Entsprechend lisst sich die
Verwischung der eigentlichen Schreibszene als Teil eines idealistischen Phantasmas
von Autorschaft nach Art eines >Schreibens ohne Hinde«< lesen, das hier aller-
dings ebenso gut Eckermann zugeschlagen werden kann. Vgl. dazu auch: Cornelia
Ortlieb: Zwischen Kopf und Papier. Phantasmen des Schreibens ohne Hinde von
Coleridge bis Bernhard, in: Sprache und Literatur 43 (2012), Heft 110, S. 22-37.

26 Freilich lassen sich diese Details aus den Quellen nicht eindeutig belegen, vielmehr
betont Goethe in verschiedenen Briefen seine >Heiterkeit¢, und auch den »tragischen
Liebesroman« in Marienbad haben woméglich erst »Philologen [...] Goethe in den
Mund gelegt«, so Bernd Witte: Goethe. Das Individuum der Moderne schreiben,
Wiirzburg 2007, S. 921.

27 »Der Aufenthalt begann am 29. Juni in Eger und dauerte in Marienbad vom 2. Juli
bis zum 20. August. Es folgten fiinf Tage in Eger [...]. Daran schlief3t sich ex abrupto
eine zwolftigige Spanne in Karlsbad, letztes Beisammensein mit Ulrike. Vom
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Die beiden Kutschfahrten sind demnach assoziiert mit Zuriickweisung,
Trennung und Abschied, schmerzlich und schmerzvoll.?® Auch dieser
Schmerz folgt aber seinerseits zwei kalendarischen Ordnungen: In Goethes
Jabreslauf ist die Marienbad-Reise eine feste Grofle, die immer gleich ter-
miniert wird, in Goethes Lebenslanf wiederholt sich hier noch einmal das
Trauma der Abreise nach Italien, bei der etwa zur selben Zeit im selben
geographischen Raum eine Kutschfahrt die Trennung von der Geliebten
(Charlotte von Stein) besiegelt hat. 1823 war zudem in mehrfacher Hinsicht
ein besonderes Jahr in Goethes Leben, denn es hatte mit heftigen Herz-
Schmerzen und Todesangst begonnen und die langwierige Genesung noch
der alljahrlichen Reise nach Marienbad einen besonderen Charakter gegeben.
Sicher auch zu Recht ist zudem immer wieder betont worden, wie diese zeit-
liche Ordnung sich beim alten Goethe allmihlich in eine finale wandelt: Am
Jahresanfang war er schwer krank gewesen, am Herzen, nun geht das Jahr zu
Ende und bringt wieder Herzschmerzen mit der Ahnung, dass sich hierin ein
anderes Ende ankiindigt.?

Goethe hat somit den in dieser Hinsicht iiberaus symboltrichtigen Ka-
lender einerseits als gewohnliches Notizbuch benutzt, andererseits folgen
seine Eintrage notgedrungen dessen Vorgaben und entsprechend kann man

5.-11. September weilt er abermals in Eger [...]. Hiermit enden Goethes béhmische
Reisen. [...] Von da ab, in Wahrheit, beginnt fiir ihn erst das Alter.« Johannes von
Urzidil: Goethe in B6hmen, Ziirich und Stuttgart 1962, S. 131; vgl. Jirgen Behrens:
Biographischer Hintergrund. Marienbad 1821-1823, in: Goethe (Anm. 13), S. 87-
99; Friedemann Bedirftig: Die lieblichste der lieblichsten Gestalten. Ulrike von
Levetzow und Goethe, Reinbek bei Hamburg 2004; Martin Walser: Ein liebender
Mann. Roman, Reinbek bei Hamburg 2008.

28 Die Diskussion, ob Goethe »das Gedicht« nach der ersten Abreise aus Marien-
bad oder nach der zweiten aus Karlsbad geschrieben habe, argumentiert fir die
Eckermann-Anekdote mit einer »bewufiten Falschaussage« Goethes oder einer
»Verwechslung«. Christoph Michel: Nachwort, Anmerkung 8, in: Goethe (Anm. 1),
S.139. Abseits von Fragen der Textgenese oder der retrospektiven Rekonstruktion
des Schreibens von der Reinschrift der »Elegie« aus, wissen die Grapheme im
Kalender sozusagen noch nichts von ihrer spiteren Zusammenfigung und kann
entsprechend mit Blick auf die Fille des zu Lesenden noch nicht von »dem< Gedicht
die Rede sein.

29 Vgl. Behrens: Biographischer Hintergrund, in: Goethe (Anm. 13). Zwischen den
offenkundig belletristischen biographischen Erzahlungen tiber den alten Goethe
und deren Quellenbelegen stehen zwei wissenschaftliche Biographien, die mit
einem kunstvollen Arrangement von Quellenzitaten diese Lebensphase konturie-
ren: Dagmar von Gersdorff: Goethes spite Liebe. Die Geschichte der Ulrike von
Levetzow, Frankfurt a.M. und Leipzig 2005; Sigrid Damm: Goethes letzte Reise,
Frankfurt a.M. und Leipzig 2007.
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Abb. 4: Schreib-Calender 1822, »Was soll ich nun vom Wiedersehen hoffen«
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an beiden Anfingen des Buches insgesamt drei solche Anfinge des Dichtens
identifizieren, die je spezifisch auf diese Kalender-Ordnung Bezug nehmen.
Die zierlich geschriebene, offenbar fertig formulierte Strophe im hinteren
Teil des Notizbuchs ist dabei zweifelsfrei die alteste und erste (Abb.3): Sie
spricht explizit von einem noch bevorstehenden »Wiedersehen«: »Was soll
ich nun vom Wiedersehen hoffen / Das Paradies, die Holle steht dir offen. /
Kein Zweifeln hier! Sie tritt ans Himmels Thor / Und hebt zu ithren Armen
dich empor.«3° Einiges spricht dafiir, dass mit dem Wiedersehen hier die
antizipierte zweite Begegnung nach dem vorlaufigen Abschied in Marienbad
gemeint ist, bei dem das neuerliche Treffen in Karlsbad schon verabredet war,
Paradies und Holle, Erlosung und Verdammnis zugleich versprechend und
drohend.

Allerdings hat Goethe diesen Text dann, wie mit einem Blick hinter die
doppelt beschriebene Seite eindrucksvoll deutlich wird, geradezu tiberschrie-
ben in einem zweiten Anlauf, von vorne gesehen eine Seite weiter hinten im
Notizbuch (Abb. 4).3* Und wer nun von hinten nach vorne weiterblittert,
findet natiirlich wieder die bekannte Seite, muss aber nun den Blick auf ihren
unteren Rand lenken, wo mit dickerem und dunklerem Schriftzug, offenbar
von der Fahrt verwackelt, steht: »Und hor ein Wort das schonste dich zu

30 [Goethe]: Die Urschrift K, in: Goethe (Anm. 1), S. 46f.
31 Ebd., S.481.
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fassen / Du wirst mich finden wie du mich verlassen.«3> Blittert man weiter,
in der Hoffnung auf Eindeutigeres, findet man freilich in der bisherigen
Lese-Richtung von hinten nach vorne die folgenden Verse, die sicher nicht
deren inhaltlichen Anschluss darstellen: »Und wundert sich dass nicht um
ithretwillen / Die Sonne stille steht«, auf der gegentiberliegenden Seite gefolgt
von den beiden Versen: »Welch hoher lohn / Wenn du sie fi[n]dest wie
du sie verlassen«, die offensichtlich weder die Fortsetzung der einen noch
der anderen Versgruppe bilden.33 Man hat es demnach offensichtlich nicht
etwa mit einem Text oder mit Vorstufen zu einem Text zu tun, auch wenn
die textgenetische Terminologie so etwas suggeriert, etwa mit der Rede von
der »Urschrift K«. Vom Objekt aus gesprochen, hier von eben denjenigen
beschriebenen Papierseiten her, die seine Besonderheit ausmachen sollen, gibt
es cher eine Fiille von Neuansitzen und Abbriichen, von offenbar schnell
geschriebenen Fortsetzungen, so schnell, dass dazwischen Seiten tiberblattert
wurden, aber eben auch geradezu Statisches wie die Verse vom »Wort« mit
dem elliptischen Ende: »Du wirst mich finden wie du mich verlassen«.

Das Artefakt der Dichtung

Wenn einmal mehr davon ausgegangen werden kann, dass auch ein solches
Buch zuallererst zur Lektiire auffordert, und zwar besonders zur Lektiire
all dessen, was als handschriftliche Goethe-Verse identifiziert werden kann,
miisste man spitestens jetzt noch einmal von vorn beginnen und hitte dann,
paradox, zugleich den ersten, zweiten und dritten Anfang des Geschriebenen
vor sich. Den ersten Anfang findet man beim normgerechten Aufschlagen
des Kalenders von vorne gegentiber der Titelei, allerdings mit der eingangs
beschriebenen Irritation, dass die Notizen im inneren Einband materialiter
einen Anfang vor dem Anfang darstellen. Als zweiten Anfang muss man diese
ersten Notizen einstufen, wenn die fein geschriebene Strophe »Was soll ich
nun vom Wiedersehen hoffen?«, mit der die Notizen von hinten begannen,
als chronologisch erste interpretiert wird, und als dritten, wenn die Verse vom
Todeskampf als zweiter Neu-Ansatz eingestuft werden, der, wie gezeigt, den
hinteren Anfang tiberschreibt.

Die in diesem Sinn nur mit aller Vorsicht als erste Strophe zu bezeich-
nenden Verse lauten auf dem Papier: »Wie leicht / schlanck und zierlich /
strack, wie fein / schlanck und zart gewoben / schwebt steigt Seraph gleich

32 Ebd,, S. 46f.
33 Ebd., S. 44f.
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aus ernster Wolck[en] Chor, * Als glich es / Ein Gleichnis Thr am blauen
Aether droben * Als ein zart Gebild aus weissem Duft empor«, und keine
Transkription kann nachbilden, wie die vielen Umschreibungen des feinen,
leichten, zierlichen, zarten, schlanken, duftigen Gebildes sich notdiirftig in
die Reihe von nur vier Adjektiven zwingen lassen miissen, und wie aus dem
noch gleichwertigen >schweben< und >steigen«< ein eigentiimliches »empor-
schweben«wird (Abb. 1).34 Wihrend der dltere Anfang von einer antizipierten
neuerlichen Begegnung handelt, malt dieser ein ganz anderes ahnungsvolles
Wiedersehen aus, wihrend dort Paradies und Holle antithetisch gesetzt waren,
gibt es hier nur das Himmelswesen als fliichtiges Bild der Geliebten, das aber
sehr wohl eine andere materielle Realitdt in der sichtbaren Welt um den Rei-
senden gehabt haben mag, als Wolkengebilde und Himmelsleuchten. Goethes
naturwissenschaftliches Interesse gilt in Bohmen immer zunichst den Steinen
und Mineralien, aber zu dieser Zeit auch besonders den Wolken und anderen
Wetterphinomenen.3s Schnell weiterblatternd hat der Schreiber dann, offenbar
in einem Zug, mit kriftigem Bleistiftstrich immer ein solches Verspaar auf
eine leere Seite gesetzt, insgesamt auf vierzehn Seiten, und beim Hintereinan-
derlesen der waagrecht gehaltenen Seiten von vorn an ergibt sich ein Text, der
gleichermafien das fliichtige Erinnerungsbild der geliebten Frau beschwort wie
von den ebenso nur voriibergehend wahrgenommenen Details der bohmischen
Landschaft und von der Unmoglichkeit des Festhaltens solcher Bilder handelt.

Dieses Ensemble ist eigentlich gemeint, wenn von der »Urschrift« der
Elegie die Rede ist, es lasst sich jedoch wiederum nur mit grofen Verlusten in
eine Transkription tiberfiihren, die nur notdiirftig den Text und seine rium-
liche Anordnung sichern kann, so dass die Simulation eines geschlossenen
Gedichttexts an die Stelle der vereinzelten Bleistiftzlige auf dem Papier tritt:

Wie schlanck und zierlich, fein und zart gewoben, Schwebt Seraph gleich aus
ernster Wolcken Chor, / Als glich es Thr am blauen Aether droben / Ein zart
Gebild aus weissem Duft empor * So sahst du sie im frohen Tanze walten /
Die lieblichste der lieblichsten Gestalten * Doch nur Momente kannst — - -
unterwinden / Ein Luftgebild statt ihrer fest zu halten / In s herz zuriick.
Dort wirst du s besser finden / Dort regt sie sich in wechselnden gestalten *
Ist denn die Welt nicht iibrig? Felsen Winde / Sind sie nicht mehr gekront
von heilgen Schatten / Die Erndte reift sie nicht ein griin Gelinde / Zieht
sichs nicht hin am Fluss * O konnt ich wie vom Stein die Bilder drucken /
Welch eine liebe Sammlung wiird es geben * Da bildet ein’s in’s andere sich
hintiber / So tausendfach und immer immer lieber / Wie zum Empfang sie

34 Ebd., S.18f.
35 Vgl. dazu ausfihrlich Urzidil (Anm. 27).
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an den Pforten weilte * ---- durch
Busch und Matten und wolbt sich
nicht das unermesslich grose /
Gestaltet jetzt und bald gestalten-
lose * Und mich von da so stufen-
weis begliickte / Mich nach dem
letzten Kuss mich noch ereilte /
Den letztesten mir auf die Lippen
driickte * So fest beweglich bleibt
das Bild der Lieben / Nicht Starr
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Abb. 5: Schreib-Calender 1822,

Besondere Aufmerksamkeit verdie- »Nur weiss von sich«

nen zudem das Ende dieses Schreib-
stroms auf der letzten beschrie-
benen Seite und die Gestalt der
beiden folgenden: Wenn man die Wucht der vielen Verse davor noch im Ohr
oder die kraftigen Bleistiftstriche auf den dicht gefillten Seiten noch vor Au-
gen hat, wird man von der plotzlichen Leere hier aufgeschreckt wie von der
Wendung ins existentiell Bedrohliche, die der Abschied nun erhilt. Dabei
mag es einem Zufall geschuldet sein, dass die Schriftziige, wenn man den Ka-
lender senkrecht hilt, gerade bis zum gedruckten Osterfest reichen und aus-
gerechnet »sie« als einziges Wort dariiber hinausragt — eben dort, wo links
»Von der Auferstehung Christi« als zu lesender Text angegeben ist (Abb. §).37
Immerhin ist aber mit dem vormals sakralen Verb »offenbaret« auch ein
untergriindiger Bezug zu den drei Johannes-Biichern hergestellt, die links
zitiert sind. Die Offenbarung des Johannes enthilt bekanntlich die Apoka-
lypse, den Weltuntergang. Nicht vom Schreiber her spekuliert, sondern mit
Blick auf das Papier kann man gar nicht umhin, diese Korrespondenz zu
bemerken; die Verse stehen dann buchstiblich quer zu einem Heilsverspre-
chen, das mit dem Tod und der Auferstehung Jesu verkniipft ist, und auch

36 [Goethe]: Die Urschrift K, in: Goethe (Anm. 1), S. 18-32.
37 Ebd,, S.32f.
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Abb. 6: Schreib-Calender 1822, »An

lieblichem mir zugewend[et]«

v 9ld adil ¢

ORTLIEB

dort wird ja eine Himmel-Fahrt am
Ende stehen wie in Goethes zwei
Gedichtanfingen der Himmel sich
offnet fur die schwebende, steigende
Gestalt. Beim Weiterblattern 6ffnet
sich jedoch nur noch leerer Raum,
und dieser weifle Raum zwischen
den Verszeilen ist offensichtlich
kein zufillig unbeschrieben geblie-
bener, sondern ein leer gelassener:
Wo die Schreibfliche zuvor so ge-
nutzt wurde, wie es die Ordnung
der Verse nahegelegt oder erzwun-
gen hat und der Schreiber bislang
die Moglichkeiten der Fliche teils
exzessiv genutzt hat, ist hier offen-
sichtlich absichtlich darauf verzich-
tet worden, die leere weifle Seite zu
fillen, obwohl der letzte unvollstin-
dige Vers so auf schlechterem Papier
zu stehen kommt, nimlich einer
bedruckten Seite Altpapier oder
Makulatur (Abb. 6). Hier steht, mit
gebihrendem Abstand: »An lieb-
lichem mir zugewend« mit einem
ausschwingenden d-Strich am Ende,
man misste also »et« erginzen zu
»An lieblichem mir zugewendet«.3®

Im Kalender bleiben dann die
Monate Juni bis September leer;
erst im Oktober treffen die letzten
Verse der von hinten eingetragenen

Notizen auf diese leeren Seiten. Da Goethe von Juni bis September in Mari-
enbad war, kann man auch diese Leere vielsagend finden, zumal sie nur durch
einen einzigen verwackelten Bleistiftstrich unterbrochen wird, der neben dem
Namenstag von »Christine« — wohl waagerecht — verlauft (Abb. 7).39

38 Ebd, S.34f.

39 [Goethe]: Schreib-Calender fur das Jahr 1822, in: ebd., unpaginiert, nach meiner
Zihlung S.27. Kalenderseiten, die nicht mit lesbaren Schriftziigen, sondern gar
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Die Leere, auf die man beim
blitternden Lesen von vorne stofit,
scheint so eine >sprechende« zu sein,
mit entsprechenden Konsequenzen
auch fiir das Gedicht, das Erinne-
rungsbilder heraufbeschwort, deren
Speicherung in verschiedenen Me-
dien und Materialien erwigt, sowie
vom Herz spricht, von der Schrift,
vom endgtiltigen Abschied und vom
Schmerz. Hier, zwischen den Zei-
len, kann man eine (performative)
Absage an das Programm lesen, das
die anderen Verse versuchen, gegen
den Sog der Trauer zu entwerfen,
eine Absage an die vorgegaukelte
Hoffnung eines Wiedersehens, wie
an die Moglichkeit, mit Hilfe von
Kunst und Wissenschaft zu subli-
mieren, was plotzlich schmerzhaft
deutlich wird: das nahende Ende
nicht nur der Liebe und der Reise,
sondern auch des Lebens.

Das zweite Ende ist daher nicht
zufillig ein Echo des ersten: Hief§
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Abb. 7: Schreib-Calender 1822, Julius

es vorher, am Ende des Kalenders, verheiflungsvoll: »Du wirst mich finden
wie du mich verlassen«, so kehrt diese Schlusspointe am Ende des von vorne
geschriebenen Textes wieder: »Und wundert Sich, dass nicht um ihretwillen /
Die Sonne stille Steht«.#° Still steht hier nach der Sonne buchstiblich auch die
Schreibhand, aber eben dieser Vers erfiillt auch die Vorgabe des Kalenders, der
auf Papier den Sonnenumlauf abbildet. Dieser endet freilich nicht — anders als
das Buch mit den zwei Enden, die durch seinen Einband als materielle Grenze
vorgegeben sind. Der Stillstand der Sonne wire das Ende der Zeit, danach ist
Leere, wie hier auf der weiflen Seite, und Neuanfang im Versprechen auf ein

nicht oder, wie hier, mit einem Graphem unterhalb eines Buchstabens beschriftet

sind, wurden fiir den Kommentarband nicht reproduziert und kommentiert, so

dass hier der Leseeindruck zwischen reproduziertem Kalender und Druckausgabe

entscheidend abweicht.

40 [Goethe:] Die Urschrift K, in: ebd., S. 44f.
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Wiederfinden, womdglich in einer anderen Zeit und in einem anderen Raum.
Im Kalender, auf dem Papier ist freilich solche Transzendenz nicht zu haben,
lautet das letzte Wort gleich zwei Mal, schwarz auf weif3: »verlassen«.

Schon die Notizen zu einem noch titellosen Gedicht im Kalender, zu
denen, wie gesehen, bei einer Betrachtung vom (Buch-)Objekt aus auch die
Aufzeichnungen von der Hand Stadelmanns zu zihlen wiren, wie auch die
botanischen, geologischen und meteorologischen Stichworte von Goethes
Hand, lassen eine Trennung von Text und Biographie fragwiirdig erscheinen.
Nicht, weil alle diese Schreibspuren auf den einen Autor zu beziehen wiren,
der mit seiner originiren Schaffenskraft noch den letzten Strich auf dem Pa-
pier unter seine Herrschaft bringt, sondern umgekehrt, weil auch diese Striche
einen eigenen Objektstatus reklamieren konnen, indem sie in Abhingigkeit
vom gewihlten Standpunkt der Betrachtung auf komplexe Weise mit anderen
agieren. Ob so das jeweils im Druck vorgegebene Datum als Bezugsgrofie
auf dem Papier identifiziert wird oder die Eroffnung und Begrenzung des
Schreibraums mittels der Linien, die den bedruckten Teil der Seitenfliche
von dem noch zu beschreibenden trennen, ist somit Teil einer Handhabung
dieser Objekte. Unter ihnen kann im weiten Sinn gerade all das verstanden
werden, was aus dem Strom der Dinge durch Praktiken und Verfahren des
Vereinzelns, der Fokussierung und der Bezugnahme isoliert wird.

Das kleine Buch, das ein bestimmtes, durch handschriftliche Eintrige
vereinzeltes Exemplar eines historischen Kalenders tauschend dhnlich nach-
bildet, enthilt somit nicht nur Fragmente von Versen und andere Notizen,
die dazu einladen oder auffordern, sie zu betrachten, zu lesen und zu inter-
pretieren, sondern es dokumentiert dabei zugleich auch die Geschichte seines
Gebrauchs und in der pomposen Verpackung des Insel-Verlags auch die
wechselnden Gefiihle, die sich mit diesem Gebrauch verbinden konnen. Noch
das Verbergen des Kalenders unter dem stoffbezogenen Deckel kann so auch
an sein Verschwundensein in einer privaten Sammlung fiir einen schmerzlich
langen Zeitraum erinnern, das inszenierte Auffinden in der Schachtel an seine
gliickliche Wiederkehr. Beim heutigen Gebrauch des Biichleins mit all dem
Vor- und Zuriickblittern, Drehen und Wenden, zu dem es einladt, auffordert
und notigt, ahmt man so auch die Handbewegungen der Schreibenden nach
und erkennt zugleich, wie hier in den Notizen und Gedichtversen reale und
symbolische Elemente, materielle und immaterielle Teile auf allen Ebenen des
Schreibens zusammengefiihrt sind.

Der Schreib-Calender erweist sich so als ein Objekt, das auf Schritt und
Tritt zur Hand ist und sich zur Handreichung anbietet, das sich zurichten
lasst fir ganz unterschiedliche Formen des Schreibens, das verschiedene
Formate bereithilt und im Schreibprozess sehr subtil interagiert. Zugleich
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macht die fortwihrende Bezugnahme der Notizen auf das besondere Schreib-
Material, dem sie eingepasst sind, und auf die spezifischen Eigenschaften des
Buch-Typs Kalender wie dessen individuelle Gestaltung im Schreiben und
Zeichnen erst das Ensemble von Biichlein, Buch und Schachtel zu einem
einzigartigen Sammlungsobjekt mit einer eigenen Biographie, die vom Ma-
kulaturpapier des historischen Kalenders bis zum fetischisierten Geschenk
seiner Kopie in sehr spezieller Verpackung reicht — und entsprechend auch
kiinftig weiter fortgeschrieben werden wird.
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