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Cornelia Ortlieb

DAS ARTEFAKT DER DICHTUNG
»Goethe’s Schreib-Calender 1822«

Als Objekt mit einer eigenen Geschichte oder Biographie ist das Buch neuer
dings verstärkt ins Zentrum der Aufmerksamkeit geraten, wobei nicht nur 
das Beispiel der folgenden Überlegungen immer wieder die Frage aufwirft, 
was eigentlich der Gegenstand der Betrachtung sein soll, und entsprechend, 
welche ›Objekt-Biographie‹ hier überhaupt erzählt werden kann. Denn als 
historisch überliefertes Ding führt das hier vorzustellende Büchlein auch 
seine gleichermaßen historisch indizierte Bezeichnung mit sich: Ein un-
bekannter Besitzer hat ihm ein Futteral oder vielmehr einen Schuber aus 
dunkel-violettem Leder verpasst und in goldener Fraktur einen Rückentitel 
einprägen lassen: Goethe’s Schreib-Calender 1822.1 

Mit dieser Beschriftung ist bereits angezeigt, dass das Buch mehrmals seine 
Funktion gewechselt haben kann, darunter mindestens als Sammlungsobjekt 
für Bibliophile, das zugleich mit der Herkunftsbezeichnung auch als ein 
Fetisch der Goethe-Verehrung fungieren mag, oder sogar als eine Art Be-
rührungsreliquie, als Notizbuch, wie sich zeigen wird, für mindestens zwei 
Schreiber, somit als ein Gebrauchsgegenstand, hier aus billigem Material, 
und, wie der berühmte Autorname schon verheißungsvoll ankündigt, als Ka-
lender mit handschriftlichen Eintragungen von Gedichtversen (Abb. 1). Diese 
können jedoch nicht ohne Verluste als Text aus ihrer besonderen Schreib-
Umgebung isoliert werden, weil sie mit den Formatvorgaben und Inhalten des 
Kalenders in spezifischer Weise interagieren und somit ein spezielles und in 
dieser Hinsicht auch einzigartiges Artefakt ergeben. Die Jahreszahl 1822 gibt 
dabei auch einen ersten Hinweis auf die historische Wandelbarkeit des Buchs 
als Objekt: Es hat spätestens mit der neuen Hülle und ihrer Aufschrift seinen 
Status gewechselt, von einem einfachen Gebrauchsgegenstand zu einem auf-
wendig gerahmten und entsprechend wertvollen Sammlungsobjekt.2 Aber 

1	 Johann Wolfgang Goethe: Elegie von Marienbad. Faksimile einer Urschrift. Septem-
ber 1823, hg. von Christoph Michel und Jürgen Behrens, Frankfurt a. M. 1983, S. 56.

2	 Diese historische Wandlung von Objekten wird auch in neueren Untersuchungen 
vermehrt berücksichtigt. So schildert etwa ein entsprechendes »Arbeitsbuch« der 
Jenaer Projektgruppe »Laboratorium der Objekte« im Rahmen eines Fallbeispiels 
die wechselhafte Geschichte der Karl-Marx-Büste in und vor der Universität Jena, 
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bis hin zu ihrem vorläufigen Ende im (für gewöhnlich unzugänglichen) Universitäts-
magazin, vgl. Peter Braun: Objektbiographie. Ein Arbeitsbuch, Weimar 2015, be-
sonders: Kapitel 4: Ein Ort für Karl Marx, S.�103-112. Im interdisziplinären Dialog 
zum Status von Dingen, Gegenständen, Waren und Sammlungsobjekten ist in den 
letzten Jahren eine Fülle neuer Arbeiten entstanden, vgl. beispielsweise die Beiträge 
in Biographies of scientific objects, hg. von Lorraine Daston, Chicago 2000; Things 
that talk. Object lessons from art and science, hg. von Lorraine Daston, New York 
2004; Wolfgang Schivelbusch: Das verzehrende Leben der Dinge. Versuch über die 
 Konsumtion, München 2015; Beseelte Dinge. Design aus Perspektive des Animis-

Abb. 1: Großherz[oglich] Weimarischer Schreib-Calender für das Jahr 1822, 
mit hss. Einträgen Johann Wolfgang von Goethes



CORNELIA ORTLIEB

230

auch in dieser neuen Fassung ist es offenbar in erster Linie als Buch aufgefasst 
worden, das wohl neben anderen in einem Regal stehen sollte und nicht etwa 
in einer Vitrine ausgelegt wurde. Das beweist eben diese Aufschrift auf dem 
Buchrücken, die nur sichtbar ist, wenn das Buch wie üblich auf ein Bord oder 
in ein Regal gestellt und eingereiht wird. 

Am vorläufigen Ende der Geschichte dieses Buches  – und für heutige 
Interessierte am Anfang der Betrachtung – steht aber seine neuerdings andere 
Rahmung und Beschriftung: Etwa hundertfünfzig Jahre war es, der Ein-
leitung zu seiner ersten Veröffentlichung zufolge, an einem unbekannten Ort 
aufbewahrt, bevor es bei einer Auktion zum Verkauf angeboten wurde und 
1980 als spektakuläres Sammlungsobjekt in den Besitz des Freien Deutschen 
Hochstifts Frankfurt übergehen konnte, als »Urschrift jener ›Elegie‹ die 
als ›Marienbader‹ von allen Empfänglichen für eines der größten Gedichte 
unserer, wenn nicht der Weltliteratur gehalten wird«.3 In den Buchhandel ist 
es drei Jahre später in einer besonderen Gestalt oder vielmehr Ver packung 
gelangt. Denn der heute auch antiquarisch vertriebene Gegenstand, der wie 
ein großformatiger Schuber für ein Buch aussieht und mit dem groß gedruck-
ten Autornamen »Goethe«, dem Titel »Elegie von Marienbad« und dem 
Verlagssignet des Insel Verlags entsprechend aufgemacht ist, erweist sich im 
Gebrauch als eine Papp-Schachtel, die aber wie ein Buch nach links aufge-
klappt werden muss. Dann fordert ein mit Velours oder Plüsch ver kleideter 
Deckel an einem offenbar dafür vorgesehenen unsichtbar eingeklebten Band 
zum Anheben auf, damit darunter liegend ein kleines braunes Büchlein 
gefunden werden kann. Ein Blick genügt, um festzustellen, dass es seinerseits 
von einem in Papier gebundenen größeren Buch gestützt und getragen wird, 
das in mächtigen Titel-Versalien nochmals anzeigt: »GOETHE  / ELEGIE 
VON MARIENBAD«.4 Beim Aufschlagen dieses großen Buches findet man 
schließlich links, wo traditionell ein Frontispiz, häufig ein Autorenporträt 
zu sehen wäre, die photographische Abbildung von, wie die Bildlegende 
angibt: »Ulrike von Levetzow (1804-1899). Anonymes Pastellbild aus dem 
Jahre 1821«, rechts, in mehreren Titeln und Untertiteln: »Johann Wolfgang 
 Goethe  / Elegie von Marienbad  / Faksimile einer Urschrift.  / September 
1823.«5

mus, hg. von Judith Dörrenbächer und Kerstin Plüm, Bielefeld 2016; Kultur und 
Gespenster 17 (2016): ›Ding Ding Ding, Heimsuchung und Haushaltung‹.

3 Arthur Henkel: Geleitwort, in: Goethe (Anm.�1), S.�9-11, hier S.�9.
4 Goethe (Anm.�1), Buchdeckel-Beschriftung. 
5 Ebd., unpaginiert, [S.�2].
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Diesen Titel hätte man auch schon links in der Schachtel eingedruckt lesen 
können, ergänzt um den Hinweis: »Mit einem Kommentarband  / heraus-
gegeben von Christoph Michel und Jürgen Behrens  / Faksimiledruck von 
Goethe’s Schreib-Calender 1822 / […] Einmalige limitierte und nummerierte 
Auflage von 900 Exemplaren, in ostindisches Ziegenleder gebunden«.6 Man 
muss sich also schon beim Aufschlagen des äußeren Einbands oder Schachtel-
deckels entscheiden, ob man links diese paratextuellen Angaben lesen oder 
rechts beherzt den nächsten Deckel heben will, ob man also dieses Objekt 
eher als Buch oder eher als Schachtel behandeln will. Mit der Entscheidung 
für Letzteres begreift man den Papp-Gegenstand als eine Art Verpackung, 
die neben Funktionen wie dem Schutz oder der Vorbereitung für Transport 
und Lagerung häufig den Zweck hat, einen (auch gewöhnlichen) Gegenstand 
durch Umhüllung zu einem (womöglich außergewöhnlichen) Geschenk zu 
machen. 

In dem Maß, wie die Teile dieses Papier-Dings selbst zum  Aufklappen, Le-
sen, Deckel-Heben, in die Hand nehmen, Lesen und wiederum  Aufschlagen 
der zwei inneren Bücher einladen oder auffordern und diese Handlungen 
dabei auch unmissverständlich anleiten, bestätigen sie einmal mehr die all-
gemeine These Bruno Latours, dass der archäologische Blick auf historische 
Gegenstände zunächst solchen und ähnlichen Praktiken gelten muss.7 Das 
(Mit-)Agieren der Dinge wird in bestimmten Kontexten bereits seit länge-
rem intensiv diskutiert: Im Anschluss an die Arbeiten Latours zur Akteur-
Netzwerk-Theorie entwickeln Disziplinen wie Philosophie und Soziologie, 
Wissenschaftsgeschichte und Anthropologie derzeit neue Konzepte von 
agency (Handlungsmacht�/�Agieren�/�Agenten und Agenturen), die beschreib-
bar machen, wie menschliche und nicht-menschliche Akteure oder Aktanten 
in netzwerkartigen Gebilden an Handlungen oder handlungsähnlichen Vor-
gängen beteiligt sind.8 So leitet Latours Argument zufolge ein zunächst rätsel-
haftes Ding wie der ›Berliner Schlüssel‹ seine Benutzer/innen dezidiert zu 
bestimmten Handlungen an, die sie nur gemeinsam mit diesem Gegenstand 
ausführen können; entsprechend trifft der (simulierte) archäologische Blick 
nicht auf Dinge oder Objekte, sondern immer auch auf Praktiken: »›Objekt‹ 
kann man den etwas widerständigeren Teil einer Kette von Praktiken nennen, 

6 Goethe (Anm.�1), Schuber-Beschriftung, unpaginiert [S.�1].
7 Bruno Latour: Der Berliner Schlüssel, in: ders.: Der Berliner Schlüssel. Erkundungen 

eines Liebhabers der Wissenschaften, dt. von Gustav Roßler, Berlin 1996, S.�37-52.
8 Vgl. beispielsweise Carl Knappett: The neglected networks of material agency: Arte-

facts, pictures and texts, in: Material agency. Towards a non-anthropocentric  approach, 
hg. von ders. und Lambros Malafouris, New York 2008, S.�139-156. 
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aber nur solange er noch vergraben, weggeworfen, ausgesetzt, bedeckt, igno-
riert, unsichtbar, ›für sich‹ ist.«9 

Nicht nur Dinge, die für spezielle Zwecke entwickelt wurden wie der 
Hausschlüssel, an dem Latour diesen unaufhebbaren Zusammenhang von 
Gegenstand und Praxis in der retrospektiven Betrachtung demonstriert, 
sondern auch die alltäglichen Gebrauchsgegenstände fordern demnach ihre 
Benutzer auch dezidiert zu bestimmten Tätigkeiten auf, zumal, wenn sie sich 
wie hier zusätzlich eines Kommunikationsmediums wie der Schrift bedienen 
können.10 Sowohl die im engeren Sinn nach Gérard Genette als Paratexte zu 
identifizierenden Hinweise, zu denen der Autorname, der Titel, aber auch 
deren offensichtlich nach Bedeutung und Wichtigkeit differenzierte typo-
graphisches Gestaltung gehören, als auch der Einsatz bestimmter Materialien 
ermöglicht, regelt und begrenzt hier, wie generell im Umgang mit Büchern 
und anderen Schriftträgern, was in dem solchermaßen eröffneten Raum 
geschehen kann.11 

Berücksichtigt werden muss entsprechend auch, dass das doppelte Buch-
Geschenk, das die Schachtel offeriert, immer schon als ein besonders wert-
volles ausgewiesen ist, nicht nur, wenn man den Hinweisen auf seinen 
berühmten Autor und den nicht minder berühmten Gedicht-Titel folgt, oder 
auf die Herstellung der exklusiven Ausgabe, sondern bereits zuvor, wenn bei 
der Handhabung der einzelnen Teile in der Berührung des stoffbezogenen 
Deckels und des ledernen Einbands des kleinen Buchs ein Eindruck von 
Selten heit und Kostbarkeit vermittelt wird.12 Das Buch-Exemplar im Zen-

9 Bruno Latour: Wir sind nie modern gewesen. Versuch einer symmetrischen Anth-
ropologie, Frankfurt a.�M. 2008, S.�39. 

10 In Anlehnung an die Rede von Sprechakten spricht Horst Bredekamp mit Bezug 
auf die Wirk- und Handlungsmacht von Gegenständen der Kunstwissenschaft von 
»Bildakten«, wobei er auch auf die lange Geschichte von Artefakten verweist, die 
mit einer Aufschrift neben der Signatur des Künstlers häufig auch erklären, was 
sie sind, oder wie sie zu gebrauchen sind, wie etwa Schwerter und Degen aus der 
Renaissance demonstrieren können. Als »Zone des Bildakts« bezeichnet Bredekamp 
für diese speziellen Artefakte die durch die Inschrift und ihre Wahrnehmung 
eröffnete »Sphäre, welche die Unterscheidung zwischen Betrachten und Handeln, 
Leben und Anorganik erschwert«. Horst Bredekamp: Der Bildakt. Frankfurter 
Adorno-Vorlesungen 2007. Neufassung 2015, Berlin 2015, S.�94. 

11 Gérard Genette: Paratexte. Das Buch vom Beiwerk des Buches, Frankfurt a.�M. 2001. 
12 Mit einem Terminus der Kunstwissenschaft könnte man von einer »Material-

ikonographie« sprechen, die für das prominente Medium und Material Papier 
bereits in einer erhellenden Monographie analysiert wurde, vgl. Juliane Bardt: Kunst 
aus Papier. Zur Ikonographie eines plastischen Werkmaterials der zeitgenössischen 
Kunst, Hildesheim, Zürich und New York 2006. Die auch in diesem Fach nicht 
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trum all dieser Verweise ist somit, wie alle Sammlungsobjekte, nicht ohne 
seine spezielle Rahmung zu haben, es ist für eine bestimmte Handhabung 
hergerichtet oder zugerichtet, und beim ersten Aufschlagen von den dezidier-
ten Lese-Anordnungen der diversen Titel abzusehen, dürfte auch kritischen 
Leserinnen und Lesern schwerfallen. Der beigegebene Kommentarband ist 
zudem nicht nur wegen seiner Größe und Dicke geeignet, das Büchlein, das 
er begleitet, zu verdrängen oder zu ersetzen, indem er Photographien jeder 
einzelnen Seite mit Transkriptionen und Erläuterungen anbietet, aber auch, 
indem er die Geschichte des Objekts mit den Mitteln der Editionsphilo-
logie erzählt.13 Gerade professionelle Leserinnen und Leser werden diesem 
Angebot kaum widerstehen können, müssten sich dabei aber auch bewusst 
machen, dass die Literaturwissenschaft als Praxis es eben nicht mit Texten zu 
tun hat, die als abstrakte Gebilde in verschiedenen Medien und Materialien 
verlustfrei reproduziert werden können. Vielmehr findet sie je individuelle 
Verbünde von Beschreibstoffen und Graphemen vor, somit auch immer eine 
spezielle Materialität, die gerade dann wieder zum Bewusstsein kommen 
kann, wenn in elektronischen Medien Schrift, Bild und Zahl in Bewegung 
gesetzt und vermeintlich nur noch als flüchtige Licht-Effekte zu haben sind.14 

selbstverständliche Beschäftigung mit der stofflichen Grundlage der Kunst kann 
sich auf einige grundlegende Arbeiten beziehen, vgl. Monika Wagner: Das Material 
der Kunst. Eine andere Geschichte der Moderne, München 2001; Material in Kunst 
und Alltag, hg. von Dietmar Rübel und Monika Wagner, Berlin 2002, vgl. zur 
interdisziplinären Diskussion auch die Beiträge in Ästhetik der Materialität, hg. von 
Christiane Heibach und Carsten Rohde, Paderborn 2015. 

13 Neben dem bereits zitierten »Geleitwort« bietet der Band in fünf Kapiteln eine 
textgenetische Rekonstruktion der »Elegie« von der »Urschrift K« bis zum »Druck-
manuskript H« mit photographischen Abbildungen, Transkriptionen, Erläuterun-
gen, Kommentaren und schließlich einem »Nachwort«. Gekürzt um alle Seiten, 
die nicht dem Konzept der »Elegie« zuzurechnen sind, ist 1991 gleichfalls im 
Insel-Verlag eine Taschenbuchausgabe mit denselben Faksimiles erschienen, die 
auch Erläuterungen zum »biographischen Hintergrund« und zur »Geschichte des 
Textes« bietet: Johann Wolfgang Goethe: Elegie von Marienbad. Urschrift. Septem-
ber 1823, hg. von Jürgen Behrens und Christoph Michel. Mit einem Geleitwort von 
Arthur Henkel, Frankfurt a.�M. 1991. 

14 Ob auch für die (deutschsprachigen) Literaturwissenschaften von einem ›material 
turn‹ gesprochen werden kann oder muss, ist derzeit noch umstritten. Bestimmte 
 Fächer, wie etwa die Editionsphilologie und die Mediävistik, haben aber aus 
leicht einsehbaren Gründen bereits seit Längerem den Blick auf die Materialität 
schrift licher Überlieferung gelenkt und für ein besonderes Augenmerk auf das plä-
diert, was sie neuerdings »schrifttragend[e] Artefakt[e]« oder auch »texttragend[e] 
Artefakt[e]« nennen, vgl. Markus Hilgert: Praxeologisch perspektivierte Artefakt-
analysen des Geschriebenen. Zum heuristischen Potential der materialen Textkul-
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Das Notizbuch

Beim Aufschlagen des kleinen Buchs kann man nach all diesen Vorbe reitungen 
eigentlich nur enttäuscht sein: Teils schlecht leserliche handschriftliche No-
tizen im inneren Einband und auf dem Vorsatz fordern zur Entzifferung 
auf, immerhin dadurch befeuert, dass für informierte Leserinnen und Leser 
rechts die Handschrift Goethes zu erkennen ist, und spätestens mit Hilfe des 
Kommentar bands wird man erkennen, dass hier in jedem Fall Vermischtes zu 
lesen ist: »Grüner Variolit / Sp{anischer} Andalusit. / Dienstag und Freytag / 
nicht / Mitt{woch} und Sonnabend / am besten. // Ein  charmantes / Stück von 
einem Manne. / -------- Lotterie Loos«.15 Links hingegen findet sich, wie spä-
testens der Kommentarband zu lesen gibt, eine listenförmige Beschreibung: 
»Kieselerden  / Salzsaures Silber  / Hornsilber  / Niederschlag  / mit Laven-
delöl / in der Glühhitze / doch ohne zu schmel- / zen der Ränder / des Gla-
ses gleich / förmig aufgetra / gen gleichen Grad / der Hitze« – und der Tran -
skrip tion ist der Zusatz hinzugefügt: »Von der Hand Stadelmanns«, eines 
der Diener Goethes, die auch solche Schreibarbeiten übernommen haben.16 

Läge das kleine Buch verkehrt herum unter seinem schützenden Deckel, 
könnte man es jedoch gleichfalls aufschlagen und mit der Lektüre beginnen: 
Dann fände man  – fast unleserlich  – im hinteren Einband eine Liste von 

turforschung, in: Praxeologie. Beiträge zur interdisziplinären Reichweite praxis-
theoretischer Ansätze in den Geistes- und Sozialwissenschaften, hg. von Friederike 
Elias, Albrecht Franz, Henning Murmann und Ulrich Wilhelm Weiser, Berlin und 
Boston 2014, S.�147-162, hier S.�150; Thomas Meier, Michael R. Ott und Rebecca 
Sauer: Materiale Textkulturen. Konzepte – Materialien – Praktiken: Einleitung und 
Gebrauchsanweisung, in: Materiale Textkulturen. Konzepte – Materialien – Prakti-
ken, hg. von dens., S.�1-6, hier S.�3.

15 Die Notizen im Kalender zitiere ich der Einfachheit halber nach der Paginierung zu 
ihrer »Abbildung und Transkription« im zitierten Kommentarband und übernehme 
entsprechend auch deren Titel; [Goethe:] Die Urschrift K, in: ders. (Anm.�1), 
S.�16�f.

16 [Stadelmann:] Die Urschrift K, in: ebd. Dem Kommentar zufolge hat die Spezialis-
tin für Goethes naturwissenschaftliche Schriften, Dorothea Kuhn, die Handschrift 
identifiziert: »J. Carl Wilhelm Stadelmann (1782-1840), Buchdrucker, 1814�/15 und 
1817-24 Goethes Diener, hatte sich vor allem mineralogische Kenntnisse ange-
eignet. Goethe übertrug ihm auf den letzten böhmischen Reisen mehr und mehr 
das Geschäft des Sammelns und Zusammenstellens von Gesteinssuiten (›Stufen‹).« 
Historische Versuche, Stadelmann noch enger mit der Entstehung der »Elegie« zu 
verbinden, weist der Kommentar an derselben Stelle zurück, [Christoph Michel und 
Jürgen Behrens]: »Erläuterungen zu den Notizen im Schreib-Kalender 1822«, in: 
ebd., S.�59-67, hier S.�59. 
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Buchstaben und Zahlen, die von den Herausgebern unter Zuhilfenahme 
eines Rechnungsbuchs als »Ausgaben-Liste von der Hand Stadelmanns« 
rekonstru iert wurde.17 Um weiterzulesen, muss man dann allerdings das 
Buch einmal um hundertachtzig Grad drehen, sonst stehen die nächsten No-
tizen, wieder von Goethes Hand, auf dem Kopf: »Sonnabend / Mittwoch / 
am besten«, auf der nächsten Seite gefolgt von: »Hopfen Saamen  / statt 
Lupulin / tragend.«18 Selbst Leserinnen und Leser, denen die versprochene 
»Elegie von Marienbad« komplett unbekannt wäre, könnten in diesen ver-
mischten  Notizen offenbar zu Steinen und Mineralien, zur Glasherstellung, 
zu botanischen Auffälligkeiten, zu Abrechnungen und zu Verabredungster-
minen kaum eine »Urschrift« – zu was auch immer – erkennen, sehr wohl 
aber solche Aufzeichnungen, wie man sie bis heute in analoger oder digitaler 
Form in Notizbücher einträgt, hier nachweislich von Goethes Reise nach 
Marienbad und Karlsbad im Jahr 1823. 

Wenn man so einmal mehr den impliziten Anweisungen des Gegenstands 
selbst folgt, lässt er sich als typischer Vertreter einer Gattung identifizieren: 
Das Notizbuch zeichnet sich in der Praxis gerade dadurch aus, dass es zwei 
Mal begonnen werden kann – und entsprechend häufig gar nicht oder wie-
derum mehrmals beendet wird.19 Auf diese Funktionalisierung des kleinen 
Buchs hat der Titel Schreib-Calender auf dem historischen Leder-Schuber 
bereits hingewiesen: Er erinnert auch daran, dass ursprünglich im hinteren 
Einband des Buchs eine kleine Schlaufe angebracht war, in der ein Bleistift 
steckte, der das Schreiben ohne weitere Vorbereitung ermöglichte oder sogar 
dazu aufforderte; sie fehlt bezeichnenderweise in der Nachbildung des Kalen-
ders. Der Bleistift ist eine vergleichsweise neue Erfindung, die in deutschen 
Ländern erst um 1800 verbreitet war, und er ist im Zeitalter von Federn und 
Tintenfässern eine Revolution, denn nun kann man buchstäblich in jeder 

17 [Stadelmann:] Die Urschrift K, in: ebd., S.�52�f.
18 [Goethe:] Die Urschrift K, in: ebd., S.�50�f. 
19 Als spezielles Medium des Entwurfs, der Aufzeichnung und der Speicherung hat das 

Notizbuch auch in der Wissenschaftsgeschichte einige Aufmerksamkeit erfahren, 
vgl. etwa die vierbändige Reihe Wissen im Entwurf, hg. von Christoph Hoff-
mann und Barbara Wittmann, Zürich und Berlin 2008-2011; Christoph Hoffmann: 
 Schreiben, um zu lesen. Listen, Klammern und Striche in Ernst Machs Notizbü-
chern, in: »Schreiben heißt: sich selber lesen.« Schreibszenen als Selbstlektüren, 
hg. von Davide Giuriato, Martin Stingelin und Sandro Zanetti, München 2008, 
S.�199-211; Karin Krauthausen: Zwischen Aufzeichnung und Konfiguration. Der 
Beginn von Paul Valérys Cahiers, in: Notieren, Skizzieren. Schreiben und Zeichnen 
als Verfahren des Entwurfs, hg. von ders. und Omar Nasim, Zürich 2010, S.�89-118.
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Lebenslage ohne weiteren Aufwand Notizen anfertigen.20 Notizbücher im 
kleinen Kodexformat, wie sie bis heute gebräuchlich sind, gibt es freilich auch 
um 1800 in den deutschen Ländern noch nicht regulär zu kaufen; Schreibende 
haben sich daher oft ihre Hefte und Bücher selbst gebastelt, indem sie Pa-
pier im gewünschten Format zurechtgeschnitten und dann zusammengenäht 
haben.

Anders steht es mit dem Kalender: Taschenkalender wie dieses Weimarer 
Exemplar wurden schon zu Beginn des 19.  Jahrhunderts massenweise her-
gestellt, technisch ermöglicht durch die Erfindung neuer Druckmaschinen 
und verschiedene Verbesserungen in der Papierherstellung. Solche Taschen-
kalender stellen ein frühes Beispiel für Recycling dar, denn sie wurden auf 
dem Makulatur-Papier gedruckt, also auf solchen Druckbögen, die, aus 
welchen Gründen auch immer, nicht verkauft werden konnten und ein 
zweites Mal verwendet wurden, oder eben auch aus den Resten, die bei der 
Produktion übrig geblieben waren. Der bereits vorhandene Drucktext, der 
beim hinteren Anfang bestimmt, wo und wie viel überhaupt geschrieben 
werden kann, macht zugleich schon deutlich, dass wir es hier nicht mit einem 
leeren Notiz buch, d.�h., wörtlich, einem Album, einem weißen Buch zu tun 
haben.21 

Sowohl vorne als auch hinten kann man beim Weiterblättern jedoch auch 
das Versprechen der verschiedenen Paratexte eingelöst finden: Vorn be-
ginnend sieht man neben der gedruckten Titelseite links handschriftliche 
Notizen in gebrochenen Zeilen in der Handschrift Goethes, allerdings auf 
der um neunzig Grad gedrehten Seite, die dem Schreiber offenbar die beste 
Ausnutzung der beschränkten Schreibfläche versprochen hat (Abb.�1). Ihnen 
entspricht beim Beginn des Blätterns von hinten eine halb zerrissene Seite, die 
auch im Faksimile schön nachgebildet ist, und gegenüber, nach einer weiteren 
Drehung, einige vergleichsweise groß und unordentlich geschriebene Worte, 
die schon wegen ihrer graphischen Anordnung in gebrochenen Zeilen eine 
andere Form von Autorschaft reklamieren könnten (Abb.�2). Diese fordern 
wiederum  gleich mehrfach zur Entzifferung auf, denn die erste Zeile »Wo 

20 Vgl. zur wechselhaften Geschichte des Bleistifts Henry Petroski: The pencil: A his-
tory of design and circumstance, New York 1992; zur Differenzierung von Schreib-
werkzeugen und ihren Implikationen Marianne Bockelkamp: Objets  matériels, in: 
Les manuscrits des écrivains, hg. von Anne Cadiot und Christel Haffner, Paris 1993, 
S.�88-101.

21 Das Album als materielles Objekt, Format und Gattung hat Annegret Pelz in einer 
Reihe von Arbeiten untersucht, vgl. neuerdings den erhellenden Band: Album. 
Organisationsform narrativer Kohärenz, hg. von Anke Kramer und dies., Göttingen 
2013.



DAS ARTEFAKT DER DICHTUNG

237

Todeskampf erneuernd sich« ist nach dem Absatz gleichermaßen fort- und 
umgeschrieben mit »und Leben grausam bekämpfen«, vor »bekämpfen« 
steht, auch noch gut lesbar, ein quer durchgestrichenes »mit Macht«.22 Und 
auch die folgenden zwei Zeilen sind in anderer Hinsicht mehrdeutig, denn 
hier lässt sich lesen »Wohl gäbs ein Kraut des Körpers Qual zu lindern«, das 
l bei Qual muss man allerdings ergänzen, und was sich als konjunktivisches 
»gäb’s« lesen lässt, ist vom graphischen Befund her, wie auch der Kommentar 
bestätigt, g-ä-e’ b-s.23 

Beim Weiterblättern – immer noch vom hinteren Einband aus – findet man 
auf der nächsten Seite wiederum eine andere und zugleich dieselbe Hand-
schrift (Abb.�3). Die zierlich geschriebenen vier Zeilen oben, die insgesamt 
schräg durchgestrichen, aber ansonsten nicht korrigiert sind, anders als die 
eher groben und unordentlichen Schriftzüge der vorigen zwei Verse, sind 

22 [Goethe:] Die Urschrift K, in: Goethe (Anm.�1), S.�48�f. 
23 Ebd. 

Abb. 2: Schreib-Calender 1822, »Wo Todeskampf erneuernd sich«
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erkennbar auch von Goethe selbst eingetragen, wie auch die ihnen auf der-
selben Seite folgenden nächsten Zeilen. Noch ohne zu lesen sieht man jedoch 
schon an der Dicke des Bleistiftstrichs, der Größe und Form der Buchstaben 
und ihrer Platzierung auf der Seite, dass diese unteren Notizen offensichtlich 
zu einer anderen Zeit und in einem anderen Zustand verfasst wurden als die 
säuberlich verfasste vierzeilige Strophe oben. Vor jeder Lektüre ist man so 
bereits damit konfrontiert, dass hier in typischer Notizbuchmanier verschie-
dene Anfänge, Fortsetzungen und vorläufige Enden auf dem Papier neben-
einander stehen, auch wenn sie womöglich inhaltlich und chronologisch 
unter Umständen weit auseinanderliegen. 

Der Kalender

Auch die kalendarische Ordnung dieser Schriftzüge ist somit mit zu beden-
ken, denn die Annahme liegt nahe, dass die andere Handschrift der hinte-

Abb. 3: Schreib-Calender 1822, »Was soll ich nun vom Wiedersehen hoffen«
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ren Verse auch auf eine andere Schreib-Zeit verweist als die der größeren, 
eigen tümlich verwackelten groben Schriftzüge, die ihrerseits eine bestimmte 
Schreib-Situation zu erkennen geben. Diese lässt sich nach der doppel-
ten Datierung von Kalender und Elegie genau rekonstruieren, doch zuvor 
sei noch auf den Unterschied von Notizbuch und Kalender verwiesen: 
Solche Taschenkalender, hier auffällig schmal im Hochformat offensicht-
lich für das Mitführen am Körper, etwa in der Westentasche gedacht, bie-
ten nicht nur eine Zweitverwertung für das nach wie vor teure (Lumpen-)
Papier und im Fall des Weimarer Exemplars eine probate Einnahmequelle 
für die Hof druckerei des Herzogtums. Der Name Kalender weist vielmehr 
auch auf diese materielle Seite der Papierbearbeitung hin: Papier maschinen, 
die große Formate und dann schließlich endlose Papierbänder herstellen 
konnten, haben ein System aus mehreren aufeinander angeordneten Wal-
zen aus Stahl, genannt »Kalander« vom französischen Wort  »calandre«, 
»Rolle«. Zugleich ruft der Name jedoch bekanntlich eine zweite Bedeutung 
auf: Das lateinische Wort ›Calendae‹ bezeichnet den ersten Tag des Monats, 
und ein Kalender im nicht-buchstäblichen Sinn ist so ein System, durch das 
der Anfang und die Länge eines Jahres und die Einteilung in der zeitlichen 
Folge geregelt werden, basierend auf bestimmten astronomischen Grund-
lagen. Dazu gehört im System des Gregorianischen Kalenders in erster  Linie 
das Sonnenjahr, die Zeit, die die Erde braucht, um bei ihrem Umlauf um 
die Sonne den Punkt der Frühlings-Tag-und-Nacht-Gleiche zwei Mal zu 
passieren.24 

Entscheidend ist somit, dass bei dem, was üblicherweise als Kalender be-
zeichnet wird, schon materielle und immaterielle Elemente zusammengeführt 
sind, und auf diesen Aspekt verweist auch bereits die doppelte Datierung 
des Büchleins, das als Notizbuch umfunktioniert wurde, weil sein Zeitmaß 
bei seinem Gebrauch ein Jahr später abgelaufen war. Denn mit dem Datum 
»September 1823« ist die sogenannte »Elegie von Marienbad« signiert, die 
während der entsprechenden Reise verfasst wurde, worüber ein von Johann 
Peter Eckermann aufgezeichnetes Gespräch schon vor dem Wiederauffinden 
des Kalenders berichtet hatte. Dort ist freilich nur in Andeutungen erwähnt, 
was mit Blick auf die verwackelten Schriftzüge, die häufig stoßweise erschüt-
tert sind, offenkundig ist: Die einzelnen Worte und Verse wurden unterwegs 

24 Die Literatur- und Kulturwissenschaften interessieren sich besonders für den Ka-
lender als Modell und Format des Schreibens, auch abseits seiner Bindung an 
bestimmte Medien und Materialien, vgl. etwa Thomas Macho: Der 9. November. 
Kalender als Chiffren der Macht, in: Merkur. Deutsche Zeitschrift für europäisches 
Denken 611, Heft 3, Stuttgart 2000, S.�231-242; Alexander Honold: Hölderlins 
Kalender. Astronomie und Revolution um 1800, Berlin 2005. 
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in einer Kutsche geschrieben und entsprechend offenbar, auf den vorderen 
Buchseiten beginnend, mehr oder weniger in einem Schwung verfasst, oder, 
wie es bei Eckermann heißt: »im vollen frischen Gefühle des Erlebten«.25 
Auch dieses Gefühl hat jedoch bereits seine in Kalendern aufgezeichnete 
Geschichte: Drei Jahre in Folge, jeweils von Juni bis August, fährt Goethe 
in den neuen Badeort Marienbad, von 1821 bis 1823 als Hausfreund der 
Familie von Levetzow, bestehend aus der von ihm ehemals umworbenen 
Mutter Amalie und drei Töchtern, deren älteste, Ulrike, seine letzte große 
Liebe genannt werden wird. Bei aller Vorsicht angesichts der begrenzten 
Möglichkeiten einer solchen historischen Rekonstruktion scheint es doch 
erwiesen zu sein, dass die erst väterlich-freundschaftliche Zuwendung des 
Vierundziebzig jährigen zu der jungen Frau von neunzehn Jahren zunehmend 
schwärmerischer und ernster ist, bis hin zu einem womöglich durch den 
Herzog Carl August vermittelten Heiratsantrag, der mehr oder weniger 
stillschweigend zurückgewiesen wird.26 Verschiedene Quellen und auch die 
beiden historischen Romane Friedemann Bedürftigs und Martin Walsers ver-
zeichnen dann die Abreise von Mutter und Töchtern nach Karlsbad, wohin 
Goethe nachweislich einige Tage später folgte, um noch einige letzte Tage 
mit der Familie zu verbringen.27 Der Abschied dort wird dann ein endgültiger 
sein, diese Reise die letzte von insgesamt siebzehn Reisen nach Böhmen. 

25 Goethes Bericht suggeriert im Zitat Eckermanns allerdings, unterwegs sei zwar 
›gedichtet‹ worden, ›geschrieben‹ aber jeweils erst abends: »Ich schrieb das Gedicht, 
unmittelbar als ich von Marienbad abreiste und mich noch im vollen frischen 
Gefühle des Erlebten befand. Morgens acht Uhr auf der ersten Station schrieb ich 
die erste Strophe, und so dichtete ich im Wagen fort und schrieb von Station zu 
Station das im Gedächtnis Gefaßte nieder, so daß es abends fertig auf dem Papiere 
stand.« Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines 
Lebens, hg. von Ernst Beutler, München 1976, S.�74. Entsprechend lässt sich die 
Verwischung der eigentlichen Schreibszene als Teil eines idealistischen Phantasmas 
von Autorschaft nach Art eines ›Schreibens ohne Hände‹ lesen, das hier aller-
dings ebenso gut Eckermann zugeschlagen werden kann. Vgl. dazu auch: Cornelia 
 Ortlieb: Zwischen Kopf und Papier. Phantasmen des Schreibens ohne Hände von 
Coleridge bis Bernhard, in: Sprache und Literatur 43 (2012), Heft 110, S.�22-37. 

26 Freilich lassen sich diese Details aus den Quellen nicht eindeutig belegen, vielmehr 
betont Goethe in verschiedenen Briefen seine ›Heiterkeit‹, und auch den »tragischen 
Liebesroman« in Marienbad haben womöglich erst »Philologen […] Goethe in den 
Mund gelegt«, so Bernd Witte: Goethe. Das Individuum der Moderne schreiben, 
Würzburg 2007, S.�92�f.

27 »Der Aufenthalt begann am 29. Juni in Eger und dauerte in Marienbad vom 2. Juli 
bis zum 20. August. Es folgten fünf Tage in Eger […]. Daran schließt sich ex  abrupto 
eine zwölftägige Spanne in Karlsbad, letztes Beisammensein mit Ulrike. Vom 
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Die beiden Kutschfahrten sind demnach assoziiert mit Zurückweisung, 
Trennung und Abschied, schmerzlich und schmerzvoll.28 Auch dieser 
Schmerz folgt aber seinerseits zwei kalendarischen Ordnungen: In  Goethes 
Jahreslauf ist die Marienbad-Reise eine feste Größe, die immer gleich ter-
miniert wird, in Goethes Lebenslauf wiederholt sich hier noch einmal das 
Trauma der Abreise nach Italien, bei der etwa zur selben Zeit im selben 
geographischen Raum eine Kutschfahrt die Trennung von der Geliebten 
(Charlotte von Stein) besiegelt hat. 1823 war zudem in mehrfacher Hinsicht 
ein besonderes Jahr in Goethes Leben, denn es hatte mit heftigen Herz-
Schmerzen und Todesangst begonnen und die langwierige Genesung noch 
der alljährlichen Reise nach Marienbad einen besonderen Charakter gegeben. 
Sicher auch zu Recht ist zudem immer wieder betont worden, wie diese zeit-
liche Ordnung sich beim alten Goethe allmählich in eine finale wandelt: Am 
Jahresanfang war er schwer krank gewesen, am Herzen, nun geht das Jahr zu 
Ende und bringt wieder Herzschmerzen mit der Ahnung, dass sich hierin ein 
anderes Ende ankündigt.29 

Goethe hat somit den in dieser Hinsicht überaus symbolträchtigen Ka-
lender einerseits als gewöhnliches Notizbuch benutzt, andererseits folgen 
seine Einträge notgedrungen dessen Vorgaben und entsprechend kann man 

5.-11. September weilt er abermals in Eger […]. Hiermit enden Goethes böhmische 
Reisen. […] Von da ab, in Wahrheit, beginnt für ihn erst das Alter.« Johannes von 
Urzidil: Goethe in Böhmen, Zürich und Stuttgart 1962, S.�131; vgl. Jürgen Behrens: 
Biographischer Hintergrund. Marienbad 1821-1823, in: Goethe (Anm.�13), S.�87-
99; Friedemann Bedürftig: Die lieblichste der lieblichsten Gestalten. Ulrike von 
Levetzow und Goethe, Reinbek bei Hamburg 2004; Martin Walser: Ein liebender 
Mann. Roman, Reinbek bei Hamburg 2008.

28 Die Diskussion, ob Goethe »das Gedicht« nach der ersten Abreise aus Marien-
bad oder nach der zweiten aus Karlsbad geschrieben habe, argumentiert für die 
 Eckermann-Anekdote mit einer »bewußten Falschaussage« Goethes oder einer 
»Verwechslung«. Christoph Michel: Nachwort, Anmerkung 8, in: Goethe (Anm.�1), 
S.�139. Abseits von Fragen der Textgenese oder der retrospektiven Rekonstruktion 
des Schreibens von der Reinschrift der »Elegie« aus, wissen die Grapheme im 
Kalender sozusagen noch nichts von ihrer späteren Zusammenfügung und kann 
entsprechend mit Blick auf die Fülle des zu Lesenden noch nicht von ›dem‹ Gedicht 
die Rede sein.

29 Vgl. Behrens: Biographischer Hintergrund, in: Goethe (Anm.�13). Zwischen den 
offenkundig belletristischen biographischen Erzählungen über den alten Goethe 
und deren Quellenbelegen stehen zwei wissenschaftliche Biographien, die mit 
einem kunstvollen Arrangement von Quellenzitaten diese Lebensphase konturie-
ren: Dagmar von Gersdorff: Goethes späte Liebe. Die Geschichte der Ulrike von 
Levetzow, Frankfurt a.�M. und Leipzig 2005; Sigrid Damm: Goethes letzte Reise, 
Frankfurt a.�M. und Leipzig 2007.
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an beiden Anfängen des Buches insgesamt drei solche Anfänge des Dichtens 
identifizieren, die je spezifisch auf diese Kalender-Ordnung Bezug nehmen. 
Die zierlich geschriebene, offenbar fertig formulierte Strophe im hinteren 
Teil des Notizbuchs ist dabei zweifelsfrei die älteste und erste (Abb.�3): Sie 
spricht explizit von einem noch bevorstehenden »Wiedersehen«: »Was soll 
ich nun vom Wiedersehen hoffen / Das Paradies, die Hölle steht dir offen. / 
Kein Zweifeln hier! Sie tritt ans Himmels Thor / Und hebt zu ihren Armen 
dich empor.«30 Einiges spricht dafür, dass mit dem Wiedersehen hier die 
antizipierte zweite Begegnung nach dem vorläufigen Abschied in Marienbad 
gemeint ist, bei dem das neuerliche Treffen in Karlsbad schon verabredet war, 
Paradies und Hölle, Erlösung und Verdammnis zugleich versprechend und 
drohend. 

Allerdings hat Goethe diesen Text dann, wie mit einem Blick hinter die 
doppelt beschriebene Seite eindrucksvoll deutlich wird, geradezu überschrie-
ben in einem zweiten Anlauf, von vorne gesehen eine Seite weiter hinten im 
Notizbuch (Abb.�4).31 Und wer nun von hinten nach vorne weiterblättert, 
findet natürlich wieder die bekannte Seite, muss aber nun den Blick auf ihren 
unteren Rand lenken, wo mit dickerem und dunklerem Schriftzug, offenbar 
von der Fahrt verwackelt, steht: »Und hör ein Wort das schönste dich zu 

30 [Goethe]: Die Urschrift K, in: Goethe (Anm.�1), S.�46�f.
31 Ebd., S.�48�f.

Abb. 4: Schreib-Calender 1822, »Was soll ich nun vom Wiedersehen hoffen«
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fassen / Du wirst mich finden wie du mich verlassen.«32 Blättert man weiter, 
in der Hoffnung auf Eindeutigeres, findet man freilich in der bisherigen 
Lese-Richtung von hinten nach vorne die folgenden Verse, die sicher nicht 
deren inhaltlichen Anschluss darstellen: »Und wundert sich dass nicht um 
ihretwillen / Die Sonne stille steht«, auf der gegenüberliegenden Seite gefolgt 
von den beiden Versen: »Welch hoher lohn  / Wenn du sie fi[n]dest wie 
du sie verlassen«, die offensichtlich weder die Fortsetzung der einen noch 
der anderen Versgruppe bilden.33 Man hat es demnach offensichtlich nicht 
etwa mit einem Text oder mit Vorstufen zu einem Text zu tun, auch wenn 
die textgenetische Terminologie so etwas suggeriert, etwa mit der Rede von 
der »Urschrift K«. Vom Objekt aus gesprochen, hier von eben denjenigen 
beschriebenen Papierseiten her, die seine Besonderheit ausmachen sollen, gibt 
es eher eine Fülle von Neuansätzen und Abbrüchen, von offenbar schnell 
geschriebenen Fortsetzungen, so schnell, dass dazwischen Seiten überblättert 
wurden, aber eben auch geradezu Statisches wie die Verse vom »Wort« mit 
dem elliptischen Ende: »Du wirst mich finden wie du mich verlassen«. 

Das Artefakt der Dichtung

Wenn einmal mehr davon ausgegangen werden kann, dass auch ein solches 
Buch zuallererst zur Lektüre auffordert, und zwar besonders zur Lektüre 
all dessen, was als handschriftliche Goethe-Verse identifiziert  werden kann, 
müsste man spätestens jetzt noch einmal von vorn beginnen und hätte dann, 
paradox, zugleich den ersten, zweiten und dritten Anfang des Geschriebenen 
vor sich. Den ersten Anfang findet man beim normgerechten Aufschlagen 
des Kalenders von vorne gegenüber der Titelei, allerdings mit der eingangs 
beschriebenen Irritation, dass die Notizen im inneren Einband materialiter 
einen Anfang vor dem Anfang darstellen. Als zweiten Anfang muss man diese 
ersten Notizen einstufen, wenn die fein geschriebene Strophe »Was soll ich 
nun vom Wiedersehen hoffen?«, mit der die Notizen von hinten begannen, 
als chronologisch erste interpretiert wird, und als dritten, wenn die Verse vom 
Todeskampf als zweiter Neu-Ansatz eingestuft werden, der, wie gezeigt, den 
hinteren Anfang überschreibt.

Die in diesem Sinn nur mit aller Vorsicht als erste Strophe zu bezeich-
nenden Verse lauten auf dem Papier: »Wie leicht  / schlanck und zierlich  / 
strack, wie fein / schlanck und zart gewoben / schwebt steigt Seraph gleich 

32 Ebd., S.�46�f.
33 Ebd., S.�44�f.
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aus ernster Wolck[en] Chor, * Als glich es  / Ein Gleichnis Ihr am blauen 
Aether droben * Als ein zart Gebild aus weissem Duft empor«, und keine 
Transkription kann nachbilden, wie die vielen Umschreibungen des feinen, 
leichten, zierlichen, zarten, schlanken, duftigen Gebildes sich notdürftig in 
die Reihe von nur vier Adjektiven zwingen lassen müssen, und wie aus dem 
noch gleichwertigen ›schweben‹ und ›steigen‹ ein eigentümliches ›empor-
schweben‹ wird (Abb.�1).34 Während der ältere Anfang von einer antizipierten 
neuerlichen Begegnung handelt, malt dieser ein ganz anderes ahnungsvolles 
Wiedersehen aus, während dort Paradies und Hölle antithetisch gesetzt waren, 
gibt es hier nur das Himmelswesen als flüchtiges Bild der Geliebten, das aber 
sehr wohl eine andere materielle Realität in der sichtbaren Welt um den Rei-
senden gehabt haben mag, als Wolkengebilde und Himmelsleuchten. Goethes 
naturwissenschaftliches Interesse gilt in Böhmen immer zunächst den Steinen 
und Mineralien, aber zu dieser Zeit auch besonders den Wolken und anderen 
Wetterphänomenen.35 Schnell weiterblätternd hat der Schreiber dann, offenbar 
in einem Zug, mit kräftigem Bleistiftstrich immer ein solches Verspaar auf 
eine leere Seite gesetzt, insgesamt auf vierzehn Seiten, und beim Hintereinan-
derlesen der waagrecht gehaltenen Seiten von vorn an ergibt sich ein Text, der 
gleichermaßen das flüchtige Erinnerungsbild der geliebten Frau beschwört wie 
von den ebenso nur vorübergehend wahrgenommenen Details der böhmischen 
Landschaft und von der Unmöglichkeit des Fest haltens solcher Bilder handelt.

Dieses Ensemble ist eigentlich gemeint, wenn von der »Urschrift« der 
Elegie die Rede ist, es lässt sich jedoch wiederum nur mit großen Verlusten in 
eine Transkription überführen, die nur notdürftig den Text und seine räum-
liche Anordnung sichern kann, so dass die Simulation eines geschlossenen 
Gedichttexts an die Stelle der vereinzelten Bleistiftzüge auf dem Papier tritt: 

Wie schlanck und zierlich, fein und zart gewoben, Schwebt Seraph gleich aus 
ernster Wolcken Chor, / Als glich es Ihr am blauen Aether droben / Ein zart 
Gebild aus weissem Duft empor * So sahst du sie im frohen Tanze walten / 
Die lieblichste der lieblichsten Gestalten * Doch nur Momente kannst – - – 
unterwinden  / Ein Luftgebild statt ihrer fest zu halten  / In s herz zurück. 
Dort wirst du s besser finden / Dort regt sie sich in  wechselnden gestalten * 
Ist denn die Welt nicht übrig? Felsen Wände / Sind sie nicht mehr gekrönt 
von heilgen Schatten  / Die Erndte reift sie nicht ein grün Gelände  / Zieht 
sichs nicht hin am Fluss * O könnt ich wie vom Stein die Bilder drucken / 
Welch eine liebe Sammlung würd es geben * Da bildet ein’s in’s andere sich 
hinüber  / So tausendfach und immer immer lieber  / Wie zum Empfang sie 

34 Ebd., S.�18�f.
35 Vgl. dazu ausführlich Urzidil (Anm.�27).
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an den Pforten weilte * ---- durch 
Busch und Matten und wölbt sich 
nicht das unermesslich grose  / 
Gestaltet jetzt und bald gestalten-
lose * Und mich von da so stufen-
weis beglückte  / Mich nach dem 
letzten Kuss mich noch ereilte  / 
Den letztesten mir auf die Lippen 
drückte * So fest beweglich bleibt 
das Bild der Lieben / Nicht Starr 
in s Erz in s weiche Herz ge-
schrieben * Ins Herz das fest wie 
zinnenhohe Mauer Sich ihr be-
wahrt und Sie in Sich bewahret / 
In Ihr sich freut an seiner eignen 
Dauer * Nur weiss von Sich wenn 
sie Sich offenbaret.36 

Besondere Aufmerksamkeit verdie-
nen zudem das Ende dieses Schreib-
stroms auf der letzten beschrie-
benen Seite und die Gestalt der 
beiden folgenden: Wenn man die Wucht der vielen Verse davor noch im Ohr 
oder die kräftigen Bleistiftstriche auf den dicht gefüllten Seiten noch vor Au-
gen hat, wird man von der plötzlichen Leere hier aufgeschreckt wie von der 
Wendung ins existentiell Bedrohliche, die der Abschied nun erhält. Dabei 
mag es einem Zufall geschuldet sein, dass die Schriftzüge, wenn man den Ka-
lender senkrecht hält, gerade bis zum gedruckten Osterfest reichen und aus-
gerechnet »sie« als einziges Wort darüber hinausragt – eben dort, wo links 
»Von der Auferstehung Christi« als zu lesender Text angegeben ist (Abb.�5).37

Immerhin ist aber mit dem vormals sakralen Verb »offenbaret« auch ein 
untergründiger Bezug zu den drei Johannes-Büchern hergestellt, die links 
 zitiert sind. Die Offenbarung des Johannes enthält bekanntlich die Apoka-
lypse, den Weltuntergang. Nicht vom Schreiber her spekuliert, sondern mit 
Blick auf das Papier kann man gar nicht umhin, diese Korrespondenz zu 
 bemerken; die Verse stehen dann buchstäblich quer zu einem Heilsverspre-
chen, das mit dem Tod und der Auferstehung Jesu verknüpft ist, und auch 

36 [Goethe]: Die Urschrift K, in: Goethe (Anm.�1), S.�18-32.
37 Ebd., S.�32�f.

Abb. 5: Schreib-Calender 1822, 
»Nur weiss von sich«
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dort wird ja eine Himmel-Fahrt am 
Ende stehen wie in Goethes zwei 
Gedichtanfängen der Himmel sich 
öffnet für die schwebende, steigende 
Gestalt. Beim Weiterblättern öffnet 
sich jedoch nur noch leerer Raum, 
und dieser weiße Raum zwischen 
den Verszeilen ist offensichtlich 
kein zufällig unbeschrieben geblie-
bener, sondern ein leer gelassener: 
Wo die Schreibfläche zuvor so ge-
nutzt wurde, wie es die Ordnung 
der Verse nahegelegt oder erzwun-
gen hat und der Schreiber bislang 
die Möglichkeiten der Fläche teils 
exzessiv genutzt hat, ist hier offen-
sichtlich absichtlich darauf verzich-
tet worden, die leere weiße Seite zu 
füllen, obwohl der letzte unvollstän-
dige Vers so auf schlechterem Papier 
zu stehen kommt, nämlich einer 
bedruckten Seite Altpapier oder 
Makulatur (Abb.�6). Hier steht, mit 
gebührendem Abstand: »An lieb-
lichem mir zugewend« mit einem 
ausschwingenden d-Strich am Ende, 
man müsste also »et« ergänzen zu 
»An lieblichem mir zugewendet«.38 

Im Kalender bleiben dann die 
Monate Juni bis September leer; 
erst im Oktober treffen die letzten 
Verse der von hinten eingetragenen 

Notizen auf diese leeren Seiten. Da Goethe von Juni bis September in Mari-
enbad war, kann man auch diese Leere vielsagend finden, zumal sie nur durch 
einen einzigen verwackelten Bleistiftstrich unterbrochen wird, der neben dem 
Namenstag von »Christine« – wohl waagerecht – verläuft (Abb.�7).39

38 Ebd., S.�34�f.
39 [Goethe]: Schreib-Calender für das Jahr 1822, in: ebd., unpaginiert, nach meiner 

Zählung S.�27. Kalenderseiten, die nicht mit lesbaren Schriftzügen, sondern gar 

Abb. 6: Schreib-Calender 1822, »An 
lieblichem mir zugewend[et]«



DAS ARTEFAKT DER DICHTUNG

247

Die Leere, auf die man beim 
blätternden Lesen von vorne stößt, 
scheint so eine ›sprechende‹ zu sein, 
mit entsprechenden Konsequenzen 
auch für das Gedicht, das Erinne-
rungsbilder heraufbeschwört, deren 
Speicherung in verschiedenen Me-
dien und Materialien erwägt, sowie 
vom Herz spricht, von der Schrift, 
vom endgültigen Abschied und vom 
Schmerz. Hier, zwischen den Zei-
len, kann man eine (performative) 
Absage an das Programm lesen, das 
die anderen Verse versuchen, gegen 
den Sog der Trauer zu entwerfen, 
eine Absage an die vorgegaukelte 
Hoffnung eines Wie dersehens, wie 
an die Möglichkeit, mit Hilfe von 
Kunst und Wissenschaft zu subli-
mieren, was plötzlich schmerzhaft 
deutlich wird: das nahende Ende 
nicht nur der Liebe und der Reise, 
sondern auch des Lebens. 

Das zweite Ende ist daher nicht 
zufällig ein Echo des ersten: Hieß 
es vorher, am Ende des Kalenders, verheißungsvoll: »Du wirst mich finden 
wie du mich verlassen«, so kehrt diese Schlusspointe am Ende des von vorne 
geschriebenen Textes wieder: »Und wundert Sich, dass nicht um ihretwillen / 
Die Sonne stille Steht«.40 Still steht hier nach der Sonne buchstäblich auch die 
Schreibhand, aber eben dieser Vers erfüllt auch die Vorgabe des Kalenders, der 
auf Papier den Sonnenumlauf abbildet. Dieser endet freilich nicht – anders als 
das Buch mit den zwei Enden, die durch seinen Einband als materielle Grenze 
vorgegeben sind. Der Stillstand der Sonne wäre das Ende der Zeit, danach ist 
Leere, wie hier auf der weißen Seite, und Neuanfang im Versprechen auf ein 

nicht oder, wie hier, mit einem Graphem unterhalb eines Buchstabens beschriftet 
sind, wurden für den Kommentarband nicht reproduziert und kommentiert, so 
dass hier der Leseeindruck zwischen reproduziertem Kalender und Druckausgabe 
entscheidend abweicht. 

40 [Goethe:] Die Urschrift K, in: ebd., S.�44�f.

Abb. 7: Schreib-Calender 1822, Julius
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Wiederfinden, womöglich in einer anderen Zeit und in einem anderen Raum. 
Im Kalender, auf dem Papier ist freilich solche Transzendenz nicht zu haben, 
lautet das letzte Wort gleich zwei Mal, schwarz auf weiß: »verlassen«. 

Schon die Notizen zu einem noch titellosen Gedicht im Kalender, zu 
denen, wie gesehen, bei einer Betrachtung vom (Buch-)Objekt aus auch die 
Aufzeichnungen von der Hand Stadelmanns zu zählen wären, wie auch die 
botanischen, geologischen und meteorologischen Stichworte von Goethes 
Hand, lassen eine Trennung von Text und Biographie fragwürdig ers cheinen. 
Nicht, weil alle diese Schreibspuren auf den einen Autor zu beziehen wären, 
der mit seiner originären Schaffenskraft noch den letzten Strich auf dem Pa-
pier unter seine Herrschaft bringt, sondern umgekehrt, weil auch diese Striche 
einen eigenen Objektstatus reklamieren können, indem sie in Ab hängigkeit 
vom gewählten Standpunkt der Betrachtung auf komplexe Weise mit anderen 
agieren. Ob so das jeweils im Druck vorgegebene Datum als Bezugsgröße 
auf dem Papier identifiziert wird oder die Eröffnung und Begrenzung des 
Schreibraums mittels der Linien, die den bedruckten Teil der Seitenfläche 
von dem noch zu beschreibenden trennen, ist somit Teil einer Handhabung 
dieser Objekte. Unter ihnen kann im weiten Sinn gerade all das verstanden 
werden, was aus dem Strom der Dinge durch Praktiken und Verfahren des 
Vereinzelns, der Fokussierung und der Bezugnahme isoliert wird. 

Das kleine Buch, das ein bestimmtes, durch handschriftliche Einträge 
vereinzeltes Exemplar eines historischen Kalenders täuschend ähnlich nach-
bildet, enthält somit nicht nur Fragmente von Versen und andere Notizen, 
die dazu einladen oder auffordern, sie zu betrachten, zu lesen und zu inter-
pretieren, sondern es dokumentiert dabei zugleich auch die Geschichte seines 
Gebrauchs und in der pompösen Verpackung des Insel-Verlags auch die 
wechselnden Gefühle, die sich mit diesem Gebrauch verbinden können. Noch 
das Verbergen des Kalenders unter dem stoffbezogenen Deckel kann so auch 
an sein Verschwundensein in einer privaten Sammlung für einen schmerzlich 
langen Zeitraum erinnern, das inszenierte Auffinden in der Schachtel an seine 
glückliche Wiederkehr. Beim heutigen Gebrauch des Büchleins mit all dem 
Vor- und Zurückblättern, Drehen und Wenden, zu dem es einlädt, auffordert 
und nötigt, ahmt man so auch die Handbewegungen der Schreibenden nach 
und erkennt zugleich, wie hier in den Notizen und Gedichtversen reale und 
symbolische Elemente, materielle und immaterielle Teile auf allen Ebenen des 
Schreibens zusammengeführt sind. 

Der Schreib-Calender erweist sich so als ein Objekt, das auf Schritt und 
Tritt zur Hand ist und sich zur Handreichung anbietet, das sich zurichten 
lässt für ganz unterschiedliche Formen des Schreibens, das verschiedene 
Formate bereithält und im Schreibprozess sehr subtil interagiert. Zugleich 
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macht die fortwährende Bezugnahme der Notizen auf das besondere Schreib-
Material, dem sie eingepasst sind, und auf die spezifischen Eigenschaften des 
Buch-Typs Kalender wie dessen individuelle Gestaltung im Schreiben und 
Zeichnen erst das Ensemble von Büchlein, Buch und Schachtel zu einem 
einzigartigen Sammlungsobjekt mit einer eigenen Biographie, die vom Ma-
kulaturpapier des historischen Kalenders bis zum fetischisierten Geschenk 
seiner Kopie in sehr spezieller Verpackung reicht – und entsprechend auch 
künftig weiter fortgeschrieben werden wird.


