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Goethe-Haus, fin de siècle

Gabriele d’Annunzios Besuche  
im Frankfurter Goethe-Haus und die Goethe-Rezeption 

am Ende des 19. Jahrhunderts

I.

Eleonora Duses Gastspielreise des Frühjahrs 1900 führte zwischen dem 
13. März und dem 16. Juni von Wien über München, Berlin und Frank-
furt nach London. Mit wechselnden italienischen Theatergesellschaften 
ging sie jährlich zweimal auf europäische Rundreise und war regel-
mäßig auf den Bühnen Wiens, Berlins und anderer deutscher Städte zu 
sehen. Fremdsprachige Vorführungen durchreisender Theatertruppen 
mit einer berühmten Schauspielerin im Zentrum waren ein Charakte-
ristikum der Belle Époque.1 Zu Anfang ihrer Karriere mit geläufigen 
Repertoirestücken berühmt geworden, bemühte sich die Duse in der 
Folge um eine Modernisierung ihrer Rollen. Den Höhepunkt bildete die 
Verbindung mit Gabriele d’Annunzio zwischen 1895 und 1904. Der 
bedeutendste italienische Autor der Jahrhundertwende schrieb seine 
Dramen meist im Hinblick auf Aufführungen durch die Schauspielerin, 
wiewohl die Stücke nie als dankbare Starrollen konzipiert waren, im 
Gegenteil.2 Bis 1903 nahmen seine Werke einen zunehmend breiten 

1 Zu den Tourneen der Duse vgl. die Aufstellung bei Francesca Simoncini, Eleonora 
Duse capocomica, Firenze 2011 (= Storia dello spettacolo. Saggi 17), S. 138 – 140, 
Anm. 51; zu den Gastspielreisen 1900 ebd., S. 120 – 124. – Für Hinweise und Unter-
stützung sei Konrad Heumann, Beatrice Humpert, Katja Kaluga, Joachim Seng 
und Petra Maisak vielmals gedankt. 

2 Zu Entstehungsgeschichte und Erstaufführungen vgl. die Hinweise in: Gabriele 
d’Annunzio, Tragedie, sogni e misteri, a cura di Annamaria Andreoli e Giorgio 
Zanetti, 2 vol., Milano 2013. – Die übrigen Werke d’Annunzios werden nach der 
jüngsten Gesamtausgabe (in der Reihe »I Meridiani«, 11 vol., Milano 1982 – 2013) 
angeführt: Versi d’amore e di gloria, a cura di Annamaria Andreoli e Niva Loren-
zini, 2 vol., 1982 – 1984; Prose di romanzi, a cura di A. Andreoli e N. Lorenzini, 
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Raum ein – das Programm einer Tournee des Jahres 1902 bestand allein 
aus seinen Dramen –, und fanden den Weg auf internationale Bühnen 
und wurden in der Folge auch von gewöhnlichen Theatern aufgeführt. 
Mit dem Abschluss ihrer Mission in Sachen d’Annunzio – wie Her-
mann Bahr es nannte3 – und mit dem Ende der agonal geführten Ar-
beits- und Liebesbeziehung zwischen beiden verschwanden sie ziemlich 
rasch wieder von den Bühnen, zumindest außerhalb Italiens. 

Der Spielplan der Gastspielreise setzte sich aus älteren Stücken und 
aus d’Annunzios Tragödie ›La Gioconda‹ zusammen. In Frankfurt trat 
die italienische Truppe an drei Abenden auf, am 26. April mit Arthur 
W. Pineros ›La seconda moglie‹, am 28. mit Alexandre Dumas’ d. J. ›La 
principessa Giorgio‹ und am 30. mit ›La Gioconda‹.4 Die Tragödie war 
schon ein Jahr zuvor in Palermo uraufgeführt und dann – nach einigem 
Zögern der Duse – auch außerhalb Italiens erfolgreich gegeben worden, 
auf der laufenden Tournee zuvor in München, Wien und Berlin. Die 
Wiener und Münchener Aufführungen wurden in der Presse ausführ-
lich besprochen. Verglichen damit war Frankfurt ein unauffälliger Ter-
min. Die maßgebliche nationale Theaterzeitschrift ›Bühne und Welt‹ 
verzeichnet knapp die vorangegangenen Aufführungen sowie auch die 
nachfolgenden Auftritte in London im Mai und Juni, übergeht aber die 
drei Frankfurter Abende.5 Von der überaus freundlichen Aufnahme am 

2 vol., 1988 – 1989; Scritti giornalistici, I: 1882 – 1888, a cura di A. Andreoli e Fe-
derico Roncoroni, 1998; Scritti giornalistici, II: 1889 – 1938, a cura di A. Andreoli e 
Giorgio Zanetti, 2003; Prose di ricerca, a cura di A. Andreoli e N. Lorenzini, 2 vol., 
2005. Nach der älteren Gesamtausgabe (in der Reihe »I classici contemporanei 
italiani«: Tutte le opere di Gabriele d’An nun zio, a cura di Egidio Bianchetti, 11 vol., 
Milano 1939 – 1976) werden die Notizbücher zitiert: Taccuini, a cura di Enrica 
 Bianchetti e Roberto Forcella, 1965; Altri taccuini, a cura di Enrica Bianchetti, 1976.

3 Hermann Bahr, Tagebücher, Skizzenbücher, Notizhefte, Bd. 3: 1901 – 1903, bearb. 
von Helene Zand und Lukas Mayerhofer, Wien u. a. 1997, S. 282 (vom 5. April 
1903): »la mission d’Annunzio«.

4 Almanach der vereinigten Stadt-Theater zu Frankfurt am Main für das Jahr 1901, 
hrsg. von den Souffleuren der vereinigten Stadttheater, Frankfurt am Main 1901, 
S. 43.

5 Bühne und Welt. Zeitschrift für Theaterwesen, Litteratur und Musik, 2. Jg., 2. 
Halbjahr (April – September 1900), Nr. 13 (April I), S. 613; Nr. 14 (April II), S. 657 f. 
(München) und S. 659 (Wien); Nr. 16 (Mai II), S. 699 (Berlin) und S. 700 (Frank-
furt); Nr. 17 (Juni I), S. 747 (Frankfurt); Nr. 23 (September I), S. 995 – 998 (Erich 
Freund, Von der Londoner Season), hier: S. 996.
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Abend des 30. April berichtet jedoch ein Theaterkritiker der ›Frankfur-
ter Zeitung‹.6 

Unmittelbar nach der Ankunft aus Berlin, in der Nacht vom 25. auf 
den 26. April, hatte die Schauspielerin auf Briefpapier des ›Frankfurter 
Hofs‹ den Freund dringend gebeten, nach Frankfurt zu kommen:7

– In ogni modo, sola sarò il primo maggio –
Ti vedrò ? –
– no, – tu non potrai – sarà così –
Per potere stamane telegrafarti quella proposta d’incontrarti dal 
primo al tre maggio, – ho fatto violenza a una profonda, nascosta, 
fonda voce nel fondo di me, che mi incitava di non farlo –
– a Wienna, mi dicesti …
– e ho creduto. –
Dio, che stanchezza. Il movimento del treno è ancora in me. Gli occhi 
vedono sfilare, case e campagne, – stelle – e fari rossi – su i grandi 
spuntoni di ferrovia …
come un mare – e la vita, che va, che va.
Dove sei ?
Rocco riceverà il telegramma per te –
– ah, che farò !

– Wie auch immer, ich werde einsam sein, am ersten Mai –
Werde ich dich sehen? –
– nein, – du wirst nicht kommen können – so wird es sein –
Um dir heute Abend den Vorschlag telegraphieren zu können, dich 
vom ersten bis dritten Mai zu sehen, – dafür musste ich gegen eine 

6 –m, Die Gioconda. (Frankfurter Schauspielhaus: La Gioconda. Tragedia in quattro 
atti di Gabriele d’Annunzio. Gastspiel der Frau Duse am 30. April.), in: Frankfurter 
Zeitung und Handelsblatt, 44. Jg., Nr. 119 vom 2. Mai 1900, 2. Morgenblatt, S. [1].

7 Eleonora Duse – Gabriele d’Annunzio, Come il mare io ti parlo. Lettere 1894 – 1923, 
a cura di Franca Minnucci, edizione diretta da Annamaria Andreoli, Milano 2014, 
S. 460 (alle Übersetzungen stammen hier und im folgenden vom Verfasser). Einige 
wenige der zahlreichen, in dieser Edition nicht oder nur anmerkungsweise enthal-
tenen Telegramme sind wiedergegeben in: Maria Pia Pagani, I telegrammi di Eleo-
nora Duse, in: Forma breve, a cura di Daniele Borgogni, Gian Paolo Caprettini e 
Carla Vaglio Marengo, Torino 2016, S. 234 – 243. Zum Briefstil der Duse vgl. Stefa-
nia Stefanelli, Una donna allo specchio: lo stile epistolare di Eleonora Duse, in: 
Ariel 4 (1989), no 1 – 2, S. 207 – 226. – Rocco Pesce war d’Annunzios langjähriger 
Kammerdiener.
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tiefe, geheime, elementare Stimme in meinem Inneren angehen, die 
mich drängte, es nicht zu tun –
– in Wien, da sagtest du mir …
– und ich habe es geglaubt. –
O Gott, diese Müdigkeit. Ich fühle noch die Bewegung des Zugs in 
mir. Die Augen sehen Häuser und Landschaften vorbeiziehen, – 
Sterne – und rote Lichter – auf den großen Meldepfosten der Eisen-
bahn …
Wie ein Meer – und das Leben, es zieht vorbei, vorbei.
Wo bist du?
Rocco wird das Telegramm für dich entgegennehmen –
– ach, was werde ich tun!

Das Schreiben vermittelt einen Eindruck von dem theatralischen und 
aufgelöst wirkenden Briefstil der Duse. Allerdings gab es diesmal neben 
den ohnehin bestehenden Spannungen zwischen beiden, von denen 
d’Annunzio seinem Freund Angelo Conti berichtet,8 einen besonderen 
Grund für den aufgewühlten Zustand, der hier – und bereits im voran-
gegangenen Brief aus Berlin vom 21. April – zum Ausdruck kommt. Im 
März war d’Annunzios jüngster Roman in Italien erschienen, ›Il fuoco‹ 
(›Feuer‹), in dem die Beziehung zwischen der alternden Schauspielerin 
(sie war zum Zeitpunkt des Erscheinens 41 Jahre alt) und dem fünf 
Jahre jüngeren Dichter in kaum verhüllter Form dargestellt wird. Ließ 
sich bereits bei d’Annunzios früheren Werken leicht erahnen, dass sie 
in erheblichem Ausmaß auf autobiographischer Grundlage beruhten, 
so war dies hier offensichtlich und wurde von den Rezensenten aller 
Länder auch mehr oder weniger deutlich – mit oder ohne Nennung von 
Namen – berücksichtigt, oft ganz direkt ausgesprochen und ausführlich 
erörtert. Es scheint, dass der Autor diese biographische Lesart frühzeitig 
befördert und wohl sogar selbst lanciert hat, noch lange bevor die Ar-

8 D’Annunzio an Angelo Conti, 24. Mai 1899 (nach einer Aufführung der ›Gio-
conda‹ in Venedig), in: Gabriele d’Annunzio, Carteggio col « dottor mistico ». Con 
una notizia di Ermindo Campana, in: Nuova antologia 401, ser. VIII, a. 74, fasc. 
1603 (1° gennaio 1939), S. 10 – 32, hier: S. 27 f.: »Per me, per l’amica, nessuna gioia. 
Dopo la rappresentazione ho passato alcune ore delle più tristi e tragiche della mia 
vita. Ella è presa da una specie di dèmone cattivo che non le dà tregua. La più pro-
fonda tenerezza, la più pura devozione non valgono ! Ella vede da per tutto, in-
torno a sè, la menzogna e l’insidia. – La dolce creatura diventa ingiusta e crudele 
contro sè e contro me, senza rimedio.«
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beit an dem Werk weit gediehen war.9 Die Duse behauptete, die beson-
ders enthüllenden sie betreffenden Teile des Romans vor dessen Er-
scheinen nicht gekannt zu haben.10 »Lessi il libro de quale non cono-
scevo che qualche frammento e che voi mi consigliavate non leggere«, 
wie sie am 10. Mai an Conti schreibt (»ich las das Buch, das ich bislang 
nur bruchstückweise kannte und das zu lesen Sie mir abgeraten ha-
ben«). Im vorangehenden Brief vom 11. März hatte sie denselben um 
ein Exemplar gebeten, das ihr offenbar nicht bereits durch den Verfasser 
selbst zugekommen war.11 Der Höhepunkt der öffentlichen Erregung 
sollte aber erst in Frankreich erreicht werden, wo der Roman am 1. Mai 
– wenige Tage nach dem zitierten Frankfurter Brief und am Tag von 
d’Annunzios Ankunft in Frankfurt – in Vorabdrucken zu erscheinen 
begann.12 Eine deutsche Übersetzung durch Maria Gagliardi, die autori-
sierte Übersetzerin von d’Annunzios Prosawerk und übrigens eine 
Tochter von Hedwig Dohm, kam noch im Juli des laufenden Jahres bei 
Albert Langen heraus.13

 9 Vgl. d’Annunzio an Georges Hérelle, 4. April 1896, in: Carteggio D’Annunzio – 
Hérelle, 1891 – 1931, a cura di Mario Cimini, Lanciano 2004, S. 380 f.

 10 Romain Rolland, D’Annunzio et la Duse. Souvenirs, in: Les Œuvres libres 246, 
n. s. 20 (1947), S. 3 – 50, hier: S. 25 f. Rollands eigenes Urteil über den Roman fin-
det sich in einem Brief an Malwida von Meysenbug, 16. März 1900, in: Cahiers 
Romain Rolland 1: Choix de lettres à Malwida von Meysenbug, Paris 1948, 
S. 278 f. 

11 Donatella Fedele, La Divina e il Dottor Mistico. Lettere di Eleonora Duse ad An-
gelo Conti, in: Critica Letteraria 28 (2000), S. 297 – 333, hier: S. 324 und 323. Siehe 
auch Georges Hérelle, Notolette dannunziane. Riccordi – Aneddoti – Pettegolezzi, 
a cura di Ivanos Ciani, avvertenza e introduzione di Guy Tosi, Pescara 1984, S. 86. 
Im Briefwechsel mit d’Annunzio kommt die Duse während des ganzen übrigen 
laufenden Jahres immer wieder auf den Roman zurück. 

12 Gabriele d’Annunzio, Les romans de la Grenade. Le Feu, traduit par Georges Hé-
relle, in: Revue de Paris, 7e année (1900), t. III (mai – juin), 1er mai, S. 1 – 61; 15 mai, 
S. 241 – 287; 1er juin, S. 481 – 533; 15 juin, S. 722 – 771; t. IV (juillet – août), 1er juil-
let, S. 31 – 66; 15 juillet, S. 378 – 428. Zur Aufnahme des Romans vgl. Luciano Zuc-
coli, Les dernières manifestations littéraires et politiques de M. Gabriel d’Annun-
zio, in: Mercure de France, t. 35, no 129 (septembre 1900), S. 810 – 817.

13 Gabriele d’Annunzio, Die Romane des Granatbaumes. Feuer. Einzig autorisierte 
Übersetzung aus dem Italienischen von M. Gagliardi, München 1900. – Zu Maria 
Gagliardi vgl. Karl Korsch, Gesamtausgabe, Bd. 8: Briefe 1908 – 1939, hrsg. von 
Michael Buckmiller, Michel Prat und Meike G. Werner, Amsterdam und Hanno-
ver 2001, S. 50; Hedwig Pringsheim, Tagebücher, hrsg. und kommentiert von 
Cristina Herbst, Bd. 1: 1885 – 1891, Göttingen 2013, S. 48 f.
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D’Annunzio war seit seinem Debut in französischer Übersetzung 
im Jahr 1893 ein Schriftsteller von europäischem Ansehen. In Deutsch-
land hatten ihn zu gleicher Zeit Hermann Bahr, Stefan George und 
Hugo von Hofmannsthal bekanntgemacht. Zeitweise hatte man sich in 
Deutschland »seltsamer Weise fast leidenschaftlicher mit d’Annunzio 
beschäftigt als in seinem Vaterlande«14 – die heftigen Auseinander-
setzungen um den Autor in Italien und die Ablehnung, die ihm dort 
von vielen Seiten entgegengebracht wurde, sind ein Gemeinplatz der 
frühen Berichte. Seit 1896 erschienen seine Romane und Dramen in 
rascher Folge auch in deutscher Übersetzung von meist zweifelhafter 
Qualität und bis 1904 vorwiegend im Verlag von S. Fischer, jährlich 
 kamen mehrere Bände mit den jüngsten Arbeiten sowie nachgeholten 
Übersetzungen älterer Werke heraus.15 Bis 1914 blieb er in Deutschland 
und in ganz Europa ein einflussreicher und vielgelesener Autor. Gemes-
sen an der Zahl der Zeitschriftenpublikationen über den Dichter bildete 
das erste Halbjahr 1900 den absoluten Höhepunkt des öffentlichen 
Inter esses an ihm in Deutschland.16 

Das Frühjahr 1900 war, in einer für d’Annunzio nicht gerade unge-
wohnten Weise, bewegt und überfüllt mit privaten und öffentlichen 
Ereignissen aller Art. Am 24. März wechselte er in einem aufsehenerre-
genden Vorgang im römischen Parlament, wo er seit 1897 als Abgeord-
neter vertreten war, von der äußersten Rechten zu den Sozialisten.17 
Am 10. April nahm er an der Wiener Aufführung der ›Gioconda‹ in 
Gegenwart des Kaisers teil; dies dürfte überhaupt sein einziger öffent-

14 Alberta von Puttkamer, Gabriele d’Annunzio. Eine Studie, in: Die Gesellschaft, 
18. Jg. (1902), Bd. 3, H. 17 – 18, S. 350 – 374, hier: S. 364.

15 Vgl. Volker Kapp, Frank-Rutger Hausmann, Stefani Arnold, Christine Asiaban, 
Bibliographie der deutschen Übersetzungen aus dem Italienischen von den An-
fängen bis zur Gegenwart, Bd. II/1: Von 1730 bis 1990. A – Goldoni, Tübingen 
2004, S. 442 – 454, Nr. 3252 – 3331. 

16 Vgl. Bibliographie der deutschen Zeitschriften-Litteratur mit Einschluß von 
Sammelwerken, hrsg. von F[elix] Dietrich, Bd. 1 (1896) – 33 (Juli – Dezember 
1913), Osnabrück 1897 – 1914, s. v. Annunzio (Gabriele d’~): 13 bibliographisch 
verzeichnete Publikationen im ersten Halbjahr 1900, die anderen beiden Gipfel 
im Zeitraum 1897 – 1913 bilden das zweite Halbjahr 1901 mit sieben und das erste 
Halbjahr 1899 mit sechs nachgewiesenen Publikationen

17 Vgl. Guy Tosi, Gabriele d’Annunzio député, in: Revue du Nord 36 (1954), no 142, 
S. 395 – 399; Francesco Pariset, D’Annunzio a Montecitorio. L’esperienza parla-
mentare di Gabriele d’Annunzio, in: Storia contemporanea 8 (1977), S. 5 – 34.
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licher Auftritt auf deutschsprachigem Gebiet gewesen sein. Dazwischen 
hielt er sich in Rom auf. Nach dem Eintreffen des Telegramms und des 
Briefes der Duse vom 26. April reiste er am 29. über Mailand, wo er sich 
mit Romain Rolland traf, nach Basel und von dort am 30. weiter nach 
Deutschland. In Frankfurt traf er am 1. Mai ein, wo ihn bereits ein vom 
selben Tag datierender Brief der Duse – wieder auf Papier des ›Frank-
furter Hofes‹ – erwartete, der ihn instruierte, »un nome qualunque 
all’Hôtel« anzugeben und sich dort nicht auf den Fluren zu zeigen, da er 
sonst auf Bekannte träfe, was in der gegenwärtigen Situation nicht op-
portun sei.18

Nach der Begegnung in Frankfurt – die Theateraufführungen be-
suchte er nicht – begleitete der Dichter die Schauspielerin nach Köln. 
Danach reiste diese weiter nach London,19 er selbst kehrte am 9. Mai 
nach Rom zurück.20 Ende Mai erklärte er sich als Kandidat der radika-
len Linken in einem Florentiner Wahlkreis. Nach heftigem Wahlkampf 
– zu dem auch ein Duell gehörte, in welchem er einen Journalisten ver-
letzte – fiel er bei der Wahl am 30. Juni durch und kehrte zu seinem 
Sommeraufenthalt in Secco Motrone bei Viareggio und zu seinen jour-
nalistischen und literarischen Arbeiten zurück. Er arbeitete in diesen 
Tagen an Teilen der ›Laudi del cielo, del mare, della terra, degli eroi‹, 
 einer Sammlung von Hymnen in freien Versen, die sein bedeutendstes 
literarisches Werk darstellen. Vorabdrucke daraus verschafften ihm die 
Mittel, um die dringenden finanziellen Lasten abtragen zu können, die 
sich aus Unterhaltszahlungen und aus den Forderungen hartnäckiger 
und sich stetig vermehrender Gläubiger ergaben. Im Herbst 1900 war 
die Duse erneut auf Tournee, und wieder trat sie in Frankfurt auf, am 
7. und 8. Oktober mit den Dramen ›La Signora dalle camelie‹ und 

18 Lettere Duse – d’Annunzio (Anm. 7), S. 464 f. – Zu den Vorgängen im Frankfurter 
Hof bei Gelegenheit von Eleonora Duses und d’Annunzios Aufenthalt vgl. Ka-
tharina Deschka-Hoeck, Erfinder der Lebensläufe. Hans-Peter Litschers Auffüh-
rung, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, Nr. 199 vom 28. August 2002, Rhein-
Main Zeitung, S. 47 (zu ›Eleonora Duses Rotes Riesenkänguruh‹ von Hans-Peter 
Litscher, Aufführung und Ausstellung, Frankfurt am Main, 27.–28. August 2002).

19 Duse an Olga Lodi, 7. Mai 1900, in: « Caro Olgogigi ». Lettere ad Olga e Luigi 
Lodi. Dalla Roma bizantina all’Italia fascista (1881 – 1933), a cura di Ferdinando 
Cordova, Milano 1999, S. 337 f.

20 D’Annunzio an Luigi Lodi, [9. Mai 1900,] ebd., S. 338. Siehe auch: Una lettera di 
Gabriele d’Annunzio, in: Il Giorno, 10 maggio 1900, S. 3 (zitiert ebd.).
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›Hedda Gabler‹.21 Wenige Tage später spielte die Duse auch im Stadt-
theater Mainz (10.–15. Oktober) sowie im Königlichen Theater Wies-
baden (16.–17. Oktober).22 Immer noch war das Verhältnis zwischen 
dem Dichter und der Mimin spannungsvoll. Diesmal begleitete er sie in 
Frankfurt, Mainz und Wiesbaden und reiste danach über Luzern zurück 
zu seiner Wohnung in Settignano bei Florenz. Aus Frankfurt sandte er 
seinem französischen Übersetzer am 8. Oktober zwei Karten mit Por-
trätradierungen Goethes und Schillers.23

II.

D’Annunzio selbst war an seinem internationalen Ruhm viel gelegen, 
doch suchte er außerhalb Italiens nur in Frankreich öffentliche Auf-
tritte, in Deutschland verkehrte er nur privatim und »inkognito«,24 die 

21 Almanach der vereinigten Stadt-Theater zu Frankfurt am Main 1901 (Anm. 4), 
S. 48. – Beide Frankfurter Aufführungen besuchte Ethel Florence Robertson 
(1870 – 1946) und versuchte anschließend, mit der bewunderten Schauspielerin 
Kontakt aufzunehmen (vgl. Dorothy Green, Ulysses Bound. Henry Handel Rich-
ardson and Her Fiction, Canberra 1973, S. 546). In ihrem Romanerstling ›Maurice 
Guest‹, der im Jahr 1908 unter dem Autornamen Henry Handel Richardson 
 erschien, ist die weibliche Hauptgestalt Louise Dufrayer, eine Australierin im 
kosmopolitischen Leipzig der 1890er Jahre, nach der Duse gestaltet sowie nach 
den Heroinen in d’Annunzios Romanen; Henry Handel Richardson, Maurice 
Guest, 2 vol., London 1908, mit der Widmung »To Louise«; deutsche Über-
setzung von Otto Neustätter, Berlin 1912. Siehe dazu George C. Schoolfield, A 
Baedeker of Decadence. Charting a Literary Fashion, 1884 – 1927, New Haven 
2003, S. 327 – 356.

22 Bühne und Welt, 3. Jg., 1. Halbjahr (Oktober 1900 – März 1901), Nr. 3 (Novem-
ber I), S. 105 – 110 (Heinrich Stümcke, Von den Berliner Theatern 1900 /1901. III), 
hier: S. 110; Nr. 4 (November II), S. 177 f. (Mainz); Nr. 6 (Dezember II), S. 265 
(Wiesbaden). – Der spätere Theaterregisseur und Schriftsteller Rudolf Frank 
(1886 – 1979) besuchte die Mainzer Aufführungen von d’Annunzios ›La Gio-
conda‹ und ›La città morte‹, wie er in seiner Autobiographie berichtet; Rudolf 
Frank, Spielzeit meines Lebens, Heidelberg 1960, S. 10.

23 D’Annunzio an Hérelle, 8. Oktober 1900, in: Carteggio D’Annunzio – Hérelle 
(Anm. 9), S. 536. 

24 D’Annunzio an Hofmannsthal, 18. Dezember 1899, in: Giuseppe Antonio Came-
rino, Sul simbolismo europeo (con lettere inedite di d’Annunzio a Hofmanns-
thal), in: ders., Poesia senza frontiere e poeti italiani del Novecento, Milano 1989, 
S. 7 – 30, hier: S. 25: »Au mois d’ottobre je me suis arrêté trois jours à Venise, re-
tour de Vienne. Vous étiez absent de votre ville, où d’ailleurs je ne suis resté que 
quelques jours incognito pour étudier des collections.«
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Berichte deutscher Journalisten oder Schriftsteller über Begegnungen 
mit ihm in Österreich oder Deutschland erwähnen meist ein Hotel als 
Ort des Treffens. Auch in Frankfurt hat er sich bei beiden Aufenthalten 
im Mai und Oktober 1900 anscheinend nur wenige hundert Meter im 
Umkreis seines Hotels bewegt und jeweils das nahegelegene Goethe-
Haus – wo er sich beide Male in das Besucherbuch eintrug, das damals 
im Giebelzimmer im 3. Stock, dem sogenannten Arbeitszimmer, auf 
dem Schreibtisch auslag (Abb. 1 – 2)25 – und das Städel aufgesucht. 

Die Eindrücke beider Besuche sind in seinen Notizheften, den »Tac-
cuini«, festgehalten. Es handelt sich um Hefte kleinen Formats mit 
 wenigen Seiten, die der Autor während seines ganzen aktiven Lebens 
mit sich zu führen pflegte und in die er mit Bleistift seine Notizen ein-
trug, nicht nur bei Reisen und Museumsbesuchen, sondern etwa auch 
im Verlauf militärischer Aktionen im Ersten Weltkrieg. Auch die hier 
interessierenden Frankfurter Notizen wurden an Ort und Stelle nieder-
geschrieben. Die »Taccuini« enthalten kurze, stichwortartige Nieder-
schriften verschiedensten Inhalts. Immer wieder wurden große Teile 
von ihnen später für Romane und für die essayistischen und autobio-
graphischen Schriften der letzten Lebensjahre herangezogen.26 Die 

25 Vgl. Henry Pâris, La maison natale de Gœthe, in: La Plume littéraire, artistique et 
sociale, no 303, 1er décembre 1901, S. 958 – 966, hier: S. 963. Siehe auch Hans Rieb-
samen, Bei Goethes vorbeigeschaut, in: Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, 
Nr. 45 vom 13. November 2005, S. R4 Kultur (mit Abbildungen) und unten 
S. 255 f. 

26 Vgl. Marziano Guglielminetti, Prime riflessioni sui taccuini, in: Quaderni dan-
nunziani 34 /35 (1966), S. 505 – 529; Simona Costa, Il fuoco invisibile. Saggio sui 
« Taccuini » dannunziani, Firenze 1985, 11975 (= Saggi di cultura contemporanea 
9); Stefano Bragato, Sulla « descrizione » nei taccuini di Gabriele d’Annunzio, in: 
Strumenti critici 27 (2012), S. 281 – 292. 

Abb. 1. Eintragung Gabriele d’Annunzios 
im Besucherbuch des Goethe-Hauses, 8. Oktober 1900 

(FDH Hausarchiv, Sign. 2 – 10): »Gabriele d’Annunzio. ottobre 1900.«
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Aufzeichnungen zu den Besuchen im Goethe-Haus nebst -Museum 
und im Städel während des ersten Frankfurter Aufenthalts finden sich 
in einem Heft mit der Nummer 41 und der Jahreszahl 1900 notiert, das 
die Aufschrift »Frankfurt – Goethe« trägt.27 Die Überschrift auf dem 
ersten Blatt lautet »Frankfurt – Maggio 1900 – Casa Goethe – Museo – 
›In nomine Isae‹«. »Isa, Isabella« ist der Name der weiblichen Haupt-
rolle, einer Hysterika, in dem Drama ›Sogno d’un mattino di primavera‹ 
(1897), dem ersten Stück d’Annunzios, das die Duse aufführte. D’An-
nunzio sprach Eleonora Duse in Briefen mit diesem Namen an, und die 
Schauspielerin unterschreibt selbst damit.28 (Daneben gebraucht d’An-
nunzio auch die an Dante erinnernden Namensformen »Ghisolabella, 
Ghisa«;29 auch für die anderen Geliebten fand er in den Briefwechseln 
eigene Namen.) Inmitten der Aufzeichnungen fehlt nach »il busto di 
Goethe a vent’anni – testa poi« ein ausgerissenes Blatt, das ausführ-
lichere Aufzeichnungen zu Johann Caspar Goethes Gemälde sammlung 
enthielt.30 Die Aufzeichnungen des zweiten Aufenthalts in Frankfurt, 
Mainz und Wiesbaden finden sich in einem Heft mit der Nummer 31 
und mit der Aufschrift »Francoforte Magonza«.31 Die das Goethe-Haus 
betreffenden Abschnitte lauten:

27 Taccuini, S. 399 – 405 und die Angaben auf S. 1270. 
28 Tragedie, sogni e misteri I, S. 1039; Duse an d’Annunzio, 15. Dezember 1897, Let-

tere Duse – d’Annunzio (Anm. 7), S. 175.
29 Inferno XVIII, V. 48 – 66, bes. V. 55. Vgl. Vincenzo Presta, [Art.:] Ghisolabella dei 

Caccianemico, in: Enciclopedia dantesca, dir. Umberto Bosco, vol. 1, Roma 1971, 
S. 739 f.

30 Vgl. Taccuini, S. 400, Anm. a. Vgl. Pâris, La maison natale de Gœthe (Anm. 25), 
S. 960 f.: »De chaque côté de ce salon, deux petite pièces servant de chambres à 
coucher pour l’hôte et pour sa suite; dans l’une d’elles, se trouvent encore des 
fauteuils et des chaises en damas blanc et une superbe commode dorée supportant 
une grande glace et sur laquelle se dresse actuellement le buste de Gœthe enfant, 
buste où un physionomiste pourrait déjà démêler les plis de l’orgueil su le front, 
annonciateur déjà de vastes pensées.«

31 Altri taccuini, S. 137 – 145 und die Angaben auf S. 427. 
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Frankfurt am Main – Maggio 1900 – Casa Goethe – Museo – « In 
nomine Isae »

francoforte –
1° maggio 1900.

Visita alla Casa di Wolfgang goethe.
Una casa di color bruno, con i piani sporgenti.
Inventario.
La sala di pranzo, i vecchi canterali – La tavoletta da lavoro per 

merletti – La stufa di ferro fuso con figure – la poltrona di cuoio – 
Le pareti di carta a fiori azzurri – lo specchio Lo zoccolo di legno 
dipinto in azzurrognolo – Tre finestre con le inferriate panciute – che 
danno su la strada – Un mobile intarsiato – di legni di varii colori –

La cucina con gli utensili di rame con i piatti di metallo – e di 
 maiolica aventi le iscrizioni tedesche nel fondo –

Le finestre danno su la piccola corte tranquilla: 
Gli uccelli cantano su un albero grande –
Nel vestibolo un vecchio orologio – fatto da un Goethe 
Una lanterna con due candele
Un armadio – Una scala con le guide di ferro –
Pianerottolo con due grandi armarii massicci – Su le pareti le 

stampe di Roma – Colosseo – Piazza del Popolo – Navona –
Sala con poltrone di damasco rosso – Alle pareti tela dipinta con 

pagode cinesi –
Un lampadario di cristallo – Una stufa di porcellana – pavimento di 

legno – che mostra le fibre –
Un’altra stanza a bouquets di fiori – Mobili con appliques di 

bronzo –
Carattere profondamente tedesco e borghese –
Su una consolle – il busto di Goethe a vent’anni – testa poi …  
…  paese su le pareti – ruine, interni di templi – tutto è vieil-

lot La biblioteca con armadii difesi da grate Triste – Libri rilegati in 
pergamena –

Tanta forza in quella casa pacifica e modesta – « Attendevo gli ura-
gani »

Presso una finestra all’angolo un piccolo tavolino e una sedia –
Una vecchia fa la pulizia delle stanze, come se la famiglia Goethe le 

occupasse ancora –
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Ancora una stanza a fiorami –
La madre di Goethe – disegno in una cornice – Frau Rat Goethe –
E sotto una lanterna con due vecchie candele –
Attigua è la piccola stanza dove nacque il Dio –
Piccola stanza nuda – con le pareti giallastre – Su un plinto, il 

busto di Goethe Olimpico – con la capellatura febea – La lira è appesa 
al plinto, e le corone d’alloro – disseccate –

Le due finestre guardano la corte – Gli uccelli cantano – Una stella 
di ottone sta appesa alla parete sul capo immortale –

Si sale al terzo piano – La stanza da lavoro di Goethe Una vecchia 
spinetta – fioca – con i tasti neri d’ebano e avorio – Su le pareti sil-
houettes nere – profili d’amici –

Wolfgang.
Nel museo le fredde reliquie puerili – I manoscritti, le lettere – 

In una vetrina oggetti feminili, ventagli, pettini, collane, anelli[,] oro-
logi – bicchieri – Uno ha, in un medaglione, un serpente – « Glass aus 
Goethes Besitz mit gelber, bei auffallenden Licht blau erscheinender 
Schlange [»] – Vergl. Goethe Nachträge zur Farbenlehre –

Avrò stasera la maschera del Goethe –

* * *

+ ottobre 1900

+ Francoforte, + Magonza, + Wiesbaden.

8 ottobre 1900.
Ritorno a francoforte. Allo Staedel – […]

Riveduta la casa di Goethe, verso sera, nella strada umile. L’occhio 
va alla finestra che sta, sola, sul fianco destro, in alto: d’onde forse egli 
guardava « i lampi » nelle giornate di tempesta.

Nel cortile il grande albero ha qualche cinguettìo. Le foglie cadono.
Nuova impressione di pesantezza, di opacità, di onestà grave e an-

gusta, di « lourdeur allemande ». I grandi e massicci armarii su i pia-
nerottoli ! Le stufe !

Nella stanza delle silhouettes nere, una spinetta fioca, dai tasti di 
ebano.
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Nella biblioteca, all’angolo, presso la finestra dei lampi, un leggìo 
quadruplice per musica, per quartetto.

Strano contrasto: nella piccola stanza giallognola, dove Wolfgang 
nacque, è sul piedestallo il suo busto in figura di Apolline! E l’atto di 
nascita, in una cornice tra le due finestre.

Il custode mi mostra, tra i libri vecchi, una Bibbia luterana ornata 
di vignette.

Su le pareti, nel pianerottolo, le stampe romane, vedute dell’Urbe.
Casta triste, « rispettabile ! », borghese, senza orizzonte, dove certo 

doveva spandersi l’odore della cucina.
Che fu l’adolescenza del semidio in quelle stanze

Frankfurt am Main – Mai 1900 – Goethe-Haus – Museum – »In 
nomine Isae« 

Frankfurt –
1. Mai 1900

Besuch im Haus Wolfgang Goethes.
Ein Haus von brauner Farbe, mit vorspringenden Stockwerken.
Inventar.
Das Esszimmer, die alten Kommoden – das Tischchen zum Spit-

zenklöppeln – Der gusseiserne Ofen mit Figuren – der Ledersessel – 
die Tapeten mit blauen Blumen gemustert – der Spiegel Der bläu-
lich bemalte Holzsockel – drei Fenster mit gebauchten Eisengittern – 
die auf die Straße weisen – ein intarsiertes Möbelstück – mit ver-
schiedenfarbigem Holz –

Die Küche mit dem Geschirr aus Kupfer und Tonware, mit deut-
schen Inschriften auf den Böden 

Die Fenster weisen auf den kleinen, stillen Hof
Auf einem großen Baum singen die Vögel
In der Vorhalle eine alte Uhr – von einem Goethe angefertigt
Eine Laterne mit zwei Kerzen
Ein Schrank – Ein Treppenhaus mit Eisengeländern
Treppenabsatz mit zwei wuchtigen Schränken – an den Wänden 

Drucke von Rom – Kolosseum – Piazza del Popolo – [Piazza] Na-
vona –
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Zimmer mit Sesseln in rotem Damast – an den Wänden Tuch-
tapeten bemalt mit chinesischen Pagoden –

Ein Kristallleuchter – ein Porzellanofen – Holzfußboden – der Fa-
sern aufweist 

Ein anderes Zimmer mit Blumensträußen, bouquets – Möbel mit 
Bronzebeschlägen

Zutiefst deutscher und bürgerlicher Charakter
Auf einer Konsole – Goethes Büste im Alter von zwanzig Jahren 

– der Kopf dann …
…  Land an den Wänden – Ruinen, Innenräume von Tempeln – 

alles ist altertümlich, vieillot Die Bibliothek mit Schränken ge-
schützt durch trübselige Gitter – in Pergament gebundene Bücher –

Welche Kraft in diesem friedlichen und bescheidenen Haus – »Ich 
wartete die Gewitter ab«

Neben einem Eckfenster ein kleiner Tisch und ein Stuhl –
Eine alte Frau reinigt die Zimmer, als wären sie noch von der Fa-

milie Goethe belegt –
Noch ein geblümtes Zimmer –
Goethes Mutter – Zeichnung im Rahmen – Frau Rat Goethe –
Und darunter eine Laterne mit zwei alten Kerzen –
Der Nebenraum ist das kleine Zimmer, wo der Gott geboren 

wurde
Ein kleines, leeres Zimmer – mit gelblichen Wänden – Auf einem 

Kasten, die Büste des olympischen Goethe – mit göttlichem Haar – 
die Leier ist am Kasten aufgehängt, und die Lorbeerkränze – ver-
trocknet –

Die beiden Fenster blicken zum Hof – die Vögel singen – ein Mes-
singstern hängt an der Wand über dem unsterblichen Kopf

Aufstieg zum dritten Stock – Goethes Arbeitszimmer Ein altes 
Spinett – matt – mit schwarzen Tasten aus Ebenholz und Elfenbein 
– An den Wänden schwarze Silhouetten – Profilansichten von Freun-
den –

Wolfgang.
Im Museum die frostigen Reliquien der Kindheit – die Hand-

schriften, die Briefe – in einer Vitrine weibliche Utensilien, Fächer, 
Kämme, Ketten, Ringe[,] Uhren – Becher – Einer enthält, in einem 
Medaillon, eine Schlange – »Glas aus Goethes Besitz mit gelber, bei 
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auffallenden Licht blau erscheinender Schlange« – Vergl. Goethe 
Nachträge zur Farbenlehre

Diesen Abend erhalte ich Goethes Maske

* * *

+ Oktober 1900

+ Frankfurt, + Mainz, + Wiesbaden

8. Oktober 1900
Rückkehr nach Frankfurt. Zum Städel – […]

Wiedersehen mit dem Goethe-Haus, gegen Abend, in der ärm-
lichen Straße. Das Auge wandert zum Fenster, das sich, alleine, auf 
der rechten Seite findet, oben: von dort hat er vielleicht an stürmi-
schen Tagen »die Blitze« beobachtet.

Auf dem großen Baum im Hof Gezwitscher. Die Blätter fallen.
Erneuter Eindruck der Schwere, der Dumpfheit, einer erdrücken-

den und engen Rechtschaffenheit, »deutsche Schwerfälligkeit«. Die 
großen und wuchtigen Schränke auf den Treppenabsätzen! Die Öfen!

Im Zimmer mit den schwarzen Silhouetten, ein mattes Spinett, 
mit Tasten aus Ebenholz.

In der Bibliothek, in der Ecke, in der Nähe des »Blitzfensters«, ein 
vierseitiges Pult zum Musizieren, für Quartette.

Seltsamer Kontrast: im kleinen gelblichen Zimmer, wo Wolfgang 
zur Welt kam, steht auf dem Piedestal seine Büste in Gestalt Apollos! 
Und die Geburtsurkunde, in einem Rahmen zwischen den beiden 
Fenstern.

Der Aufseher zeigt mir unter den alten Büchern eine Lutherische 
Bibel, mit Vignetten verziert.

An den Wänden, auf dem Treppenabsatz, die römischen Drucke, 
Veduten Roms.

Trauriges Haus, »ehrbar!«, bürgerlich, ohne Horizont, wo sich 
gewiss Küchengeruch breitmachte.

Das war die Jugend des Halbgotts in diesen Räumen.
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Trotz der nicht geringen Zahl ungefähr gleichzeitiger Besuchsberichte 
stellen diese Aufzeichnungen die detaillierteste Beschreibung des Goe-
the-Hauses um 1900 dar.32 Die besondere Aufmerksamkeit für die 
 Ausstattung erinnert an die Aufzählungen und Beschreibungen von 
Objekten, mit denen die Räume in d’Annunzios Romanen ausgestattet 
sind, vor allem an die Schilderungen der kostbaren Inneneinrichtungen 
römischer Häuser in ›Il piacere‹ (›Lust‹), seinem erstem Roman. Bei den 
Prospekten der Stadt Rom erwähnt ein Bericht Emil Büchners aus dem 
Jahr 1899 auch die Ansicht des Petersplatzes,33 d’Annunzio lässt gerade 
sie in den Notizen weg: auch in ›Il piacere‹ ist Rom eine heidnische, 
keine päpstliche Stadt.34 Die Liste der Details wird bei d’Annunzio dann 
am Ende eines Durchgangs durch eine Etage mit einigen den Gesamt-
eindruck wiedergebenden Bemerkungen zusammengefasst: Nach der 
Besichtigung des ersten Stocks wird der »zutiefst deutsche und bürger-
liche Charakter« festgehalten, im zweiten Stock die »Kraft in diesem 
friedlichen und bescheidenen Haus«, die auf die Latenz des jungen, 
noch nicht zur Selbsterkenntnis gereiften Goethe zu beziehen ist. 
D’Annunzio zitiert aus dem ersten Buch von ›Dichtung und Wahrheit‹. 
Dort heißt es: 

Dort [sc. im Gartenzimmer im 2. Stock] lernte ich Sommerszeit ge-
wöhnlich meine Lectionen, wartete die Gewitter ab, und konnte mich 

32 Siehe die Darstellung von Petra Maisak und dem Verfasser in diesem Jahrbuch, 
S. 246 – 294. 

33 E[mil] Büchner, Das Frankfurter Goethe-Haus, in: Reclams Universum. Illus-
trierte Familien-Zeitschrift, 15. Jg. (1898 /1899), 2. Halbbd., Sp. 2777 – 2792, hier: 
Sp. 2780.

34 Das gilt trotz dem Umstand, dass der Roman die alte, architektonisch und städte-
baulich noch an die Zeiten des Kirchenstaats erinnernde Stadt vor den grund-
legenden Veränderungen der 1920er Jahre schildert und seit diesem Wandel ge-
rade deshalb geschätzt und im Hinblick darauf gelesen wird; vgl. Francesco Flora, 
Gabriele d’Annunzio, Messina 1935 (zuerst Napoli 1926), S. 243 »E poichè si è 
accennata la Roma che il d’Annunzio ama ed ha imposta al nostro amore, la Roma 
papale, a preferenza della pagana […]« (zitiert nach Roberto Cadonici, Come leg-
gere « Il piacere » di Gabriele D’Annunzio, Milano 1990, S. 91). Doch galten der 
Generation vor d’Annunzio bereits die Veränderungen der 1880er Jahre als Ent-
stellung des alten Rom mit seinem antiken und mittelalterlichen Stadtbild; vgl. 
Ferdinand Gregorovius, Der Umbau Roms (1886), in: ders., Kleine Schriften zur 
Geschichte und Cultur, Leipzig 1888, S. 286 – 315.
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an der untergehenden Sonne, gegen welche die Fenster gerade ge-
richtet waren, nicht genug sehen.35

›uragano‹ ist ein im Italienischen an sich nicht ungewöhnlicher, aber 
von d’Annunzio öfter verwendeter Ausdruck, der meist wohl metapho-
risch gebraucht und auf den inneren Drang bezogen wird.36 Dieser 
führt auf den Weg zu sich selbst, ein konstantes Thema dannunzia-
nischer Werke: Zarathustras Devise »Werde der du bist!« ist das Leit-
motiv des Romans ›Le vergini delle rocce‹ (›Die Jungfrauen von den 
Felsen‹, 1895).37 Goethes Abwarten der Stürme hat d’Annunzio in 
 einem späteren Text aus dem Jahr 1911, der auch im Wortlaut auf die 
beiden Frankfurter Notizhefte zurückgreift, wieder aufgenommen.38

Die positiv lautenden Bewertungen sind allein auf Goethe zu be-
ziehen, nicht auf das Haus. Während andere Berichte die prachtvolle 
Ausstattung der Staatszimmer hervorheben, findet sich dazu bei d’An-
nun zio kein Wort, die relativ niedrige Deckenhöhe aller Räume mag zu 
dem bescheidenen Eindruck beigetragen haben. Das Geburtszimmer 
verweist bei d’Annunzio in seiner Kargheit auf die Geburt des gött-

35 Dichtung und Wahrheit I  1 (WA  I  26, S. 16). Siehe dazu Otto Volger, Goethe’s 
Vaterhaus. Ein Beitrag zu des Dichters Entwicklungsgeschichte, 2., verbesserte 
Auflage, Frankfurt am Main 1863, S. 50 – 52; Goethe’s Dichtung und Wahrheit. 
Nach den vorzüglichsten Quellen revidirte Ausgabe. Mit Einleitung und Anmer-
kungen von G[ustav] von Loeper, 1. Theil, Berlin 1876, S. 235.

36 »Certi passaggi repentini di brutalità, come uragani su un cólto, gli devastavano 
lo spirito, gli chiudevano tutte le fonti interiori.« (Il trionfo della morte, Prose di 
romanzi I, S. 788; Hervorhebung D. P.) –»Sembrava, in verità, che ricorressero per 
l’Italia i tempi oscuri in cui vennero da contrade remotissime i Barbari […]. […] 
Conseguiva i medesimi effetti poiché abbatteva e cancellava, ma non come un 
tonante e lampeggiante uragano, sì bene come un tardo fiume fangoso in cui si 
scaricassero mille canali putridi. […] Ma sentiva egli approssimarsi l’uragano 
della volontà frenetica che s’abbatte su la terra in portentosa vicenda di distruzi-
oni e di creazioni?« (Giosuè Carducci commemorato da Gabriele d’Annunzio 
[1907], Scritti giornalistici II, S. 620 und 628 = Prose di ricerca II, S. 2286 und 
2294; Hervorhebung D. P.)

37 Prose di romanzi II, S. 33, 39, 162, 163, 165 (»sii quale devi essere«). 
38 Gabriele d’Annunzio, Le faville del maglio. Memoranda, in: Corriere della Sera, 

no 264, 24 settembre 1911; u. d. T. ›Dell’attenzione‹ wieder in: Le faville del maglio, 
tomo primo: Il venturiero senza ventura e altri studii del vivere inimitabile 
(1924), Prose di ricerca I, S. 1104 – 1113, hier: S. 1104. Siehe unten, S. 291 – 293.
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lichen Kindes in unwürdiger Umgebung. Bei der Verzeichnung der 
Trippelschen Büste greift d’Annunzio dann sogar auf poetisches Voka-
bular zurück: »il busto di Goethe Olimpico – con la capellatura febea«. 
Hier handelt es sich um ein Selbstzitat, aus dem jüngsten Roman ›Il 
fuoco‹. In einer Diskussion über das Theater und Wagners ›Parsifal‹ 
heißt es dort von einer Nebenperson des Romans, Baldassare Stampa, 
der als Nachfahre der Dichterin Gaspara Stampa vorgestellt wird:39 

Conosci tu il lamento del re malato? – gli chiese il giovine dalla lunga 
capellatura febea ch’egli portava come un retaggio della Saffo Vene-
ziana, dell’« alta Gasparra », della sventurata amica di Collaltino.

Kennst die die Klage des kranken Königs [sc. Amfortas]? fragte ihn 
der Jüngling mit dem göttlichen Haar, welches er wie ein Vermächt-
nis der venezianischen Sappho trug, der »erhabenen Gaspara«, der 
unglücklichen Geliebten [des Grafen] Collaltino. 

Das Adjektiv ›febèo‹ ist ein poetisches Wort. In seinem Lexikon des 
 dannunzianischen Sprachgebrauchs führt Giuseppe Lando Passerini es 
auf ein Sonett von Lorenzo de’ Medici (»Datemi pace omai, sospiri 
 ardenti …«) aus dessen Kommentar zu seinen Sonetten zurück.40 
Sprachhistorische Lexika nennen ebenfalls Lorenzo den Prächtigen und 
daneben noch ein Sonett Ugo Foscolos.41 D’Annunzio hat schon in ›Il 
piacere‹ die Poesie des Quattrocento als ganz bewusst genutzte Quelle 
für Anregungen zu den Dichtungen des Romanhelden Andrea Sperelli 
erwähnt42 und gerade zur Zeit der Ausarbeitung der ›Laudi del cielo, 
del mare, della terra, degli eroi‹ in weitem Umfang auf Lexika zurück-

39 Prose di romanzi II, S. 291. 
40 Giuseppe Lando Passerini, Il vocabolario della poesia dannunziana. Con una epis-

tola a Gabriele d’Annunzio, Firenze 1912, S. 236. Vgl. Lorenzo de’ Medici, Co-
mento de’ miei sonetti, a cura di Tiziano Zanato, Firenze 1991 (= Istituto Nazio-
nale di Studi sul Rinascimento. Studi e testi 25), S. 238 (Comento de’ sonetti, 
nuovo argomento, XIX, V. 5 – 8): »Or li uomini e le fere hanno le urgenti | fatiche 
e ’ dur’ pensier’ queti e remissi, | e già i bianchi cavalli al giogo ha missi | la scorta 
de’ febei raggi orïenti.« Lorenzos Kommentar dazu findet sich ebd., S. 242.

41 Z. B. Giacomo Devoto, Gian Carlo Olim, Nuovo vocabolario illustrato della lingua 
italiana, t. 1, Milano 1987, S. 1134, Sp. C – D. 

42 Prose di romanzi I, S. 146. 
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gegriffen.43 Bei Lorenzos Wortgebrauch handelt es sich seinerseits um 
einen poetischen Latinismus und genauer wohl um eine Vergilremini-
szenz: In der ›Aeneis‹ (III.637 und IV.6) wird die »phoebea lampas« ge-
nannt (Fackel des Phoebus = Sonne, Sonnenlicht).44 ›phoebeus‹ ist das 
Adjektiv zu Phoebus = Apollo und wäre also in deutscher Übersetzung 
mit dem Wort »apollinisch« (oder richtiger eigentlich »apollonisch«45) 
wiederzugeben, das aber schon vergeben und in seiner Bedeutung an-
derweitig festgelegt ist. D’Annunzios Affinität zu mythologischen Ver-
gleichen schlug sich auch in seinem Eintrag im Besucherbuch (am 
1. Mai) nieder, wo er seinem Namenszug die Ausrufe »Icaro ! Icaro !« 
hinzufügt (Abb. 2). Mit denselben Worten schließt ein (zwei Jahre spä-
ter entstandener) Dithyrambos in dem Gedichtzyklus ›Alcyone‹, dem 
dritten Buch der ›Laudi‹.46

43 Vgl. Bruno Migliorini, Gabriele d’Annunzio e la lingua italiana (1939), in: ders., 
La lingua italiana del Novecento, a cura di Massimo Fanfani, Firenze 1990, 
S. 261 – 277; Paolo Bongrani, D’Annunzio e i vocabolari: alcuni studi recenti, in: 
Lingua nostra 43 (1983), no 2 – 3, S. 57 – 69. 

44 Vgl. Publi Vergili Maronis Aeneidos liber quartus, ed. by Arthur Stanley Pease, 
Cambridge, Mass. 1935, S. 90 f. (ad IV.6); Wofgang Hübner, [Art.:] lampas, in: 
Thesaurus linguae latinae, volumen VII, pars altera, sectio II, Lipsiae 1970 – 1979, 
Sp. 908 – 911, hier: Sp. 910 (einen Artikel zu ›phoebeus‹ gibt es in dem Lexikon 
nicht). 

45 Vgl. Franz Dornseiff, Die griechischen Wörter im Deutschen, Berlin 1950, S. 145.
46 Ditirambo IV, Versi d’amore e di gloria II, S. 581 – 598, hier: S. 598, V. 647. 

Abb. 2. Eintragung Gabriele d’Annunzios 
im Besucherbuch des Goethe-Hauses, 1. Mai 1900 

(FDH Hausarchiv, Sign. 2 – 10): 
Gabriele d’Annunzio. Roma. « Icaro ! Icaro ! ».
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III.

Dem Journalisten Ernesto Gagliardi gegenüber, der in der deutschspra-
chigen Presse vielfach für den Schriftsteller eintrat, behauptete d’An-
nun zio, er sei des Deutschen nicht mächtig.47 Auch nach Ansicht seines 
französischen Übersetzers Georges Hérelle beherrschte er außer Italie-
nisch nur noch Französisch in zureichendem Maß und soll deutsche 
und englische Werke nur in französischen Übertragungen gelesen ha-
ben. Außer der italienischen und französischen Literatur habe er die 
übrigen Literaturen kaum gekannt.48 Die Bestände von d’Annunzios 
Bibliothek in dessen letzter Wohnung, dem ›Vittoriale‹, am Gardasee 
(die nur die seit 1922 in seinem Besitz befindlichen Bände enthält) be-
stätigen diese Angabe weitgehend. Dennoch bedarf sie einer gewissen 
Relativierung. Der Pädagoge Hérelle neigte dazu, den Freund an Maß-
stäben einer bildungsbürgerlichen Kulturbeflissenheit zu messen, die 
nicht die des Dichters waren. In einem Brief an Hofmannsthal nennt 
d’Annunzio seine Kenntnis des Deutschen unvollkommen, »bien im-
par fait«.49 Da inzwischen eine Übersetzung und Bearbeitung eines 
Aufsatzes Hofmannsthals über d’Annunzio durch diesen selbst bekannt 
geworden ist, dürfte diese Aussage die Sachlage angemessen wieder-
geben.50

D’Annunzios Urteil über das politische Deutschland und die Deut-
schen war wohl immer negativ und mit der stehenden Bezeichnung 

47 Ernesto Gagliardi, Bei Gabriele d’Annunzio, in: Die Zukunft, 9. Jg., Bd. 35, 4. Mai 
1901, S. 201 – 206, hier: S. 206. Zu Ernesto Gagliardi vgl. Pringsheim, Tagebücher 
(Anm. 13), Bd. 1, S. 599; zu seinen um 1900 veröffentlichten d’Annunzio-Arbei-
ten vgl. Joseph G. Fucilla and Joseph M. Carrière, D’Annunzio Abroad. A Biblio-
graphical Essay, New York 1935, S. 5, Nr. 63 – 64; S. 14, Nr. 176; S. 15, Nr. 180; S. 16, 
Nr. 188; S. 53, Nr. 574 – 576; S. 78, Nr. 863; S. 97, Nr. 1114; S. 135, Nr. 1575.

48 Hérelle, Notolette dannunziane (Anm. 11), S. 16 (aus dem Jahr 1894). Ivanos 
 Ciani immerhin hält dieses Zeugnis für »unwiderleglich«; Ivanos Ciani, D’An-
nun zio e la Mitteleuropa (1997), in: ders., Esercizî dannunziani, Pescara 2001, 
S. 547 – 556, hier: S. 547.

49 D’Annunzio an Hofmannsthal, 22. Juni 1899, in: Camerino, Sul simbolismo 
 europeo (Anm. 24), S. 24.

50 Vgl. Roberta Ascarelli, Hugo von Hofmannsthals ›Gabriele d’Annunzio‹ in der 
Übersetzung von Gabriele d’Annunzio, in: Hofmannsthal-Jahrbuch 3 (1995), 
S. 169 – 213, bes. S. 169.
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»barbari« angemessen gekennzeichnet, wenngleich d’Annunzio das Wort 
oft in einem nahezu neutralen und sogar wohlwollenden Sinn verwen-
det.51 Sein Verhältnis zur deutschen literarischen Kultur – breiter war 
seine Kenntnis der klassischen und romantischen Musik – beschränkte 
sich auf einige Größen: Schopenhauer, dem vermittelt über Amiel er-
hebliche Bedeutung für das Frühwerk zukommt; Wagner, dessen Werk 
in ›Il fuoco‹ ausführlich besprochen und als wenn auch »barbarisches« 
und zu überbietendes Vorbild behandelt wird; Nietzsche, den d’Annun-
zio etwa seit 1892 und anfangs vornehmlich über französische Quellen 
kannte und der ihm dazu verhalf, den Kontur der ihm eigenen Tenden-
zen schärfer auszuprägen;52 sowie Goethe. D’Annunzio hatte ihn schon 
in seiner Schulzeit gelesen hat, und obwohl er in d’Annunzios Schriften 
nur vergleichsweise selten genannt wird, hat Goethe sichtlich zur For-
mung seines Verständnisses von Kunst und von der Rolle des Dichters 
beigetragen.53 Besonders scheinen Goethes kunst- und dichtungstheo-
retische Ansichten und seine Autobiographie ein Ferment zur Aus-
bildung jenes genuin dannunzianischen, in den späteren autobiographi-
schen Schriften überdeutlich hervortretenden Figuralismus gewesen 
zu sein, der die natürliche und menschliche Welt stets in einem ver-

51 So wird Nietzsche »barbaro enormo« genannt (Ode per la morte di un distruttore 
[September 1900], Versi d’amore e di gloria II, S. 344 – 356, hier: S. 352, V. 291) 
und Richard Strauss in einer sogleich berühmt gewordenen Formulierung 
»questo barbaro magnifico e temerario dagli occhi chiari« (Tischrede auf Richard 
Strauss am 17. September 1906 in Mailand; der Text bei Filippo Masci, La vita e le 
opere di Gabriele d’Annunzio in un indice cronologico e analitico, Roma 1950, 
S. 191). Siehe dazu Lea Ritter Santini, Oltre la siepe: i barbari visti e imitati da 
Gabriele D’Annunzio (1982), in: dies., Nel giardino della storia, Bologna 1988, 
S. 143 – 187.

52 Vgl. Guy Tosi, D’Annunzio scopre Nietzsche (1892 – 1894), in: ders., D’Annunzio 
e la cultura francese. Saggi e studi (1942 – 1987), a cura di Maddalena Rasera, 
2 vol., Lanciano 2013, hier: t. 1, S. 469 – 511.

53 Zur frühen Goethe-Lektüre vgl. Album d’Annunzio. Con un saggio biografico-
critico e il commento alle immagine di Annamaria Andreoli, ricerca iconografica 
di Eileen Romano, Milano 1990, S. 26. Zu d’Annunzio und Goethe: Santini, Oltre 
la siepe (Anm. 51), S. 155 – 178; Klaus Heitmann, Das italienische Deutschlandbild 
in seiner Geschichte, Bd. 2: Das lange neunzehnte Jahrhundert (1800 – 1915), 
 Heidelberg 2008 (= Studia Romanica 143), S. 517 – 519, sowie die in Anm. 59 
und 66 genannten Titel. 
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heißungsvollen Entsprechungsverhältnis zum Leben und Wirken des 
Dichters anzusehen gewohnt ist und dieses als geheimes Zentrum alles 
Geschehens betrachtet sehen möchte. In diesem Sinn ist zuletzt auch 
die wiederholte – und mit jeder Wiederholung stärker mit Bedeutung 
geladene – Bezugnahme auf jenen Satz aus dem ersten Buch von ›Dich-
tung und Wahrheit‹ zu verstehen: »ich wartete die Gewitter ab«. Die 
figurale Lesart von Goethes Autobiographie, die man d’Annunzio ge-
trost unterstellen darf, steht damit in einem gewissen Gegensatz zu 
dem Verständnis des Werks, das der Rekonstruktion des Goethe-Hauses 
zugrundeliegt, denn diese bemühte sich dem Selbstverständnis nach 
um eine adäquate Wiederherstellung des historischen Zustandes zur 
Zeit Goethes, die sich an den Angaben zum Tatsächlichen in der Auto-
biographie orientierte.

Spätestens seit der Mitte des 19. Jahrhunderts, aber wohl schon zwei 
Jahrzehnte früher, war neben das gemeineuropäische romantische Goe-
thebild der Mme de Staël das Bild des klassischen Status beanspruchen-
den Menschen und Dichters getreten: Ernest Renan sprach in seinen 
Jugendtagebüchern der 1840er Jahre unter Einfluss der Eckermann-
schen Gespräche von »le Gœthe olympien, […] le penseur ferme et 
froid«.54 Ästhetizistisch gewendet entstand so das Bild des kalten und 
klugen Artisten, der in seiner Undurchdringlichkeit und impassibilité 
den Autoren seit der zweiten Jahrhunderthälfte und des Jahrhundert-
endes – wie Théophile Gautier,55 Gustave Flaubert und James Joyce – als 
Vorbild diente. Der künstlerisch intransigente amoralische Fürst der 
Poeten, als der Goethe den europäischen Autoren galt, ist eher das Ge-
genteil jenes gleichnamigen »Olympiers Goethe«, den der bildungsbür-

54 Ernest Renan, Cahiers de jeunesse 1845 – 1846, in: ders., Œuvres complètes. Édi-
tion définitive établie par Henriette Psichari, 10 vol., Paris 1947 – 1961, hier: t. 9, 
1947 (1960), S. 256. Zur Bedeutung Renans für die französische Goethe-Rezep-
tion vgl. Flora Emma Ross, Goethe in Modern France. With Special Reference to 
Maurice Barrès, Paul Bourget and André Gide, Urbana 1937 (= University of Illi-
nois Studies in Language and Literature 21, no 3 /4), S. 21. 

55 »Il est difficile de se figurer Gœthe sous une autre apparence que le buste olym-
pien de David d’Angers.« (Théophile Gautier, David d’Angers, in: ders., Portraits 
contemporains. Littérateurs – peintres – sculpteurs – artistes dramatiques, Paris 
1874, S. 365 – 371, hier: S. 368; zuerst ausführlicher o. T. in Gautiers Rubrik ›Revue 
dramatique‹ in: Le Moniteur universel, no 332, 28 novembre 1859.)
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gerliche Goethekultus im deutschen Kaiserreich verehrte und gegen 
den Richard Dehmel dann im Jahr 1908 – ob zu Recht oder nicht – 
meinte protestieren zu müssen.56 Eine eingehende Darstellung der 
 europäischen Rezeption von ›Dichtung und Wahrheit‹ und anderer 
 autobiographischer Schriften sowie der Eckermannschen Gespräche 
gibt es nicht. Die ›Souvenirs d’enfance et de jeunesse‹ von Ernest Renan 
(1883) müssten darin eine zentrale Stellung einnehmen, ebenso André 
Gides ›Si le grain ne meurt‹ (1924);57 die Erhellung der eher verdeckten, 
aber vielleicht doch tiefergehenden Wirkung auf d’Annunzio bis zu 
seinem Tod im Jahr 1938 könnte einen sinnvollen Abschluss einer sol-
chen Untersuchung bilden.

D’Annunzios Werk setzt mit dem Gedichtband ›Primo vere‹ (1879) 
ein, der unmittelbar auf Giosuè Carduccis ›Odi barbare‹ (1877) reagiert 
und auch an dessen Nachbildung der klassischen Metren anschließt. 
Carducci war zu seinem im Italienischen versgeschichtlich neuartigen 
Versuch durch Goethes ›Römische Elegien‹ angeregt worden.58 Mit sei-
nen eigenen römischen Elegien, deren erste zu Anfang 1888 unter dem 
Titel ›Gennaio Romano – Rileggendo le « Römische Elegien »‹ erschien 
und deren vollständige Sammlung als ›Elegie romane‹ 1892 als Buch 
herauskamen, nahm d’Annunzio direkt und ausdrücklich an Goethe 
Maß.59 Hier fand er sein Lebensthema der Verbindung von Erotik und 

56 Richard Dehmel, Der Olympier Goethe. Ein Protest, in: Allgemeine Zeitung 
(München), 111. Jg., Nr. 38 vom 19. Dezember 1908, S. 817 – 818 (die ›Allgemeine 
Zeitung‹ stellte im April 1908 von täglichem auf wöchentliches Erscheinen um 
und begann zugleich die Zählung wieder mit 1, daher gibt es in diesem Jahr zwei 
Ausgaben mit der Nr. 38); wieder in: ders., Gesammelte Werke, Bd. 3, Berlin 1913, 
S. 137 – 141. 

57 Renan, Œuvres complètes (Anm. 54), t. 2, 1948, S. 711 – 931; André Gide, Souve-
nirs et voyages. Édition présentée, établie et annotée par Pierre Masson, Paris 
2001 (= Bibliothèque de la Pléiade 473), S. 81 – 330.

58 Giosuè Carducci, Briefe an Giuseppe Chiarini und an Lidia (d. i. Carolina Cristo-
fori Piva), 1. und 10. Januar 1874, in: Edizione nazionale delle opere di Giosuè 
Carducci. Lettere, t. IX: 1874 – 1875, Bologna 1955, S. 4 f. und 15. Vgl. Guido Capo-
villa, D’Annunzio e la poesia « barbara », Modena 2006, S. 63 f.; Niva Lorenzini, 
« Sai tu l’isola bella … ». Carducci, Goethe, l’estetismo, in: Nuova rivista di lette-
ratura italiana 10 (2007), S. 37 – 44.

59 Gabriele d’Annunzio, Elegie romane, Roma 1892 = Versi d’amore e di gloria I, 
S. 341 – 392. Vgl. Ernesto Guidorizzi, D’Annunzio e Goethe: Le Elegie romane, in: 
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Schreiben, wobei das Erotische ein wenig stärker ausgeprägt ist als bei 
Goethe. Die Bemerkung eines seiner Leser, seine ersten Werke ström-
ten »odora di sperma« aus, nahm er nicht ganz ablehnend auf.60 Für die 
frühe Wahrnehmung d’Annunzios war die Goethe-Referenz von gro-
ßer Bedeutung: Hofmannsthals Aufsätze über den italienischen Dichter 
– und nicht nur diese und nicht bloß in Zusammenhang mit den ›Römi-
schen Elegien‹61 – sind von dem Vergleich mit Goethe bestimmt. Im 
ersten Jahrzehnt der deutschen Rezeption, als zunächst noch keine oder 
nur geringe Kenntnisse beim Publikum vorausgesetzt werden konnten 
und der Autor eigens vorgestellt werden musste, kommt kaum einer 
der zahlreichen Aufsätze und Besprechungen ohne irgendeinen Ver-
weis auf Goethe aus. Und dieser Vergleich fiel meist zum Nachteil des 
italienischen Autors aus. Spuren aus den römischen Elegien finden sich 
auch in Selbstzitaten und Goethe-Zitaten – vor allem aus der fünften 
Elegie – in ›Il piacere‹.62 In dem 1890 erschienenen, aber einige Jahre 
zuvor entstandenen Gedichtband ›L’Isottèo / La Chimera‹ hat d’Annun-
zio zahlreiche Verse aus den ›Römischen Elegien‹ in ein Gedicht über-

 Quaderni del Vittoriale 23 (1980), S. 143 – 154, wieder in: ders., La poesia e la cri-
tica italiane di fronte a Goethe, Napoli 1992, S. 183 – 197; Raffaella Bertazzoli, Le 
« Elegie romane » tra Goethe e D’Annunzio, in: dies., Scritture di confine. Forme 
letterarie a contatto da Tarchetti a D’Annunzio, Roma 1990, S. 103 – 113 (dort 
S. 112 f. auch zu der von d’Annunzio benutzen französischen Übersetzung von 
Goethes Gedichten). – Zu erinnern ist hier auch an André Gides zeitlich ungefähr 
benachbarte Lektüre der ›Römischen Elegien‹ seit 1892; vgl. Jacques Cotnam, 
Le « Subjectif » ou les lectures d’André Walter (1889 – 1893), in: Cahiers André 
Gide 1: Les débuts littéraires: d’« André Walter » à l’« Immoraliste », Paris 1969, 
S. 15 – 113, hier: S. 73.

60 Libro segreto, Prosa di ricerce I, S. 1688 (bezogen auf ›Il piacere‹). 
61 Siehe neben vielen anderen Enrico Corradini, « Elegie romane », in: Germinal. 

Giornale d’Arte 1 (1892), no 30, 10 luglio, S. 233 – 234 (vgl. Carlo Fasola, Goethe 
und sein italienisches Publikum, in: Goethe-Jahrbuch 30 [1909], S. 154 – 179, hier: 
S. 175); Eugen Guglia, Gabriele d’Annunzio, in: Das Literarische Echo 1 (1898), 
Nr. 2, 15. Oktober 1898, S. 84 – 90; ders., Die römischen Elegien des Gabriele 
d’Annunzio und ihr Verhältnis zu Goethe. (Vortragsbericht), in: Chronik des 
Wiener Goethe-Vereins 15 (1901), Nr. 11 /12, S. 51 – 52. 

62 Guy Tosi weist darauf hin, dass die literarischen Vorlieben des Helden von ›Il pia-
cere‹, Andrea Sperelli, dieselben seien wie die in Bourgets Romanen, darunter 
auch Goethe; G. Tosi, Le fonti francesi dell’estetismo di Andrea Sperelli, in: ders., 
D’Annunzio e la cultura francese (Anm. 52), Bd. 2, S. 689 – 728, hier: S. 697.
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nommen, das als ein Cento aus Goethe-Zitaten angesehen werden 
kann, ›Donna Francesca I‹. Einige der engeren Entsprechungen in die-
sem Text konnten im Jahr 1932 dann geradezu als Goethe-Übersetzung 
präsentiert werden.63 

Goethe begegnete d’Annunzio aber nicht allein in Büchern. Auch die 
Duse war eine Goethe-Leserin, die sich gern mit den weiblichen Gestal-
ten aus dessen Werken verglichen zu haben scheint: Romain Rolland 
gegenüber zitierte sie bei der ersten Begegnung im September 1899 in 
Zürich aus ›Wilhelm Meister‹. Man darf annehmen, dass sie sich auf 
Mariane und ihre ungeordneten Lebensverhältnisse bezog.64 Als sie im 
Oktober 1899 in Berlin darauf verzichtete, die dort bereits angekün-
digte ›Gioconda‹ aufzuführen, offenbar weil sie ihre Zweifel an einem 
Erfolg nicht überwinden konnte, gab sie stattdessen (am 5. d. M.) die 
Klärchen-Szenen aus dem Schlussakt des ›Egmont‹.65 Da die unter-
bliebene Aufführung seines Dramas d’Annunzio nicht nur der entgan-
genen Tantiemen wegen verstimmt zu haben scheint, ist diese Wahl 

63 Versi d’amore e di gloria I, S. 475 – 477 (mit einem Motto aus der siebten römi-
schen Elegie), bes. S. 476 f. (V. 33 – 50 und V. 57 – 64). Tomaso Gnoli, Introduzione, 
in: J. W. Goethe, Liriche scelte dalle migliori traduzioni italiane a cura di T. Gnoli e 
Amalia Vago Anche, Milano 1932 (21932), S. ix – xx, hier: S. xvii: »qui ebbi la ven-
tura di ricordarmi di due brani di ›Elegie romane‹ quasi perduti in un Canto 
dell’›Isotteo e la Chimera‹ di G. d’Annunzio«; siehe auch ebd., S. 315 f. Die Texte 
finden sich auf S. 99 f. und 101 (zu ›Römische Elegien‹, VII und X). Siehe dazu 
Benedetto Croce, Intorno a un’antologia di traduzioni italiane delle liriche del 
Goethe, in: La Critica 37 (1939), S. 59 – 67, hier: S. 61 f.

64 Rolland, D’Annunzio et la Duse (Anm. 10), S. 22. Zu einer ähnlichen Empfäng-
lichkeit für den zweideutigen Charme der Theaterwelt der ›Lehrjahre‹ bekennt 
sich der Erzähler der ›Recherche‹, als er von seiner Wiederbegegnung mit der 
Schauspielerin Rachel nach einer Theateraufführung berichtet; Marcel Proust, 
À la recherche du temps perdu. Édition publiée sous la direction de Jean-Yves 
Tadié, t. 2, Paris 1988 (= Bibliothèque de la Pléiade 101), S. 475 (Le Côté de Guer-
mantes I, 11920).

65 Vgl. Stefanie Watzka, Die »Persona« der Virtuosin Eleonora Duse im Kulturwan-
del Berlins in den 1890er-Jahren. »Italienischer Typus« oder »Heimathloser Zug-
vogel«?, Tübingen 2012 (= Mainzer Forschungen zu Drama und Theater 45), 
S. 309 f. Über ihre Entdeckung Goethes berichtet die Duse d’Annunzio am 25. Sep-
tember 1899, Lettere Duse – d’Annunzio (Anm. 7), S. 326. Zur Rolle Goethes in 
den konfliktgeladenen Beziehungen im Herbst 1899 vgl. Annamaria Andreoli, 
Più che l’amore. Eleonora Duse e Gabriele d’Annunzio, Venezia 2017, S. 164 – 168. 
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womöglich nicht ohne Interesse für d’Annunzios Verhältnis zu Goethe 
während der Zeit der Zusammenarbeit mit der Duse. (Es würde aber 
vermutlich viel zu weit führen, die so auffällige Nichterwähnung des 
Puppenspiels in seinen Aufzeichnungen zum Goethe-Haus mit Eleo-
nora Duses identifikatorischer Lektüre des ersten Buches der ›Lehr-
jahre‹ in Verbindung zu bringen.) 

In der Bibliothek des Vittoriale findet sich eine größere Zahl an 
Goethe-Ausgaben.66 D’Annunzio hat in seinen späteren Jahren diejeni-
gen Werke, die für seine frühen Prägungen wichtig waren, erneut gele-
sen und oft auch intensiv annotiert, wie zum Beispiel sein französisches 
Exemplar der Gespräche mit Eckermann.67 Der Selbstvergleich mit 
Goethe – er machte ihm auch scheinbar unbedeutende Details interes-
sant, die ihm überhaupt für die Wesenserkenntnis historischer Gestal-
ten am aussagekräftigsten schienen68 –, der in seiner Überbietung der 
›Römischen Elegien‹ ebenso gegeben ist, wie in anderen gelegentlichen 
Äußerungen, findet sich noch bis in die spätesten Lebensjahre. Zumal 
für seine monumentale Selbststilisierung hat er sich gerne auf Goethe 
berufen. Einen Freund, der Erinnerungen an seine Jugendzeit und seine 
Freundschaft mit d’Annunzio verfassen wollte (die dann nie erschie-
nen), mahnte er in einem Ende des Jahres 1901 geschriebenen Brief, es 
mit der Wahrheit nicht zu genau zu nehmen und dabei an Goethe zu 
denken: »Ricòrdati, scrivendo, che il divino Goethe intitolò le memorie 
di sua vita ›Poesia e Verità‹.«69 In einer späten autobiographischen Auf-
zeichnungen vergleicht er dann im Jahr 1932 (also in einem großen Ju-
biläumsjahr) sein eigenes exemplarisches Leben geradezu mit dem 

66 Vgl. Ivanos Ciani, D’Annunzio lettore di cose tedesche (1985), in: ders., Esercizî 
dannunziani (Anm. 48), S. 533 – 546, hier: S. 537, Anm. 20; Giorgio Cusatelli, D’An-
nunzio e la cultura tedesca: allora e dopo, in: D’Annunzio a cinquant’anni dalla 
morte. Atti dell’XI Convegno internazionale di studi dannunziani, Pescara, 9 – 14 
maggio 1988, t. 2, Pescara 1989, S. 619 – 625, hier: S. 620 f.

67 Vgl. Ciani, D’Annunzio lettore di cose tedesche, a. a.O., S. 537; Santini, Oltre la 
siepe (Anm. 51), S. 156.

68 Vgl. Vita di Cola di Rienzo, Prose di ricerca II, S. 1991. 
69 D’Annunzio an Filippo De Titta, 26. Dezember 1901, in: D’Annunzio e Filippo 

De Titta, Carteggio (1880 – 1922) e altri documenti dannunziani, a cura di Enrico 
Di Carlo, Lanciano 2007, S. 139. – Zum zeitüblichen Syndrom der Goethe-Nach-
ahmung vgl. Fritz Kaufmann, Imitatio Goethe: Thomas Mann and his French 
con frères, in: Monatshefte für deutschen Unterricht 48 (1956 /57), S. 245 – 259.
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Goethes und seine 1909 erschienene Tragödie ›Fedra‹ mit ›Iphigenie auf 
Tauris‹ – beide Male zu seinem Vorteil:70

Comparate la vita esemplare di Goethe e la mia vita esemplare. 
Comparate la sua Ifigenia alla mia Fedra. La sua pacatezza al mio 
eroismo. 
Il solenne Goethe aveva le gambe corte. 
Il lungo busto di Goethe era perfino modellato peggio de’ suoi troppo 
numerosi « busti » postumi! 
Ma possiamo noi rimproverare le gambe corte al poeta di (?) 
Nell’audace paragone ch’io faccio tra me e Goethe (nel centenario 
della morte 1932) giustifico l’audacia – ossia la sincerità e la verità – 
considerando che la mia vita si conclude, che io sono al limitare del 
Buio, ch’io son per disparire.
         19.III.1932

Vergleicht Goethes beispielhaftes Leben und mein beispielhaftes Le-
ben.
Vergleicht seine Iphigenie und meine Phädra. Seine Gelassenheit 
und mein Heldentum. 
Der ehrwürdige Goethe hatte kurze Beine.
Goethes langer Rumpf war sogar noch schlimmer geformt als die viel 
zu vielen postum entstandenen Büsten.
Doch können wir die kurzen Beine tadeln bei dem Dichter des [Faust 
(?)]
In dem kühnen Vergleich, den ich zwischen mir und Goethe anstelle 
(im Jahr seines hundertsten Todestages 1932) rechtfertige ich die 
Kühnheit – soll heißen den Ernst und die Wahrhaftigkeit – damit, 
dass mein Leben zu Ende geht, dass ich an der Schwelle zur Dunkel-
heit stehe und dabei bin zu verschwinden.
         19.III.1932

70 Gabriele d’Annunzio, Di me a me stesso. Il secondo libro segreto, a cura di Anna-
maria Andreoli, Milano 1990, S. 37, no 126. Weitere Äußerungen ebd., S. 37, 
no 127 und S. 216, no 596. Nr. 126 wurde (anders als die Herausgeberin a. a.O., 
S. 244 angibt) zuerst veröffentlicht von Nicola Francesco Cimmino, Poesia e poe-
tica in Gabriele D’Annunzio, Firenze 1959, S. 57. Faksimiles der Aufzeichnungen 
finden sich bei Santini, Oltre la siepe (Anm. 51), S. 173 und 176.
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D’Annunzio, der schon bei seinen frühesten Auftritten ausgeprägtes 
Selbstbewusstsein an den Tag legte, schrieb sich bei Gelegenheit be-
sonders exorbitanter Selbstbelobigungen, mit vollem Ernst und selbst-
ironisch zugleich, »franziskanische Bescheidenheit« zu.71 Die hier ge-
zogene Parallele gehört ebenfalls in dieses Gebiet. Die kurzen Beine 
stammen aus einem Bericht Ernst Moritz Arndts über eine Begegnung 
mit Goethe im Jahr 1815, den d’Annunzio irgendwoher aus dritter oder 
vierter Hand gekannt haben wird: 

Hier konnte ich mir unsern Heros Göthe ein paar Tage recht ruhig 
betrachten, mich seines herrlichen Angesichts erfreuen: die stolze 
breite Stirn und die schönsten braunen Augen, die immer wie in 
 einem Betrachten und Schauen begriffen offen und sicher feststan-
den und auf jeden Gegenstehenden und Gegenschauenden trafen; 
aber doch gewahrte ich, was mir in seiner Haltung früher schon auf-
gefallen war, ein kleines Misverhältniß in der Gestalt des schönen 
Greises: wann er stand, gewahrte, wer überhaupt dergleichen sehen 
kann, daß sein Leib eine gewisse Steifheit und gleichsam Unbehol-
fenheit hatte: seine Beine waren um sechs, sieben Zoll zu kurz.72 

D’Annunzio wurde durch dieses anatomische Detail offenbar an ein 
Aperçu Théodore de Banvilles erinnert, das er seit einer Rezension 
 eines Werkes von Giovanni Pascoli aus dem Jahr 1888 immer wieder 
zitiert hat: Das Sonett habe zu kurze Beine, nämlich die beiden das Ge-

71 Gabriele d’Annunzio an Guido Treves, 9. Juni 1929, in: Gabriele D’Annunzio, 
Lettere ai Treves, a cura di Gianni Oliva con la collaborazione di Katia Berardi e 
Barbara Di Serio, Milano 1999, S. 759: »Io ho scritto un libro di 400 pagine [sc. ›Le 
dit du sourd et muet‹] nel più potente francese di Francia (francescana modes-
tia!).« Siehe auch d’Annunzio an Arturo Marpicati, 29. August 1931, in: Alma-
nacco Letterario Bompiani 1939. Contiene un Epistolario del nostro Tempo, Mi-
lano 1938, S. 58: »E da altri so quanto sia profondo e musicale il tuo comento al 
libro di Alcyone; che io, con francescana modestia, considero come un de’ culmini 
della Poesia di tutti i secoli e di tutti i linguaggi.« 

72 Ernst Moritz Arndt, Meine Wanderungen und Wandelungen mit dem Reichsfrei-
herrn Heinrich Karl Friedrich von Stein, Berlin 1858, S. 226. Siehe dazu Heinrich 
Düntzer, Abhandlungen zu Goethes Leben und Werken, Bd. 2, Leipzig 1885, 
S. 99 f. – Elisabeth Förster-Nietzsche versichert, ihres Bruders Beine seien, anders 
als die Goethes, von normaler Länge gewesen; dies., Der junge Nietzsche, Leipzig 
1912, S. 153 (es handelt sich um einen Einschub in den Text der ersten Fassung; vgl. 
demgegenüber dies., Das Leben Friedrich Nietzsche’s, Bd. 1, Leipzig 1895, S. 209).
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dicht abschließenden Terzette, deren Ungleichgewicht gegenüber den 
vorangehenden Quartetten bei großen Dichtern wie Baudelaire aber 
immer wieder überwunden werde und so eine Schönheit und keinen 
Mangel darstelle.73 Wie verbreitet die – stets ein wenig despektierlich 
gemeinte – Anspielung auf diese körperliche Unregelmäßigkeit des 
Olympiers war, lässt sich etwa an der ersten Fassung von Thomas 
Manns ›Bekenntnissen des Hochstaplers Felix Krull‹ aus den Jahren 
1910 /1911 ersehen, deren Held gleichfalls an dem Gebrechen zu kurzer 
Beine leidet und überhaupt in beständiger Parallele zu Goethe gezeich-
net wird, ehe er in der späteren Fassung zu einer Hermes-Gestalt ge-
macht wurde: »aber meine Pate tröstete mich über diesen Fehler mit 
dem Hinweis, daß auch der Geistesfürst von Weimar zu kurze Beine 
besessen und doch zeit seines Lebens große persönliche Erfolge zu ver-
zeichnen gehabt habe«.74 

Thomas Mann übrigens hatte schon seit der Zeit der ›Buddenbrooks‹ 
eine ausgeprägte Abneigung gegen d’Annunzio entwickelt und wollte 
seinen ersten Roman geradezu als Gegentypus zu dessen erzähleri-
schen Werken verstanden wissen: »Die Gegenüberstellung von D’An-
nun zio und mir ist mir jedes Mal eine besondere Genugthuung. Daß 
meinesgleichen im Grunde ernster zu nehmen ist, als dieser falsche 

73 Théodore de Banville, Petit traité de poésie française (1872), in: Œuvres de Théo-
dore de Banville, t. 9, Paris 1891, S. 205: »La forme du Sonnet est magnifique, 
prodigieusement belle, – et cependant infirme en quelque sorte; car les tercets, qui 
à eux deux forment six vers, étant d’une part physiquement plus courts que les 
quatrains, qui à eux deux forment huit vers, – et d’autre part semblant infiniment 
plus courts que les quatrains, – à cause de ce qu’il y a d’allègre et de rapide dans le 
tercet et de pompeux et de lent dans le quatrain; – le Sonnet ressemble à une 
 figure dont le buste serait trop long et dont les jambes seraient trop grêles et 
trop courtes. Je dis ressemble et je vais au delà de ma pensée. Il faut dire que le 
Sonnet ressemblerait à une telle figure, si l’artifice du poëte n’y mettait bon or-
dre.« Vgl. Gabriele d’Annunzio, Sonetti e sonettatori (1888), Scritti giornalistici I, 
S. 1110 – 1116, hier: S. 1115; Il piacere, Prose di romanzi I, S. 147; Libro segreto, 
Prose di ricerca I, S. 1728. Siehe dazu Annamaria Andreoli, Da Banville a Mal-
larmé. D’Annunzio lesse Pascoli, in: Rivista pascoliana 1 (1989), S. 141 – 153.

74 Thomas Mann, Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull. Buch der Kindheit, 
Wien, Leipzig, München 1922, S. 31. Ebenso auch noch in allen Ausgaben bis 
einschließlich 1948; vgl. Thomas Mann, Werke, Briefe, Tagebücher. Große kom-
mentierte Frankfurter Ausgabe, Bd. 12 /2: Bekenntnisse des Hochstaplers Felix 
Krull. Kommentar, hrsg. von Thomas Sprecher und Monica Bussmann in Zusam-
menarbeit mit Eckhard Heftrich, Frankfurt am Main 2012, S. 273 f.
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Dionysos, ist das, was ich hören will.«75 (Mit Giuseppe Antonio Borgese 
sollte er Jahrzehnte später schließlich noch einen ausgesprochenen poli-
tischen Gegner d’Annunzios zum Schwiegersohn bekommen.) Was 
Thomas Mann an dem Italiener, abstieß und ihn wiederholt zu schrillen 
Verurteilungen veranlasste, war – unter anderem – die prononcierte 
Unbürgerlichkeit der teils aristokratischen, teils archaischen Welt sei-
ner Dichtung, wo bürgerliches Mittelmaß höchstens als Hindernis des 
superioren Menschen auftaucht. (Die sprachlich problematischen deut-
schen Übersetzungen, die Thomas Mann allein gekannt haben wird, 
könnten die von ihm vielfach beanstandeten Züge der Großsprecherei 
und Geckenhaftigkeit noch deutlicher sichtbar oder überhaupt erst 
 anstößig gemacht haben.) Hier gilt allein die »bellezza«, sehnsüchtige 
distanzierte Nachrufe auf das Bürgertum unterbleiben. Ebenso bildet 
das Goethe-Haus bei d’Annunzio nur ein Kontrastmilieu für den jun-
gen Halbgott, nostalgische Sentiments wandeln ihn nicht an. 

IV.

D’Annunzio denkt beim Besuch des Goethe-Hauses nicht in erster 
 Linie an biographische Anekdoten. Er konstatiert einen Gegensatz zwi-
schen der bürgerlichen Sphäre des Hauses, die ihn – mit Madame de 
Staël, Stendhal und Nietzsche – an die »deutsche Schwerfälligkeit« 
denken lässt,76 und dem dieser Umwelt gegenüber durchaus fremd-

75 Thomas Mann an Georg Martin Richter, 15. Januar 1902, in: Dirk Heißerer, 
 Thomas Manns »Villino« in Feldafing am Starnberger See 1919 – 1923, München 
2001, S. 37; ebenso ders. an Samuel Fischer, 8. Dezember 1901, in: Samuel Fischer 
und Hedwig Fischer, Briefwechsel mit Autoren, hrsg. von Dierk Rodewald und 
Corinna Fiedler, Frankfurt am Main 1989, S. 401. 

76 Anne Germaine de Staël, Dix années d’exil. Fragments d’un ouvrage inédit com-
posé dans les années 1810 à 1813 (Erstdruck postum 1818), ch. 7: Séjour à Vienne 
(in: Œuvres complètes de Mme de Staël, t. 10, Bruxelles 1821, S. 166; vgl. Mme de 
Staël, Dix années d’exil. Édition critique par Simone Balayé et Mariella Vianello 
Bonifacio, Paris 1996, S. 241). – Stendhal, Salon de 1824, Quinzième article, in: 
Journal de Paris, 11 décembre 1824, über Johann Heinrich Danneckers Plastiken 
(in: Stendhal, Mélanges d’art. Salon de 1824. Des beaux-arts et du caractère fran-
çais. Les tombeaux de Corneto. Notes d’un dilettante. Établissement de texte et 
préfaces par Henri Martineau, Paris 1932, S. 128 – 136, hier: S. 133). – Friedrich 
Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse (1886), § 244 sowie die Vorstufe im Quart-
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artigen halbgöttlichen Wesen Goethes. Auch anderen ausländischen 
Besuchern gab das Goethe-Haus Anlass, sich mit dem Verhältnis von 
bürgerlichem Milieu und der Gestalt Goethes zu beschäftigen, so den 
beiden französischen Autoren Paul Bourget und Romain Rolland. 

Bourget hatte sich schon auf einer Italienreise mit Dichterhäusern 
befasst. In seinen ›Sensations d’Italie‹ berichtet er im Jahr 1891 von ei-
nem Besuch in Recanati in Mittelitalien nahe der Adriaküste. Dort be-
gibt er sich »auf eine Pilgerfahrt zu dem Haus jenes Dichters, der nicht 
weniger berühmt und ebenso unglücklich war, wie der Philosoph von 
La Haye« (d. i. Descartes). Überrascht stellt er fest, dass die Familie Gia-
como Leopardis, denn um ihn handelt es sich, aus dem Geburtshaus des 
Dichters ein echtes Museum geschaffen hat.77 Er bedauert, dass Frank-
reich für seine großen Autoren nichts Vergleichbares getan habe, und 
erinnert an das traurige Schicksal von Balzacs Haus, »cette petite mai-
son que je verrai toujours, si délabrée, si triste, à deux pas des splendeurs 
de l’avenue Friedland«.78 Beim Betreten des Hausinneren bewundert er 

heft August – September 1885 (in: ders., Werke. Kritische Gesamtausgabe, hrsg. 
von Giorgio Colli und Massimo Montinari, Abt. 6, Bd. 2, Berlin 1968, S. 193 f.; 
Abt. 9, Bd. 4, Berlin und New York 2004, W  I  5, S. 32); aber siehe bereits Ludwig 
Tieck, Der Geheimnißvolle (1822; in: ders., Schriften, Bd. 14, Berlin 1829, S. 253 – 
382, hier: S. 311). D’Annunzios ›Il trionfo della morte‹ (1894) beginnt mit einem 
deutschsprachigen Zitat aus ›Jenseits von Gut und Böse‹ (Prose di romanzi I, 
S. 638). – Zur Vorgeschichte des Topos vgl. Max von Waldberg, Eine deutsch-
französische Literaturfehde, in: Deutschkundliches. Friedrich Panzer zum 60. Ge-
burtstag, überreicht von Heidelberger Fachgenossen, hrsg. von Hans Teske, Hei-
delberg 1930 (= Beiträge zur neueren Literaturgeschichte N. F. 16), S. 87 – 116. 

77 Paul Bourget, Sensations d’Italie (Toscane – Ombrie – Grande Grèce), Paris 1891, 
S. 149 – 165, hier: S. 150. Siehe dazu Friedrich Wolfzettel, »Ce désir de vagabon-
dage cosmopolite«. Wege und Entwicklung des französischen Reiseberichts im 
19. Jahrhundert, Tübingen 1986, S. 417; François Livi, Leopardi e la Francia. Il 
 silenzio dei poeti?, in: Revue des études italiennes 46 (2000), S. 135 – 146, hier: 
S. 141 f.

78 Sensations d’Italie, a. a.O., S. 150 f. – Pâris äußert sich am Ende seines Beitrags 
über das Goethe-Haus in demselben Sinn (La maison natale de Gœthe [Anm. 25], 
S. 966). Auf italienische Vorbilder hatte bereits Schopenhauer verwiesen, als er 
dem »verehrliche[n] Committee zur Errichtung des Göthischen Monumentes« 
am 5. Mai 1837 die Anbringung einer Gedenktafel am Frankfurter Geburtshaus 
empfahl, was dann 1844 auch geschah (Arthur Schopenhauer, Gesammelte Briefe, 
hrsg. von Arthur Hübscher, 2., verbesserte und ergänzte Auflage, Bonn 1987, 
S. 163; vgl. Johann Wilhelm Appell, Das Haus mit den drei Lyren und das Goethe-
denkmal in Frankfurt a. M., Frankfurt am Main 1849, S. 5).
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die Sorgfalt, die Leopardis Schwester Pauline aufgewandt hat, um die 
Erinnerung an den frühverstorbenen Bruder zu wahren und in der Bi-
bliothek die Werke zu sammeln, in denen sein Name genannt wird, und 
seien die Erwähnungen auch noch so geringfügig. Wieder lenkt der 
Blick zurück nach Frankreich, wo nur die Initiative eines Ausländers – 
des belgischen Sammlers Charles de Spoelberch de Lovenjoul79 – die 
Verschleuderung von Balzacs Nachlass in alle Winde verhindert hat. 
Abschließend überlegt er, welche sozialen Ursachen diese Verschieden-
heit des Verhaltens erklären könne: Wahrscheinlich seien kleine Städte 
und alte Familien eher zu solcher Pietät bereit als die Großstadt Paris 
oder die modernen Verhältnisse.80 

Auf ähnliche Gedanken geriet Bourget wieder, als er einige Jahre 
später – am 5. September 1898, wie aus dem Besucherbuch des Goethe-
Hauses hervorgeht81 – nach Frankfurt kam und darüber im ›Figaro‹ 
berichtete. Er nahm den Essay dann nicht zufällig in seine Studien zur 
Soziologie und Literatur auf. Sein Eindruck davon ist ähnlich dem von 
Recanati: 

Les compatriotes du poète ont eu la piété de la conserver intacte. Ils y 
ont amassé quelques reliques recueillies un peu partout, et, sur 
l’arrière, ils ont construit un petit musée gœthéen auquel le voisi-
nage de la maison donne sa pleine valeur. 

Und wieder geht der vergleichende Blick zurück nach Frankreich, wo 
das Fehlen entsprechender Einrichtungen zu beklagen ist:

Nous négligeons trop en France cette excellente habitude qui consiste 
à maintenir en son entier le cadre matériel où travailla un illustre 
artiste. Il y a là pourtant un véritable intérêt civique. La personnalité 
morale d’une ville et d’un pays est faite du souvenir de leurs grands 

79 Sensations d’Italie, a. a.O., S. 162 f. Siehe Bourgets Nachruf: Charles de Spoel-
berch de Lovenjoul, in: Le Figaro, 53e année, 3e série, no 188, 7 juillet 1907, S. [1]; 
wieder in: ders., Pages de critique et de doctrine, t. 1: Notes de rhétorique contem-
poraine. Notes de critique psychologique, Paris 1912, S. 294 – 304. Zu Bourget und 
Balzac siehe unten, Anm. 88.

80 Sensations d’Italie, a. a.O., S. 163 f. 
81 Siehe seinen Eintrag unter dem angegebenen Datum, FDH Hausarchiv, Sign. 2 – 9 

(hier angeführt nach der Aufnahme im maschinenschriftlichen Kartenkatalog 
zum Besucherbuch in der Handschriftenabteilung). 
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morts. Rien n’est indifférent de ce qui colore, de ce qui anime ce sou-
venir, de ce qui le rend présent, réel, comme concret.82

Was ihm am Goethe-Haus deutlich wird, ist die durchaus bürgerliche 
Herkunft des Verfassers der beiden romantischen Hauptwerke ›Wer-
ther‹ und ›Faust‹. Das Haus zeugt seiner ganzen Einrichtung und 
 Anmutung nach von einer mittleren bürgerlichen Klasse, die keine 
 falschen Prätentionen hegt und sich nicht durch Prunk ein falsches An-
sehen zu geben bestrebt ist, aber mit allem Stolz ihren Rang behauptet: 

S’il a son chiffre, J.-G. G. – Johann-Gaspar Gœthe – sur la grille de la 
porte et sur la rampe de l’escalier, c’est qu’il a commandé lui-même 
ces pièces en fer forgé au meilleur fabricant de Francfort. Ces initiales 
disent l’orgueil simple du propriétaire content de son achat. Aucun 
faste d’ailleurs dans cette habitation marquée à son nom comme un 
service d’argenterie. Les sept fenêtres à petits carreaux de la façade 
éclairent au premier étage trois pièces de réception, étroites, et qui ne 
sauraient se prêter qu’à des dîners ou à des soirées d’amis. Un poêle 
de faïence à fleurs roses, que l’on charge du couloir, suivant la mode 
du pays, – un papier de tenture à dessins chinois, – un parquet destiné 
à être semé de sable blanc, – quelques meubles de noyer incrusté, – de 
grêles appliques en verre de Venise rapportées d’Italie : voilà ce qui 
reste des modestes splendeurs où M. le conseiller prélassait son im-
portance, et aussi une lanterne à deux bougies, pour les sorties de 
Mme la conseillère !83 

Bourget konstatiert die Bewunderung, die der ihn geleitende Fremden-
führer und, wie zu vermuten steht, auch der gesamte hinter der Ein-
richtung des Hauses stehende Verein offensichtlich für Goethe hegen. 
Diese Bewunderung erstrecke sich auch auf seine Umwelt und sogar 
auf seine Liebschaften und auf die von Goethe ausgebildete Ethik seines 
höchst individuellen Daseins. Bourget glaubt darin einen nationalen 
und zivilen Kultus der Deutschen zu erkennen, welche im Leben ihres 
größten Dichters – und noch in den Liebesgeschichten – die Symbole 

82 Paul Bourget, Une visite à la maison de Gœthe, in: Le Figaro, 44e année, 3e série, 
no 280, 7 octobre 1898, S. [1]; wieder in: ders., Études et portraits, III. Sociologie et 
littérature, Paris 1906, S. 192 – 201, hier: S. 192. 

83 Ebd., S. 193 f.
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ihres eigenen bürgerlichen Selbstverständnisses erkannt oder sie ge-
schaffen haben. Denn Goethe war vor allem anderen und über alles 
andere hinaus der Sohn eines Bürgers, aber ein Bürgersohn, der den 
Aufstieg aus dieser Sphäre suchte und zum Adel gehören wollte.84 
 Darin erkennt Bourget die Ambitionen der Romanhelden Balzacs, Sten-
dhals, Hugos, Flauberts und Turgenevs wieder. Doch während sich der 
soziale Aufstieg bei diesen nur um den Preis »schrecklicher sittlicher 
Krankheiten« vollziehen konnte,85 sei er Goethe ohne jede Störung 
seines sittlichen Gleichgewichts gelungen. Und das liege an seiner 
 Herkunft aus einem alten und bedächtigen bürgerlichen Geschlecht. 
Goethe war kein Revolutionär und verabscheute mit Recht die Greuel 
der Französischen Revolution:

Aujourd’hui seulement, quelques-uns d’entre nous commencent à 
comprendre combien avaient raison et le Gœthe de la campagne de 
France, et le Burke des « Réflexions » et, chez nous, ce profond Riva-
rol, qui résumait d’une ligne prophétique tout le danger révolution-
naire: « Un grand peuple remué ne peut faire que des exécutions … » 
Est-il trop tard pour amender de cette erreur, aujourd’hui séculaire, 
ce qui peut en être amendé ? C’est la question que je me pose en re-
gardant du seuil la vieille maison qui vient de me donner, rien qu’à la 
parcourir, une si forte leçon de choses, – cette relique vénérable d’une 
Allemagne d’avant l’irréparable année, cette Allemagne, que nous 
approchions à travers notre Alsace, et que nous pouvions aimer !…86 

84 Siehe auch Arvède Barine, Bourgeois d’autrefois – La famille Gœthe, in: Revue 
des Deux Mondes 112, 1er juillet 1892, S. 28 – 63, sowie die Goethe betreffenden 
Ausführungen Maurice Barrès’ auf vielen Seiten seines Berichts ›Le voyage de 
Sparte‹ (1906), in: L’Œuvre de Maurice Barrès, annotée par Philippe Barrès, t. 7: 
Art et Idéal, Paris 1967, S. 158 – 328, zu Goethes Bürgerlichkeit bes. S. 247; vgl. 
Ernst Robert Curtius, Maurice Barrès und die geistigen Grundlagen des französi-
schen Nationalismus, Bonn 1921, S. 233 f. – Barrès besuchte während seiner 
Deutschlandreise 1891 /92 das Frankfurter und auch das Weimarer Goethe-Haus, 
es gibt darüber aber offenbar keine Aufzeichnungen von seiner Seite (vgl. Ross, 
Goethe in Modern France [Anm. 54], S. 79).

85 Études et portraits III, a. a.O., S. 198.
86 Ebd., S. 200 f. Vgl. Pensées inédites de Rivarol, suivies de deux discours sur la Phi-

losophie moderne et sur la Souveraineté du peuple, [éditées par Claude-François 
de Rivarol,] Paris 1836, S. 71.
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Der Aufsatz über das Goethe-Haus ist ein Dokument aus der Zeit nach 
Bourgets Wende vom anti-moderne zu einem Konservativen – also von 
einer Kritik an der Moderne von einem modernen Standpunkt aus hin 
zu einer traditionalistischen Ablehnung der Moderne –, die er gegen 
Ende der 1880er Jahre vollzogen hatte.87 In seiner für die europäische 
Rezeption des décadence-Begriffs maßgeblichen Baudelaire-Studie, die 
erstmals 1881 erschienen war, ergänzte er im Jahr 1899 einen Abschnitt, 
in dem er auf die Bedeutung der Familie anstelle des Individuums als 
›Zelle des sozialen Lebens‹ (nach einer von Auguste Comte geprägten 
und weithin aufgenommenen Formulierung88) verweist. Und auch hier 
dient dann Goethe als Paradigma.89 

*

Ganz anders erging es dem jungen Romain Rolland, der im Verhältnis 
zu d’Annunzio und Bourget wohl am engsten am deutschen Goethe-
Bild orientiert war, und das bereits in seinen frühen Jahren. Der Weg 
zu Goethe fiel ihm jedoch nicht leicht. Im Zuge seiner eigenen Beschäf-

87 Vgl. Antoine Compagnon, Les antimodernes. De Joseph de Maistre à Roland Bar-
thes, Paris 2016, 12005 (= Folio Essais 618), zu Bourget S. 102 – 110.

88 Auguste Comte, Système de politique positive, ou Traité de sociologie, instituant 
la religion de l’Humanité, t. 2 : La Statique sociale ou le Traité abstrait de l’ordre 
humain, Paris 51929 (11852), S. 289. Siehe auch Paul Bourget, La Politique de 
Balzac (1902), in: ders., Études et portraits III, a. a.O., S. 46 – 81, bes. S. 67 f., mit 
Verweis auf den Avant-propos zur ›Comédie humaine‹ (1842): Honoré de Balzac, 
La comédie humaine. Edition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, 
t. 1, Paris 1976 (= Bibliothèque de la Pléiade 26), S. 3 – 16, hier: S. 13. Zu einer Kri-
tik an dieser traditionalistischen Auffassung der Familie bei Bourget vgl. André 
Gide, Les Faux-monnayeurs (1925), in: ders., Romans et récits, œuvres lyriques et 
dramatiques. Édition publiée sous la direction de Pierre Masson, t. 2, Paris 2009 
(= Bibliothèque de la Pléiade 551), S. 257.

89 Paul Bourget, Charles Baudelaire, in: ders., Essais de psychologie contemporaine. 
Édition définitive revue et augmentée d’appendices, t. 1, Paris 1920, S. 3 – 26, hier: 
S. 23 f. Siehe dagegen ders., Charles Baudelaire (1881), in: ders., Essais de psycho-
logie contemporaine (Baudelaire – M. Renan – Flaubert – M. Taine – Stendhal), 
Paris 1883, S. 3 – 32, hier: S. 29 f. Vgl. Dieter Kafitz, Décadence in Deutschland. 
Studien zu einem versunkenen Diskurs der 90er Jahre des 19. Jahrhunderts, Hei-
delberg 2004 (= Beiträge zur neueren Literaturgeschichte III/209), S. 53 f. 
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tigung mit dem Theater wendet er sich auch Goethe zu und ist bei der 
Lektüre der Lyrik zunächst abgestoßen: 

Comme j’ai de la peine à avaler cet homme-là. On n’est pas plus 
 antipathique. […] Ce sensualisme froid, cet égoisme artistique, cette 
nature pondérée, machine à écrire esthétiquement ses sentiments 
et ses sensations, ne sont pas de mon goût.90 

Für den jungen Rolland war Goethe – ähnlich wie für Richard Dehmel 
– ein marmorkalter olympischer Bourgeois, dessen geistige Haltung er 
verabscheut. Er findet sie symbolisiert in Bettine von Arnims Gegen-
überstellung zwischen Beethoven und Goethe bei der Begegnung in 
Teplitz.91 Bei aller geistigen Freiheit in Sachen Kunst und Literatur 
hatte Goethe in der für Rolland wichtigsten Angelegenheit, der Musik, 
»le jugement presque aussi bourgeois que Hugo«.92 Doch das Unbe-
hagen an der Heftigkeit und Unangemessenheit solcher Reaktionen, 
das anhaltende Interesse für deutsche Musik und nicht zuletzt auch 
die Mahnungen der älteren Freundin und leidenschaftlichen Goethe-
Anhängerin Malwida von Meysenbug sorgten mit der Zeit für eine 
Änderung und schließlich für eine vollständige Umkehrung des adver-
sen Verhältnisses zu Goethe. Noch bevor es dazu kam, besuchte auch 
Rolland am 3. August 1896 das Frankfurter Goethe-Haus und bemerkt 
dazu in seinem Tagebuch: 

Francfort s. Mein … La maison de Gœthe … Grande impression de 
découragement en sortant. Voici plusieurs mois que je travaille à dis-
siper mes anciennes méfiances à l’égard de Gœthe. Je me les reproche 
comme une étroitesse d’esprit, et je crois être parvenu à aimer 
l’homme d’après ses œuvres. J’arrive ici; et dès le premier coup d’œil, 
devant ses portraits, je retrouve la même méfiance. […] Il y a dans ses 
traits quelque chose de terriblement moderne, allemand et bourgeois. 

90 Rolland an seine Mutter, 13. November 1890, in: Cahiers Romain Rolland 8: Re-
tour au palais Farnèse. Choix de lettres de Romain Rolland à sa mère (1890 – 1891), 
Paris 1956, S. 65.

91 Romain Rolland, Vie de Beethoven, Paris 1903 (= Vie des hommes illustres. Ca-
hiers de la quinzaine, série IV, no 10), S. 38 – 40.

92 Rolland an seine Mutter, 5. Juli 1890, in: Cahiers Romain Rolland 6: Printemps 
romain. Choix de lettres de Romain Rolland à sa mère (1889 – 1890), Paris 1954, 
S. 342.
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[…] Plus il avance en âge, plus il rappelle la lourde et déplaisante fi-
gure de son père, gras et engoncé.93

*

D’Annunzio, Bourget und der junge Rolland stoßen in Frankfurt im 
Abstand weniger Jahre unabhängig voneinander auf dieselbe Konstella-
tion, die ihnen von der Einrichtung und Konzeption des Goethe-Hauses 
vor Augen gestellt und der Reflexion anheimgegeben wird: das Ver-
hältnis von bürgerlichem Milieu zu individueller Größe und poeti-
schem Genie. Jeder von ihnen verhält sich dazu auf verschiedene Weise, 
keiner von ihnen nimmt den Ton des Bildungstourismus und der wei-
hevollen Dichterverehrung auf, den die gleichzeitigen zeitgenössischen 
Berichte in den Journalen vorgeben. Der junge Rolland ringt aufrichtig 
um ein positives Verhältnis zu Goethe, doch sorgt der Anblick von des-
sen Umwelt für einen Rückfall in eine überwunden geglaubte, viszeral 
empfundene Ablehnung. Er erkennt in Goethe ganz einfach und bruch-
los den bourgeoisen Geist seiner Heimatstadt und des Vaterhauses wie-
der und in seinen Gesichtszügen den fetten und unförmigen Johann 
Caspar Goethe. Bourget beobachtet im Vaterhaus die soziale Sinnbild-
lichkeit von Goethes Weg vom Frankfurter Bürgertum zur durch den 
Adelsbrief bestätigten Aufnahme in das Weimarer Adelsmilieu und 
sieht darin eine organische gesellschaftliche Fortentwicklung, die er für 
vorbildlich hält und die er ohne große Hoffnung für ganz Europa – und 
besonders für Frankreich und seinen revolutionären historischen »Son-
derweg« – für die Zukunft erwünscht. D’Annunzio fühlt sich weder 
abgestoßen noch situiert er Goethe unter vorteilhaften Vorzeichen in 
seiner Umwelt: Er sieht vielmehr einen Gegensatz von Halbgott und 
bürgerlichen Milieu, das den jungen Dichter im Zustand der Latenz 
verharren und auf den großen Durchbruch warten lässt. Obwohl die 
Rede von der »Kraft in diesem friedlichen und bescheidenen Haus« dar-
auf schließen lassen könnte, dass d’Annunzio der bürgerlichen Umwelt 

93 Zitiert nach René Chevel, Romain Rolland et Goethe, in: Europe 43 (1965), 
no 439 /440, S. 84 – 98, hier: S. 88; ders., Romain Rolland, l’Allemagne et la guerre, 
Paris 1963, S. 102 f. Diesen beiden Publikationen sind auch die übrigen Informa-
tionen zu Rolland und Goethe im voranstehenden Absatz entnommen. – Vgl. den 
Eintrag im Besucherbuch des Goethe-Hauses unter dem angegebenen Datum, 
FDH Hausarchiv, Sign. 2 – 8.
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doch eine positive Rolle zuspricht, weisen der unmittelbare Kontext 
(»Ich wartete die Gewitter ab«) und alle weiteren Bezüge, vor allem 
aber die viel offener wertende – negativ wertende – Schilderung des 
zweiten Besuchs im Oktober 1900 in eine andere Richtung: Der bür-
gerliche Geist des Geburtshauses leistet keinerlei Beitrag zur Geburt 
des Halbgotts. Bourget hat richtig erkannt, wie stark die Einrichtung 
und Präsentation des Goethe-Hauses auf ›Dichtung und Wahrheit‹ be-
ruhen,94 und er ist bereit, die so geschaffene Konstellation zum posi-
tiven Anknüpfungspunkt seiner soziologischen Deutung zu machen. 
Nichts davon bei d’Annunzio, der der im Goethe-Haus suggerierten 
Konstellation einer positiven Verbindung von Goethe und Goethe-
Haus durch eine mythisierende Deutung begegnet.

V.

D’Annunzios Äußerungen scheinen an sich keinen Anlass zur Frage zu 
geben, woher das darin zu Tage tretende Bild des sich zu seiner Umwelt 
in antithetischem Gegensatz befindenden jungen Goethe stammt. Heid-
nische Mythisierungen begegnen bei ihm von Anfang an und schon im 
naturalistischen Frühwerk, der Gegensatz zwischen dem (mit Stendhal 
zu sprechen) superioren Individuum und seiner subalternen Umwelt ist 
spätestens seit der Nietzsche-Rezeption in seinem Werk stark ausge-
prägt: so etwa in den Romanen ›L’innocente‹ (›Der Schuldlose‹, 1892), 
›Il trionfo della morte‹ (›Der Triumph des Todes‹, 1894) – wo auf »Zara-
thustra. [il] Maestro che insegnava il Superuomo goethiano«, verwie-
sen wird95 –, ›Forse che sì, forse che non‹ (›Vielleicht, vielleicht auch 
nicht‹, 1910) oder in dem Drama ›La figlia di Iorio‹ (›Die Tochter des 
Iorio‹, 1903). Jedenfalls scheint es sich um eine völlig ungoethische 
 Betrachtungsweise zu handeln, die den von der Konzeption des Goethe-
Hauses vorgegebenen Deutungsrahmen (einer bestimmten, bürgerlich-
deutschen und zugleich historistischen Lesart) von ›Dichtung und 
Wahr heit‹ nicht aufnimmt oder diesen auf den Kopf stellt. 

94 Bourget, Études et portraits III (Anm. 82), S. 195. 
95 Prose di romanzi I, S. 930. Friedrich Nietzsche, Götzen-Dämmerung (1889), in: 

ders., Werke. Kritische Gesamtausgabe, Abt. 6, Bd. 3, Berlin 1969, S. 145 f., § 49. 
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Der von Goethe zu d’Annunzio kommende Leser der »Taccuini«, der 
sich des letzteren Sichtweise erklären möchte, kann aber nicht umhin, 
sich bei dieser Betrachtungsart doch wieder an Goethe selbst erinnert 
zu fühlen. Nicht allerdings an die Autobiographie. Sondern an die 
›Skizzen zu einer Schilderung Winkelmanns‹ aus dem Jahr 1805. Goe-
the zeigt dort in einer knapp gehaltenen und prägnanten Darstellung, 
wie sich Winckelmann aus der trüben Enge der Verhältnisse, in die er 
geboren und in denen er bis zu seinem dreißigsten Lebensjahr befangen 
war, lösen konnte und wie er aufgrund seiner inneren Verwandtschaft 
mit dem Altertum und dank seines heidnischen Sinnes zu seiner ihm 
eigentümlichen Natur findet und sie in Rom glücklich verwirklicht.96 
Die Parallelität dieser biographischen Sichtweisen wird um so auffälli-
ger, wenn man bedenkt, dass d’Annunzio bei seiner Rede vom Halbgott 
Goethe wohl den Dichter der ›Römischen Elegien‹, mithin den Goethe 
seit oder nach der Zeit des römischen Aufenthalts im Sinn hatte. 

Goethes Winckelmann-Biographie wird d’Annunzio schwerlich di-
rekt gekannt haben, doch war diese zur Zeit der Jahrhundertwende 
nichts weniger als ein entlegener Text. Die vielleicht einflussreichste 
Aufsatzsammlung der europäischen Jahrhundertwende, Walter Paters 
›Studies in the History of the Renaissance‹ aus dem Jahr 1873 (es folg-
ten drei weitere Auflagen mit geändertem Titel ›The Renaissance. Stud-
ies in Art and Poetry‹ und mit wichtigen Ergänzungen seit der zweiten 
Auflage), schließt mit einem Essay über Winckelmann (mit eben die-
sem Titel). Dieser beginnt mit dem Namen Goethes an erster Stelle und 
ist in seinem ganzen Duktus von Goethes Biographie bestimmt, mit der 
sich Pater durchweg zustimmend und differenzierend auseinandersetzt. 
Und am Ende des Essays wird Goethe noch über Winckelmann gestellt, 
da jener wirklich erreicht habe, was bei diesem zuletzt nur zu erahnen 
war.97 Oscar Wildes ästhetizistische Anknüpfung an Goethe ist, wie 
L. A. Willoughby gezeigt hat, über diese Verbindung durch Pater ver-

96 Skizzen zu einer Schilderung Winkelmanns, Vorwort und Abschnitt I, in: Win-
kelmann und sein Jahrhundert. In Briefen und Aufsätzen herausgegeben von 
Goethe, Tübingen 1805, S. 389 – 440; WA  I  46, S. 17 – 69.

97 Walter Pater, Winckelmann, in: ders., The Renaissance. Studies in Art and Poetry. 
The 1893 Text, edited, with textual and explanatory notes, by Donald L. Hill, 
 Berkeley 1980, S. 141 – 185; Nachweise der Goethebezüge ebd., S. 411 – 464. 
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mittelt worden.98 Ähnliches ließe sich auch für d’Annunzio vermuten. 
Allerdings ist eine frühe Kenntnis dieses Textes bei d’Annunzio bislang 
nicht nachgewiesen und wurde auch nur vereinzelt angenommen. Wal-
ter Paters Präsenz in d’Annunzios Werken der 1880er Jahre – zumal in 
›Il piacere‹ – scheint zwar mit Händen zu greifen zu sein, wie schon die 
Zeitgenossen meinten.99 D’Annunzios engster Freund Angelo Conti 
hat sich in seiner Giorgione-Studie aus dem Jahr 1894 intensiv an Pa-
ters Essay zu dem Maler (zuerst erschienen 1877, dann wieder in der 
dritten Auflage der ›Renaissance‹ 1888) orientiert.100 Aber die ganze 
Sammlung ist dennoch erst 1912 ins Italienische und 1917 ins Französi-
sche übertragen worden.101 Die französische Übersetzung von Frédéric 
Roger-Cornaz aus dem Jahr 1917 findet sich in d’Annunzios Bibliothek 
im Vittoriale. Sie weist zahlreiche Anstreichungen auf, besonders im 
Winckelmann-Aufsatz.102

 98 L. A. Willoughby, Oscar Wilde and Goethe: The Life of Art and the Art of Life 
(1965), in: Elizabeth M. Wilkinson and L. A. Willoughby, Models of Wholeness. 
Some Attitudes to Language, Art and Life in the Age of Goethe, ed. by Jeremy 
Adler, Martin Swales and Ann Weaver Oxford, Bern u. a. 2002, S. 195 – 226, hier: 
S. 200 f. – André Gide erwähnt Goethes Winckelmann-Biographie einmal als 
Übersetzungsprojekt; vgl. Walter Benjamin, André Gide und Deutschland. Ge-
spräche mit dem Dichter, in: Deutsche Allgemeine Zeitung, 29. Januar 1928, 
wieder in: ders., Gesammelte Schriften, Bd. 4 /1: Kleine Prosa, Baudelaire-Über-
tragungen, hrsg. von Tillman Rexroth, Frankfurt am Main 1972, S. 497 – 502, 
hier: S. 499.

 99 Enrico Nencioni, Due nuovi romanzi. « Il Piacere », di Gabriele d’Annunzio; 
« All’erta Sentinella! » di Matilde Serao, in: Nuova antologia 105, ser. III, a. 24, 
fasc. 12 (16 giugno 1889), S. 660 – 671, bes. S. 664.

100 Giorgione, studio di Angelo Conti, Firenze 1894 (Neuausgabe durch Ricciarda 
Ricorda, Novi Ligure 2007). Vgl. Giuliana Pieri, The Influence of Pre-Raphaelit-
ism on Fin de Siècle Italy. Art, Beauty and Culture, London 2007, S. 44 – 48; siehe 
jedoch Ricciarda Ricorda, Il « fuoco giorgionesco » da Angelo Conti a d’Annun-
zio, in: Archivio d’Annunzio 2 (2015), S. 129 – 141, die Conti (und d’Annunzio) 
nur sehr mäßige Kenntnisse des Englischen und kaum direkte Bekanntschaft 
mit den Schriften Paters zuschreiben möchte. 

101 Siehe die Beiträge zu Frankreich und Italien in: The Reception of Walter Pater in 
Europe, ed. by Stephen Bann, London 2004 (= The Athlone Critical Traditions 
Series 4).

102 Vgl. María Teresa Marabini Moevs, Gabriele D’Annunzio e le estetiche della 
fine del secolo, L’Aquila 1976, S. 47 f. Die Verfasserin nimmt eine frühe Pater-
Lektüre durch d’Annunzio an, äußert sich aber nicht ausdrücklich dazu, auf 
welchem Weg er ihn kennengelernt haben könnte.
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D’Annunzio aber soll englische Texte – wie zuerst Hérelle behaup-
tete und die Forschung bis in die jüngste Zeit annimmt – bloß über 
französische Übertragungen kennengelernt haben. Indessen hat Giu-
liana Pieri erst vor kurzem wieder daran erinnert, dass das Gedicht 
›La bellezza dormente‹ (›Die schlafende Schöne‹), das d’Annunzio zu 
Anfang 1884 veröffentlichte,103 eine Übersetzung eines englischen Ge-
dichts Alfred Tennysons darstellt und dass deshalb davon auszugehen 
sei, dass d’Annunzio über recht gute Lesekenntnisse des Englischen 
verfügt habe.104 Wenn er aber tatsächlich englische Lyrik im Original 
gelesen und sich angeeignet hat, dann sollte ihm auch englische Prosa 
zugänglich gewesen sein. Und angesichts der Pater-Nähe seiner Werke 
der 1880er Jahre käme dann kein Text eher in Frage als ›The Re-
naissance‹. Es braucht also keine bloße Assoziation zu sein, wenn es 
scheinen will, als sei d’Annunzios Blick auf Goethe und auf das Goethe-
Haus an Goethe selbst geschult. Es ist nicht die Perspektive, die der 
Einrichtung des Goethe-Hauses mit ihrer sozusagen bürgerlichen Les-
art von ›Dichtung und Wahrheit‹ zugrundeliegt und die auch dessen 
Besuchern nahegelegt wurde und wird, sondern die der hochklassi-
schen, aber ästhetizistisch adaptierten Winckelmann-Biographie.

103 Cronaca Bizantina, a. 4, vol. 6, no 1 (1° gennaio 1884), S. 5; Versi d’amore e di 
gloria I, S. 337, mit einem Tennyson-Motto.

104 Giuliana Pieri, Sleeping Beauties and Femmes Fatales. Tennyson, Gabriele D’An-
nunzio and Italian Pre-Raphaelism, in: The Reception of Alfred Tennyson in 
Europe, ed. by Leonee Ormond, London 2017 (= The Reception of British and 
Irish Authors in Europe), S. 105 – 123, bes. S. 111. Siehe auch d’Annunzio an 
Nencioni, 30. Dezember 1883, in: Gabriele d’Annunzio, Lettere ad Enrico Nen-
cioni (1880 – 1896). Con una nota di Renato Forcella, in: Nuova antologia 403, 
ser. VIII, a. 74, fasc. 1611 (1° maggio 1939), S. 3 – 30, hier: S. 9, wo d’Annunzio 
selbst von seiner Übersetzung des Gedichts spricht. 


