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»Wem zitterten nicht Herz und Nieren
vor Lust und Angst zugleich?«

Eduard Mörikes ›Mozart‹-Novelle:  
Entstehung und Wirkung genialer Kunst

Eduard Mörike versucht in der ganz im Bann seiner biographischen 
und künstlerischen Begegnungen mit Mozarts Oper ›Don Giovanni‹1 
stehenden Künstlernovelle ›Mozart auf der Reise nach Prag‹ (erschie-
nen zum einhundertsten Geburtstag des vom Dichter hochverehrten 
Komponisten im Jahr 1856) die schier inkommensurable Musik des 
Genies poetisch zu erfassen:2 ein scheinbar aussichtsloses Unterfangen, 
das dem Versuch gleicht, auf diesem Feld doch noch die Quadratur des 
Kreises zu finden, denn die Erklärung oder Bewusstseinserhellung von 
Musik bleibt für den Dichter immer ein schwieriges Unterfangen – bei-
nahe ein Rätselraten ohne festen Punkt.

1 Der Besuch des neunzehnjährigen Mörike einer Stuttgarter Aufführung der Oper 
am 15. August 1824 wirkte in ihm lebenslänglich ungewöhnlich stark nach; das 
Thema des Wesens und der Folgen erotischer Libertinage beschäftigte den Tübin-
ger Stiftler seinerzeit existentiell, wie sein Zusammenbruch nach der Trennung 
von Maria Meyer erweist. Der (zuweilen als Selbstmord gedeutete) Tod seines 
jüngeren Bruders August am 19. August 1824, fast unmittelbar nach dem gemein-
samen ›Don Giovanni‹-Erlebnis, hinterließ ebenfalls tiefe und zeitlebens unaus-
löschliche Spuren.

2 Die Zuschrift eines zeitgenössischen Lesers an Mörike sieht den Versuch als 
 gelungen an: »Eine solche Vereinigung der Musik und der Poesie wie in Ihrem 
Mozart traf ich noch nie, oder richtiger: traf mich noch nie. Noch weiß ich nicht, 
ob ich eine Dichtung im Worte gehört oder ob ich die Wellen der höchsten gött-
lichsten Musik im Geiste vernommen.« (Alexander von Wussow am 3. Februar 
1859 an Mörike; Theodor Storm – Eduard Mörike – Margarethe Mörike, Brief-
wechsel. Kritische Ausgabe, hrsg. von Hildburg und Werner Kohlschmidt, Berlin 
1978, S. 68) – Zu dieser Problematik allgemein vgl. Christoph Vratz, Die Partitur 
als Wortgefüge. Sprachliches Musizieren in literarischen Texten zwischen Roman-
tik und Gegenwart, Würzburg 2002 (= Epistemata Literaturwissenschaft 371).
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Man kann wohl unschwer vier Szenen der Novelle für dieses Thema 
besonders in Anspruch nehmen, die, vereinfacht gesprochen, drei Epo-
chen der Musikgeschichte andeuten und darüber hinaus eine grund-
sätzliche Auseinandersetzung mit den Entstehungsbedingungen künst-
lerischen Komponierens bieten.

Die erste musikalische Darbietung in der Idylle des böhmischen 
Schlosses ist der Vortrag der berühmten Gartenarie Susannas aus dem 
vierten Akt (Szene 14) der erst jüngst uraufgeführten Mozart-Oper 
›Figaros Hochzeit‹ durch Eugenie im Beisein des Komponisten mit dem
sehnsuchtsvollen Schlussvers »Ti vo’ la fronte incoronar di rose«:

Eines hatte den Flügel geöffnet, Figaros Hochzeit lag aufgeschlagen, 
und das Fräulein schickte sich an, […] die Arie Susannes in jener 
Gartenscene zu singen, wo wir den Geist der süßen Leidenschaft 
stromweise, wie die gewürzte sommerliche Abendluft einathmen. 
[…] Mozart war offenbar überrascht. Als sie geendigt hatte, trat er 
zu ihr und fing mit seinem ungezierten Herzensausdruck an: »Was 
soll man sagen, liebes Kind, hier wo es ist wie mit der lieben Sonne, 
die sich am besten selbst lobt,3 indem es gleich jedermann wohl in ihr 
wird! […] unser einem in Wien begegnet es nicht jeden Tag, daß er 
so lauter, ungeschminkt und warm, ja so complet sich selber zu hören 
bekommt.«4

3 Anscheinend eine seit langem gebräuchliche Redensart; vgl. Albrecht von Eyb in 
seinem ›Ehebüchlein‹ von 1470: »wann die tugende vnd was gut ist, loben sich 
selbs« (Deutsche Schriften, hrsg. und eingeleitet von Max Herrmann, Bd. 1, Berlin 
1890, S. 13). Mörike scheint auf eine Formulierung Wielands zurückzugreifen: 
»Die Schönheit lobt sich selbst, sie braucht sich nur zu zeigen« (Christoph Martin
Wieland, Das Urtheil des Paris, in: ders., Werke, hrsg. von Fritz Martini und Hans
Werner Seiffert, Bd. 4: Gedichte und Verserzählungen 1, München 1965, S. 95). 
Die Anregung durch die Wendung in Wielands kleiner ›Comischer Erzählung‹
gewinnt auch dadurch an Wahrscheinlichkeit, dass sich Mörikes Formulierung im
Gedicht ›Auf eine Lampe‹ (»Wie reizend alles!«) dort ebenfalls vorformuliert fin-
det: »Wie reizend alles ist!« (vgl. ebd., S. 88).

4 Eduard Mörike, Mozart auf der Reise nach Prag, in: ders., Werke und Briefe. Histo-
risch-kritische Gesamtausgabe, Bd. 6. Erzählungen, 1. Teil: Text, hrsg. von Mathias 
Mayer, Stuttgart 2005, S. 221 – 285, hier: S. 245. Alle weiteren Zitate aus diesem 
Band im laufenden Text mit bloßer Angabe der Seitenzahl. – Der hilfreiche und 
unverzichtbare Sachkommentar zu diesem Band bietet alle Hintergrundinforma-
tionen in wünschenswerter Vollständigkeit (Mörike, Werke und Briefe, Bd. 6. Er-
zählungen, 2. Teil: Lesarten und Erläuterungen, hrsg. von Mathias Mayer, 2008). 
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Mörikes Mozart klassifiziert seine eigene Musik und deren Vortrag, 
vereinfacht gesagt, als ›gefällig‹: ein Signum der Kunst des Rokoko, das 
für Mozarts konventionelle musikalische Herkunft steht.

Bleibt diese erste Charakterisierung der Mozart’schen Musik noch 
ein wenig im Belanglosen, so gelingt der zweite Versuch poetischer Er-
fassung dieser Musik besser und angemessener. Hier geht Mörike vom 
Pianisten Mozart aus, um die von ihm selbst vorgetragene Klavier-
sonate ganz einmalig und durchaus stimmig zu charakterisieren:

Mozart setzte sich an den Flügel. Er spielte einen Theil eines Con-
certs […].5 Es war eines jener glänzenden Stücke, worin die reine 
Schönheit sich einmal, wie aus Laune, freiwillig in den Dienst der 
Eleganz begibt, so aber, daß sie gleichsam nur verhüllt in diese mehr 
willkürlich spielenden Formen […] versteckt, doch in jeder Bewe-
gung ihren eigensten Adel verräth und ein herrliches Pathos ver-
schwenderisch ausgießt. (S. 246)6

Die »reine Schönheit« – sie muss bei Mörike wie bei Mozart immer 
dem Elementarischen und Chaotischen abgewonnen werden: Hier ist 
einmal die freundliche Wendung dieses Elementarischen zum Mensch-
lichen7 gestaltet. Im Bereich des Humanum können Mörike wie Mozart 
alle Erfahrungen vom Leichtesten bis zum Schauervollsten mit ver-
bindlicher Anmut vortragen. Die »Schönheit« kann ihren Adel und das 
ihr eigene Pathos nie ganz verleugnen, aber sie kann sich eben auch – 
scheinbar nur spielerisch – hinter makelloser »Eleganz« verbergen.

Hier ist also Mozarts Musik in ihrer klassischen Vollendung darge-
stellt.

5 Ob Mörike hier auf ein bestimmtes, und wenn ja, auf welches der an die dreißig 
Klavierkonzerte Mozarts anspielt, bleibt ungewiss.

6 Im Blick auf die klassische Komposition eines Baustils heißt es in Mörikes nachge-
lassener Erzählung ›Der Kupferschmied von Rotenburg. Geschichten von der sil-
bernen Kugel‹ ganz ähnlich: »[…] eine Schöpfung […] derselben edlen Bauart 
[…], die das Erhabene der großen Massen durch Zierlichkeit u. Mannigfaltigkeit 
der Theile zu mildern u. zu erheitern weiß« (Mörike, Werke und Briefe, Bd. 6,1, 
S. 339 – 361, hier: S. 346). 

7 Im Gegensatz etwa zu den frühen Balladen ›Der Feuerreiter‹ oder ›Die schlimme 
Greth und der Königssohn‹, wo das Elementarische sich gegenüber dem Menschen 
als zerstörerisch und feindlich erweist.
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Im Blick auf die Musikgeschichte wie auf Mozarts musikalischen 
Werdegang folgt darauf das Romantische in seinem dämonischen Cha-
rakter:8 Dies behält Mörike dem Schluss der Novelle vor, wenn Mozart 
das Finale aus seiner noch unveröffentlichten ›Don Giovanni‹-Musik 
vorstellt.

Ehe dies hier thematisiert wird, soll erst – Mörikes Aufbau der 
 Novelle folgend – der dichterische Versuch gedeutet werden, die Er-
findung einer Melodie im besonderen und jedes Kunstwerks im allge-
meinen nachvollziehbar zu machen.

Mozart hat seine Oper während der Anreise zur Uraufführung nach 
Prag nach damaligen Usancen noch nicht ganz vollendet; so hat sich 
zum Beispiel bisher noch keine Melodie zu dem Brautlied für Zerlina 
(»Giovinette, che fate all’amore«; 1. Akt, Szene 6) finden lassen. Ohne
direkt darüber nachzudenken, hatte sich der Komponist gedankenver-
loren auf seinem ziellosen Nachmittagsspaziergang unversehens einem
»offenen Gartenthor« genähert, das er ohne weiteres passierte, um
dann zu einem »Schloß […] von italienischer Bauart« zu gelangen
(S. 238). Er ging weiter »dem lebhaften Rauschen eines Springbrunnens
nach« (S. 239). Als er das »ovale Bassin« erreicht hat, setzt er sich auf
eine »Bank, ein kleiner Tisch« steht vor ihm:

Das Ohr behaglich dem Geplätscher des Wassers hingegeben, das 
Aug auf einen Pomeranzenbaum von mittlerer Größe geheftet, der 
[…] voll der schönsten Früchte hing, ward unser Freund durch diese 
Anschauung des Südens9 alsbald auf eine liebliche Erinnerung aus 
seiner Knabenzeit geführt. Nachdenklich lächelnd reicht er hinüber 
nach der nächsten Frucht, als wie um ihre herrliche Ründe, ihre 
 saftige Kühle in hohler Hand zu fühlen. Ganz im Zusammenhang 
mit jener Jugendscene aber, die wieder vor ihm aufgetaucht, stand 
eine längst verwischte musikalische Reminiscenz, auf deren unbe-
stimmter Spur er sich ein Weilchen träumerisch erging. Jetzt glänzen 
seine Blicke, sie irren da und dort umher, er ist von einem Gedanken 
ergriffen, den er sogleich eifrig verfolgt. Zerstreut hat er zum zwei-

8 An dem dann auch die gewaltigsten zerstörerischen elementarischen Kräfte unge-
mildert ihren Anteil haben.

9 Bereits durch die beiläufige Erwähnung der italienischen Bauart des Schlosses 
vorbereitet.
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tenmal die Pomeranze angefaßt, sie geht vom Zweige los und bleibt 
ihm in der Hand. Er sieht und sieht es nicht, ja so weit geht die 
künstlerische Geistabwesenheit, daß er, die duftige Frucht beständig 
unter der Nase hin und her wirbelnd und bald den Anfang, bald die 
Mitte einer Weise unhörbar zwischen den Lippen bewegend, zuletzt 
instinktmäßig ein emaillirtes Etui aus der Seitentasche des Rocks 
hervorbringt, ein kleines Messer mit silbernem Heft daraus nimmt 
und die gelbe kugelige Masse von oben nach unten langsam durch-
schneidet. Es mochte ihn dabei entfernt ein dunkles Durstgefühl ge-
leitet haben […]. Da hört er Tritte in der Nähe, er erschrickt, und das 
Bewußtseyn, wo er ist, was er gethan, stellt sich urplötzlich bei ihm 
ein. Schon im Begriff, die Pomeranze zu verbergen, hält er doch 
gleich damit inne […]. (S. 239 f.)

Ein ziellos und völlig unabgelenkter nachmittäglicher Bummel10 führt 
in einen umgrenzten, geradezu paradiesischen Garten.11 Die hier dem 
merkwürdigen Zustand des Komponisten zugeordneten Adverbien – 
alle über dem Grundton einer »musikalischen Reminiszenz« einer 
»lieblichen Erinnerung« an ein italienisches Kunsterlebnis aus seiner
Knabenzeit – sprechen eine eindeutige Sprache: »behaglich […] hin-
gegeben, nachdenklich lächelnd, träumerisch, zerstreut«; sie kulminie-
ren in der Erkenntnis, dass hier »die künstlerische Geistabwesenheit«
umschrieben ist.12

Diese Gestimmtheit eines unbewussten Zustandes ist sozusagen die 
Basis, auf der eine besondere Affizierung aller fünf Sinne statthaben 
kann. In der markant durch Ludwig Klages festgelegten Terminologie 
sind es zunächst die beiden ›Fernsinne‹, das Hören und das Sehen, die 

10 Also in der Zeit der südländischen Siesta, zu der des Komponisten Erinnerungen 
ebenso stimmen wie der italienische Baustil des Schlosses oder die Südfrüchte des 
Pomeranzenbaums.

11 »Hier sitze ich Unseliger in Ihrem Paradiese, wie weiland Adam«, schreibt Mo-
zart wenig später, nach seinem ›Sündenfall‹ in diesem Garten (siehe dazu weiter 
unten) an die Gräfin (S. 241).

12 Identisch, wenn auch allgemeiner und kürzer gefasst, war diese Umschreibung 
des gleichsam ›bewusstlosen‹ künstlerischen Verfahrens bereits in der die No-
velle einleitenden auktorialen Skizzierung des genialischen Schaffens Mozarts 
angesprochen, wo von »den geheimnißvollen Wegen, auf welchen das Genie sein 
Spiel bewußtlos treibt«, die Rede ist (S. 230).
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aktiv werden:13 »Das Ohr dem Geplätscher des Wassers hingegeben, das 
Aug auf einen Pomeranzenbaum […] geheftet«. Sodann erwachen die 
›Nahsinne‹, das Fühlen und das Schmecken, und der ›Halbsinn‹, das
Riechen: Seine Hand wird geradezu »nach der nächsten Frucht« ge-
zogen, »um ihre herrliche Ründe […] zu fühlen; die duftige Frucht be-
ständig unter der Nase hin und her wirbelnd; es mochte ihn […] ein
dunkles Durstgefühl geleitet haben«.14 Damit sind die Voraussetzun-
gen für die künstlerische Intuition erfüllt, denn in eins mit dieser Kom-
plettierung der Sinneseindrücke drängt sich schon in der unbewusst
auftauchenden Erinnerung an das siebzehn Jahre zurückliegende ita-
lienische Kunsterlebnis eine unhörbare musikalische »Weise« auf Mo-
zarts Lippen, die sich alsbald zur Melodie des Brautliedes für Zerlina
entfalten wird.

Die Lokalisierung dieser Szene in einem paradiesisch anmutenden 
Garten (siehe Anm. 11) hat Symbolcharakter. Mozart selbst bringt die 
biblische Szene des Sündenfalls im Paradiesgarten zur Sprache, wenn er 
in seinem Entschuldigungsschreiben an die Gräfin vom »Paradiese«, 
vom »Apfel«, den »Adam […] gekostet«, von seiner »Schuld« und 
 seinem »Frevel« spricht und schließlich noch seine Frau als zweite 
»gute Eva« beruft (S. 249).

Die Spur zu einer zweiten Anspielungsebene ist mit dem Auftritt des
gräflichen Gärtners gegeben, der den ›Gartenfrevel‹ entdeckt und ge-
ahndet sehen möchte. Wie der Gärtner Antonio in Mozarts Oper ›Figa-
ros Hochzeit‹ meldet auch er die Freveltat im gräflichen Schloss (2. Akt, 
Szene 4). Beide Gärtner kennen die Täter entweder gar nicht (in der 
Oper) oder nicht ihrer Bedeutsamkeit nach (in der Novelle). Die Hörer 
und Leser wissen indes, dass es sich um den umtriebigen Cherubino 
respektive um den großen Mozart handelt. Damit rückt Mörike seinen 
Mozart in die Nähe des ›Frevlers‹ Cherubino, der sich seiner selbst nicht 
recht bewusst ist. Von hier aus gesehen, tun sich weitere Parallelen zwi-

13 Ludwig Klages, Der Geist als Widersacher der Seele, Bd. 3,1: Die Lehre von der 
Wirklichkeit der Bilder, Leipzig 1932, S. 937.

14 Die »Fernsinne« sind immer nur affiziert, sie müssen nicht aktiviert werden; 
dementsprechend beruft sie der Erzähler durch ›statische‹ Substantive (»Ohr«, 
»Aug«). Die ›Nah‹- und ›Halbsinne‹ sind bewusst (oder auch wie hier: unbe-
wusst) steuerbar, sie sind daher durch die Verben ›fühlen‹, ›leiten‹ und ›wirbeln‹
evoziert (zu »fühlen«, »geleitet« und »wirbelnd«).
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schen der ›Mozart‹-Novelle und der ›Figaro‹-Oper auf. So treten zum 
Beispiel in beiden Werken elf Figuren auf, je sechs männliche und fünf 
weibliche; Orte der Handlung sind in beiden Werken das Schloss und der 
Garten eines Grafen, und die Hochzeitsvorbereitungen (Eugenie – Max, 
Susanne – Figaro) bestimmen Teile der jeweiligen Handlungsgänge.15 

Mörike kommt in der Novelle auf die Gartenszene, in der er seinen 
Versuch lokalisiert, die Entstehung und Entfaltung eines musikalischen 
Einfalls – man kann wohl verallgemeinernd sagen: einer künstlerischen 
Idee16 – in Worte und Bilder zu fassen, noch zweimal zurück. Es ist 
unübersehbar, welch hohe Bedeutung er seinem Versuch zumaß. Beide 
Rekapitulationen bestreitet Mozart selbst. Zuerst fasst er in einer Art 
Auftakt die erst kurz zurück liegenden Geschehnisse wie in einem Sün-
denbekenntnis17 zusammen: 

»Ich will in Gottes Namen beichten« […]. Ausführlich nun beschrieb
er erst, […] was wir schon wissen, gab er alles mit größter Treuher-
zigkeit und zum höchsten Ergötzen der Zuhörer preis. (S. 248)

Unmittelbar anschließend folgt Mozarts Schilderung einer Kindheits-
erinnerung. Die detaillierte Wiedergabe einer neapolitanischen »Co-
mödie« (S. 252) wirkt im Rahmen einer Novelle scheinbar unproportio-
niert breit18 – letztlich jedenfalls auch ein Zeichen dafür, dass Mörike 
ihr große Bedeutung beimaß.

15 Man könnte ›Figaros Hochzeit‹ wohl unschwer noch weiter als Subtext zu Möri-
kes ›Mozart‹-Novelle interpretieren, müsste dann aber jedenfalls auch ›Don 
Giovanni‹ in Erwägung ziehen: Wie der amouröse Frevler Don Giovanni vor-
übergehend die frisch mit Masetto verlobte Zerlina in Versuchung und Ver-
wirrung stürzt, so irritiert Mozart ungewollt und ihm selbst unvermerkt die 
mit Max verlobte Eugenie, was vor allem im Finale der Novelle unübersehbar ist; 
der Graf erinnert an Mozarts Komtur, seine Tochter Eugenie an Donna Anna, 
ihr etwas konturloser, aber liebenswürdiger Verlobter Max an den blässlichen, 
aber ehrenwerten Verlobten Don Ottavio.

16 Das dies intendiert ist, zeigen die Mozarts Erzählung resümierenden Worte 
 Eugenies, in denen Dichtung, Malerei und Musik geradezu eine Einheit bilden: »wir 
haben hier eine gemalte Symphonie von Anfang bis zu Ende gehabt« (S. 252). 

17 Auch am Beginn aller Beichtformulare wird stets ›Gottes Namen‹ berufen. 
18 Die Szene hat Theodor Storm missfallen: Er nennt Mörikes ›Mozart‹ zwar eine 

»Meister-Dichtung«, schränkt aber ein, dass ihm die »Partie, die mit den Wasser-
spielen, weder damals noch später hat lebendig werden wollen« (Meine Erinnerun-
gen an Eduard Mörike, in: Briefwechsel Storm – Mörike, S. 142 – 155, hier: S. 151 f.).
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Die teilweise einigermaßen verfänglichen Szenen dieser Schilderung 
sind in der Novelle zwar nicht verharmlost, aber mehrfach verhüllt. 
Erstens: Mozart referiert vor dem gräflichen, gesellschaftlich und künst-
lerisch durchaus konservativen Publikum sein Erlebnis im Park, heißt 
es, also »ungefähr« das, was die Leser gemäß einer Bemerkung des auk-
torialen Erzählers »schon wissen« (S. 248). Dezent ist angedeutet, dass 
Mozart doch wohl einiges verschwiegen hat. Zweitens: Mozart berich-
tet von seiner Erinnerung an ein siebzehn Jahre zurückliegendes Kind-
heitserlebnis in Italien. Wie sehr es dem Erzähler darauf ankommt, das 
Erlebte aus einer kindlichen Perspektive mit einem gänzlich harmlosen 
Anstrich wiederzugeben, verrät sich unter anderem in der kleinen Kor-
rektur der Mozart’schen Biographie: Der historische Mozart war auf 
der hier angesprochenen Italien-Reise, die ihn Mitte Mai 1770 nach 
Neapel führte, bereits vierzehn Jahre alt und kein »dreizehnjähriges 
Bürschchen« (S. 248): Nicht nur durch die betont unauffällig einge-
brachte, nicht ganz korrekte Altersangabe, sondern auch durch die Di-
minutivform soll die Unbefangenheit des kindlichen Künstlers betont 
werden.19 

In erster Linie dient die Erinnerung des Komponisten an die neapoli-
tanische Szene zunächst der Ergänzung seiner noch nicht ganz vollen-
deten ›Don Giovanni‹-Partitur. Das Brautlied für Zerlina in der siebten 
Szene des ersten Aktes, dessen Melodie unmittelbar aus der neapolita-
nischen Erinnerung hervorgegangen war,20 wird wegen seiner im Ge-
gensatz zur herkömmlichen deutschen Übersetzung doch recht deut-
lichen erotischen Anspielungen von Mozart in aller Harmlosigkeit im 
italienischen Original der Schlossgesellschaft vorgetragen:

Hier trällerte Mozart lustig den Anfang des Liedchens:
Giovinette che fate all’amore […].    (S. 254)

Dass gerade diese Textpassage nicht wie sonst durchweg üblich in deut-
scher Sprache zitiert wird, dient zum einen der weiteren Verhüllung 
verfänglicher Anspielungen, ist zum andern aber auch der aktuellen 

19 Es bleibt zu fragen, ob diese Tendenzen vom Erzähler der Novelle eingebracht 
sind, oder ob sie einer weiteren Charakterisierung Mozarts selbst dienen, der es ja 
immer wieder versteht, seine Hörer ein wenig hinters Licht zu führen. 

20 In der Gartenszene zuvor hatte sich bei Mozart »eine längst verwischte musika-
lische Reminiscenz« eingestellt, so dass er unbewusst »bald den Anfang, bald die 
Mitte einer Weise unhörbar zwischen den Lippen« bewegte (S. 239).
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Situation im Schloss geschuldet: Wie Zerlina in der Oper, so steht auch 
Eugenie vor ihrer Verlobung mit dem etwas farblosen Baron, und wie 
der Verführer Don Giovanni den tumben Verlobten Masetto alsbald 
überstrahlt,21 so stiehlt sich auch Mozart in aller Unschuld und für alle 
Beteiligten fast gänzlich unbewusst ins Herz der gräflichen Braut. 

Insgesamt dient die ganze Szene im abendlichen Schloss der Vorbe-
reitung des Finales mit seinem alle mitreißenden Crescendo, in dem die 
musikalischen Darbietungen ihren einsamen Höhepunkt und zugleich 
ihr einigermaßen dramatisches Ende finden.

Mozarts Erzählung seines neapolitanischen Kindheitserlebnisses er-
scheint in der Novelle mehrfach gefiltert: Der Komponist erinnert sich 
an die kurz vorher geschilderte Gartenszene und dabei auch an die 
 musikalische Reminiszenz, die direkt aus der Imagination seiner Kind-
heitseindrücke hervorging; ob er all diese Erlebnisse nun in Worte 
 fassen kann oder will, steht dahin. Die künstlerischen Darbietungen 
im südlichen Italien könnte der erwachsene Mozart natürlich anders 
durchschauen und deuten als das 13- oder 14-jährige Kind – erzählt 
wird davon gar nichts. Die kindliche Perspektive, mittels derer der 
Knabe tatsächlich oder angeblich gar nichts Verfängliches in diesen 
 lockeren Wasserspielszenen hat erkennen können oder wollen, bleibt 
uneingeschränkt beibehalten.

Diese mehrfache Verschachtelung des italienischen Abenteuers dient 
auch der Verschleierung der erotischen oder gar obszönen Anspie-
lungen, die ja offenbar noch nach fast zwanzig Jahren nicht wenig zur 
endlichen Findung des leicht verfänglichen Brautlieds für Zerlina bei-
getragen haben. Die neapolitanischen Darbietungen waren ja bereits 
ihrerseits durch Lokalisierung im Mythos der Antike eindeutig ver-
fänglich: Die Truppe nannte sich »figlj di Nettuno« (S. 249) und spielt 
auf die so zahlreich wie unkonventionell erzeugten Töchter und Söhne 
des Meergottes Neptun / Poseidon an, die sich ihrerseits in ›ihrem‹ Ele-
ment, dem Wasser, traditionell recht freizügig gaben. 

21 Dass es in der Oper bei der auf das Chorlied folgenden überrumpelnden Annähe-
rung des adeligen Verführers Don Giovanni an die ihm nicht abgeneigte Braut 
des Bauern Masetto kommt, scheint eine Parallele in einem Detail des neapolita-
nischen Spiels zu haben: »Der nobelste der Burschen, wie ein Mercur gewachsen, 
flog mit freudestrahlendem Gesicht auf die schönste zu, umfaßte, küßte sie, die, 
weit entfernt in das Geschrei der andern einzustimmen, ihre Arme gleichfalls um 
den […] Jüngling schlang.« (S. 251)
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Mozart versucht glauben zu machen, dass er als Kind die laszive Dar-
stellung ebenso naiv und unnachdenklich wie die unbewusste Auf-
nahme einer dazu gehörten Melodie aufgenommen habe. So erzählt er 
von dem »zwischen den Beinen« der fast unbekleideten, um die hand-
feste Gunst der Schönen kämpfenden Jünglinge als eindeutiges Phal-
lus-Symbol auftauchenden Fisch ebenso unbefangen wie von der die 
Geburt der Venus nachstellenden Szene, wie ihn etwa der – allerdings 
erst 1877 ausgegrabene22 – römische Trono Ludovisi als heute be-
rühmtester Vertreter dieses antiken Bildtypus darstellt:

Eine darunter, welche mitten auf dem Verdecke saß […], zeichnete 
sich durch Wuchs und Schönheit, sowie durch ihren Putz vor allen 
übrigen aus. Diese dienten ihr willig, spannten gegen die Sonne ein 
Tuch […]. Eine Flötenspielerin saß zu ihren Füßen […]. (S. 249)

In Mozarts lebhafter, durch alle fünf Sinne affizierte Imagination des 
Südens, vielleicht schon in der damaligen Wahrnehmung des Knaben, 
jedenfalls aber in seinem klug disponierten Vortrag im Schloss sind 
eindeutig zu erkennende erotische und musikalische Doppelspiele wach-
gerufen: Das antik-sinnliche Fluidum im Neapel des Jahres 1770 er-
weckt musikalische Einfälle und vermischt sich ununterscheidbar mit 
ihnen. Dies sei nur an einem Detail aus Mozarts Erzählung (»stets mit 
allen Einzelheiten frisch im Gedächtniß eingeprägt«; S. 249) zu erläu-
tern versucht:

Zwei zierliche Barken bewegten sich aufeinander zu; auf der einen 
sind »fünf Jünglinge […] dem Anschein nach nackt«; sie ergötzten sich 
»mit einer gleichen Anzahl artiger Mädchen, ihren Geliebten« (S. 249).
Als sich die zweite Barke, besetzt mit »bloß männlicher Jugend«, nä-
hert, winken diese den Mädchen zu, »worauf von drüben allerseits mit
unzweideutigen Gebärden geantwortet wurde« (S. 250). Darauf reagie-
ren die Mädchen ihrerseits gestisch, indem sie den armen verlangenden
Jungen »etwas für den Hunger und Durst« zuwerfen.

Es stand ein Korb voll Orangen am Boden, wahrscheinlich waren es 
nur gelbe Bälle […]. Und jetzt begann ein entzückendes Schauspiel 
unter Mitwirkung der Musik […]. Eine der Jungfrauen machte den 

22 Dieser Hinweis ist Dietmar Pravida zu verdanken.
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Anfang und schickte für’s erste ein paar Pomeranzen23 aus leichter 
Hand hinüber, die dort mit gleicher Leichtigkeit aufgefangen, alsbald 
zurückkehrten; so ging es hin und her, und weil nach und nach im-
mer mehr Mädchen zuhalfen, so flog’s mit Pomeranzen bald dem 
Dutzend nach in immer schnellerem Tempo hin und wieder. […] es 
waren gegen vierundzwanzig Bälle unaufhörlich in der Luft […]. 
[…] oft stiegen sie und fielen in einem hohen Bogen […]. So ange-
nehm jedoch das Auge beschäftigt wurde, so lieblich gingen für’s 
Gehör die Melodien nebenher […]. (S. 250)

Die nur wenig verhüllt ausgestellte Erotik der neapolitanischen Spiel-
gruppe, die sich in den folgenden Szenen noch mannigfach steigert, 
blieb bezeichnenderweise nicht ohne Wirkung auf den damals angeb-
lich dreizehnjährigen Mozart:

Die jüngere Princeß, ein holdes unbefangenes24 Geschöpf, etwa von 
meinem Alter, begleitete den Tact gar artig mit Kopfnicken; ihr Lä-
cheln und die langen Wimpern ihrer Augen kann ich noch heute vor 
mir sehen. (S. 251)

Dass ein Thema der von Mozart so lebhaft erinnerten Wasserspiele 
 Erotik im weitesten Sinn ist, die sich hier in Kostümen, Situationen, im 
Spiel von Werben, Versagen, Erobern, Hingeben zeigt, macht auch die 
verdeckte Zahlensymbolik deutlich. Mörike war mit der seit der Antike 
überlieferten Bedeutung der Zahl Fünf als Erotik- und Hochzeitszahl 
bestens vertraut25 und spielt in seinem Werk immer wieder darauf an.26

23 Mozarts neapolitanische Erinnerungen im gräflichen Garten waren unter an-
deren durch einen »Pomeranzenbaum« angeregt worden; das Kind hatte seiner-
zeit auf den Barken »Orangen« zu sehen geglaubt; der Erzähler weiß inzwischen, 
dass es »nur gelbe Bälle« waren, und stellt das richtig; aber die Erinnerung 
 vermischt sich doch wieder unkorrigiert mit der Gegenwart, wo nur noch von 
»Pomeranzen« die Rede ist (S. 239).

24 Die gleiche Unbefangenheit, die Mozart sich als Kind zuschreiben möchte, über-
trägt er so beiläufig wie selbstverständlich auch auf die vierzehnjährige neapoli-
tanische Schönheit, die ihm immerhin zeitlebens so unvergesslich war wie die 
gesamte Szenerie, die ihm »stets […] im Gedächtniß« geblieben ist (S. 249).

25 Vgl. Heinz Rölleke, Figaros Brautbett, in: Mozart-Studien 8 (1998), S. 149 – 151.
26 Vgl. Hartmut Kaiser, Betrachtungen zu den neapolitanischen Wasserspielen in 

Mörikes Mozartnovelle, in: Jahrb. FDH  1977, S. 364 – 400, hier: S. 377; Heinz Röl-
leke, Fünf: »meine holde Zahl«. Zur Bedeutung einer Zahl und ihres Vielfachen in 
Mörikes ›Mozart‹-Novelle und anderwärts, in: Euphorion 99 (2005), S. 545 – 553.
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Dieses Spiel mit der Zahl Fünf und ihren erotischen Konnotationen 
bildet unvermerkt eine zweite Anspielungsebene, geht sozusagen direkt 
in diese über, so dass beide im Rückblick identisch werden. Dabei geht es 
erwartungsgemäß um Musikalisches. 

Mozarts Schilderung des Ballspiels auf den neapolitanischen Barken 
präsentiert unverkennbar ein Notenbild: Die orangenförmigen Bälle 
fliegen zwischen den jungen Damen und Herren auf fünf Wurfbahn-
linien hin und her, zeichnen für den Musiker die fünf Notengrund-
linien27 an den Himmel. Auf und zwischen diesen Linien bewegen sich 
die notenförmigen Bälle:28 »Manchmal entstand ein förmliches Kreuz-
feuer, oft stiegen sie und fielen in einem hohen Bogen […].« Dass Mo-
zart in diesem Bild wirklich die Wechselformen von Musiknoten er-
blickte,29 erweist seine verblüffende Behauptung: »es waren gegen vier-
undzwanzig Bälle unaufhörlich in der Luft« (S. 250). Das ist realistisch 
unmöglich, und es ist noch weniger wahrscheinlich, dass Mozart als 
Kind wirklich die genaue Anzahl der fliegenden Bälle wahrgenommen 
haben könnte. Also handelt es sich in Mozarts Erzählung um ein 
 musiktheoretisches Faktum, und dem Autor Mörike geht es bei der Be-
rufung gerade dieser Zahl um die poetische Verdeutlichung des Kompo-
sitionsvorgangs, denn die Zahl Vierundzwanzig30 verweist auf die vier-
undzwanzig Tonarten (je zwölf in Dur und je zwölf in Moll)31, wie sie 
aus dem Quintenzirkel bekannt sind. Genau in dieser Vollständigkeit 
begegnet die Anzahl der Bälle vor Mozarts Augen (damals dem Kind 
sinnlich, jetzt nach siebzehn Jahren dem Komponisten angeblich genau 
erinnerlich).

27 In eins damit ist durch die Fünf eine Verbindung zu der für den Quintenzirkel 
konstitutiven Zahl gegeben.

28 Es ist vielleicht kein Zufall, dass Heinse ein musikalisches Duett in ein ähnliches 
Bild fasst: »[…] nachdem Lockmann einige Abende am Klavier ihn ergötzt, und 
ein leichtes rasches entzückendes Spiel wie mit Bällen zwischen der süßen ferti-
gen Kehle seiner Tochter, und seiner rührenden Tenorstimme in himmlischen 
Melodien getrieben worden war.« (Wilhelm Heinse, Sämmtliche Werke, hrsg. 
von Carl Schüddekopf, 10 Bde., Leipzig 1903 – 1925, hier: Bd. 5: Hildegard von 
Hohenthal I – II, 1903, S. 19 f.)

29 Vgl. Kaiser, Betrachtungen zu den neapolitanischen Wasserspielen in Mörikes 
Mozartnovelle (Anm. 26), S. 369.

30 Dazu stimmt die Angabe, dass jeweils ein »Dutzend« Bälle hin- und herflogen.
31 Vgl. in Heinses Roman (Sämmtliche Werke, Bd. 5, S. 59) eine indirekte Berufung 

der Vierundzwanzig mit anderem Akzent: »die zwölf Dur und zwölf Moll-Töne«. 
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All das erweckt den Anschein, als brauche Mozart (nachdem all seine 
fünf Sinne affiziert waren) sich nur von der Erinnerung an das Kind-
heitserlebnis und dessen erotisches Fluidum32 sowie an die neapolita-
nischen Melodien einnehmen zu lassen, sich gleichzeitig das Bild der 
vor dem italienischen Himmel schwebenden vierundzwanzig Bälle auf 
fünf Linien lebhaft zu imaginieren, um dann gleichsam in einer Ab-
schrift seiner Vision das musikalische Ergebnis aufs Papier zu bringen. 

Die ausgeführte Komposition dieses Chorliedes wie überhaupt der 
ganzen ›Don Giovanni‹-Oper forderte einen doppelten Preis, den Mo-
zart gedankenlos, aber letztlich geradezu rücksichtslos einsetzt, zum 
einen die symbolische Zerstörung der überkommenen Rokokowelt so-
wie die tatsächliche Ablösung bisheriger Musiktradition, zum andern 
den letztlich selbstvernichtenden Akt33 eines neuen, sozusagen radika-
len Komponierens auf dem Hintergrund eines revolutionären existen-
tiellen Musik- und Kunstverständnisses. 

Mozarts modernes Künstlertum trifft im böhmischen Schloss auf 
eindeutig zurückgebliebene musische Vorlieben und eine noch unge-
brochene, wenn auch spärliche Tradition anderwärts vergangener oder 
überwundener musikalischer und gesellschaftlicher Formen. Ein her-
ausgehobenes – wenn auch nach der für Mörike typischen Darstel-
lungsart relativ klein gehaltenes – Symbol dafür ist der »Pomeranzen-
baum von mittlerer Größe« im gräflichen Park (S. 239). Man wird über 
dessen Herkunft nicht zufällig relativ ausführlich unterrichtet. Der 
Großvater des derzeitigen Schlossbesitzers war mit »Renate Leonore« 
vermählt (S. 256). Diese lebte zeitweilig am Hof Ludwigs XIV.34 und 
verkehrte dort unter anderen mit der »Frau von Sévigné«, von der sie 

32 Dies entwickelt sich bezeichnenderweise zuletzt ganz unter dem Banner (im 
Bann!) des antiken Liebesgottes, der die Schlussszene der »Comödie« eindrucks-
voll, zunächst spielerisch, dann machtvoll beherrscht: »nun entwickelte sich das 
[…] Segel: daraus ging ein rosiger Knabe hervor mit silbernen Schwingen, mit 
Bogen, Pfeil und Köcher […]. […] gewaltiger […] schien die Gegenwart des Got-
tes« (S. 252). 

33 Mozarts Schilderung seiner nächtlichen Komposition des ›Don Giovanni‹-Finales 
zeigt Parallelen zur »Selbstvernichtung« des Titelhelden seiner Oper (S. 280). 

34 Die Charakterisierung ihres Lebens und Verhaltens in der Nähe des französi-
schen Hofs (S. 256) ist eindeutig durch den gerade zu Mörikes Zeit berühmt ge-
wordenen Briefwechsel der Elisabeth Charlotte von Orléans (genannt Liselotte 
von der Pfalz) angeregt. Der kurze Zeit vor Abfassung von Mörikes Novelle ge-
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bei einem Feste zu Trianon, auf der Terrasse des Gartens den blühen-
den Orangenzweig empfing, den sie sofort auf das Gerathewohl in 
einen Topf setzte und glücklich angewurzelt mit nach Deutschland 
nahm. (S. 257)

Die Marquise de Sévigné war und blieb (unbeschadet durch die Sottisen 
Liselottes) die Repräsentantin derjenigen »Richtung der franz. Litera-
tur vor 1789, wodurch diese selbst sich von allen andern Literaturen 
unterscheidet, nämlich den Geist der Conversation und Gesellschaft-
lichkeit«.35 

All diese Charakteristika der vorrevolutionären französischen Ge-
sellschaft, feiner »Geist«, gepflegte »Konversation« und selbstverständ-
lich alle Formen der seinerzeit königlich geförderten Rokokokunstaus-
übungen, repräsentiert dieses im stilvollem Rahmen von Trianon vor 
mindestens einhundert Jahren – Madame de Sévigné starb 1696 – ge-
machte Geschenk36 einer schöngeistigen französischen hochadeligen 
Dame, das deren deutsche Freundin nun in ihre Heimat exportierte. 

Wohl fünfundzwanzig Jahre wuchs das Bäumchen unter ihren Au-
gen allmählich heran und wurde später von Kindern und Enkeln mit 
äußerster Sorgfalt gepflegt. (S. 257)

Trotzdem hatte das Bäumchen »im Frühling des vorigen Jahres« (S. 257)37 
begonnen, in einer geradezu menschlichen Regung »zu trauern«, so 
dass es »der Gärtner bald verloren« gab (S. 257).38 Aber dem Grafen 

gründete Litterarische Verein Stuttgart hatte 1843 (durch Wolfgang Menzel) als 
eine seiner ersten Editionen diesen Briefwechsel herausgebracht, in dem übrigens 
die Frau von Sévigné durch die Schreiberin stark verunglimpft wird. Dass Mörike 
auf die Hofdame durch die Lektüre dieser Briefe aufmerksam wurde, ist nicht 
auszuschließen.

35 Allgemeine deutsche Real-Encyklopädie für die gebildeten Stände (Conversa-
tions-Lexikon). Achte Originalauflage, 12 Bde., Leipzig 1833 – 1839, hier: Bd. 10, 
1836, S. 180, zit. nach Mörike, Werke und Briefe, Bd. 6,2, S. 263. 

36 »Es konnte nächst seinem persönlichen Werthe zugleich als lebendes Symbol der 
feingeistigen Reize eines beinahe vergötterten Zeitalters gelten […].« (S. 257)

37 Das war also im Jahr 1786.
38 »obwohl er seiner natürlichen Ordnung nach leicht zwei und dreimal älter wer-

den konnte«. Aus der Symbolsprache übersetzt, soll dieser Hinweis andeuten, 
dass das französisch geprägte Rokokozeitalter ohne die Umstürze der Revolution 
im Jahr 1789 wohl hätte noch weiter existieren können, denn genau in diesem 



eduard mörikes ›mozart‹-novelle 285

gelang es wider alles Erwarten, das Bäumchen »in einem abgesonderten 
Raume« gesund zu pflegen, so dass es zum Verlobungstag der Tochter 
Eugenie sogar neun prächtige Früchte trug.

Damit scheint die von Trianon ausgehende Tradition im abgelegenen 
Schloss tief in den Böhmischen Wäldern (schlechthin ›abgesondert‹) 
noch eine allerletzte Pflegestätte gefunden zu haben, aber anscheinend 
schon schwächlich und letztlich todgeweiht.

Das Bäumchen ist Symbol für eine ganze Epoche der Kulturge-
schichte, die allenthalben schon länger ihrem Ende entgegen siecht, nun 
aber, unmittelbar vor Ausbruch der Französischen Revolution, auch in 
ihren letzten Rückzugswinkeln (wie hier im Böhmerland) nicht mehr 
überleben kann. Stil und Geschmack der gräflichen Familie zeigen bei 
aller Liebenswürdigkeit unübersehbar stark anachronistische Züge, und 
die musische Anlehnung des jungen Schwiegersohns an die inzwischen 
seit über zwei Jahrzehnten durch Klopstock, Lessing, Goethe und Schil-
ler auch im deutschsprachigen Raum gründlich überwundenen entspre-
chenden dichterischen Gepflogenheiten39 wirkt gänzlich unmodern.40

An all dem ›vergreift‹ sich Mozart unbewusst und ohne es eigentlich 
zu wollen. Dafür zeugt der Verlauf der hochsymbolischen Gartenszene.

Zunächst hatte Mozart eine der neun Pomeranzen umfasst und ihre 
»herrliche Ründe«, ihre »saftige Kühle« begeistert gefühlt (S. 239). Die
Vokabeln bezeichnen die modernere Einschätzung der Charakteristika

Zusammenhang ist in der Novelle vorausschauend davon die Rede, dass dieses 
abgelebte Zeitalter »schon eine unheilvolle Zukunft in sich trug, deren welt-
erschütternder Eintritt dem Zeitpunkt unserer harmlosen Erzählung bereits 
nicht ferne mehr lag« (S. 257). 

39 »Er kannte die französische Literatur, und erwarb sich […] eine nicht gemeine 
Leichtigkeit der persönlichen Form in der Muttersprache nach guten Mustern, 
wie er sie in Hagedorn, in Götz und andern fand« (S. 244). Friedrich von Hage-
dorns (1708 – 1754) Werke waren 1756 erschienen, die wichtigste Gedichtsamm-
lung von Johann Nikolaus Götz (1731 – 1781) im Jahr 1745; später zeigt sich der 
junge Mann auch noch mit Ramlers ›unübertrefflichen‹ Horaz-Bearbeitungen 
von 1769 vertraut (S. 260). – Ein für Mörike typischer Scherz ist die Einfügung 
seiner eigenen, viel später entstandenen großartigen Horaz-Übersetzung an die-
ser Stelle, die in der Novelle Ramler zugeschrieben ist (vgl. die Erläuterung in: 
Mörike, Werke und Briefe, Bd. 6,2, S. 265).

40 Beredtes Zeugnis dafür ist die rührende Unbeholfenheit seiner Verse, die den 
»Nachkömmling des vielgepriesenen Baums der Hesperiden«, gleichgesetzt mit
Art und Schicksal des Pomeranzenbäumchens, preisen (S. 258 f.). 
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einer zu Ende gehenden Kulturepoche. Die glatte Makellosigkeit ihrer 
Kunstwerke wirkt ›herrlich‹, lässt aber ›kühl‹: Sie vermögen zu er-
freuen, sparen aber eigenwillige Genialität und eine gewisse Tiefe aus. 
So geht denn folgerichtig diese Frucht beim zweiten Zugriff des Kom-
ponisten einer ganz neuen Musik »vom Zweige los«: Er wollte einen 
tieferen Duft und Saft genießen und erleben, indem er sie sich ganz zu 
eigen machte, um zuletzt noch ihr Inneres, ihr tiefstes Wesen sozu-
sagen, zu erkunden. Zu diesem Zweck zieht Mozart ein Etui aus einer 
Rocktasche hervor, und nachdem er so zerstreut wie bedachtsam ein 
kleines Messerchen mit silbernem Heft41 daraus entnommen hat, »durch-
schneidet« er »langsam […] die gelbe kugelige Masse von oben nach 
unten«, das heißt er zerstört unbewusst und ohne jegliches Aufheben 
symbolisch eine ganze Epoche der Kultur im allgemeinen und der Mu-
sikgeschichte im besonderen. Er spielt mit den zerstörten Details, wenn 
er die von ihm mit sanfter Gewalt getrennten Hälften wechselnd wie-
der vereint, auseinander nimmt und zuletzt scheinbar wieder vereinigt. 
Schließlich seine unbewusste Schuld dieses ›Baumfrevels‹ einsehend, 
versucht er zunächst die Tat und seine Rolle dabei wie Adam im Para-
dies zu verbergen, doch dann setzt er »die scheinbar unverletzte Pome-
ranze mit einer Art von trotzig couragirtem Nachdruck in die Mitte des 
Tisches« (S. 240). Die in der Pomeranze symbolisierte Kunstepoche 
ist nur scheinbar unbeschädigt; tatsächlich hat ihr Mozarts Auftreten 
unwiderruflich den Garaus gemacht.

Dass dieser Um- oder Einbruch zugleich auch die gesellschaftlichen 
Konventionen betrifft, wird zunächst durch das rokokohaft-poetische 
Spiel um den verletzten Musenbaum überdeckt, bricht aber am Ende 
unter dem Eindruck des von Mozart vorgestellten ›Don Giovanni‹-
Finales um so krasser zu Tage:

Er löschte ohne weiteres die Kerzen der beiden neben ihm stehenden 
Armleuchter aus, und jener furchtbare Choral: »Dein Lachen endet 
vor der Morgenröthe!« erklang durch die Todtenstille des Zimmers. 
(S. 279)

Verdunkelung des Raumes, ohne die gräflichen Gastgeber zu fragen, 
geschweige denn nur um Erlaubnis zu bitten, Erzeugen einer »Todten-

41 Wie fast immer in seinem Werk deutet Mörike auch hier Großes und Gewaltiges 
in kleinsten Zeichen und Requisiten an.
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stille« inmitten einer heiter geselligen Runde, eine Kunst, die allen den 
Atem benimmt,42 so dass sich das »allgemeine Schweigen« am Ende 
kaum überwinden lässt: Das alles sind natürlich geradewegs zerstö-
rende Angriffe auf die alten Formen gepflegter Rokoko-Kultur.

Der Pomeranzenbaum avanciert über seine Symbolik für gesell-
schaftliche und kulturelle Befindlichkeiten hinaus von dem Moment 
an, in dem Mozart als zweiter Adam (wie er sich selbst nennt; S. 241) 
den Schlosspark betreten hat, zu einem Abbild eines wichtigen Requi-
sits der frühen Menschheitsgeschichte. Er gleicht dem Baum des Para-
dieses, über den Gott zu Adam, dem ersten Menschen, sagte: »vom 
Baume der Erkenntnis des Guten und Bösen sollst du nicht essen! Denn 
sobald du davon isst, bist du dem Tode verfallen« (Genesis 2,17). Dafür 
steht das Geständnis des Komponisten nach seinem ›Baumfrevel‹43

im Brief an die Schlossherrin:

Hier sitze ich Unseliger in Ihrem Paradiese, wie weiland Adam, nach-
dem er den Apfel gekostet. Das Unglück ist geschehen, und ich kann 
nicht einmal die Schuld auf eine gute Eva schieben […]. (S. 241)44

Damit sind die Vorgänge um den Pomeranzenbaum auf eine höhere 
und allgemeinere Symbolebene gehoben: Der Bruch mit dem Altüber-
kommenen und bislang Tradierten ist – wenn auch auf seine Weise so 
folgerichtig wie Adams Streben nach Neuem, Höherem, nämlich einem 
gottgleichen Dasein – eine sich von selbst verstehende Notwendigkeit 
und ein gewaltsamer Frevel zugleich. Das eine lässt sich ohne das an-
dere weder denken noch gar verwirklichen. 

Diese ›schuldlose Schuld‹ des genialen Künstlers fordert auf die 
Dauer dessen Selbstopfer, und sie hebt vor allem die bisher geltenden 

42 Selbst die wohl am wenigsten von dieser gewaltigen, verstörenden und letztlich 
eben auch zerstörerischen Kunst erschütterte Gräfin gerät ins Stottern, als sie 
»mit noch beklemmtem Athem« den so gründlich unterbrochenen Gesprächs-
faden wieder aufzunehmen will: »›Geben Sie uns, geben Sie uns, ich bitte Sie‹
[…].« (S. 280)

43 Nach Mozarts ›Attentat‹ wird der Baum tatsächlich wie ein Lebewesen »auf einer 
Bahre« hinweg transportiert (S. 241).

44 Gleichsam in Fortführung dieses Bildes nennt der erzürnte Graf das Abbrechen 
der Frucht vom ›Paradiesbaum‹ »höllenmäßig« (S. 242), als ob auch hier ein ver-
führender Teufel (siehe Genesis 3,4 – 6) seine Hand im Spiel gehabt hätte.
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moralischen Schranken und ästhetischen Gesetze auf, um für ganz neue 
künstlerische und existentielle Erfahrungen Gelegenheit zu bieten und 
Raum zu schaffen. Das ist in Mörikes Novelle Thema der beiden ab-
schließenden Erzählstränge von Mozarts Schöpfertum und Ende sowie 
von der alles erschütternden Vorstellung seiner Komposition des ›Don 
Giovanni‹-Finales. 

Mozart antwortet auf die etwas hilflose Frage der Gräfin nach seinen 
Gefühlen, als er nächtens die Komposition des Finales beendet hatte:

»Nun ja, mir schwankte wohl zuletzt der Kopf. Ich hatte dieß ver-
zweifelte Dibattimento, bis zum Chor der Geister, in Einer Hitze fort, 
beim offenen Fenster, zu Ende geschrieben […]. Da machte ein über-
querer Gedanke mich mitten im Zimmer still stehen.« (Hier sah er
zwei Sekunden lang zu Boden, und sein Ton verrieth beim Folgenden
eine kaum merkbare Bewegung.) »Ich sagte zu mir selbst: wenn du
noch diese Nacht wegstürbest, und müßtest deine Partitur an diesem
Punkt verlassen: ob dir’s auch Ruh im Grabe45 ließ’? – Mein Auge
hing am Docht des Lichts in meiner Hand und auf den Bergen von
abgetropftem Wachs. Ein Schmerz bei dieser Vorstellung durch-
zückte mich einen Moment […].« (S. 280)

Wenn kurz zuvor von Don Giovannis »Selbstvernichtung« die Rede 
war, so klingt dieses Motiv auch bei Mozarts Komponieren an: Wie 
in der Oper die ungebändigten Naturelemente Feuer und Wasser zur 
Verbildlichung des grandiosen Untergangs berufen waren, so hier 
die ›Hitze‹ des künstlerischen Schaffens und die dabei durchs ›offene 
Fenster‹ einströmende nächtliche Kühle; die in ungewöhnlichen Di-
mensionen (»Berge von abgetropftem Wachs«) herab gebrannten Ker-
zen sind traditionell ein Bild für sich verzehrendes Leben und das 
 Lebensende.46

45 Die Formulierung scheint an die berühmte Schlusszeile von Paminas verzweifel-
ter Arie aus Mozarts ›Zauberflöte‹ (2. Aufzug, 18. Auftritt) angelehnt: »So wird 
Ruh im Tode sein«.

46 Man denke nur an das bekannte Schlussbild von den Lebenskerzen im Grimm-
schen Märchens ›Der Gevatter Tod‹.– Im Blick auf Mozart ist am Ende der No-
velle davon die Rede, dass er »sich schnell und unaufhaltsam in seiner eigenen 
Gluth verzehre« (S. 283 f.). 



eduard mörikes ›mozart‹-novelle 289

Mozart lässt sich in diesen Szenen vom Gedanken an Sterben, Tod 
und Nachleben, die sonst einen Grundakkord in seinem noch jungen 
Leben bilden,47 nur für »einen Moment« oder »zwei Sekunden lang« 
(nach Abschluss seiner Komposition und bei der Erinnerung an diesen 
Moment) ›durchzucken‹ – dann kehrt er jeweils übergangslos ins ›hell-
äugige Leben‹48 zurück, indem er über die zeitgenössischen welschen 
Komponisten lästert oder mit Madame Mozart schäkert.

Indes ist nun das Motiv eines frühen Todes nach einigen Prälimina-
rien unüberhörbar angeschlagen und grundiert fortan das Finale der 
Novelle von der Vorstellung des unerwarteten Sterbens Don Giovannis 
über die doppelsinnigen Worte und Symbole beim morgendlichen Ab-
schied aus dem Schloss bis hin zur Elegie Eugenies mit dem ersten Trä-
nenopfer für das frühvollendete Genie.

Die Verse am Ende der Dichtung hatte Mörike zunächst ohne Bezug 
auf seine Novelle verfasst,49 hat dann aber die einzelnen Stationen im 
Gang der Handlung, die man nun auch als Symbol der Lebensreise Mo-
zarts sehen kann, mehr oder weniger an die drei Zentralmotive dieses 
Liedes angelehnt: »Ein Tännlein […] im Walde« (»Sie stiegen […] in 
das Tannendunkel hinein […]: jetzt steht von ungefähr der Gimpel 
in einem ordinären Tannenwald an der böhmischen Grenze«; S. 227); 
»Ein Rosenstrauch, wer sagt, in welchem Garten« (Ausgangspunkt des
Waldspaziergangs war die Verschüttung des Parfüms mit dem Namen
»Rosée d’Aurore«,50 wenig später schenkt Mozart im Schlossgarten
der Mitte des »noch reichlich blühenden Blumenparterre« – im Sep-

47 »Seine Gesundheit wurde heimlich angegriffen, ein je und je wiederkehrender 
Zustand von Schwermuth wurde, wo nicht erzeugt, doch sicherlich genährt an 
eben diesem Punkt, und so die Ahnung eines frühzeitigen Todes, die ihn zuletzt 
auf Schritt und Tritt begleitete, unvermeidlich erfüllt.« (S. 231)

48 Siehe seine erste Reaktion nach dem ›Don Giovanni‹-Vortrag der Gräfin gegen-
über: »Er blickte, wie aus einer stillen Träumerei ermuntert, helle zu ihr auf 
[…].« (S. 280)

49 »Entstanden spätestens 1852. Später an den Schluß des ›Mozart‹ gestellt und hier 
als ›böhmisches Liedchen‹ bezeichnet« (Mörikes Werke, hrsg. von Harry Maync, 
Bd. 1, Leipzig und Wien 1914, S. 427).

50 Der Markenname spielt zugleich auf die Worte des Komturs in der Oper ›Don 
Giovanni‹ (2. Akt, 15. Szene) an, mit denen er dem Protagonisten (und damit 
auch in einer Art Doppelgriff dem Komponisten) den baldigen Tod ankündigt: 
»Di rider finirai pria dell’aurora«.
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tember doch zweifellos Rosen51 – seine Aufmerksamkeit; S. 239); »Zwei 
schwarze Rößlein […] werden schrittweis gehn mit deiner Leiche« (in 
der Schlussszene werden ausdrücklich »die Pferde« und ihr für Mozart 
bestimmtes »Fuhrwerk« genannt; S. 282). Mit diesem am deutlichsten 
auf den Tod anspielenden Motiv korrespondieren zuletzt gehäuft und 
prononciert die Hinweise auf das bevorstehende Ende der Lebensreise. 
Klang schon zu Beginn der Novelle mit der Bezeichnung »Schwager« 
für den Führer der Reisekutsche (S. 226) Goethes frühe Hymne ›An 
Schwager Chronos‹ mit ihrem Untertitel (»In der Postchaise«!) und 
ihrer Schlussstrophe (»Töne, Schwager, dein Horn, raßle den schallen-
den Trab«), die im Totenreich, im »Orkus«, ihr Ziel hat, deutlich an, so 
werden diese Andeutungen (auch mit dem Zitat des Begriffs »Trab«) 
ganz am Ende der Novelle schließlich eingeholt, denn Mozarts Reise-
wagen »fuhr im raschen Trab« davon (S. 283).52 Die Antiklimax der 
den Zentralmotiven herkömmlich zugemessenen Lebensdauer, von den 
Jahrzehnten der »Tanne« über die Jahre der »Rose« hin zu den wenigen 
Monaten bis zum Hufeisenwechsels der Pferde, steht auch für Statio-
nen auf Mozarts kurzer Lebensreise. Wenn die Gräfin ihrer Hoffnung 
Ausdruck gibt, Mozart nach seinem erwarteten Triumph in Prag ›be-
kränzt‹ auf der Rückreise von dort in ihrem Schloss noch einmal zu 
begegnen, so spricht sie unbewusst doppelsinnig auch von einem bevor-
stehenden Leichenzug,53 nämlich Mozarts von Pferden gezogenen Wa-
gen »wieder zu sehen […] mit Kränzen um und um behangen« (S. 282). 

Verdeckter, aber im Endeffekt noch deutlicher ist die tragische Ironie 
in Mozarts letztem Wort vor seiner Abreise nach Empfang des gräf-
lichen Geschenks einer eigenen Kutsche: »›Ich dünke mich so vornehm 
und so reich wie Ritter Gluck!‹« Dieser Vergleich mit dem berühmten 
Komponisten, am 15. September 1787 ausgesprochen, ist die ahnungs-

51 Vielleicht durch diesen Anblick angeregt, erinnert er sich wenig später so lebhaft 
einer bedeutsamen Szene unter den schönen Mädchen des neapolitanischen 
Schauspiels: »Die munterste hierauf nahm eine Rose vom Busen und hielt sie 
schelmisch in die Höhe […].« (S. 250)

52 Der rasche Trab dieser Lebensreise hinab in den Orkus findet sein Pendant in 
Mozarts Seufzer: »›Allmittelst geht und rennt und saust das Leben hin – Herr 
Gott! bedenkt man’s recht, es möcht’ einem der Angstschweiß ausbrechen!‹«

53 Oder wie es das Gedicht unverschleiert ausspricht: Die »Rößlein«, die Mozart 
jetzt noch »in muntern Sprüngen« nach Prag und später »heim zur Stadt« brin-
gen, werden demnächst in seinem Leichenkondukt »schrittweis gehn«.
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lose Vorahnung, dass Ritter Glucks Lebensreise in genau zwei Monaten 
am 15. November 1787 enden sollte.54

All diese Anspielungen und Anzeichen verdichten sich in der Schluss-
bemerkung, dass es sich hier um einen »letzten fröhlichen Auftritt« 
(S. 283) des jungen Komponisten gehandelt hat, den man niemals mehr 
wiedersehen sollte. 

Entfaltet werden entsprechende Gedanken und Gefühle in der stum-
men Schluss-Coda der Novelle, die eigens durch einen Querstrich vom 
Vorhergehenden abgetrennt und ausschließlich der jungen Braut Euge-
nie vorbehalten ist, im Personenensemble der Novelle die wirkliche 
Kennerin der Mozart’schen Musik, deren schicksalhafte Begegnung mit 
dem Komponisten55 ihr eine Ahnung von seinem Wesen und vor allem 
von der Bestimmung des Frühvollendeten zu einem unabwendbaren 
baldigen Tod zur Gewissheit werden lässt. Zu all dem war sie als einzige 
durch eine unverkennbare Neigung zu Mozart prädestiniert:

Allein am Abend schon […] war sie von leiser Furcht für ihn, an des-
sen liebenswerthem Bild sie sich ergötzte, geheim beschlichen wor-
den; diese Ahnung wirkte nachher, die ganze Zeit als Mozart spielte, 
hinter allem unsäglichen Reiz, durch alle das geheimnißvolle Grauen 
der Musik hindurch, im Grund ihres Bewußtseyns fort, und endlich 
überraschte, erschütterte sie das was er selbst in der nämlichen Rich-
tung gelegenheitlich von sich erzählte. Es ward ihr so gewiß, so ganz 
gewiß, daß dieser Mann sich schnell und unaufhaltsam in seiner ei-
genen Gluth verzehre, daß er nur eine flüchtige Erscheinung auf der 

54 Ob in Mozarts Jubelruf »Heiliger Sixtus und Calixtus« (S. 282) die Namen nur 
»humoristisch wegen ihres Gleichklangs gewählt sind« (so die Erläuterung in:
Mörike, Werke und Briefe, Bd. 6,2, S. 276), steht dahin. Immerhin bietet Arnim in
seinem Roman ›Die Kronenwächter‹ bereits die ›halbe‹ Anrufung: ›Beim heiligen
Sixtus‹ (Sämtliche Romane und Erzählungen, hrsg. von Walther Migge, Bd. 1, 
München 1962, S. 883), und vor allem werden die beiden frühchristlichen Päpste
Calixtus I. († 222) und Sixtus II. († 258) stets im engsten Zusammenhang mit der
bedeutendsten christlichen Grablege im antiken Rom, den Calixtus-Katakomben, 
die Calixtus als Diakon betreut hatte und in der Sixtus enthauptet worden war,
genannt (Sixtus II. war überdies einer der am meisten verehrten römischen Mär-
tyrer und blieb auch wegen seiner Abbildung auf Raffaels Gemälde der Sixtini-
schen Madonna bis heute bekannt). 

55 »[…] weil sie das unschätzbare Erlebniß tiefer als alle ergriff« (S. 283).
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Erde seyn könne, weil sie den Überfluß, den er verströmen würde, in 
Wahrheit nicht ertrüge. (S. 283 f.)

Ganz zuletzt häufen sich die auf Mozarts frühes Ende deutenden Sym-
bole: Eugenie schaute »wehmüthig« auf das von Mozart für immer 
verlassene Klavier, dann »drückte sie leise den Deckel zu und zog den 
Schlüssel ab«, weil er nie mehr darauf spielen wird; ein Notenblatt 
»fiel« wie zufällig auf den Boden, Eugenies »Stimmung« machte ihr die
Worte »zum Orakel«, so dass sie dem früh Vollendeten ein erstes
 Totenopfer bringen musste, wie es die allerletzten Worte der Novelle
andeuten: »heiße Thränen entfielen« ihr (S. 284).

Die sich zuletzt häufenden Todessymbole und die zuvor in schein-
barer Harmlosigkeit erzählten erotisch gefärbten Erinnerungen rah-
men den dritten Musikvortrag im Schloss,56 der ganz auf das plötzliche 
Ende des Erotomanen Don Giovanni konzentriert ist. Eros und Thana-
tos sind zuletzt die beherrschenden Kräfte, was die Opernfigur wie was 
deren Komponisten betrifft.57 Beide Urkräfte bilden die Folie für die 
künstlerische Auseinandersetzung mit den seinerzeit neuen Formen 
wie vor allem mit dem Phänomen des ästhetischen Immoralimus, wie 
es Don Giovanni bewusst und Mozart unbewusst vertritt: beide jeden-
falls alte Grenzen der Moral und der Kunst aufbrechend und damit ihr 
jeweiliges Publikum aufs Höchste verstörend.

Mörike spricht in dieser Passage, die den Untergang Don Giovannis 
vorstellt, mit einer Exaltation, Mitgerissenheit, die man in seinem sons-
tigen Œuvre kaum einmal antrifft.58 Er war gewillt, in dieser Szene 
wirklich das Äußerste zu geben, und dabei griff er zu einem Bild, dessen 
radikaler Immoralismus überwältigend, aber auch ganz erstaunlich 
wirkt:59 

56 Siehe Anm. 8.
57 Zu den künstlerischen und biographischen Gegebenheiten siehe Anm. 1.
58 Auf einer halben Textseite begegnen nicht weniger als drei Superlativformen, 

denen Mörike in der Regel abhold war; zugleich häufen sich hier verstörende, 
sonst von Mörike weitgehende gemiedene Begriffe wie »furchtbar«, »Todten-
stille«, »eiskalt«, »durchschneidend«, »ruchlos«, »dröhnend«, »kracht«, »entset-
zenvoll«, »gerissen«, »hin und her geschleudert«.

59 Vorüberlegungen bei Heinz Rölleke, Mörikes Novelle ›Mozart auf der Reise nach 
Prag‹. Ein Vorklang des ›ästhetischen Immoralismus‹ und dessen mutmaßliche 
Quelle, in: Wirkendes Wort 36 (1986), S. 333 – 334. 
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Wie von entlegenen Sternenkreisen fallen die Töne aus silbernen 
Posaunen, eiskalt, Mark und Seele durchschneidend, herunter durch 
die blaue Nacht. […] Nachdem diese dröhnenden Klänge bis auf die 
letzte Schwingung in der Luft verhallt waren, fuhr Mozart fort: 
»Jetzt gab es für mich begreiflicherweise kein Aufhören mehr. Wenn
erst das Eis einmal an Einer Uferstelle bricht, gleich kracht der ganze
See und klingt bis an den entferntesten Winkel hinunter. […] Hören
Sie an.« Es folgte nun der ganze lange, entsetzenvolle Dialog, durch
welchen auch der Nüchternste bis an die Grenze menschlichen Vor-
stellens, ja über sie hinaus gerissen wird, wo wir das Übersinnliche
schauen und hören, und innerhalb der eigenen Brust von einem
 Äußersten zum andern willenlos uns hin und her geschleudert füh-
len. […] Und wenn nun Don Juan, im ungeheuren Eigenwillen den
ewigen Ordnungen trotzend, unter dem wachsenden Andrang der
höllischen Mächte, rathlos ringt, sich sträubt und windet, und end-
lich untergeht, noch mit dem vollen Ausdruck der Erhabenheit in
jeder Geberde – wem zitterten nicht Herz und Nieren vor Lust und
Angst zugleich? Es ist ein Gefühl, ähnlich dem, womit man das
prächtige Schauspiel einer unbändigen Naturkraft, den Brand eines
herrlichen Schiffes anstaunt. Wir nehmen wider Willen gleichsam
Partei für diese blinde Größe und theilen knirschend ihren Schmerz
im reißenden Verlauf ihrer Selbstvernichtung. (S. 279 f.)

Mit Mozart stellt Mörike den aufwühlenden Dialog zwischen dem Stei-
nernen Gast und Don Giovanni in höchste Zusammenhänge, unter das 
Gesetz der »ewigen Ordnungen«. Der Frevler geht unter, aber seine 
»blinde Größe« ruft die zwiespältigsten Gefühle hervor. Die »Selbstver-
nichtung« erfüllt mit Schrecken, die »Erhabenheit in jeder Geberde«
mit Bewunderung. Die Spannung wird im neutralen Begriff der »un-
bändigen Naturkraft« aufgehoben, für die keine moralischen Katego-
rien gelten. Aber die unversöhnlichsten Gegensätze bleiben in der bild-
haften Ebene bestehen: Feuer und Wasser sind die im Vergleich mit dem
»Brand eines herrlichen Schiffes« angesprochenen Elemente (damit die
anlässlich des Kompositionsvorgangs berufenen Motive60 weiterfüh-

60 Dazu stimmen das Bild von der berstenden »Eisdecke« und die Wahrnehmung 
der niedergebrannten Kerzen. – Mörikes Wendung fasst das untrennbare In-
einander der Gefühlslagen in einem Chiasmus, denn es korrespondieren »Herz« 
mit »Angst« und »Nieren« mit »Lust«.



294 heinz rölleke

rend und steigernd: Mozart hatte »in Einer Hitze […], beim offenen 
Fenster« fort gearbeitet). Das sprichwörtliche Gegeneinander von Feuer 
und Wasser steht wohl zugleich für die erbarmungswürdige Vereinze-
lung der Opernfiguren im Finale wie für die diese unübersehbar spie-
gelnde Situation im gräflichen Schloss nach dem alle Konventionen 
sprengenden musikalischen Vortrag: Don Giovanni und seine Kon-
trahenten stehen einander so fern wie der Künstler zuletzt der Rokoko-
gesellschaft der gräflichen Familie.

Das stärkste und geradezu provozierende Bild findet Mörike in der 
Imagination der Empfindungen, denen man beim Erlebnis eines Un-
glücks mit grandiose Zügen halb widerwillig ausgeliefert ist. Dieses 
Bild nimmt eindeutig Tendenzen des ästhetischen Immoralismus, wie 
ihn besonders ausgeprägt die Dichter um Oscar Wilde vertreten sollten 
sowie der sogenannten Décadence-Literatur aus der Zeit der vorletzten 
Jahrhundertwende vorweg, und es erweist, dass die altüberkommene 
Vorstellung vom harmlosen Biedermeierpoeten Mörike unhaltbar ist. 
In der bildlich vorgestellten Gefühlsmischung aus der Nähe künftiger 
ästhetischer Libertinage und herkömmlicher ethischer Moralitätsvor-
stellungen sind weit vorgreifend psychoanalytische Erkenntnisse von 
bestürzender Modernität eingegangen.

Die Berufung von »Herz und Nieren« geht letztlich auf einen Psalm-
vers des Alten Testaments zurück: »scrutans corda et renes, Deus« 
(›Gott, du prüfst Herzen und Nieren‹; Psalm 7,10). Dabei repräsentieren 
die Nieren die triebhaften Affekte, das Herz die kontrollierten Gemüts-
bewegungen. So sieht auch das Sprichwort die inneren Kräfte des Men-
schen verteilt und differenziert, wenn die Nieren mehr oder weniger 
deutlich als Sitz des menschlichen Sexualgefühls und -verlangens, 
das Herz für die sublimierteren Gefühle der Liebe gesehen werden: 
»Kommt die Liebe erst bis ans Herz, dann will sie auch bis in die
Nieren«.61

Wenn Mozarts ›Don Giovanni‹-Musik beim Hörer ein gleichzeitiges 
Zittern von »Herz und Nieren« auslöst, so gelten die bewundernden 
und mitleidenden Affekte des Herzens (fast wider Willen) dem »un-
geheuren Eigenwillen« des Protagonisten, dessen freie Entscheidung 
für die unbedingte ›Liberté‹ selbst angesichts von Tod und Hölle seine 

61 Deutsches Sprichwörter-Lexikon. Ein Hausschatz für das deutsche Volk, hrsg. 
von Karl Friedrich Wilhelm Wander, Bd. 3, Leipzig 1867, Sp. 141.



eduard mörikes ›mozart‹-novelle 295

»Erhabenheit« so unwiderstehlich wie grenzenlos sympathisch macht,
während der in den Nieren lokalisierte, durch Vernunft ungezügelte
Trieb sich einer rätselhaften, letztlich unmoralischen Lust an erhabe-
nem Untergang und grandioser »Selbstvernichtung« unwiderstehlich
hingeben muss. All das wird im Bild einer grauenhaften Tragödie ver-
dichtet: Der Tod und Untergang vieler Menschen in Feuer und Wasser
wird als schrecklich und faszinierend zugleich empfunden.

In früheren Kommentaren zu Mörikes Novelle hat man dieser Vor-
stellung vom »Brand eines herrlichen Schiffes« und den dadurch aus-
gelösten Affekten kaum Beachtung geschenkt.62 In dem fundierten 
Kommentar der großen Mörike-Gesamtausgabe ist gerade dieses Bild 
ausgespart, wenn aus der Hauptquelle zur Novelle zitiert wird:

Dieses Gefühl tragischer Teilnahme am Verbrecher63 ist bei Oulibi-
cheff vorbereitet: »[…] Nie ist etwas Größeres auf der Bühne aus-
gesprochen worden. Und […] so erreichen Mitleiden und Bewunde-
rung den Gipfel, und es ist nicht einer unter den Zuhörern, der sich 
nicht versucht fühlte, zu rufen: Gnade! Gnade dem großartigen Ver-
brecher«.64

Es wurde bereits 1986 auf die wahrscheinliche Quelle für Mörikes Vor-
stellung eines brennenden Schiffs hingewiesen, die indirekt auf ein 
Wort Nikolaus Lenaus zurückgeht.65 

62 Als Beispiel seien nur Helga Unger (Mörike-Kommentar zu sämtlichen Werken, 
München 1970, S. 14) oder Karl Pörnbacher (Eduard Mörike, Mozart auf der 
Reise nach Prag. Erläuterungen und Dokumente, Stuttgart 1976 [= Universal-
Bibliothek 8135], S. 34) genannt, wo lediglich die Redensart »Herz und Nieren« 
nachgewiesen ist.

63 Die Dichothymie angesichts eines ›großartigen Verbrechers‹ schildert schon 
Heinse in einem Aphorismus über die Laokoon-Figur: »Es leidet ein mächtiger 
Feind und Rebell der Gesellschaft und der Götter und man schaudert mit einem 
frohen Weh bey dem fürchterlichen Untergang des herrlichen Verbrechers« 
(Sämmtliche Werke, Bd. 8,1: Aphorismen. Aus Düsseldorf, von der italienischen 
Reise, S. 283).

64 Mörike, Werke und Briefe, Bd. 6,2, S. 275, nach Alexander Oulibicheff, Mozart’s 
Leben, nebst einer Übersicht der allgemeinen Geschichte der Musik und einer 
Analyse der Hauptwerke Mozart’s. Für deutsche Leser bearbeitet von A[lbert] 
Schraishuon, Bd. 3, Stuttgart 1847, S. 238.

65 Siehe Anm. 59.
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Die Schriftstellerin Emma von Suckow (1807 – 1876) hatte 1853 un-
ter dem Pseudonym Emma Niendorf ihr Lenau-Buch veröffentlicht. 
Die Autorin war nicht nur mit Lenau, Uhland und Kerner (bestens), 
sondern auch mit Mörike gut bekannt. Da diesen die in dem Lenau-Er-
innerungsbuch vorgestellten Personen und Örtlichkeiten stark inter-
essieren mussten, ist es so gut wie sicher, dass er das Buch gründlich 
studiert hat. 

Unter dem Datum »Weinsberg, 5. August 1842« überliefert die Schrift-
stellerin folgende Reflexion Lenaus:

»In dem Menschen«, äußerte Lenau, »streiten sich zwei Gefühle: das
moralische; und die Freude an Abenteuern, das poetische Interesse.
So empfinde ich unwillkürlich immer nebenbei eine Regung von
Bedauern, wenn ich höre, daß eine große Feuersbrunst gelöscht ist.«
»Es freut mich, daß Sie das aussprechen«, entgegnete ich; »ich habe
nie den Muth dazu gehabt. Bei Wassernoth u. d. m. geht mir’s leider
auch so, daß ich Parthie für die Wogen ergreife, wie dort für die
Flamme, trotz allem innerlichen Schämen«.66

»Lust und Angst zugleich«,67 wie es in der Novelle heißt, das Gefühl
»wider Willen«, die Feuer- und Wassermotivik, ja selbst das »Partei«-
Nehmen (in der Quelle: »Parthie«-Ergreifen) sind hier so deutlich vor-
gebildet, in einen ganz ähnlichen Reflexionszusammenhang gebracht
(»das poetische Interesse«!), dass die Übereinstimmungen keinesfalls
zufällig sein dürften. Lenaus Worte und die bezeichnende Reaktion sei-
ner Hörerin erhellen aber auf ihre Weise nochmals, wie schonungslos
mutig der alsbald vom Wahnsinn überschattete Lyriker Lenau und der
sich sonst vor solch exaltierten Erschütterungen ängstlich hütende
Dichter Mörike in demselben Bild menschliche Rätsel und Grundbe-
findlichkeiten aufgezeigt haben – alle biedermeierlichen Idyllenselig-

66 Emma Niendorf, Lenau in Schwaben, Leipzig 1853, S. 138.
67 Die identische Wendung gebraucht Wieland bereits 1765; sie könnte die Formu-

lierung Mörikes angeregt haben (siehe auch Anm. 3): »Ihm klopft sein Herz zu-
gleich vor Angst und Lust« (Aurora und Cephalus, in: Werke, Bd. 4, S. 166). – 
Auch Gotthelf bietet eine mit Mörike vergleichbare Wendung; er spricht vom 
»Menschen, der eine wunderbare Lust empfindet an der Angst und dem Zittern«
(Kurt von Koppingen, in: Jeremias Gotthelf, Kleinere Erzählungen, Bd. 1, hrsg.
von Rudolf Hunziker, Erlenbach-Zürich u. a. [1925], S. 377). 
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keiten oder Harmonisierungsbestrebungen, die man ihnen zuweilen 
immer noch fälschlich zuschreibt, meilenweit hinter sich lassend.

Ob Mörike über die Lenau / Niendorf-Worte hinaus noch andere 
ähnliche Bilder und Reflexionen zur Kenntnis genommen hat, steht 
dahin; die Traditionen zeigen jedenfalls, dass hier ein belangvolles 
Thema angesprochen ist, das schon manchen beschäftigt hat.

Aus der Fülle der Belege sei nur ein frühes Bild angeführt, das der 
seinerzeit so viel gelesene Fouqué in seinem Roman ›Der Zauberring‹ 
(1812) bietet, wobei er allerdings nur auf die Schönheit, nicht aber 
auf den tragischen Untergang eines brennenden Schiffes rekurriert: 
»Leuchtete denn das Schifflein nicht am schönsten, ebenda es am Ver-
brennen war?«68

Hellsichtig hat Theodor Fontane Mörikes überraschende Modernität 
bei seinem Umgang mit dem Elementarischen erkannt und in einem 
Dialog seines Novellenentwurfs ›Oceane von Parceval‹ (um 1880) in die 
geistesgeschichtliche Entwicklung des 19. Jahrhunderts eingeordnet:

»Eine entzückende Seite in unserer modernen Kunst ist das Hervor-
treten des Elementaren. Das Geltendmachen seiner ewig sieggewis-
sen Macht über das Individuelle, das Menschliche, das Christliche
[…]. In Wagner (den ich aus mehr als einen Grunde perhorresziere)
haben wir’s überall. Aber wir haben einen Vorläufer.« »Und der
wäre?« »Mörike. Die Schwaben haben also auch das.« »Ja, man muß
es ihnen lassen und dem Mörike. Es zieht sich durch seine ganze
Dichtung.«69

68 Fouqués Werke, hrsg. von Walther Ziesemer, Teil 3, Berlin u. a. o. J., S. 335.
69 Theodor Fontane, Tuch und Locke. Erzählungen aus dem Nachlaß, hrsg. von Wal-

ter Keitel, Stuttgart 1960 (= Universal-Bibliothek 8435), S. 80 f.


