
 
 
 

JÜRGEN BROKOFF

VON DER »DICHTERGEMEINSCHAFT« ZUR ÄSTHETIK  
DES GESELLIGEN UND LEICHTEN

Max Kommerells Lebenslehre um 1930 und  
die Ablösung von Stefan George

ZWEI BRIEFE

In zwei Briefen, die er am 17. Juni und 5. August 1930 schreibt, teilt Max 
Kommerell Stefan George mit, dass er nicht dem dreiköpfigen Rat der 
»Stiftung zur Fortführung des Werkes von Stefan George« beitreten werde, 
wie dies von George selbst, von Robert Boehringer und Kommerells 
Freund Johann (»Hans«) Anton vorgesehen war.1 Der Grund, warum sich 
der zu diesem Zeitpunkt 28-jährige Kommerell den Plänen der drei ent-
zog, ist zunächst darin zu sehen, dass sein Beitritt zum Stiftungsrat mehr 
oder weniger stillschweigend vorausgesetzt wurde. Die drei Verantwort-
lichen glaubten ohne vorherige Rücksprache mit dem Erwählten aus-
zukommen.2 Dass Kommerell für das exklusive Gremium der Stiftung, 
die – so wird man die doppelsinnige Formulierung des fortzuführenden 
Werkes auslegen können – weniger literarisch, als vielmehr geistig-poli-
tisch und pädagogisch tätig werden sollte, vorgesehen war, hatte mit seiner 
Stellung im internen Gefüge des George-Kreises zu tun. Kommerell, der 
1921 als 19-jähriger Student in Heidelberg in den Wirkungskreis Georges 
trat, war spätestens seit dem Erscheinen des Buches Der Dichter als Füh-
rer in der deutschen Klassik eine »Autorität«, die nicht nur im George-
Kreis selbst anerkannt war, sondern auch außerhalb desselben kritisch ge-

1  Max Kommerell an Stefan George, 17. 6. 1930 und 5. 8. 1930, in: Max Kommerell, Briefe 
und Aufzeichnungen 1919-1944; aus dem Nachlass hrsg. v. Inge Jens, Olten u. Freiburg i. Br. 
1967, S. 170-175. – Zitatnachweise der Briefe Kommerells im Folgenden nach dieser Ausgabe 
im Text unter Angabe der Sigle BA und der Seitenzahl.

2  Symptomatisch ist hierfür ein undatierter Brief des Freundes Hans Anton an Komme-
rell, wo dieser vor vollendete Tatsachen gestellt wird: »[D]ie Stiftung zur Fortführung des 
Werkes wird im Sommer errichtet werden. Der Stiftungsrat wird bestehen aus Robert 
[Boehringer] Dir – und mir.« (BA, S. 172)
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würdigt wurde.3 Umso überraschender und schmerzlicher war es für den 
62-jährigen George, dass Kommerell in der für den Dichter so wichtigen 
Frage des geistigen Erbes klar und unmissverständlich auf Distanz ging.4

Man wird Kommerells Reaktion dabei nicht auf die Verärgerung über 
einen ›Formfehler‹ reduzieren können. Es handelt sich nicht um einen kom-
munikativen Fauxpas, der George und den beiden anderen Beteiligten unge-
wollt unterlaufen ist. Vielmehr gibt der gewollte Verfügungscharakter, der 
die Vorgehensweise der drei Verantwortlichen bestimmt, einen Einblick in 
die »Hierarchie des Kreises«,5 aus der sich Kommerell mit seiner ablehnen-
den Haltung zu lösen versucht. In seinen Briefen an George kommt der Be-
troffene selbst auf diese hierarchische Struktur zu sprechen. Kommerell 
führt aus, dass das von George »mit dem Begriff ›staatlich‹ Umschriebene 
auf gänzlicher Einfügung in die höhere Einsicht und Absicht [beruht]« 
(BA, S. 171). Eine Tagebuchnotiz vom Oktober 1930, die mit dem Titel Ein 
Wendepunkt in meinen freundschaftlichen Beziehungen überschrieben ist, 
macht deutlich, dass Kommerell diese Art der Einfügung, die er »vorbe-
haltlos« (BA, S. 184) nennt, als nicht mehr altersgemäß empfunden hat:

Ich war 28 Jahre alt und der Entschluss, von niemandem, sei er so groß 
er sei, meine Selbstachtung antasten zu lassen, wurde aller Hemmun-
gen Herr. Ich sah mich und andere gedemütigt, und der Gedanke: daß 
eine höhere Alterstufe dergleichen von selbst ausschließe, wurde als 
irrig  überwiesen sowohl durch das was ich erfuhr als durch das was 
ich beobachtete bei jemandem, dem sich schon grau und weiß in seine 
schwarzen Haare mischte. (BA, S. 182 f.)

3  Die Bezeichnung Kommerells als »Autorität« stammt von Walter Benjamin, der Kom-
merells Buch Der Dichter als Führer in der deutschen Klassik ausführlich rezensierte: Walter 
Benjamin, Wider ein Meisterwerk. Zu Max Kommerells »Der Dichter als Führer in der deut-
schen Klassik«, in: Ders., Gesammelte Schriften, Bd 3: Kritiken und Rezensionen, Frank-
furt a. M. 1991, S. 252-259. – Zur Konstellation ›Benjamin – Kommerell‹ vgl. Rainer Nägele, 
Vexierbild einer kritischen Konstellation. Walter Benjamin und Max Kommerell, in: Max 
Kommerell. Leben – Werk – Aktualität, hrsg. v. Walter Busch u. Gerhart Pickerodt, Göttingen 
2003, S. 349-367.

4  Zu neueren Darstellungen dieser Distanzierung von George vgl. Christian Weber, Max 
Kommerell. Eine intellektuelle Biographie, Berlin, New York 2011, S. 59-64; Thomas Karlauf, 
Stefan George. Die Entdeckung des Charisma, München 2007, S. 586-593; Ulrich Raulff, 
Kreis ohne Meister. Stefan Georges Nachleben, München 2009, S. 56-62; Stefan Breuer, Äs-
thetischer Fundamentalismus. Stefan George und der deutsche Antimodernismus, Darm-
stadt 1995, S. 91-94.

5  Helmut Heißenbüttel, Zur Lyrik Max Kommerells. Ein Versuch in Hermeneutik, in: 
Max Kommerell, Gedichte, Gespräche, Übertragungen, mit einem einführenden Essay v. 
Helmut Heißenbüttel, Olten u. Freiburg i. Br. 1973, S. 9-44, hier: S. 16. – Zitatnachweise aus 
diesem Band im Folgenden im Text unter Angabe der Sigle GG und der Seitenzahl.
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Interessant ist, wie Kommerell die Aufkündigung der »demütigenden« 
Beziehungen gegenüber dem »Meister«6 begründet. Er führt die Denkfi-
gur des Wandels und der Umwandlung an, um George die Veränderung 
des eigenen Charakters anzuzeigen:

Ich halte es für ein Gebot der Aufrichtigkeit, innerhalb schon fast ge-
schichtlicher menschlicher Beziehungen jeden innern Wandel durch 
Aussprechen sogleich wirksam und vielleicht verhängnisvoll zu machen 
[…] Der M. ist im Begriff, mir eine Zuständigkeit in seiner innersten 
Sache zu übertragen. Diese Handlung weitgehenden Vertrauens nötigt 
mich, auszusprechen, daß ich nicht mehr derselbe bin. Eine Umwand-
lung […] hat mich aus allem Festgefügten gerissen – wohin kann ich 
nicht wissen noch sagen und ich betrachte mich als ein gänzlich weich-
geglühtes Ding, von dem nicht erkennbar ist, in welcher Form es sich 
wieder festigen wird. (BA, S. 170 f.)

Die Diagnose des inneren Wandels, dessen Ziel und Endpunkt für den sich 
Wandelnden alles andere als absehbar ist, gipfelt im selben Brief in der 
folgenden Formulierung: »Ich bin entschlossen, mein Ich dahin wachsen 
zu lassen, wohin sein Wachstum drängt – redet man doch so gern vom 
Entschluss, wo man eigentlich keine Wahl hatte!« (BA, S. 171)

In dieselbe Richtung zielt eine Formulierung aus der erwähnten Tage-
buchnotiz, wo Kommerell vom »Entfalten der naturhaft in mir angelegten 
Form« (BA, S. 186) spricht. Die Anklänge dieser Äußerungen an die Vor-
stellungswelt Goethes sind unüberhörbar. Genauer gesagt, nimmt Kom-
merell an dieser Stelle Bezug auf die Gedichte des späten Goethe, die im 
Umkreis von dessen morphologischen Schriften anzusiedeln sind. An vor-
derster Stelle ist das Dämon-Gedicht der Gedichtfolge Urworte. Orphisch 
zu nennen. Die Schlusszeilen dieses Gedichts über die Entwicklung der 
Form stimmen auffallend mit der Kommerell’schen Formulierung zusam-
men. Mehr noch, sie lesen sich fast wie ein Kommentar zur aktuellen Si-
tuation Kommerells:

So musst du sein, dir kannst du nicht entfliehen,
So sagten schon Sibyllen, so Propheten;
Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt
Geprägte Form, die lebend sich entwickelt.7

6  George wurde in seinem Kreis gewöhnlich mit der Formel »D. M.« (d. h.: Der Meister) 
angeredet. Auch die Kreis-Mitglieder untereinander verwendeten diese Formulierung.

7  Johann Wolfgang Goethe, Urworte. Orphisch, in: ders., Werke. Hamburger Ausgabe in 
14 Bänden, Bd. 1: Gedichte und Epen 1, hrsg. v. Erich Trunz, München 1998, S. 359.
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Kommerells Hinweis auf seine innere Wandlung und seine Bezugnahme 
auf Goethe machen deutlich, dass es bei der Ablösung von George um 
mehr geht als um ein bloßes Verlassen der Macht- und Einfluss-Sphäre 
Georges. Auch wenn Kommerell in einigen seiner seit 1930 entstandenen 
Arbeiten die hierarchische Struktur des George-Kreises macht- und grup-
pensoziologisch analysiert, worauf noch näher einzugehen sein wird, so 
hat doch seine Neuorientierung jenseits des George-Kreises primär eine 
individuelle und existentielle Dimension, die die Entwicklung von Kom-
merells »Ich« betrifft: Mit der Ablösung von George beendet Kommerell 
eine bestimmte Phase seines Lebens. Seine Rede von einer »höhere[n] 
Altersstufe « (BA, S. 183) zeigt an, dass es um die Beendigung der Ju-
gendphase geht und damit um den Eintritt in eine neue Phase, die nach 
Kommerells eigenem Sprachgebrauch als »männliche Lebenszeit«8 zu 
bezeichnen  ist. Dies bestätigt eine Äußerung aus der Tagebuchnotiz von 
1930 über die Lebens- und Umgangsformen im George-Kreis:

Das ganze Umeinanderleben wie es sich herausgebildet hatte, beruhte 
auf einer so vollständigen Aufgabe des persönlichen Selbstgefühls, wie 
ich sie höchstens für einen Jüngling, niemals für einen Mann angemes-
sen und erträglich nennen kann. (BA, S. 182)

Die Bedeutung des hier sichtbar werdenden Versuchs, durch Emanzipa-
tion9 vom George-Kreis die Altersstufe erwachsener Männlichkeit zu er-
reichen, reicht über die persönliche und biographische Dimension hinaus. 
Er zeitigt gravierende Konsequenzen für Kommerells wissenschaftliches 
und literarisches Werk. Diesen Konsequenzen soll im Folgenden durch 
eine Analyse der um 1930 entstandenen Schriften Kommerells nach-
gespürt werden. Aus dem Bereich der wissenschaftlichen Arbeiten sind 
in erster Linie die Rede Hugo von Hofmannsthal, die Kommerell 1930 
als öffentliche Antrittsvorlesung an der Universität Frankfurt am Main 
gehalten hat,10 und die Rede Jugend ohne Goethe von 1931 zu 

8  Kommerell hat 1941 im Rahmen des Gedichtbandes Die Lebenszeiten eine Ode auf die 
männliche Lebenszeit veröffentlicht. Vgl. GG, S. 211-216.

9  In einem Brief an Hans Anton vom 7. Dezember 1930 qualifiziert Kommerell den Be-
wusstseinszustand der Angehörigen des George-Kreises als »vollkommene Unmündigkeit« 
(BA, S. 195). Insofern bedeutet Kommerells Ablösung von George einen Schritt zur Mündig-
keit. – Ein 1930 nicht abgeschickter Brief Kommerells an George, der in der Briefausgabe als 
Konzept abgedruckt ist, verschärft in dieser Frage den Ton: »Ich verantworte mein Tun und 
Lassen selbst und stelle mir selbst meine Aufgaben.« (BA, S. 203)

10  Vgl. Max Kommerell, Hugo von Hofmannsthal. Eine Rede, Frankfurt a. M. 1930. – Zi-
tatnachweise aus dieser Rede im Folgenden im Text unter Angabe der Sigle HvH und der 
Seitenzahl.
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nennen .11 Aus dem Bereich der Dichtung ist vor allem der Gedichtband 
Leichte Lieder von 1931 anzuführen.12 Anhand dieser Texte sollen Kom-
merells Wandlung und deren literatur- und ästhetikgeschichtliche Impli-
kationen erörtert werden. Die entscheidenden Schritte in Richtung einer 
geistigen Unabhängigkeit sind damit noch vor den größeren Abhandlun-
gen zu datieren, die Kommerell seit dem Erscheinen seines (zweiten) Jean 
Paul-Buchs im Jahr 1933 zu den Autoren der klassisch-romantischen Epo-
che um 1800 vorlegt. Sie liegen auch vor Kommerells zunehmendem Inte-
resse an einer Weltliteratur, das in gewisser Hinsicht als Korrektiv ge-
genüber der früheren Orientierung am George-Kreis verstanden werden 
kann.13 Erstaunlicherweise ist den Jahren um 1930 und den zu dieser Zeit 
entstandenen Werken Kommerells noch nicht die Aufmerksamkeit ge-
schenkt worden, die ihnen gebührt.

Dass im Fall Kommerells eine zusammenhängende Analyse von wis-
senschaftlichem  und dichterischem Werk nicht nur gewinnbringend, 
sondern  möglicherweise auch notwendig ist, hat Hans-Georg Gadamer in 
seiner  Marburger Gedenkrede auf Max Kommerell von 1944 mehrfach 
betont.14 Im Kontext der hier zur Diskussion stehenden Jahre um 1930 
ist es, über den skizzierten Goethe-Bezug hinausgehend, vor allem ein 
Umstand, der eine Berücksichtigung von Kommerells Dichtung nahelegt: 
Kommerell fügt seinem Brief an George vom 17. Juni 1930 ein Gedicht 
mit dem Titel Das Lebensgedicht bei.15 Dieses Gedicht möge, so der Autor, 
über sein »jetziges Dasein« (BA, S. 171) das ausdrücken, was der Brief 
ungeachtet  aller Erklärungsversuche nicht mitzuteilen vermag. Dichtung, 
zumal die eigene, ist bei Kommerell immer auch Aufzeichnung und Re-
gistratur geistiger Entwicklungsprozesse. Ihre Einbeziehung an geeigneter 

11  Vgl. Max Kommerell, Jugend ohne Goethe, Frankfurt a. M. 1931. – Zitatnachweise aus 
dieser Rede im Folgenden im Text unter Angabe der Sigle JG und der Seitenzahl.

12  Max Kommerell, Leichte Lieder, Frankfurt a. M. 1931, in: GG, S. 89-107. – Zitatnach-
weise der Gedichte im Folgenden nach dieser Ausgabe im Text unter Angabe der Sigle GG 
und der Seitenzahl. – Vgl. daneben ein Dramenfragment, das sich mehr oder weniger unver-
schlüsselt mit Fragen der Machtstruktur und der Hierarchie im George-Kreis beschäftigt: 
Max Kommerell, Der Zauber des Zelts, in: Castrum Peregrini 134/135, 1978, S. 49-90.

13  Vgl. Ralf Simon, Die Reflexion der Weltliteratur in der Nationalliteratur. Überlegun-
gen zu Max Kommerell, in: Germanistik und Komparatistik. DFG-Symposion 1993, hrsg. v. 
Hendrik Birus, Stuttgart, Weimar 1995, S. 72-91.

14  Vgl. Hans-Georg Gadamer, Gedenkrede auf Max Kommerell, in: Max Kommerell, 
Dichterische Welterfahrung. Essays, hrsg. v. Hans-Georg Gadamer, Frankfurt a. M. 1952, 
S. 205-226.

15  Dieses unveröffentlicht gebliebene Gedicht, dessen Originalfassung verloren gegangen 
ist, fehlt in der Gedichtausgabe. Die ersten Strophen einer Abschrift, die Kommerell Hans 
Anton überreicht hat, sind auszugsweise abgedruckt in: Max Kommerell 1902-1944, hrsg. v. 
Joachim W. Storck, Marbacher Magazin 34/1985, S. 21 f.
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Stelle verspricht daher, genaueren Aufschluss über Kommerells Ablö-
sungsprozess von George zu geben.

ÄSTHETIK DER GESELLIGKEIT: HOFMANNSTHALS  
UND KOMMERELLS »WEG ZU GOETHE«

Die Themenwahl der Antrittsvorlesung, die Kommerell George im Brief 
vom 5. August 1930 in dürren Worten anzeigt,16 bedeutet für letzteren 
eine Provokation.17 Hofmannsthal ist derjenige Dichter gewesen, um den 
der junge Stefan George Anfang der 1890er Jahre vehement geworben 
hatte und der sich den Annäherungsversuchen Georges auf ebenso subtile 
wie bestimmte Weise zu entziehen wusste.18 Kommerell thematisiert das 
prekäre Verhältnis zwischen Hofmannsthal und George gleich zu Beginn 
seiner Rede. Er beschreibt es als das Aufeinandertreffen von zwei grund-
sätzlich verschiedenen Dichtertypen. Hofmannsthal ist für Kommerell 
»Erbe« (HvH, S. 8), während George »Eroberer« (ebd.) ist. Mit dieser 
gegensätzlichen  Charakterisierung ist eine Reihe von wichtigen Folgeun-
terscheidungen verbunden. Zunächst die Unterscheidung zwischen der 
Aktivität und Gewaltsamkeit des »Eroberers« George einerseits und der 
eher passiven und empfangenden Rolle des »Erben« Hofmannsthal ande-
rerseits. Dass Kommerell bei George ein gewisses Gewaltpotential ver-
wirklicht sieht,19 unterstreichen seine Notizen zu George und Nietzsche, 
wo es über George heißt: »Die geistige beinah dämonische Form des 
Machttriebs. Eine räuberische Monade, der es eigen ist, erst nach dieser 
Ver gewaltigung zu segnen und zu beleben.« (ENF, S., S. 230)

Im Gegensatz zur Gewaltsamkeit des »Eroberers« George zeichnet 
Kommerell vom »Erben« Hofmannsthal ein Bild, das vor allem Züge des 

16  Kommerell an George: »Meine Antrittsvorlesung setzte ich auf 1. November 12 Uhr 
fest. Gegenstand: Hofmannsthal.« (BA, S. 174)

17  Vgl. dazu auch Weber, Max Kommerell (s. Anm. 4), S. 134-137.
18  Vgl. dazu: Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal, hrsg. v. Robert Boehrin-

ger, München 1953, 2. Aufl. – Vgl. auch Theodor W. Adorno, George und Hofmannsthal. 
Zum Briefwechsel, in: Ders., Gesammelte Schriften, Bd. 10/1: Kulturkritik und Gesellschaft I, 
Frankfurt a. M. 1997, S. 195-237.

19  Kommerell führt in seinen Notizen zu George und Nietzsche aus, dass George im Ge-
gensatz zu Nietzsche die mit Gewalt einhergehende »Menschenformung« im George-Kreis 
tatsächlich umgesetzt habe: »George: Versuch hat vor Nietzsche voraus: die Tatsächlichkeit 
der Unternehmung, die geübte Menschenformung«. Max Kommerell, Notizen zu George 
und Nietzsche, in: Ders., Essay, Notizen, poetische Fragmente, hrsg. v. Inge Jens, Olten u. 
Freiburg i. Br. 1969, S. 225-250, hier: S. 230. – Zitatnachweise aus diesem Band im Folgenden 
im Text unter Angabe der Sigle ENF und der Seitenzahl.
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Feinen und des Fragilen besitzt. Die Feinheit Hofmannsthals und seines 
Werkes erwächst dabei aus dem Umgang mit der langen kulturellen Tradi-
tion der österreichisch-ungarischen Donaumonarchie, die sich der öster-
reichische Dichter, der sein gesamtes Leben in Wien und Umgebung ver-
brachte, seit seinen Kindertagen aneignen konnte: »Fein und edel wie der 
entflohene Geist seines Landes ist was er schrieb« (HvH, S., S. 27). Dem-
gegenüber nimmt sich der in »reichsdeutschen Verhältnissen« (HvH, S. 10) 
aufgewachsene George mit seinen Eroberungswünschen »roh«20 aus.

Gepaart ist die kulturell ererbte Feinheit bei Hofmannsthal mit einer 
Fragilität, die aus der modernen Problematik des »Ich« resultiert. Hof-
mannsthal ist der Dichter einer »Zeit, der das Ich zerfließt« (HvH, S. 7). Er 
erreicht in seinen Dichtungen niemals den Punkt, an dem ein definitives 
»So bin ich«21 aussprechbar wäre. Und weit davon entfernt, in souveräner 
Geste über die Vergangenheit zu verfügen, ist er »gehemmt durch die 
Ehrfurcht vor jeder Überlieferung« (HvH, S. 8). Diese vermeintliche 
Schwäche ist für Kommerell ein nicht unbedeutender Vorzug:

Immer wieder behandelt Hofmannsthal die Fragwürdigkeit dessen, was 
wir »ich« nennen. Dies ist nicht als Schwankheit zu schelten: die Seele 
mancher Dichter ist als genau verzeichnende Nadel vielen Bebungen 
unterworfen, und wer so das luftartig Feinste der Zeit zu haschen ver-
steht, dessen auf Empfänglichkeit gebildetes Wesen wird kein gleich 
großes Beharrungsvermögen haben. (HvH, S. 12)

Hofmannsthals Empfänglichkeit für feinste Regungen der Zeit und seine 
Sensibilität für den Wert der kulturellen Überlieferung sind Merkmale 
einer übergreifenden Eigenschaft, die Kommerell an mehreren Stellen sei-
ner Rede mit dem Begriff Geselligkeit umschreibt. Hofmannsthal, das 
Wiener Stadtkind, besitzt die Fähigkeit, ja die »Unfehlbarkeit, sich gesellig 
zu bewegen, Geselliges nachzusprechen und darzustellen« (HvH, S. 7). Er 
ist ein »geselliges Wesen« (HvH, S. 8), ein »eigentlich geselliger Dichter« 
(HvH, S. 9). Charakteristisch ist eine »Verliebtheit in gesellige Gebärden, 

20  Roheit ist ein wichtiger Kritikpunkt des späteren Kommerell an George und am 
George-Kreis. Als »roh« (BA, S. 275) empfindet er beispielsweise das Verständnis Hölderlins 
als »Prophet« (ebd.), an dem er »früher« (ebd.) – in seinem Buch Der Dichter als Führer – 
selbst mitgewirkt hat. Siehe dazu die Ausführungen weiter unten.

21  In einem Brief an Hofmannsthals Tochter Christiane führt Kommerell diese Nichtab-
geschlossenheit als einen der großen Vorzüge Hofmannsthals an – gegenüber George, dem 
es eher um die Sicherheit vortäuschende Selbstbehauptung des Ich geht. Kommerell schreibt 
am 24. März 1931 an die Tochter Hofmannsthals: »Noch über dem letzten Werk [Hofmanns-
thals] schwebt ein ›Wohin?‹ und, unabhängig davon, wie geschlossen jede Dichtung in sich 
ruht – ein abschließendes ›So bin ich‹ steht in keiner. Ist dies aber Einschränkung?« (BA, 
S. 210).
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die Hofmannsthal an die alte Monarchie band« (HvH, S. 9). Diese Gesel-
ligkeit, die sowohl Hofmannsthals Person als auch dessen Werk kenn-
zeichnet, erhält ein schärferes Profil, wenn man danach fragt, welche As-
pekte mit ihr verbunden sind – und was ihr als Kontrast gegenübersteht.

Der erste und wichtigste Aspekt ist eine Gesellschaftszugewandtheit, 
die sich als Zeitgenossenschaft artikuliert. Das heißt, dass letztlich weder 
die Zeit noch die Gesellschaft dieser Zeit von Hofmannsthal verneint wer-
den. Als ein »geselliger Dichter«, der die feinsten Regungen der Zeit regis-
triert, konnte Hofmannsthal »zu seinem Zeitalter nicht völlig nein sagen« 
(HvH, S. 9). Dies bedeutet eine Offenheit nicht nur für das, was Kom-
merell später »das gesellige Leben«22 nennen wird, sondern auch für das 
Leben  insgesamt. Schon das ästhetizistische Frühwerk Hofmannsthals 
kommt, wie der von Kommerell besprochene lyrische Einakter Der Tor 
und der Tod zeigt, nicht ohne einen solchen Bezug zum Leben aus: als 
»Selbstgericht« (HvH, S. 15) des Protagonisten Claudio, der sein »Nicht-
lebenkönnen« (ebd.) als Fluch erfährt.

Die weitere Entwicklung von Hofmannsthals Person und Werk be-
zeichnet Kommerell als »Öffnung gegen das Leben« (HvH, S. 16). Dies 
schließt, etwa mit Blick auf die späte Komödie Der Schwierige von 1922, 
eine Sozialität der Dichtung ein, die bei einer gesellschaftsfeindlichen 
Tendenz , wie sie Kommerell bei George ausmacht, unvorstellbar ist. Der 
Protagonist dieser Komödie, Kari Bühl, verkörpert exemplarisch den von 
Kommerell herausgearbeiteten Typus des geselligen Menschen: gesell-
schaftszugewandt und zugleich mit einer überfeinen Registratur für jed-
wede gesellschaftliche und individuelle Regung ausgestattet.

»Öffnung gegen das Leben« schließt bei Hofmannsthal aber auch die 
eigene Wandlung mit ein. Kommerell bescheinigt Hofmannsthal und des-
sen Werk, sich »gewandelt« (HvH, S. 19)23 und damit fortentwickelt zu 
haben. Hofmannsthal hat, um den entscheidenden Punkt anzuführen, die 
Phase seiner Jugend persönlich und literarisch hinter sich gelassen. Anders 
als die Claudio-Figur in Der Tor und der Tod, hat er die Gelegenheit ge-
nutzt, »sein Ich durch Liebe, Tat, Mitgefühl zur Welt zu erweitern« (HvH, 
S. 16). Diese Möglichkeit einer liebenden, tätigen, mitfühlenden und im 
wörtlichen Sinne weltoffenen Ich-Erweiterung ist der wichtigste Aspekt 

22  Max Kommerell, Vom Wesen des lyrischen Gedichts, in: Ders., Gedanken über Ge-
dichte, Frankfurt a. M. 1943, S. 9 (u. ö.).

23  Kommerell geht somit von einer Wandlung Hofmannsthals aus. Dies ist zunächst der 
Selbstinterpretation Hofmannsthals geschuldet. Zugleich gibt Kommerell damit, bis in die 
Wortwahl hinein, eine Deutungslinie vor, die nach dem Zweiten Weltkrieg vor allem von Ri-
chard Alewyn vertreten und bekannt gemacht wurde. Vgl. Richard Alewyn, Hofmannsthals 
Wandlung, in: Ders., Über Hugo von Hofmannsthal, Göttingen 1958, S. 142-160.
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von Kommerells Hofmannsthaldeutung. Sie ist es nicht zuletzt deshalb, 
weil Kommerell an ihr, so anmaßend dies auch erscheinen mag, Auf-
schluss über den eigenen Entwicklungsgang gewinnen konnte.

Der fein registrierenden Geselligkeit Hofmannsthals steht die kompro-
misslose Gemeinschaftsidee Georges gegenüber. Auch auf diese Gemein-
schaftsidee kommt Kommerell in seiner Hofmannsthal-Rede zu sprechen. 
Georges Zeitschrift Blätter für die Kunst, in der Hofmannsthal in den 
1890er Jahren gelegentlich veröffentlichte, sei von »Dichtern« (HvH, 
S. 14) geprägt gewesen, »die sich eine bestimmte Haltung zur Pflicht 
gemacht  hatten« (ebd.). Es sei deshalb, so Kommerell, kein Zufall, dass 
Hofmannsthal in dieser Zeitschrift ausgerechnet sein Dramenfragment 
Der Tod des Tizian publiziert habe – eine Dichtung, die der »Haltung« 
von Georges »Dichtern« am ehesten entsprach und die der »Gläubigkeit 
einer jungen Dichtergemeinschaft« (HvH, S. 15) Ausdruck verlieh. Einer 
solchen gläubigen Dichtergemeinschaft war freilich Kommerell in Zeiten 
seiner  Zugehörigkeit zum George-Kreis selbst verpflichtet gewesen. Sein 
Buch Der Dichter als Führer in der deutschen Klassik hatte die Idee der 
von Dichtern gestifteten Gemeinschaft (der Deutschen) programmatisch 
ins Zentrum gestellt:

Wenn der Verfasser sein Buch »Der Dichter als Führer« nennt, so ist 
er gewillt, die Dichter darin auftreten zu lassen als Vorbilder einer 
Gemeinschaft  als wirkende Personen. Hat einerseits die Suche nach 
Lebensumständen  dazu verleitet die Dichtung hintanzusetzen, so läuft 
man wiederum Gefahr, im Dichter nichts als den bloßen Poëten zu sehn. 
Freilich bleibt nach wie vor das erste das Werk … doch gerade bei der 
Klassik wurde über Schrifttum und Schrifttumsfehden der ungeheure 
deutsche Kraftstrom in jener Zeit übersehn.24

Kommerells Hofmannsthal-Rede von 1930 nimmt in zweifacher Hinsicht 
eine Korrektur an dieser Position vor. Erstens tritt an die Stelle der 
Gemeinschaftsidee  das Konzept der Geselligkeit. Während die Idee der 
Gemeinschaft (und der Gemeinschaftsbildung) ungeachtet aller organizis-
tischen Semantik bei George eine gewisse Starrheit – »Haltung« und 
»Pflicht« – impliziert, ist das Konzept der Geselligkeit mit Geschmeidig-
keit und Flexibilität verbunden. Dies betrifft sowohl die Wandelbarkeit der 
gesellschaftlichen und geselligen Verhältnisse als auch die Wandelbarkeit 
des Individuums. Auch in dieser Frage ist Hofmannsthal für Kommerell 
der entscheidende Gewährsmann. Als »geselliges Wesen« ist Hofmanns-

24  Max Kommerell, Der Dichter als Führer in der deutschen Klassik. Klopstock – Herder  – 
Goethe – Schiller – Jean Paul – Hölderlin, Berlin 1928, unpaginierte Vorbemerkung.
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thal »das fließende, allbefragende Wesen« (HvH, S. 14), das nicht auf eine 
starre Haltung festgelegt werden kann.25

Seine eigentliche Pointe aber erhält Kommerells Ersetzung der Ge-
meinschaftsidee durch das Konzept der Geselligkeit, wenn man sich mit 
Kommerell den Fluchtpunkt von Hofmannsthals Geselligkeit vor Augen 
führt. Einzig dem österreichischen Schriftsteller sei es unter all den Er-
oberern und »ausziehenden Landsuchern« (HvH, S. 9), die in Georges 
Zeitschrift den Ton angeben, gelungen, »als ein eigentlich geselliger Dich-
ter mit der Sittenwelt Goethes lebendig zu verbinden« (HvH, S. 9). Anders 
gesagt: Hofmannsthal, der die von George und von ihm selbst im Tod des 
Tizian ins Auge gefasste Gemeinschaft der Dichter zugunsten der Gesel-
ligkeit überwindet, ist auf dem »Weg zu Goethe« (HvH, S. 26). Der gesel-
lige und weltläufige Goethe tritt als Vorbild an die Stelle Georges – bei 
Hofmannsthal und bei Kommerell.26 Die Rede Jugend ohne Goethe und 
der Gedichtband Leichte Lieder werden deutlich machen, dass sich Kom-
merell in Übereinstimmung mit Hofmannsthal in der Tat ebenfalls auf 
den »Weg zu Goethe« begibt.

Aus der Ersetzung der Gemeinschaftsidee durch das Konzept der Ge-
selligkeit folgt – zweitens – eine Abkehr von der Idee des dichterischen 
Führertums. Kommerells diesbezügliche Aussage in der Rede über Hof-
mannsthal ist klar und unmissverständlich:

Führer sein heißt die Aufgaben der Zeit so zu lösen, daß die Lösung 
auch für andere gültig ist. Dies hat Hofmannsthal nie angestrebt, und 
irgend ein Gesetz, nach dem sich handeln, nach dem sich in dieser 
durchaus abgründigen Zeit auch nur die Festigkeit des Fühlens gewin-
nen ließe, entnehmen wir ihm nicht. Das Gegenteil ist in seiner Gestalt 
rührend, in seinem Werk dauernd geworden: die Seele, die in die Welt 
ruft und der keine Antwort wird. Wo der siegende Wille versagt, wird 
oft der Puls der großen Rätsel hörbarer: darum ehren wir ja die Unter-
gehenden, und ein solcher ist Hofmannsthal mit seinen tieferen Äuße-
rungen. (HvH, S. 27)

Die Rede vom Untergang und vom Versagen des »siegenden Willens« 
weist darauf hin: Der Dichter ist kein Führer mehr. Sein Wille hört auf, 

25  Wenn man so will, wendet Kommerells Hofmannsthal-Rede die in der Literatur um 
1900 vieldiskutierte These vom »unrettbaren Ich« (Ernst Mach) ins Soziologische.

26  Vgl. dazu auch – im Rahmen einer anders gelagerten Argumentation – die Einschät-
zung von Hans Egon Holthusen: »Niemand anderer als Goethe war für ihn [Kommerell, 
J. B.] an die Stelle Georges getreten […]«. Hans Egon Holthusen, Max Kommerell und die 
deutsche Klassik, in: Ders. Das Schöne und das Wahre. Neue Studien zur modernen Literatur, 
München 1958, S. 38-182, hier: S. 43.
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das Maß aller Dinge zu sein. Er ist nicht mehr länger »Machthaber«.27 
Diesem Verlust an Macht steht auf der anderen Seite ein bedeutender Zu-
gewinn gegenüber. Erst wenn das Tönen und ›Scheppern‹ des siegenden 
Willens verklungen ist,28 werden die Rätsel und Geheimnisse der 
Welt wirklich vernehmbar: »hörbarer«. Dem korrespondiert eine andere 
Schlüsselstelle in Kommerells Hofmannsthal-Rede. Über die Figur des 
Gärtners in Hofmannsthals Drama Das kleine Welttheater schreibt Kom-
merell, dass diesem Gärtner, der »einst Herrscher war […] erst jetzt das 
wahre Dasein aus Blumen zuspricht, da er seine Macht abgelegt hat« 
(HvH, S. 16 f.). Aus der Perspektive des Buchs Der Dichter als Führer ist 
diese neue Sichtweise unerhört: Der Machtverzicht, die Abdankung von 
der Macht ist nun für Kommerell die notwendige Voraussetzung für ein 
Vernehmen-Können des wahren Daseins, für das »auf Empfänglichkeit 
gebildete Wesen« (HvH, S. 12) des Dichters. Welche weitreichenden Kon-
sequenzen diese neue Sichtweise für das wissenschaftliche und das litera-
rische Werk Kommerells und für sein – beide Bereiche umfassendes – 
Dichtungskonzept hat, wird im Folgenden zu zeigen sein.29

GESELLIGKEIT, NATUR UND »UNSCHEINBARER AUSDRUCK«: 
KOMMERELLS GOETHE

Die Rede, die Kommerell zwei Monate nach seiner Antrittsvorlesung im 
Januar 1931 über das Thema Jugend ohne Goethe hält, setzt die Begriffs-
arbeit am Gegensatzpaar von Gemeinschaft und Geselligkeit fort. Goethe 

27  Den Dichter als »Machthaber« im George’schen Sinne thematisiert Kommerell in 
seinem  Nachruf auf den 1930 gestorbenen Friedrich Wolters, der, unter der Direktive 
Georges  stehend, eine Hagiographie des George-Kreises verfasst hat. Die Stelle in Komme-
rells Text Friedrich Wolters zum Gedächtnis, die gleichermaßen auf Wolters und auf George 
zu beziehen ist, lautet: »So war ihm der Dichter ein Machthaber, das Wort ein verpflichten-
des Zeichen, die von ihm Ergriffenen eine beinahe wehrhafte Gemeinde, das Wissen ein 
Werkzeug des Führertums und Gesinnung ein nach innen gütig werbender, nach außen ge-
waltsamer Bodengewinn.« (BA, S. 165)

28  Vom »Scheppern stählerner Runen« in Kommerells Buch Der Dichter als Führer hatte 
Benjamin in seiner kritischen Rezension gesprochen. Vgl. Benjamin, Wider ein Meisterwerk 
(s. Anm. 3), S. 255.

29  Die Abkehr von der Idee dichterischen Führertums hat Kommerell nicht davon abge-
halten, Anfang der 1930er Jahre zumindest zeitweise mit Hitler und den Nazis zu sympathi-
sieren. Die einschlägigen Äußerungen von Kommerell hierzu finden sich in dem von Inge 
Jens betreuten Briefband (BA, S. 26-28). Vgl. dazu auch die Ausführungen in: Nägele, Vexier-
bild einer kritischen Konstellation, passim (s. Anm. 3); Martin Vialon, Die Konstellation Max 
Kommerell und Werner Krauss. Schreiben als Sprechen über Literatur in finsteren Zeiten, in: 
Max Kommerell, Leben – Werk – Aktualität, S. 314-348, hier: S. 324-328 (s. Anm. 3).
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tritt in dieser Rede als ein Vertreter der Geselligkeit auf, der dem Gemein-
schaftsverlangen der Jugend diametral entgegengesetzt ist. Kommerell 
geht bei seiner Beschreibung von der Jugend- und Lebensreformbewe-
gung aus, an der er vor seiner Begegnung mit George selbst partizipiert 
hatte.30 Unter Jugend versteht Kommerell eine literarisch inspirierte 
Gruppe, die eine »Umkehrung« (JG, S. 5) der etablierten »Lebensformen 
und Lebenswerte« (ebd.) einleiten will. Solch bewegte Jugend weiß laut 
Kommerell mit Goethe nicht viel anzufangen. Goethe, der in Weimar 
schon früh um einen Zugang zur »Welt«31 im aristokratischen und ›alteu-
ropäischen‹ Sinne bemüht ist, nötigt die Jugend in den Bereich des Gesell-
schaftlichen und der Gesellschaft. Das Prinzip der Jugend besteht aber in 
der »Gesellschaftsflucht« (JG, S. 31) oder, schärfer formuliert, in der »Ver-
neinung der Gesellschaft« (JG, S. 12). Goethe ist deshalb nicht nur »ju-
gendfern« (JG, S. 36), sondern er ist »ihr eigentlicher, ihr ewiger Feind« 
(JG, S. 10). Der Nähe zwischen Goethe und der Gesellschaft entspricht die 
Ferne der Jugend zu beiden: »Das Verhältnis Goethe und die Jugend 
bestimmt  sich in umgekehrtem Grade nach dem Verhältnis: Goethe und 
die Gesellschaft.« (JG, S. 10)

Paradigmatisch verwirklicht sieht Kommerell Goethes Gesellschafts-
nähe und die entsprechende Jugendferne im Wilhelm Meister-Roman. 
Goethes Roman stellt das Hineinfinden des Protagonisten ins »gesellige 
Leben« (JG, S. 12) dar. Wilhelm wird »in die Schule der Gesellschaft 
genommen«.32 Angesichts dieser Darstellung eines gleichermaßen indi-
viduellen wie typischen Bildungs- und Sozialisationsprozesses überrascht 
es nicht, dass Jugend darin nur eine Phase unter anderen ist und eine un-
tergeordnete Rolle spielt: »Jugend ist in diesem Roman kaum mehr als die 
Zeitspanne in der man erzogen wird« (JG, S. 13). Das Ziel dieser Erzie-
hung aber besteht in der Überwindung der Jugend, in der Ausbildung der 
»Person« (JG, S. 13).

Mit der »Person« ist ein wichtiges Stichwort von Goethes Roman und 
von Kommerells Interesse an ihm benannt. Zu denken ist an den Brief 
Wilhelms aus dem fünften Buch des Romans, wo genau dieses Ziel einer 

30  Zu Kommerells biografischer Herkunft aus der Jugendbewegung vgl. Weber, Max 
Kommerell (s. Anm. 4), S. 30-50.

31  Vgl. dazu eine Passage aus dem Brief Goethes an Charlotte von Stein vom 11. März 
1781: »Wie oft habe ich die Worte Welt, große Welt, Welt haben usw. hören müs-
sen und habe mir nie was dabei denken können; […] Dieses kleine Wesen [Johanna Luise  
Reichsgräfin von Werthern, J. B.] hat mich erleuchtet. Sicher ihres Wertes, ihres Rangs, 
handelt sie zugleich mit einer Delikatesse und Aisance, die man sehn muß, um sie zu  
denken.«

32  Max Kommerell, Wilhelm Meister, in: ENF, S. 81-186, hier: ENF, S. 83.
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Ausbildung der Person formuliert wird.33 Entscheidend ist dabei nicht 
die innere Ausbildung der »Persönlichkeit«,34 die im bürgerlichen Sinne 
»leisten und schaffen«35 will, sondern die Ausbildung der »öffentliche[n] 
Person«,36 die sich zu »zeigen«37 versteht und die für andere sichtbar 
wird. Kommerell ist an dieser »personelle[n] Ausbildung«38 des Einzel-
nen, in der das Ideal des höfischen Menschen der alteuropäischen Adelsge-
sellschaft fortwirkt,39 zum einen deshalb interessiert, weil es dem Lebens-
weg des Weimarer Dichters und dessen Bemühen um Geselligkeit und 
Weltläufigkeit entspricht.40 Zum anderen hat die von Goethe ins Auge 
gefasste  Personwerdung, die einen Abschied von der Jugend bedeutet, 
eine gewisse Relevanz für Kommerells eigenen Lebensweg. Im Rückblick 
auf seine Jugendphase bekennt Kommerell kurz vor seinem Tod, dass die 
»kaum mögliche Befreiung«41 aus dem George-Kreis nach und nach eine 
Sichtbarwerdung der eigenen Person zur Folge hatte:

Ich kann auch sagen: ich habe die Zuckerkruste, von welcher ich mich 
übergießen ließ, gewissermaßen in eine Torte verwandelt, von innen her 
aufgelutscht, und stehe unversüßt, aber von allen Seiten sichtbar im Raum.42

Es ist durchaus sinnvoll, diese Aussage Kommerells über den eigenen 
Lebensweg  mit seiner Betrachtung der Personwerdung bei Goethe in 
Beziehung  zu setzen. In der Betrachtung fremder Werke spiegelt sich die 

33  Vgl. Johann Wolfgang Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, in: Ders., Sämtliche Werke, 
Briefe, Tagebücher und Gespräche, I. Abteilung, Bd. 9, hrsg. v. Wilhelm Voßkamp u. Herbert 
Jaumann, Frankfurt a. M. 1992, S. 657-660. – Einer der entscheidenden Absätze dieses 
berühmt  gewordenen Briefes beginnt mit den folgenden Worten: »Daß ich dir’s mit einem 
Worte sage, mich selbst, ganz wie ich da bin, auszubilden, das war dunkel von Jugend auf 
mein Wunsch und meine Absicht.« (Ebd., S. 657)

34  Ebd., S. 658: »Wenn der Edelmann durch die Darstellung seiner Person alles gibt, so 
gibt der Bürger durch seine Person nichts und soll nichts geben.«

35  Ebd., S. 659.
36  Ebd., S. 658.
37  Ebd., S. 658.
38  Ebd., S. 657.
39  Vgl. dazu Heinz-Otto Burger, Europäisches Adelsideal und deutsche Klassik, in: ders., 

»Dasein heißt eine Rolle spielen«. Studien zur deutschen Literaturgeschichte, München 
1963, S. 211-232 u. S. 297-301.

40  Zur Geselligkeit als Kennzeichen alteuropäischer Kommunikationskultur vgl. Niklas 
Luhmann, Interaktion in Oberschichten. Zur Transformation ihrer Semantik im 17. und 
18. Jahrhundert, in: Ders., Gesellschaftsstruktur und Semantik. Studien zur Wissenssoziolo-
gie der modernen Gesellschaft, Bd. 1, Frankfurt a. M. 1980, S. 72-161.

41  Brief Max Kommerells an Else Boger (geb. Eichler) vom November 1943, Teilabdruck 
in: Max Kommerell 1902-1944, S. 24 f., hier: S. 24 (s. Anm. 15).

42  Ebd., S. 25.
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Erörterung eigener Existenzproblematik wider, wie umgekehrt die Erörte-
rung eigener Probleme ein erhellendes Licht auf die Betrachtung fremder 
Werke wirft. Diese doppelte Verschlingung macht die Charakteristik von 
Kommerells Werk aus.

Die Nähe Goethes und seiner literarischen Figuren zur Gesellschaft ist 
nicht das einzige Merkmal, das den Weimarer Dichter der Jugend um 1930 
fremd und feindlich erscheinen lässt. Kommerell führt in seiner Rede zwei 
weitere Aspekte an, die einer Beschäftigung mit Goethe im Wege stehen. 
Bezeichnenderweise betreffen beide Aspekte den späten Goethe, der, je äl-
ter desto mehr, den Problemen der Jugend entwachsen ist. Es ist erstens 
der Naturforscher und »Naturweise« (JG, S. 17) Goethe, der von einer 
zwischenzeitlich ›natursüchtigen‹, dann aber ihr Heil im Inneren suchen-
den Jugend nicht mehr verstanden wird.43 Die innige Naturnähe Goethes, 
der auf allen relevanten Gebieten der Naturforschung – Mineralogie, Far-
benlehre, Morphologie der Tier- und Pflanzenwelt – tätig gewesen ist, ver-
trägt sich nicht, so Kommerells über die Jugend hinausgehende Diagnose, 
mit der »Naturferne des heutigen Menschen« (JG, S. 17). Den entschei-
denden Vorzug Goethes erkennt Kommerell, wie schon bei Hofmannsthal, 
in der Öffnung des Schriftstellers gegenüber dem Leben und der Welt in 
aller Vielfältigkeit. Hier wie dort geht es um Dichtung als »inniges Welt-
begegnen« (JG, S. 18).44 Im Falle Goethes ist das innige Weltbegegnen mit 
einem lebenslang erworbenen Wissen gepaart. Dieses Wissen setzt die In-
nigkeit zu Natur und Welt nicht außer Kraft, sondern vertieft sie im Sinne 
einer Natur- und Weltweisheit. Dass solche Weisheitsform des Natur- und 
Weltwissens ein der Jugend entgegengesetztes Prinzip ist, versteht sich 
beinahe von selbst. Auch in dieser Hinsicht ist Goethe das der Jugend 
»Entgegengesetzte« (JG, S. 33).

Der späte, mit Naturweisheit und Weltwissen ausgestattete Goethe 
prägt, zweitens, in seiner Altersdichtung einen ganz bestimmten Stil aus. 
Es ist dieser Stil, der nach Kommerell den »tiefsten Gegensatz« (JG, S. 27) 
Goethes zur Jugend bildet. Im Rahmen dieses Gegensatzes kommt auch 
George als Antipode Goethes explizit ins Spiel. George ist für Kommerell 
der Dichter, der einer gläubigen und suchenden Jugend auf eine »fast be-
unruhigende« (JG, S. 27) Weise »die höhere Gemeinschaft, die der Wunsch 

43  Kommerell: »Längst hat indessen die Natursucht der Jugendbewegung aufgehört für 
das junge Geschlecht kennzeichnend zu sein. Es besann sich mit einigen Dichtern und Künst-
lern darauf, dass einer entstellten Umwelt nichts mehr abzugewinnen sei, und dass die Reini-
gung des Lebens von innen her zu beginnen habe, vom Geist.« (JG, S. 17)

44  In der Hofmannsthal-Rede führt Kommerell den Chandos-Brief an, um den von 
Hofmannsthal  eingeschlagenen »Weg ins Leben« (HvH, S. 19) und die Hinwendung zu den 
Dingen kenntlich zu machen.
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aller war, gewährleistete« (ebd.). Stil und Sprache der von der Gemein-
schaft bevorzugten Dichtung werden durch einen gehobenen, feierlichen 
Ton bestimmt:

Im Gemeinschaftsleben ist der Ausdruck dieses Willens [zur Gehoben-
heit, J. B.] die Feier, und da die Jugend auf der Suche nach Gemeinschaft 
zum Dichter kam, bedurfte sie der feierlichen Dichtung. (JG, S. 31)

Nichts von alledem findet sich in Stil und Sprache des späten Goethe, wie-
wohl er im Rahmen der kaum zu ermessenden Formenvielfalt seiner 
Dichtungen auch dem »feierlich trunkenen Gesang« (JG, S. 30) Ausdruck 
verliehen hat. Im Kontrast zur feierlichen Gehobenheit privilegieren die 
späten Dichtungen Goethes den »nicht gehobenen Ausdruck« (JG, S. 29). 
Kommerell nennt ihn auch den »gewollt unscheinbaren Ausdruck« (JG, 
S. 29). Das bedeutet keineswegs, dass der mit diesem Ausdruck ver bundene 
Gehalt unbedeutend oder belanglos wäre. Im Gegenteil: Dem Ausdruck 
korrespondiert ein mit tiefen Gedanken und mit Wissen beschwerter Ge-
halt, dem aber, was entscheidend ist, seine Schwere nicht anzumerken ist. 
Am Beispiel von zwei Gedichten aus dem West-östlichen Divan führt 
Kommerell aus, dass in Goethes Spätwerk »ein unermeßlicher Inhalt« 
(JG, S. 29) durch »das leichteste Wort« (ebd.) ausgesagt werde. Diese 
Leichtigkeit, genauer gesagt: dieses Leicht-Werden des an sich Schweren 
ist das Besondere an Goethes später Ausdruckweise:

In der silbernen Durchsichtigkeit seines wissenden Alters stehen auch 
die schwersten Massen so, dass wir glauben, sie wie Kristalle in der 
Hand wiegen zu können. Noch die Benennung der tiefsten Leidenschaft 
ist ein Sehen und Schweben von oben, ist äolisch: verfeinerter Luftgeist. 
(JG, S. 29 f.)

Bis in die Wortwahl hinein wird hier die von Kommerell gezogene Verbin-
dungslinie zwischen Goethe und Hofmannsthal sichtbar. Die im unschein-
baren Ausdruck erreichte Leichtigkeit ist Zeugnis einer Verfeinerung, die 
noch die zarteste Regung gleich einer Äolsharfe zu erfassen vermag. An 
dieser Verfeinerung, die in der Rede vom »verfeinerten Luftgeist« und 
»luftartig Feinsten« (HvH, S. 12) auf den Begriff gebracht wird, ist Kom-
merell seit 1930, dem Jahr seiner Ablösung von George, besonders interes-
siert. Dies machen – über die behandelten Reden hinaus – zwei Textstellen 
deutlich, von denen die eine dem im engsten Sinne wissenschaftlichen 
Werk und die andere dem literarischen Werk Kommerells entstammt.45 

45  Zu Kommerells Stellung zwischen Kunst und Wissenschaft vgl. auch Ralf Klausnitzer, 
Mit gleichsam chinesischem Pinsel. Max Kommerell zwischen Kunst und Wissenschaft, in: 
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Im Schlusskapitel von Kommerells unveröffentlicht gebliebener Habilita-
tionsschrift Die Stabkunst des deutschen Heldenliedes von 1930 finden 
sich ganz ungewöhnliche Bemerkungen über die »verfeinerte Regbar-
keit«46 als Voraussetzung der Dichtung. Dort kommt Kommerell auch auf 
den Zusammenhang von seelenhaft zarter Dichtung und dem »äolisch« 
Feinen zu sprechen:

Jede Seele, auch die Seele jeder Zeit, hat ihren inneren Klang und sucht 
ihn zu verlautbaren – aber nicht in jedem Klangwerkzeug wohnt er als 
Möglichkeit. Das Glockenerz ist gestimmt für den Anschlag des Ham-
mers, die Saite für die feingliedrige menschliche Hand oder für noch 
Weicheres: den Bogen – die Windharfe endlich für das ungreifbar Fein-
ste: den Luftzug.47

Von hier aus stellt sich eine Verbindung zum literarischen Werk Komme-
rells her. Das zweite Gedicht aus der Sammlung Mit gleichsam chinesi-
schem Pinsel von 1944, mit der Kommerell, so Heißenbüttel, endgültig 
»seine eigene Sprache« (GG, S., S. 28) gefunden hat, greift die in der Habi-
litationsschrift thematisierte Stufenfolge von menschlicher Hand und 
Windharfe wieder auf und erweist den Klang der letzteren als das poetolo-
gische Vorbild des stets unzureichend bleibenden Saitenspiels der Laute:

Die Laute zur Äolsharfe

Ach ich – wohl reich an Tönen,
Aber jeder
Menschlichen Fingers ein Griff
Auf mir –
Straße ich der Hände
Tausendmal begangene …
Du aber, aufgehangene
Über den Häuptern
Empfängst im Zucken der Luft
Niemand weiß welch Lied,
Nur atmend wenn
Das gestaltlos Reine
Tönen will. (GG, S. 243)

Spielräume des einzelnen. Deutsche Literatur in der Weimarer Republik und im Dritten 
Reich, hrsg. v. Walter Delabar u. a., Berlin 1999, S. 71-104.

46  Max Kommerell, Die Stabkunst des deutschen Heldenliedes [1930], zitiert nach: Max 
Kommerell 1902-1944 (s. Anm. 15), S. 27 f., hier: S. 27.

47  Ebd., S. 28.
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Auf die in diesem Gedicht sichtbar werdende Ästhetik des Reinen wird an 
späterer Stelle noch genauer einzugehen sein.

Der Stil von Goethes Altersdichtung zeichnet sich nicht nur durch 
Leichtigkeit und Feinheit, sondern auch durch Einfachheit aus. Der Durch-
gang durch alle möglichen Formen im Verlauf eines langen literarischen 
Lebens führt beim späten Goethe zu einer Art »Überdruß am Aufwand« 
(JG, S. 30). Ein solcher Aufwand aber kennzeichnet den gehoben-feier-
lichen Stil. Dagegen wendet sich der späte Goethe betont einfachen For-
men zu und vermeidet jedes sprachliche Extrem – auch dies eine Stilgeste, 
die einer Jugend in komplizierter Lage kaum attraktiv erscheinen konnte: 
»Er [Goethe, J. B.] legt das äußerste Wort beiseite und nimmt das un-
scheinbare.« (JG, S. 30)

Kommerell fühlt sich von der Unscheinbarkeit und Unaufwendigkeit 
des Einfachen stark angezogen. Dafür sprechen nicht nur sein Plädoyer 
für den späten Goethe und die wissenschaftliche Auseinandersetzung mit 
der ›einfachen Form‹.48 Die Ästhetik unscheinbarer und unaufwendiger 
Einfachheit durchzieht auch Kommerells eigene literarische Texte. Die 
1930 entstandene Gedichtsammlung Leichte Lieder ist in dieser Hinsicht 
symptomatisch. Die Gedichte dieser Sammlung bestehen aus einfachen, 
auch in dieser Hinsicht: leichten Liedern, die metrisch meist in der Volks-
liedstrophe gehalten sind, dementsprechend den Kreuzreim bevorzugen 
und ein unkompliziertes, schlichtes Vokabular verwenden. Man wird diese 
Lieder in der Tat, wie Heißenbüttel vorgeschlagen hat, als »Kontrast-
entwürfe« (GG, S. 23) lesen können, mit denen sich Kommerell von der 
»hochgeladenen Metapher Georgescher Dichtkunst« (GG, S. 29) abwen-
det. Dass diese kontrastierende Ästhetik des Einfachen eine Thematisie-
rung von Kommerells individueller Lebenslage um 1930 mit einschließt, 
macht die erste Strophe des Gedichts Eingeschüchtert und umstellt 
deutlich :

Eingeschüchtert und umstellt
Von Geschicken – fliehbar keines –
Flehe ich zum hohen Zelt
Um ein wissendes ein reines
Sternenauge dem der Zwist
Meines Lebens einfach ist. (GG, S. 105 f.)

48  Kommerell bespricht 1930/31 das Buch Einfache Formen von André Jolles, das wie an-
dere Bücher derselben Zeit eine neue Formorientierung der Literaturwissenschaft anzeigt. 
Vgl. Max Kommerell, Rez. André Jolles, Einfache Formen. Halle / Saale 1930, in: Anzeiger für 
deutsches Altertum und deutsche Literatur 50, 1931, S. 165-170.
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Das Einfache, das dem Leben des Sprechers aus Sicht des erflehten Ster-
nenauges zukommt, schlichtet die Zweiheit, die im »Zwist« auch etymolo-
gisch steckt. In Kommerells Goethe-Rede wird das Einfache mit einem 
klingenden Namen belegt: »Einfalt« (JG, S. 28). Folgt man den Ausfüh-
rungen Kommerells, so wird diese Einfalt George von vielen »abgestrit-
ten« (JG, S. 28), was Kommerell selbst unter Hinweis auf Georges Gedicht 
Rückkehr ein Stück weit relativiert. Einfalt kommt aber in jedem Fall und 
ohne jede Einschränkung den Gedichten des späten Goethe zu. Und noch 
ein Weiteres trennt die Gedichte Georges von denen des späten Goethe: 
die Gesuchtheit der gehobenen Formulierung bei ersterem und das Unge-
suchte der augenblickhaft-zufälligen Formulierung bei letzterem:

Endlich das Wichtigste: augenblicklich sind Goethes schönste Gedichte, 
Gaben des Zufalls ihm von willkürlichster Laune zugeworfen. So ist 
denn sein dichterischer Gehorsam, dies Augenblickliche, halb Duft, halb 
Tonfall zu bewahren. Darum veraltet das Entzücken solcher Verse nie. 
Augenblicklichkeit aber ist ein anderes Gesetz des Sprechens als Geho-
benheit: diese fordert einen Gesamtton und hält ihn durch, jenes findet 
ohne zu suchen, einen nie wiederholbaren Einzelton unbedachten Hin-
sagens. (JG, S. 30)

Hier wird deutlich, warum auch der späte Goethe, genauer: Kommerells 
später Goethe kein Führer ist und sein kann.49 Durch das Fehlen eines Ge-
samttons, d. h. durch die Weigerung, mittels ritualisierter Wiederholung 
und Einnahme einer uniformen Stilgeste eine dauerhaft durchgehaltene 
Tonlage zu schaffen, wird das »Gesetz des Sprechens« auf die Individuali-
tät eines Einzeltons zurückgenommen, der für andere nicht verbindlich 
ist. Verbindlichkeit für andere aber war das entscheidende Kriterium dich-
terischen Führertums, das Kommerell in seiner Hofmannsthal-Rede ange-
führt hatte.

49  Vgl. zu dieser Frage auch den Beginn von Kommerells Faust-Interpretation: »Als 
postum  setzt sich der Zweite Teil dem Ersten entgegen. Die Menschen mögen sehen, wie sie 
damit gebaren, war Goethes Gedanke. Sein Zeitalter oder auch nur die Hellsten aufzuregen, 
lag wohl fern. Er ist Vermächtnis und bleibt dabei Hauseigentum. Vermächtnis, sofern er 
Goethes  Existenz in summa enthält; nicht als ob es führe, in eine Zukunft deute.« Max Kom-
merell, Faust Zweiter Teil. Zum Verständnis der Form [1937], in: Ders., Geist und Buchstabe 
der Dichtung. Goethe – Schiller – Kleist – Hölderlin, Frankfurt a. M. 1991, S. 9-74, hier: 
S. 10. – Vgl. dazu Eva Geulen, Wiederholte Spiegelungen. Formgeschichte und Moderne bei 
Kommerell und Preisendanz, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literatur und Geistesge-
schichte 76, 2002, S. 271-284, hier: S. 280; dies., Aktualität im Übergang: Kunst und Moderne 
bei Max Kommerell, in: Leben –Werk – Aktualität, S. 32-52, hier: S. 35 (s. Anm. 3).
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LEICHTIGKEIT, EINFACHHEIT UND DAS »REINE GEDICHT«:  
KOMMERELLS DICHTUNG IM KONTEXT

Es mag als ein Akt dreister Provokation gewertet werden oder als ein nai-
ver Versuch, inmitten der alten Verbindungen und Seilschaften die neu 
gewonnene Eigenständigkeit zu erproben: Nach der Loslösung von George 
hat Kommerell seine Gedichtsammlung Leichte Lieder Georges Verleger 
Georg Bondi zum Druck angeboten und dabei George um Vermittlung er-
sucht. Offiziell wurde Kommerells Anfrage wegen des zu geringen Um-
fangs der Gedichtsammlung negativ beschieden. Hinter den Kulissen war 
jedoch klar, dass George das Angebot Kommerells, der im Kreis von nun 
an die »Kröte« genannt wurde, als Unverschämtheit betrachtete. Der 
George-Vertraute Ludwig Tormaehlen berichtet über die »höhnische und 
entschiedene Ablehnung« (BA, S. 223) von Kommerells neuen Gedichten 
durch George. Dieser ließ nur jene Gedichte Kommerells gelten, die noch 
in seinem Dunstkreis entstanden waren: die Gespräche aus der Zeit der 
deutschen Wiedergeburt, die 1929 im Verlag der Blätter für die Kunst 
erschienen .50

Dass es im George-Kreis weniger um die Gedichte als solche ging, son-
dern mehr um die Gesinnung, die sie umgab und mittels derer sie kom-
muniziert wurden, geht aus einem Brief von Hans Anton an Kommerell 
hervor, der letzteren aus vielerlei Gründen in Rage brachte.51 Zu Komme-
rells Gedichten schrieb Anton:

Du weißt, daß ich deine Gedichte sehr gern habe – aber (zum Teufel) ich 
habe es dir immer gesagt: der Staat ist mehr als eine Prüfungsstelle für 
gute Gedichte. Du solltest doch bemerkt haben, daß die Auseinanderset-
zung mit dem Meister eine ganz andere Bewährung ist als die Herstel-
lung von Versen! Sans cela – wirst du zum Litteraten – was ich für mei-
nen liebsten und nächsten nicht wünsche. (BA, S. 199)

Antons Aussage hat den Vorteil, dass sie klar und eindeutig ist: Die 
Herstellung  von Versen ist im George-Kreis nicht das Entscheidende. So 

50  Vgl. Max Kommerell, Gespräche aus der Zeit der deutschen Wiedergeburt, Berlin 1929, 
in: GG, S. 45-87.

51  Besonders gereizt reagierte Kommerell auf die (eher unbeholfen als bösartig wirkende) 
Drohung Antons, dass der Kreis Kommerell wegen der Ablösung von George unter Umstän-
den »zum harmlosen Wissenschaftler à part stempelt« (BA, S. 198). Kommerell sah darin 
und in anderen Äußerungen Antons einen Rückzug der Argumentation auf das »bloß noch 
Machtmäßige« (BA, S. 195). Kommerell registrierte sehr genau, wie er selbst von vertrautes-
ter Seite unter Druck gesetzt wurde.
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wenig überraschend dieser Befund bei einer Gruppenformation sein mag, 
die in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts (und darüber hinaus)52 auf 
das geistige Leben in Deutschland erheblichen Einfluss genommen hat, so 
wichtig ist es, ihn an dieser Stelle festzuhalten. Denn Kommerell greift 
den Befund in seiner Erwiderung an Anton auf und macht ihn zum Aus-
gangspunkt einer Grundsatzkritik am George-Kreis. In seinen Notizen zu 
George und Nietzsche hat Kommerell diese Grundsatzkritik auf eine bün-
dige Formel gebracht: »Dichtung Nebensache« (ENF, S. 232). Ist Dichtung 
nur noch Nebensache, so wird die Frage nach der Qualität der hergestell-
ten Verse und die nach der Herstellung überhaupt zweitrangig. Genau dies 
hat Kommerell im Blick, wenn er in den Notizen schreibt, dass die im 
Umkreis  von George entstandene Dichtung »nicht ersten Rangs« (ENF, 
S. 231) ist. An die Stelle der Dichtung selbst rückt ihre Verwertbarkeit 
innerhalb  der Kreisstruktur. Auch dies wird von Kommerell vermerkt: 
»Wozu noch Dichtung? Gewissermaßen die Kultmitte, die Lebens-
geberde.« (ENF, S. 247) Erst vor dem Hintergrund dieser kritischen Ein-
schätzung der Rolle der Dichtung im George-Kreis lässt sich Kommerells 
Antwort auf Antons Äußerung in ihrer ganzen Tragweite ermessen. 
Nachdem er den Kreis-Hagiographen Wolters und den »Regie« (BA, 
S. 196) führenden George dafür kritisiert hat, dass sie »Gegnerschaften 
von Rang mit kleinen Gesten der Sekte erledigt« haben (ENF, S. 195 f.), 
schreibt er an Anton:

Laß Dir noch sagen, daß die Gefahr diese ist: das Banale in der Sprech-
weise höchster Salbung nicht mehr zu erkennen, es gar für dichterisch 
zu halten, so daß Faustrecht im Geistigen, [und] liturgische Pathetik im 
Dichterischen zusammentritt, um auch in dieser Umgebung dem mitt-
leren Format die Existenz zu sichern, dem größern zu erschweren oder 
zu verekeln. Für das reine Gedicht: das höhere Individuelle, das als sol-
ches ein Muster ist – hat fast niemand mehr Sinn. Es muß Aufhöhung, 
Ethos, Pathos, Ritual zu Hilfe kommen. (BA, S. 197)

Hinter der Formulierung vom »reinen Gedicht« steckt ein weitreichendes 
poetologisches Programm.53 Zunächst ist die Reinheit des von Kommerell 
in den Blick genommenen Gedichts durch Negation zu bestimmen. Das 
»reine Gedicht« hat, wie der letzte Satz der zitierten Äußerung zeigt, ohne 
»Aufhöhung« und die anderen zusätzlichen Hilfsmittel auszukommen. Es 
steht für sich allein und dient keinem darüber hinausgehenden, anderwei-

52  Vgl. Raulff, Kreis ohne Meister (s. Anm. 4).
53  Zur Literaturgeschichte dieses Programms vgl. Jürgen Brokoff, Geschichte der reinen 

Poesie. Von der Weimarer Klassik bis zur historischen Avantgarde, 2. Aufl., Göttingen 2010.
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tigen Zweck.54 Was diese Sichtweise für Kommerells wissenschaftliche 
Praxis bedeutet, geht aus dem Satz hervor, der dem eben Zitierten unmit-
telbar nachfolgt: »Den Satz D. M.’s ›Geistbücher sind Politik‹ weis’ ich zu-
rück. Ich habe damit nichts zu schaffen.« (BA, S. 197)

Zutreffender wäre die Formulierung, dass er damit nichts mehr zu 
schaffen habe. Denn zweifellos ist Kommerells Buch Der Dichter als Füh-
rer eines jener »Geistbücher« gewesen und damit »Politik« in Georges 
Sinne. Die neu gewonnene Wertschätzung des »reinen Gedichts« setzt da-
runter einen deutlichen Schlussstrich. Nirgends wird dies greifbarer als in 
Kommerells grundlegend veränderter Lektüre von Hölderlins Werk. Die-
ses musste seit seiner Wiederentdeckung durch den Philologen Norbert 
von Hellingrath55 immer wieder für eine prophetische und ›vaterländi-
sche‹ Lesart herhalten,56 nicht zuletzt in Kommerells Buch Der Dichter als 
Führer, wo es unter anderem heißt, dass Hölderlin »durch seine vertiefte 
Sicht des Volkes Führer war und immer mehr Führer wird«.57 Über die 
gravierende Veränderung seiner Hölderlin-Lektüre und ihre Verbindung 
zur George-Kritik gibt Kommerell 1936 in einem Brief an den Philoso-
phen Karl Schlechta Auskunft:

54  Kommerells funktionsbezogene Überlegungen zum »reinen Gedicht« sind grundsätz-
lich zu trennen von seinen gattungspoetischen Reflexionen zur vermeintlichen Reinheit 
oder Unreinheit der Literaturgattungen, insbesondere des Romans. Vgl. zu dieser Frage Paul 
Fleming, Die Moderne ohne Kunst: Max Kommerells Gattungspoetik in Jean Paul, in: Le-
ben – Werk – Aktualität (s. Anm. 3), S. 54-73. – Es verhält sich nicht so, dass Kommerell Jean 
Paul und dessen Romane kategorisch auf Seiten der Unreinheit platziert, Goethe und dessen 
Romane dagegen auf Seiten der Reinheit (vgl. Fleming, ebd., S. 64 u. 70 f.). Anders, als 
 Fleming argumentiert, schreibt Kommerell auch Jean Paul ein Reinheitsstreben bezüglich 
der Romangattung zu: »Die reine Form des Jean Paul-Romans ist der Traum.« (Max Kom-
merell, Jean Paul, 5. Aufl., Frankfurt a. M. 1977, S. 185.) Man wird sogar im Anschluss an 
Kommerell sagen können, dass Jean Paul durch die Verschiebung des Verhältnisses von Welt 
und Ich zugunsten des letzteren einen Purismus ganz eigener Art ausbildet, bei dem das Ich 
ganz an die Stelle der Welt tritt. Wenn demgegenüber bei Goethe »die reine Form seines Ro-
mans […] eben – der Roman [ist]« (Kommerell, Jean Paul, S. 185), dann ist damit die klassi-
sche Ausgewogenheit im Verhältnis von Welt und Ich gemeint, die nach Kommerell eine 
vollgültige Verwirklichung der Romangattung anzeigt. Dass dies in Kommerells Arbeit mit 
einer Pathographie des Ich-zentrierten Romans bei Jean Paul einhergeht, sei damit nicht 
bestritten .

55  Vgl. Jürgen Brokoff, Der »Hunneneinbruch in die civilisirte Literarhistorie«, in: Frank-
furter Allgemeine Zeitung, 14. April 2010, S. N4.

56  Vgl. dazu Jürgen Brokoff, Prophetie, poeta vates und die Anfänge moderner Dich-
tungswissenschaft. Anmerkungen zur Konstellation Hölderlin – Hellingrath – George, in: 
Prophetie und Prognostik, hrsg. v. Daniel Weidner u. Stefan Willer, München 2012.

57  KommerellDer Dichter als Führer in der deutschen Klassik (s. Anm. 24), unpaginierte 
Vorbemerkung.
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Im Kolleg rede ich augenblicklich über Hölderlin. Mit großer Bewe-
gung – aber ganz anders als früher. Er ist mir intimer, leiser, künstleri-
scher geworden, und es scheint mir beinah roh, ihn immer bloß als Pro-
pheten zu hören. Er hat das zarte Organ für das Innerste, was durch das 
Herz der Natur schleicht wie eine leise Musik – und davon ist das Hor-
chen auf die Bereitungen des Schicksals eben ein Teil und nicht mehr.

Der Georgianism, auf Hölderlin ausgedehnt, ist, in sublimer Form 
doch nicht mehr als der alte Philisterfehler: eine Nutzanwendung der 
Poesie zu suchen. (BA, S. 275)

Es geht bei dieser Kritik an der Nutzanwendung der Poesie nicht einfach 
um eine Rückkehr zu Positionen klassischer Autonomieästhetik. Komme-
rells Rede vom Intimeren, Leiseren und Zarten, die im Zeichen einer Auf-
wertung des »[K]ünstlerische[n]« steht, zeigt die Hinwendung zu einer 
Ästhetik an, die das Heroische, Laute und Rohe als das tendenziell Un-
künstlerische hinter sich lassen will. Dass diese Hinwendung zu einer 
neuen Ästhetik der leisen Töne nicht nur Hofmannsthal und den späten 
Goethe, sondern auch Hölderlin betrifft, macht deutlich, dass Kommerells 
Interesse am »reinen Gedicht« ein übergreifendes ist. Das Gedicht ist für 
Kommerell nach der Ablösung von George nicht mehr »Nebensache«, 
sondern die Hauptsache. Nicht von ungefähr beschäftigt er sich in der Fol-
gezeit mit eher unscheinbaren Gedichten Hölderlins, etwa den »kürzesten 
Oden«.58 Da sich der Stil dieser Gedichte durch eine »betonte Spar sam-
keit«59 auszeichnet und ihre Sprache »flüssig und einfach«60 ist, erschei-
nen sie kaum geeignet für eine »Aufhöhung« Hölderlins zum nationalen 
Dichter-Propheten.

In seinem literarischen Werk hat Kommerell selbst auf dem Feld des 
»reinen Gedichts« experimentiert. Dies zeigt sich besonders dort, wo die 
Ästhetik des reinen, von allem Zusatz befreiten Gedichts sich nicht nur in 
der Machart desselben manifestiert, sondern darüber hinaus die poetolo-
gische Selbstreflexion des lyrischen Sprechakts bestimmt. Dies lässt sich 
exemplarisch am Eingangsgedicht der Sammlung Mit gleichsam chine-
sischem Pinsel veranschaulichen. Dieses Gedicht ist mit dem Titel Eine 
Zeichnung überschrieben:

58  Vgl. Max Kommerell, Die kürzesten Oden Hölderlins, in: ders., Dichterische Welt-
erfahrung (s. Anm. 14), S. 194-204. – Den Hinweis auf diesen Aufsatz verdanke ich Rainer 
Nägele  (Yale University).

59  Ebd., S. 194.
60  Ebd., S. 196.
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Eine Zeichnung

Er wollte deine Reinheit malen
Und ließ in geisterhaft und leis
Gehauchten Nebeln einen schmalen
Dem Zweige leichten Vogel weiß –

Kein Umriß – nur ein weißer Schatte.
Ein Umriß wäre viel zu hart
So wurdest du auf seinem Blatte,
Du Ungreifbare! Gegenwart. (GG, S. 243)

Das Gedicht versammelt viele Aspekte, die der Kommerell’schen Ästhetik 
seit der Ablösung von George wichtig geworden sind. Da ist zunächst die 
Feinheit des Gezeichneten, die sich in den »leis gehauchten Nebeln« nie-
derschlägt. Dann die Leichtigkeit: Der gezeichnete, genauer: weiß gelas-
sene Vogel scheint den Zweig, auf dem er sitzt, kaum zu beschweren. Er ist 
ihm »leicht«. Drittens die Reinheit: Diese ist, wie bereits Schiller wusste, 
nicht in positiver Weise darstellbar, sondern lediglich negativ.61 Im vorlie-
genden Fall entsteht der Vogel durch Aussparung und durch die Zeich-
nung dessen, was er nicht ist, d. h. dessen, was ihn umgibt: Nebel und 
Zweig.

In der zweiten Strophe kommt zum Feinen, Leichten und Reinen noch 
das Weiche hinzu. Es bestimmt als Gegensatz des harten Umrisses die Ge-
stalt des Vogels. Wäre die Rede von der Weichzeichnung nicht inzwischen 
hoffnungslos abgegriffen, so hätte sie hier durchaus ihre Berechtigung. 
Das schlichte Gedicht endet mit einem Rätsel, mit einer nicht auflösbaren 
Zweideutigkeit. Es ist nicht entscheidbar, ob mit der angeredeten »Un-
greifbaren« eine Person gemeint ist, die in Gestalt des Vogels auf dem 
Blatt des Zeichners Gegenwart wird, oder ob sich in und mit der Zeich-
nung, gleichsam abstrakter, das Werden der ungreifbaren Gegenwart selbst 
vollzieht. Für welche Lesart man sich auch entscheidet, dies ändert nichts 
an der bemerkenswerten Zurückgenommenheit des Ausgesagten, die be-
sonders im unbestimmten Artikel des Titels sinnfällig wird. Es ist nur eine 
Zeichnung unter vielen oder, noch zurückgenommener, der Versuch einer 
Zeichnung (»Er wollte […] malen«) neben anderen Versuchen. Dass aber 
diese Zeichnung wie die anderen Gedichte der Sammlung »mit gleichsam 
chinesischem Pinsel« ausgeführt wurde, dürfte außer Frage stehen.

61  Vgl. dazu Schillers sog. »Idyllenplan« und die Analyse dieses Plans in: Brokoff, Ge-
schichte der reinen Poesie, S. 296-301 (s. Anm. 53).
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Hat sich Kommerell mit diesen seinen Gedichten endgültig und unwi-
derruflich von George distanziert und abgelöst? Die Beantwortung dieser 
Frage hängt davon ab, in welchen Kontext man Georges Lyrik stellt. 
Betont  man den gehoben-feierlichen Ton der weihe- und salbungsvollen 
Gedichte Georges, so wird man die gewollte Andersheit von Kommerells 
Gedichten konstatieren müssen, ohne damit ein Urteil über die Qualität 
der Gedichte des einen oder des anderen abgegeben zu haben. Betont 
man dagegen, wie dies Adorno in seinem Aufsatz über George getan hat, 
das Verletzliche und das »Fragilste«,62 das viele der liedhaften Gedichte 
Georges  kennzeichnet,63 dann wird man zu einer anderen Einschätzung 
kommen. In diesem Fall lassen sich Kommerells Gedichte, die um Leich-
tigkeit, Einfachheit und Reinheit ihres Tonfalls bemüht sind, als Versuch 
begreifen, das sprachkünstlerische Erbe von Georges Liedern fortzuset-
zen. Diese Erbe besteht jenseits eines literarisch-politischen Führungsan-
spruchs und jenseits einer sich selbst auferlegten ›Meisterschaft‹.

62  Theodor W. Adorno, George, in: ders., Gesammelte Schriften, Bd. 11: Noten zur Litera-
tur, Frankfurt a. M. 1997, S. 523-535, hier: S. 534.

63  Vgl. Brokoff, Geschichte der reinen Poesie, S. 493-502 (s. Anm. 53).


