
 
 
 

OTTO EBERHARDT

»FINESSEN« FONTANES IN SEINEM ROMAN  
IRRUNGEN, WIRRUNGEN 

Zwei briefliche Äußerungen Fontanes über seinen Roman Irrungen, Wir-
rungen sind mit Recht in der einschlägigen Forschung oft zitiert worden; 
denn sie kennzeichnen gemeinsam seine Erzählkunst. Im Brief an Emil 
Schiff vom 15. Februar 1888 schrieb er, er sei in Irrungen, Wirrungen 
»ehrlich bestrebt gewesen, das wirkliche Leben zu schildern« (IV/3, S. 586; 
auch I/2, S. 920).1 Vorher im Brief an Emil Dominik vom 14. Juli 1887 
sprach er von den »hundert«, ja »tausend Finessen«, die er dieser von ihm 
»besonders geliebten Arbeit mit auf den Lebensweg gegeben« habe (IV/3, 
S. 551; auch I/2, S. 913). Das heißt, die Schilderung des »wirklichen 
Lebens « ist verknüpft und durchsetzt mit inneren Querverbindungen, im-
pliziten Bedeutungsangeboten und Signalen,2 die der vorgeführten Reali-
tät eine zweite, konstitutive Dimension verleihen. Bei den endlosen 
Diskussionen über das Wesen des poetischen Realismus bei Fontane sollte 
dieser Aspekt, der die konkrete ›Poiesis‹, die Machart der Texte in der Poe-
tisierung der Realität betrifft, ruhig mehr berücksichtigt werden.3

1  Die Texte Fontanes werden nach der Hanser-Ausgabe zitiert: Theodor Fontane, Werke, 
Schriften und Briefe, hrsg. von Walter Keitel / Helmuth Nürnberger; München: Abteilung I 
(in der 2. Aufl.) ab 1970; Abteilung II (noch unter: Sämtliche Werke) ab 1966; Abteilung IV 
ab 1976. Die Belege erscheinen in Kurzform in Klam mern nach dem jeweiligen Zitat oder 
Texthinweis mit den Angaben zur Abteilung und zur Band- und Seitenzahl. Für Irrungen, 
Wirrungen (in I/2) wird nur die entsprechende Seitenzahl genannt. – Die ersten Anregungen 
für die vorliegenden Beobachtungen erhielt ich während meines Studiums in Lehrveranstal-
tungen von Wolfgang Preisendanz an der Universität Münster. Ich gedenke seiner in Dank-
barkeit.

2  Den sehr befrachteten, aber auch aufgeweichten Begriff »Symbol« gebrauche ich be-
wusst nicht.

3  Karl S. Guthke, Fontanes »Finessen«. »Kunst« oder »Künstelei«?, in: Jahrbuch der Deut-
schen Schillergesellschaft 26, 1982, S. 235 ff., erörtert kritisch die literarische Qualität man-
cher solcher »Finessen« im Romanwerk Fontanes. Differenzierende, weiterführende Überle-
gungen bringt hierzu Renate Böschenstein, Fontanes ›Finessen‹. Zu einem Methodenproblem 
der Analyse ›realistischer‹ Texte [erstmals 1985], in: Dies., Verborgene Facetten. Studien zu 
Fontane, hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen / Hubertus Fischer, Würzburg 2006, S. 85 ff. – 
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Bei Irrungen, Wirrungen ist freilich ohnehin eine ganze Reihe dieser 
»Finessen« noch nicht bedacht worden. Der vorliegende Beitrag möchte 
hier ein Stück weiterbringen, indem er dafür in systematischen Durchgän-
gen die »Schilderung« der Örtlichkeiten und des Geschehens im Dörrschen 
Anwesen im ersten Teil des Romans – mit gelegentlichen Ausblicken auf 
das weitere Geschehen – in den Blick nimmt. Die dabei beleuchteten As-
pekte sind: 1. die Idylle im Dörrschen Anwesen, 2. die Wirkungsmacht des 
Eros, 3. die Nähe des Todes, 4. die Verknüpfung von Eros und Tod, 5. die 
Aussicht auf das Ende des Liebesglücks Bothos und Lenes.4

DIE IDYLLE IM DÖRRSCHEN ANWESEN

Nach Renate Böschenstein war seit der Antike für die Idylle kennzeich-
nend der »Charakter des Abgeschirmten, Eingegrenzten, Geborgenen« so-
wie der »Versuch, die Zeit aus der menschlichen Existenz auszuschlie-
ßen«. Ein wichtiger Faktor war dabei der Ursprung in der bukolischen 
Dichtung.5 Das Dörrsche Anwesen zeigt Züge einer solchen Idylle.6 Der 
Ort ist ein wenig abgelegen, befindet sich schon außerhalb der Stadt. Die 
Zeit erscheint aufgehoben, denn von der Uhr, die sich einmal auf dem 
Türmchen des Hauptbaus der Gärtnerei befunden hat, ist nur noch »ein 
halb weggebrochene[s] Zifferblatt« übrig (S. 319).7 Die Dörrs halten nicht 

Dass die Suche nach den »Finessen« auch zu Überinterpretationen führen kann, zeigt etwa 
die Arbeit von Xiaoqiao Wu, Mesalliancen bei Theodor Fontane und Arthur Schnitzler. Eine 
Untersuchung zu Fontanes Irrungen, Wirrungen und Stine sowie Schnitzlers Liebelei und 
Der Weg ins Freie, Trier 2005. Nur ein Beispiel für Irrungen, Wirrungen: Bäume bis hin zum 
Wald wären danach zugleich als Signale für den Stammbaum bzw. Stammbäume in der Ge-
nealogie zu verstehen (S. 61 mit Anm. 24 u. ö.).

4  Gunter H. Hertling, Theodor Fontanes Irrungen, Wirrungen. Die ›Erste Seite‹ als 
Schlüssel zum Werk, New York 1985, hatte zeigen wollen, dass allein schon der erste Absatz 
des Romans »den gesamten Handlungsverlauf sinnbildlich vorwegnimmt« (S. 24). Seine Be-
obachtungen sind sicherlich hilfreich. Einzelnes, so vor allem S. 41 ff. die Überlegungen zur 
Rolle der Dreizahl, erscheint jedoch überzogen. Christian Grawe, Irrungen, Wirrungen. Ro-
man, in: Fontane-Hand buch, hrsg. von dems. und Helmuth Nürnberger, Stuttgart 2000, 
S. 575 ff., nennt S. 581 den Beitrag »schon im Ansatz verfehlt«.

5  Renate Böschenstein-Schäfer, Idylle, 2. durchgesehene und ergänzte Aufl. Stuttgart 
1977, S. 7 ff. (daraus Zitat S. 9).

6  Das wurde in der bisherigen Forschung schon verschiedentlich bedacht, wobei sich der 
Blick allerdings zugleich auf die Bedrohung dieser Idylle richtete. So Cordula Kahrmann, 
Idyll im Roman: Theodor Fontane, München 1973, S. 153 f.; Böschenstein-Schäfer (s. Anm. 5) 
S. 128; Grawe, Irrungen, Wirrungen (s. Anm. 4) S. 579.

7  In der übrigen Handlung behält dagegen die Zeit mit ihren Terminen und Daten ihr 
Recht. Dazu mit treffenden Belegen Hertling (s. Anm. 4) S. 38 ff. 
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nur Hühner und Tauben, sondern haben auch einen extra »Stall mit Kuh 
und Ziege« (S. 323); und dass die Ziege von Anfang an dazugehören sollte, 
bezeugt ein Textentwurf, in dem es hieß: »Neben der Hundehütte oder auf 
einem Vorstreifen, ehe man an den großen Garten herankam, war eine 
Ziege am Pflock.«8 Im Übrigen sorgt das immer brennende Herdfeuer bei 
Frau Nimptsch für eine ständige häusliche Geborgenheit (S. 320).9 Dass 
dabei solche idyllenhaften Züge auch eine Nähe zu dem der normalen 
Wirklichkeit entrückten Märchen bedeuten können, spricht der Text in 
der Einleitung mit aus, wenn von der »halb märchenhafte[n] Stille« im 
Vorgarten des Anwesens die Rede ist (ebd.).

In Fontanes Roman Cécile wird der Begriff »Idylle« genau im gleichen 
Sinne verwendet und die Idylle als Ort und Zustand des Glücks vorge-
stellt. In einem wehmütigen Rückblick auf ihre Kindheit bekennt Cécile 
Gordon, sie sehne sich »zurück nach Stille, nach Idyll und Frieden« (I/2, 
S. 291). Einige Zeit vorher hatte sie über eine einsame Villa begeistert ge-
sagt: »Das ist ja das ›verwunschene Schloß‹ im Märchen. Und so still und 
lauschig. Wirkt es nicht, als wohne der Friede darin oder, was dasselbe sagt: 
das Glück.« (I/2, S. 157)

Tatsächlich kann Botho bei seinen Begegnungen mit Lene im Dörr-
schen Anwesen Abstand nehmen von der Unruhe der Stadt, von seinem 
Dienstbetrieb in der Kaserne – er kommt in Zivil (S. 322) – und von den 
künstlichen Geselligkeiten mit ihren Rollenspielen in seinem Offiziers-
Klub. Und für beide Liebenden ist es eine Befreiung, dass hier an dem un-
beobachteten Ort die gesellschaftlichen Schranken nicht gelten. Dass die 
Uhr auf dem Türmchen nicht mehr funktioniert, erhält auch die passende 
Deutung in den Worten der Frau Nimptsch, als die Liebenden erst bei ein-
brechender Dunkelheit von ihrem Spaziergang zurückkehren: »Ja, die 
Glücklichen vergessen die Zeit« (S. 369). 

8  Theodor Fontane, Große Brandenburger Ausgabe, hrsg. von Gotthard Erler. Das erzäh-
lerische Werk: Irrungen, Wirrungen. Roman, bearb. von Karen Bauer, 2. Aufl. Berlin 2011, 
S. 234.

9  Renate Böschenstein erklärt in ihrem gedankenreichen Beitrag: Fontane’s Writing and 
the Problem of ›Reality‹ in Philosophy and Literature [erstmals 2001], in: Dies., Verborgene 
Facetten (s. Anm. 3) S. 413 ff., Frau Nimptsch, »constantly watching over the fire«, als Vesta-
lin (S. 435). Das passt freilich nicht gut mit der sonstigen Szene zusammen und widerspricht 
auch weiteren Mitteilungen über Frau Nimptsch; dazu unten nach Anm. 12 und Anm. 21.
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DIE WIRKUNGSMACHT DES EROS

Wie in der älteren Idyllen-Dichtung die Liebe ein Kernthema darstellt, hat 
auch in dem idyllenhaften Dörrschen Anwesen die Liebe ihren Platz. 
Botho und Lene finden hier das Glück vor allem in ihrer Liebe, und nach 
Meinung Bothos ist hier auch das Ehepaar Dörr in seinem Zusammenle-
ben glücklich (S. 342).

Dass die Wirkungsmacht des Eros ein Grundelement dieses Liebesglücks 
ist, wird gelegentlich ausdrücklich mitgeteilt: Lene besitzt für Botho einen 
besonderen ›Appeal‹; beim Tanzen flüstert er ihr zu, »wie reizend sie sei, 
reizender denn je« (S. 340). Bei Frau Dörr wird dieser ›Appeal‹ recht hand-
fest begründet: Der Erzähler nennt ihre Figur »sehr stattlich«, sie selbst 
sagt über ihre frühere Zeit, sie sei »so mehr im Vollen« gewesen (S. 320 f.). 
Herr Dörr ist deshalb nach den Worten Lenes »wie vernarrt in seine Frau« 
(S. 342). Dazu erfährt man von entsprechenden Zärtlichkeiten: Botho und 
Lene küssen und umarmen sich (S. 343, 367, 369). Frau Dörr zieht ihren 
Mann »am Ohrzipfel«, »was er immer als Zärtlichkeit nahm« (S. 327).10 

Zahlreiche Aussagen zur Präsenz und Wirkungsmacht des Eros er-
folgen jedoch indirekt. Dabei seien nach Herkunft und Bedeutungsraum 
der Signale zwei verschiedene Ebenen unterschieden: a) eine höhere und 
b) eine tiefere Ebene.

a) Schon auf der in der Literatur- und Kunsttradition üblichen Ebene 
erscheint das Dörrsche Anwesen durch eine Reihe von Bildern und Signa-
len als Ort des Eros. 

Ein übergreifendes Signal bietet zunächst einfach die Wärme oder 
Hitze. Sie gilt schon ohnehin in der umgebenden Natur: Nachdem es be-
reits bei der ersten Begegnung von Lene und Botho am zweiten Ostertag, 
wie Lene rückblickend erzählt, »so warm« war, »als ob Pfingsten wär’« 
(S. 329), herrscht zu Beginn der Handlung in der sommerlichen Zeit nach 
Pfingsten eine geradezu drückende Hitze (S. 327, 332). Trotzdem brennt 
weiterhin im Herd der Frau Nimptsch, an dem Botho so gerne sitzt, stän-
dig das Feuer. Und Dörrs, die wegen der Kühle in ihrem Hause den Winter 
von November an »ausschließlich« in den »Treibhäusern« der Gärtnerei 
verbringen, halten sich »sogar in der heißen Jahreszeit […] zu großem 

10  Wenn er sie mit »Suselchen« oder »Susel« anredet (S. 326 f.), ist er sich gewiss nicht im 
Klaren darüber, dass »Suse« als Kennzeichnung eine »gutmütig-dumme, beschränkte, auch 
unordentliche« Person meinen konnte. So im Grimmschen Wörterbuch: Jacob Grimm und 
Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch. Leipzig 1854 ff., Neudruck in 33 Bdn., München 
1991 (im Folgenden abgekürzt DW), Bd. 20, Sp. 1271 (unter anderem mit Hinweis auf Fonta-
nes Frau Jenny Treibel, I/4, S. 375; entsprechend ferner Unterm Birnbaum, I/1, S. 472). Vgl. 
auch Heinz Küpper, Wörterbuch der deutschen Umgangssprache, Stuttgart 1987, S. 818.
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Teile vor und in diesen Treibhäusern« auf (S. 323). Nach alter Anschauung 
ist brennendes Feuer ein Bild für die Gewalt der Liebe; und innere Hitze 
gilt als typischer Zustand eines Verliebten, »Brunst« ist ein klares Wort 
dafür.11 Dabei hat Fontane, folgt man den Darlegungen von Uta Schür-
mann, wahrscheinlich auch von spezifischen psychologischen Ansätzen 
in seiner Zeit gewusst, die diesen Zusammenhang zu ergründen und zu 
beschreiben  suchten.12 Ein eindeutiges Zeugnis für seine Sicht findet sich 
in Unwiederbringlich: Ebbas Kammerjungfer Karin hat im sogenannten 
»Ebba-Turm« auch deshalb kräftig eingeheizt, weil sie dort mit dem Gärt-
nerburschen, mit dem sie »ein intimes Verhältnis angeknüpft hatte«, gern 
zusammensitzt. Sie ist hierin, wie es weiter heißt, »überaus erfahren, und 
Wärme, wie sie wußte, kam der Liebe zustatten« (I/2, S. 750). In Irrungen, 
Wirrungen kehrt demgemäß beim fröhlichen Tanz unter Leitung Bothos 
selbst bei der alten Frau Nimptsch »die Lust [!] früherer Tage wieder, und 
weil sie nichts Besseres tun konnte, wühlte sie mit dem Feuerhaken solang 
in der Kohlenglut [ihres Herdes] umher, bis die Flamme hoch aufschlug« 
(S. 339 f.). Bei den Treibhäusern der Dörrs legt schon das Wort die Assozi-
ation zu »Trieb« nahe – im älteren Sprachgebrauch hieß es auch vereinzelt 
statt »Treibhaus« »Triebhaus«.13 Eine damals aktuelle Motivkombination 
stimmt damit zusammen. Wie Heide Eilert herausgearbeitet hat, gehörte 
das Treibhaus nach 1880 »zum festen Motivbestand der europäischen Li-
teratur des Fin de siècle« als ein besonderer Ort der Sinnlichkeit und der 
Entfaltung der Erotik.14 Im Zentrum ihres Beitrags stand dabei Fontanes 
L’Adultera, wo sich Rubehn und Melanie im prächtigen Treibhaus im Park 
van der Straatens ihre Liebe gestehen mit Worten »so heiß und so süß wie 
die Luft, die sie atmeten« (I/2, S. 82). Bei den Dörrs wird der Aufenthalt in 
den Treibhäusern nur einfach sachlich festgestellt. Die Bedeutung des Mo-
tivs ist jedoch sicher mitzudenken; dass es auf ihr Niveau heruntertrans-
poniert wurde, erscheint als witzige Pointe.

In Hof und Garten begegnen weitere spezifische Signale. Schon beim 
ersten Blick auf das Anwesen im ersten Absatz fällt das »Türmchen« mit 
der umschwärmenden Taubenschar auf (S. 320; s. auch 323). Tauben wur-

11  Dazu etwa DW (s. Anm. 10) Bd. 3, Sp. 1586 und Bd. 10, Sp. 1582; Metzler Lexikon lite-
rarischer Symbole, hrsg. von Günter Butzer / Joachim Jacob, Stuttgart / Weimar 2008, S. 103. 

12  Uta Schürmann, Der ›Fontanesche Treibhauseffekt‹. Temperaturen, Emotionstheorien 
und Wirkungen in L’Adultera, in: Fontane Blätter 83, 2007, S. 53 ff., S. 58 f.

13  DW (s. Anm. 10) Bd. 22, Sp. 84. 
14  Heide Eilert, Im Treibhaus. Motive der europäischen Décadence in Theodor Fontanes 

Roman »L’Adultera«, in: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 22, 1978, S. 496 ff., Zi-
tat S. 507. Das gleiche Bedeutungsangebot gilt in Irrungen, Wirrungen sicher beim »Treib-
haus« in Hankels Ablage (S. 392).
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den seit der Antike als Vögel der Aphrodite / Venus angesehen.15 So wird 
auch in Fontanes Vor dem Sturm zweimal ein kunstvoller Teppich ge-
nannt, auf dem Venus mit ihrem »Taubengespann« abgebildet ist (I/3, 
S. 13 und 472). In L’Adultera gehören Tauben zum Ambiente der ersten 
Begegnung von Melanie und Rubehn auf der Veranda der Gartenvilla van 
der Straatens: In der Einleitung der Szene erfährt man bereits, dass Tauben  
dort ganz nah herankommen, um sich füttern zu lassen. Rubehn preist 
dann in seinen begeisterten Worten über den »Zaubergarten« (!), der 
Melanie  umgibt, insbesondere auch die »Tauben, so zahm und so zahllos, 
als wäre diese Veranda der Markusplatz [in Venedig] oder die Insel Cypern 
in Person!« (I/2, S. 44 und 48) Cypern war in der antiken Überlieferung 
ein Hauptort der Aphrodite.

Zum Garten des Dörrschen Anwesens schrieb Fontane in seinem einlei-
tend angeführten Brief an Emil Schiff: »Gärtner würden sich vielleicht 
wundern, was ich alles im Dörrschen Garten a tempo blühen und reifen 
lasse«. Wirklich können Botho und Lene bei ihrem abendlichen Spazier-
gang durch den Garten wahrnehmen, dass dort gerade blüht und reift, was 
besonders zu ihrer Liebe passt und diese Liebe unterstützt. »[D]en ganzen 
Hauptweg hinauf, zwischen den Johannis- und Stachelbeersträuchern, 
standen Levkoien und Reseda, deren feiner Duft sich mit dem kräftigeren 
der Thymianbeete mischte.« (S. 342) Blüten von Levkoien und Reseden 
wurde allgemeiner eine »erotisierende Duftwirkung« zugeschrieben, wo-
bei der Duft der Reseda sogar gelegentlich direkt mit dem Geruch der 
brünstigen Frau gleichgesetzt wurde.16 Für Fontane ein Beispiel aus Cécile : 
Als Gordon am Anfang seiner Bekanntschaft mit Cécile nach einem erleb-
nisreichen gemeinsamen Tag »sehr bestürmt und aufgeregt« ans offene  
Fenster seines Hotelzimmers tritt, gewahrt er, wie es heißt, unten »ein mit 
Levkoien und Reseda besetztes Rondell, und er sog den in einem starken 
Strom heraufziehenden Duft begierig ein« (I/2, S. 240). Der Duft des Thy-
mians konnte ebenfalls mit Eros verbunden sein. Als in Annette von 
Droste-Hülshoffs Ballade Der Geierpfiff die junge reizvolle »Maid« mit 
aufgelöstem Haar und geöffnetem Mieder in der Felsenhöhle ruht, mischt 
sich in »ihres heißen Odems Zug« auch »[b]erauschend Thimianes Duft«.17 

15  Der Kleine Pauly. Lexikon der Antike in 5 Bänden. Auf der Grundlage von Pauly’s 
Real  encyclopädie der classischen Altertumswissenschaft […] bearb. und hrsg. von Konrat 
Ziegler u. a., München 1979, Bd. 5, Sp. 535; Manfred Lurker, Wörterbuch der Symbolik, 
5. Aufl. Stuttgart 1991, S. 739.

16  Günther Ohloff, Düfte. Signale der Gefühlswelt, Zürich 2004, S. 83, mit Beispielen bis 
zu Benn.

17  Annette von Droste-Hülshoff, Sämtliche Werke, hrsg. […] und mit Nachwort und Er-
läuterungen versehen von Clemens Heselhaus, München sowie Darmstadt 1966, S. 346 f.
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In Fontanes Grete Minde ist ein »Thymianbusch« in der Stube – ebenso 
wie danach die Tauben im Hof – eines der Vorzeichen der Begegnung von 
Grete und Valtin, bei der sie sich in ihrer Liebe bestärken und Grete die 
gemeinsame Flucht vorschlägt (I/1, S. 52).

Am »Ende des Gartens« passieren Botho und Lene auf einem »Seiten-
weg« »hochstehende Himbeerbüsche«. »Ende des Gartens« und »Seiten-
weg«, das entspricht ihrer Liebe abseits von den normalen Hauptwegen. 
Zwischen Himbeeren und Reseda besteht ein Zusammenhang; die Gar-
tenreseda, die Reseda odorata (!), wurde auch »Himbeerkraut« genannt.18 
Vor allem aber ist auf ein besonderes Kindheitserlebnis Fontanes zu ver-
weisen, das er im Gedicht Im Garten und in Grete Minde verarbeitet hat. 
Die ersten beiden Strophen von Im Garten lauten: 

Die hohen Himbeerwände
Trennten dich und mich,
Doch im Laubwerk unsre Hände
Fanden von selber sich.

Die Hecke konnt’ es nicht wehren,
Wie hoch sie immer stund:
Ich reichte dir die Beeren,
Und du reichtest mir deinen Mund. (I/6, S. 305 f. mit 1078) 

Die Handlung von Grete Minde beginnt mit einem Gespräch Gretes und 
Valtins über den trennenden Gartenzaun und die hohen »Himbeer-
büsche« hinweg. Und nachdem Grete, von Valtin aufgefordert, über den 
»Himbeerzaun« zu ihm hinübergesprungen ist, bekennt er ihr erstmals 
seine Liebe (I/1, S. 7 ff.).19

Bei den Erdbeerbeeten macht Lene vorläufig Halt. Für Erdbeeren war 
die Verknüpfung mit Eros und Verlockung allgemeiner in der Tradition 
vorgegeben.20 Die Liebenden realisieren dies auch prompt. Lene nimmt 
eine Erdbeere mit dem »Stengelchen« »zwischen die Lippen« und tritt 
herausfordernd  vor Botho hin, worauf dieser die Beere »von ihrem 
Munde« fortpflückt und sie umarmt und küsst mit den Worten: »Meine 

18  DW (s. Anm. 10) Bd. 10, Sp. 1332. Vgl. auch Bd. 14, Sp. 819.
19  Nach Meinung von Böschenstein, Namen als Schlüssel bei Hoffmann und bei Fontane 

[erstmals 1996], in: Dies., Verborgene Facetten (s. Anm. 3) S. 300 ff., S. 320 spielt die Him-
beere bei Fontane »als erotisches Symbol eine grosse Rolle«. Ihr Zeugnis dafür, der Name 
Maline (d. h. slawisch Himbeere) in Vor dem Sturm (s. dort I/3, S. 237), bietet dafür aber kei-
nen rechten Anhaltspunkt.

20  Metzler Lexikon (s. Anm. 11) S. 85 f.; vgl. auch Lurker (s. Anm. 15) S. 177.
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süße Lene, das hast du recht gemacht.« (S. 343)21 Beim nächsten Besuch 
Bothos im Hause der Frau Nimptsch ist dieser Bedeutungszusammenhang 
sicher mit präsent. Frau Nimptsch fordert zuletzt Lene auf: »Aber nu 
mach einen Tee, Lene, das Wasser kocht un bullert schon, un Erdbeeren 
und Milch sind auch da. Un auch saure. Jott, den armen Baron muß ja 
schon ganz jämlich [d. h. unwohl] sein. Immer ankucken macht hungrig, 
soviel weiß ich auch noch.« (S. 372)

Die Worte »soviel weiß ich auch noch« mit ihrem Rückblick in die Ver-
gangenheit deuten nicht nur auf möglichen Hunger auf eine Mahlzeit; 
denn solch einen Hunger wird Frau Nimptsch auch im Alter noch empfin-
den können. An den ›Hunger‹ des erotischen Begehrens kann sie sich da-
gegen jetzt nur noch in Gedanken erinnern. Dabei »weiß« sie aber »auch 
noch«, dass das reine »Ankucken« des oder der Geliebten nicht ausreicht 
und das Begehren nach einer Erfüllung strebt. Das kochende Wasser mag 
zudem mit seiner Hitze die Hitze bei einem solchen Begehren illustrieren. 
Und wie Botho sich jetzt an Erdbeeren und Milch laben darf, wird auch 
sein erotisches Begehren bald erfüllt werden. Noch am selben Abend 
schlägt er Lene einen längeren Ausflug vor. Es wird die »Landpartie« in 
Hankels Ablage sein, von der die folgenden Kapitel handeln.

b) Nun wird bei der Schilderung des Aufenthalts der Liebenden in Han-
kels Ablage in wohldosierter Dezenz über die im engeren Sinne erotische 
Erfüllung explizit nichts mitgeteilt; dass die Liebenden dort eine gemein-
same Nacht verbringen, sagt genug. Implizit kam vorher bei den Gescheh-
nissen im Dörrschen Anwesen allerdings wiederholt die Wirkungsmacht 
des Eros auch im sexuellen Bereich zur Sprache. Man hat in der Forschung 
inzwischen erkannt, dass Fontane nicht nur in der persönlichen Kon ver-
sation, sondern auch in seinem dichterischen Werk mancherlei Anspielun-
gen und Zweideutigkeiten in Eroticis einbrachte, wobei mehreres mit-
gespielt haben wird: das Bestreben, die menschliche Lebenswirklichkeit 
vollständig und ungeschmälert zu bedenken, das gezielte Contra gegen die 
in der Gesellschaft heuchlerisch aufgebauten Tabus – noch über die posi-
tive Bewertung unstandesgemäßer Liebesbeziehungen hinaus – und das 
Vergnügen am sprachlichen und gedanklichen Spiel und am Witz aus 
einer bestimmten ›Kiste‹. Grundlegend sind hierzu die im selben Jahr 
(1998) nebeneinander erschienenen Beiträge von Christian Grawe und 
Norbert Mecklenburg.22

21  Anders als Guthke (s. Anm. 3) S. 256 meinte, wird das Motiv später in Hankels Ablage 
von Isabeau nicht einfach wiederholt (S. 395). Man kann daher nicht mit Guthke behaupten, 
dass dadurch »ein ominöses Licht auf Bothos und Lenes Liebe fällt«.

22  Christian Grawe, »Die wahre hohe Schule der Zweideutigkeit«: Frivolität in Fontanes 
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Bei Irrungen, Wirrungen kann man die zuletzt zitierten Worte der Frau 
Nimptsch bereits zu dieser Art von Anspielungen rechnen. Es gibt hier 
aber noch sehr viel massivere Beispiele. »Der Interpret läuft«, wie Meck-
lenburg im Bezug auf Fontanes Erzählwerk insgesamt bemerkt, »natürlich 
Gefahr, sich selbst bloßzustellen, wenn er zweideutige Stellen eindeutig 
identifiziert und interpretiert.«23 Doch mehrfach liegt die entsprechende 
Assozia tionsmöglichkeit, wenn man sie erst einmal in Betracht zieht, so 
nahe, dass es keine allzu einseitige Fantasie braucht, um auf diese Spur zu 
kommen. Vor allem aber – und nur das soll im Folgenden gelten – lassen 
sich die jeweiligen Zweitbedeutungen auch lexikalisch nachweisen: in der 
Umgangs- oder Vulgärsprache sowie gelegentlich in der Fachsprache der 
Biologie.24 Mit beidem war Fontane vertraut. Er hatte beim Militär ge-
dient und »verbrachte« »[w]esenliche Teile seiner Freizeit […] in Männer-
gesellschaft«,25 und er hatte als Apotheker gearbeitet.

In mehreren Fällen wird der Leser sogar darauf aufmerksam gemacht, 
dass es hier zugleich um sexuelle Dinge geht. 

Beim Gerede der Frau Dörr geschieht dies, indem Lenes Reaktionen mit 
beschrieben werden. Wie Lene Botho erklärt, sagt Frau Dörr manchmal 
»sonderbare Dinge […], die wie Zweideutigkeiten klingen und es auch 
sein mögen. Aber sie weiß nichts davon« (S. 343). Für Lene sind die 
 mög lichen  Bezüge dagegen offenbar klar. Sie wird rot oder möchte, um 
aus den »Verlegenheiten« herauszukommen, das Thema wechseln (Belege  
im Folgenden). 

Als Lenes Zeigefinger nach dem Knall des ersten der von Botho mit-
gebrachten Knallbonbons blutet, sagt Frau Dörr »entzückt «:

Das tut nich weh, Lene, das kenn’ ich; das is, wie wenn sich ’ne Braut 
in’n Finger sticht. Ich kannte mal eine, die war so versessen drauf, die 
stach sich immerzu un lutschte und lutschte, wie wenn es wunder was 
wäre. (S. 336)

Romanen [erstmals 1998], in: Ders., »Der Zauber steckt immer im Detail«. Studien zu Theo-
dor Fontane und seinem Werk 1976-2002, Dunedin 2002, S. 190 ff.; Norbert Mecklenburg im 
Kapitel »Zweideutigkeiten. Formen und Funktionen erotischer Anspielungen« in seinem 
Buch: Theodor Fontane. Romankunst der Vielstimmigkeit, Frankfurt a. M. 1998, S. 228 ff.

23  Mecklenburg (s. Anm. 22) S. 231.
24  Lexika zur Umgangs- oder Vulgärsprache: Küpper (s. Anm. 10); Ernest Borneman, Sex 

im Volksmund. Der obszöne Wortschatz der Deutschen, Reinbek bei Hamburg 1974, 2 Bde., 
ohne Seitenzahlen. Bei Küpper ist jeweils auch mit notiert, ab wann der betreffende Sprach-
gebrauch für ihn nachzuweisen war; Borneman verzichtet auf diese Angaben. 

25  Zu letzterem Grawe, Die wahre hohe Schule (s. Anm. 22) S. 204.
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Lene wird daraufhin wohl nicht nur »rot«, weil ihr versagt ist, Bothos 
»Braut« zu werden, sondern weil ein »Lutschen« am Finger an eine Sexu-
alpraxis erinnern kann.26 

Als bei dem Abendspaziergang, den die Liebenden zusammen mit Frau 
Dörr unternehmen, das Gespräch auf die Ausstattung von Betten kommt, 
betont Frau Dörr: »Ich bin so mehr fürs Feste, für Pferdehaar und Sprung-
federn, und wenn es denn so wuppt …« (S. 364). Für Lene kann »diese Be-
schreibung etwas ängstlich« werden (S. 365), weil die Wörter »springen« 
und »Sprung« laut Umgangssprache auch an koitieren denken lassen,27 
wozu dann das Wort »wuppen« gut passt. Dass dies tatsächlich mit ange-
sprochen sein kann, bestätigt Frau Dörr anschließend in ihrer plumpen 
Art, wenn sie sich nach einer Wendung des Gesprächs über den Storch 
auslässt, der die Kinder bringt (dazu noch unten nach Anm. 62). 

Als sie wenig später eine kleine Erhöhung erreichen, sagt Frau Dörr: 
»Nun bloß da noch rauf, und dann setzen wir uns und pflücken Butterblu-
men und flechten uns einen Stengelkranz. Jott, das macht immer so viel 
Spaß, wenn man den einen Stengel in den andern piekt, bis der Kranz fer-
tig is oder die Kette.« (ebd.)

Lene, der es, wie es heißt, »heute beschieden war, aus kleinen Verle-
genheiten gar nicht herauszukommen«, versucht, diesen Redefluss mit 
»Wohl, wohl« zu dämpfen und Frau Dörr zum Weitergehen zu bewegen. 
Sie kann dabei an einen Brautkranz denken28 oder an die beschwerliche 
Bindung, die eine Liebesbeziehung mit sich bringen mag – in Stine sagt 
Stine in der letzten Aussprache zu Waldemar, »ich mag keine Kette für 
dich sein, an der du dein Leben lang herumschleppst« (II/2, S. 551). Doch 
viel peinlicher muss Lene die Beschreibung des Flechtens sein: In der 
Umgangsprache  konnte das Wort »Stengel« den Penis bezeichnen.29 Und 
dass Fontane wirklich diese Bedeutung im Sinn gehabt haben kann, haben 
Renate  Böschenstein und Gerhard Neumann unabhängig voneinander be-
reits für das Beispiel des Birnen-»Stengels« in Frau Jenny Treibel festge-
stellt.30 Das »Pieken«, das nach den Worten von Frau Dörr »immer so viel 

26  Dazu auch Küpper (s. Anm. 10) S. 510; Borneman (s. Anm. 24) Bd. 1; Bd. 2, Ziffer 36.4.
27  Küpper (s. Anm. 10) S. 786 f.; Borneman (s. Anm. 24) Bd. 1; Bd. 2, Ziffer 26.25.
28  Damit erklärte ihre Verlegenheit Walther Killy, Wirklichkeit und Kunstcharakter. 

Neun Romane des 19. Jahrhunderts, München 1963, S. 203. Verfehlt allerdings der Gedanke: 
»Hoffnungslosigkeit, jemals für Botho den Brautkranz zu tragen«. Der stand ihr ohnehin 
nicht mehr zu; vgl. im Roman S. 433 und 474.

29  So schon für die ältere Zeit DW (s. Anm. 10) Bd. 18, Sp. 2359 f.; s. ferner Küpper 
(s. Anm. 10) S. 797; Borneman (s. Anm. 24) Bd. 1; Bd. 2, Ziffer 1.73. Vgl. auch zum Wort 
»Stange« unten vor Anm. 41.

30  I/4, S. 457 ff. Dazu Renate Böschenstein, Storch, Sperling, Kakadu: eine Fingerübung zu 
Fontanes schwebenden Motiven [erstmals 1995], in Dies., Verborgene Facetten (s. Anm. 3), 
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Spaß« macht, lässt sich damit in Zusammenhang bringen. Denn der ein-
zelne Stengel wird dabei in die kleine Öse, die in den Stengel der nächsten 
Blume unter der Blüte hineingestochen wurde, eingeführt.31 Dazu ein 
weiteres Vergleichsbeispiel aus Frau Jenny Treibel: Als dort die Schmolke 
beim Abdecken des Tisches die »Teller und Bestecke« so zusammentut, 
dass »die Messer- und Gabelspitzen nach allen Seiten hin« herausstarren, 
und der alte Schmidt sie freundlich mahnt: »Pieken Sie sich nicht«, erwi-
dert sie: »Nein, Herr Professor, von Pieken is keine Rede nich mehr, schon 
lange nich.« Ihr Mann ist vor einigen Jahren gestorben (I/4, S. 462 und 
345).32

Weniger deutlich, aber klar verifizierbar, ist Bothos eigener Hinweis auf 
eine solche Zweideutigkeit, als er für Lene und Frau Dörr die unverbind-
liche »redens artliche« Konversation in der höheren Gesellschaft nachmacht 
beziehungsweise parodiert (S. 338 f.). Er möchte über »Morcheln« spre-
chen, und als Frau Dörr einwendet: »Über Morcheln, Herr Baron, das geht 
doch nicht«, erwidert er: »Oh, warum nicht, warum sollte es nicht gehen, 
liebe Frau Dörr? Das ist ein sehr ernstes und lehrreiches Gespräch und hat 
für manche mehr Bedeutung, als Sie glauben.« Im Unterschied zu Frau 
Dörr scheint ihm also die Zweideutigkeit des Wortes »Morchel« bewusst 
zu sein, und er hat – ähnlich wie seine Offizierskollegen bei derartigen 
Anzüglichkeiten – sein Vergnügen daran. Er erzählt:

Ich besuchte mal einen Freund in Polen, Regiments- und Kriegskamera-
den, der ein großes Schloß bewohnte, rot und mit zwei dicken Türmen, 
und so furchtbar alt, wie’s eigentlich gar nicht mehr vorkommt. Und das 
letzte Zimmer war sein Wohnzimmer; denn er war unverheiratet, weil 
er ein Weiberfeind war … Und überall waren morsche, durchgetretene 
Dielen, und immer, wo ein paar Dielen fehlten, da war ein Morchelbeet, 
und an all den Morchelbeeten ging ich vorbei, bis ich zuletzt in sein 
Zimmer kam.

Die Bezeichnung des Kameraden als »Weiberfeind« erklärt diesen – für 
den Eingeweihten verständlich – als Homosexuellen. Im Februar 1884 gab 

S. 247 ff., S. 262; Gerhard Kaiser, Wozu noch Literatur? Über Dichtung und Leben, 2. Aufl. 
Würzburg 2005, S. 29 ff. – Es würde wohl zu weit gehen, diese Bedeutung auch für das 
»Stengelchen« bei Lenes Spiel mit der Erdbeere (wie oben vor Anm. 21) anzunehmen. 

31  Schon im Altgriechischen konnte das Wort »kentron« (Stachel) als Ausdruck für den 
Penis gebraucht werden. Borneman (s. Anm. 24) nennt in Bd. 2, Ziffer 26.25 »mit dem Dorn 
pieken« als einen der vielen Ausdrücke für koitieren. 

32  Mit Selbstverständlichkeit sieht in dem von Frau Dörr genannten »Pieksen« einen se-
xuellen Bezug Martin Lowsky in seinem für den Schulgebrauch bestimmten Beitrag: Text-
analyse und Interpretation zu Theodor Fontane, Irrungen, Wirrungen, Hollfeld 2011, S. 64.
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es in Berlin zum Zweck der Männerprostitution einen »Ball der Weiber-
feinde«.33 Als in Fontanes Der Stechlin beim Stichwort Schloss Rheins-
berg das Gespräch auf den langjährigen Schlossherrn Prinz Heinrich, den 
Bruder Friedrichs II., kommt, ist von seiner »Frauenfeindschaft« und Zu-
gehörigkeit zu den »Weiberfeinden« die Rede (I/5, S. 132 f.); Prinz Hein-
rich war homosexuell orientiert.34 Dass in dem verfallenen Schloss des 
Kameraden in den Lücken zwischen den Dielen Morcheln wachsen, hat 
einen Vorläufer in Fontanes Vor dem Sturm, wo es über den schlimmen 
Zustand des Schlosses Guse heißt, dass im linken Flügel aus den »zerbrö-
ckelten Dielen überall die Pilze hervorwuchsen« (I/3, S. 140). Aber wes-
halb nennt Botho dafür jetzt genau die Pilzart Morcheln? Linné hatte 
in seinem grundlegenden Werk über die Pflanzen die Morchel »Phallus« 
genannt , mit den Unterarten »Phallus esculentus« und »Phallus impu-
dicus«.35 Fontane kannte diese Benennungen sicher. Sie stehen auch in 
Adelungs Deutschem Wörterbuch sowie in Samuel Hahnemanns Apothe-
kerlexikon.36 Dazu können sogar die Dielen passen, wenn hier die spezi-
elle Bedeutung in der Umgangssprache mit gilt, wonach »Diele« – so wie 
»Tille« oder »Dille« – eine Prostituierte bezeichnen kann.37 Direkt formu-
liert, kann demnach das Ganze besagen: Im Schloss des homosexuellen 
Kameraden Bothos gedeihen die Phalli der Männerfreunde; weibliche Pro-
stituierte können hier deshalb »fehlen«.38

Als Frau Dörr danach geltend macht: »Aber man kann doch nicht im-
mer von Morcheln sprechen«, antwortet Botho: »Nein, nicht immer. Aber 
oft oder wenigstens manchmal, und eigentlich ist es ganz gleich, wovon 
man spricht. Wenn es nicht Morcheln sind, sind es Champignons, […].«

33  Nach Martin Lücke, Männlichkeit in Unordnung. Homosexualität und männliche Pro-
stitution in Kaiserreich und Weimarer Republik, Frankfurt a. M. 2008, S. 11 f. 

34  Dazu Christoph Martin Vogtherr, Favoriten am Hof des Prinzen Heinrich, in: Prinz 
Heinrich von Preußen. Ein Europäer in Rheinsberg, Katalog der [gleichnamigen] Ausstel-
lung der Stiftung Preußische Schlösser und Gärten Berlin-Brandenburg im Schloss Rheins-
berg vom 4. August bis 27. Oktober 2002, Berlin 2002, S. 495/496.

35  Carl von Linné, Caroli Linnaei […] Species Plantarum, exhibentes plantas rite cognitas, 
[…]. Editio secunda, 2 Bde., Stockholm 1762/1763, Bd. 2, S. 1648.

36  Johann Christoph Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen 
Mundart, mit beständiger Vergleichung der übrigen Mundarten, besonders aber der Ober-
deutschen. Zweyte […] Ausgabe, 4 Bde., Leipzig 1793 ff., Neudruck Hildesheim / New York 
1970, Bd. 3, Sp. 281 sowie Bd. 2, Sp. 681; Samuel Hahnemann, Apothekerlexikon. Unverän-
derter Neudruck der Erstausgabe [1793 ff.], 2 Bde., Ulm 1966, Bd. 2,1, S. 208, Bd. 2,2, S. 241 
und 280. Vgl. auch Küpper (s. Anm. 10) S. 611.

37  Borneman (s. Anm. 24) Bd. 1 sowie Bd. 2, Ziffer 48.2; Küpper (s. Anm. 10) S. 834.
38  Damit erübrigt sich der Vorschlag von Eugène Faucher, Le langage chiffré dans Irrun-

gen Wirrungen de Fontane, in: Études Germaniques 24, 1969, S. 210 ff., S. 217, das Motiv der 
»Morchel« sei wegen der Klangähnlichkeit des Wortes mit »morsch« gewählt.
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Er unterstreicht damit also, dass Bezüge wie diese sehr wohl in den 
Gesprächen  der Gesellschaft vorkommen. Und so bleibt auch bei der von 
ihm vorgeschlagenen Alternative die Sicht dieselbe, nur dass es nun um 
die weibliche Seite geht. 

Champignons sind die bekanntesten unter den in der Biologie soge-
nannten »Hymenomyceten«, die ihre Sporen in einem »Hymenium« bil-
den. In Meyers Konversations-Lexikon der Zeit (Band von 1876) ist dies 
auch verzeichnet.39 Dass Fontane, das Wortangebot nutzend, das Motiv 
des Champignons wirklich mit dem weiblichen Hymen in Zusammen-
hang brachte, bezeugt das Beispiel in Cécile. Am Ende ihrer Eröffnungen 
über die Vergangenheit von Cécile schreibt Eva Lewinski ausführlich über 
das Spezialgericht in Céciles Familie, die vornehmlich aus Rosinen herge-
stellten sogenannten »Pilzchen«. Sie sagt dazu zuletzt:

Inmitten des Schüsselchens aber lag, um auch das nicht zu verschwei-
gen, eine besonders große Rosine, die nicht nur den ihr zuständigen 
Mandelfuß hatte, sondern auch noch von zwei horizontal liegenden und 
ebenfalls aus Mandelkern geschnittenen Speilerchen kreuzartig durch-
stochen war. An den vier Spitzen dieser Speilerchen saßen dann ebenso 
viele kleine Korinthen und stellten das morceau de résistance her, das in 
der Sprache der Zachas [Name der Familie] »le Roi Cham pignon« hieß. 
Eine Bezeichnung, von der die Leute sagten, daß sich sowohl der Witz 
wie das damalige Französisch der Familie darin erschöpft habe. (I/2, 
S. 283 f.)

Die Wendung »morceau de résistance« ist im Französischen ein Ausdruck 
für das Hauptgericht bei einer Mahlzeit. Stellt man sich aber einmal kon-
kret vor, wie dieser »morceau« hier aussah, kann man das Wort »résis-
tance« auch anders, unmittelbar wörtlich verstehen und auf das, was sich 
hier in der Mitte des ungefähren Runds befindet, beziehen. Wieder direkt 
ausgesprochen: Ein weibliches Hymen kann »résistance« bieten. Eva Le-
winskis Worte »um auch das nicht zu verschweigen« enthalten also nicht 
nur eine Art Entschuldigung für ihre Redseligkeit, sie können in zweiter 
Bedeutung auch besagen, dass sie einen eigentlich sonst beschwiegenen 
Sachverhalt berührt. Vor allem leuchtet ein, weshalb die Familie das be-
sagte »Pilzchen« »Roi de Champignon« nennt; denn zum Champignon 
gehört das »Hymenium«. Der darin liegende »Witz« aber hat seine tiefere 
Pointe – ohne dass die Familie selbst daran zu denken braucht – in dieser 
Kombinationsmöglichkeit. Als in Irrungen, Wirrungen später bei den 
Ereignissen  in Hankels Ablage das Wort »Champignon« noch einmal 

39  Meyers Konversations-Lexikon, Leipzig 1874 ff., Bd. 9, S. 191.
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 wiederkehrt, dürfte die gleiche Zweideutigkeit gelten. Nachdem Isabeau 
dem Wirt ihre Vorschläge für das Mittagessen gemacht hat, möchte sie 
mit den drei anderen Frauen im nahegelegenen Wald spazieren gehen. Sie 
sagt dazu: »Und vielleicht finden wir noch Champignons. Das wäre himm-
lisch. Die können dann noch an den Rehrücken, Champignons verderben 
nie was.« (S. 393) Für die höhere Prostituierte Isabeau gilt natürlich, dass 
Champignons und damit das »Hymenium« nie (mehr) etwas »verder-
ben«. Es ist die gleiche Orientierung wie vorher in Balafrés Worten, als er 
– vordergründig im Bezug auf Schillersche Dramen – sagte: »Aber muß 
denn alles aus der ›Jungfrau‹ sein?« (S. 392)

Weitere Zweideutigkeiten dieser Art erscheinen wie andere Signale im 
Roman ohne besonderen Hinweis für den Leser, einfach als Elemente des 
Geschehens oder der Szenerie.40 Es ist, als wenn es von vornherein gar 
nicht darauf ankäme, dass der Leser sie erkennt, und als wenn es genüge, 
dass sie – ungeachtet der groben Obszönität – vorhanden sind.

Bei den Mitteilungen zu Dörrs im zweiten Kapitel wird über ihr Haus 
gesagt, es habe »in Vor-Dörrscher Zeit« »als bloße Remise zur Aufbewah-
rung von Bohnenstangen und Gießkannen, vielleicht auch als Kartoffel-
keller gedient« (S. 323). Hier ist zu fragen: Weshalb sind von den vielen 
Gerätschaften, die in einer Gärtnerei gebraucht werden, ausgerechnet nur 
die Bohnenstangen und die Gießkannen genannt? Und nehmen die Gieß-
kannen wirklich so viel Platz ein, dass sie eigens hervorgehoben werden 
müssen? Die Erklärung kann sehr direkt ausfallen: Stange und Gießkanne 
konnten in der Umgangssprache den Penis bezeichnen;41 und Bohnen gal-
ten schon in der Antike als besonderes Aphrodisiacum.42

Auf das gleiche weist für die Gärtnerei ein Motiv, das nun wie zur be-
sonderen Einschärfung immer wieder genannt wird: Die Gärtnerei hat 
»Spargelanlagen«; man erlebt Frau Dörr »beim Spargelstechen«, sie be-
nutzt dazu einen »Spargelkorb« und so weiter (S. 324, 326-328, 333).43 

40  Anders Grawe und Mecklenburg. Nach Meinung von Grawe, Die wahre hohe Schule 
(s. Anm. 22) S. 201 f. begegnen die Zweideutigkeiten bei Fontane vornehmlich in den Gesprä-
chen. Mecklenburg (s. Anm. 22) konstatiert S. 235, dass »Zweideutiges in verbaler Kommu-
nikation ergänzt wird durch zweideutige stumme Verhaltensweisen und Symptomhandlun-
gen der Figuren«.

41  DW (s. Anm. 10) Bd. 17, Sp. 808 und Bd. 7, Sp. 7419; Küpper (s. Anm. 10) S. 791 und 
296; Borneman wie Anm. 29. Vgl. auch zum Wort »Stengel « oben bei Anm. 29.

42  Pauly (s. Anm. 15) Bd. 1, Sp. 918; Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, hrsg. 
von Hanns Bächtold-Stäubli unter Mitwirkung von Eduard Hoffmann-Krayer, 10 Bde., Ber-
lin 1927 ff., Neudruck mit einem Vorwort von Christoph Daxelmüller, ebd. 1986/1987 (im 
Folgenden abgekürzt HWA), Bd. 1, Sp. 1470.

43  Als Botho Lene vom »Küchengarten« bei seinem heimatlichen Schloss Zehden erzählt, 
erwähnt er ebenfalls die »Spargelbeete« (S. 344). In Hankels Ablage verhandelt die Prostituierte 
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»Spargel« war in der Umgangssprache ein Ausdruck für den Penis,44 und 
nach einem alten Volksglauben konnte Spargel bei Männern wiederum als 
Aphrodisiacum wirken.45 In dem seit 1930 verbreiteten Schlager mit dem 
Text von Fritz Rotter »Veronika, der Lenz ist da« kann es demnach heißen: 
»die ganze Welt ist wie verhext, | Veronika, der Spargel wächst«.46 Wenn 
später in Irrungen, Wirrungen Isabeau bei ihren Verhandlungen mit dem 
Wirt über das Mittagessen zur Auswahl des Gemüses vor dem Braten 
sagt: »Spargel ist schon eigentlich zu spät, oder doch beinah« (S. 393), mag 
dies also – angesichts ihres schon etwas vorgerückten Alters und ihrer un-
schönen Korpulenz – auch mit der zweiten Bedeutung des Wortes eine 
sinnvolle Überlegung sein.

Damit noch nicht genug, finden sich schließlich selbst im Zusammen-
hang mit Lene drastische Anspielungen in dieser Richtung. Während ihrer 
Plätt-Arbeit am offenen Fenster erzählt sie Frau Dörr, wie ihre Beziehung 
mit Botho begann. Was sie plättet, wird nicht mitgeteilt. Ein besonderer 
Arbeitsvorgang wird dagegen genauer beschrieben (S. 328 f.). Frau Dörr 
hatte bereits wahrgenommen, »wie nach hinten zu« in der Stube »der 
kleine Plättofen glühte, der für neue heiße Bolzen zu sorgen hatte«. Als 
sie in direkt, aber in deutlicher Anspielung nach Botho fragt, wird Lene, 
wie es heißt, 

noch röter, als sie schon war, und sagte: »Der Bolzen ist kalt geworden.« 
Und vom Plättbrett zurücktretend, ging sie bis an den eisernen Ofen 
und schüttete den Bolzen in die Kohlen zurück, um einen neuen heraus-
zunehmen. Alles war das Werk eines Augenblicks. Und nun ließ sie mit 
einem geschickten Ruck den neuen glühenden Bolzen vom Feuerhaken 
in das Plätteisen niedergleiten, klappte das Türchen wieder ein und sah 
nun erst, daß Frau Dörr noch immer auf Antwort wartete.

Weshalb wird gerade die Plätt-Arbeit von Lene bedacht? Weshalb nicht 
eine Arbeit beim Nähen oder Sticken? Und weshalb richtet sich bei der 
Plätt-Arbeit der Blick gerade auf den Umgang mit den Bolzen? Schon all-
gemein das Plätten kann zugleich auf Sex deuten; in der Umgangssprache 
konnte »plätten« koitieren meinen.47 In Fontanes Der Stechlin dürfte dar-
auf verwiesen sein, als Dubslav sich mit der alten Buschen über deren 

Isabeau mit dem Wirt über den Speiseplan beim Mittagessen, als dieser gerade mit der »An-
lage neuer Spargelbeete« beschäftigt ist (S. 392). Dazu auch im Folgenden nach Anm. 46.

44  Küpper (s. Anm. 10) S. 778; Borneman wie Anm. 29.
45  HWA (s. Anm. 42) Bd. 1, Sp. 534.
46  Text und vierstimmiger Satz etwa in: Eine kleine Melodie. Das Chorbuch für die Gesel-

ligkeit, hrsg. von Siegfried Bauer, München 1989, S. 118 ff. 
47  Borneman (s. Anm. 24) Bd. 1; Bd. 2, Ziffer 26.25. 
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Tochter Karline unterhält: Bei Karlines lockerem Lebenswandel ist nicht 
klar, wer der Vater ihrer kleinen Tochter Agnes ist. Es geht ihr aber auch 
ohne Ehemann einigermaßen gut. Denn, so sagt die Buschen: »Se plätt’t 
ümmer. Alle so’ne plätten ümmer.« (I/5, S. 226 f.) Noch deutlicher sind die 
Signale beim Bolzen für Lenes Plätteisen. Dass er glühen muss, stimmt 
mit der ohnehin herrschenden Hitze zusammen. Und dass die Hitze das 
Wirken des Eros begründen und begleiten kann, ist hier bei Lene auch zu 
erkennen, weil sie beim Gedanken an Botho »noch röter« wird. Ein direk-
tes Zeichen bietet aber vor allem der Bolzen selbst, denn in der Umgangs-
sprache war »Bolzen« ein Ausdruck für den Penis, zumal den erigierten 
Penis.48 Darf man danach wagen, hier die möglichen Bezüge noch weiter 
zu verfolgen? Lene legt einen »neuen glühenden Bolzen« ein und betätigt 
dabei das »Türchen« – nicht das »Kläppchen« oder die »Klappe« – ihres 
Plätteisens. Nach einer ersten Beziehung mit einem anderen Mann 
(S. 425) ist Botho, von dem sie gleich erzählen wird, ihr neuer Liebhaber. 
Und »Tür« war in der Umgangssprache eines der möglichen Wörter für 
das weibliche Geschlechtsteil.49 Nach der plausiblen Argumentation von 
Christian Grawe ist in Fontanes Der Stechlin im Bezug auf die unglückli-
che Ehe-Erfahrung der Gräfin Melusine diese Bedeutung von »Tür« mit 
einiger Sicherheit eingebracht (I/5, S. 107 f.).50 

Freilich, dieses Anspielungsniveau passt durchaus nicht auf die Lene, 
die bei der Erinnerung der Frau Dörr an Botho »noch röter« wird und de-
ren »feine Sinnlichkeit« sich im Zimmer in Hankels Ablage schon bei dem 
relativ harmlosen Bild »Si jeunesse savait«51 »wie von einer Verzerrung 
ihres eignen Gefühls beleidigt« fühlt (S. 386). Überhaupt wird man sich 
ernstlich fragen, ob nicht bei den festgestellten Signalen dieser Art die 
Grenze zur Geschmacklosigkeit zunehmend überschritten wird. Wie 
immer  man aber auch dazu stehen mag, als Gesamteindruck bleibt zu re-
sümieren: Die Wirkungsmacht des Eros ist beim gesamten Geschehen im 
Dörrschen Anwesen umfassend gegenwärtig, von der Herzensliebe bis 
zum Sex. Es knistert hier geradezu.

48  Küpper (s. Anm. 10) S. 121; Borneman wie Anm. 29. – Vielleicht ist diese Bedeutung 
auch vorausgesetzt in der schaurigen Traumvision im Gedicht »Durch einen schwarzen, 
schwehlenden Schneckengang« in Arno Holz’ Phantasus, wenn das Ich über die Peinigung 
durch die »Meerkater« unter anderem sagt: »Schon hebt der Henker, eine [sic!] Mandril, sei-
nen riesigen Plättbolzen.« (Arno Holz, Phantasus, hrsg. von Gerhard Schulz, Stuttgart 1984, 
S. 87).

49  Küpper (s. Anm. 10) S. 855, Ziffer 6 sowie S. 333; Borneman (s. Anm. 24) Bd. 1; Bd. 2, 
Ziffer 1.66. Vgl. auch DW (s. Anm. 10) Bd. 21, Sp. 463.

50  Grawe, Die wahre hohe Schule (s. Anm. 22) S. 198 f. 
51  Abbildung bei: Bernd W. Seiler, Fontanes Berlin. Die Hauptstadt in seinen Romanen, 

2. Aufl. Berlin 2011, S. 63.
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DIE NÄHE DES TODES

Von Anfang an gehört zur Idylle im Dörrschen Anwesen als weiteres wir-
kungsmächtiges Element die Nähe des Todes. Renate Böschenstein hat für 
diese Art von Idylle den Begriff »idyllischer Todesraum« geprägt und da-
für eine Reihe von Beispielen aus der Dichtung des 19. Jahrhunderts ange-
führt. Ein besonderes Beispiel für Fontane war für sie dabei die Szenerie 
um Schloss Holkenäs in der Einleitung von Unwiederbringlich.52 Bei Ir-
rungen, Wirrungen sind die einschlägigen Signale jedoch noch deutlicher.

Schon im Gesamteindruck kann das Dörrsche Anwesen zugleich als ein 
solcher »Todesraum« verstanden werden. Wie Botho später Herrn Franke 
erzählt, war er von Anfang an »von der Abgeschiedenheit und Stille«, die 
er dort vorfand, »entzückt« (S. 442). »Abgeschiedenheit und Stille« sind 
nicht nur Merkmale der Idylle, sondern können auch ein Dasein im Tod 
kennzeichnen. Die Wörter »abscheiden« und »abgeschieden« sind geläu-
fige Ausdrücke für »sterben« und »gestorben«. In Fontanes Ballade Herr 
von Ribbeck auf Ribbeck im Havelland sagt der alte Herr von Ribbeck, als 
er seinen Tod nahen fühlt: »Ich scheide nun ab«. (I/6, S. 255) In Irrungen, 
Wirrungen erzählt Botho später Käthe beim Belvedere im Park von Char-
lottenburg »von den Geistern abgeschiedener Kaiser und Kurfürsten«, die 
der General von Bischofswerder hier habe »erscheinen lassen« (S. 471). 
Zur Bedeutung von »Stille« sei an die Worte »Stille, wie des Todes Schwei-
gen« in Schillers Die Kraniche des Ibykus erinnert, die Fontane in seinen 
Wanderungen durch die Mark Brandenburg zitiert hatte (II/2, S. 198), 
sowie  an die Wendung »Totenstille«, die Botho später im Bezug auf die Si-
tuation in Hankels Ablage gebraucht (dazu unten vor Anm. 77). 

Dass bei Beginn der Handlung »statt der Strahlen«, die die Sonne »den 
ganzen Tag über herabgeschickt hatte, […] bereits abendliche Schatten in 
dem Vorgarten« des Anwesens liegen (S. 319 f.), passt gut dazu. Nach alter 
Tradition herrscht im Reich des Todes Schatten. Man mag dazu etwa an 
den Hades in der griechischen Mythologie denken oder an die Worte des 
Matthäusevangeliums, wonach die Menschen, die auf Erlösung warten, 
»am Ort und Schatten des Todes« sitzen (Matth. 4,16; Luther-Bibel). In 
Irrungen , Wirrungen erfüllt sich der Zusammenhang später beim Tod der 
Frau Nimptsch in ihrer neuen Wohnung auch konkret: Die Sonne scheint 
hell in ihre Stube, aber ihr Bett, in dem sie stirbt, liegt »im Schatten« 
(S. 431 f.). In Effi Briest reicht der Zusammenhang über den ganzen 

52  Renate Böschenstein, Idyllischer Todesraum und agrarische Utopie: zwei Gestaltungs-
formen des Idyllischen in der erzählenden Literatur des 19. Jahrhunderts [erstmals 1986], in: 
Dies., Verborgene Facetten (s. Anm. 3) S. 135 ff., S. 136 ff.
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Roman  hinweg: Die einleitende Beschreibung der »Park- und Garten-
seite« des Herrenhauses von Hohen-Cremmen bedenkt zunächst, was von 
dem durch den Seitenflügel bewirkten »breiten Schatten« alles erreicht 
wird; Endpunkt ist dabei das Rondell. Im letzten Kapitel erfährt man, dass 
Effi auf eigenen Wunsch in diesem Rondell begraben wurde; die am An-
fang dort stehende Sonnenuhr hat man dafür entfernt (I/4, S. 7 und 294).

Auch die Wohngebäude auf dem Dörrschen Anwesen erweisen sich zu-
gleich als Orte des Todes.

Für das Haus, in dem Frau Nimptsch und Lene wohnen, wird im einlei-
tenden Absatz als erstes seine »Kleinheit« hervorgehoben; dann wird es 
»dies kleine Wohnhaus« genannt. Im zweiten Absatz, mit dem die Hand-
lung beginnt, erscheint es einfach als »Häuschen«, wobei als kennzeich-
nendes Attribut wiederum die »Stille« herausgestellt wird, wenn es heißt, 
dass die »halb märchenhafte Stille« des Vorgartens »nur noch von der 
Stille des von der alten Frau Nimptsch und ihrer Pflegetochter Lene miet-
weise bewohnten Häuschens übertroffen wurde« (S. 319 f.). Neben dem 
einfachen Wort »Haus« waren in der literarischen Tradition die Kombina-
tionen »kleines Haus« oder »stilles Haus« mögliche Bezeichnungen für 
das Grab, den Sarg oder die Urne eines Toten.53 Für Fontane zwei Ver-
gleichsbeispiele: In den Wanderungen durch die Mark Brandenburg wird 
im Kapitel über das Havelland im Abschnitt über Falkenrehde ein schad-
hafter Sarg in einer Gruft beschrieben, bei dem »am Kopfende« »das ver-
schließende Brettchen fehlte«. Dazu heißt es: »Es sah aus wie die offenste-
hende Tür eines kleinen Hauses.« (II/2, S. 351) In der Ballade Herr von 
Ribbeck auf Ribbeck im Havelland wird vom Grab des alten Ribbeck als 
von »dem stillen Haus« gesprochen (I/6, S. 256).54 Später, nach dem Weg-

53  Zu »Haus« und »kleines Haus« Belege bei: Eberhardt, Eichendorffs Taugenichts. Quel-
len und Bedeutungshintergrund. Untersuchungen zum poetischen Verfahren Eichendorffs, 
Würzburg 2000, S. 461. Zu »stilles Haus«: Goethes Gedicht Deutscher Parnaß (Johann 
Wolfgang  von Goethe, Werke, hrsg. im Auftrage der Großherzogin Sophie von Sachsen 
[Weimarer Ausgabe], Abteilung I, 55 Bde., Weimar 1887 ff., Bd. 2, S. 30); Eichendorffs Ge-
dicht Frau Venus (Joseph von Eichendorff, Werke, nach den Ausgaben letzter Hand […], 
Text redaktion Jost Perfahl u. a., 5 Bde., München 1970 ff., Bd. 1, S. 220); Grillparzers Lied 
Worte über Beethovens Grab zu singen (Franz Grillparzer, Sämtliche Werke. Ausgewählte 
Briefe, Gespräche, Berichte, hrsg. von Peter Frank / Karl Pörnbacher, 4 Bde., München 1960 ff., 
Bd. 1, S. 182). Auch volkstümlich, so in einer Grabschrift in Hallein: »In diesem engen stillen 
Haus | Ruht er von den Geschäften aus.« (Marterln und Grabschriften. Nach der Sammlung 
von Ludwig Hörmann hrsg. von Walter Schmidkunz, 5. Aufl. Erfurt 1941, S. 32).

54  Nach Böschenstein, wie Anm. 9, bietet die Aura des Hauses mit der mütterlichen Frau 
Nimptsch noch aus einem tieferen Grund »the seduction of death«. Denn, so lautet ihre Be-
gründung, »[t]he maternal world – as Fontane’s contemporaries Bachofen, Keller, and Raabe 
pointed out – brings forth life but also takes it back into death.« Ob dieser Aspekt hier wirk-
lich beteiligt ist?
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zug von Lene und Frau Nimptsch, bemerkt der Erzähler, dass ihr früheres 
Haus bei Dörrs, »so poetisch es lag, nicht viel besser als ein Keller gewesen 
war« (S. 422). Als Ort in der Tiefe konnte ein dunkler Keller auch an 
die Unterwelt erinnern; Mephisto in Goethes Faust rechnet Keller »[z]ur 
Nachbarschaft der Unterwelt«.55 

Über das Haus, in dem die Dörrs wohnen und das früher »eine bloße 
Remise« gewesen war, sagt der Erzähler abschätzig: »ein jämmerlicher 
Holzkasten« oder einfach »Kasten« (S. 322 f.). Nach Adelungs Wörter-
buch und ebenso nach dem Grimmschen Wörterbuch ist ein Sarg ein 
»Kasten«.56 In Fontanes Vor dem Sturm sagt General Bamme beim 
Anblick  eines »schwarze[n] Kasten[s]« mit einer »Zudecke darüber«: »Der 
reine Sarg.« (I/3, S. 673)57 Dabei hatte der Dörrsche »Holzkasten«, wie 
schon zitiert (oben vor Anm. 42), »in Vor-Dörrscher Zeit« unter anderem 
»vielleicht auch als Kartoffelkeller gedient«. Eine Remise hat eigentlich 
kein besonderes Untergeschoss. Offenbar kam es jedoch auf das Wort 
»Keller« an. Es ließ sich in der Verknüpfung mit Kartoffeln wie selbstver-
ständlich unterbringen; denn für deren Lagerung war »Kartoffelkeller« 
nun einmal ein fester Begriff. Jedenfalls erhält das Haus dadurch – ähnlich 
dem Haus der Frau Nimptsch – auch Anteil an der Unterwelt. Dass es 
»beinahe fensterlos« ist, unterstreicht dies noch zusätzlich. In der Unter-
welt herrscht nach gängiger Vorstellung Düsternis; beim Motiv des Schat-
tens war schon daran zu denken.58

In verschiedenem Grade haben folgerichtig die Bewohner der beiden 
Häuser mit dem Tod zu tun. 

Frau Nimptsch lebt schon bewusst auf den Tod zu. Sie spricht »gern 
von Begräbnissen« und hat genaue Vorstellungen von dem Kranz, der 
auf ihrem Grabe liegen soll (S. 371 f.). Zu Lenes Aussehen wird bei ih-
rem ersten  Auftreten neben den Angaben zur Kleidung als einziges ihr 
»aschblonde[s] Haar« hervorgehoben (S. 327); und beim Gespräch der 
Offizierskameraden  Bothos erscheint diese Haarfarbe als ihr besonderes 
Kennzeichen, wenn Wedell bemerkt, Botho sei »ins Aschfarbene gefallen « 

55  DW (s. Anm. 10) Bd. 11, Sp. 514; Goethes Werke, Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, 
textkritisch durch gesehen und mit Anmerkungen versehen von Erich Trunz u. a., Hamburg 
1948 ff., Bd. 3, S. 157. Vgl. zu dem Motiv auch in Fontanes Unterm Birnbaum, I/1, S. 551.

56  Adelung (s. Anm. 36) Bd. 3, Sp. 1281; DW (s. Anm. 10) Bd. 14 , Sp. 1798.
57  Im Übrigen nennt Frau Dörr das Haus der Frau Nimptsch auch einen »Puppenkasten« 

(S. 421).
58  Denys Dyer, Botho von Rienäcker Lays a Wreath on Frau Nimptsch’s Grave – Fontane’s 

Narrative Mastery, in: Connections. Essays in honour of Eda Sagarra, hrsg. von Peter N. 
Skrine u. a., Stuttgart 1993, S. 71 ff., erklärt S. 78 den großen Hund, der das Dörrsche An-
wesen bewacht, als »a sort of run-down Cerberus«.
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(S. 362). Das sagt sicher etwas über ihr Wesen im Vergleich zu Käthe aus: 
Ihr herber Reiz (s. S. 375) unterscheidet sich vom strahlenden Reiz der 
»Flachsblondine« Käthe (S. 356, 361; s. auch S. 348 f. und 411).59 Unabhän-
gig davon mag darin zugleich eine Vorausdeutung auf die spätere Hand-
lung liegen, als Botho versucht, die Erinnerung und Bindung an Lene zu 
tilgen, indem er ihre Briefe zu »Asche« verbrennt (S. 455). Asche ist aber 
überhaupt ein Zustand des potenzierten Todes. Seit alters wurden Tote 
verbrannt; und das Wort »Asche« konnte überhaupt als Zeichen für Ster-
ben und Tod gebraucht werden.60 Dazu kommt, dass Lene bei ihrem Le-
ben und Arbeiten im Haus bei Frau Nimptsch blass wird. Der eintretende 
Botho beschließt seine über das schöne Sommerwetter hingeplauderten 
Worte mit der Mahnung: »Und Lene kann’s auch brauchen, dass sie mehr 
draußen ist; sie wird mir sonst zu blaß.« (S. 334) Tote sehen bleich oder 
blass aus; das sagt auch das Wort »totenblass«. 

Herr Dörr zeigt Züge des leibhaftigen Todes. Vorbild ist dafür offenbar 
das traditionelle Bild vom Tod als Gerippe. Das leitende Signal – dem auch 
seine magere Statur (S. 324) entspricht – ist Dörrs Name. Denn die Gestalt 
des Todes wurde vielfach als »dürr« vorgestellt; in Eichendorffs Toten-
tanzgedicht Der Kehraus zum Beispiel erscheint die Figur des Todes, der 
beim Tanz »die Beine« »knacken«, als der »Dürre«.61 Damit stimmt 
zusammen , dass Herr Dörr bei dem von Botho angeregten Tanz den Takt 
auf dem Küchenbrett nicht mit dem ihm dafür gegebenen Löffel, sondern 
»mit seinem Knöchel« schlägt (S. 339). Bei den alten Darstellungen des 
Totentanzes spielt der Tod häufig ein Instrument, manchmal auch ein 
Schlaginstrument, wobei er im Einklang mit seiner Gestalt als Gerippe 
verschiedentlich einen Knochen als Schlegel benutzt.62 Dabei ist Herr 
Dörr nach den ungenierten Worten seiner Frau wirklich seinem realen 

59  Auch die strenge und zielstrebige Mathilde in Fontanes Mathilde Möhring hat asch-
blondes Haar (I/4, S. 578).

60  Metzler Lexikon (s. Anm. 11) S. 22. Vgl. auch das Lenau-Zitat bei Fontane, II/2, S. 330. – 
Dass mit der Haarfarbe Lenes auf die Märchenfigur Aschenputtel angespielt sein könnte, er-
scheint danach sehr zweifelhaft. Für möglich hielt dies Ronald Speirs, ›Un schlimm is eigent-
lich man bloß das Einbilden‹: zur Rolle der Phantasie in »Irrungen, Wirrungen«, in: Fontane 
Blätter 39, 1985, S. 67 ff., S. 73. Eher könnten auf Aschenputtel Bothos Worte vom 
»goldene[n] Pantoffel« (S. 336) verweisen; so Hugo Aust, Theodor Fontane. Ein Studienbuch, 
Tübingen / Basel 1998, S. 119. Doch was hat Lene mit Aschenputtel wirklich gemeinsam?

61  Eichendorff (s. Anm. 53) S. 347 f. Weitere Beispiele für die ältere Literatur im DW 
(s. Anm. 10) Bd. 2, Sp. 1739 sowie in der Neubearbeitung des DW, Leipzig / Stutt gart 1983 ff., 
Bd. 6, Sp. 806.

62  Abbildungen bei Reinhold Hammerstein, Tanz und Musik des Todes. Die mittelalter-
lichen Totentänze und ihr Nachleben, Bern 1980, Nr. 139, 215, 333, 344/345. – Fontane kannte 
Totentanzdarstellungen; ein Zeugnis begegnet etwa in Unwiederbringlich (I/2, S. 575 f.).
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Tode nahe; »vielleicht balde« kann ihn ein tödlicher Schlaganfall treffen 
(S. 329).

Frau Dörr wirkt neben ihrem Mann noch recht gesund und lebenskräf-
tig. Aber sie kann und will kein Leben mehr weitergeben. In ihrer un-
verblümten Art sagt sie beim Anblick des Storchs: »Na, nach mir sieht er 
nich. Da könnt’ er lange sehn. Und is auch recht gut so.« (S. 365) Dass 
auch Hans, der Sohn aus erster Ehe Dörrs, sich als todesnahe Figur präsen-
tiert, wird noch im Folgenden (vor Anm. 65) zu bedenken sein. 

DIE VERKNÜPFUNG VON EROS UND TOD

Die Signale für die Wirkungsmacht des Eros und die Signale für die Nähe 
des Todes, die nacheinander betrachtet wurden, gelten allerdings im 
Grunde nicht unabhängig voneinander, sondern gehören eng zusammen. 
Der Eros schließt den Tod mit ein, das eine kann aus dem anderen hervor-
gehen, oder anders, die Liebe von Botho und Lene hat gerade in dem gege-
benen idyllischen Todesraum ihren Ort. In verschiedenen Versionen ist 
dies in die Darstellung aufgenommen. 

Am Anfang der Liebesbeziehung wird noch Todesangst durch Eros ab-
gelöst. Wie Lene Frau Dörr erzählt, lernte sie Botho kennen, als dieser und 
ein Kamerad sie und ihre Freundin bei ihrer Bootsfahrt vor dem bedroh-
lich auf sie zukommenden Dampfschiff retteten. Lene und ihre Freundin 
waren, als das Schiff sich näherte, »auf den Tod erschrocken«; da kamen 
die zwei Herren herangefahren und lenkten sie »aus dem Strudel heraus«. 
Als später die beiden Herren Lene und der Freundin anbieten, sie nach 
Hause zu begleiten, stimmt Lene »freiweg« zu; denn, so sagt sie, »der 
eine« – nämlich Botho – »gefiel« ihr (S. 330 f.).

Im weiteren Verlauf dieses Gesprächs mit Frau Dörr folgt umgekehrt 
auf die offenen Bekenntnisse Lenes zu ihrer Liebe eine Erinnerung an Tod 
und Grab. Lene gesteht, wie glücklich es sie allein schon macht, wenn sie 
»nicht abwarten kann«, bis Botho »wieder da ist« (S. 332). Da erhält sie 
seinen Brief, in dem er seinen Besuch für den nächsten Tag ankündigt. Sie 
sagt dazu: »Ach, es ist so lange bis morgen. Ein Glück, daß ich Arbeit habe; 
je mehr Arbeit, desto besser. Und ich werde heut’ nachmittag in Ihren 
Garten kommen und graben helfen. – Aber Dörr darf nicht dabei sein.« 
(S. 333) Da Herr Dörr »nicht dabei sein« darf, möchte sie also offenbar 
weiter mit Frau Dörr über Botho und ihre Liebe zu ihm sprechen. Aber 
weshalb will sie dabei Frau Dörr »graben helfen«? Weshalb will sie nicht 
etwa beim weiteren Spargel-Stechen oder einer besonderen Arbeit bei 
den Blumen oder Beeren helfen? Das Verb »graben« kann an das dazu-
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gehörende Substantiv »Grab« erinnern. An späterer Stelle wird dieser 
Zusammenhang  deutlich vorausgesetzt: Nach der Heirat von Botho und 
Käthe sieht Lene in der Stadt unverhofft die beiden in heiterem Geplauder 
auf sich zukommen und kann sich gerade noch vor ihnen verbergen. Das 
Erlebnis trifft sie so schwer, dass sie im Vorgarten eines nahen Hauses, in 
den sie sich mit letzter Kraft hineingeschleppt hat, ohnmächtig wird. »Als 
sie wieder erwachte, sah sie, dass ein halbwachsenes Mädchen, ein Grab-
scheit in der Hand, mit dem sie kleine Beete gegraben hatte, neben ihr 
stand und sie teilnahmsvoll anblickte« (S. 416). Das Mädchen könnte 
eigentlich  auch Spielzeug für den Garten in der Hand haben. Das Grab-
scheit passt aber besser zur Situation Lenes, die sich soeben in einem to-
desähnlichen Zustand befand63 und noch danach auf dem Heimweg »ohne 
Bewußtsein dessen« ist, »was um sie« vorgeht. Zwar hat das Mädchen 
damit  »kleine Beete« gegraben. Im Wort »Grabscheit« ist das Wort »Grab« 
jedoch noch klarer präsent als im Verb »graben«. Bei Fontane begegnet ein 
»Grabscheit« mehrfach in diesem Bezug; nach einem Ausspruch des Herrn 
Kaulbars in Quitt kann ein »Grabscheit« sogar direkt an »Kirchhof und 
Dotengräber« erinnern (I/1, S. 405 f.).64 Man kann somit folgern: Lene 
will Frau Dörr »graben helfen«, weil bei ihrer erwartungsvollen Vorfreude 
auf den Geliebten auch Empfindungen mitschwingen, die auf Grab und 
Tod weisen.

Bei anderen Motivkombinationen erscheinen Eros und Tod noch enger 
miteinander verknüpft.

Beim fröhlichen Tanz in der abendlichen Runde bei Frau Nimptsch 
(S. 339) kommt dieser beim Zuschauen »die Lust früherer Tage wieder« 
(wie oben nach Anm. 12). Aber es ergeben sich auch Gemeinsamkeiten 
mit einem Totentanz: Wie schon festgestellt, schlägt Herr Dörr, zugleich 
eine Gestalt des Todes, dazu »mit seinem Knöchel« den Takt. Der Dörrsche 
Sohn erscheint dabei zweifach in einem todesähnlichen Zustand: Er ist 
»noch immer verschlafen«, und er wird »maschinenmäßig und ganz nach 
Art einer Puppe hin- und hergeschoben«.65 

Nach den Anstrengungen beim Tanzen bittet Frau Dörr Lene um »was 
für Herz und Seele« (S. 340). Lene serviert darauf einen Punsch mit 
Kirschwasser, dem Mandelaroma zugesetzt ist. »Und im Nu füllte sich der 
Raum mit dem aufsteigenden Kirschmandelarom.« Die Kirsche galt in der 

63  Nach Grawe, Irrungen, Wirrungen (s. Anm. 4) S. 580, »stirbt« Lene hier »einen symbo-
lischen Tod«.

64  Vgl. ferner in Unterm Birnbaum, I/1, S. 462, 507, 551; in Graf Petöfy, I/1, S. 810.
65  Der von Botho kommandierte »Pas de basque« ist mit seinen Hüpfern eigentlich für 

die korpulente Frau Dörr nicht geeignet. Ob der Name wegen der gleichen Vokale an »dans 
macabre«, die französische Bezeichnung für Totentanz, erinnern soll?
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literarischen Tradition ebenso wie im Volksglauben als besondere Frucht 
»der Liebe und der Erotik«.66 So gewinnt auch in Fontanes Grete Minde 
Valtin von Grete den ersten Kuss, nachdem er für sie zwei Kirschen ge-
pflückt hat (I/1, S. 10 f.). Das Mandelaroma kann freilich eine tödliche 
Wirkung haben. Beim Punsch von Lene beruhigt man sich mit dem 
Gedanken , »ehe man sich mit dem Bittermandelgift vergifte, da müßte 
man doch schon was Ordentliches einnehmen, wenigstens eine Flasche« 
(S. 341). Daneben ist eine Erinnerung an den Tod ohnehin mit präsent: Als 
Botho vorher Frau Dörr wegen ihrer Anregung hochleben lässt und alle 
einstimmen, schlägt die Todesgestalt Herr Dörr wie schon vorher beim 
Tanz »wieder mit seinem Knöchel ans Brett«.

Bei ihrem anschließenden Spaziergang im Dörrschen Garten schreiten 
Botho und Lene »auf das Ende des Gartens zu, wo, zwischen zwei Silber-
pappeln, eine Bank« steht (S. 342). Botho schlägt vor, sich dort zu setzen. 
Aber Lene lehnt ab: »Nein, nicht jetzt«. Pappeln begegnen bei Fontane 
relativ  oft, ohne dass man dabei immer eine spezifische Signalfunktion 
annehmen müsste. Hier bei der Szene im Garten kann man jedoch damit 
rechnen. Denn Silberpappeln wurden eigentlich eher als Zierbäume ge-
braucht, und man muss sich fragen, ob der so geizige und nur auf Gewinn 
bedachte Herr Dörr in seinem Garten wirklich solche Silberpappeln ste-
hen haben kann. Pappeln waren beliebte Friedhofsbäume. So erinnert Fon-
tane in Vor dem Sturm daran, dass am »Grabhügel Heinrichs von Kleist« 
zunächst Pappeln standen (I/3, S. 458); und in Graf Petöfy setzt man sich 
beim Besuch der Familiengruft der Petöfys zunächst in deren Nachbar-
schaft »auf eine zwischen zwei Pappeln stehende Bank« (I/1, S. 825 f.; 
Hervorhebungen hinzugefügt). Daneben erscheinen in Ellernklipp speziell 
Silberpappeln unmittelbar als Bäume des Todes: Nach dem Selbstmord des 
Heidereiters erlebt Hilde, wie dessen Leiche »dicht an der Stelle, wo die 
zwei Silberpappeln« stehen, herbeigetragen wird; und sie erinnert sich mit 
Grauen daran, dass gerade dort auch die Leiche des von ihm erschossenen 
Wilderers »herangeschleppt« worden war (I/1, S. 204 f.).67 Für die Ver-
knüpfung mit dem Eros ist die Szene in Irrungen, Wirrungen nun selber 
das beste Beispiel. Botho und Lene haben vorher die Beete mit Levkoien, 
Reseda und Thymian passiert und biegen danach in den Weg mit den 
Himbeerbüschen ein, wie schon gezeigt (oben bei Anm. 16 ff.), durchweg 
Signale für die Präsenz des Eros. Es bleibt allerdings offen, weshalb Lene 
sich »nicht jetzt« auf die Bank zwischen den Silberpappeln setzen und 

66  Metzler Lexikon (s. Anm. 11) S. 181 f. (daraus Zitat); Lurker (s. Anm. 15) S. 382; HWA 
(s. Anm. 42) Bd. 4, Sp. 1429.

67  Vgl. auch Eberhardt (s. Anm. 53) S. 467; Metzler Lexikon (s. Anm. 11) S. 267 f.
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lieber  weitergehen möchte. Die Überlegung bietet sich an: Dieser Platz 
legt zugleich die Ahnung vom Hineinreichen des Todes in die Atmosphäre 
des Eros nahe, und Lene möchte die Beteiligung des Todes in diesem Au-
genblick lieber nicht spüren.

Deutlich ist das Nebeneinander von Tod und Leben angesprochen, als 
Lene am Schluss des gemeinsamen Abendspaziergangs der Liebenden mit 
Frau Dörr vorschlägt, ein Lied zu singen (S. 368). Frau Dörr nennt zu-
nächst das Soldatenlied »Morgenrot«. Lene lehnt jedoch ab, weil der In-
halt ihr »zu traurig« ist. Sie zitiert dazu den letzten Vers der zweiten Stro-
phe: »Morgen in das kühle Grab« – der Anfang des Liedes lautete bereits: 
»Morgenrot, | Morgenrot, leuchtest mir zum frühen Tod?«68 Tatsächlich 
klingt das von ihr dagegen vorgeschlagene Soldatenlied »Denkst du da-
ran«, das dann »alle drei« mit Hingabe singen, anders. Zitiert wird daraus 
der vorletzte Vers der ersten Strophe »Ich denke dran, ich danke dir mein 
Leben«.69 Da es heißt, dass dies zuletzt noch »von der andren Wegseite her 
[…] im Echo widerhallte«, kann man annehmen, dass die drei das lange 
Lied nicht bis zum Ende singen und es bei der ersten Strophe belassen.70 
Doch geht es in dem Lied eben nicht nur um das »Leben«. In der fünften 
und letzten Strophe – gleich, in welcher der beiden möglichen Fassungen 
– ist ausdrücklich vom »Grab« beziehungsweise vom »Tod« die Rede.71 

Zur Gesamtwürdigung dieser auf den ersten Blick überraschenden 
Befunde  ist zu sagen: Die enge Verbindung von Eros und Tod war – nach 
dem Vorspiel in der Romantik, zumal in Novalis’ Hymnen an die Nacht – 
in Fontanes Epoche und bis in das beginnende 20. Jahrhundert hinein ein 
drängendes Thema in Kunst und Literatur. Aus dem deutschen Bereich 
seien als berühmte Beispiele nur Wagners Tristan und Isolde und Thomas 

68  Text von Wilhelm Hauff, Reiters Morgengesang. Mit Noten (als Reiters Morgenlied 
mit der Lesart Morgenroth), in: Franz Magnus Böhme: Volksthümliche Lieder der Deutschen 
im 18. und 19. Jahrhundert, Leipzig 1895, Neudruck Hildesheim / New York 1970, S. 432.

69  Die drei Punkte zwischen den beiden Sätzen im Text des Romans sollten vielleicht die 
Haltenote in der Melodie bei »dran« markieren.

70  Als Botho dann bei seiner Fahrt zum Friedhof die Straßenmusikanten und das Dienst-
mädchen mit dem Liede hört, werden auch nur die letzten beiden Verse dieser ersten Strophe 
zitiert (S. 451).

71  In der ursprünglichen Fassung im Lied von Karl von Holtei aus seinem Drama Der alte 
Feldherr heißt es: »Vielleicht, daß ihr dereinst […] | An Eures alten Feldherrn Grabe steht?« 
(Karl von Holtei, Ausgewählte Werke, hrsg. von Jürgen Hein / Henk J. Koning, 2 Bde., Würz-
burg 1992 und 2009, Bd. 1, S. 40; entsprechend in: Böhme [s. Anm. 68] S. 82; dazu ebd. S. 81: 
»Seit 1826 in Deutschl. viel gesungen.«) – Andere Fassung: »Umfang’ ich einst den Tod als 
Held und Mann, | Dann schließe mir die müden Augenlieder [sic], | Und scheidend sprich: 
Soldat, denkst du daran?« (Friedrich Karl Freiherr von Erlach [Hrsg.], Die Volkslieder der 
Deutschen. Eine vollständige Sammlung der vorzüglichen deutschen Volkslieder […], 6 Bde., 
Mannheim 1834 ff., Bd. 5, S. 593).
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Manns Der Tod in Venedig hervorgehoben.72 In Fontanes Romanen wer-
den die Werke Wagners und so auch der Tristan verschiedentlich in den 
Diskussionen der Figuren oder in einfachen Hinweisen und Anspielungen 
bedacht.73 Dabei blieb Fontanes eigenes Urteil über Wagner allerdings re-
serviert.74 Vor allem hat er offenbar nicht die besondere Vorstellung vom 
Liebestod geteilt, wie sie im Tristan und im Tod in Venedig vorgeführt 
wird, wo Isolde beziehungsweise Aschenbach am Schluss die letztgültige, 
ewige Erfüllung ihrer Liebe in ihrem Tode finden. Sein Roman Stine, des-
sen Handlung manche Gemeinsamkeiten mit Irrungen, Wirrungen auf-
weist, bietet dazu ein sprechendes Zeugnis. Die Liebesgeschichte endet 
zwar mit dem Tod Waldemars, und dieser verknüpft in seinem Abschieds-
brief an Stine im Rückblick auf ihre Begegnungen auch implizit Todes-
nähe und Glück, wenn er schreibt: »Die Stunden, die wir zusammen ver-
lebten, waren, vom ersten Tage an, Sonnenuntergangsstunden, und dabei 
ist es geblieben. Aber es waren doch glückliche Stunden.« Doch das Einge-
hen in den realen Tod bedeutet für ihn, wie er fortfährt, den Verzicht »auf 
Hoffnung und Glück« (I/2, S. 558 f.).

In Irrungen, Wirrungen treffen sich die beiden Liebenden ebenfalls 
mehrfach zur Zeit des Sonnenuntergangs. Aber obwohl Schatten und Tod 
immer wieder mit gegenwärtig sind, endet ihre Liebe nicht mit dem Tod, 
sondern beide leben weiter. Lene weist den Gedanken, sich nach der Tren-
nung das Leben zu nehmen, sogar ausdrücklich von sich, auch wenn sie 
sich danach sehnt, oben im Jenseits bei den Sternen »Ruh« von allen 
Schmerzen zu finden (S. 407 f.). Man könnte demnach zunächst vermuten, 
die vielfältigen Erinnerungen an den Tod seien zugleich soviel wie Voraus-
deutungen auf das Ende der Beziehung. Doch die Perspektive reicht weiter. 
Zwei Äußerungen von Fontane helfen, sie zu erfassen.

In seinen Wanderungen durch die Mark Brandenburg hatte Fontane in 
dem Bericht über das Kloster Lindow geschrieben: 

72  Vgl. Erwin Koppen, Dekadenter Wagnerismus. Studien zur europäischen Literatur des 
Fin de siècle, Berlin / New York 1973, S. 165 ff., besonders 172 ff. und 184 ff.; ferner Sammel-
band zu Thomas Mann: Liebe und Tod – in Venedig und anderswo. Die Davoser Literaturtage 
2004, hrsg. von Thomas Sprecher, Frankfurt a. M. 2005.

73  Dazu etwa Eilert (s. Anm. 14) S. 501 ff. und 509 ff.; Hans Rudolf Vaget, Fontane, Wag-
ner, Thomas Mann. Zu den Anfängen des modernen Romans in Deutschland, in: Theodor 
Fontane und Thomas Mann. Die Vorträge des internationalen Kolloquiums in Lübeck 1997, 
hrsg. von Eckhard Heftrich u. a., Frankfurt a. M. 1998, S. 249 ff., S. 262 ff.; Irene Schroeder, 
Die unverhüllte Anspielung. Wagner als Chiffre für Sex bei Fontane, in: Entwürfe. Zeit-
schrift für Literatur 5, 1999, S. 89 ff.

74  Vgl. Vaget (s. Anm. 73) S. 271.
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Die schönsten Teile dieser Parkwiese sind die, wo begraben wird. Von 
dem richtigen Gefühl ausgehend, daß Leben und Tod Geschwister sind, 
die sich nicht ängstlich meiden sollen, hat man hier die Spiel- und Be-
gräbnisplätze dicht nebeneinander gelegt und dieselben Blumen blühen 
über beide hin. (II/1, S. 486; Hervorhebungen original)75

Danach gehören also das Leben – auch mit seiner wunderbaren Kraft der 
Liebe – und der Tod als »Geschwister« wesentlich zusammen. Ihre Ge-
meinsamkeit verleiht dem Leben einen tieferen Wert. Oder anders: Durch 
die gleichzeitige Orientierung auf den Tod, sei sie bewusst oder unbe-
wusst, gewinnt das Leben und damit die Liebe mehr Tiefe und Intensität.76

Im Brief an seinen Sohn Theodor vom 9. Mai 1888 erklärte Fontane 
diesem, wie man mit unvermeidlichen Konflikten und Problemen im Le-
ben fertig werden könne:

Das den Dingen scharf ins Gesicht sehn ist nur momentan schrecklich, 
bald gewöhnt man sich nicht nur daran, sondern findet in der gewonne-
nen Erkenntnis, auch wenn die Ideale darüber in die Brüche gingen, eine 
nicht geringe Befriedigung. Die höchste Ruhegebung aber kommt 
einem aus dem memento mori, und eine Viertelstunde auf dem Lichter-
felder Friedhof rückt einen immer wieder zurecht. (IV/3, S. 602 f.)

Lene will auch in ihrem Liebesglück »den Dingen scharf ins Gesicht sehn«. 
Im klaren Wissen, dass es in absehbarer Zeit ein Ende haben wird, sagt sie 
zu Botho: »Man muß allem ehrlich ins Gesicht sehn und sich nichts weis-
machen lassen und vor allem sich selber nichts weismachen.« (S. 346) 
Zwar kann sie ihren Tod, wie sie später bekennt, noch »abwarten« (S. 408). 
Aber wenn sie »allem« in ihrem Leben »ehrlich ins Gesicht sehen« will, 
schließt dies ebenso den Blick auf Tod und Sterben mit ein. Das kann ihrer 
Liebe bei aller Leidenschaftlichkeit zugleich die »Ruhegebung« schenken, 
von der Fontane seinem Sohn schrieb; denn sie war, wie Botho sich nach 
seiner Heirat mit Käthe wehmütig erinnert »vernünftig und leiden schaft-
lich  zugleich« (S. 455).

75  Diesseitig ausgerichtet, aber pervertiert sieht Gordon in Cécile angesichts des Jagd-
schlosses von Todtenrode (!) die Verknüpfung von Tod und Leben im lockeren Lebensstil der 
»Duodezfürsten«. Er unterstellt diesen das Motto: »Je mehr Tod, je mehr Leben.« Denn, so 
fügt er hinzu: »Erst die Strecke mit dem erlegten Wild, und dann Bacchus, und dann Eros der 
göttliche Knabe.« (I/2, S. 218 f.).

76  Meine Suche nach entsprechenden Vorläufern oder Parallelen in der übrigen Literatur 
war bisher vergeblich. Überlegungen dazu aus der Sicht der neueren Theologie bringt 
Wilhelm  Dantine, Der Tod – eine Herausforderung zum Leben. Erwägungen eines Christen, 
Gütersloh  1980, besonders S. 31 und 124 f.
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Dabei kann man diese Verknüpfung von Tod und Leben überhaupt als 
einen leitenden Gedanken für Irrungen, Wirrungen annehmen. Er begeg-
net nicht nur bei den Ereignissen im Dörrschen Anwesen. In Hankels Ab-
lage kann es gleichfalls nebeneinander Todesnähe und buntes Leben ge-
ben. In der Plauderei Bothos mit dem Wirt am ersten Abend kommt dies 
ausdrücklich zur Sprache. Nach Bothos Eindruck ist es dort sehr »einsam«, 
von den vorbeifahrenden Spreekähnen wirkt auf ihn schon »jeder wie ein 
Gespensterschiff«, und er resümiert: »Eine wahre Totenstille.« Der Wirt 
möchte das nur zum Teil gelten lassen. Durch die Gäste herrscht manch-
mal Hochbetrieb; und über die besonderen Ausflugstage in der Wintersai-
son sagt er: »Da sollten Sie das Leben hier sehen« (S. 382-384). Explizit ist 
dann der Gedanke auch in der Handlung um Gideon Franke eingebracht: 
Von den drei Spielen, die er aus Freundlichkeit mit der alten Frau 
Nimptsch spielt, wird als erstes das simp le Kartenspiel »Tod und Leben« 
genannt (S. 424).

Eine besondere Veranschaulichung und Bestätigung findet der Gedanke 
schließlich, als Botho mit der Droschke zum Friedhof fährt, um dort beim 
Grab der inzwischen verstorbenen Frau Nimptsch den ihr versprochenen 
Kranz niederzulegen. Man hat diese Fahrt verschiedentlich als »Unter-
weltsfahrt« gedeutet.77 Dabei ist hier ein Signal noch hinzuzufügen: Die 
Droschke wird von einem müden Schimmel gezogen, der, wie Botho zu-
letzt dem Kutscher ans Herz legt, unbedingt »besser raus«-gefüttert wer-
den muss (S. 453). Im Volksglauben waren Schimmel bevorzugte Pferde 
der Geister, und die Gestalt des Todes konnte »auf einem mageren Schim-
mel« reiten.78 Zunächst illustriert jedoch die »bunte, hier und da groteske 
Szenerie«, die Botho in einer der durchfahrenen Straßen wahrnimmt, das 
enge Nebeneinander und Miteinander von Leben und Tod. »Mitten unter « 
den »Vergnügungslokalen und mit ihnen abwechselnd« liegen Werkstät-
ten von Steinmetzen, die für den Friedhof arbeiten; und in stetem Wechsel 

77  Christine Hehle, Unterweltsfahrten. Reisen als Erfahrung des Versagens im Erzähl-
werk Fontanes, in: Theodor Fontane. Am Ende des Jahrhunderts, hrsg. von Hanna Delf von 
Wolzogen / Helmuth Nürnberger, 3 Bde., Würzburg 2000, Bd. 3, S. 65 ff., S. 71 f.; vertieft von 
Böschenstein, Fontane’s Writing (s. Anm. 9) S. 433 f. Weniger überzeugen kann daneben Gisa 
Frey, Der Passionsweg des Botho von Rienäcker, in: Fontane Blätter 59, 1995, S. 85 ff. – James 
N. Bade, Botho’s Trip to the Cemetery. The Poetic  Landscape in Irrungen, Wirrungen, in: 
Seminar  37, 2001, S. 129 ff., komprimiert in: ders., Fontane’s Landscapes, Würzburg 2009, 
S. 89 ff., verfolgt dazu allgemeiner die möglichen Motivverflechtungen mit der übrigen 
Handlung.

78  HWA (s. Anm. 42) Bd. 9 N., Sp. 167 ff. (daraus Zitat Sp. 168). 1888 erschien Storms 
Schimmelreiter. – Ein anderer Bedeutungsbezug gilt sicher, als Lene auf dem Korso in der 
Umgebung Bothos eine »schöne Blondine« mit »zwei Schimmeln« sieht (S. 348 f.). Sie be-
nennt den Bezug selbst: »Als Kind hätt’ ich gedacht, es müss’ eine Prinzessin sein«.
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sieht man die eigentlich »untereinander im tiefsten Gegensatze stehen-
den« Reklametexte und -bil der wie: »Fräulein Rosella das Wundermäd-
chen, lebend zu sehen; Grabkreuze zu billigsten Preisen« und so weiter 
(S. 449; Hervorhebung hinzugefügt).79

Dass die Fahrt dabei insgesamt in Parallele zum Höhe- und Wende-
punkt in der Liebesgeschichte von Botho und Lene gesehen werden kann, 
signalisiert die implizite Reminiszenz an die gemeinsame »Landpartie« 
(S. 373) nach Hankels Ablage. Am Schluss der Fahrt gibt Botho dem Kut-
scher der Droschke noch etwas »extra« mit der Begründung: »War ja ’ne 
halbe Landpartie«, worauf der Kutscher erwidert: »Na, man kann’s auch 
woll vor ’ne ganze nehmen.« (S. 453)

DIE AUSSICHT AUF DAS ENDE DES  
LIEBESGLÜCKS BOTHOS UND LENES

Bothos und Lenes Liebesglück liegt außerhalb der die Gesellschaft tragen-
den »Ordnung«. Es steht jedoch für beide fest, dass diese Ordnung einmal 
wieder zur Geltung kommen muss. Botho will es eine Zeit lang nicht rich-
tig wahrhaben. Lene ist sich dagegen von vornherein darüber im Klaren 
und spricht dies Botho gegenüber auch offen aus; eine dieser Äußerungen 
wurde eben bereits zitiert (nach Anm. 76; weitere Beispiele S. 345, 348). 
Daneben weisen einige Signale im Geschehen darauf hin. 

Deutlich ist die Aussage natürlich beim Text des zweiten von Bothos 
mitgebrachten Knallbonbons: »Wo Amors Pfeil recht tief getroffen, | Da 
stehen Himmel und Hölle offen.« (S. 336) Liebesglück und -unglück hän-
gen demnach zusammen.

Implizite Signale begegnen insbesondere beim Abendspaziergang der 
Liebenden zusammen mit Frau Dörr.

Anfangs sehen sie hier in der Ferne, wie am Rande der Vorstadt »De-
cken und Teppiche« geklopft werden, »so daß der Weg drüben alsbald in 
einer Staubwolke« liegt (S. 364). Staub erscheint schon in der Bibel als ein 
Element der Nichtigkeit und Vergänglichkeit. Nach den Worten von Psalm 
103,14 (Luther-Bibel) ist der Mensch im Leben und Sterben nur »Staub«. 
Gryphius’ bekanntes Sonett Es ist alles eitel erklärt den Menschen als 
»schlechte Nichtigkeit, als Schatten, Staub und Wind«.80 Für Fontane bie-

79  Hehle (s. Anm. 77) verfehlt die tiefere Dimension, wenn sie Bothos Eindrücke und Er-
lebnisse insgesamt als »ridikül« bezeichnet – nachdem laut Erzähler das Fräulein, das ihm die 
Grabkränze verkaufte, »etwas ridikül Parzenhaftes hatte« (S. 448). 

80  Andreas Gryphius, Werke in einem Bd., ausgewählt und eingeleitet von Marian Szyrocki, 
2. Aufl. Berlin / Weimar 1966, S. 5.
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tet sich ein Vergleichsbeispiel aus Schach von Wuthenow an. Als Schach 
nach längerer Abwesenheit ins heimatliche Schloss zurückkehrt, möchte 
er zunächst auf einem alten Sofa nächtigen. Der Diener versucht, dieses 
mit einem »Ausklopfer« »aus dem Gröbsten herauszubringen«. Und als 
fortgesetzt dichter Staub aufsteigt, sagt Schach heiter: »Störe den Staub 
nicht in seinem Frieden.« Sofort fällt ihm jedoch der »Doppelsinn« seiner 
Worte ein, und er gedenkt seiner Eltern in der Familiengruft (I/1, S. 643). 

Als Botho, Lene und Frau Dörr danach von Wilmersdorf her die Geräu-
sche aus einer Kegelbahn hören, beeindruckt Lene die anderen mit ihrer 
Fähigkeit, allein durch genaues Hinhören den Gang der Würfe beurteilen 
zu können (S. 366). Stolz sagt sie zu Botho: »Sieh, Botho, ich weiß so gut 
Bescheid damit (denn als Kind wohnten wir auch neben einer solchen Ta-
bagie [Lokal mit Kegelbahn]), daß ich, wenn ich die Kugel bloß aufsetzen 
höre, gleich weiß, wieviel sie machen wird.« Die Kugel galt seit alters als 
ein Sinnbild für das Glück mit seiner Unbeständigkeit.81 Lenes folgende 
Urteile über zwei besondere Kegelwürfe passen in der Tat zugleich gut auf 
ihre Liebesbeziehung mit Botho. Das erste Urteil lautet »Sandhase«. In 
der Kegler-Sprache war dies der Ausdruck für einen Fehlwurf.82 Für 
sich genommen, konnte »Sand« nach dem biblischen Gleichnis von dem 
»törichten  Manne […], der sein Haus auf den Sand baute« (Matth. 7,26; 
Luther-Bibel), als Element der Unsicherheit und Unzuverlässigkeit ver-
standen werden.83 Der Hase aber galt wegen seiner Fruchtbarkeit schon 
in der Antike als Tier des Eros;84 als Botho bei seinem Ausritt nach dem 
entscheidenden  Brief seiner Mutter über seine Beziehung zu Lene nach-
grübelt, kreuzt auch plötzlich ein Hase seinen Weg (S. 404). Lenes nächs-
tes Urteil »Alle neun« meint beim Kegeln das Gegenteil des »Sandhasen«, 
den vollen Erfolg des Wurfes, bei dem »alle neun« Kegel umfallen; wie es 
weiter dazu heißt, »gab es drüben ein Fallen«. Auf ihre Liebesbeziehung 
mit Botho übertragen, kann das jedoch besagen: Großes Glück ist mit 
»Umfallen«, der Wende zum Nicht-Glück, verbunden.

Bei dem Signal am Ende des vorher geschilderten Abendspaziergangs 
Bothos und Lenes im Dörrschen Garten reicht das Bedeutungsangebot 
noch weiter. 

81  DW (s. Anm. 10) Bd. 11, Sp. 2535; HWA (s. Anm. 42) Bd. 5, Sp. 755; Gottfried Kirchner, 
Fortuna in Dichtung und Emblematik des Barock. Tradition und Bedeutungswandel eines 
Motivs, Stuttgart 1970, S. 19 ff.

82  DW (s. Anm. 10) Bd. 14, Sp. 1766.
83  Aufgenommen etwa im bekannten Choral »Wer nur den lieben Gott lässt walten« von 

Georg Neumark.
84  Pauly (s. Anm. 15) Bd. 2, Sp. 952; HWA (s. Anm. 42) Bd. 3, Sp. 1505 f.
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Botho und Lene beobachten, wie aus dem »Zoologischen« eine »Ra-
kete« nach der anderen aufsteigt und zerstiebt (S. 345). Weshalb die Rake-
ten dort gezündet werden, wird nicht gesagt; es genügt, dass die beiden sie 
sehen. Feuerwerk galt nach verbreiteter Auffassung als Sinnbild der Un-
beständigkeit und Vergänglichkeit von irdischem Glanz und Glück. Ar-
thur Schnitzler fasste dies in seinem Gedicht August 1886 zusammen, 
wenn er schrieb: »Und in dem mächtigen Nebel | Raketen stiegen hinan, | 
Die flirrten und knallten und starben, – | Wie Menschenglück und 
Wahn.«85 Als in Fontanes Unwiederbringlich Graf Holk in Gedanken 
seine Beziehungen zur Gräfin Ebba und zu seiner Frau Christine ver-
gleicht, sagt er sich: »Ebba war eine Rakete, die man, solange sie stieg, mit 
einem staunenden ›Ah‹ begleitete, dann aber war’s wieder vorbei, schließ-
lich doch alles nur Feuerwerk, alles künstlich« (I/2, S. 698). In Irrungen, 
Wirrungen wird die Vergänglichkeit der Raketenpracht auch betont mit 
vermerkt, wenn es dazu heißt, »bis es mit einem Male vorbei war«.86 Ja, es 
folgt noch eine Anwendung des Bildeindrucks, wenn Lene feststellt, dass 
sich ihr Wunschtraum, die Liebesbeziehung mit Botho einmal ganz offen 
vor der Gesellschaft bekennen zu können, nie erfüllen wird (S. 346). Es 
gilt deshalb implizit ebenso hierfür, wenn sie anschließend – jetzt im Be-
zug auf die vom »Zoologischen« herübertönende Musik – sagt: »Aber es 
wird kalt, und drüben ist es auch vorbei. Das ist das Schlußstück, das sie 
jetzt spielen.«

Dabei werden die Farbeffekte der Raketen nicht bei deren Aufstieg, 
sondern erst danach genannt: »[B]is es mit einem Male vorbei war und die 
Gebüsche drüben in einem grünen und roten Lichte zu glühen anfingen.« 
Die beiden Farben geben demnach der Bildaussage noch einen zusätz-
lichen Akzent. Tatsächlich ist das Bild dadurch mit den beiden so vielfältig 
signalisierten Grundfaktoren in der Liebesbeziehung Bothos und Lenes 
verknüpft: der Wirkungsmacht des Eros und der Nähe des Todes. Denn 
zum einen ist – wie am Anfang dieses Spaziergangs noch einmal in Erin-
nerung gerufen wird – der kleine Turm über der Dörrschen Behausung, in 
dem die Tauben, also Vögel der Venus, wohnen (dazu oben bei Anm. 15), 
grün und rot angestrichen (S. 341 sowie 319). Zum anderen erscheint die 
Droschke, mit der Botho später zum Friedhof fährt, »hellgrün mit rotem 
Plüschsitz« (S. 446). 

85  Arthur Schnitzler, Jugend in Wien. Eine Autobiographie, hrsg. von Therese Nickl / 
Heinrich Schnitzler, Wien / München [usw.] 1968, S. 243. Vgl. etwa auch im Bezug auf 
Eichendorff  und mit einem Beispiel bei Abraham a Sancta Clara Eberhardt (s. Anm. 53) 
S. 690 f.

86  Treffend in dieser Richtung bereits Bade (s. Anm. 77) S. 134 bzw. S. 94: »The image it-
self speaks of finality«.
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Für die Auswahl gerade dieser Farben bietet sich als übergreifende Er-
klärung an: Grün und Rot sind besonders profilierte Komplementärfar-
ben, und Fontane kannte die »Komplementärfarbengesetze« (s. Stine, I/2, 
S. 480). Die Kombination der beiden Farben kann somit als ein spezielles 
Bild für das im Roman vorgeführte Neben- und Miteinander der Gegen-
sätze im Erleben der Liebenden – wie überhaupt in allem Geschehen – 
verstanden werden.87 Mehrfach wird dies Neben- und Miteinander auch 
ausdrücklich benannt. Laut Text des zweiten Knallbons Bothos »stehen« 
in der Liebe »Himmel und Hölle offen« (wie oben, Anfang des Abschnitts). 
Botho findet im Rückblick bei seiner Liebesgeschichte mit Lene »[d]as alte 
Lied« bewahrheitet: »Viel Freud, viel Leid.« (S. 455) Und auf seiner Fahrt 
zum Friedhof sieht er Reklamebilder und -texte, die »untereinander im 
tiefsten Gegensatze« stehen (wie oben vor Anm. 79).

Mit der wiederholten Nennung der Farben werden also nicht nur Quer-
verbindungen innerhalb des Geschehens hergestellt, sondern es wird zu-
gleich auch ein das Geschehen durchwirkender leitender Aspekt einge-
schärft – eine zweifache »Finesse«.

87  Nicht zu akzeptieren ist danach die These von Eugène Faucher, Farbsymbolik in Fonta-
nes ›Irrungen Wirrungen‹, in: Zeitschrift für deutsche Philologie 92, 1973, Sonderheft: Theo-
dor Fontane, S. 59 ff., insbesondere S. 61 ff., Fontane sei hier – ebenso wie bei den anderen 
Farben im Roman – letztlich von Goethes Farbenlehre ausgegangen. – Nach Hertling 
(s. Anm. 4) S. 35 weisen die Farben (im traditionellen Sinne) auf »immerwährende Liebe und 
Hoffnung«. Klar gegen das Motiv »Hoffnung« spricht jedoch die Verbindung der Farben mit 
den Raketen.


