
 
 
 

NICOLA GESS

SIE SIND, WAS WIR WAREN

Literarische Reflexionen einer biologischen Träumerei  
von Schiller bis Benn

»Sie sind, was wir waren« – mit dem bekannten Diktum aus Schillers 
Schrift Über naive und sentimentalische Dichtung von 1796 ist eine 
Denkfigur bezeichnet, die sich durch die europäische Kulturgeschichte 
zieht. Es handelt sich um die Gleichsetzung des vermuteten Urzustandes 
der Menschheit mit dem Leben außereuropäischer Völker, wahlweise aber 
auch mit dem Leben von Kindern, Tieren oder Naturgegenständen jeder 
Art. »Pflanzen, Mineral[e], Landschaften, […] Kinde[r], […] Sitten des 
Landvolks und der Urwelt«, schreibt Schiller, »[w]ir waren Natur wie 
sie«.1 In ihrer Rohform basiert diese Denkfigur auf einer Verlagerung 
der Gegenwart des Fremden in die Vergangenheit des Eigenen, die Johan-
nes Fabian mit Bezug auf die Ethnologie als »allochronic discourse« kriti-
siert hat.2 Die Variable des Fremden kann dabei unterschiedlich gefüllt 
sein. Immer aber wird es im Kontrast zum Eigenen als geschichtslos ge-
dacht in dem Sinne, dass es keine Entwicklung durchmacht oder noch ganz 
am Anfang einer Entwicklung steht. Das ermöglicht, ihm seinen eigent-
lichen Ort am Ursprung zuzuweisen und seine Präsenz in der Gegenwart 
als unzeitgemäßen Rest eines anfänglichen Zustands zu verstehen. Hand 
in Hand geht diese Bewegung mit der Applizierung der Natur-Kultur-
Opposition . Das geschichtslose und außerhalb oder am Anfang der 
Geschichte  verortete Fremde wird als ›Natur‹, das mit einer Geschichte 
versehene und als fortgeschritten begriffene Eigene demgegenüber als 
›Kultur‹ gefasst.

1  Friedrich Schiller, Über naive und sentimentalische Dichtung, in: Ders., Werke in drei 
Bänden, hrsg. v. Herbert G. Göpfert und Gerhard Fricke, Bd. II, Frankfurt a. M. und Wien 
1992, S. 540-607, hier: S. 541, 540, 541. Die Überlegungen in diesem Aufsatz stehen im Kontext 
eines größeren Forschungsprojekts, das in monographischer Form 2013 bei Fink in München 
erscheinen wird und in dem u. a. auch Müller und Benn ausführlich behandelt werden: Nicola 
Gess, Primitives Denken. Wilde, Kinder und Wahnsinnige in der literarischen Moderne. 

2  Johannes Fabian, Time and the other. How anthropology makes its object, New York 2002.
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So beständig diese Denkfigur ist, so sehr differieren doch ihre je nach 
historischem und wissenschaftlichem Kontext unterschiedlichen Ausprä-
gungen, gerade im Hinblick auf die Frage des Ursprungs und die Natur-
Kultur-Opposition.3 Die mittelalterlichen Reiseberichte etwa, die in der 
geografischen Ferne und bei den außereuropäischen Fremden den verlore-
nen Paradieszustand wieder zu finden hoffen, unterscheiden sich deutlich 
von dem, was Schiller vorschwebt, obgleich sich auch bei ihm noch Spuren 
der Vorstellung des »guten Wilden« finden lassen, der deutlich in dieser 
Tradition steht.4 Entscheidend ist aber, dass in einem biblisch orientier-
ten Ursprungsdenken der Ursprung nicht als Anfangspunkt einer histori-
schen Entwicklung verstanden, sondern jenseits des geschichtlichen Rau-
mes verortet wird. Entsprechend klar ist die Grenze zwischen Natur bzw. 
Naturzustand und Kultur bzw. Geschichte gezogen. Das gilt zum Beispiel 
noch für Rousseau, aber eben nicht mehr für Schiller. Um 1800 löst nach 
Michel Foucault das »Zeitalter der Geschichte« das Zeitalter der Repräsen-
tation ab.5 Anders als im klassischen Denken wird der Ursprung nun 
nicht mehr außerhalb der historischen Entwicklung lokalisiert. Foucault 
schreibt: »Im modernen Denken ist ein solcher Ursprung nicht mehr 
feststellbar«.6 Sondern nun ist es gerade das Bewusstsein der eigenen 
Historizität, das ein Denken des Ursprungs notwendig macht. Gegenwart 
und Ursprung, Kultur und Natur stehen sich nicht länger als getrennte, in 
die Historie eingebettete versus außerhalb der Historie stehende Zeitalter 
gegenüber, sondern sind über eine Entwicklung miteinander verbunden 
und in eine Kontinuität eingelassen. Das trifft auch für Schillers Überle-
gungen zu, wie Sven Werkmeister jüngst demonstriert hat.7 Was Schiller 
fasziniert, ist ja gerade, im Fremden – dem »Sie sind« – die Vergangenheit 
des Eigenen – das »wir waren« gefunden zu haben. Das Fremde interes-

3  Vgl. für eine kurze Thematisierung des Werdegangs dieser Denkfigur: Wolfgang Riedel , 
Wandlungen und Symbole des Todestriebs. Benns Lyrik im Kontext eines metapsychologi-
schen Gedankens, in: Sigmund Freud und das Wissen der Literatur, hrsg. v. Peter-Andre Alt, 
Thomas Anz, Berlin 2008, Bd. 16, S. 101-120, hier: S. 111/112.

4  Das zeigt: Sven Werkmeister, Kulturen jenseits der Schrift. Zur Figur des Primitiven 
in Ethnologie, Kulturtheorie und Literatur um 1900, München 2010, S. 59. Hier und im fol-
genden Absatz greife ich Werkmeisters Überlegungen auf, der anhand von Rousseau, Schil-
ler und Foucault das moderne Ursprungsdenken herausgearbeitet hat, das den Diskurs über 
das Primitive bestimmt (ebd., S. 57-70). Zum Diskurs über das Primitive und seine Rolle für 
die Moderne außerdem grundlegend: Erhard Schüttpelz, Die Moderne im Spiegel des Primi-
tiven. Weltliteratur und Ethnologie (1870-1960), München 2005.

5  Michel Foucault, Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaf-
ten, Frankfurt a. M. 1974, S. 269.

6  Ebd., S. 397.
7  Werkmeister (s. Anm. 4), S. 59-65.
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siert ihn genau deswegen, weil er sich von ihm Aufschluss über das Eigene 
verspricht. Schiller ist überzeugt:

Eine weise Hand scheint uns diese rohen Völkerstämme bis auf den 
Zeitpunkt aufgespart zu haben, wo wir in unsrer eignen Kultur weit 
genug würden fortgeschritten sein, um von dieser Entdeckung eine 
nützliche Anwendung auf uns selbst zu machen und den verlornen An-
fang unsers Geschlechts aus diesem Spiegel wiederherzustellen.8

Die Beschäftigung mit den fernen Völkerschaften dient also der Selbstver-
gewisserung. Sie führt jedoch zugleich zur Verunsicherung der eigenen 
Identität, weil sie ein letztlich uneinholbar Fremdes und maximal Be-
fremdliches in den Blick nimmt, das doch Grund des Eigenen ist. In »Über 
naive und sentimentalische Dichtung« erfüllt den modernen Menschen 
das, was er war, noch nicht mit Befremden, sondern mit Wehmut: In der 
Natur liebt er, wie Schiller schreibt »das stille schaffende Leben, das ru-
hige Wirken aus sich selbst, das Dasein nach eignen Gesetzen, die innere 
Notwendigkeit, die ewige Einheit mit sich selbst«.9 In dieser Idealisierung 
ist noch deutlich die oben angesprochene Paradies-Tradition erkennbar. 
Kein Wunder, dass Schiller, dem Topos vom Dreischritt ins goldene Zeital-
ter folgend, angibt, letztlich dorthin zurück zu wollen. In Schillers An-
trittsvorlesung fällt das Bild des Ursprungs jedoch schon anders aus: »Wie 
beschämend und traurig aber ist das Bild, das uns diese Völker von unse-
rer Kindheit geben!« – heißt es dort.

Sein [das heißt dieses Menschen] roher Geschmack sucht Fröhlichkeit 
in der Betäubung, Schönheit in der Verzerrung, Ruhm in der Übertrei-
bung; Entsetzen erweckt uns selbst seine Tugend, und das was er seine 
Glückseligkeit nennt, kann uns nur Ekel oder Mitleid erregen. So waren 
wir.10 (Hervorhebung im Original)

Hier zeigt sich deutlich die Ambivalenz des modernen Ursprungsdenkens. 
Einerseits werden die außereuropäischen Völker (die Tiere sowieso und 
ein Jahrhundert später dann auch die Kinder) als Inbegriff des Fremden 
und das heißt des dem eigenen Selbstbild Entgegengesetzten dargestellt. 
Dem mündigen, vernünftigen, selbstdisziplinierten, gesellschaftsfähigen 
und kultivierten Europäer steht das Klischee eines kindischen, irratio-
nalen, von Gefühlen und Trieben beherrschten und potential asozialen 

8  Friedrich Schiller, Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte, 
in: Ders. (s. Anm. 1), S. 9-23, hier: S. 13. Auch zitiert bei Werkmeister (s. Anm. 4), S. 60. 

9  Schiller (s. Anm. 1), S. 541.
10  Schiller (s. Anm. 8), S. 13 f.
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Naturmenschen  gegenüber. Die außereuropäischen Völker werden in die-
ser Weise als Projektionsfläche für all das genutzt, was als Anderes aus 
dem Eigenen ausgeschlossen werden soll. Andererseits handelt es sich 
aber bei genau diesen antithetischen Fremden immer schon um einen Teil 
der eigenen Kultur, weil sie mit ihr über eine historische Entwicklung ver-
bunden sind, ja sogar deren Ausgangspunkt darstellen. Die Erforschung 
der außereuropäischen Fremden, die die Identität der eigenen Kultur stär-
ken soll, indem sie ihr ihre Geschichte liefert, führt so zugleich zur maxi-
malen Verunsicherung eben dieser Identität.

Diese Version des »Sie sind, was wir waren« zieht sich durch die Kul-
turgeschichte des 19. und frühen 20. Jahrhunderts. Doch nimmt sie im 
Kontext der neuen Wissenschaften vom Menschen, die sich vor eben die-
sem Hintergrund entwickeln und den von ihnen untersuchten Menschen 
als einen historisch gewordenen begreifen,11 abermals eine andere Ge-
stalt an. Um 1800 ist die Gleichsetzung von vermutetem Ursprung der 
Menschheit und außereuropäischen Völkern oder auch Kindern oder Tie-
ren oft nicht mehr als eine Analogie. Auch Schiller bekennt sich zu dieser 
Methode und mahnt zur besonnenen Anwendung:

Die Methode, nach der Analogie zu schließen, ist, wie überall, so auch in 
der Geschichte ein mächtiges Hülfsmittel: aber sie muß […] mit ebenso 
viel Vorsicht als Beurteilung in Ausübung gebracht werden.12

Im Kontext der sich im 19. Jahrhundert entwickelnden Humanwissen-
schaften erringt die Gleichsetzung aber bald den Status eines Faktums. 
Ethnologie, Entwicklungspsychologie und Evolutionsbiologie meinen em-
pirische Belege dafür gefunden zu haben, dass in den sogenannten Natur-
völkern, in Kindern und Tieren tatsächlich die Ursprünge des Menschen 
präsent sind. Dabei bringen sie die temporalen Modelle der Ungeschicht-
lichkeit, des survivals und der Rekapitulation der Phylo – in der Ontoge-
nese zur Anwendung. Das heißt: das Verhalten und Denken der ersten 
Menschen finden sie in dem der Naturvölker wieder, weil deren Kulturen 
vermeintlich so einfach sind, dass ihnen die Fähigkeit zur Entwicklung 
und damit jegliche eigene Geschichte abgesprochen wird; sie finden sie in 
dem der Kinder wieder, weil diese in ihrer Entwicklung angeblich die Phy-
logenese rekapitulieren; und sie finden sie in Tieren oder sogar Pflanzen 
wieder, die vermeintlich einen bestimmen Entwicklungsstand in der Evo-
lution des Menschen darstellen, ohne sich seitdem, so die Annahme, noch 
weiter verändert zu haben.

11  Foucault (s. Anm. 5), S. 398.
12  Schiller (s. Anm. 8), S. 20.
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Insbesondere die Modelle des survivals – ein Begriff Edward Burnett 
Tylors – und der Rekapitulation bringen auch eine Verringerung der Dis-
tanz zum vermuteten Ursprung der Menschheit mit sich. Denn nicht nur 
stellen die Naturvölker in Gänze ein survival des Ursprungszustands dar, 
sondern Tylor findet eine Vielzahl von survivals auch inmitten der euro-
päischen Kultur. Anhand dieser aus der Gegenwart heraus kaum noch ver-
ständlichen Relikte versichert sich Tylor zwar einerseits des Abstands der 
europäischen Kultur zum Alten und das heißt des Fortschritts von »sava-
gery« zu »civilization«. Dieser Stabilisierung der eigenen Identität steht 
jedoch der umgekehrte Effekt gegenüber, dass die survivals eben auch die 
Persistenz des Alten im Eigenen der Gegenwart belegen.13 Tylor zeichnet 
das Bild einer Kultur, die getränkt ist von Rudimenten einer fremd gewor-
denen Vergangenheit: »In our midst«, schreibt Tylor, finden sich zahl-
reiche »primaeval monuments of barbaric thought and life«.14 Bei Tylor 
geht es um survivals bestimmter kollektiver Verhaltensweisen. In der 
Individualpsychologie  des frühen 20. Jahrhunderts interessiert man sich 
hingegen für survivals einer archaischen Psyche, die entweder ebenfalls 
ganze Kulturen betreffen – das ist zum Beispiel der Fall bei Jungs An-
nahme eines kollektiven Unbewussten – oder aber einzelne Menschen, die 
Muster und Inhalte der kindlichen Psyche beibehalten. Folgt man der Re-
kapitulationstheorie, entspricht die kindliche Psyche nämlich ebenfalls der 
archaischen Psyche, so dass der europäische Erwachsene jetzt nicht mehr 
Jahrtausende, sondern nur noch wenige Jahre vom barbarischen Ursprung 
der Menschheit entfernt ist. Und die Psychoanalyse versichert ihm, dass 
viele Bestandteile dieser archaisch-kindlichen Psyche auch in der des Er-
wachsenen noch präsent sind und auf dem Weg der Regression wieder die 
Oberhand über sein Denken gewinnen können.

Tylor argumentiert idealistisch, insofern er die survivals auf kulturelle 
Tradierungen zurückführt. Die Psychologen neigen hingegen zu der ma-
terialistischen Annahme eines organischen Gedächtnisses.15 Damit ist die 
biologische Version des »Sie sind, was wir waren« erreicht, die im Titel 
des Aufsatzes angesprochen ist. Diese biologische Version ist eng verbun-
den mit den Thesen des um 1900 so prominenten Biologen Ernst Haeckel, 
auch heute noch vor allem für das – inzwischen widerlegte – biogeneti-
sche Grundgesetz bekannt, nach dem »die Ontogenesis […] eine kurze 
und schnelle Rekapitulation der Phylogenesis [ist]« (Hervorhebung im 

13  Darauf weist auch Werkmeister (s. Anm. 4), hin, S. 68-70.
14  Edward B. Tylor, Primitive Culture. Researches into the development of mythology, 

philosophy, religion, art, and custom, London 1871, Bd. I, S. 19.
15  Vgl. Laura Otis, Organic Memory. History and the body in late nineteenth and early 

twentieth centuries, Lincoln / Nebraska1994.
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Original).16 Haeckel geht nicht nur davon aus, dass der Mensch als Gat-
tung auf eine Ahnenreihe zurück blicken kann, an dessen Anfang der Ein-
zeller steht, und dass darüber hinaus auch jeder Einzelne am Anfang seines 
Lebens selbst ein solcher Einzeller gewesen ist und die Phylogenese somit 
noch einmal nachvollzogen hat. Sondern er legt auch nahe, dass die Ur-
ahnen keineswegs überwunden, sondern im mehrfachen Sinne im Men-
schen immer noch gegenwärtig sind. Denn Haeckel folgt Jean-Baptiste de 
Lamarck in der Annahme eines mnemischen Zusammenhangs zwischen 
dem Menschen und seinen Urahnen. Er ist überzeugt, dass in den biologi-
schen Errungenschaften, die der Mensch von seinen Ahnen und Urahnen 
geerbt hat, die Spuren derer Erfahrungen archiviert sind. Mit dem »Sie 
sind« aus der »Sie sind, was wir waren«-Formel sind aus Haeckels bioge-
netischer Sicht nun also nicht nur auch Einzeller und sogar anorganisches 
Leben gemeint, sondern Organe und physiologische Vorgänge des gegen-
wärtigen Menschen. Sie stammen nicht nur aus älteren Entwicklungssta-
dien, sondern in ihnen sind auch die Erfahrungen abgespeichert, die al-
lererst zu ihrer Entwicklung geführt haben. Der Mensch der Gegenwart 
verfügt so gleichsam über ein organisches Gedächtnis. Nicht nur »Sie« 
sind also, was »wir waren«, sondern ›wir‹ sind es – über ›unsere‹ Körper – 
immer noch.

In den humanwissenschaftlichen Texten des frühen 20. Jahrhundert 
lassen sich für diese Annahmen zahlreiche Beispiele finden, eins skurriler 
als das andere. Der spekulative Paläoanthropologe Dacqué etwa schreibt:

Zuerst muß er [der Mensch] amphibische und reptilhaft scheinende 
Merkmale besessen haben. Er hatte vielleicht mit den Amphibien den 
schleppenden Gang und schwimmhäutig verwachsene Finger und Ze-
hen […], [m]it den […] Reptilien hatte er vielleicht einen teilweise hor-
nig gepanzerten Körper gemein […] Mit beiden Gruppen aber hatte der 
hypothetische Urmensch wohl ein vollentwickeltes Parietalorgan, d. i. eine 
auf der Schädeldecke vollentwickelte augenartige Öffnung [gemein].17

Da der Mensch nach der antidarwinistischen Meinung Dacqués nicht erst 
am Ende der Phylogenese zum Menschen wird, sondern von Anfang an 
als Mensch existiert und die jeweiligen Tierformen nur von sich abgespal-
ten hat, muss auch sein organisches Gedächtnis weit zurückreichen. Das 
deutet Dacqué vor allem dort an, wo er über das bereits erwähnte Scheitel-

16  Ernst Haeckel, Die Welträtsel. Gemeinverständliche Studie über Monistische Philoso-
phie, 10. Aufl., Leipzig 1909, S. 87.

17  Edgar Dacqué, Urwelt, Sage und Menschheit. Eine naturhistorisch-metaphysische Stu-
die, München 1924, S. 70 f.
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auge des Urmenschen spricht, das diesen mit einem »noch ältere[n] Sta-
dium als das des Uramphibiums oder des Fisches« verbinde und dessen 
Rudimente er auch noch beim heutigen Menschen wiederfindet, und zwar 
in der Zirbeldrüse, die er als Teil eines rückgebildeten Augenpaares auf-
fasst.18 Dass Dacqué sich so intensiv mit dem survival des Scheitelauges 
beschäftigt, hat damit zu tun, dass er – wie Schiller und der gesamte deut-
sche Idealismus in der Tradition des Dreischritts ins goldene Zeitalter 
stehend  – den »wesentlich intellektualen Menschen« der Gegenwart zur 
Reaktivierung der Fähigkeit der »Natursichtigkeit«animieren will, die für 
ihn der »älteste Seelenzustand« und unmittelbar an das Organ des Stirn-
auges geknüpft ist.19 Aus dieser Reaktivierung verspricht er sich und dem 
Leser mit prophetischen Pathos eine kommende »große Weltepoche mit 
neuen seelischen und körperlichen Möglichkeiten, die hervortreten wer-
den in dem Maß, als wir den großhirnhaften Intellektualzustand abstrei-
fen werden«.20

Dacqués Andeutungen eines survivals urmenschlicher Eigenschaften 
und der Möglichkeit ihrer Reaktivierung werden in der wissenschaftli-
chen Community enthusiastisch aufgegriffen und ausgeweitet. Sein Fach-
kollege Georg geht davon aus, dass im jetzigen Organismus des Menschen 
noch »etwa 200 altertümliche Organe« mindestens in Rudimenten beste-
hen geblieben seien.21 Da er überzeugt ist, dass mit jeder Eigenart des 
menschlichen Organismus ein bestimmter Zweck verbunden ist, versteht 
er diese Überbleibsel nicht nur als bloße Relikte, sondern als Ausgangs-
punkte möglicher Wiederbelebungen:

Denn wenn alle diese (irgendwann erworbenen) Anlagen: amphibien-
ähnliche Innenorgane, Reptilienrequisiten, Scheitlauge, Säugerrudi-
mente, dauernd mitgeschleppt, als Organtorsi durch alle biologischen 
Zeitalter durchgeschmuggelt werden – sieht das nicht aus, als steckte 
irgendeine höhere Absicht dahinter? […] Um eines Tages nötigenfalls 
wieder aktiviert zu werden?22

Diese Reaktivierung läuft auch bei ihm auf eine Synthese im »Quintär-
menschen« hinaus, in dem sich das »traumhaft-elementare Erlebnis der 
Welt« des Tertiärmenschen und der »nagende Intellekt« des Quartärmen-
schen »zu prophetischer Weisheit« steigern werde.

18  Ebd., S. 73.
19  Ebd., S. 250, 232.
20  Ebd., S. 250.
21  Eugen Georg, Verschollene Kulturen. Das Menschheitserlebnis. Ablauf und Deutungs-

versuch, Leipzig 1930, S. 149.
22  Georg (s. Anm. 21), S. 149 f.
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Die spekulativen Theorien dieser Paläoanthropologen machen spätes-
tens deutlich, warum im Titel des Aufsatzes von »biologischer Träumerei« 
gesprochen wurde. Der Begriff der Träumerei stammt vom Wissenschafts-
historiker Bachelard. Er spricht von wissenschaftlichen Träumereien, wenn 
Wissenschaftler – wie in der Evolution wissenschaftlicher Erkenntnisse 
die Regel – zunächst nicht zu einer objektiven Haltung gegenüber ihren 
Untersuchungsgegenständen finden, sondern sich von Affekten, Bedürf-
nissen und Vorstellungen leiten lassen.23 Welche das bei den spekulativen 
Paläoanthropologen sein mögen – ob ein Narzissmus, nicht nur Krone, 
sondern auch Ausgangspunkt der Schöpfung zu sein oder ein possessives 
Bedürfnis, dem Menschen besondere Fähigkeiten zuzuschreiben, sicher 
auch ein wissenschaftlicher Wille zur Macht, der sich sowohl im Größen-
wahn der Prophezeiung eines kommenden Zeitalters wie in dem Unwillen 
zur kritischen Überprüfung der spekulativen Thesen äußert24 –, sei hier 
dahingestellt. Als Synonym zur Träumerei spricht Bachelard auch von 
wissenschaftlicher Poesie und von Poemen, die anstelle von Theoremen 
die Ausdrucksformen und Verfahren dieser Poesie bestimmen. Als ein sol-
ches Poem fungiert auch das Argumentationsmuster des »Sie sind, was 
wir waren«. Anders als die wissenschaftlichen Texte vorgeben, wird es 
nicht von diesen erst entdeckt und verifiziert, sondern es prägt in je nach 
epistemischen Kontexten unterschiedlichen Versionen wichtige Strecken 
der europäischen Kulturgeschichtsschreibung. Nicht als wissenschaftliche 
Erkenntnis ist es zu verstehen, sondern eher als eine Form der spekulati-
ven Wissensbildung in dem Sinne, dass es eine Form vorgibt, in die sich 
die Spekulationen über den Ursprung des Menschen jeweils einfügen. 
Eine Affinität zum Poetischen lässt sich Schriften wie denen Dacqués dar-
über hinaus auch deshalb zuschreiben, weil sie ungehemmt poetische 
Texte vergangener Zeiten, insbesondere Mythen, rezipieren und für ihre 
Hypothesenbildung nutzen. Sie verstehen diese dann nicht mehr als 
fiktive  Texte, sondern als Geschichtsschreibung aus vergangenen Äonen – 
»einer Zeit«, so Dacqué, »wo Mythen noch Erlebnisse, also echt […] 
waren«.25

Der träumenden Wissenschaft und ihren Poemen korrespondiert um-
gekehrt eine Literatur, die sich massiv der Wissenschaft und ihrer Träume-
reien bedient, um diese aufzugreifen, zu reflektieren und gegebenenfalls 

23  Gaston Bachelard, Psychoanalyse des Feuers, München 1985, S. 6.
24  Gaston Bachelard, Die Psychoanalyse der objektiven Erkenntnis, in: Ders.: Epistemolo-

gie, Frankfurt a. M. 1993, S. 175-191, hier: S. 180 ff.
25  Dacqué (s. Anm. 17), S. 35. Das hängt auch zusammen mit einem »auf Henri Bergson 

zurückgehenden ›Bekenntnis‹ zur intuitiven Methode«, siehe Marcus Hahn, Gottfried Benn 
und das Wissen der Moderne, Göttingen 2011, S. 604.
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weiterzuspinnen. Dafür sollen im Folgenden zwei Beispiele gegeben wer-
den. Robert Müllers Roman Tropen (1915) kreist um die homonymische 
Qualität des Wortes ›Tropen‹, indem er multiple Zusammenhänge zwi-
schen dem Urwald, der Heimat eines Eingeborenenvolks, und der Sprach-
figur der Übertragung konstruiert.26 Die eigentliche Handlung des Ro-
mans setzt im zweiten Kapitel mit einer Flussreise ein, die seit Joseph 
Conrads Heart of Darkness als primitivistischer Topos bezeichnet werden 
kann. Sie führt den Modus einer Regression in die Onto- und Phylo-
genese ein, die den ganzen Roman bestimmt. Zu Beginn des Romans hat 
der auf dem Boot vor sich hin dämmernde Brandlberger, aus dessen Pers-
pektive der Roman autodiegetisch erzählt wird, den Eindruck »all dies […] 
schon einmal erlebt [zu haben]«,27 und kommt schließlich zu folgender 
Erkenntnis:

Im Schachte meines Bewußtseins, im Berge meiner Herkunft schlum-
merte eine Stimmung aus der Vorzeit von Millionen Wesen […]. Wie 
lange war es her: … dreiundzwanzig Jahre und neun Monate hatte ich 
zurückzugehen, dann hatte ich die Lebenshöhe eines dieser knorpeligen 
Zellenstöcke erreicht. Meine Identität mit diesem Zustande war festge-
stellt. In diesen seimigen Tiefen hausten Wesen, denen ich einmal ein 
lieber Kollege gewesen war.28

Die Reise in den Urwald wird, getreu der biologischen Version des »Sie 
sind, was wir waren«, als Rückkehr in eine sowohl individuelle wie 
menschheitsgeschichtliche Vergangenheit erlebt. In der sumpfigen Natur 
des Urwaldflusses findet Brandlberger den Anfangszustand der Phyloge-
nese konserviert, der sich nach dem Rekapitulationsgesetz in seinem eige-
nen pränatalen Dasein wiederholt hat. Eine besonders wichtige Rolle in 
Brandlbergers Rekapitulation der Phylogenese / Ontogenese spielen die 
Eingeborenen, bei denen die drei Urwaldreisenden eine Zeitlang leben und 
deren Schamanin Zana sie bis zum Ende der Reise begleitet. In ihnen sieht 
Brandlberger die evolutionäre Stufe eines ganz auf den sinnlichen Lustge-
winn ausgerichteten Lebens vertreten, und wie in der Begegnung mit dem 
Fluss und den Tieren des Urwalds entdeckt Brandlberger auch darin vor 
allem einen Teil seiner selbst wieder, nämlich seine eigene Lust. Das Ver-
hältnis Brandlbergers und des von ihm erzählten Romans zum Urwald-
volk ist durch eine Gleichzeitigkeit von Alterisierung und Nostrifizierung 

26  Vgl. zu den multiplen Bedeutungen des Wortes ›Tropen‹ bei Müller auch: Stephan 
Dietrich, Poetik der Paradoxie. Zu Robert Müllers fiktionaler Prosa, Siegen 1997, S. 88.

27  Robert Müller, Tropen. Der Mythos der Reise. Urkunden eines deutschen Ingenieurs, 
Berlin 2007, S. 15. 

28  Ebd., S. 17.
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geprägt.29 Einerseits werden die im Text sogenannten Indianer, vor allem 
zu Beginn der Begegnung, zu »Tieren« entwürdigt und rigoros von den 
weißen Männern abgegrenzt, die sich als unendlich überlegene »Herren« 
aufspielen.30 Im Vordergrund steht hier die Distanzierung von den India-
nern, mit denen man so wenig wie möglich gemein haben will: »Wir wä-
ren in Verlegenheit gewesen, uns unter diesen Tieren einen Duzbruder 
ausfindig zu machen«.31 Andererseits werden die Indianer aber auch nost-
rifiziert, insofern Brandlberger sie als survival einer früheren Entwick-
lungsstufe des Eigenen und als Repräsentanten ursprünglicher Eigen-
schaften der Europäer begreift. Die Nostrifizierung verläuft also nicht so, 
dass die Zivilisierten auch beim Urwaldvolk Zivilisation, sondern so, dass 
die Zivilisierten im Urwaldvolk ihre eigene untergründige Unzivilisiert-
heit entdecken. Alterisisierung und Nostrifizierung stehen sich aber nicht 
entgegen, sondern ergänzen einander, indem sich die Nostrifizierung auf 
die immer schon alterisierten Fremden bezieht: Sie sind, aus Brandlber-
gers Perspektive, Tiere, aber die Europäer sind auch einmal Tiere gewesen 
und sind es untergründig immer noch. Bei der Nostrifizierung handelt es 
sich also nicht um ein Eingehen auf die Fremden, sondern diese dienen 
den Europäern als bloße Projektionsfläche eines ver-fremdeten Eigenen, 
wie Brandlberger in seinen philosophischen Reflexionen bisweilen durch-
aus bewusst ist. Die Nostrifizierung gipfelt darum in der Identifizierung, 
Brandlbergers Version des »Sie sind, was wir waren« lautet: »[D]ie Tropen 
bin ich«.32 Die Identifizierung folgt dem Muster der Aneignung, indem sie 
die imperialistische Überlegenheitsgeste der »Herren« weiter trägt. Denn 
sie ist zum einen verbunden mit der Behauptung, der »Nordmensch« sei 
der eigentliche Träger der Tropen:

er, der Nordländer, [ist] viel südlicher […] in seinen Trieben als die süd-
lichste Rasse, und […] der Mensch überhaupt [ist] bereits eine Vernörd-
lichung und [trägt eigentlich] die Tropen in sich.33

Zum anderen ist sie verbunden mit der distanzierenden Geste, nur zu Stu-
dienzwecken und nur im Durchmarsch zum höheren Ziel dem »Urdasein« 

29  Vgl. allgemein zur Doppelstrategie der Alterisierung und Nostrifizierung im Primiti-
vismusdiskurs: Michael Frank, Überlebsel. Das Primitive in Anthropologie und Evolutions-
theorie des 19. Jahrhunderts, in: Literarischer Primitivismus, hrsg. v. Nicola Gess, Berlin 2012.

30  Müller (s. Anm. 27), S. 44; Zur Animalisierung der Indianer vgl. Christian Liederer, 
Der Mensch und seine Realität. Anthropologie und Wirklichkeit im poetischen Werk des Ex-
pressionisten Robert Müller, Würzburg 2004, S. 113-119.

31  Müller (s. Anm. 27), S. 44.
32  Ebd., S. 253.
33  Ebd., S. 252.
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der Menschheit einen Besuch abgestattet zu haben.34 Denn der Europäer 
will sich letzteres nur (wieder) aneignen, um Ur-Sinnlichkeit und zivili-
sierte Rationalität in der Synthese eines »neuen Menschen« aufzuheben. 
Entsprechend heißt es im Roman: »Wir bezwingen den Wilden […]. Und 
nun holen wir uns wieder, was wir für unser Gehirn eingetauscht hatten, 
aber wir geben den Tausch nicht auf. Wir behalten, was wir besitzen.«35 Zu 
dieser Diagnose passt, dass Müller zwar vehement den Exotismus kriti-
siert hat und dies auch im Tropenroman tut. Zugleich war er aber ein pas-
sionierter Anhänger des Imperialismus.36 Dass der neue Mensch ein Hyb-
rid aus Urwaldvolk und Zivilisationsmensch sein soll, bedeutet bei ihm 
darum nicht ein Eingehen auf das Fremde oder eine Dekonstruktion der 
Kategorien des Fremden und des Eigenen, wie in der Forschung verschie-
dentlich behauptet wurde,37 sondern diese Vorstellung steht im Zeichen 
seiner imperialen Wunschträume. Wie Thomas Schwarz gezeigt hat, 
versteht  Müller die »Hybridisierung als imperiales Projekt«.38 Es geht 
darum , sich das Fremde einzuverleiben, um Defizite des Eigenen auszu-
gleichen und so für die Perfektionierung und andauernde Vorherrschaft 
des Eigenen zu sorgen. Raffinierterweise steht dafür im Tropenroman das 
primitivistische Motiv der Anthropophagie ein: Kolonisatoren wie Dichter 
werden als Menschenfresser beschrieben, denen es nicht um eine Annähe-
rung, sondern um eine ›Verdauung‹ des Fremden geht, durch die sie sich 
gleichzeitig eben dieses Verhalten, also die Menschenfresserei, aneignen. 
Von den geografischen Tropen auf die rhetorischen Tropen kommend, 
lässt sich das Verhältnis Brandlbergers zum Urwaldvolk mithin mit Ste-
ven Greenblatts Typologie aus »Marvelous Possessions« als ein metony-
misches beschreiben.39 Denn es ist nicht durch die Wahrnehmung von 
Ähnlichkeit, das heißt von gleichzeitiger Identität und Differenz und 
durch Interesselosigkeit im Sinne eines Verzichts auf Appropriation 

34  Ebd., S. 247.
35  Müller (s. Anm. 27), S. 117.
36  Vgl. dazu ausführlich Thomas Schwarz, Robert Müllers Tropen. Ein Reiseführer in 

den imperialen Exotismus, Heidelberg 2006, S. 73-82. 
37  Vgl. Wolfgang Riedel, »What’s the difference?« Robert Müllers Tropen (1915), in: 

Germanistische Erkundungen einer Metapher, hrsg. v. Nicholas Saul, Daniel Steuer, Frank 
Möbus, u. a., Würzburg 1999, S. 62-76, hier: S. 69; Jutta Müller-Tamm, Abstraktion als Ein-
fühlung. Zur Denkfigur der Projektion in Psychophysiologie, Kulturtheorie, Ästhetik und 
Literatur der frühen Moderne, Freiburg i. Br. 2005, S. 353.

38  Schwarz (s. Anm. 36), S. 221. Vgl. dazu auch ebd., S. 221-276 sowie S. 305-320. Dazu 
passt, auf die sexuelle Ebene übertragen, auch der Sadismus, der die sexuelle Lust der Koloni-
satoren laut Schwarz auszeichnet (ebd., S. 175-193). 

39  Stephen Greenblatt, Marvelous Possessions. The Wonder of the New World, Chicago 
1991, Kapitel 3. Zu den beiden unterschiedlichen Haltungen zum Fremden: ebd., S. 135. 
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gekennzeichnet , sondern durch die Wahrnehmung des Fremden als zu in-
korporierendem Bestandteil des Eigenen und durch seine Instrumentali-
sierung zur Perfektionierung dieses Eigenen, die der Aufrechterhaltung 
von dessen Vormachtstellung dient. Entsprechend wird das Verhältnis von 
(Nord-)Mensch und Tropen auch im Text als ein metonymisches beschrie-
ben: Mal wiederholen sich im Menschen die Tropen »im kleinen«, mal 
sind die Tropen nur Produkt und Spiegel des Menschen.

Müllers Schauplätze des »Sie sind« sind die exotische Ferne und der in 
ihr hausende Fremde, die zugleich als survivals einer phylo- und ontoge-
netischen Vergangenheit gelesen werden. Gottfried Benn verlagert diese 
Topo- und Chronologie in den eigenen Körper. Was Müller nur andeutet, 
dass nämlich die tropische Urvegetation auch die Hirnphysiologie des ge-
genwärtigen Europäers bestimmt, rückt bei Benn ins Zentrum des Interes-
ses.40 In »Unter der Großhirnrinde. Briefe vom Meer« (1911), einem der 
ersten literarischen Texte Benns, kommen seine frühen wissenschaftlichen 
Interessen zusammen – Evolutionsbiologie, Hirnphysiologie und Psychia-
trie. Der Ich-Erzähler – ein ans Meer gereister ehemaliger Arzt und Wis-
senschaftler – formuliert in seinem Brief eine scharfe Wissenschaftskritik, 
die sich vor allem auf die Paradigmen der Psychophysik und die damit 
verbundene Lokalisationslehre, das heißt die Reduktion aller vermeintlich 
selbstbestimmten Handlungen und Fähigkeiten auf bestimmte Zentren 
im Gehirn, und den erkenntnistheoretischen Konstruktivismus richtet, 
der das Ich der Existenz einer unabhängig von ihm vorhandenen Außen-
welt beraubt. Allerdings kommt in dem Brief noch eine dritte Position ins 
Spiel, die der Paläoanthropologie. Sie allein wird in »Unter der Großhirn-
rinde« nicht kritisiert, sondern zur Konstruktion einer utopischen Rück-
kehr ins Archaische herangezogen. Das Ich schildert zu Beginn des Briefes 
einen Rückgang, der auf Basis von Paläoanthropologie und Lokalisations-
lehre sowohl zeitlich als auch hirntopologisch gedacht wird. Es geht so-
wohl um ein »zurück« in vergangene »Zeiten«, als auch um ein »Versin-
ken« von »oben« – vom Denken, das wie eine »Flechte auf dem Gehirn« 
liegt, von der »von oben« ausgehenden Übelkeit, vom »Großhirn« – nach 
unten – nach »unten tief im Modder«, »in Spalten, Löcher und unters 

40  Zur wissenschaftsgeschichtlichen Lektüre Benns vgl. folgende Monographien: Regine 
Anacker, Aspekte einer Anthropologie der Kunst in Gottfried Benns Werk, Würzburg 2004; 
Ursula Kirchdörfer-Boßmann, »Eine Pranke in den Nacken der Erkenntnis«. Zur Beziehung 
von Dichtung und Naturwissenschaft im Frühwerk Gottfried Benns, St. Ingberg 2003; Ger-
linde Miller, Die Bedeutung des Entwicklungsbegriffs für Menschenbild und Dichtungstheo-
rie bei Gottfried Benn, New York, Bern 1990; und jüngst: Hahn (s. Anm. 25 – Hahns frühere 
Aufsätze zu Benn sind in dieses Buch integriert worden).
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Laub«, zu den »niederen Zentren« »unter der Großhirnrinde«.41 Das 
briefschreibende Ich identifiziert sich mit seinen »Voreltern«. Dabei ist 
nicht nur an menschliche Urahnen gedacht, sondern es sinkt zurück bis zu 
einer Art Ur-Organismus, von dem nicht klar ist, ob es sich um einen 
tierischen  oder einen pflanzlichen handelt: »Vielleicht war es auch keine 
Qualle, sondern nur ein Schleimhäufchen aus einer Pflanze […], von dem 
alles weitere ausging.«42

Mit dieser nach rückwärts gerichteten Phantasie verbunden ist vor 
allem  ein Zustand bewusstlosen, bloßen Vegetierens. Das briefschrei-
bende Ich relativiert das Denken als nur eine von mehreren möglichen 
»Ablaufsform[en] des psychischen Prozesses […], die genau so gesetz-
mäßige und regelmäßige […] sind«.43 Als Beispiel für solche unter Um-
ständen sogar »glücklicheren« Prozesse bringt es die »Gehirnerweichung« 
an und damit einen Zustand, der von dem Hirnphysiologen Flechsig mit 
triebegesteuerten  und potentiell kriminellen Handlungen in Verbindung 
gebracht  wird. Benns briefschreibendem Ich geht es jedoch, anders als 
Müllers  Brandlberger, gar nicht um das Ausleben von Trieben, sondern die 
Rede von der Gehirnerweichung bezieht sich auf die Sehnsucht nach 
einem Zustand der Bewusstseinslosigkeit. Was das briefschreibende Ich in 
seinen Regressionsphantasien entwickelt, erinnert an den »ruhige[n] […] 
traumlosen Schlaf«, der bei Flechsig den triebbefriedigten großhirnlosen 
Körper umfängt. Erreicht werden soll so eine »stumme« Geborgenheit in 
schleimigen Höhlen, die an eine Rückkehr in den Uterus gemahnt, ohne 
dass der ontogenetische Rückgang hier explizit gemacht würde. Entspre-
chend wird auch das Meer, an das sich der Briefschreiber begeben hat, zum 
»kambrischen Meere« der Urzeit umgedeutet.44 Beim Schreiben des Brie-
fes wiederholt sich der Übergang in den herbeigesehnten Zustand noch-
mals, indem der Brief vom Präteritum, das eine Distanz des Ich-Erzählers 
zum Erzählten zeigt, ins Präsens wechselt, in dem die archaische Welt 
imaginäre Realität gewinnt: »Ich sank in die Zeiten […]. Große grünliche 
Libellen mit Köpfen breit wie ein Kinderschädel schießen durch die Luft 
und stechen tückisch«.45

41  Gottfried Benn, Unter der Großhirnrinde. Briefe vom Meer, in: Ders., Sämtliche Werke. 
Stuttgarter Ausgabe, hrsg. v. Gerhard Schuster (I-V), Holger Hof (VI-VII/2), Bd. VII/1, 
Stuttgart 1986-2003, S. 354-363, hier: S. 355 f.

42  Ebd., S. 356.
43  Benn (s. Anm. 41), S. 358.
44  Ebd., S. 356.
45  Ebd., S. 356. Neben Meditation und Schlaf tritt am Ende des Briefes als dritte Mög-

lichkeit der Rückkehr ein klischeehafter Urlaubs-Eskapismus, der Italien-Kitsch als Erlösung 
von der Selbst- und Weltentfremdung beschwört (Droschkenfahrer in Neapel, immer die 
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Schon in diesem, aber auch anderen frühen Texten wird die Möglich-
keit eines Rückgangs jedoch auch in Frage gestellt. Denn er wird entweder 
durch das Denken unterbrochen oder nur als zukünftiger projiziert. Die 
Reflexivität dieser Texte, die Handlung oder Dialog in den Hintergrund 
drängt, ist auf diese sentimentalische Signatur zurück zu führen.46 Sie 
weist auch auf den für Benns gesamtes Schaffen prägenden paradoxen 
Umgang mit den Erkenntnissen der Naturwissenschaften hin. In Unter 
der Großhirnrinde wird das besonders deutlich. Einerseits lehnt das Ich 
hier die Methoden und die Weltanschauung der Naturwissenschaften ab 
und verwirft ihre Wahrheiten als relativ oder sogar falsch, zugleich baut 
es aber auf ihren Erkenntnissen auf.47 Dies geschieht in dem doppelten 
Sinne, dass Benn das briefschreibende Ich zum einen in die sentimentali-
sche Position rückt, zwar den Zustand der Naivität zu ersehenen, aber auf-
grund des erworbenen Wissens – egal ob falsch oder nicht – nicht zu ihm 
zurück kehren zu können.48 Zum anderen wird auf biowissenschaftliche 
Forschung rekurriert, um die Utopie eines archaischen Zustands zu zeich-
nen, in den das briefschreibende Ich zu regredieren wünscht. Hinter die 

Sonne auf dem Rücken und das Meer in den Ohren; Pförtnerstelle auf dem Monte Cassino 
mit Blick auf das Meer). Originell und literarisch interessant ist in dieser Passage lediglich 
ein Vergleich, der in die impressionistische Auswandereridylle wieder den archaisierten Le-
benssaft hineinfließen lässt, der das briefschreibende Ich mit seinen Vorfahren verbindet. 
Denn das Meer, in dem das briefschreibende Ich die »kambrischen Meere« wiederzufinden 
sucht, wird als eine »Lache aus Kornblumenblut« (ebd., S. 363) bezeichnet. Diese Metapher 
ist irritierend, weil sie zwei Bildbereiche (Kornblumen und Blutlache) mit gegensätzlichen 
Konnotationen zusammen führt und so, typisch für Benn, eine biologische Umpolung gängi-
ger Utopien vornimmt. Die freundlich-distanzierte Anschauung einer friedlichen und harm-
losen Natur, die das briefschreibende Ich am Schluss klischeehaft beschwört – »Ich möchte 
mit den Dingen wieder rein und brüderlich verkehren; […] ich möchte sie nur noch an-
schauen, betrachten, über sie lächeln, mich an ihnen freuen. Ich möchte die Welt um mich 
wachsen lassen wie eine [Kornblumen-] Wiese« – wird umgewandelt in eine sowohl physio-
logisch als entwicklungsgeschichtlich bedingte Identifikation mit ›niederen‹ Lebensformen 
bis hin zu Pflanzen und Meer, das gleichzeitig als Ausgangspunkt allen Lebens kenntlich ge-
macht wird. 

46  Zum Sentimentalischen bei Benn siehe Wolfgang Riedel, Endogene Bilder. Anthropo-
logie und Poetik bei Gottfried Benn, in: Poetik der Evidenz. Die Herausforderung der Bilder 
in der Literatur um 1900, hrsg. v. Helmut Pfotenhauer, Wolfgang Riedel, Sabine Schneider, 
Würzburg 2005, S. 163-202, hier: S. 196 und Wolfgang Riedel, Wandlungen und Symbole 
des Todestriebs. Benns Lyrik im Kontext eines metapsychologischen Gedankens, in: Sieg-
mund Freud und das Wissen der Literatur, hrsg. v. Peter-André Alt, Thomas Anz, Berlin 2008, 
S. 101-120, hier: S. 110-113; zu Benn und Schiller auch Antje Büssgen, Glaubensverlust und 
Kunstautonomie. Über die ästhetische Erziehung des Menschen bei Friedrich Schiller und 
Gottfried Benn, Heidelberg 2006.

47  Vgl. dazu Hahn (s. Anm. 25).
48  Vgl. Riedel (s. Anm. 46) zum Sentimentalischen bei Benn.
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Errungenschaften der Naturwissenschaften führt also kein Weg zurück; 
im Gegenteil ist die Sehnsucht des briefschreibenden Ichs nach einem 
ursprünglichen  Zustand der Naivität durch eben diese doppelt geprägt, 
indem  sie durch diese verursacht ist und diese die Vorlage für die Ur-
sprungsimagination liefern.

20 Jahre später ist Benn kein Aspirant der psychiatrischen Wissenschaf-
ten mehr, sondern, nach einer selbst diagnostizierten Depersonalisations-
störung, frustrierter Facharzt für Haut- und Geschlechtskrankheiten mit 
eigener Praxis in Berlin-Kreuzberg. Die Denkfigur des »Sie sind, was wir 
waren« beschäftigt ihn jedoch nach wie vor, wie insbesondere in den wich-
tigen poetologischen Essays der frühen 1930er-Jahre deutlich wird. Aber 
im Unterschied zum Frühwerk steht nun nicht mehr die Regression in den 
Urschleim, sondern das Konzept einer im Körper gespeicherten und über 
den Körper zu aktivierenden Erinnerung an das Archaische im Mittel-
punkt des Interesses, die in der Dichtung zur Sprache gebracht werden 
soll. Dabei wandelt Benn auf den Spuren der spekulativen Paläoanthropo-
logie.49 Wie bei Georg verfügt der Körper auch bei ihm, wie Benn in dem 
Essay Der Aufbau der Persönlichkeit (1930) schreibt, über 200 Rudimente 
der Anthropogenese.50 Dabei treten zu den niederen Hirnteilen und den 
Körperflüssigkeiten Blut und Eiter, die in seinem Frühwerk als körperliche 
Träger des Archaischen auftreten, nun andere Systeme, etwa das vegeta-
tive Nerven- und das Blutdrüsensystem hinzu, und immer geht es dabei 
um die Vorstellung eines in ihnen materialisierten Gedächtnisses der Pri-
märzeit, das die Persönlichkeit des gegenwärtigen Menschen maßgeblich 
bestimme und in bestimmten physiologischen Vorgängen, etwa Orgas-
mus und Drogenrausch, das Archaische sogar wieder erfahrbar mache.

Im Konflikt mit der Vorstellung einer unmittelbaren körperlichen 
Erfahrung  des Archaischen steht jedoch die Tatsache, dass Benn in seinen 
Essays den Körper wiederholt als Hieroglyphe bezeichnet. Hier helfen 
psychoanalytische Theorien weiter, die ebenfalls auf das Konzept eines or-
ganischen Gedächtnisses zurückgreifen, dazu aber den Begriff des Sym-
bols ins Spiel bringen. Im zweiten Teil seiner Genitaltheorie (1924) lässt 
sich der Psychoanalytiker Sandor Ferenczi zu seiner These von einer phy-
logenetischen Parallele zwischen individueller Geburt und Vertreibung 

49  Für eine ausführliche Darstellung der Theorien Dacqués und Georgs vgl. auch: Hahn 
(s. Anm. 25), S. 151-173; auch schon Wellershoff, zusammen mit Benns Lektüre Jungs und 
Ungers, die Wellershoff alle Benns in den Kontext von Benns ›Zuwendung zur Urzeit‹ (125) 
stellt: Dieter Wellershoff: Gottfried Benn, Phänotyp der Stunde. Eine Studie über den Problem-
gehalt seines Werkes, Köln 1986, S. 125-152; Kirchdörfer-Boßmann (s. Anm. 40), S. 269-273.

50  Gottfried Benn, Der Aufbau der Persönlichkeit. Grundriss einer Geologie des Ich, in: 
Ders. (s. Anm. 41), Bd. III, S. 263-277, hier: S. 272.
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der Urahnen des Menschen aus dem Wasser inspirieren durch »Erfahrun-
gen auf dem Gebiet der Symbolik«.51 Er bemerkt

die außerordentliche Häufigkeit, mit der in den verschiedensten norma-
len und pathologischen psychischen Gebilden, in Produkten der indivi-
duellen und der Massenseele das Fischsymbol, das heißt das Bild eines 
im Wasser schwebenden oder schwimmenden Fisches, sowohl den Be-
gattungsakt als auch die Mutterleibssituation ausdrückt.52

Ferenczi nimmt dieses Symbol zum Anlass, um über die Herkunft des 
Menschen aus dem Wasser zu spekulieren. Dabei liest er das Symbol nicht 
figurativ, sondern nimmt es wörtlich. Der Fisch im Wasser ist nicht so sehr 
eine ›Metapher‹ für den ähnlichen Zustand des Embryos im Mutterleib, 
sondern er ist vielmehr die ›Urszene‹ dieser Zustände: Der Urmensch 
stammt aus dem Wasser. Im Symbol ist für Ferenczi damit »ein Stück 
phylogenetisches Wissen um unsere Herkunft« gespeichert.53 Doch das ist 
nicht alles. Letztlich laufen Ferenczis Überlegungen nämlich auf eine Um-
kehrung der Symbolik hinaus. Seiner Theorie zufolge muss am Ende nicht 
der Fisch im Meer als Symbol der ›Mutterleibsexistenz‹, sondern um-
gekehrt die Mutterleibsexistenz als körperliches Symbol der ›Meeres-
existenz des tierischen Urahnen‹ des Menschen verstanden werden. Er 
schreibt:

Nach der bereits einige Male notwendig gewordenen ›Umkehrung der 
Symbolik‹ erschiene so eigentlich die Mutter als ein Symbol oder par-
tieller Ersatz des Meeres und nicht umgekehrt.54 (Hervorhebung im 
Original )

Ferenczi versteht also, kurz gesagt, Organe wie den Uterus als Symbole, 
die das mnemisch aufgeladene Keimplasma ausgebildet hat, um phyloge-
netische Katastrophen wie die Vertreibung des Urmenschen aus dem Was-
ser in abgeschwächter und abgewandelter Form immer neu wiederholen 
und so nach und nach das uralte Trauma abbauen zu können. Ferenczi ent-
wickelt aus diesen Überlegungen seine Theorie einer Bioanalyse, in der 
psychoanalytische Erkenntnisse auf den Körper angewendet werden. Das 
läuft letztlich auf einen hermeneutischen Umgang mit dem organischen 
Leben, eine Hermeneutik des biologischen Symbols hinaus.

51  Sándor Ferenczi, Versuch einer Genitaltheorie, in: Ders.: Schriften zur Psychoanalyse. 
Auswahl in zwei Bänden, hrsg. v. Michael Balint, Frankfurt a. M. 1972, Bd. I, S. 317-402, hier: 
S. 357. 

52  Ebd., S. 357.
53  Ebd., S. 358.
54  Ebd., S. 365.
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Benn hat Ferenczis Genitaltheorie mit großer Wahrscheinlichkeit ge-
lesen , denn er zitiert Ferenczis Begriff der »thalassalen Regression« in 
seinem  Gedicht Regressiv (verfasst spätestens 1927).55 Die Nähe zu 
Ferenczi  erlaubt  ein besseres Verständnis des Benn’schen Körperkonzepts in 
den poetologischen Essays der frühen 1930er Jahre. Denn wie bei Ferenczi 
handelt es sich auch hier um einen Körper, der sowohl eine natürliche wie 
eine symbolische Seite hat: In Zur Problematik des Dichterischen (1930) 
spricht Benn vom Körper als einer

Transzendenz nichtmetaphorischen Geschlechts, […] Realität mit Wahn -
symbolen, Kanon des Natürlichen und Hieroglyphe aus Phantasmen, 
die Materie ohne Idee und doch das Medium, aus ihm das Magische zu 
trinken.56

In Benns Figurierung des Körpers als Hieroglyphe klingt die romantische 
Vorstellung von der Natur als Hieroglyphenschrift an. Dort ist unter der 
Hieroglyphe ein paradoxes, seine Zeichenhaftigkeit aufhebendes Zeichen 
zu verstehen, das die Einheit zwischen Bezeichnendem und Bezeichnetem 
verspricht. Allerdings ist dieses Zeichen kaum zu lesen, das heißt die Ein-
heit schwer zu erfassen und ebenso schwer zu vermitteln. Diese Aufgabe 
kommt in der Romantik dem Künstler beziehungsweise der Kunst zu. 
Benns hieroglyphisches Körperkonzept realisiert nun die romantische 
Hoffnung einer Einheit von Bezeichnendem und Bezeichnetem auf der 
Basis der Biologie. Denn der Körper des gegenwärtigen Menschen steht, 
bei Benn wie bei Ferenczi, eben nicht nur in einem Ähnlichkeits-, sondern 
auch in einem identifikatorischen Verhältnis zum Archaischen, insofern er 
aus letzterem hervorgegangen ist. Der Körper figuriert darum nicht nur 
das Archaische, sondern er ist es zugleich, in rudimentärer Form, noch im-
mer. Auch das Entziffern der Hieroglyphe ist so ein Doppeltes. Das Archa-
ische wird nicht nur an den Organen und physiologischen Vorgängen 
abgelesen , sondern über den eigenen Körper gleichzeitig auch erlebt, so 
dass die Repräsentation für kurze Momente zur Präsenz des Bezeichneten 
wird. Das »Sie« und das »wir«, das »sind« und das »waren« der alten For-
mel fallen also hier zusammen: Er, dieser Körper und dieser Mensch über 
seinen Körper, er ist also in diesem Moment das, was er war.

Das Lesen des hieroglyphischen Körpers, das zugleich ein zwanghaftes 
Wiederholen archaischer Erlebnisse ist, führt zu einer Regression, die zu-

55  Vgl. dazu Riedel, Endogene Bilder (s. Anm. 46), S. 186; ders., Wandlungen und Sym-
bole des Todestriebs (s. Anm. 46), S. 106.

56  Gottfried Benn, Problematik des Dichterischen, in: Ders: (s. Anm. 41), Bd. III, S. 232-
247, hier: S. 246.
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gleich Neues schafft: »Alles gestaltet sich aus seiner [des Körpers] Hiero-
glyphe: Stil und Erkenntnis«. »Also der Körper, plötzlich, ist das Schöp-
ferische, welche Wendung, der Leib transzendiert die Seele«.57 Denn in 
seinen Räuschen kommt die archaische »schöpferische Lust« wieder zum 
Vorschein, die das »Gesetz des Produktiven«, das heißt bei Benn den ste-
ten Wechsel von Formung und Entformung, realisiert.58 Der entschei-
dende Unterschied zwischen der biologisch gesteuerten schöpferischen 
Produktivität der vermeintlichen Ursprungsmenschen, deren Denken Benn 
in den »Kreis organischer Belange« stellt, und der des gegenwärtigen 
Menschen liegt dennoch darin, dass die Produktivität des letzteren bei 
Benn nicht einfach das unbewusste Erleben und Befolgen der körperlichen 
Triebe, sondern das körperliche und reflektierte Erinnern des Archaischen 
meint. Damit ist die Distanz angesprochen, die im Zeitkonzept des Ge-
dächtnisses steckt und auf die auch der zeichenhafter Charakter der Hie-
roglyphen und die Notwendigkeit eines lesenden, das heißt analytischen 
und bewussten Zugangs hinweisen. Im vorletzten Absatz des Essays Zur 
Problematik des Dichterischen betont Benn diese Distanznahme: »Vor bei 
die mystische Partizipation […], aber ewig die Erinnerung an ihre Totali-
sation«.59 Anders als im Frühwerk Benns geht es hier also nicht mehr um 
eine sentimentalische Sehnsucht nach Regression, sondern um Erinne-
rung. Sie ist das Medium, in dem sich das Archaische ausspricht. Aufgabe 
des Dichters ist es deshalb, diese Erinnerungen aufzuspüren, indem er den 
Wiederholungszwängen folgt, in den Hieroglyphen des Körpers das Ar-
chaische liest und erlebt und sich davon zu einer Dichtung inspirieren 
lässt, die das biologische Gesetz des Schöpferischen zum Ausdruck bringt.

Benns auf den Körper bezogene Version des »Sie sind, was wir waren« 
gibt nicht mehr vor, sich für die tatsächlichen Fremden zu interessieren, 
sondern ist von vornherein nur vom Fremden im Eigenen, dem eigenen 
Körper fasziniert. Verglichen mit Müllers Phantasien hat das zwar den 
Vorteil, dass eine Aneignung der tatsächlichen Fremden unterbleibt. Dies 
aber nicht zugunsten von deren Anerkennung, sondern mit einer Tendenz 
zur Behauptung einer Überlegenheit des Eigenen, in dem alles schon ver-
borgen liegt und nur reaktiviert werden muss. In den diskutierten Essays 
wird von dieser Position aus zwar noch keine Wendung ins völkische Den-
ken vollzogen, sie mit ihm aber durchaus kompatibel. Auch die sentimen-

57  Benn (s. Anm. 56), S. 246; Gottfried Benn, Akademie-Rede, in: Gottfried Benn, Essays, 
Rede, Vorträge. Gesammelte Werke in vier Bänden, hrsg. v. Dieter Wellershof, Bd. I, Wiesba-
den 1959, S. 431-440, hier: S. 437.

58  Benn (s. Anm. 50), S. 437-438. Vgl. zu diesem Schöpfungskonzept auch Miller 
(s. Anm. 40), S. 211-225.

59  Benn (s. Anm. 56), S. 247.
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talische Signatur und die Reflexion der Erinnerung haben Benn nicht da-
vor bewahrt, von der nationalsozialistischen Ideologie fasziniert zu sein, 
worauf an dieser Stelle jedoch nur noch kurz und andeutungsweise einge-
gangen werden kann. Zumindest Mitte der 30er-Jahre hat er diese Ideolo-
gie deutlich geteilt und in Form einer Poetologie unterstützt, die mit der 
Faszination fürs Archaische nun die kollektive Einpassung in eine strenge, 
kriegerische Form sowie die künstlerische Beihilfe zu deren ›Züchtung‹ 
verband.60 Im Essay Dorische Form etwa tritt an die Stelle der vermeint-
lichen Ursprungsmenschen ein imaginäres Sparta, an die Stelle des atavis-
tischen und ekstatischen Körpers der ›starke, große, schöne Zucht-Körper‹ 
des Kriegers,61 an die Stelle des Rauschhaften und Amorphen die Bild-
säule, die den Geist der Macht verkörpert.62 So wechselt zwar die Fül-
lung, aber die Denkfigur bleibt gleich: Benn identifiziert das neue ferne 
»Sie«mit dem neuen gegenwärtigen »Wir«, präsentiert letzteres als Erbe 
und Vollender des ersteren: »Man kann nicht sagen, das ist weitab, Antike. 
Keineswegs! Die Antike ist sehr nah, ist völlig in uns, der Kulturkreis ist 
noch nicht abgeschlossen.«63 Dem Dichter kommt in dieser Vollstreckung 
des Erbes nicht mehr die Funktion zu, das Archaische über den Körper 
wiedererlebend zu erinnern, sondern dem »Gesetz«, das die dorische Welt 
den Gegenwärtigen zuruft, literarisch Folge zu leisten: »ein Gesetz nur für 
Helden, nur für den, der am Marmor arbeitet und der die Köpfe mit Hel-
men gießt«.64 Die formstrenge und auf Stil bedachte Dichtung, die dabei 
heraus kommt, soll in einer Pervertierung des humanistischen Bildungs-
ideals zur Züchtung der modernen Kriegerrasse beitragen helfen, analog 
zur spartanischen Bildsäule, über die Benn lakonisch urteilt: »das bildet«.65

60  Gottfried Benn, Dorische Welt, in: Ders: (s. Anm. 41), Bd. IV, S. 124-153. Vgl. zur 
Züchtung bei Benn u. a. Bernhard Fischer, ›Stil‹ und ›Züchtung‹ – Gottfried Benns Kunstthe-
orie und das Jahr 1933, in: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Litera-
tur, Vol. 12, Nr. 1, 2009, S. 190-212.

61  Benn (s. Anm. 60), S. 137/238.
62  Ebd., S. 142. »[D]ie Macht reinigt das Individuum, […] macht es kunstfähig« (Ebd., 

S. 150).
63  Ebd., S. 147.
64  Ebd., S. 153.
65  Ebd., S. 142. »Der Mensch, das ist die Rasse mit Stil« (Ebd., S. 152); Diese Pervertierung 

hat de Man im Programm der ästhetischen Erziehung bereits angelegt gesehen : »Die Ästhe-
tik ist, wie aus Schillers Formulierung deutlich wird, zunächst ein gesellschaftliches und poli-
tisches Modell […]. Der ›Staat‹, für den hier plädiert wird, ist nicht bloß ein Zustand des 
Geistes oder der Seele, sondern ein Prinzip politischen Wertes und politischer Autorität, das 
spezifische Forderungen in bezug auf die Form und die Grenzen unserer Freiheit stellt«. 
(Paul de Man, Ästhetische Formalisierung: Kleists »Über das Marionettentheater«, in: ders., 
Allegorien des Lesens, übers. Werner Hamacher / Peter Krumme, Frankfurt a. M., 1988, 
S. 205-233, hier S. 206).


