DIETER STELAND

»Glissez, mortels, n’appuiez pas«

Motiv- und quellengeschichtliche
Beobachtungen zu einem Zitat in Hofmannsthals
>Unterhaltung tiber den »Tasso« von Goethe«

Hofmannsthals >Unterhaltung, die 1906 erschienen ist, beginnt erzih-
lend. Die ersten Sétze lauten:

Man war zur Stadt und ins Theater gefahren, da ein kiihl-triiber
Nachmittag mitten in die Zeit stirkster Rosenbliite, flammend heifser
Tage, tiberstark duftender Abende eingefallen war. Es wurde der >Tasso«
gespielt. Im Nachhausefahren liefS man den Wagen aufschlagen.”

Auch in der Folge behilt der erzihlende Autor noch fiir geraume Zeit
das Wort. Er malt die mondbeschienene Landschaft aus, die man durch-
fahrt, und schildert, wie die beiden befreundeten Ehepaare — das eine
Paar ist bei dem anderen zu Gast — in dem Landauer schweigend mit
dem inneren »Nachbild der Toéne und Gebarden« beschiftigt sind, das
der Theaterabend in ihnen hinterlassen hat. Vor dem Haus der Gast-
geber, des Dichters und seiner Frau, angelangt, steigt man immer noch
schweigend aus dem Wagen, redet auch wihrend des kurzen Nacht-
mahls nur von belanglosen Dingen, und erst bei den Friichten lenkt die
Hausfrau des Gesprich auf den >Tassoc.

1 Hugo von Hofmannsthal, Simtliche Werke XXXI. Erfundene Gespriche und
Briefe, hrsg. von Ellen Ritter, Frankfurt am Main 1991, S.107—-117, hier: S.107;
Kommentar, mit Hinweisen auf die Quellenforschungen von Richard Exner und
Joélle Stoupy, S.371-376. Zitatbelege beziehen sich im Folgenden auf diese Aus-
gabe. Zu einem Vortrag iiber »Goethes >Torquato Tasso«, der fiir den 17. Mai
1902 angesetzt war, aber nicht gehalten wurde, sind Notizen Hofmannsthals aus
dem Nachlass ediert in: Simtliche Werke XXXIII. Reden und Aufsitze 2, hrsg. von
Konrad Heumann und Ellen Ritter, Frankfurt am Main 2009, S.219—221; Kom-
mentar S.763—772.
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Hofmannsthal hat also seine Deutung des >Tasso< in einem Dialog
mit narrativen Anteilen aussprechen wollen, und die Griinde fiir diese
Wahl lassen sich vermuten. In einem Dialog konnen zum Gegenstand
des Gesprichs hochst unterschiedliche, auch einander widersprechende
Ansichten zur Sprache kommen, und dies, ohne dass der Autor genétigt
wire, einen Standpunkt der Betrachtung zu bezeichnen, der das Diver-
gente zusammenfiithren und die Widerspriiche auflosen wiirde. Eigen-
williges, sogar abwegig Erscheinendes kann einfach stehen bleiben, und
das Urteilen dem auf Goethes >Tasso< hintiberblickenden Leser tiber-
lassen werden. Denn wihrend der Autor eines Essays verschiedene An-
sichten in einem Gedankenspiel gegeneinander ins Feld fithren muss,
werden sie in einem Gesprdach durch Menschen aus Fleisch und Blut
verkorpert, die Personen von unterschiedlicher Charakterpragung sind,
insbesondere: von bestimmter sozialer Herkunft. Im hier gegebenen
Fall sind es Personen, die einer gehobenen Gesellschaftsschicht ange-
horen. Zwar sind das nur ausgedachte Menschen: fiktive Personen
Hofmannsthals reden iiber fiktive Personen Goethes. Aber das erlaubt
einen Zugang, ja eine innere Nahe zum >Tassos, die einem literatur-
kritischen Essay verschlossen ist.

Die Hausfrau bringt das Gesprich in Gang mit den Worten: »Ich
weif3 nicht, ob hier nicht eigentlich etwas Undarstellbares dargestellt
ist.« Sie meint das so: »Dadurch, daf3 hier Goethe es versucht hat, Men-
schen der guten Gesellschaft, und gerade insofern sie Menschen der
Gesellschaft sind, zum Gegenstand eines Stiickes zu machen, dadurch
ist etwas Erzwungenes entstanden, oder etwas zur Halfte Unwahres.«
(108) Und nach einigem Wortgepliankel mit den anderen fiigt sie hinzu:
»die Anldsse zu dem meisten, was hier gesagt wird, wiirden in wirklich
guter Gesellschaft vermieden werden, weggerdumt, bevor die Notigung
sich zeigte, alles durch viel Reden gut oder eigentlich schlimm und
schlimmer zu machen.« (ebd.) Dem stimmt der Baron zu, der Dichter
hingegen will das nicht gelten lassen und fragt: »Ist nicht im Gegenteil
in diesem Stiick gerade das, was das Zusammenleben einer Gruppe
geistiger und kultivierter Menschen bestimmt und regiert, in einer un-
vergleichlichen Weise nicht gesagt, sondern gezeigt?« (109) Doch wih-
rend er dies niher begriindet, beobachtet der Baron, dass die Hausfrau
bei der Erwidhnung der Prinzessin ein wenig ihr Gesicht verzieht, und
als er einflicht, ihm scheine, die beiden Damen hitten »etwas gegen die
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beiden weiblichen Figuren auf dem Herzen, oder besonders gegen die
Prinzessin«, macht die Gastgeberin ihrem Herzen Luft:

»Ja«, sagte entschlossen die Hausfrau und wurde fiir einen Augen-
blick rot, »ich mag sie nicht. Wie sie iiber ihre Leiden und ihr ver-
pfuschtes Leben klagt, ist sie mir unertriglich, eben wie eine Kranke,
und lange nicht sympathisch. Sonst aber wiirde ich sie zu den Per-
sonen rechnen, denen ich in einem Salon auf zwanzig Schritte aus-
weichen wollte, und da ich sie hier immerfort anhoren oder von ihr
sprechen horen muf3, so verdirbt sie mir das halbe Stiick. Wie sie zu
dem verliebten Tasso redet, ist nicht angenehm; wie sie aber iiber ihn
redet, das ist einfach abscheulich.

Ich trieb den Jiingling an; er gab sich ganz;

Wie schon, wie warm ergab er ganz sich mir! [I11,2]
Was fiir ein Ton! Eine gouvernantenhafte, schongeistige Hoheit. [...]
Die Sanvitale ist auch unglaublich unsympathisch, aber die weifS we-
nigstens was sie will [...]. Die Prinzessin aber, ja was glaubt die ei-
gentlich? Was will sie, und was will sie nicht? Den Leuten Krinze
aufsetzen und ihnen halbverdeckte Erklarungen machen und dann:

Nicht weiter, Tasso! Viele Dinge gibt's,

die man mit Leidenschaft ergreifen darf;

doch andre konnen nur durch MifSigung

und durch Entbehren unser werden:

So, sagt man, sei die Liebe, das bedenke wohl. [II,2]
Das soll goutieren, wer will. Ich mag sie nicht. Ich mag sie nicht.«

(109f)

Uber dieses briiske Gestindnis miissen die anderen ein wenig lachen,
aber die Hausfrau hat noch etwas mehr zu sagen, und das ist durchaus
des Nachdenkens wert. Nach Goethes Absicht, so meint sie, hitte es
eine »in sich ruhende Frau werden sollen, deren scheinbare Einfachheit
eigentlich ein mit der zartesten Haltung ertragener, innerer Reichtum
ist, [...] eine Figur wie die Stiftsdame, von der die >Bekenntnisse der
schonen Seele« sind, oder wie die Ottilie in den >Wahlverwandtschaf-
ten« (110). Und weiter:

Aber fiir eine solche Durchsichtigkeit ist wahrscheinlich in einem Dra-
ma kein Platz, und weil im Drama die Figuren sich nur durch Reden
zeigen konnen, nicht durch stilles Dasein und lautloses Reflektieren



»GLISSEZ, MORTELS, N’APPUIEZ PAS« 273

der Welt in ihrem durchscheinenden Innern, so hat ihn hier, denk’
ich, das Metier gezwungen, die schonste Figur zu verderben, indem
er sie iiber sich reden und deklamieren li83t, wo es ihre Sache wire,
sowohl als grofle Dame wie als eine schone Seele, gerade nicht zu
reden, schweigend, sich effacierend zu wirken und zu leiden. Das
habe ich gemeint, wie ich frither sagte, er scheint mir hier etwas
Undarstellbares darzustellen. (110f.)

Mehr wird an diesem Abend iiber die Prinzessin nicht gesagt; sie bleibt
»unverteidigt« (111). Die beiden Frauen begeben sich in die oberen
Zimmer, um die drei Kinder schlafen zu sehen, und die beiden Minner
gehen ins Biicherzimmer. Dort gilt ihr Gesprich, dessen Hauptanteil
der Dichter bestreitet, dem Versuch, den >Tasso< in seiner bewunderns-
werten Ganzheit zu verstehen und zu charakterisieren.

An dieser Stelle endet die abendliche Unterhaltung, und es folgt nach
einem Zeitsprung ein zweiter Teil mit einer epischen Anlage von iiber-
raschend anderer Natur. Das erklért sich aus der Entstehungsgeschichte
des Textes, der urspriinglich nur aus dem ersten Teil bestand. Unter
dem Titel >Unterhaltung iiber den »Tasso« von Goethe< hatte Hof-
mannsthal ihn im Juli 1906 veroffentlicht. Rudolf Alexander Schroder
zufolge war er es, der mit seiner »leidenschaftliche[n] Verteidigung der
Prinzessin« den Freund veranlasst hat, die Fortsetzung auszuarbeiten,
die im September desselben Jahres unter der Uberschrift >Die Prinzes-
sin im »Tasso«< erschien. So meldet sich zu Beginn des zweiten Teils
der Erzihler wieder zu Wort und berichtet: Viele Wochen spiter lag
auf dem Friihstiickstisch ein Kuvert, das den Stempel vom Landgut des
Majors trug und keinen Brief enthielt, sondern ein kleines Manuskript
in Maschinenschrift mit dem Titel >Die Prinzessin<. Darin heift es im
zweiten Absatz:

Die arme Prinzessin! Sie ist nicht stark und lieblich, wie Dorothea,
nicht lieblich in der Schwiche, wie Ottilie — womit soll sie die Herzen
gewinnen? Zu dienen ist ihr versagt, und wodurch insinuiert sich scho-
ner die Frau, als wenn sie dient. Sie ist da, und wenige wissen, wie ihr
ums Herz ist, wenige wollen’s wissen. Ein kaum ertraglicher Zustand
ist der ihre, und er ist bleibend, und sie tragt ihn; wie schon, wie vor-
nehm trigt sie ihn. Jenes schmerzlichster Erfahrung abgewonnene:
»Glissez mortels, n’appuiez pas!« hat sie sich ganz zu eigen gemacht;
die ganze Welt ist ihr durch Entsagung zu eigen geworden. (114)
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Nachdem die Eheleute den Text zu Ende gelesen haben, ritseln sie, wer
ihn wohl verfasst habe: war es der Major, war es die Baronin? Er meint,
der Baron. Sie hingegen beharrt, Helene miisse es gewesen sein. Das
will am Ende auch er fiir moglich halten, meint jedoch, dass es mit al-
lem hier iiber die Prinzessin Gesagten so unbezweifelbar seine Richtig-
keit habe, dass nun auch sie versuchen miisse, die Prinzessin »mit Liebe
zu sehen«. Darauf sie: »Ich will’s versuchen. Aber die Sanvitale wenigs-
tens, die gern zu haben, dazu wird mich niemand bringen.« (117)

*

Die Primirquelle des franzosischen Zitats ist seit langer Zeit bekannt.
Nach Vorlagen von Nicolas Lancret hatte Nicolas de Larmessin im
Jahre 1745 eine druckgraphische Folge von Jahreszeitenbildern ange-
fertigt, denen als Legende jeweils ein Vierzeiler beigegeben war. Das
Winterbild zeigt vor einem baumbewachsenen Ufer eine kleine Eis-
flache, auf der ein Schlittschuhldufer den ersten Schritt tut, wihrend
hinter ihm einer jungen Frau von einem knienden Kavalier ein Schlitt-
schuh angelegt wird. Der Vierzeiler, signiert »M. Roy, lautet:

Sur un mince cristal I'Hyver conduit vos pas:
Le précipice est sous la glace.

Telle est de vos plaisirs la légere surface:
Glissez, Mortels, n’appuiez pas.?

Der vierte Vers ist in den franzosischen Zitatenschatz eingegangen, und
warum er sich dafiir so vortrefflich eignete, bemerkt man, wenn man
ihn ins Deutsche zu bringen versucht. Die voranstehenden Verse lassen
sich in prosaischer Form so iibersetzen: »Uber diinnes Kristall fiihrt der
Winter eure Schritte. Der Abgrund ist unter dem Eis. So ist auch die
leichte Oberfldche eurer Freuden beschaffen.« Die Verdeutschung des
letzten Verses hingegen, etwa: »Gleitet, Sterbliche, lastet nicht,« bleibt
hinter der Schlagkraft des originalen Wortlauts weit zurtick. Denn der
Sinn des Satzes bringt es mit sich, dass in »appuyer« zwei verschiedene
Bedeutungen miteinander verschmelzen: die konkrete: »auf etwas einen
Druck ausiiben«, mit der iibertragenen: »auf etwas insistieren, es ver-
tiefen«.

2 Georges Wildenstein, Lancret. Biographie et catalogue critiques, Paris 1924, Kata-
log Nr.18, Abb. Nr.17.
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Nun konnte man meinen, dass unser Dichter, als er einen Vierzeiler
fiir den Stich von Larmessin zu verfassen hatte, durch die Betrachtung
des Bildes mit den Schlittschuhldufern zu einem lebensklugen Gedan-
ken angeregt worden ist, den er als erster ausgesprochen hat. In Wahr-
heit verhalt sich jedoch anders. Die weise Mahnung, die sich im Fran-
zosischen mithilfe von glisser / ne pas appuyer so sinnfillig formulie-
ren ldsst, gab es schon seit langem in Gestalt des Spruches: »Glissons,
n’appuyons pas.« Unser Verseschmied hat also nur den gliicklichen
Einfall gehabt, die in diesem Spruch steckende Anschaulichkeit in ein
literarisches Winterbild zu iibersetzen. Zugleich aber ist ihm ein Vers
von ganz individuellem Geprige gelungen, der gleichwohl leicht abzu-
losen war und ein Eigenleben fiithren konnte. Das bedeutet, dass vom
Jahr 1745 an der Mahnspruch in zwei Versionen gelaufig wurde, die
sich deutlich voneinander unterscheiden. Wer den Satz »glissons, n"ap-
puyons pas« im Munde fithrt, macht von einem herrenlosen Spruch
Gebrauch. Hingegen liegt ein Zitat im engeren Sinn des Begriffes vor,
wenn der Vers aus dem Vierzeiler angefithrt wird.

Auffillig ist nun, dass Roys Vers in aller Regel (nach meiner Kennt-
nis: vor Hofmannsthal ausnahmslos) in der heute geldufigen Schrei-
bung wiedergegeben worden ist: »Glissez, mortels, n’appuyez pas«. Das
ist gut verstiandlich, denn die Schreibung »appuiez« war bereits zu Roys
Zeiten obsolet.? So begegnet der Vers in der normgerechten Schreibung
mit »y« schon in den >Anecdotes of the late Samuel Johnson< vom Jahr
1786. Da berichtet Johnsons Freundin: »We had got a little French print
among us at Brighthelmstone, in November 1782, of some people skai-
ting, with these lines written under: >Sur un mince chrystal I'hyver
conduit leurs pas, / [...] / Glissez mortels; n’appayez pas.««* Auch Hof-
mannsthal muss den Stich des Larmessin irgendwann zur Hand gehabt
haben, anders ldsst sich seine Zitierweise in der originalen Schreibung

3 »Il appuie, aber »appuyez-vous«: Dictionnaire de I’Académie francoise. Troisieme
édition. Tome premier. A — K, Paris 1740, S.83. Die Regel lautet: »Les verbes en
-yer changent 'y en i devant un e muet« (Grevisse). In den {ibrigen Verbformen
bezeichnet das y die Lautung ij (frz. »yod«). Unter »Hiver« vermerkt der Diction-
naire de I’Académie von 1740: »Plusieurs écrivent Hyver« (S.810).

4 Hesther Lynch Piozzi, Anecdotes of the late Samuel Johnson, LL. D. during the
last twenty years of his life, London 1786, S.142f. Das a in »appayez« ist sicher-
lich ein Druckfehler. Die Autorin hatte iibrigens Johnson und noch mehrere an-
dere Freunde um Ubersetzungen des Vierzeilers gebeten, die sie abdruckt.
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nicht erklaren, und es gibt gute Griinde fiir die Annahme, dass er ihn
erst um das Jahr 1901 zu Gesicht bekommen hat. Dafiir spricht unter
anderem, dass sein Zitat des Verses in der >Unterhaltung« eine Vorge-
schichte hat.

In einer Aufzeichnung vom Jahre 1894 notiert sich Hofmannsthal:
»die Idee il faut glisser ne pas appuyer«. Im Jahr 1895 taucht diese
»Idee« in der sprachlich seltsamen Form wieder auf: »Il faut glisser
ne appuyer la vie.« Im gleichen Jahr nochmals: »il faut glisser la vie ne
pas appuyer«. In einer Aufzeichnung vom 7. April 1901 begegnet dann
das franzosische Zitat in einem Zusammenhang, der bereits auf das
in der >Unterhaltung« angeschlagene Thema vorauszudeuten scheint.
Dort heifst es:

Eine Stimmung, dem Dasein und dem Schicksal gegeniiber:
All was wir haben, ist gelieh'n
Und brauchen wir’s wie unser Eigen
wird sich der rechte Besitzer zeigen.

Dies hat den gleichen Sinn, wie: il faut glisser, ne pas appuyer.

1902 lautet eine Notiz: »furchtbar gefdhrden das Seelenleben alle wel-
che streng Gegenwart von Vergangenheit sondern wollen: sie wollen
einen Punkt festhalten! Il faut glisser.« Und im selben Jahr dann: »das
furchtbare wenn man ins Leben hinein will au lieu de glisser«.’

Wie Joélle Stoupy tiberzeugend nachgewiesen hat, ist Hofmannsthal
mit der sprachlich so eigenwilligen Version der mahnenden Worte durch
die Lektiire des (1886 veroffentlichten) Aufsatzes von Paul Bourget
tiber die Briider Goncourt bekannt geworden. Dort ist von einem »Wei-
sen« die Rede, einem »sage qui disait: >Il faut glisser la vie et non pas
'appuyer ...« Gleichwohl ist nicht ganz auszuschliefen, dass Hof-
mannsthal mit dem Spruch »Glissons, n’appuyons pas« (dessen leichte
Abwandlung mit »il faut ...« einem leicht in die Feder flieft) auch
aus einer anderen Quelle vertraut gewesen sein konnte. Das lehrt die

5 Die Zusammenstellung dieser Zitate verdanke ich Konrad Heumann, der so
freundlich war, mir die entsprechenden Passagen aus dem demnéchst erscheinen-
den Band XXXVIII der >Samtlichen Werke< mitzuteilen.

6 Joélle Stoupy, »Il faut glisser la vie ...«. Ein Zitat und seine Wandlungen im Werk
Hugo von Hofmannsthals, in: Hofmannsthal-Blitter 39 (1989), S.9—41, hier: S. 9.
Die Druckgraphik von Larmessin ist dort auf S.11 abgebildet.
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Motivgeschichte des Mahnspruchs, die detailreicher ist, als bisher be-
kannt. Sie beginnt in der uns zuginglichen literarischen Uberlieferung,
wie in allen einschlagigen Worterbiichern verzeichnet, mit einem Brief
der Madame de Sévigné, auf den wir an spiterer Stelle naher eingehen
wollen. Zuvor ist jedoch zu sagen, dass der Mahnspruch in sehr dhn-
licher Form in einem der Totendialoge Fontenelles begegnet. Und das
hat wahrscheinlich auch mit der Entstehungsgeschichte des Vierzeilers
etwas zu tun, denn fiir dessen Autor war Fontenelle alles andere als ein
Unbekannter.

Pierre Charles Roy (1683-1764), dessen Name heutzutage nur Spe-
zialisten etwas sagt, hatte sich in den ersten Jahrzehnten des 18. Jahr-
hunderts als Autor zahlreicher Opern- und Ballettlibretti sowie meh-
rerer Tragodien einen Namen gemacht und sich auch als geistreicher
Poet hervorgetan.” Zu dieser Zeit galt er seinen Zeitgenossen gar als
ernsthafter Rivale Voltaires. Er hatte eine griindliche humanistische
Erziehung genossen und war nach seinem Jurastudium »conseiller« in
der Pariser Justizverwaltung geworden, aus der er jedoch ausscheiden
musste, als ihm Amtsmissbrauch zugunsten guter Freunde nachge-
wiesen wurde. Eine stattliche Erbschaft erlaubte ihm, sich ganz seinen
Ambitionen als Schriftsteller zu widmen, und dazu gehorte sein Ehr-
geiz, eines Tages in die Académie francaise aufgenommen zu werden.
Doch so oft er sich um einen freigewordenen Sitz bewarb, liefSen die
Unsterblichen Vierzig ihn leer ausgehen. Denn mittlerweile hatte er
sich zahlreiche Feinde gemacht. Er war Mitglied des »Régiment de la
calotte« (Regiment der Kniebundhose) geworden, einer clubartigen Ge-
sellschaft von Literaten, die sich iiber ausgewihlte Zeitgenossen mit
spottisch satirischen Versen lustig machten. (1702 war der Verein ge-
griindet worden, und Ludwig XIV., bei dem manche Beschwerde ein-
gegangen war, hatte das respektlose Treiben stillschweigend geduldet.)
Auf dem Feld der Satire war Pierre Charles Roy ganz in seinem Ele-
ment, und je linger er auf einen Sitz in der Académie warten musste,
desto grimmiger wurden seine spottischen Hiebe. Als der Comte de
Clermont in die Académie gewdhlt wurde, verfasste Roy ein gern zi-
tiertes Epigramm des Inhalts: wenn die NeununddreifSig sich eine Null

7 Umfassende Auskiinfte iiber diesen zweitrangigen Autor, mit zahlreichen kultur-
geschichtlich interessanten Dokumenten, gibt das Buch von Elliot H. Polinger,
Pierre Charles Roy. Playwright and Satirist (1683—1764), New York 1930.
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hinzuaddieren, bleibt der Sitz vakant. Daraufhin lief3 der Graf den
Dichter verpriigeln.® So wurde allmahlich Roys Lieblingsfeind der ein-
flussreiche Fontenelle, der 1691 Mitglied der Académie francaise ge-
worden war, und 1699 Generalsekretdr der Académie royale des scien-
ces. Fontenelle, dem eine Lebenszeit von hundert Jahren beschieden
war (von 1657 bis 1757) und der zusammen mit Pierre Bayle zu den
herausragenden Vertretern der Frithaufklarung gehort, hatte sich zum
Anliegen gemacht, ein breites Leserpublikum mit den Ergebnissen
der Naturwissenschaften vertraut zu machen und fiir eine kritische
Einstellung gegentiiber eingelebten Traditionen zu gewinnen. Zuvor je-
doch, 1683, hatte er mit seinen an Lukian inspirierten Totengespréchen,
den >Nouveaux Dialogues des Morts«, Aufsehen erregt. Dieses Werk,
ein geistreicher Geniestreich, muss auch dem Verfasser unseres Vier-
zeilers bekannt gewesen sein. Aber gleichviel, ob es so war oder nicht:
wer mit Fontenelle vertraut ist, wird von Roys oft zitiertem Vers un-
weigerlich an das Gesprich erinnert, das in Fontenelles Reich der Toten
der Herzog von Alencon und Elisabeth von England miteinander fiithren.

Le Duc: Mais pourquoi m’avez-vous si longtemps flaté de I’espérance
de vous épouser, puis que vous estiez résolué dans I'ame & ne rien
conclure?

Elizabeth: J’en ay bien trompé d’autres, qui ne valoient pas moins
que vous. J'ay esté la Penélope de mon siecle. Vous, le Duc d’Anjou
vostre Frere, 1’Archiduc, le Roy de Suede, vous estiez tous des
Poursuivans, qui en vouliez a une Isle bien plus considérable que
celle d'Ithaque; je vous ay tenus en haleine pendant une longue
suite d’années, et a la fin je me suis moquée de vous.

[.]

Elizabeth: Mais le vray secret de ma conduite, c’est que je trouvois
qu’il n’y avoit rien de plus joly, que de former des desseins, de
faire des préparatifs, et de n’executer point. Ce qu’on a ardemment
desiré, diminué de prix dés qu’on l’obtient, et les choses ne passent
point de nostre imagination a la réalité, qu'il n"y ait de la perte.
Vous venez en Angleterre pour m’épouser; ce ne sont que Bals,

8 Nibheres, mit Zitat der Verse, im Artikel iiber Roy in: Nouvelle Biographie Géné-
rale, publiée par Firmin Didot Fréres, sous la direction de Hoefer, vol. 42, Paris
1863, Sp. 8os f.
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que Festes, que Réjotliissances, je vais mesme jusqu’a vous donner
un Anneau. Jusques-la tout est le plus riant du monde; tout ne
consiste qu’en aprests et en idées; aussi ce qu'il y a d’agreable dans
le Mariage est déja épuisé. Je m’en tiens-la, et vous renvoye.

Le Duc: Franchement, vos maximes ne m’eussent point accommodé;
j’eusse voulu quelque chose de plus que des chimeres.

Elizabeth: Ah! si I'on ostoit les chimeres aux Hommes, quel plaisir
leur resteroit-il? Je voy bien que vous n’aurez pas senty tous les
agrémens qui estoient dans vostre vie; mais en vérité vous estes
bien malheureux qu’ils ayent esté perdus pour vous.

Le Duc: Quoy? quels agrémens y avoit-il dans ma vie? Rien ne m’a
jamais réiissi. ]’ay pensé quatre fois estre Roy; d’abord il s’agissoit
de la Pologne, ensuite de I’Angleterre, et des Pais-Bas; enfin la
France devoit apparemment m’appartenir; cependant je suis arrivé
icy sans avoir regné.

Elizabeth: Et voila ce bonheur dont vous ne vous estes pas apperceu.
TodGjours des imaginations, des espérances, et jamais de réalité.
Vous n’avez fait que vous préparer & la Royauté pendant toute
vostre vie, comme je n’ay fait pendant tout la mienne, que me
préparer au mariage.

Le Duc: Mais comme je croy qu’un mariage effectif pouvoit vous
convenir, je vous avoué qu’une véritable Royauté eust esté assez
de mon goust.

Elizabeth: Les plaisirs ne sont pas assez solides pour souffrir qu’on
les approfondisse; il ne faut que les éfleurer. Ils ressemblent a ces
terres marécageuses sur lesquelles on est obligé de courir legere-
ment, sans y arrester jamais le pied.?

Der Herzog: Aber warum habt Thr mich nur so lange Zeit in der Hoffnung
gewiegt, Euch heiraten zu diirfen, wenn Thr im tiefsten Seelengrunde
doch entschlossen wart, keine feste Bindung einzugehen?

Elisabeth: In dieser Hinsicht habe ich auch andere hinters Licht gefiihrt, die
Euch an Wert nicht nachstanden. Ich bin die Penelope meines Jahrhun-

9 Bernard de Fontenelle, Nouveaux Dialogues des Morts. Edition critique, avec une
introduction et des notes par Jean Dagen, Paris 1971, S.217—222. — Ubersetzung
nach Bernard de Fontenelle, Totengespriche. Aus dem Franzdsischen iibersetzt,
kommentiert und mit Dossier und Nachwort versehen von Hans-Horst Henschen,
Frankfurt am Main 1991 (= Die Andere Bibliothek 66), S.111-116.
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derts gewesen. Erst Thr, dann Euer Bruder, der Herzog von Anjou, dann
der Erzherzog, dann der Kénig von Schweden — ihr wart allesamt Ver-
folger, die eine sehr viel reizvollere Insel als Ithaka entdecken wollten;
ich habe Euch eine lange Reihe von Jahren in Atem gehalten, und am
Schluf8 habe ich mich lauthals iiber Euch lustig gemacht.

[.]

Elisabeth: [...]. Das wahre Geheimnis meines Verhaltens aber liegt darin: ich
habe herausgefunden, daf8 es nun einmal nichts Reizvolleres gibt, als
Pline zu schmieden und Vorbereitungen zu treffen, aber nichts zum
Abschlufl zu bringen. Was man sich am sehnlichsten gewiinscht hat,
biifst allen Wert ein, sobald man es bekommt, und die Dinge gehen nicht
ohne Einbufle aus unserer Einbildungskraft in die Realitit tiber. Thr seid
nach England gekommen, um mich zu heiraten; ein Jahr lang gebe ich
Euch Biille, Feste und Lustbarkeiten; ich gehe sogar so weit, Euch einen
Ring zu schenken. Bis dahin ist das das Lustigste von der Welt; alles
besteht nur in vorbereitenden Tandeleien und Ideen; darin aber erschopft
sich auch schon alles, was es an der Ehe Angenehmes gibt. Ich begniige
mich damit und schicke Euch wieder heim.

Der Herzog: Eure Grundsitze hatten mir, offen gestanden, kaum behagt; ich
hitte etwas mehr gewollt als nur Luftschlosser.

Elisabeth: Ach, wenn man den Menschen ihre Luftschlosser nihme, welche
Annehmlichkeit bliebe ihnen denn dann? Ich sehe zwar, daf3 Thr nicht
alle Wonnen gekostet habt, die Euch das Leben bot; in Wahrheit aber
seid Thr sehr ungliicklich, daf} sie Euch entschwunden sind.

Der Herzog: Wie? Welche Wonnen gab es denn in meinem Leben? Nichts
ist mir je gelungen. Viermal glaubte ich mich dem Kénigsthron nahe;
zuerst in Polen, dann in England und in den Niederlanden; schliefSlich
schien mir schon Frankreich zu gehéren; und doch bin ich in der Unter-
welt angekommen, ohne je regiert zu haben.

Elisabeth: Eben das ist ja das Gliick, das Thr nie wahrgenommen habt. Im-
mer nur Einbildungen, Hoffnungen, und nie Realitdt. Thr habt Euer
ganzes Leben lang nichts anderes getan, als Euch fiir die Kénigswiirde
vorzubereiten, so wie ich mein ganzes Leben lang nichts anderes getan
habe, als mich auf die Ehe vorzubereiten.

Der Herzog: Aber so wie ich glaube, dafd Euch eine wirkliche Ehe gutgetan
haben wiirde, gestehe ich auch frei, daf3 eine wirkliche Kénigswiirde
ganz nach meinem Geschmack gewesen wire.

Elisabeth: Die Annehmlichkeiten und Wonnen sind nicht bestindig genug,
als dafs sie genauerer Nachpriifung standhielten; man darf sie nur leicht
streifen. Sie dhneln jenen sumpfigen Landstrichen, iiber die man leich-
ten Fufles hinwegsetzen mufs, ohne je fest aufzutreten.
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Nebenbei bemerkt: der hier gewahlte Vergleich ist auch Hofmannsthal
einmal eingefallen. Herbert Steiner berichtet in einer Gesprachsauf-
zeichnung: »Von Casanova, dem >Abenteurer< seines frithen Spiels,
sagte er: >was mich an ihm interessierte, war ein Mensch, der leicht
weitergeht — wie tiber einen Sumpf — wo jeder andere einsinktc.«*°
Dass Fontenelle der »virgin queen« unterstellt, sie habe aus skep-
tischer Menschenklugheit auf die Ehe verzichtet, ist natiirlich nur ein
geistreicher Scherz. Aber dass er den Dialog im héfischen Milieu an-
gesiedelt hat, ist wohl mehr als nur ein Zufall, und einen Augenblick
des Nachdenkens wert. Mehrfach hat sich in der literarischen Tradition
gezeigt, dass ein hofisches Milieu fiir den Erwerb illusionsloser Men-
schenkenntnis besonders giinstige Voraussetzung bietet. Man denke an
Seneca und Tacitus in Rom, an Machiavelli und Guicciardini in Florenz,
an Baltasar Gracidan im Umkreis des Hofes von Madrid, an La Roche-
foucauld und La Bruyere in Paris.** Hohe Dichte der Regelungen, de-
nen das Leben des Einzelnen in einer gestuften Gesellschaft unterwor-
fen ist, zusammen mit grofer Dichte der komplexen Beziehungen, die
sich auf engem Raum zwischen Individuen von ausgeprigter Eigenart
ergeben: das bringt hochkultivierte Lebensformen hervor und zugleich
den notigen psychologischen Scharfblick, um die anderen zu durch-
schauen, und am Ende auch sich selbst. In einem Milieu dieser Art
spielt >La Princesse de Cleves¢, der grofse Roman der Madame de La-
fayette, die mit La Rochefoucauld befreundet war. Und das in diesem
Roman Erzihlte steht motivisch dem im >Tasso« Gestalteten nicht fern.
Die Titelheldin hat auf Anraten ihrer Mutter den grundsympathi-
schen Prince de Cleves geheiratet, doch was Liebe ist, erfahrt sie erst,
als sie dem Duc de Nemours begegnet, der sie leidenschaftlich umwirbt.
Mit all ihren Kriften wehrt sich sie sich gegen diese Liebe, doch wie es
um ihr Herz bestellt ist, verrit sie durch ungewollte Liebeszeichen, so
dass sie sich keinen anderen Rat mehr weif3, als ihrem Mann die Liebe
zu einem anderen zu gestehen und ihn zu bitten, ihr den Riickzug aus

10 Herbert Steiner, Erinnerungen an Hofmannsthal, in: Helmut A. Fiechtner, Hugo
von Hofmannsthal. Die Gestalt des Dichters im Spiegel der Freunde, Wien 1949,
S.190-194, hier: S.193.

11 Eine instruktive Darstellung dieses Traditionszusammenhangs gibt das Buch von
Jiirgen von Stackelberg, Franzosische Moralistik im europaischen Kontext, Darm-
stadt 1982 (= Ertrage der Forschung 172).
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der Hofgesellschaft zu gestatten. Dieses Gestandnis verletzt den Ehe-
mann zutiefst, und als er bald darauf stirbt, glaubt die Princesse, seinen
Tod verschuldet zu haben. Fortan hilt sie es fiir ihre Pflicht (devoir),
ihrem Mann iiber den Tod hinaus treu zu bleiben. Aber sie hat auch
noch andere Griinde, auf die Ehe mit dem Duc de Nemours zu ver
zichten, und die offenbart sie in einem letzten Gespriach mit ihm, der
sie bestiirmt, ihn zu heiraten. Sie gesteht dem immer noch geliebten
Mann: die Gewissheit, dass er sie eines Tages nicht mehr lieben werde,
empfinde sie als ein derart schreckliches Ungliick, dass sie sich nicht
entschlieen konne, sich dem auszusetzen. Zwar seien sie jetzt fiir-
einander frei, und niemand werde die EheschlieSung tadeln, aber, so
fiahrt sie fort:

Mais les hommes conservent-ils de la passion dans ces engagements
éternels? Dois-je espérer un miracle en ma faveur et puis-je me
mettre en état de voir certainement finir cette passion dont je ferais
toute ma félicité? M. de Cléves était peut-étre 'unique homme du
monde capable de conserver de I'amour dans le mariage. Ma destinée
n’a pas voulu que j’aie pu profiter de ce bonheur; peut-étre aussi que
sa passion n’avait subsisté que parce qu’il n’en aurait pas trouvé en
moi. Mais je n’aurais pas le méme moyen de conserver la votre: je
crois méme que les obstacles ont fait votre constance. Vous en avez
assez trouvé pour vous animer a vaincre et mes actions involontaires,
ou les choses que le hasard vous a apprises, vous ont donné assez
d’espérances pour ne vous pas rebuter.”?

Aber bewahren Minner ihre Liebe in solchen Verbindungen fiir die Ewig-
keit? Darf ich auf ein Wunder zu meinen Gunsten hoffen? Darf ich mich
in die Lage begeben, das Ende dieser Leidenschaft, auf die ich mein ganzes
Gliick gebaut hitte, mit Sicherheit vorauszusehen? Herr von Cleve war
vielleicht als der einzige Mann auf der Welt fihig, die Liebe auch in der

12 Madame de Lafayette, Romans et Nouvelles. Texte revu sur les éditions origina-
les avec une introduction, une bibliographie et des notes par Emile Magne, Paris
1961, S.387. — Ubersetzung nach Madame de Lafayette, Die Prinzessin von
Cleve. Die Prinzessin von Montpensier. Ubersetzt von Hans Broemser und Gerda
von Uslar. Mit einem Essay >Zum Verstindnis der Werke« und einer Bibliogra-
phie von Jiirgen von Stackelberg, Hamburg 1958 (= Rowohlts Klassiker), S.122.
Ubersetzung von H. Broemser.
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Ehe zu bewahren. Das Schicksal hat nicht gewollt, dafy ich mich dieses
Gliickes erfreute. Aber ob nicht auch seine Leidenschaft nur deshalb leben-
dig geblieben ist, weil sie in mir keinen Widerhall fand? Mir Thre Liebe
jedoch zu erhalten, hitte ich nicht das gleiche Mittel. Ich glaube sogar,
daf die Hindernisse der Grund fiir Thre Bestindigkeit waren. Es gab ihrer
soviel wie notig, Sie zum Sieg anzustacheln; dazu liefS Thnen mein unab-
sichtliches Tun und das, was Sie durch Zufall erfuhren, eben genug Hoff-
nung, daf Sie nicht abgeschreckt wurden.

Der Roman, der in den letzten Jahren der Regierungszeit Heinrichs II.
spielt, aber uniibersehbar die héfische Gesellschaft zur Zeit Ludwigs XIV.
spiegelt, wurde 1678 veroffentlicht, im selben Jahr, in dem La Roche-
foucaulds Maximenbuch in der Ausgabe letzter Hand erschien. Seit der
Erstausgabe vom Jahr 1665 war darin der Aphorismus zu lesen:

L'amour aussi bien que le feu ne peut subsister sans un mouvement
continuel; et il cesse de vivre dés qu'il cesse d’espérer ou de craindre.”

Die Liebe, gleich dem Feuer, hat nur durch unablissige Bewegung Bestand,
und sie hort auf zu leben, sobald sie aufhort, zu hoffen oder zu fiirchten.

Neu war diese liebespsychologische Einsicht zwar schon damals nicht
mehr, aber der Herzog formuliert sie mit uniibertroffener Prignanz.
Ahnlich steht es mit dem Roman der Madame de Lafayette. Das so sehr
Beeindruckende daran ist die Art und Weise, wie die Erzdhlung das
psychologische Wissen in ein seelisches Geschehen hineinverwebt. Und
im Grunde nicht viel anders verhilt es sich mit Goethes >Tasso«. Man
vernimmt nicht gianzlich Unvertrautes, wenn man die Prinzessin im
Gesprich mit Tasso sagen hort:

Wir sind von keinem Mannerherzen sicher,

Das noch so warm sich einmal uns ergab.

Die Schonheit ist verginglich, die ihr doch
Allein zu ehren scheint. Was iibrig bleibt,

Das reizt nicht mehr, und was nicht reizt, ist tot.
(II, 1, V.1030—1034)

Natiirlich ist diese eher beiliufig ausgesprochen Uberzeugung nicht das
Motiv fiir ihre Liebesscheu, fiir die es vielmehr tief in ihrer Natur

13 La Rochefoucauld, Maximes. Texte établi par Jacques Truchet, Paris 1967. In der
Erstausgabe Max. 85, in der Ausgabe letzter Hand Max. 75.
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verankerte Griinde gibt. Und erst recht kann und darf es zwischen ihr
und Tasso keine Liebe im vollen Sinn des Wortes geben. Aber es be-
riihrt sie in ihrem Innersten, dass sie an Tassos Dichtung ihren Anteil
hat, dass sie ihm, wie Tasso sagt, als »Urbild jeder Tugend, jeder Schone«
vorschwebt. Das dankt sie ihm, und das verfiihrt sie zu den verfing-
lichen Worten:

Wir horen und wir glauben zu verstehn,
Was wir verstehn, das konnen wir nicht tadeln,
Und so gewinnt uns dieses Lied zuletzt.

Kein Wunder, dass dies in Tasso eine Schranke niederreifdt — »Welch
einen Himmel 6ffnest du vor mir ...« — und die Prinzessin ihn mahnen
muss:

Nicht weiter, Tasso! Viele Dinge sind’s
Die wir mit Heftigkeit ergreifen sollen:
Doch andre kénnen nur durch Mafligung
Und durch Entbehren unser eigen werden.

Diese Verse hatte im ersten Teil von Hofmannsthals >Unterhaltung« die
ungehaltene Gastgeberin zitiert und gertigt. Da niemand ihr wider-
sprach, blieb die Prinzessin »unverteidigt«, und erst im zweiten Teil
heif3t es dann von ihr: »Jenes schmerzlichster Erfahrung abgewonnene:
>Glissez mortels, n’appuiez pas!< hat sie sich ganz zu eigen gemacht; die
ganze Welt ist ihr durch Entsagung zu eigen geworden.« Das riickt die
Dinge zurecht. So wie die Prinzessin und die Welt um sie her beschaf-
fen ist, kann ihr ein wenig von dem Gliick, das sie ersehnt, nur durch
Verzicht auf dessen erdhafte Verwirklichung zuteil werden. Mit dem
spaten Goethe zu reden: durch Entsagung. Das erstrebte Gliick muss
ein nur vorschwebendes, nur fliichtig beriihrtes bleiben. Und um dies
auszusprechen, taugt der sprichwortlich gewordene Vers offenbar ganz
vortrefflich.

Warum das so ist, obwohl es sich keineswegs von selbst versteht,
verdeutlicht sich, wenn man den schon erwihnten Brief der Madame
de Sévigné in die Betrachtung einbezieht. Es ist der Brief vom 3. Mirz
1671 an die jungvermihlte Tochter, die vier Wochen zuvor in die Pro-
vence abgereist war. Dort war ihr Ehemann, der Graf von Grignan,
Provinzgouverneur geworden. Wie sehr der Mutter die Trennung von
der heifigeliebten Tochter formlich das Herz zerriss — und welch begna-
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dete Briefschreiberin Madame de Sévigné war — , ist dem folgenden
Briefausschnitt unschwer abzulesen.

Je vous assure, ma chére bonne, que je songe a vous continuellement,
et je sens tous les jours ce que vous me dites une fois, qu’il ne fallait
point appuyer sur ces pensées. Si I’on ne glissait pas dessus, on serait
toujours en larmes, c’est-a-dire moi. Il n’y a lieu dans cette maison
qui ne me blesse le cceur. Toute votre chambre me tue; j'y ai fait
mettre un paravent tout au milieu, pour rompre un peu la vue d'une
fenétre sur ce degré par ou je vous vis monter dans le carosse de
d'Hacqueville, et par ot je vous rappelais. Je me fais peur quand je
pense combien alors j’étais capable de me jeter par la fenétre, car je
suis folle quelquefois; ce cabinet, ol je vous embrassai sans savoir ce
que je faisais; ces Capucins, ot j’allai entendre la messe; ces larmes
qui tombaient de mes yeux a terre, comme si c’efit été de I’eau qu’on
elit répandue; Sainte-Marie, Mme de La Fayette, mon retour dans
cette maison, votre appartement, la nuit et le lendemain; et votre
premiére lettre, et toutes les autres, et encore tous les jours, et tous
les entretiens de ceux que entrent dans mes sentiments. Ce pauvre
d’'Hacqueville est le premier; je n’oublierai jamais la pitié qu'il eut
de moi. Voila donc ou j’en reviens: il faut glisser sur tout cela, et
se bien garder de s’abandonner a ses pensées et aux mouvements
de son coeur.™

Ich versichere Sie, meine Gute, daf3 ich stets an Sie denke und jeden Tag
empfinde, was Sie mir einmal gesagt haben: dafs man iiber solche Gedanken
hinweggleiten sollte. Wenn ich dies nicht tate, wiirde ich immerzu in Tré-
nen schwimmen. Es gibt keine Stelle in diesem Haus, die mir nicht das
Herz verwundet. Thr Zimmer bringt mich um. Ich habe einen Wandschirm
mitten hinein stellen lassen, damit der Ausblick durchs Fenster auf die
Stufe, von der ich Sie in Hacquevilles Karosse steigen sah, verstellt sei. Ich
fiirchte mich vor mir selbst, wenn ich daran denke, wie ich damals nahe

14 Madame de Sévigné, Correspondance, I (mars 1646 — juillet 1675). Texte établi,
présenté et annoté par Roger Duchéne, Paris 1972 (= Bibliotheque de la Pléiade),
S.175. — Ubersetzung nach Madame de Sévigné, Briefe. Herausgegeben und
iibersetzt von Theodora Von der Miihll, Frankfurt am Main 1966, S. 48 (das Vor-
wort schildert anschaulich Madame de Sévignés Lebensweg bis zum Jahr 1667,
mit dem diese Briefauswahl beginnt).
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daran gewesen bin, mich zu diesem Fenster hinauszustiirzen, denn manch-
mal bin ich wie von Sinnen. Dieses kleine Gemach, wo ich Sie umarmte,
ohne recht zu wissen, was ich tat, diese Kapuziner, zu denen ich dann zur
Messe ging, diese Trinen, die bis zu Boden rannen, als hitte man Wasser
ausgeschiittet, das Kloster Sainte-Marie, Frau von Lafayette, meine Riick-
kehr hier ins Haus, Thr Zimmer, die Nacht, der folgende Morgen und Thr
erster Brief und alle iibrigen und all die Gespridche mit Menschen, die mich
verstehen, der arme d’Hacqueville allen voran. — Nie werde ich sein Mit-
gefiihl vergessen! Und so komme ich wieder darauf zuriick, daf$ man tiber
all das weggleiten und sich hiiten muf3, seinen Gedanken und Herzens-
regungen nachzuhdngen.

Diese Sitze des Briefes beginnen und enden zwar mit der weisen Le-
bensregel, aber wohldurchdacht komponiert hat Madame de Sévigné
das Ganze offenkundig nicht. Weil ihre Gedanken unentwegt bei der
Tochter sind, fallt ihr deren Rat ein, iiber diese Gedanken nicht ins
Griibeln zu versinken, und das findet sie beherzigenswert. In der Tat:
glitte man dariiber nicht hinweg, wire »man« immerfort in Trinen; im
originalen Wortlaut: »man ... das heifft ich« — »on ... ’est-a-dire moi«.
Und mit dieser Richtigstellung — was fiir ein gleitender Ubergang! — ist
sie nun bei all dem, was sie zu iiberwiltigen droht. Jeder Winkel im
Haus sticht ihr ins Herz, das Zimmer der Tochter zumal, mit dem Fens-
ter, aus dem sie das geliebte Kind in die Kutsche steigen sah. All das
flie3t ihr jetzt in die Feder, die sie laufen lasst, ohne recht darauf zu
achten, wie es in den angefangenen Satz hineinpasst. Gewiss tut sie
gut daran, iiber diese Dinge in stakkatoartigen Notizen schnell hinweg-
zueilen. Aber wire es im Sinne des Mahnspruchs nicht viel richtiger
gewesen, die aufsteigenden Erinnerungen sozusagen en bloc nur fliich-
tig zu bertihren und rasch abzutun? Gerét sie in das schmerzliche Ge-
schehen, das jetzt immerhin schon vier Wochen zuriickliegt, beim Auf-
zahlen der Einzelheiten nicht unversehens wieder tief hinein? Man hat
den Eindruck, dass der menschenkluge Verstand ihr einen Rat gegeben
hat, dem das Herz nicht folgen kann. Halb und halb, so scheint es,
ist das dariiber Hinweggleiten zugleich ein Vertiefen. Jedenfalls hat
Madame de Sévigné sich die Mahnung nicht so zu eigen machen kon-
nen, dass der innere Tumult wirklich beschwichtigt worden wire. So
kehren die mahnenden Worte im letzten Satz weniger als Riickschau
auf ein Gelingen wieder, als vielmehr als eine Aufgabe, die auch wei-
terhin zu bewaltigen sein wird.
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Denkt man jetzt an die von Hofmannsthal mit Hilfe des franzosi-
schen Zitats gedeutete seelische Lage der Prinzessin im >Tasso« zurtick
und erinnert sich aufSerdem an Fontenelles Konigin Elisabeth, wird
man gewahr, in wie verschiedener Weise der Mahnspruch ins innere
Leben einer Person aufgenommen werden kann. Und wie grof3 die
Spannweite dieser Moglichkeiten ist, stellt sich vollends heraus, wenn
man ein Bithnenstiick Voltaires beizieht. In der Komodie >La Prude, die
1747 uraufgefiihrt wurde, hat Voltaire als Nebenfigur die lebenslustige
Madame Burlet auftreten lassen, die einem miirrischen Misanthropen
den Rat gibt:

N’approfondis jamais rien dans la vie,
Et glisse-moi sur la superficie;

Connais le monde, et sais le tolérer:
Pour en jouir, il le faut effleurer. (V, 2)*

Hiite dich, jemals im Leben tiber irgend etwas nachzugriibeln,
und gleite nur tber die Oberfliche hinweg.

Nimm die Welt so, wie sie ist, und lerne, sie zu ertragen.

Um sie zu geniefSen, darf man sie nur leicht beriihren.

Hatte Voltaire bei der Niederschrift dieser Verse Fontenelles Elisabeth
in Erinnerung? Die Worte »superficie« und »effleurer« deuten darauf
hin. Fontenelle allerdings hatte der Konigin ein geistreiches Bonmot in
den Mund gelegt, das Illusionsbereitschaft empfiehlt; was die muntere
Madame Burlet anrit, lauft hingegen auf ein Pddoyer fiir unbekiim-
merte Sorglosigkeit hinaus. Augenscheinlich hat der Mahnspruch in-
zwischen Fortiine gemacht. Und im Laufe der folgenden Jahrzehnte
muss er an Popularitit noch erheblich hinzugewonnen haben. In >La
vie de Rossinic (1824) geht Stendhal auf >La cenerentola< ein und ver-
merkt zum Eingangsterzett der drei Schwestern, in das Aschenputtels
Schicksal eine Dosis vulgidren Ungliicks (malheur vulgaire) einbringe,
mit einigem Unbehagen:

15 CEuvres completes de Voltaire. Edition critique établie par Louis Moland, vol. III:
Théatre 11, Paris 1877, Nachdruck Nendeln, Liechtenstein o.]. (1967), S.469. Die
Kenntnis dieser Stelle verdanke ich dem Buch von Jiirgen von Stackelberg, Der
unfertige Garten. Essays zur franzésischen Literatur, Bonn 2007 (= Abhandlun-
gen zur Sprache und Literatur 167), S.233.
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tout cela semble écrit sous la dictée du proverbe frangais: >Glissons,
n’appuyons pas.< Cette musique est éminemment rossinienne.«*°

All das scheint nach dem Vorbild des franzésischen Sprichwortes »Glissons,
n’appuyons pas« geschrieben zu sein. Die Musik ist ungemein charakte-
ristisch fiir Rossini.

War es diese Stelle in Stendhals Rossini-Biographie, die das Sprich-
wort in Mailand heimisch gemacht hat? Dort jedenfalls erscheint von
1834 bis 1841 eine Zeitschrift mit dem Titel >Glissons, n’appuyons pas.
Giornale critico-letterario d’arti, teatri e varietd<."”

Und wie popular das Sprichwort zu dieser Zeit in Frankreich gewor-
den war, bezeugt eine Stelle in Balzacs Roman >La Maison Nucingenc«
(1838), an der davon die Rede ist, dass in diesem Jahrhundert (dans ce
siecle) ein jeder rufe (chacun s’écrie): »Glissons, n’appuyons pas.«*® Die
Mahnung ist offenbar nicht nur volkstiimlich geworden, sondern auch
banal. Sie kann inzwischen eine Haltung rechtfertigen, die das Leben
insgesamt nicht weiter schwer nimmt. Das ist einer bissigen AufSerung
Stendhals iiber den franzosischen Volkscharakter abzulesen, die lautet:

N’insistons pas, glissons. Le Francais est sans doute le plus heureux,
il glisse sur les événements de la vie et ne garde pas rancune.”®

Denken wir nicht weiter nach, gleiten wir dartiber hinweg. Der Franzose
ist sicherlich der gliicklichste Mensch, er gleitet tiber die Dinge des Lebens
hinweg, ohne zu grollen.

Selbst die in hoherem Stil gehaltene Version des Verses »Glissez, mor-
tels ...« ist von Banalisierung nicht verschont geblieben. Zwei Jahre vor
dem Tod Victor Hugos (der 1885 unter Anteilnahme der ganzen Nation

16 Stendhal, Vie de Rossini, Paris 1824, S. 310, Kap. XX.

17 Mariangela Mazzocchi Doglio, La vita teatrale milanese dal 1834 al 1841 attra-
verso le pagine della rivista »Glissons, n’appuyons pas«, in: Archivio Storico
Lombardo. Giornale della societa storica lombarda, anno CXXXIV, serie XII,
vol.13 (2008), S.227-239, hier: S.227, mit dem Hinweis, dass das Sprichwort
zuvor der Titel einer Rubrik in der >Gazzetta di Milano< gewesen war.

18 Honoré de Balzac, La Maison Nucingen (1838), in: La Comédie humaine, édition
publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, vol. VI, Paris 1977 (= Biblio-
théque de la Pléiade), S.351.

19 Le Grand Larousse de la langue francaise en sept volumes, vol. Il, Paris 1972,
unter »glisser«, ohne Stellenangabe.
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feierlich zu Grabe getragen wurde) veroffentlichte Edmond Biré ein
Buch unter dem Titel »Victor Hugo avant 1830« Darin bekundet Biré
zwar seine Bewunderung fiir den Dichter, ldsst es aber an Ironie fiir die
Person nicht fehlen, kann er doch anhand von Dokumenten den Nach-
weis fithren, dass die von Hugo behauptete Herkunft aus einem alten
Adelsgeschlecht eine freie Erfindung ist.>° Mit siiffisantem Spott be-
denkt Biré auch Hugos Vorliebe fiir Zahlenangaben. Unter anderem zi-
tiert er aus >Les Travailleurs de la mer< eine Passage, in der vorgerechnet
wird, welch hohe Geldbetrige der Nation dadurch verloren gehen, dass
grofse Mengen tierischen und menschlichen Kots nicht landwirtschaft-
lich genutzt, sondern ins Meer gespiilt werden. Zuvor hatte Biré gesagt:
Wenn mathematisch Fassbares in einen literarischen Text aufgenom-
men werde, miisse das mit Augenmaf3 geschehen. Dann schreibt er:

»Glissez, mortels, n’appuyez pas.« En sa qualité d'immortel, M. Hugo
a refusé de prendre pour lui ce conseil, peut-étre parce qu’il ne vient
pas de Voltaire, a qui I’on l'attribue généralement, mais du poete Roy,
lauréat de 1’Académie francaise, en 1715, et dont Fontenelle disait:
»C’est I'homme d’esprit le plus béte que j’aie connu«. Lauteur des
>Travailleurs de la mer< appuie de toutes ses forces, il entasse chiffres
sur chiffres, il met de l'arithmétique partout.>

Als einer der vierzig Unsterblichen hat Hugo diesen Rat in den Wind ge-
schlagen, vielleicht, weil nicht Voltaire ihn gegeben hat, dem er fiir ge-
wohnlich zugeschrieben wird, sondern der Poet Roy, Preistriager der Acadé-
mie francaise im Jahr 1715, von dem Fontenelle gesagt hat: »Das ist der
blodeste geistreiche Kopf, den ich kenne.« Der Autor der >Arbeiter des
Meeres« insistiert mit ganzer Kraft, hingt eine Zahl an die andere und
bringt Mathematisches tiberall an.

Hofmannsthal kannte das Buch von Biré. Er verzeichnet es im Anhang
seiner 1901 veroffentlichten >Studie iiber die Entwickelung des Dich-

20 Victor Hugo raconté par un témoin, erschienen 1863, beginnt mit der Nennung
einer stattlichen Reihe von illustren Vorfahren. Der »Lebenszeuge« ist offenkun-
dig eine fiktive Figur, die Victor Hugo dazu nutzt, seine Memoiren in der dritten
Person abzufassen und mit romanhaften Ziigen auszustatten.

21 Edmond Biré, Victor Hugo avant 1830, Paris und Nantes 1883, S. 81 f. Die beiden
Neuausgaben, Paris 1895 und 1902, sind mit der Erstausgabe seitengleiche Nach-
drucke.
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ters Victor Hugo« unter der Uberschrift »Angabe der Quellen«.?> Er
muss also spétestens bei der Lektiire des Buches von Biré dem Vers
begegnet sein, den er dann 1906 in der >Unterhaltung« zitiert — dort
jedoch, anders als Biré, in der originalen Schreibung! Wie ist das zu
erklaren? Hofmannsthal, so kann man vermuten, war sehr erstaunt zu
erfahren, dass es sein Lieblingszitat in Gestalt eines eindrucksvollen
Verses gab, tiber dessen Urheber sich Fontenelle so wenig schmeichel-
haft gedaufSert hat; und er hat wissen wollen, aus welchem Text der zi-
tierte Vers stammte und in welchen gedanklichen Zusammenhang er
dort eingebettet war. Im Zuge seiner Nachforschungen muss er dann
irgendein Werk zur Hand genommen haben, das ihn auf den Stich von
Larmessin verwies. Aber wo mag er nachgeschlagen haben und fiindig
geworden sein? Die damals verfiigbaren biographischen Nachschlage-
werke und literarhistorischen Darstellungen geben den Hinweis, soweit
ich sehe, nicht. Wohl hingegen die Autoren von drei Zitatensamm-
lungen, die damals weit verbreitet waren.

In >L'Esprit des autres< widmet Edouard Fournier dem Vierzeiler ein
kleines Kapitel mit der offenkundig frei erfundenen Geschichte: je-
mand habe ihm gegeniiber behauptet, der Vierzeiler, den er zitiert,
miisse von Voltaire stammen, und das habe ihn, der diese Zuschreibung
fiir abwegig gehalten habe, eine Weile ratlos gemacht, bis er eines Tages
bei den Bouquinisten am Seinequai der Wahrheit auf die Spur gekom-
men sei: »j’apergus mon quatrain au bas d’une de ces gravures des Sai-
sons [...]. Celle-ci, qui représentait |’Hiver, sous la figure d'un groupe
de patineurs, était de Larmessin. Le poéte [...] avait signé les quatre
vers. Sous le dernier on lisait ce nom: Roy.«?} In >Petites ignorances
historiques et littérairesc kommentiert Charles Rozan den sprichwort-
lich gewordenen Vers mit den Worten: »Ce vers [...] termine un quat-
rain que le poete Roy (1683—1764) plaga au bas d'une gravure de
Nicolas de Larmessin (mort en 1755), représentant une scéne de pati-

22 Hugo von Hofmannsthal, Gesammelte Werke in zehn Einzelbanden, hrsg.
von Bernd Schoeller in Beratung mit Rudolf Hirsch, Reden und Aufsitze [,
1891-1913, Frankfurt am Main 1979, S.247-320, hier: S.320. Hofmannsthal
hatte diese Studie als Habilitationsschrift eingereicht, den Habilitationsantrag
dann jedoch wieder zuriickgezogen.

23 LEsprit des autres, recueilli et raconté par Edouard Fournier, 8¢ édition, Paris
1886, S.122f. (Erstausgabe 1855, weitere Ausgaben: 1856, 1857, 1861, erweitert
1879, 1881, 1882).
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neurs.«* Und in >Le Musée de la Conversation« lautet der Kommentar
von Roger Alexandre im Anschluss an das Zitat des Verses: »Ce vers
termine un quatrain inscrit au bas d'une gravure qui date de la pre-
mieére moitié du XVIII® siecle, intitulée I"Hyver, et représentant des
patineurs.« Dann heifit es nach dem Zitat des Vierzeilers: »La com-
position, due a Lancret, est gravée par Nicolas de Larmessin. Les vers
portent la signature d’un assez médiocre poete nommé Roy, plus cé-
lébre par certaines histoires de coups de batons que par ses ouvrages.«?

Fiir die Annahme, dass Hofmannsthal nach der Lektiire des Buches
von Biré niheres iiber den dort zitierten Vers und dessen Autor hat
wissen wollen und dabei den Weg zu Larmessins Druckgraphik gefun-
den hat, sprechen noch zwei weitere Indizien. In seinen Aufzeichnun-
gen vom Jahr 1903 zu >Jedermann< hat sich Hofmannsthal zur Rede
Gottvaters notiert: »Dieser Jedermann mif3fallt mir. Er betrachtet als
geschenkt, was nur geborgt ist. Er kniet sich zu sehr hinein. Appuiez
mortels, ne glissez pas.« Hofmannsthal kannte also Roys Vers in seiner
ungewohnlichen Schreibung spitestens zu diesem Zeitpunkt. In Her-
mann Bahrs Kalender findet sich indessen die Notiz »Glissez, n’appuyez
pas« unter dem Datum des 21. Oktobers 1901. Wenn Bahr das Zitat
Hofmannsthal verdankt — und anders kann es kaum gewesen sein, denn
dem Zitat steht die Notiz voran: »Costiimbilder fiir Gerty« — muss
Hofmannsthal folglich bereits kurz nach der Lektiire des Buches von
Biré bei der Suche nach niheren Informationen auf den Stich Larmes-
sins hingewiesen worden sein und ihn vor Augen bekommen haben.?®

24 Charles Rozan, Petites ignorances historiques et littéraires, Paris 1888, S.322. In
der Osterreichischen Nationalbibliothek, Wien, vorhanden. Das Werk erschien
zuerst 1856, in 11. Auflage 1887.

25 Roger Alexandre, Le Musée de la Conversation. Répertoire de citations frangai-
ses, dictons modernes, curiosités littéraires, historiques et anecdotiques. Avec une
indication précise des sources, 4° édition, comprenant »les Mots qui restent«, et
de nombreux articles nouveaux, 2 vols., Paris 1902 (»Glisser«: vol. I, S.378). In
der Osterreichischen Nationalbibliothek vorhanden in den Ausgaben 1892 und
1901.

26 Hofmannsthals Aufzeichnung: Simtliche Werke IX. Dramen 7. Jedermann, hrsg.
von Heinz Rélleke, Frankfurt am Main 1990, S.130. Bahrs Notiz: Hermann Bahr,
Tagebiicher, Skizzenbiicher, Notizhefte, hrsg. von Moritz Csaky, Bd.3: 1901—
1903, bearbeitet von Helene Zand und Lukas Mayerhofer, Wien, Koln, Weimar
1997, S. 58. Beide Stellen hat mir freundlicherweise Konrad Heumann mitgeteilt.
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Blickt man nun auf das literarische Schicksal des Mahnspruchs zu-
riick, hat man einigen Anlass sich zu verwundern, dass er in Hof-
mannsthals >Unterhaltung {iber den »Tasso« hat eingehen konnen,
ohne im geringsten banal zu erscheinen. Es liegt auf der Hand, dass sich
dies vor allem der Ubernahme aus einer fremden Sprache und Kultur
verdankt. Aber sicherlich auch dem Umstand, dass Hofmannsthal die
Mahnung in der von Pierre Charles Roy gepragten, statt in der zuvor
gelaufig gewordenen Form zitiert. »Glissons, n’appuyons pas« ist eine
Selbstanrede, mit der man sich auch zu fragwiirdigem Verhalten er-
muntern kann. »Glissez, mortels, n’appuyez pas« hingegen ist eine
Anrede, die man aus berufenem Munde entgegennimmt. Jemand mit
Autoritét, der das Menschenleben aus hoherer Warte tiberblickt, spricht
diese Aufforderung aus. Ausschlaggebend ist indes wohl etwas anderes.
Wie sich gezeigt hat, erhalt der Mahnspruch seinen Sinn erst durch die
Person, die sich ihn zu eigen macht — einen mal diirftigen und mal
tiefen Sinn. In der Deutung, die Hofmannsthal von der Prinzessin gibt,
sattigt er sich mit einem seelischen Gehalt, den er zuvor noch nie
gehabt haben diirfte.



