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Vom Hassobjekt zur Identifikationsfigur

Martin Walsers Auseinandersetzung mit Goethe*

Das Erscheinen des Romans ›Ein liebender Mann‹ im März 2008 mar-
kiert nicht nur den vorläufigen End-, sondern zugleich auch den eigent-
lichen Höhepunkt von Martin Walsers über rund 40 Jahre reichender 
öffentlicher Goethe-Rezeption. Noch auffälliger als die ungewöhnlich 
lange Dauer dieser Auseinandersetzung ist freilich der Wandel, der sich 
dabei in der Bewertung des Schriftstellerkollegen vollzogen hat. Um es 
gleich vorwegzunehmen: Goethe mutiert in der genannten Zeitspanne 
vom Hass objekt zur Identifikationsfigur, d. h. Walsers ursprüngliche 
Einschätzung verkehrt sich in ihr Gegenteil. Eine solch radikale Ver-
änderung verlangt nach Erklärung. Wie also wurde aus dem einstigen, 
nachgerade militant auftretenden Goethe-Gegner schließlich dessen be-
wundernder Leser? In welchen Etappen hat sich dieser Umdeutungs-
prozess vollzogen? Und wo sind die Gründe für eine solch radikale 
 Akzentverschiebung zu suchen? Um Antworten auf diese Fragen zu 
finden, ist es nötig, den Blick auf den Beginn von Martin Walsers 
 öffentlich geführter Auseinandersetzung mit der deutschen Klassik zu 
richten und sich die ästhetischen wie literaturpolitischen Debatten der 
sechziger Jahre in Erinnerung zu rufen. 

Von seinen Anfängen an hat Martin Walser sein Selbstverständnis 
als Schriftsteller aus der Identifikation mit und der Abgrenzung von 
Kollegen aus der Literaturgeschichte bezogen. Seine Autorwerdung 
ging einher mit einer Selbstverortung innerhalb der literarischen Tradi-
tion. Die Personen, die dabei eine tragende Rolle spielten, sind Hölder-
lin, Kafka, Robert Walser, Goethe und Thomas Mann, daneben auch 
noch Jean Paul, Schiller, Büchner, Heine und Brecht.1 Bezugspunkt für 

* Der Beitrag basiert auf einem Vortrag, den ich im Wintersemester 2008/09 im 
Rahmen der 1. Frankfurter Goethe-Vorlesungen an der Goethe-Universität Frank-
furt gehalten habe. 

1 Fremdsprachige Autoren wie Proust, Swift und Beckett spielen nur in der Früh-
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Walser war allerdings stets weniger das Werk als vielmehr die Person 
des jeweiligen Autors. Die Genannten stehen exemplarisch für gegen-
sätzliche Lebenshaltungen und Schreibprogramme, die entweder affir-
mativ bejaht oder vehement abgelehnt werden. »Man kann nicht Höl-
derlin rühmen und den Weimarer Goethe nicht schmähen«2 – diese 
apodiktische Formulierung aus dem Jahr 1970 legt beispielhaft jene 
dicho tomische Konstruktion der Literaturgeschichte offen, die Martin 
Walsers Verhältnis zur Tradition lange bestimmt hat.3 Näher erläutert 
wird der von ihm behauptete fundamentale Unterschied zwischen ›Höl-
derlin‹ auf der einen und ›Goethe‹ auf der anderen Seite – oder besser: 
den jeweiligen Existenzweisen bzw. Autorrollen, die diese für ihn ver-
körpern4 – in seiner Rede zum 200. Geburtstag Hölderlins. Demnach 
gebe es in der modernen Gesellschaft im Wesentlichen zwei gegensätz-
liche Typen von Schriftstellern:

Die einen sind immer im Mittelpunkt ihrer Situation. […] Sie betrei-
ben ihre eigene Entwicklung fast souverän. Der Geschichte gegen-
über verhalten sie sich oppositionell oder opportunistisch. Das heißt, 
sie sind zuerst Avantgarde, dann lassen sie sich einholen, und sind 

phase eine gewisse Rolle. Seit den siebziger Jahren konzentrieren sich Walsers 
 Orientierungsversuche ganz auf die deutsche Literaturgeschichte.

2 Martin Walser, Hölderlin zu entsprechen, in: Ders., Wie und wovon handelt Lite-
ratur. Aufsätze und Reden, Frankfurt am Main 1973 (edition suhrkamp 642), S. 42-
66, hier S. 53.

3 »Immer denkt er in Gegensätzen. Oft genug auch dort, wo es keineswegs zwingend 
geboten ist«, stellt Martin Lüdke im Hinblick auf Walsers Poetikvorlesungen tref-
fend fest; vgl. Martin Lüdke, Mangel und Ressentiment. Martin Walser, Selbst-
bewußtsein und Ironie (1981), in: Paul Michael Lützeler (Hrsg.), Poetik der Auto-
ren. Beiträge zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Frankfurt am Main 1994 
(Fischer Taschenbuch 11387), S. 41-56, hier S. 45.

4 Mandelkow bemerkt zu Recht: »Martin Walser war der erste, der im Anschluß an 
die provozierende These von Bertaux [gemeint ist dessen Buch ›Hölderlin und die 
Französische Revolution‹, 1969] in seinem 1970 veröffentlichten Vortrag ›Hölder-
lin zu entsprechen‹ den gescheiterten Revolutionär zur Kontrastfigur zu Goethe 
machte« (Karl Robert Mandelkow, Goethe in Deutschland. Rezeptionsgeschichte 
eines Klassikers, Bd. 2: 1919-1982, München 1989, S. 227). Vgl. in diesem Zusam-
menhang auch Waltraud Geißler, Zu Martin Walsers Hölderlin-Bild, in: Wissen-
schaftliche Zeitschrift der Universität Jena, Gesellschafts- und Sprachwissen-
schaftliche Reihe, Jg. 21, 1972, S. 479-481.
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Verstärker. […] Es ist klar, daß aus diesem Material Klassiker [– man 
kann hinzufügen: wie Goethe –] gemacht werden.

Die anderen […] sind exzentrisch. Sie sind unzufrieden mit sich 
selbst. Deshalb eher erfolglos. […] Nach ihrem Tode liebt man sie 
sehr. Sie haben es schwer, einen Begriff von sich zu bekommen. Wenn 
sie ICH sagen, meinen sie etwas anderes.

Es ist klar, daß Hölderlin zu diesen Dichtern gehört.5

Die Gründe für die Herausbildung derart divergierender Persön lich-
keits strukturen seien in Herkunft und Sozialisation des jeweiligen Indi-
viduums zu suchen. Walser teilt in diesem Punkt die Auffassung der 
marxistisch orientierten Gesellschaftstheorie, dass die materiellen Le-
bensbedingungen des Menschen sein Bewusstsein bestimmen, und be-
kennt sich ausdrücklich zu der daraus abgeleiteten Schlussfolgerung: 
»Hinter dem Verfasser, dem Individuum, steckt das Kollektiv als Ver-
fasser, die Klasse; und die Dichtung ist ein Teil des Bewußtseins dieser 
Klasse, des Kollektivs.«6 Ja, er versteht nicht nur den »Autor als Teil-
nehmer der Klassengesellschaft«,7 sondern hält auch »das schriftstelle-
rische Thema für nicht wählbar, sondern für klassengebunden«.8 Er 
zeigt sich davon überzeugt, »[…] daß ein Einzelner schon kein Einzel-
ner ist, sondern Angehöriger nicht nur einer diffusen Gesellschaft, son-
dern innerhalb dieser Gesellschaft einer bestimmbaren Klasse. Dadurch 
macht er die Erfahrungen seiner Klasse«.9 Die jeweilige soziale Klasse 
präformiere demnach den individuellen Erfahrungsfundus:

5 Walser, Hölderlin (Anm. 2), S. 42.
6 Martin Walser, Wie und wovon handelt Literatur, in: Ders., Wie und wovon han-

delt Literatur (Anm. 2), S. 119-138, hier S. 129. Walser zitiert hier Aleksandr 
Aleksandrovič Bogdanovs Aufsatz ›Was ist proletarische Dichtung?‹ (1920) nach 
dem von Helga Gallas herausgegebenen Band: Marxistische Literaturtheorie. 
 Kontroversen im Bund proletarisch-revolutionärer Schriftsteller, Neuwied 1971 
(Sammlung Luchterhand 19; collection alternative 1), S. 77.

7 Walser, Wie und wovon (Anm. 6), S. 121.
8 N. N., Demokratisierung statt Werbung. Interview mit Martin Walser, in: konkret, 

Nr. 29, 5.7.1973, S. 45.
9 Ulrike Hick, Martin Walsers Prosa. Möglichkeiten des zeitgenössischen Romans 

unter Berücksichtigung des Realismusanspruchs, Stuttgart 1983 (Stuttgarter Ar-
beiten zur Germanistik 126), S. 292 f. (Gespräch mit Martin Walser, 4.5.1977).
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Ein Millionärssohn macht selbstverständlich ganz andere Erfahrun-
gen von seinem zweiten, dritten, vierten Lebensjahr an, als der Sohn 
einer kleinen Gastwirtschaftsfamilie in Wasserburg am Bodensee, wo 
ich aufgewachsen bin; ich bin nie in eine andere Schicht hinein-
geraten. Das ist die Klassenbegrenzung eines jeden Schriftstellers, 
und aus diesen Erfahrungen schreibe ich bis heute.10

Das zentrale Deutungsmuster, das Walser zur Beschreibung der durch 
bestehende Klassenunterschiede bedingten unterschiedlichen Existenz- 
und Bewusstseinsformen bemüht, ist dabei der Gegensatz zwischen 
»Großbürgertum« und »Kleinbürgertum«.11 Die von ihm gebrauchte 
Unterscheidung entspringt allerdings nicht einer präzisen historisch-
soziologischen Schichtenanalyse, sondern ist eher die abstrakte Struk-
turformel für ein grundlegendes wechselseitiges Abhängigkeitsverhält-
nis, das weitgehend dem Hegelschen Modell von Herr und Knecht ent-
spricht. Der »Kleinbürger« – es handelt sich hier übrigens um einen von 
Marx entlehnten Begriff – sei mit einem Legitimationsdefizit behaftet, 
dem er zeitlebens nicht zu entkommen vermag. Der Anpassungsdruck, 
dem er sich ausgesetzt sieht, bedinge eine nachhaltige Ich-Schwäche, so 
dass der Aufbau einer stabilen Identität nicht gelinge. Einem derart un-
gesicherten Ich bleibe zwangsläufig auch die gesellschaftliche Anerken-
nung versagt, deren Ausbleiben wiederum den permanenten Zweifel an 
der eigenen Lebensberechtigung verstärke. Anders beim »Großbürger«: 
Auf Grund seiner unangefochtenen Klassenidentität erlebe er sein Ich 
als gesichertes. Da als Bezugspunkt des »Großbürgers« immer nur die 
eigene Person fungiere, sei dieser der zum Herrn Prädestinierte und er-

10 N. N., Demokratisierung (Anm. 8), S. 45. Mehrfach hat Walser seine biogra-
phische Differenz zu Goethe betont, die aus der unterschiedlichen Herkunft und 
Klassenzugehörigkeit resultiere. So sei er eben »nicht selbstsicher […] wie Goe-
the« (Monika Totten, Ein Gespräch mit Martin Walser in Neu-England, in: Klaus 
Siblewski (Hrsg.), Martin Walser, Auskunft. 22 Gespräche aus 28 Jahren, Frank-
furt am Main 1991 [suhrkamp taschenbuch 1871], S. 96-115, hier S. 107). Er 
könne auch »nicht erfolgreich leidend und zielstrebig Jahresringe ansetzen […] 
wie der Klassikgründer in Weimar«; Walser, Hölderlin (Anm. 2), S. 53.

11 Siehe hierzu Frank Pilipp, Von den Nöten des Kleinbürgers. Sozialer und indivi-
dueller Determinismus in Martin Walsers Prosa, in: Heike Doane / Gertrud Bauer 
Pickar (Hrsg.), Leseerfahrungen mit Martin Walser. Neue Beiträge zu seinen Tex-
ten, München 1995 (Houston German Studies 9), S. 48-71.
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weise sich gegenüber dem »Kleinbürger« als überlegen, dem nichts üb-
rigbleibe, als sich in die Rolle des Knechts zu fügen. Exemplarische 
 Repräsentanten des Großbürgertums im Bereich der Literatur seien 
Goethe und Thomas Mann. An ihnen konturiert Walser die aus seiner 
Sicht wackeligen »Kleinbürger«-Identitäten eines Hölderlin, eines Jean 
Paul, eines Fichte, eines Büchner, eines Kafka oder eines Robert Walser.

Die Ablehnung des Weimarer Ministers und Großschriftstellers 
macht sich folgerecht primär an dessen großbürgerlicher sozialer Her-
kunft und damit an dessen Zugehörigkeit zur herrschenden Klasse fest: 
»Des Iphigenie-Dichters Existenz in Weimar war, wenn man bedenkt, 
wie das Volk rundum lebte, asozial und zynisch. Kafkas Existenz war 
anders.«12 Eine derart parasitäre Lebenshaltung wirke sich im Berufs- 
wie im Privatleben aus. In seiner Ministertätigkeit erscheint Goethe 
deshalb geradezu als Musterbild des selbstherrlichen, standesbewussten 
Vorgesetzten, der Abweichungen von der Norm keineswegs dulden 
kann und solche bei seinen Untergebenen unnachgiebig ahndet.13 Und 
auch im privaten Bereich setze sich ein »nehmensgewohnte[s] […] 
Herrschaftskind«14 wie Goethe rücksichtslos gegen Schwächere durch. 
Die Selbstverständlichkeit, mit der sich dieser auch in Liebesangelegen-
heiten verhalte, könne einen mit weniger Selbstbewusstsein ausgerüs-
teten potentiellen Konkurrenten nur in die Verzweiflung treiben.15 Eine 

12 Martin Walser, Über die Neueste Stimmung im Westen, in: Ders., Wie und wovon 
handelt Literatur. Aufsätze und Reden, Frankfurt am Main, S. 40. Reaktiviert 
 werden hier Argumentationsmuster der frühen nationalpatriotisch-politischen 
Goethe-Gegner. Weitz hat deshalb Recht, wenn er feststellt: »Was Walser gegen 
Goethe hervorholt und ausbreitet, sind die engstirnigen Vorwürfe und Anwürfe 
von 1830« (Hans-J.[oachim] Weitz, Goethe als Bühnenfigur auf dem Theater 
von heute, Rundfunkmanuskript, Radio Studio Basel [DRS], 27. und 28.8.1982, 
S. 1-11, hier S. 7).

13 Eine der Folgen: »Fichte, der kleinbürgerlich-proletarische Leinewebersohn aus 
der Niederlausitz […] war […] als Professor in Jena für seinen Chef Goethe nicht 
brauchbar. Goethe unterschrieb die Entlassung Fichtes, Grund: Atheismus.« 
(Martin Walser, Warum brauchen Romanhelden Berufe?, in: Ders., Vormittag ei-
nes Schriftstellers, Frankfurt am Main 1994, S. 27-47, hier S. 31 f.)

14 Martin Walser, Mein Schiller, in: Ders., Liebeserklärungen, Frankfurt am Main 
1983, S. 155-171, hier S. 168.

15 »Goethes Glück bei Friederike war ja ein Anlaß zum Unglück des Reinhold 
 Michael Lenz« (Martin Walser, Woran Gott stirbt. Über Georg Büchner, in: 
 Walser, Liebeserklärungen [Anm. 14)], S. 225-235, hier S. 228 f.).
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derartige Lebenseinstellung hat natürlich auch Folgen für die Texte. 
Goethe – und nach ihm der Goethe-Epigone Thomas Mann – etwa habe, 
da er an keinem »Selbstbewußtseinsproblem« litt, Entwicklungsromane 
schreiben können. Nicht so Robert Walser und Franz Kafka. Bei ihnen 
»gelingt überhaupt keine Selbstbewußtseinsbildung mehr«: »Also kön-
nen die Entwicklungsromane nur Antientwicklungsromane sein.«16 So 
wie ›Wilhelm Meisters Lehrjahre‹ »die das bürgerliche Selbstbewußt-
sein weihende Programmschrift«17 und die »exemplarische Gründung« 
des Entwicklungsromans gewesen sei, so sei ›Jakob von Gunten‹ »der 
Abgesang auf den Entwicklungsroman«.18

Als zeitgenössischer Widerpart zur »wohlig gefestigte[n] Identität 
des Großbürgers Goethe«19 fungiert für Walser etwa »der durch klein-
bürgerliche Erfahrung für politische Einteilungen empfindlichere Jean 
Paul«.20 Dessen durch die soziale Stellung bedingtes »Selbsterlebnis ist 
[…] die Bedingung für eine Wahrnehmungsfähigkeit, die man auf der 
Klassikerseite gar nicht erst suchen muß«.21 »Nichts Sicheres zu sein, 

16 Walser, Warum (Anm. 13), S. 33.
17 Martin Walser, Goethe hat ein Programm, Jean Paul eine Existenz (Über Wilhelm 

Meister und Hesperus), in: Literaturmagazin 2: Hans Christoph Buch (Hrsg.), 
Von Goethe lernen? Fragen der Klassikrezeption, Reinbek 1974 (Das neue Buch 
49), S. 101-112, hier S. 109.

18 Martin Walser, Erfahrung mit ersten Sätzen oder Aller Anfang ist leicht, in: Ders., 
Vormittag eines Schriftstellers (Anm. 13), S. 151-162, hier S. 161. Um die völlige 
Gegensätzlichkeit der Texte hervortreten zu lassen, bemüht Walser zuweilen 
aller dings Vergleiche, die sich hart am Rande polemischer Verzeichnung bewegen. 
So wird etwa die Turmgesellschaft in Goethes ›Lehrjahren‹ mit Kafkas Schloß im 
gleichnamigen Roman parallelisiert: »Hier wie dort eine Schloßgesellschaft. Aber 
bei Goethe eine Schloßgesellschaft, die souverän pädagogisch alle Irrungen des 
Helden auffängt und zu seinem Besten lenkt. Bei Kafka eine Schloßgesellschaft, 
die so konstruiert ist, daß jeder Behauptungsversuch des Helden zu dessen Auf-
hebung, also Vereitelung führt, was in der Folge in einer vollkommenen Erschöp-
fung enden muß.« (Martin Walser, Des Lesers Selbstverständnis, in: ebd., S. 163-
200, hier S. 173.) Den Gipfel erreicht Walsers einseitige Lektüre, wenn kontrafak-
tisch behauptet wird, Wilhelm Meister mutiere am Ende der ›Lehrjahre‹ zum 
»Investment-Makler« (Walser, Warum [Anm. 13], S. 46).

19 Walser, Goethe (Anm. 17), S. 106.
20 Ebd., S. 103.
21 Ebd., S. 107. »Aber verlangen wir von Goethe nicht Erfahrungen, die man als 

Angehöriger der herrschenden Klasse einfach nicht macht!« (ebd., S. 102).
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schärft offenbar jene Nerven, die dann den Ausdruck schärfen.«22 So 
wird denn auch an anderer Stelle dem »Lebensgenie Goethe«23 das 
»Empfindlichkeitsgenie«24 Büchner entgegengesetzt. Mit den Begriffen 
»Erfahrung«, »Erlebnis«, »Wahrnehmung« und »Empfindlichkeit« 
akzen tuiert Walser einen Faktor, der im traditionellen Bezugsrahmen 
materialistischer Literatur- bzw. Gesellschaftstheorie keine nennens-
werte Rolle spielt: das Element der Subjektivität.25 Überhaupt wird bei 
ihm das Instrumentarium materialistischer Literaturbetrachtung schon 
früh mit dem Vokabular existentialistischer Daseinsbeschreibung ange-
reichert.26 Nicht zufällig bedient sich Walser in dem programmatischen 
Aufsatz ›Wer ist ein Schriftsteller‹ zur Umschreibung der Rolle des Au-
tors und seiner Tätigkeit »der Begriffe von Kierkegaard und Marx«.27 
Denn: »Der eine hat das Handeln, der andere das Leiden zum Gegen-
stand der Dialektik werden lassen.«28 Der in einem Interview von ihm 
gebrauchte Begriff der »Klassenerfahrungen«29 verklammert geradezu 
beispielhaft die existentialistische mit der materialistischen Kompo-
nente und kann als eine Art Kürzel für sein Literaturverständnis gelten.

Dieser doppelte Fokus bleibt über die gesamte Zeitspanne von Martin 
Walsers Schaffen hinweg bestehen, allerdings ereignet sich im Lauf der 
Jahre eine entscheidende Verschiebung der Blickrichtung. In dem Auf-
satz ›Die Stimmung, das Wissen, die Sprache‹ verweist der Autor zwar 
noch einmal überdeutlich auf das Eingebundensein des Individuums in 
gesellschaftliche Rahmenstrukturen, relativiert aber deutlich den Stel-
lenwert der sozialen Klassenzugehörigkeit: »Ich habe neben einander zu 

22 Martin Walser, Wer ist ein Schriftsteller?, in: Ders., Wer ist ein Schriftsteller? 
Aufsätze und Reden, Frankfurt am Main 1979 (edition suhrkamp 959), S. 36-46, 
hier S. 40.

23 Walser, Goethe (Anm. 17), S. 107.
24 Walser, Woran (Anm. 15), S. 235.
25 Dabei ist allerdings zu betonen, dass »bei Martin Walser der Begriff der Erfah-

rung […] auf einer vortheoretischen Stufe verbleibt«; Hick, Prosa (Anm. 9), S. 39.
26 Insbesondere Jaeger hat auf diese »Erweiterung der […] Perspektive« hingewie-

sen, die sich beschreiben lasse als »Ergänzung des dialektischen Geschichts-
modells« »durch die […] existentialistische Blickrichtung« (Michael Jaeger, Goe-
the schmähen – Goethe loben. Martin Walsers Weg nach Weimar, in: Der 
Deutschunterricht, Jg. 51, Heft 1, 1999, S. 96-105, hier S. 100).

27 Walser, Schriftsteller (Anm. 22), S. 40.
28 Ebd., S. 41.
29 N. N., Demokratisierung (Anm. 8), S. 45.
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lesen versucht Marx und Kierkegaard, beide ja Söhne des einen Hegel. 
Marx blieb, glaube ich, wegen seiner Positivität bei mir eher folgenlos. 
Kierkegaard wegen seiner Negativität hat, hoffe ich, in mir zu wirken 
nicht aufgehört.«30 Von seinem ideologischen Profil her lässt sich der 
Schriftsteller Martin Walser daher als marxistisch denkender Existentia-
list beschreiben, bei dem nach und nach die materialistische Kompo-
nente immer schwächer geworden ist. Die klassenkämpferische Gesell-
schaftskritik der sechziger und siebziger Jahre weicht allmählich einer 
anthropologischen Skepsis. In seiner Büchnerpreisrede beispielsweise 
spricht Walser nicht mehr von der sozialen Determiniertheit des Klein-
bürgers, sondern vom »unbehebbare[n] Leidwesen unseres Daseins«.31 
Beiden Positionen gemein ist indes der Glaube daran, dass Literatur wie 
ein Spiegel funktioniere: War Walser in den sechziger und siebziger 
 Jahren noch ein Anhänger der marxistischen Widerspiegelungstheorie, 
wonach die Kunst ein unmittelbarer Reflex gesellschaftlicher Verhält-
nisse sei, so begreift er Literatur seit den achtziger Jahren als Spiegel der 
Psyche. Beide Male ist sie freilich in Gefahr, ihren Eigenwert einzu-
büßen und nur als Vehikel zu dienen.

Am deutlichsten schlägt sich die skizzierte Verlagerung im Wandel 
von Walsers Goethe-Bild nieder. In der bereits erwähnten Büchner-
preisrede aus dem Jahr 1981 konzediert der Autor, dass auch Wilhelm 
Meister, obwohl seine Person »tausendmal fester« als Büchners Lenz 
wirke, dem Gefühl »totaler Angefochtenheit«32 ausgesetzt sei. Im sel-
ben Jahr würdigt er am alten Goethe »die heroische Anstrengung eines 
Greises, um der Geschichte willen auszuharren auf einem öffentlichen 
Vernunftposten«.33 Und 1982 heißt es dann im Ton eines Bekenntnis-
ses, das lange zurückgehalten wurde:

Ich habe von 1953 bis 73 des öfteren kapituliert vor dem Wilhelm 
Meister, aber dann wurde es allmählich eine Begegnung, lichtvoll 
und hochgestimmt, wie es sein soll bei einem Lese-Erlebnis, der Sinn 
ging nieder wie ein Monsun. Ich begriff endlich die historische Sen-

30 Walser, Neueste Stimmung (Anm. 12), S. 39.
31 Walser, Woran (Anm. 15), S. 233.
32 Ebd., S. 228.
33 Martin Walser, Selbstbewußtsein und Ironie. Frankfurter Vorlesungen, Frankfurt 

am Main 1996 (Bibliothek Suhrkamp 1222), S. 75.
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sibilität, die Goethe bewog, aus einem Künstlerroman einen allge-
meinen Aufsteiger-Roman zu machen.34

Walser erkennt Goethe jetzt vorbehaltlos Leidensfähigkeit zu: »Jemand, 
der so überprompt versucht, sich allem Leiden zu entziehen, tut das 
wohl nicht, weil er nicht leidet«.35 Vielmehr gelte: »Das Gegengewicht 
Schönheit stammt aus der Unerträglichkeit der bloßen menschlichen 
Existenz oder wenigstens aus der Angst vor dieser Unerträglichkeit. 
Schönheit ist eine Tochter der Angst. Das lern ich bei Goethe.«36 Doch 
die Bewunderung wird begleitet von einer nach wie vor andauernden 
Skepsis an der reinen Positivität der Goetheschen Texte, in denen es – 
nach Walser – immer nur um »die Glücksproduktion, die Güteverbrei-
tung, die Weltglättung, die Friedensstiftung«37 gehe. Das sich dahinter 
offenbarende Bestreben einer »Sehnsuchts-Minimalisierung«38 erweist 
sich weiterhin als fragwürdig angesichts der Tatsache, dass solche »Kon-
flikt- und Schmerzvermeidung« als eine Art von »Anästhesie per Spra-
che, […] per Poesie«39 wirke.

Die ideologisch motivierte Goethe-Ablehnung des sich vorrangig als 
Gesellschaftskritiker verstehenden jungen Autors Martin Walsers hat 
sich zu Beginn der achtziger Jahre in Hassliebe verwandelt:40 Walser 
würdigt nun die seismographischen Qualitäten von Goethes Texten, 
hegt aber gegenüber ihrem Urheber nach wie vor gewisse Vorbehalte, 
schließlich sind »Autoren« für Walser »immer exemplarische Produkte 
ihrer Gesellschaften«.41 Deutlichster Beleg dieser Ambivalenz ist das im 
Goethe-Jubiläumsjahr 1982 erstmals veröffentlichte Stück ›In Goethes 

34 Martin Walser, Goethes Anziehungskraft«, in: Ders., Liebeserklärungen 
(Anm. 14), S. 237-259, hier S. 241 f.

35 Ebd., S. 249.
36 Ebd., S. 243.
37 Ebd., S. 254.
38 Ebd., S. 252.
39 Ebd., S. 243.
40 Als 1980 in einem Interview behauptet wird, Goethe sei einer seiner »am wenigs-

ten geliebten« Autoren, korrigiert Walser diese Ansicht bezeichnenderweise mit 
dem Hinweis darauf, dass er keine »Antipathie gegen Goethe« hege: »bei Goethe 
gibt es weiß Gott genug zu lieben und ein bißchen auch zu hassen«; Totten, Ge-
spräch (Anm. 10), S. 112 und 113.

41 Walser, Neueste Stimmung (Anm. 12), S. 15.
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Hand‹.42 Schon der Titel des Textes, der sich nicht nur auf die Situation 
der Titelfigur Johann Peter Eckermann, sondern auch auf die Einstel-
lung des Autors selbst gegenüber Goethe beziehen lässt, benennt ja eine 
Gefühlslage, in der sich Faszination mit Schaudern mischt. ›In Goethes 
Hand‹ ist in seinem Kern eine »philologisch-historische Variante jener 
Herr-Knecht-Dialektik, die Walser als Thema von jeher fasziniert hat«; 
es stehen sich dabei gegenüber »Eckermann und Goethe, der dichten-
wollende Klein- und der real dichtende Großbürger«.43 Eckermann er-
scheint in dieser Perspektive »als stellvertretender kleinbürgerlicher 
Intellektueller seines Jahrhunderts«,44 der in der Auseinandersetzung 
mit dem erfolgsverwöhnten Großbürger Goethe stets den Kürzeren 
zieht.45

Doch so wie das Stück nicht nur Eckermanns Leiden vorführt, son-
dern zugleich deutlich macht, welchen Anteil das Opfer selbst an sei-
nem Schicksal hat, so lässt es ansatzweise auch die verletzliche Seite des 
auratischen Egoisten Goethe erkennen. Goethe, der gerade aus Marien-
bad zurückkommt, wo er sich ein wenig individuellen Freiraum gönnen 
durfte, sieht sich in Jena von einer Phalanx von Bezugspersonen umge-
ben, die ihn so rasch wie möglich in seine angestammte Rolle als kultu-
relles Aushängeschild drängen wollen. Und obwohl er sich dagegen 
sträubt, sofort nach Weimar weiterzureisen, vermag er sich gegen den 
Einfluss der beiden intriganten Hauptverwalter seines öffentlichen Pro-
minentheitsstatus, dem trunksüchtigen Sohn August und der hysteri-
schen Schwiegertochter Ottilie, nicht zur Wehr zu setzen. So ist letzt-

42 Zitate aus diesem Text – hier zitiert nach: Martin Walser, In Goethes Hand. Sze-
nen aus dem 19. Jahrhundert, Frankfurt am Main 1984 – sind mit der Sigle »IGH« 
versehen und werden unter Nennung der Seitenangabe direkt im Text nach-
gewiesen.

43 Bernd Neumann, Bruder Eckermann. Anmerkungen zu Martin Walsers Schau-
spiel ›In Goethes Hand‹, in: Gertrud Bauer Pickar / Sabine Cramer (ed.), The Age 
of Goethe Today. Critical Reexamination and Literary Reflection, München 1990 
(Houston German Studies 7), S. 171.

44 Ebd.
45 Daneben ist das Eckermann-Stück aber auch als Gegenentwurf zu Thomas Manns 

»Goethetum« zu sehen; Walser, Selbstbewußtsein (Anm. 33), S. 74. Während bei 
Mann »der Name des Goethe-Mitarbeiters Riemer zur Herrichtung einer Auf-
blicksfigur benutzt« wird, nimmt Walser konsequent die Perspektive Eckermanns 
ein (ebd).
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lich auch er der Spielball fremder Mächte, obschon er im Vergleich zu 
Eckermann ein privilegiertes Leben in Luxus führen kann.

Die Szenenfolge ›In Goethes Hand‹ markiert daher in mancher Hin-
sicht einen Wendepunkt in Martin Walsers Schaffen. Die gesellschafts-
kritisch intendierte Dialektik von Herr und Knecht, die seine Romane 
der siebziger und achtziger Jahre geprägt hat, erfährt insofern eine Neu-
akzentuierung, als hier beide Zentralfiguren als Gestalten vorgeführt 
werden, die in ein komplexes Geflecht von Machtbeziehungen und In-
teressen verwickelt sind, dabei von anderen Personen instrumentalisiert 
werden und somit zunehmend weniger ihren eigenen Bedürfnissen 
Geltung zu verschaffen vermögen. Das Individuum muss jeweils eine 
ihm aufgezwungene Funktion im Ablauf eines anonymen, sinnentleer-
ten Literaturbetriebs erfüllen. ›In Goethes Hand‹ enthält also bereits 
wesentliche Handlungselemente und Argumentationsfiguren jener 
Texte, in denen dann Kultur- und Medienschelte breiten Raum ein-
nehmen. Dazu kommt, dass Walser Goethe zwar mit polemischer 
Schärfe kritisiert, indem er dessen vermeintliche »Lieblosigkeit, Selbst-
sucht und ungenierte Lasterhaftigkeit, […] amoralische politische In-
differenz und vollendete Unvorbildhaftigkeit«46 betont. Doch zeichnet 
er ihn durchaus nicht nur »als eitlen Trottel und seniles Ekel«, sondern 
eben auch als »Mensch wie Du und ich«.47 Damit ist ein Weg ein-
geschlagen, der es möglich macht, Gemeinsamkeiten mit dem einst 

46 Wolfgang Wittkowski, Die Schriftsteller und die Tradition. Walser, Goethe und 
die Klassik, in: Jürgen E. Schlunk / Armand E. Singer (ed.), Martin Walser. Inter-
national Perspectives, New York / Frankfurt am Main 1987 (American university 
studies I/64), S. 157-169, hier S. 165. Es greift freilich zu kurz, das Stück einfach 
als »oberflächliche Schelte« (Eberhard Mannack, Bemerkungen über Martin Wal-
sers ›In Goethes Hand‹, in: Jahrbuch für Internationale Germanistik, Bd. 15, 1983, 
S. 138) des Dichters oder gar als »Goethe-Pasquill« zu werten (vgl. Günter Niggl, 
Ein Goethe-Pasquill zum Jubiläum, in: Arbitrium, Jg. 1, 1983, S. 326 f.).

47 Wittkowski, Schriftsteller (Anm. 46), S. 164. Interessant ist, dass Walser sein 
Stück mehrfach umgeschrieben hat: »Neben Kürzungen und Straffungen, die 
hauptsächlich den Zweck haben, das Stück bühnenwirksamer zu machen, zielen 
die Veränderungen in dessen dritter Version […] zentral darauf, das vom Stück 
präsentierte Goethe-Bild deutlicher hervortreten zu lassen.« (Jens Kruse, Walsers 
Eckermann-Stück: Goethe-Schelte oder Liebeserklärung?, in: Monatshefte für 
deutschsprachige Literatur und Kultur, Jg. 79, 1983, S. 440).
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 vehement attackierten Widersacher zu entdecken und ihm sich identi-
fikatorisch anzunähern.48

Im Zuge dieser Neubewertung Goethe beginnt Walser in den acht-
ziger Jahren damit, den Gehalt der Texte von ihrer Rezeption abzu-
lösen.49 So heißt es über Goethe und seine Schriften:

Bei ihm: die keine Sekunde gesicherte Balance; der ständige Andrang 
des Ominösen; die unablässige Arbeit an ein bißchen Fassung. Nach 
ihm: Zitatgebrauch ad libitum; hauptsächlich: In-Dienst-Nehmen zu 
bürgerlich herrschaftlichem Gebrauch; das Goethe-Gut wird Mittel 
zur Einschüchterung, zur Konservierung. Aus dem Existenztext wird 
eine höhere Befehlssprache.50

Die hier getroffene Unterscheidung gestattet es Walser, seine bisherige 
Position zu revidieren, ohne die früher geäußerten Ansichten offen 
 revozieren zu müssen. Alles, was er bislang Goethe selbst vorgeworfen 
hat, lastet er nun der Rezeptionsgeschichte an, sei sie es doch, die dessen 
Bild fundamental verzerrt habe. Seine eigene ablehnende Haltung zu 
Goethe in den sechziger und siebziger Jahren kann er damit als Reak-
tion auf die blinde Verehrung des Weimarer Olympiers »in der Emil-
Staiger-Kirche«51 rechtfertigen. Dieser Schwenk ist nicht zuletzt des-
halb bemerkenswert, weil Walser sich seit den sechziger Jahren als »re-

48 Siehe hierzu auch Ioana Crăciun, Wie stellt man Goethe dar? Bemerkungen zu 
Martin Walsers Schauspiel In Goethes Hand, in: Transcarpathica. Germanisti-
sches Jahrbuch Rumänien, Jg. 2, 2003, S. 35-68, und neuerdings Dies., Historische 
Dichtergestalten im zeitgenössischen deutschen Drama. Untersuchungen zu The-
aterstücken von Tankred Dorst, Günter Grass, Martin Walser und Peter Weiss, 
Heidelberg 2008 (Beiträge zur neueren Literaturgeschichte 260). 

49 Im Grunde spielt Walser hier die Aspekte Wirkung und Rezeption gegeneinander 
aus: Gegenüber einer Wirkungsgeschichte, die ihm als Kette zum Stereotyp ge-
ronnener Rezeptionsakte erscheint, auratisiert er den individuellen Rezeptionsakt 
– gemäß der Einsicht der Rezeptionsästhetik, wonach ein literarischer Text einer 
»Partitur« gleiche, die jeder Leser individuell zum Leben erwecke (vgl. Hans Ro-
bert Jauß, Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft, in: Ders., 
Literaturgeschichte als Provokation, Frankfurt am Main 1970 [edition suhrkamp 
418], S. 172).

50 Walser, Anziehungskraft (Anm. 34), S. 258.
51 Totten, Gespräch (Anm. 10), S. 41.
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putierlicher Kritiker der Klassik und des Klassikkults«52 profiliert hat. 
Sein auf dem Deutschen Germanistentag 1964 gehaltener Vortrag Imi-
tation oder Realismus »wurde eine Art Programmschrift für die Anti-
Klassik-Kampagne, die voll einsetzte um 1970«.53 Aber sehr bald schon 
reduzieren sich Walsers Vorbehalte gegenüber Goethe auf seine Stel-
lung im literarischen Leben um 1800. In einem Interview aus dem Jahr 
1981 heißt es dementsprechend: »Was ich […] nicht mag«, ist Goethes 
»Selbstobjektivierung«: er war »jemand, der […] fünfzig Jahre lang die 
Spitze des Kulturbetriebs bildet«.54 Walser weiß freilich auch, wie sich 
dieser Aspekt von Goethes Schriftstellerexistenz wirkungsvoll relati-
vieren lässt: dadurch nämlich, dass man sich dieser Gestalt auf radikal 
subjektive Art und Weise nähert. Wenn er einer Interviewpartnerin 
 gegenüber beteuert: »ich möchte wirklich mit dem Goethe umgehen, 
wie wenn er warm und lebendig im Zimmer wäre«,55 dann umreißt er 
damit die Spezifik seines Umgangs mit dem einst Geschmähten, wie sie 
sich seit Beginn der neunziger Jahren beobachten lässt.

Worin dessen entscheidende Leistung liegt, hat Walser 1987 auf der 
Festveranstaltung zur 200-Jahr-Feier von Goethes Sizilienreise formu-
liert: »Goethe hat uns unser privates 1789 errungen.«56 Da er das »Recht 
der Person auf volle Empfindung« eingeklagt und auch durchgesetzt 
habe, wird Goethe zum Befreier des individuellen Gefühlslebens und so 
auch zu einer positiven Bezugsfigur für Walser selbst: »Ich empfinde 
inzwischen diese Goethesche Anregung als die wichtigste: daß er nicht 
nur mit getauften Gefühlen lebte«, und es zum Lebensprinzip erhoben 
hat, »alles schon zur Macht Gekommene mit dem eigenen Gefühl zu 
prüfen«.57 Seine eigentliche Leistung sei die »Erweckung der deutschen 
Sprache aus der Betäubung durch die machthabenden prätentiösen Vo-
kabulare«: »Seit Goethe von sich gesprochen hat, können wir von uns 

52 Wittkowski, Schriftsteller (Anm. 46), S. 157.
53 Ebd.
54 Totten, Gespräch (Anm. 10), S. 42.
55 Ebd., S. 43.
56 Martin Walser, Hilfe vom Selbsthelfer (Ein Versuch über Goethe), in: Ders./Italo 

A. Chiusano, Omaggio sentimentale a Goethe. Due conferenze in occasione della 
celebrezione del bicentenario del viaggio in Sicilia di Johann Wolfgang Goethe 
Zwei Vorträge anlässlich der 200-Jahrfeier von Goethes Reise durch Sizilien, 
 Palermo o. J. [1988], unpag.

57 Ebd.
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sprechen.«58 Als Entdecker von Subjektivität und Individualität reiht er 
sich in die Genealogie der bewunderten Vorläufergestalten ein. Zuge-
spitzt formuliert: Goethe vermag den Makel seiner großbürgerlichen 
Herkunft vergessen zu machen, weil er Dichtung schreibt, die – Walser 
– persönlich nah geht. Praktisch bedeutet dies, dass jedes einzelne der 
mittlerweile klassisch gewordenen Werke erst dann vorbehaltlos rezi-
piert werden kann, wenn es beim Lesen zu einem »Existenztext«59 ge-
worden ist. Doch Walser beschränkt die Vorbildwirkung Goethes durch-
aus nicht auf dessen schriftstellerische Produktion, sondern weitet sie 
auf die Person des Weimarer Autors aus. Nicht etwa die Gesamtheit 
seiner Dichtungen oder ein bestimmter literarischer Text bilde sein 
»größtes Lebenswerk«, seine eigentlich heroische Leistung sei vielmehr 
die »Gemeinschaft mit […] Christiane Vulpius«, werde in dieser Ver-
bindung doch Goethes Auflehnung gegen »den Anstandsdruck und den 
Standesterror«60 der ihn umgebenden Gesellschaft am deutlichsten 
 erkennbar. Selbst die Lebenspraxis weist Goethe nun als Nonkonfor-
misten aus und beglaubigt seine dichterische Befreiungswirkung.

Mit dieser Umdeutung einher geht eine radikale Neudefinition des 
Klassiker-Begriffs. Walser koppelt die Frage nach der Bedeutung litera-
rischer Texte ganz von der Ästhetik ab und verlegt sie ins Erleben des 
einzelnen hinein. Das Wirkungspotential der Literatur wird nicht mehr 
in ästhetischen, historischen, kulturellen oder sozialen Kategorien be-
schrieben, sondern in individualpsychologischen: »Die uns beleben, […] 
das sind Klassiker.«61 Eine solch rigorose Individualisierung des Zu-
gangs zur Dichtung und damit zu Zeugnissen der Historie führt aller-
dings un weigerlich in Aporien. Denn auch wenn Literatur ganz persön-
lich erlebt wird, löst sie sich damit noch nicht in amorphe »Empfin-
dungskomplexe« (Ernst Mach) auf. Die von Walser praktizierte strikte 
Subjektivierung des Geschichtsbezugs jedenfalls suspendiert kurzer-
hand den Begriff des Klassischen, der sich ja gerade durch seine inter-

58 Ebd.
59 Walser, Anziehungskraft (Anm. 34), S. 258.
60 Walser, Selbsthelfer (Anm. 56).
61 Martin Walser, Was ist ein Klassiker?, in: Ders., Über Deutschland reden, erw. 

Neuaufl., Frankfurt am Main 1989 (edition suhrkamp N. F. 553), 40-52, hier S. 52. 
Der Aufsatz erschien zunächst unter dem Titel: ›Die uns beleben, das sind Klassi-
ker. Von der Brauchbarkeit unserer Dichter und Denker‹ in der Frankfurter Allge-
meinen Zeitung vom 29.12.1984, Nr. 294 (Beilage ›Bilder und Zeiten‹).
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subjektive Dimension auszeichnet. Auch blendet Walser das soziale und 
kulturelle Vermitteltsein von Erfahrung völlig aus. Individuelles Erle-
ben aber findet immer in einem transsubjektiven Kontext statt und 
wird auf transsubjektive Weise medial vermittelt.

Nur indem Walser die gesamte Wirkungsgeschichte ausblendet und 
einen – scheinbar – ganz individuellen Zugang zu Goethe sucht, kann er 
ihn sich anverwandeln. Im Zuge eines langandauernden Umwertungs-
prozesses, der die Korrektur früherer Ansichten mit einschließt, macht 
er das widerständige Gegenüber für sich kompatibel. Und da Goethes 
Texte immer mit Blick auf den Autor gelesen werden, ändert sich auch 
dessen Einschätzung. 1993 ist nahezu jede Ambivalenz in der Einstel-
lung zu ihm verschwunden. Die einstmals geschmähten ›Lehrjahre‹ 
werden nun in die Reihe der walserschen Lieblingstexte aufgenommen: 
»Nach einigem Sträuben zähle ich den Wilhelm Meister jetzt zu den 
Büchern, die ich immer wieder lesen kann.«62 Im Rückblick räumt Wal-
ser sogar Einseitigkeiten seiner bisherigen Goethe-Rezeption ein. Doch 
damit nicht genug: Er behauptet auch, dass er Texten dieses Autors be-
reits zu einem Zeitpunkt mit Verständnis und Sympathie begegnet sei, 
zu dem er öffentlich noch gegen ihn agitiert habe. Im Hinblick auf die 
›Lehrjahre‹ heißt es etwa: »Daß es […] Selbstbewußtsein für den Bürger 
nur gibt, wenn er zum Adel desertiert, habe ich von 1970 bis 75 diesem 
Buch und seinem Verfasser verübelt. Aber ich las das Buch da schon viel 
unangestrengter, gieriger als in den Fünfzigerjahren.«63 Walser reflek-
tiert und bedauert zudem das Denken in Lagern, das seine publizisti-
schen Stellungnahmen mindestens bis zum Ende der siebziger Jahre 
beherrscht habe, und bekennt: »Ich las nur, um recht zu haben. […] Es 
teilte sich die Welt in links und rechts. Links Forster, Jean Paul, Fichte. 
Rechts Goethe, Friedrich Schlegel, Adam Müller. Thomas Mann.«64 
Umso beglückender sei für ihn die »dritte Stufe der Wilhelm Meister-
Lektüre« gewesen, als ihm der Text erstmals zur »Leseerfahrung«65 
wurde. Die Rehabilitierung Goethes geschieht freilich auf Kosten Tho-
mas Manns. So heißt es im Aufsatz ›Des Lesers Selbstverständnis‹ wie-
der mit Bezug auf ›Wilhelm Meisters Lehrjahre‹:

62 Walser, Erfahrung (Anm. 18), S. 160.
63 Martin Walser, Selbstverständnis (Anm. 18), S. 176.
64 Ebd., S. 177.
65 Ebd.
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Ich hatte mir eine Art Parteilichkeit gegenüber Goethe angemaßt, die 
nur einem Zeitgenossen gegenüber sinnvoll oder verständlich sein 
kann. Ich habe Goethe sozusagen haftbar gemacht für das, was Tho-
mas Mann mit ihm angestellt hat. Das ist eifriger als nötig. So war 
ich eine Zeitlang unempfindlich geworden für Wilhelms erhaltene 
Leidensfähigkeit.66

Offenbar gelingt die Exkulpierung Goethes umso leichter, als mit 
 Thomas Mann ein vertrautes Hassobjekt erhalten bleibt. Gleichwohl ist 
die Konsequenz, die sich aus der Neubewertung Goethes ergibt, bemer-
kenswert, verabschiedet Walser doch zur Gänze jene dichotomische 
Konstruktion von Literaturgeschichte, die er in den sechziger und sieb-
ziger Jahren entworfen hatte:

Auf jeden Fall, das Selbstbewußtseinsprojekt des Deserteurs Goethe 
und die Projekte der Kleinbürger Jean Paul und Fichte […] sind ein-
ander, wie mir allmählich aufging, näher als es mir zuerst lieb ge-
worden wäre. Wilhelm Meisters Variationen über ›So ist denn alles 
nichts‹ sind den Gegenkarrieren der Jean Paul-Helden im Hesperus 
verwandt: der Kleinbürger ist in Wirklichkeit ein Adelssohn, und der 
Adelige ist der Kleinbürger.67

Das Fazit lautet: »Wir, die Nachgeborenen und immer noch nicht Stabi-
lisierten, nicht Legitimierten, nicht Geretteten, wir können mit den Sät-
zen Goethes, Jean Pauls, Fichtes unsere eigenen Mangelerfahrungen 
durchmusizieren.«68

Literarisch schlug sich die veränderte Einschätzung Goethes jedoch 
erst mit erheblicher zeitlicher Verspätung nieder. Dafür dokumentiert 
sie sich im 2008 erschienenen Roman ›Ein liebender Mann‹ mit aller 
Wucht, stellt Martin Walser den Weimarer Dichter hier doch zum ersten 
Mal in den Mittelpunkt eines seiner Werke, was angesichts der Tatsache, 
dass er ihn bereits im Eckermann-Stück als Figur hat auftreten lassen 

66 Ebd., S. 177 f.
67 Ebd., S. 178.
68 Ebd., S. 179. »Mangel« ist bekanntlich eine Zentralkategorie in Walsers Werk 

(vgl. Volker Bohn, Poetiken des Mangels. Zu Martin Walser und Peter Rühmkorf, 
in: Horst Dieter Schlosser und Hans Dieter Zimmermann (Hrsg.), Poetik. Essays 
[…] und andere Beiträge zu den Frankfurter Poetik-Vorlesungen, Frankfurt am 
Main 1988, S. 161-170).



426 wolfgang bunzel

und Goethe-Texte schon mehrfach als Bezugstext für die eigene Erzähl-
prosa genutzt hat, um so bemerkenswerter ist.69 ›Ein liebender Mann‹ 
thematisiert die schon von Zeitgenossen als ungehörig und skandalös 
empfundene und selbst für heutige Leser noch hochgradig irritierend 
wirkende Zuneigung des knapp 74-jährigen Witwers Goethe zu der 
19-jährigen Ulrike von Levetzow, die sogar zu einem Heiratsantrag 
führte, der allerdings von der Angebeteten nicht angenommen wurde. 
Da die Umstände dieser außerordentlichen Beziehung weitgehend un-
geklärt geblieben sind, weil sich keiner der unmittelbar Beteiligten aus-
führlicher dazu geäußert hat, bot sie von vornherein einen geeigneten 
Stoff zur literarischen Gestaltung.

Walsers Roman ist indes nur dann adäquat zu verstehen, wenn man 
ihn – auch – als Gegenentwurf zu ›In Goethes Hand‹ liest. Der enge 
Bezug zwischen beiden Texten wird u. a. daran erkennbar, dass die 
schicksalhafte Begegnung mit Ulrike von Levetzow während des Kur-
aufenthalts in Marienbad bereits in Szene 2 und 3 des ersten Abschnitts 
des Eckermann-Dramas eine Rolle gespielt hat. Im Stück aus dem Jahr 
1982 kehrt Goethe soeben aus dem böhmischen Bad zurück und trifft 
am 13. September 1823 in Jena ein, wo eine ganze Entourage aus Fami-
lienangehörigen, Mitarbeitern und Bekannten ungeduldig und aufge-
regt auf ihn wartet. Der vorausgereiste Diener Stadelmann kolportiert 
in diesem Zusammenhang »Marienbader Klatsch« (IGH, S. 27) und be-
richtet den Anwesenden, dass »der Geheimrat gebannt ist von einem 
roten und seidenen Schirm zwischen Kreuzbrunnen und Promenade« 
(IGH, S. 23): »Jeder kennt das Paar. Sie neunzehn, er vierundsiebzig« 
(IGH, S. 26). Walser hat die enge Relation zwischen beiden Texten durch 
diverse intertextuelle Elemente hervorgehoben, die bis hin zum Selbst-
zitat gehen: So fungiert Marienbad hier wie dort als Gegenort zur Klas-
sikerwohn- und -wirkungsstätte Weimar: Einmal wird vom Bann des 
»Zauberkreises von Böhmen« (IGH, S. 29) gesprochen, das andere Mal 
ist die Rede vom »böhmischen Zauberkessel« (ELM, S. 46). Der Diener 
Stadelmann betreibt jeweils »Haarfälschung« (IGH, S. 24), indem er 
auch nicht von Goethe selbst stammende Kopfhaare als reliquienähn-

69 Zitate aus diesem Text sind mit der Sigle »ELM« versehen und werden unter 
 Nennung der Seitenangabe direkt tim Text nachgewiesen.
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liche Devotionalien verkauft (vgl. ELM, S. 166).70 Und die Marienbader 
›Elegie‹ spielt im früheren wie im späteren Text eine markante Rolle.

So sehr diese Parallelen auch ins Auge fallen, die Differenzen sind 
letztlich bedeutsamer, weil nur sie erkennen lassen, wie sehr sich ›Ein 
liebender Mann‹ von seiner Stoßrichtung her vom Vorgängertext ab-
setzt. So erkennt sich 1982 Walser noch in der Gestalt Eckermanns wie-
der, die er als eine Art alter ego seiner selbst präsentiert.71 Goethes 
Wunsch, nach Böhmen zurückzukehren, erscheint bloß als eskapisti-
scher Eigensinn eines Mannes, der auf Selbstbestätigung und ein Durch-
brechen der langweiligen alltäglichen Routine aus ist. Kurzerhand trös-
tet denn auch »Martin Walser […] den johannestriebigen Olympier 
[…] in kollegialer Solidarität […] mit dem Gewinn eines dreizehn- 
jährigen Gustchens über den Verlust der neunzehn-jährigen Ulrike von 
Levetzow hinweg«.72 Dementsprechend geht der Ton des Stückes in den 
Szenen, in denen Goethe auftritt, überwiegend ins Burlesk-Flapsige. 
Eine wirklich existentielle Dimension hat einzig Eckermanns Leiden. 
Auf diese Weise konnte der Autor sich Goethe aus der Außenperspek-
tive eines Lebensbegleiters annähern.

In ›Ein liebender Mann‹ dagegen identifiziert sich Walser mit Goethe 
selbst und macht dessen Leidens- und Mangelerfahrungen zu seinen 
eigenen.73 Meinte er im Eckermann-Stück noch mit Blick auf den Wei-

70 Dass der Autor in ›Ein liebender Mann‹ Goethes Verhältnis zu Stadelmann als 
von gegenseitiger Rücksichtnahme getragene Ergebenheit vorführt, kommt einer 
Rücknahme der Herr/Knecht-Beziehung von ›In Goethes Hand‹ gleich. Walser 
zeichnet also gewissermaßen ein positives Gegenbild zur hochgradig asymmetri-
schen Beziehung zwischen Goethe und Eckermann. Stadelmann wird in seiner 
treuen Ergebenheit beinahe zum Verbündeten Goethes, während Sohn August 
und Schwiegertochter Ottilie noch stärker als in ›In Goethes Hand‹ zu Aufsichts-
instanzen mutieren.

71 Doane kann denn auch konstatieren: »Walser admits to experiencing in his stu-
dies of Goethe the same love-hate conflict as his protagonist« (Heike A. Doane, 
Love vs. life. Martin Walser describes Johann Peter Eckermann’s development, in: 
Bauer Pickar/Cramer (ed.), The Age of Goethe Today [Anm. 43], S. 165).

72 Neumann, Bruder Eckermann (Anm. 43), S. 172.
73 Borchmeyer hat diese Einsicht pointiert folgendermaßen formuliert: »Walser 

lässt Goethe […] schreiben, wie Walser geschrieben hätte, wenn er selber Goethe 
gewesen wäre.« (»Die Leiden des alten Werther«. Martin Walsers Goethe-Roman 
›Ein liebender Mann‹. Ein Dialog zwischen Dieter Borchmeyer und Peter Gülke, 
in: Goethe-Jahrbuch, Jg. 126, 2009, S. 260-269, hier S. 264.)
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marer Dichter: »Der Verzweiflungsvirtuose muß die Finger lassen von 
diesem Lebensmann« (IGH, S. 41 f.), interessieren den Autor im fort-
geschrittenen Alter gerade jene Erfahrungen, welche die Attitüde der 
gefestigten Existenz ins Wanken bringen und den »Lebensmann« als 
»Verzweiflungsvirtuosen« zeigen.74 Indem er die Irritationen und Ver-
unsicherungen der Person Goethes selbst herausarbeitet, wird diese mit 
einem Mal für ihn zugänglich. Ja, es findet eine regelrechte Identifika-
tion statt, die freilich nur möglich ist, weil hinter dem Bild des Klassi-
kers und hinter der zur Schau gestellten Existenz abgeklärter Selbst-
gewissheit eine Verletzlichkeit und Irritabilität erkennbar wird, die Em-
pathie gestattet. Sah Walser in Goethes Abwehr gegenüber der Kon-
frontation mit dem Tod und unliebsamen Lebenserfahrungen anfangs 
noch als Charakterdefizite einzuschätzende persönliche Idiosynkrasien, 
so deutet er Goethes übergroße »Empfindlichkeit« (IGH, S. 20) im 
Eckermann-Stück bereits ambivalent als Anzeichen von – sowohl posi-
tiv wie negativ auszulegender – Irritierbarkeit, und versteht sie in ›Ein 
liebender Mann‹ schließlich sogar als Beleg für äußerste Sensibilität.

Der Preis für die Fähigkeit zur Einfühlung ist freilich die enthistori-
sierende Verallgemeinerung Goethes zum »liebenden Mann«. Hier tritt 
die Differenz zum Vorgängertext grell ins Licht: Während Walser ›In 
Goethes Hand‹ den Namen der Zentralgestalt Eckermann verschwieg, 
um die Auslöschung seiner Identität durch die dominante Bezugsfigur 
Goethe polemisch erkennbar werden zu lassen, unterbleibt in ›Ein lie-
bender Mann‹ die Nennung des Protagonisten im Titel, um keine Zele-
britätsmarkierung vorzunehmen.75 Die Individualität der Person Goe-

74 Diese Vorgehensweise entspricht im übrigen Walsers seit Beginn der achtziger 
Jahre praktiziertem poetischen Prinzip, das Gewicht der »Gegenfigur« zu stärken 
(Totten, Gespräch [Anm. 10], S. 37). Während er in den meisten seiner Texte aber 
die gegensätzlichen Lebenshaltungen und Identitätskonzepte auf unterschied-
liche Figuren verteilt, um dann »die beiden Stimmen […] gegeneinander ins 
Spiel« zu bringen, ist der Widerpart in ›Ein liebender Mann‹ das eigene Goethe-
Bild aus früheren Jahren (ebd., S. 36).

75 Dies dürfte auch der Grund dafür sein, dass Walser seinen Roman so anlegt, dass 
er vom Leser weitgehend ohne Vorkenntnisse verstanden werden kann. In zuwei-
len bemüht, ja fast penetrant wirkender Weise liefert der Text kurze Erläuterun-
gen zu Personennamen, Begriffen oder Redewendungen, die dem Uneingeweih-
ten nicht bekannt sind. Von der Literaturkritik ist das seinerzeit so kommentiert 
worden, dass man »hier einer Goethe-Schwundstufe, einem ›Goethe-Light‹ (oder 
besser: ›Goethe Zero‹?) für Anfänger oder eilige Leser begegne« (vgl. Thomas 
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thes wird geschützt, indem die Erwartungen des Publikums unterlaufen 
werden. Die Überschrift ›Ein liebender Mann‹ jedenfalls lässt keinen 
Goethe-Roman vermuten. Durch ihre Rückführung aufs Existentielle 
wird die Ausnahmegestalt (neu) zugänglich. Somit ergibt sich die 
 Paradoxie, dass für Walser die emphatische Entdeckung Goethes mit 
dessen Reduktion auf den Gattungscharakter einhergeht. Einzig die 
 Geschlechtszugehörigkeit setzt hier einen Akzent, der die Art des Be-
gehrens akzentuiert.

Was in ›Ein liebender Mann‹ zentral thematisiert wird, ist vor allem 
das Verhältnis von Leben und Dichtung. Indem der Roman Goethes wi-
dersprüchliche Gefühlslage nachzeichnet, seine Hoffnungen und Ent-
täuschungen nacherlebbar macht, führt er das Lebenssubstrat vor, das 
die Voraussetzung von Kunst ist und schließlich in den Text der ›Elegie‹ 
von Marienbad transformiert wird.76 Literatur ist demnach in Sprache 
verwandeltes Leiden, das durch Lektüre wieder erfahren und so existen-
tiell nachempfunden werden kann. Indem Walser eine Handlungs-
szenerie entwirft, die motiviert, wie es zur Abfassung der Marienbader 
›Elegie‹ gekommen ist, unternimmt er eine Rückübersetzung der Dich-
tung in Leben. Mit anderen Worten: Walser betreibt eine fiktive Rekon-
struktion des Erlebnissubstrats, aus dem die Marienbader ›Elegie‹ an-
geblich hervorgegangen ist. Dabei verwandelt er sich Goethe auf radi-
kale Art und Weise an: Er zeichnet ihn als alter ego seiner selbst und 
lässt ihn als Bauchredner walserscher Romansentenzen auftreten.

Besondere Anerkennung zollt er ihm insofern, als er Goethe höchste 
Leidensfähigkeit zubilligt. Dabei kommt Walser die oft konstatierte bio-
graphische Dimension von Goethes Texten zugute, ermöglicht sie ihm 
doch, Literatur als textuelle Umsetzung real empfundener Freuden und 
Leiden zu deuten. Und da die – angeblich durchweg am Paradigma der 
Erlebnisdichtung orientierten – Texte so virtuos Gefühle zu beschreiben 
wissen, können auch die ihnen zugrundeliegenden Emotionen nur tief, 
elementar und ursprünglich gewesen sein, was den »edel Entsagenden« 

Richter, Martin Walser, ›Ein liebender Mann‹, in: Deutsche Bücher, Jg. 38, 2008, 
S. 236). Der Sinn dieses Verfahrens besteht aber offensichtlich darin, die Gestalt 
Goethe von allem Bildungsballast und philologischen Expertenwissen befreit dar-
zustellen, damit die Schilderung seiner Situation auch den nicht vorinformierten 
Rezipienten erreicht.

76 Goethe zitiert deshalb im Roman Verse aus der im Entstehen begriffenen ›Elegie‹.
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(ELM, S. 219) in den Augen des Autors nobilitiert. Walser geht es um 
die Vermenschlichung einer zum kulturellen Denkmal gewordenen 
 Berühmtheit. Dies gelingt dadurch, dass Goethe als »liebender Mann« 
gezeigt wird, dem im Alter von 73 Jahren ein existenzerschütterndes 
Erlebnis widerfährt, gegen das er sich trotz beständig eingeübter Selbst-
disziplinierungstechniken nicht wehren kann: nämlich die bedingungs-
lose Liebe zu einem 19-jährigen Mädchen. Da alle Versuche, den da-
durch ausgelösten Gefühlsaufruhr zu bändigen, kläglich scheitern, ent-
puppt sich die gesamte um Fassung bemühte Haltung als Fassade, und 
die in die Sprache der Literatur gegossenen Sentenzen erscheinen als 
»Verzichttheater« (ELM, S. 277) bzw. »Entsagungstheater« (ELM, 
S. 255). Indem aber der solcherart individuell erzeugte »edle Schein« 
(ELM, S. 242) als Teil eines von der sozialen Umwelt geforderten »Kul-
turbetrugs« (ELM, S. 241) entlarvt wird, verschiebt sich die Kritik vom 
Subjekt auf die Gesellschaft. Attackiert wird nun die allgemeine »Kul-
turlüge« (ELM, S. 242) und das von ihr in Gang gesetzte »Kultur-
geschwätz« (ELM, S. 222). So wandelt sich die einstmalige Goethe- 
Kritik zu einer fundamentalen Kulturkritik. Goethe selbst ist davon nur 
noch insofern betroffen, als er die »edelste Kulturfassade Deutschlands« 
(ELM, S. 265 f.) verkörpert. Zu einer solchen ist er indes erst durch die 
Projektionen einer tyrannischen Mitwelt geworden. Auf diese Weise 
erlebt die Figur Goethe eine Spaltung in eine öffentliche und eine pri-
vate Person, wobei das existentiell verunsicherte Individuum die nach 
außen hin vorgezeigte Schauseite letztlich zur Stützung des eigenen 
Selbst benötigt: »ER ist der, den ich nötig habe, um ICH zu sein« (ELM, 
S. 197).

Wie schon in ›Die Verteidigung der Kindheit‹ (1991) und ›Ein sprin-
gender Brunnen‹ (1998), wo er individuelle Erfahrung in fast militant 
zu nennender Weise vor der Deutungsmacht einer nachträglich Bewer-
tungen vornehmenden Geschichtsdarstellung in Schutz nimmt,77 bringt 
Walser in ›Ein liebender Mann‹ Gefühlswahrheit gegen soziale Normie-
rungen in Stellung. Mit dem in apodiktischem Ton geäußerten Axiom 

77 Siehe hierzu Nadja Hadek, Vergangenheitsbewältigung im Werk Martin Walsers, 
Augsburg 2006 (Germanistik und Gegenwartsliteratur 3) und Jakub Novák, Mar-
tin Walsers doppelte Buchführung. Die Konstruktion und die Dekonstruktion der 
nationalen Identität in seinem Spätwerk (Diss. Universität Konstanz 2002 – 
http://www.ub.uni-konstanz.de/kops/volltexte/2003/944/pdf/novak.pdf).
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»Alles ist relativ, ausgenommen die Liebe. Das ist eine Erfahrung« 
(ELM, S. 220) klagt er das Recht auf eine Unmittelbarkeit der Empfin-
dung ein, die er ausdrücklich als »moralfrei« (ELM, S. 222) verstanden 
wissen will. Der Durchbruch zu einer bislang ungekannten Erfahrung 
von Eigentlichkeit – »Jetzt erst bin ich es selber, der fühlt, der spricht« 
(ELM, S. 195) – wird für Goethe zum, wenn auch schmerzenden, Befrei-
ungserlebnis. Walser lässt seinen Protagonisten mithin nicht nur eine 
Stunde, sondern sogar eine ganze Kette von über mehrere Wochen ver-
teilten Momenten der »wahren Empfindung« (Handke) verspüren.

Doch die aggressive Verteidigung der Irrationalität menschlicher 
 Gefühle sucht beileibe nicht nur Emotionen zu rehabiliteren, sondern 
dient eben auch hier wieder als Instrument einer Revolte gegen »kultu-
rellen Firnis« (ELM, S. 192). Das trotzige Insistieren auf der Berech-
tigung subjektiver Gefühlszustände – auch wenn diese als unschicklich 
angesehen werden oder gegen soziale Gebote verstoßen – wendet Wal-
ser bewusst ins Zivilisationskritische. So lässt er seinen Helden Goethe 
vorwurfsvoll sagen: »Jede Art von Sitte, Moral, Gewohnheit, Anstand 
und Ordentlichkeit hat sich zu einer einzigen Oberaufsicht zusammen-
gefunden, um mir auf jede Art zu sagen, ich sei unmöglich« (ELM, 
S. 190). »Unmöglich« wirkt Goethe deshalb auf seine Mitmenschen, 
weil er sich trotz seines fortgeschrittenen Alters nicht verbieten lassen 
will zu lieben. Bereits im Eckermann-Stück war zu lesen: »Macht euch 
das klar: Alte! das ist keine andere Sorte Mensch. Alte wollen, was Jün-
gere wollen. Kriegen’s nur nicht« (IGH, S. 42). Alt-Sein bedeutet dem-
nach, zusätzliche Mangelerfahrungen zu machen. Während freilich im 
Eckermann-Stück die Thematisierung des Altwerdens eine weitere Va-
riante der alten walserschen These vom Mangel als Motor des Schrei-
bens darstellt, belässt es der Autor in ›Ein liebender Mann‹ nicht dabei, 
sondern bringt die Leidenschaft des alten Goethe für ein Mädchen, das 
sich erst an der Schwelle zum Erwachsenenalter befindet, in Stellung, 
um die Berechtigung subjektiven Empfindens unabhängig von gesell-
schaftlichen Moralvorstellungen einzuklagen. Was freilich im histori-
schen Fall des hochberühmten Goethe und der von ihm auserwählten 
Ulrike von Levetzow noch als durch die Prominenz der Liebenden legi-
timiertes, sympathisch wirkendes Plädoyer für Verständnis gegenüber 
dem Bedürfnis nach Liebe auch im fortgeschrittenen Alter erscheint, 
wird rasch überaus anstößig, wenn man Walsers Forderung nach einem 
Verzicht auf moralische Bewertung individuellen Verhaltens weiter-
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denkt. Im Drama ›In Goethes Hand‹ taucht ja bereits am Rande eine 
Konstellation auf, in der Goethe auf ein erst 13 Jahre altes Mädchen, 
nämlich die später von Eckermann geliebte Auguste Kladzig, trifft. Al-
lerdings wird die Brisanz dieser Versuchsanordnung – »Experiment« 
(IGH, S. 26) nennt der Diener Stadelmann im Eckermann-Drama be-
zeichnenderweise die Konstellation zwischen dem alten Goethe und der 
um mehr als zwei Generationen jüngeren Ulrike von Levetzow – dort 
abgebogen, weil das Mädchen nur als von Goethes Angehörigen gezielt 
eingesetztes Lockmittel fungiert. Stellt man sich aber einmal vor, Goe-
the hätte sich in »Gustchen« so verliebt wie in Ulrike von Levetzow, 
dann wird Walsers Polemik gegen »Sitte, Moral, Gewohnheit, Anstand 
und Ordentlichkeit« prekär. Es ist unbefriedigend, dass Walser vor einer 
Antwort auf die Frage, wie eine solche Situation zu bewerten wäre, ein-
fach ausweicht, weil der Leser doch gerade mit der Forderung nach vor-
behaltloser Akzeptanz des Unerhörten konfrontiert wird. Das hier an-
gestellte Gedankenspiel soll Martin Walser keineswegs denunzieren, es 
soll lediglich veranschaulichen helfen, wie problematisch dessen kultur-
kritisch akzentuierte Insistenz auf die Unmittelbarkeit persönlichen 
Gefühlserlebens letztlich ist. Redlicherweise müsste eben auch gesagt 
werden, dass kulturelle Grenzziehungen eine Schutzfunktion für den 
einzelnen haben.

Indem Walser Goethe als Nonkonformisten präsentiert, der sich nur 
widerwillig in seine Rolle als vorbildhafter Kulturrepräsentant fügt und 
sich nur mit hohem Leidensdruck gesellschaftskonformes Verhalten ab-
zuringen vermag, wird dieser zu einer Figur des Widerstands.78 Schon 
im Aufsatz ›Des Lesers Selbstverständnis‹ hatte er den Weimarer Dich-
ter ja zum »Deserteur«79 gemacht. Der Protest richtet sich nun aber 
nicht mehr gegen die ungleiche Chancenverteilung der Klassengesell-
schaft, sondern gegen den zivilisatorischen Zwangscharakter insgesamt. 
Martin Walser hat sich also von einem Gesellschafts- zu einem Kultur-
kritiker gewandelt, und er hat dabei die einstige Hassfigur Goethe – als 
Inkarnation einer kulturellen Vorbildinstanz – zu seinem Verbündeten 
gemacht. Hatte er 1981 in einem Interview noch alle diejenigen atta-

78 Walser präsentiert mithin einen »Goethe gegen Goethe« und setzt einen »von 
Tradition nicht eingeholten gegen den wirkungsgeschichtlich etablierten und 
festgeschriebenen Goethe« (»Die Leiden des alten Werther« [Anm. 73], S. 264).

79 Walser, Selbstverständnis (Anm. 18), S. 178.
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ckiert, die ein »Anbetungsverhältnis«80 zu Goethe pflegen, so offenbart 
der jüngste Roman ein Maß an Empathie, das der Adoration nicht mehr 
allzu fern steht. Martin Walser befindet sich nun nicht mehr wider Wil-
len »in Goethes Hand«, sondern aus ihm ist überraschenderweise ein 
den Weimarer Dichter »liebender Mann« geworden, wobei freilich seine 
anverwandelnde Zuneigung sogleich wieder in die Paradoxie einer das 
eigene Selbst stabilisierenden Abhängigkeit getrieben wird, wie sie nach 
Walsers Auffassung für einen dem Kleinbürgertum entstammenden 
Autor typisch ist.

Außerdem hat er seine Selbstkorrektur, die einem Widerruf gleich-
kommt,81 so ostentativ betrieben, dass sie unglaubwürdig wirkt. Die 
Ungebrochenheit, mit der Walser sich nunmehr zu Goethe bekennt, 
mutet nachgerade ironisch an, mindestens streckenweise. Der Verdacht 
liegt deshalb nahe, dass Walser hier eine Verfahrensweise pflegt, die in 
den letzten Jahren besonders der kabarettistisch-subversive Fernseh-
unterhaltungskünstler Harald Schmidt kultiviert hat, nämlich die der 
 puren Affirmation, die gerade wegen ihrer fehlenden Negativität und 
 ihrer mangelnden Skalierung ein satirisches Potential entfaltet. Im 
Grunde wendet Walser eine List hat, die er seinen als »Kleinbürger« 
etikettierten Menschen zugeschrieben hat, nämlich die vollständige 
Selbstnegierung. Selbst vollmundig geäußertes Goethe-Lob enthält da-
her den Keim der relativierenden Rücknahme in sich. Der Schriftsteller 
Martin Walser scheint mithin das ironisch-verzweifelte Bekenntnis sei-
ner Dramenfigur Eckermann zu teilen: »Ich Goethe hassen, ich! Warum 
nicht gleich die Sonne, das Licht, das Leben … oder Gott!! […] Goethe 
ist wunderbar. Also wenn Goethe nicht wunderbar ist, wer dann? Man 
kann ihn nur lieben« (IGH, S. 153 f.). In Eckermanns gänzlicher Nega-
tion negativer Gefühle und seiner scheinbar bedingungslosen Unter-
werfung steckt freilich auch ein mindestens symbolischer Widerstand 
gegen das übermächtige Gegenüber.82 Anders gesagt: Die absolute Kapi-
tulation ist letztlich ein – wenngleich paradox anmutender – Akt des 
Aufbegehrens, das in sein Gegenteil verkehrt ist. 

80 Totten, Gespräch (Anm. 10), S. 43.
81 Vgl. Jaeger, Goethe (Anm. 26), S. 115.
82 Erkennbar wird dies aus dem unausgesprochenen »Sonst …«, das, indem es direkt 

auf die zitierte Textstelle folgt, mögliche Konsequenzen zwar nicht ausspricht, 
aber doch immerhin als vorstellbar vorführt.


