
 
 
 

URSULA AMREIN

»KAFKA IST NIEMALS EIN KÄFER GEWESEN«

Wirklichkeitsreferenzen in Max Frischs  
Poetikvorlesungen Schwarzes Quadrat

Im November 1981 hielt Max Frisch auf Einladung des City College in 
New York zwei Poetikvorlesungen, die in deutscher Sprache erst postum 
unter dem Titel Schwarzes Quadrat (2008) erschienen sind.1 Zugäng  lich 
war bis zu diesem Zeitpunkt nur die von der Zeitschrift Fiction 1985/89 in 
zweiteiliger Folge gedruckte Übersetzung ins Englische, die indes kaum 
Beachtung fand.2 Warum Frisch von einer weiteren Veröffentlichung ab-
sah, muss offen bleiben. Die Vorlesungen jedenfalls weisen über eine Ge-
legenheitsarbeit weit hinaus. Der Autor, der 1981 seinen siebzigsten Ge-
burtstag feiern konnte, nahm die Einladung aus New York zum Anlass, 
grundsätzlich über die Bedeutung von Literatur nachzudenken. Ins Zent-
rum rückt er dabei die Frage nach der Wirklichkeitsreferenz von Literatur, 
wobei nicht nur die Modalitäten der referentiellen Bezugnahme und die 
damit verbundenen poetischen Verfahrensweisen zur Debatte stehen, son-
dern der Begriff der Wirklichkeit selbst einer kritischen Reflexion unter-
zogen wird. Insofern Frisch poetikgeschichtliche Positionen und Zäsuren 
immer auch mit den Daten »1945« und »1968« vermittelt, kommentiert 
er mit der eigenen Biographie auch die Formierung der Nachkriegsmo-
derne.

1  Max Frisch, Schwarzes Quadrat. Zwei Poetikvorlesungen, hrsg. v. Daniel de Vin unter 
Mitarb. v. Walter Obschlager, mit e. Nachw. v. Peter Bichsel, Frankfurt/M. 2008.

2  Abgedruckt ist das für den Vortrag von Deutschen ins Englische übertragene Manu-
skript; vgl. Frisch, Schwarzes Quadrat (wie Anm. 1), S. 9.
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RHETORIK DER ABGRENZUNG

Er habe keine Theorie, nicht von der Theorie also, vielmehr von der eige-
nen Geschichte wolle er sprechen. Mit dieser Erklärung eröffnet Max 
Frisch seine Poetikvorlesungen und weist gleich zu Beginn Erwartungen 
zurück, die mit dem universitären Kontext der Veranstaltung aufgerufen 
sind. Von der Wissenschaft grenzt er sich ab als einer Institution, die für 
sich das Privileg der Deutungshoheit beanspruche, und rationalisierend 
schiebt er die Erklärung nach, Theorien verfehlten das Lebendige und 
Widerständige  der Literatur, zielten an der Eigengesetzlichkeit der Kunst 
grundsätzlich vorbei. Am Beispiel von Bertolt Brecht, den er am Schau-
spielhaus Zürich 1947 kennen gelernt hatte und dem er ganz entschei-
dende Impulse für seine Tätigkeit verdankt, profiliert er seine Argumen-
tation, indem er den Theoretiker gegen den Künstler ausspielt und die 
Auffassung widerlegt, die Theorie könnte eine praktikable Anleitung zum 
Schreiben liefern. »Seine Theorie des Epischen Theaters hat viele seiner 
Schüler in die Sackgasse geführt, so auch mich«, hält Frisch fest und führt 
aus: Brecht »war kreativ genug, sich seiner Theorie dialektisch zu wider-
setzen. Er brauchte sie als Widerstand, so schien es mir später, wie er auch 
den marxistischen Katechismus gebraucht hat als Widerstand für sein 
Genie.«3 Da Frisch, wie er von sich behauptet, weder über eine Theorie 
noch über ein Rezept verfüge, sieht er sich mit der Einladung zur Vorle-
sung dazu herausgefordert, zu überlegen, »warum ich eigentlich Schrift-
steller geworden bin«.4 Im Gestus der Bescheidenheit zieht er sich auf eine 
Sprechposition zurück, die im Privaten verortet ist und die er auch nutzt, 
um sich gegen Einwendungen abzusichern.

Damit ist der Rahmen für zwei Vorlesungen abgesteckt, die so theorie-
fern nicht sind, wie der Autor postuliert. Frisch nämlich wendet sich mit 
der Frage der Wirklichkeitsreferenz einem zentralen Gegenstand der Poe-
tik zu. Seine Überlegungen sind denn auch vielschichtiger angelegt, als 
der Text auf Anhieb zu erkennen gibt. Dies zeigt sich insbesondere in der 
Schlusspassage, wenn der Autor den Blick zurück vertauscht mit dem Blick 
in die Zukunft und seine Überlegungen in Form eines Manifests zusam-
menfasst, das dazu auffordert, die Literatur als radikale Gegen-Position 
zur Macht, als Medium einer Utopie des Menschlichen schlechthin zu be-
greifen. Die private Bilanz ist damit in ein Manifest übersetzt, dem Frisch 

3  Ebd., S. 20. – Zu Max Frischs Auseinandersetzung mit Bertolt Brecht vgl. Ursula 
Amrein , Ästhetik der Distanz. Klassik und Moderne in der Dramaturgie von Max Frisch und 
Friedrich Dürrenmatt, in: dies., Phantasma Moderne. Die literarische Schweiz 1880 bis 1950, 
Zürich 2007, S. 149-166.

4  Frisch, Schwarzes Quadrat (wie Anm. 1), S. 21.
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den Titel Schwarzes Quadrat gibt und das als Vermächtnis des Siebzigjäh-
rigen angesehen werden kann.

MALEWITSCHS SCHWARZES QUADRAT AUF WEISSEM GRUND – 
AVANTGARDE UND ABSTRAKTION

So bescheiden Frisch sich zu Beginn der Rede gibt, so ambitioniert ist die-
ser Schluss. Mit dem Schwarzen Quadrat nämlich ist die Ikone der Mo-
derne schlechthin aufgerufen.5 In der Logik der Rede rückt diese an die 
mit der Absage an die Theorie bezeichnete Leerstelle und soll über die Un-
mittelbarkeit der Anschauung die Evidenz einer Argumentation bezeugen, 
die diskursiv allein nicht einzuholen ist. Dieses Verfahren, die Reflexion 
über die Literatur auf eine Auseinandersetzung mit den Darstellungsmög-
lichkeiten des Bildes zu verschieben, ist nicht neu, gehört vielmehr grund-
legend zu den Praktiken der literarischen Moderne, die die Grenzen ihrer 
Ausdrucksfähigkeit vielfach in der Auseinandersetzung mit dem Visuellen 
erprobt.

Was aber macht für Frisch die Wende zum Bild produktiv? Warum 
kann Kasimir Malewitschs 1915 an der letzten Futuristen-Ausstellung 
in St. Pe tersburg gezeigtes Bild Schwarzes Quadrat auf weißem Grund 
zur Referenz für seine Poetik werden? Eine eingehendere Beschäftigung 
Frischs mit Malewitsch ist nicht dokumentiert. In der Schweiz präsentier-
ten das Kunstmuseum Winterthur und die Kunsthalle Bern in den sechzi-
ger Jahren Werke des Künstlers. Zu einem eigentlichen Malewitsch-Boom 
kam es zu Beginn der achtziger Jahre anlässlich der Feierlichkeiten zum 
hundertsten Geburtstag des russischen Avantgardisten. Einer größeren 
Öffentlichkeit bekannt wurde Malewitsch mit der Ausstellung im Kunst-
museum Düsseldorf 1976 Die reine Form. Von Malewitsch zu Albers, der 
zur Feier des 100. Geburtstages 1978 veranstalteten Ausstellung in der 
Galerie Gmurzynska in Köln und der 1980 von der Städtischen Kunsthalle 
Düsseldorf gezeigten Ausstellung Kasimir Malewitsch (1878-1935) – 

5  Zur Entstehung und Interpretationsgeschichte von Kasimir Malewitschs Schwarzem 
Quadrat auf weißem Grund vgl. Kasimir Malewitsch. Werk und Wirkung. Katalog zur Aus-
stellung im Museum Ludwig Köln vom 10. November 1995 bis 28. Januar 1996, hrsg. v. 
Evelyn  Weiss, Köln 1995; Jeannot Simmen, Kasimir Malewitsch. Das Schwarze Quadrat – 
Vom Anti-Bild zur Ikone der Moderne, Frankfurt/M. 1998; Das Schwarze Quadrat. Hom-
mage an Malewitsch, Katalog zur Ausstellung in der Hamburger Kunsthalle vom 23. März 
bis 10. Juni 2007, Ostfildern 2007; Von der Fläche zum Raum. Malewitsch und die frühe Mo-
derne, Katalog zur Ausstellung in der Staatlichen Kunsthalle Baden-Baden vom 25. Oktober 
2008 bis 25. Januar 2009, hrsg. v. Karola Kraus u. Fritz Emslander, Köln 2008.
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Werke aus sowjetischen Sammlungen, realisiert in Zusammenarbeit mit 
der Staatlichen Außenhandelsorganisation der UdSSR in Moskau.

Frischs Poetikvorlesungen sind in diesem zeitlichen Umfeld entstanden. 
Der Verweis auf das Schwarze Quadrat kann vor diesem Hintergrund als 
entschiedenes Bekenntnis zur Moderne, genauer noch zur internationalen 
Avantgarde aufgefasst werden. Ziel der künstlerischen Avantgarde ist es, 
bestehende Grenzen aufzusprengen, in neue Ausdrucksbereiche vorzusto-
ßen und zwischen den Sphären von Kunst und Gesellschaft so zu vermit-
teln, dass beide ununterscheidbar ineinander aufgehen. Malewitsch hat 
den revolutionären Gestus dieser Bewegung in seiner ganzen Radikalität 
erfasst. Formal gewinnt sein Bild Sprengkraft aus der Absage an die Ge-
genständlichkeit und dem damit verbundenen Vorgang der Abstrak tion.6 
Das Schwarze Quadrat verweist zurück auf sich selbst und durchbricht 
diese Selbstreferentialität zugleich im Verweis auf ein Allgemeines und 
Absolutes. Malewitsch hat diese Transzendenz seines Werks mit dem Gött-
lichen in Verbindung gebracht.7 Mit der Inszenierung des Bildes an jener 
Stelle, wo traditionellerweise die russische Ikone hängt, unterstrich die 
Fu turisten-Ausstellung in St. Petersburg diese Dimension (Abb. S. 478). 
Frisch kann in diesem Sinne konstatieren: »Kunst als solche ist transzen-
dent. Wie Walter Benjamin es sagt: Die Kunst als Statthalter der Utopie.«8 
Anzumerken  ist, dass das Benjamin zugeschriebene Zitat nicht belegt ist.9 
Frisch dürfte sich an dieser Stelle unausgesprochen auf Theodor W. Adorno  
beziehen, mit dem er im Austausch stand und der das Kunst werk zum 
»Statthalter« nicht entfremdeter menschlicher Existenz erklärt hatte.10

Mit der Öffnung auf ein Allgemeines hin gewinnt Malewitschs Schwar-
zes Quadrat eine universelle Bedeutung. Das Verfahren der Abstraktion 
ermöglicht in dieser Weise eine Übertragung in andere zeitliche und räum-
liche Kontexte, was Frisch in einer zur Anekdote konfigurierten Szene wie 
folgt zur Darstellung bringt. Er zeigt, wie das Schwarze Quadrat als 

6  Zum Verfahren der Abstraktion sowie der kunsthistorischen Bedeutung von Male-
witschs Schwarzem Quadrats in diesem Kontext siehe Sabine Flach, abstrakt/Abstraktion, 
in: Ästhetische Grundbegriffe. Historisches Wörterbuch in sieben Bänden, hrsg. v. Karlheinz 
Barck, Martin Fontius et al., Bd. 7, Stuttgart, Weimar 2005, S. 1-40, zum Schwarzen Quadrat 
siehe insbesondere S. 22f.

7  Kasminir Malewitsch, Gott ist nicht gestürzt! Schriften zu Kunst, Kirche, Fabrik, hrsg. v. 
Aage A. Hansen-Löve, München 2004.

8  Frisch, Schwarzes Quadrat (wie Anm. 1), S. 75.
9  Auskunft des Walter Benjamin-Archivs an der Akademie der Künste in Berlin vom 25. 

Mai 2009.
10  Vgl. Theodor W. Adorno, Der Artist als Statthalter [1953], in: ders., Gesammelte Schrif-

ten, hrsg. v. Rolf Tiedemann, Bd. 11, Frankfurt/M. 1997, S. 114-126; ders., Philosophie der 
neuen Musik [1949], in: ders., Gesammelte Schriften (ebd.), Bd. 12, S. 196.
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Schlüsselwerk der russischen Avantgarde vom Stalinismus und später dem 
Sozialistischen Realismus buchstäblich in den Keller verbannt wurde, 
seine Strahlkraft deswegen aber nicht verloren hat. Aus diesem Grund soll 
es der Öffentlichkeit verborgen bleiben. Denn, so der einer kommunisti-
schen Funktionärin zugeschriebene Kommentar, »das Volk könnte nicht 
verstehen, wozu dieses schwarze Quadrat, aber es würde sehen, dass es 
noch etwas anderes gibt als die Gesellschaft und den Staat.« Mit Nach-
druck wiederholt Frisch: »DASS ES NOCH ETWAS ANDERES GIBT. Das 
ist die Irritation. KUNST ALS GEGEN-POSITION ZUR MACHT.« (Her-
vorh. im Text).11 Nicht als politisches Statement mithin soll Kunst bedeut-
sam sein, vielmehr in der permanenten Revolte gegen das Bestehende.

11  Frisch, Schwarzes Quadrat (wie Anm. 1), S. 71. – Ob die Anekdote verbürgt ist, muss 
offen bleiben. Im weitesten Sinne bezieht sie sich auf die von der sowjetischen Kulturpolitik 
unterdrückte Avantgarde, vgl. Dirk Kretzschmar, Die sowjetische Kulturpolitik von 1970 bis 
1980. Von der verwalteten zur selbstverwalteten Kultur. Analysen und Dokumente, Bochum 
1993.

Kasimir Malewitschs Schwarzes Quadrat an der vierten und  
letzten Futuristen-Ausstellung in Petrogard 1915. Die Ausstellung 
präsentiert das Bild oben und übereck an der traditionellerweise der  

Ikone vorbehaltenen Stelle.
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DIE AUTONOMIE DES ÄSTHETISCHEN IN DER  
NACHGESCHICHTE DES ZWEITEN WELTKRIEGS

Dass Kunst mehr und anderes zu sagen hat als die Politik, darüber denkt 
Frisch in seinen Poetikvorlesungen nach und erweist sich dabei als Autor, 
der seiner Zeit gerade darin verhaftet ist, dass er der Literatur eine über 
die eigene Zeit hinausweisende Bedeutung zuspricht. Ein Blick auf die 
Anfänge  seiner schriftstellerischen Karriere kann diesen Zusammenhang 
nicht nur verdeutlichen, sondern macht auch sichtbar, dass Frisch sich in 
der Rückschau auf die eigene Schreibgeschichte insbesondere bestätigend 
auf poetologische Konzepte abstützt, die er schon in der Zeit unmittelbar 
nach dem Zweiten Weltkriegs ausformuliert hatte.

Frisch trat mit zwei Dramen auf den Schauplatz der Literatur, die sich 
sehr unterschiedlich präsentieren und in ihrer Gegensätzlichkeit das Feld 
abstecken können, innerhalb dessen sich seine Literatur entfaltet. Es sind 
dies die beiden Dramen Nun singen sie wieder. Versuch eines Requiems, 
dessen Uraufführung das Zürcher Schauspielhaus 1945 zeigte, sowie 
Santa Cruz. Eine Romanze, das bereits 1946 ebenfalls vom Schauspiel-
haus uraufgeführt wurde. Frischs Karriere ist mit dieser Bühne untrenn-
bar verbunden. Hier konnte er nicht nur seine Dramen zur Aufführung 
bringen, sondern sah sich in Auseinandersetzung mit der Spielpraxis des 
Zürcher Theaters auch zur Formulierung einer Ästhetik herausgefordert, 
für die er in den Poetikvorlesungen Malewitschs Schwarzes Quadrat als 
Chiffre einsetzt. 1933 hatte sich das Zürcher Schauspielhaus als Theater 
der Emigration profiliert und war mit der Schließung der deutschen 
Bühnen  im Winter 1944 zur bedeutendsten deutschsprachigen Bühne 
aufgestiegen .12 Nachdem es in den dreißiger Jahren zunächst mit doku-
mentarischen Zeitstücken gegen den Nationalsozialismus angetreten war, 
entwickelte es während des Zweiten Weltkriegs eine ganz Friedrich Schil-
lers Autonomie des Ästhetischen verpflichtete Bühnenkunst. Vor dem 
Hintergrund der französischen Revolutionskriege hatte Schiller die Lite-
ratur dazu aufgerufen, sich aus dem politischen Tagesgeschäft herauszu-
halten und in Distanz zur eigenen Zeit das Bild einer harmonischen, den 
Idealen der Freiheit und der Humanität verpflichteten Gesellschaft prä-
sent zu halten. Die Aufgabe der Literatur war darin in Auseinanderset-
zung mit und zugleich in Abgrenzung vom politischen Alltag definiert.

12  Zum Zürcher Schauspielhauses in der Zeit vor und während des Zweiten Weltkriegs 
vgl. Ursula Amrein, »Los von Berlin!« Die Literatur- und Theaterpolitik der Schweiz und das 
»Dritte Reich«, Zürich 2004, hier insbesondere S. 381-534.
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In Übereinstimmung mit diesem Programmentwurf der deutschen 
Klassik hielt das Schauspielhaus fest: »Das Theater muss politisch sein, 
aber gegen die Po li tik der äusseren Geltung […]. Es muss revolutionär 
sein für die Gerechtigkeit und für die Menschlichkeit.«13 Die Bühne wollte 
entsprechend »das Bild des Menschen in seiner ganzen Mannig faltigkeit 
[…] wahren und […] zeigen und damit eine Position gegen die zerstören-
den Mächte des Faschismus […] schaffen«.14 Dramaturg Kurt Hirschfeld 
prägte für diese Ästhetik den Begriff »humanistischer Realis mus«,15 wäh-
rend Direktor Oskar Wälterlin vom »entzauberten Theater«16 sprach und 
sich darin deutlich auch vom propagandistischen Stil der nationalsozialis-
tischen Bühnen abgrenzte. Klassiker dominierten gemäß dieser Ästhetik 
den Spielplan. Das Schauspielhauses brachte aber auch moderne Autoren 
zur Aufführung, sofern sich diese mit der Frage des Menschlichen modell-
haft auseinandersetzten. Mit der Aufführung englischer, französischer, 
spanischer und amerikanischer Gegenwartsautoren, darunter Jean Paul 
Sartre, Paul Claudel, Federico Garça Lorca, John Steinbeck oder Oscar 
Wilde, zeigte es Werke, die als ausländische an den gleichgeschalteten 
Bühnen in Deutschland generell verboten waren und übernahm so auch 
eine wichtige kulturelle Vermittlungsfunktion. Seit Beginn der vierziger 
Jahre arbeitete die Bühne außerdem mit Bertolt Brecht zusammen, der in 
Zürich  Mutter Courage und ihre Kinder (1941), Der gute Mensch von 
Sezuan  (1943), Leben des Galilei (1943) sowie Puntila und sein Knecht 
Matti (1948) uraufführen konnte. 1947 war Brecht nach Zürich übersie-
delt, wo er sich bis 1949 aufhielt. Während dieser Zeit formulierte er mit 
dem Kleinen Organon für das Theater (1949) seine Theorie der Verfrem-
dung, die sich insofern mit der Ästhetik des Schauspielhauses vermitteln 
ließ, als sie Schillers Konzept der Idealisierung radikalisiert und wie dieser 
auf die reflektierende Distanz zum Dargestellten setzt.17 Mit seiner Thea-
terästhetik besaß Brecht Vorbildcharakter für Frisch, der dem Dramatiker 
am Schauspielhaus erst nach der erfolgreichen Inszenierung seiner ersten 
Stücke begegnet war. Im Tagebuch 1946-1949 verweist Frisch ausdrück-

13  Oskar Wälterlin, Bekenntnis zum Theater, Zürich 1955, S. 168.
14  Kurt Hirschfeld, Dramaturgische Bilanz, in: Theater. Meinungen und Erfahrungen von 

Therese Giehse, Ernst Ginsberg, Wolfgang Heinz, Leopold Lindtberg, Teo Otto, Karl Paryla , 
Leonard Steckel, Oskar Wälterlin, Affoltern am Albis 1945 (Über die Grenzen, Schriften-
reihe 4), S. 11-16, hier S. 15.

15  Hirschfeld, Dramaturgische Bilanz (wie Anm. 14), S. 15.
16  Oskar Wälterlin, Entzaubertes Theater, Zürich 1945 (Schriftenreihe des Schauspielhau-

ses Zürich, Nr. 8).
17  Auf diese Verbindung zwischen Schiller und Brecht hat insbesondere Friedrich 

Dürrenmatt  hingewiesen, vgl. Amrein, Ästhetik der Distanz (wie Anm. 3), S. 161.



481»kafka ist niemals ein käfer gewesen«

lich auf die Bedeutung des Organon,18 betont aber auch: »Der Umgang 
mit Brecht, anstrengend, wie wohl jeder Umgang mit einem Überle gen-
en«.19 Die ambivalente Haltung gegenüber dem Vorbild dokumentiert sich 
auch in der eingangs zitierten Passage aus den Poetikvorlesungen, wenn 
Frisch den genuinen Dramatiker gegen den marxistischen Denker aus-
spielt und rückblickend seine bereits in den vierziger Jahren geäußerte 
Einschätzung bestätigt.20 

Es war Kurt Hirschfeld, der mit Max Frisch auch Friedrich Dürrenmatt 
ans Zürcher Schauspielhaus holte und so den Grundstein legte für zwei 
Karrieren, die über die Vermittlung der Exiltradition die Nachkriegsmo-
derne maßgeblich prägten. Am 29. März 1945 zeigte das Theater die be-
reits erwähnte Uraufführung von Nun singen sie wieder. Unmittelbar vor 
Kriegsende kommentierte Frisch die Katastrophe des Zweiten Weltkriegs 
hier in einer als Requiem, als Totengedenken, angelegten Szenenfolge und 
verwies auf das Skandalon, dass kulturelle Höchstleistungen und Massen-
morde sich nicht ausschließen, dass Kultur Barbarei nicht zu verhindern 
vermochte. In der Person Reinhard Heydrichs, dem 1942 mit der »Endlö-
sung der Judenfrage« beauftragten Leiter des Reichssicherheitshauptamts 
sah Frisch diesen Gegensatz verkörpert, und nahezu zeitgleich wie Frisch 
schrieb Paul Celan in Anspielung auf den Mörder und Musikliebhaber mit 
der Todesfuge jenes Gedicht, das den KZ-Schergen die doppelte Meister-
schaft im Töten und in der Kunst attestiert.

Im Verweis auf Heydrich kritisiert Frisch eine »ästhetische Kultur«, zu 
der er im Tagebuch 1946-1949 anmerkt: »Ihr besonderes, immer sichtba-
res Kennzeichen ist die Unverbindlichkeit, die säuberliche Scheidung zwi-
schen Kultur und Politik […]. Es ist eine Geistesart, die das Höchste den-
ken kann […] und die das Niederste nicht verhindert, eine Kultur, die sich 
strengstens über die Forderung des Tages erhebt, ganz und gar der Ewig-
keit zu Diensten.«21 Kunst werde in dieser Weise zum »Götzen«, sei blo-
ßes Alibi .22 Dezidiert stellt er sich damit gegen ein Kunstverständnis, das 
sich die Autonomie des Ästhetischen in falscher Weise zu eigen macht, 
Kunst und Wirklichkeit zwei getrennten Sphären zuweist, die nicht im 
Sinne Schillers vermittelt sind, sondern in perfider Weise der Kaschierung 

18  Max Frisch, Tagebuch 1946-1949, in: ders., Gesammelte Werke. Jubiläumsausgabe in 
sieben Bänden, hrsg. v. Hans Mayer unter Mitw. v. Walter Schmitz, Bd. 2, Frankfurt/M. 1986, 
S. 347-750, hier S. 600.

19  Ebd., S. 593
20  Vgl. Amrein, Ästhetik der Distanz (wie Anm. 3), S. 157.
21  Frisch, Tagebuch 1946-1949 (wie Anm. 18), S. 629.
22  Ebd. – In wörtlicher Anlehnung an diese Passage argumentiert Frisch auch im Text Kul-

tur als Alibi [1949], in: Gesammelte Werke (wie Anm. 18), Bd. 2, S. 337-343.
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einer brutalen Realität dienen. Dass Frisch sein Drama im Gegensatz dazu 
bewusst in jene Tradition der Schillerschen Ästhetik stellt, wie sie am 
Schauspielhaus praktiziert wurde, belegt sein Kommentar Über Zeitereig-
nis und Dichtung im Programmheft zur Uraufführung. Frisch formulierte 
hier die Prämissen jener Poetik, die er im Schwarzen Quadrat aus der Per-
spektive der Nachträglichkeit für verbindlich erklärt. Einleitend führt er 
im Programmheft aus, der Autor hätte auf die Gegenwart

nicht mit Verwünschungen, nicht mit Urteilen eines Richters [zu rea-
gieren, U. A.], sondern mit Arbeit, mit seinem persönlichen Versuch, das 
Vorhandensein einer andern Welt darzustellen, ihre Dauer aufzuzeigen; 
er äußert sich zum Zeitereignis, indem er es nicht, wie man oft allzu 
leichthin von ihm fordert, als das einzig Wirkliche annimmt, sondern im 
Gegenteil: indem er ihm alles andere, was Leben heißt und auch noch 
Wirklichkeit hat, entgegenstellt.23

Diese Sätze verblüffen in ihrer fast wörtlichen Übereinstimmung mit den 
Ausführungen in den Poetikvorlesungen, wo Frisch die Kunst als Gegen-
position zur Macht und als Medium beschreibt, das dem genuin Mensch-
lichen zum Durchbruch verhilft.24 Aus dieser Definition leitet sich auch 
sein Verständnis von Zeitgenossenschaft ab, zu dem er sich 1945 mit Blick 
auf die Sonderstellung der Schweiz wie folgt geäußert hatte:

Wir haben den Krieg nicht am eigenen Leib erlitten […], andererseits 
haben natürlich auch wir ein Erleben von den Dingen, die ringsum ge-
schehen, die, wie jeder weiß, auch unser Schicksal bestimmen. Der Krieg 
geht uns im höchsten Grade an, auch wenn er uns verschont.25

Skizziert wird hier eine Position, die durch Nähe und Distanz zum Kriegs-
geschehen gleichermaßen definiert ist. Unbeteiligtes Wegsehen sei in die-
ser Situation unmöglich, die Schweiz vielmehr verpflichtet, das Gesche-
hen aus einer neutralen Warte zu kommentieren und eine Rolle zu 
übernehmen, die Frisch ausdrücklich mit jener des Chors in der antiken 
Tragödie in Verbindung bringt.

Die zitierte Passage ist ein Beispiel für das intensive Nachdenken der 
Nachkriegsautoren über die Darstellbarkeit des Zweiten Weltkriegs, und 
sie verdeutlicht auch den Rechtfertigungsdruck, dem Frisch ausgesetzt 
war, als er sich aus der Position der verschonten Schweiz zu den Vorgän-

23  Max Frisch, Über Zeitereignis und Dichtung [1945], in: ders., Gesammelte Werke (wie 
Anm. 18), Bd. 2, S. 285-289, hier S. 285.

24  Frisch, Schwarzes Quadrat (wie Anm. 1), S. 63 u. 73.
25  Frisch, Über Zeitereignis und Dichtung (wie Anm. 23), S. 285f.
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gen in Deutschland äußerte. Die moralische Berechtigung dazu wurde ihm 
mehrfach abgesprochen, als Schweizer, der die Situation nicht aus eigener 
Anschauung kenne, stehe ihm ein Urteil nicht zu. Frisch jedoch lässt sich 
das Recht zur Rede nicht nehmen und begründet, »unmöglich« könne 
ein Schriftsteller alles »am eigenen Leib erfahren«26 haben, worüber er 
schreibe.

Seinen Kritikern hält er zuletzt entgegen: »Kafka ist niemals ein Käfer 
gewesen«.27 Mit diesem Satz hat Frisch die Formel für seine Zeitgenossen-
schaft gefunden. Denn dass Kafka kein Käfer war, lässt sich ebenso wenig  
in Abrede stellen, wie die Tatsache zu bestreiten ist, dass die Verwandlung 
auf ein Reales im Sinne einer existentiellen Erfahrung verweist. Und wie 
als Nachhall auf diesen Satz heißt es im Schwarzen Quadrat zu Kafkas 
Die Verwandlung:

Imagination bleibt haften.
(Wie etwas, was uns persönlich zugestossen ist.)
Als ich Die Verwandlung von Kafka zum ersten Mal gelesen habe, war 
ich Student, jemand gab mir das Büchlein […]. Anderes was ich damals 
gelesen habe, zum Teil habe ich es vergessen, zum Teil weiss ich nur 
noch, dass ich das und das gelesen habe […]. Hingegen die absurde Ge-
schichte von einem, der eines Morgens, als er aufwacht wie eh und je, 
ein Käfer ist, das hat sich eingeprägt: als eine Erfahrung, die da ist, auch 
wenn ich nicht an Literatur denke.28

DAS REALE IN DER FIKTION UND DIE WAHRHAFTIGKEIT  
DER DARSTELLUNG

Dass Literatur über den Umweg der Fiktion in der Lebenswirklichkeit an-
kommen muss, das gehört zu den Grundüberzeugungen von Max Frisch, 
wobei er Kunst immer in Opposition zur Macht des Faktischen, zur Welt 
des Bestehenden, zu der von den Inhabern zur einzigen und für richtig er-
klärten Wirklichkeit denkt.

Hellhörig reagierte Frisch denn auch auf buchstäblich falsche Töne. Das 
zeigt exemplarisch seine Besprechung von Werner Bergengruens Gedicht-
band Dies irae, der 1946 im Zürcher Arche-Verlag erschienen war. Verle-
ger Peter Schifferli präsentierte diesen Band als Zeugnis der »deutschen 

26  Ebd., S. 288.
27  Ebd.
28  Frisch, Schwarzes Quadrat (wie Anm. 1), S. 42f.
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Widerstands-Dichtung überhaupt«29 und provozierte damit den heftigen 
Protest von Max Frisch. In seiner Besprechung für die Neue Schweizer 
Rundschau betonte er die Notwendigkeit einer Wiederaufnahme des 
Kontakts  mit Deutschland, wies Bergengruens Zyklus als Beitrag zur 
»Versöhnung«30 indes entschieden zurück und kritisierte das literarische 
Verfahren der Überblendung von Zeitgeschichte und Jüngstem Gericht als 
»Mystifikation« und als Ästhetisierung.31 Bei Bergengruen und anderen 
Autoren der so genannt ›inneren‹ Emigration werde einzig vom »deut-
schen Leiden« gesprochen, »von dem Vielfachen an Leiden, das Deutsche 
über die anderen Völker gebracht haben und das ganz genau benannt wer-
den kann«,32 sei nichts zu erfahren, stattdessen werde Deutschland als Op-
fer inszeniert, das wie Christus die Sünden anderer Völker auf sich nehme 
und stellvertretend für diese leide. Schuld werde in dieser Weise klein ge-
redet, die Täter zu Opfern stilisiert, bilanziert Frisch und kon statiert, dass 
mit Bergengruen »ein Deutscher unserer Tage […] die deutsche Schuld 
auf eine religiöse Weise auflösen will in die allmenschliche Schuld«.33

Mit vergleichbaren Argumenten distanzierte sich im Übrigen auch 
Erika Mann von den Autoren der ›inneren‹ Emigration, wobei sie zustim-
mend insbesondere auf die zitierte Kritik von Max Frisch verwies.34 Sie 
war es auch, die öffentlich dagegen protestierte, dass mit Wilhelm Furt-
wängler jener das Dritte Reich repräsentierende Dirigent seine Karriere 
nach Kriegsende fortsetzen konnte, indem er die politische Instrumentali-
sierung der Kunst im Nationalsozialismus nachträglich im Beharren auf 
die Autonomie des Ästhetischen leugnete.35 Genau hier zieht auch Frisch 
die Grenze zwischen der ›richtigen‹, nämlich auf die »Wahrhaftigkeit der 
Darstellung«36 zielenden und einer ›falschen‹, »affirmativ[ ]« der »herr-
schenden Partei«37 dienenden Kunst. Im Schwarzen Quadrat führt er aus:

29  Peter Schifferli, Nachwort, in: Werner Bergengruen, Dies irea [1945], 2. Aufl., Zürich 
1946, S. 29f.

30  Max Frisch, Stimmen eines anderen Deutschland? Zu Zeugnissen von Wiechert und 
Bergengruen [1946], in: ders., Gesammelte Werke (wie Anm. 18), Bd. 2, S. 297-311, hier S. 310.

31  Ebd., S. 310f.
32  Ebd., S. 310.
33  Ebd., S. 308.
34  Erika Mann, Die ›innere‹ Emigration, unveröffentlichtes Typoskript [1946], in: dies., 

Blitze überm Ozean. Aufsätze, Reden, Reportagen, hrsg. v. Irmela von der Lühe u. Uwe Nau-
mann, Reinbek bei Hamburg 2001, S. 382-387.

35  Erika Mann, Die Ovationen für Furtwängler, Leserbrief in der New York Herald Tri-
bune vom 13. Juni 1947, in: dies., Blitze (wie Anm. 34), S. 387-389.

36  Frisch, Schwarzes Quadrat (wie Anm. 1), S. 63.
37  Ebd., S. 49.
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Die Meinung, man könne sich der Politik entziehen, indem man Künst-
ler ist, habe ich früh verloren. Das war vielleicht die Meinung von Wil-
helm Furtwängler, der in Nürnberg, während die Rassen-Gesetze in 
Kraft gesetzt worden sind, die »Eroica« von Beethoven dirigiert hat. Ich 
glaube, es war die »Eroica«, sicher grossartig dirigiert.
Allgemein gesprochen:
Wer von Politik nichts wissen will, hat seinen politischen Beitrag schon 
geleistet: er dient der jeweils herrschenden Partei und diese weiss es zu 
schätzen, dass ein Künstler sich für apolitisch hält.
Seine Kunst ist affirmativ.
Und das ist schon eine Funktion …38

Hatte Frisch schon früh auf den politischen Zusammenhang einer ver-
meintlich apolitischen Kunst verwiesen,39 so spitzt er 1981 seine Kritik zu, 
indem er jetzt auch den institutionalisierten Zusammenhang von Kunst 
und Macht im Dritten Reich problematisiert und sich gleichzeitig gegen 
die mit »1968« geforderte politische Literatur stellt.40 Frisch wendet sich 
mithin nicht allein gegen die vermeintlich apolitische Kunst, erklärt viel-
mehr auch die »direkt-politische« Funktion der Kunst für wirkungslos 
und modifiziert die forcierte Rede der 68er von der Kunst als einer »Ge-
gen-Macht«, indem er die Kunst ausdrücklich nicht als »Macht«, sondern 
akzentuierter als »Gegen-Position zur Macht« definiert und sie so von 
dieser abhebt.41 

Im poetologischen Kontext der Autonomieästhetik steht auch das 
zweite von Max Frisch am Zürcher Schauspielhaus uraufgeführt Stück 
Santa Cruz. Nicht mehr das Zeitgeschehen bildet hier die Referenz. Es 
geht vielmehr um Ehe und Liebe als Metaphern für Ordnung und Auf-
bruch und damit um ein Thema, das gleichsam den zweiten Strang in 
Frischs Schaffen markiert. In Santa Cruz sind diese Gegensätze topogra-
phisch an das Schloss und das Meer, die Festung und das Schiff gebunden 
und erscheinen verkörpert in der Figur des Rittmeisters einerseits, dem 
Vaganten Pelegrin andererseits. Letzterer ist Gegenspieler und auch Dop-
pelgänger des Rittmeisters, er steht für das von der Ordnung ausgesperrte 
Andere, das als Sehnsuchtsbild lockt und verlockt, Erfüllung verspricht, 
zerstörerisch wirken kann und als Verdrängtes selbst von der Auslöschung 
bedroht ist. Mit seinem Tod, so schreibt Frisch im Programmheft, »stirbt 

38  Ebd.
39  Max Frisch, Tagebuch 1946-1949 (wie Anm. 18), Bd. 2, S. 347-750, hier S. 632.
40  Frisch, Schwarzes Quadrat (wie Anm. 1), S. 48f.
41  Ebd., S. 63.
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der ewig Andere in uns«.42 Auch zur Aufführung äußerte er sich hier, wo-
bei er in Anlehnung an Strindbergs Traumspiel festhält:

Das Stück […] möchte die Dinge nicht spielen lassen, wie sie im Kalen-
der stehen, sondern so, wie sie in unserem Bewußtsein spielen, wie sie 
auftreten auf der Bühne unseres seelischen Erlebens: also nicht Chro-
nik, sondern Synchronik. Oder fürs Auge gesprochen. Transparenz aller 
Gegenwart, die immer wieder vor einer Landschaft der Erinnerung 
spielt. Wir wissen ja, daß die Dinge, die wir als Erinnerung bezeichnen, 
Gegenwart sind. Nämlich für unser Erleben.43 

So gegensätzlich sich die beiden ersten Uraufführungen von Frisch prä-
sentieren, so weisen sie doch eine Reihe von Gemeinsamkeiten auf, die die 
Werke verklammern, sie in ihrer Tiefenstruktur miteinander verbinden. 
Gegenstand beider Werke ist das nicht gelebte Leben, es sind Hoffnungen, 
Wünsche und Erwartungen, die gewaltsam vernichtet werden oder einem 
schleichenden Prozess der Zerstörung ausgesetzt sind. Frisch versteht Li-
teratur denn auch grundsätzlich als »Bekenntnis zur Trauer« und darin als 
»Einladung zum Protest«, so die Formulierungen im Schwarze Quadrat.44 
Es geht ihm dabei nicht um die dokumentarische Wiedergabe der äußeren 
Wirklichkeit, nicht um die empirische Realität und Faktizität des Darge-
stellten, sondern um ein Verfahren, das er als »Widerspiel von Wahrneh-
mung und Imagination«45 beschreibt und das auf ein Reales im Sinne einer 
genuin menschlichen Erfahrung zielt.

ENTKONTEXTUALISIERUNG UND TRANSFORMATION

Dieses Verfahren kann eine Passage aus dem Tagebuch 1946-1949 ver-
deutlichen. Sie bezieht sich auf den Besuch einer Probe am Zürcher Schau-
spielhaus und formuliert in nuce eine Poetik der Nachkriegsmoderne. 
Frisch hält hier fest:

Heute wieder einmal an einer Probe, und da ich eine Stunde zu früh war, 
verzog ich mich in eine Loge, wo es dunkel ist wie in einer Beichtnische. 
Die Bühne war offen, zum Glück, und ohne Kulissen, und das Stück, das 
geprobt werden sollte, kannte ich nicht. Nichts ist so anregend wie das 

42  Max Frisch, Zu Santa Cruz, in: ders., Gesammelte Werke (wie Anm. 18), Bd. 2, S. 76f., 
hier S. 77. 

43  Ebd., S. 76.
44  Frisch, Schwarzes Quadrat (wie Anm. 1), S. 62.
45  Frisch, Tagebuch 1946-1949 (wie Anm. 18), S. 574.
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Nichts, wenigstens zeitweise. Nur gelegentlich ging ein Arbeiter über 
die Bühne, ein junger Mann in braunem Overall; er schüttelt den Kopf, 
bleibt stehen und schimpft gegen einen andern, den ich nicht sehen 
kann, und es ist eine ganz alltägliche Sprache, was auf der Bühne ertönt, 
alles andere als Dichtung – kurz darauf erscheint eine Schauspielerin, 
die gerade einen Apfel ißt, während sie in Mantel und Hut über die leere 
Bühne geht; sie sagt dem Arbeiter guten Morgen, nichts weiter, und 
wieder die Stille, die leere Bühne, manchmal ein Poltern, wenn draußen 
eine Straßenbahn vorüberfährt. Die kleine Szene, die sich draußen auf 
der Straße tausendfach ergibt, warum wirkt sie hier so anders, so viel 
stärker? […] Ich muß noch bemerken, daß es ein gewöhnliches Arbeits-
licht war, ein Licht wie Asche, ohne jeden Zauber, ohne sogenannte 
Stimmung, und die ganz Wirkung kam offenbar daher, daß es ein ande-
res als diese kleine Szene überhaupt nicht gab.46

Zur Wirkung der geschilderten Szene notiert Frisch:

Etwas an dem kleinen Erlebnis scheint mir wesentlich, erinnert auch an 
die Erfahrung, wenn wir einen leeren Rahmen nehmen, und wir hän-
gen ihn versuchsweise an eine bloße Wand, und vielleicht ist es ein 
Zimmer, das wir schon jahrelang bewohnen: jetzt aber, zum erstenmal, 
bemerken wir, wie eigentlich die Wand verputzt ist. Es ist der leere Rah-
men, der uns zum Sehen zwingt. […] Der Rahmen, wenn er da ist, löst 
sie [die Bilder, U. A.] aus der Natur; er ist ein Fenster nach einem ganz 
anderen Raum, ein Fenster nach dem Geist, wo die Blume, die gemalte, 
nicht mehr eine Blume ist, welche welkt, sondern Deutung aller Blu-
men. Der Rahmen stellt sie außerhalb der Zeit. […] Was sagt denn ein 
Rahmen zu uns? Er sagt: Schaue hieher; hier findest du, was anzusehen 
sich lohnt, was außerhalb der Zufälle und der Vergängnisse steht; hier 
findest du den Sinn, der dauert, nicht die Blumen, die verwelken, son-
dern das Bild der Blumen, oder wie schon gesagt: das Sinn-Bild.
All dies gilt auch vom Rahmen der Bühne. […] Es lohnt sich, hinzu-
schauen. Ich sehe Personen; […] ich sehe einen Bühnenarbeiter, der 
schimpft, und eine junge Schauspielerin, die einen Apfel ißt und guten 
Morgen sagt. Ich sehe, was ich sonst nicht sehe: zwei Menschen.47

Frisch beschreibt hier eine Szene aus dem Alltag, die sich unter seinem 
Blick in ein künstlerisches Ereignis transformiert. Der auf Entkontextuali-
sierung und Abstraktion zielende Vorgang verleiht dem Geschehen eine 

46  Ebd., S. 398.
47  Ebd., S. 399f.
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spezifische Evidenz, hebt es aus der Zufälligkeit des Alltags heraus, spricht 
ihm eine auf ein Allgemeines verweisende Bedeutung zu. Das von Frisch 
skizzierte Verfahren leistet in diesem Sinne, was Schiller mit dem Begriff 
der »Idealisierung« umschrieb, die Realisten in der Vokabel »Verklärung« 
fassten, von den Dadaisten und Surrealisten als »objet trouvé« präsentiert 
wurde, Brecht zur Grundlage seiner Technik der Verfremdung machte und 
Dürrenmatt zeitgleich wie Frisch mit den Mitteln der Groteske zu errei-
chen suchte.48 Den genannten Techniken gemeinsam ist die Absage an eine 
bloß mimetische Wiedergabe der äußeren Wirklichkeit. Dieses Darstel-
lungsprinzip wird modifiziert und aufgehoben zugunsten einer künstle-
rischen Transformation, die das Stoffliche aus seinem ursprünglichen Ver-
wendungszusammenhang herausnimmt, es in neue Kontexte überträgt 
und mit neuen Bedeutungen auflädt.

Ursprung und Fluchtpunkt dieser Ästhetik sind in den Poetikvorlesun-
gen mit Malewitschs Schwarzem Quadrat auf weißem Grund bezeichnet. 
Erkennbar ist die geometrische Figur des Quadrats auf diesem Bild nur 
über die durch die weiße Umrandung geschaffene Grenzziehung. Der 
weiße Rahmen lässt die dunkle Fläche hervor treten, gibt ihr eine ge-
schlossene Gestalt und macht sie gleichsam zu einem Fenster, das den Blick 
frei gibt in eine andere Wirklichkeit. Präsent ist dieses Andere in Gestalt 
einer leeren Projektionsfläche, die assoziativ auch mit der mystischen Fi-
gur der Gottesschau verbunden ist. Strukturanalog zu diesem Bild ist der 
Bühnenraum in Frischs Poetik konzipiert. Er verdankt sich gemäß Frisch 
einer Grenzziehung, die durch den Rahmen der Guckkastenbühne ge-
schaffen wird. Dieser trennt die Bühne vom Zuschauerraum, erzeugt 
Distanz  und ermöglicht dadurch ein reflektiertes Sehen, das Anschauung 
und Intellekt verbindet. Frisch charakterisiert diese Form des Theater als 
»Thea ter ohne Illusion«49 und betont mit dieser Formulierung das Sach-
liche einer Dramatik, die auf inszenatorisches Pathos verzichtet.

Auf der Grundlage dieser Ästhetik entstehen in den fünfziger und 
sechziger  Jahren die Parabelstücke, die zum Markenzeichen Frischs und 
auch Dürrenmatts werden.50 Höhepunkt ihrer gemeinsamen Erfolgsge-
schichte ist die Saison 1961/62, als das Schauspielhaus kurz nacheinander 
die Uraufführungen von Frischs Andorra und Dürrenmatts Die Physiker 
zeigen konnte. Frischs Verfahren der Abstraktion lässt sich an Andorra 

48  Zu den Übereinstimmungen im Schaffen von Max Frisch und Friedrich Dürrenmatt 
vor dem Hintergrund der gemeinsamen Arbeit am Zürcher Schauspielhaus vgl. Amrein, 
Ästhetik  der Distanz (wie Anm. 3).

49  Frisch, Theater ohne Illusion [1948], in: ders., Gesammelte Werke (wie Anm. 18), 
S. 332-336.

50  Vgl. Amrein, Ästhetik der Distanz (wie Anm. 3), S. 155ff.
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denn auch besonders gut verdeutlichen. Zeitgleich mit dem Eichmann-
Prozess in Jerusalem bringt das Stück den Antisemitismus auf die Bühne. 
Die Bezugnahme auf dieses Ereignis verleiht der Aufführung Brisanz, er-
folgt indes nicht im Modus der dokumentarischen Abbildästhetik, sondern 
ist an eine Form der Literarisierung gebunden, die Frisch als »Entak tu a-
lisierung«51 beschreibt. An einem fiktiven Fall, dessen Konstruktion im 
Übrigen nicht unproblematisch ist, soll das Exemplarische aufgezeigt, mit 
der Zeitgeschichte zugleich eine Problematik von zeitloser Gültigkeit ver-
handelt werden. Rassismus und Antisemitismus sind in Andorra insofern 
Anlass, um generell über Vorurteile, sozialen Anpassungsdruck und Feig-
heit nachzudenken, sie verweisen auf die zeitgenössische Gegenwart und 
zugleich auf etwas Anderes, was Frisch in Form einer Negation verdeut-
licht, wenn er mit der Feststellung, das »Andorra dieses Stücks hat nichts 
zu tun mit dem wirklichen Kleinstaat dieses Namens, gemeint ist auch 
nicht ein anderer wirklicher Kleinstaat; Andorra ist der Name für ein 
Modell«,52 die außertextliche Referenz aufruft und eine Identifikation im 
selben Moment verwirft.

DAS PRIVATE UND DAS POLITISCHE –  
ANFEINDUNGEN IN ZÜRICH

Das Profil, das Frisch in der Nachkriegszeit gewann, dokumentiert sich 
nicht allein in den zustimmenden Kommentaren, die seinen Aufstieg zum 
Autor von internationaler Geltung begleiten, sondern zeichnet sich auch 
in den Anfeindungen ab, denen er sich insbesondere in Zürich ausgesetzt 
sah. Im ideologisch verhärteten Klima des Kalten Kriegs wird er zum poli-
tisch verblendeten Autor erklärt und mit Angriffen konfrontiert, die un-
mittelbar auf die Integrität seiner Person zielen. Seine Literatur wird als 
Ausdruck einer die Prinzipien der westlichen Demokratien verratenden 
kommunistischen Überzeugung diffamiert oder als Reflex auf unbe-
wältigte private Probleme, im Hintergrund steht die Trennung von seiner 
Familie, die ihn mit den einflussreichen Kreisen in Zürich entzweite, dar-
gestellt und entwertet.

Mit den Schlagworten des Politischen und des Privaten wird dabei pole-
misch verzerrt und auseinander dividiert, was für Frisch zusammengehört. 

51  Max Frisch, Antworten auf Fragen von Ernst Wendt, in: Frischs »Andorra«, hrsg. v. 
Walter Schmitz u. Ernst Wendt, Frankfurt/M. 1984, S. 17-20, hier S. 19.

52  Max Frisch, Andorra. Stück in zwölf Bildern [1961], in: ders., Gesammelte Werke (wie 
Anm. 18), Bd. 4, S. 461-560, hier S. 462.
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Diese Dynamik lässt sich am Beispiel der Auseinandersetzungen um das 
vom Schauspielhaus 1951 uraufgeführte Drama Graf Öderland. Eine Mo-
ritat in zwölf Bildern besonders gut nachzeichnen. Das Stück radikalisiert 
die in Santa Cruz angelegte Thematik. Es zeigt einen Staatsanwalt, der aus 
der Enge seiner Welt ausbrechen will, sich den Weg dazu gewaltsam mit 
der Axt erkämpft, indes nicht in eine befreite Welt vorzustoßen vermag. 
Graf Öderland kann in dieser Weise als eine moderne Figuration des Tell 
angesehen werden, der nicht mehr gegen Gessler, sondern gegen eine 
saturierte  Schweiz antritt, dabei aber jeden heldenhaften Zug verloren 
hat.53 Die Uraufführung provozierte einen veritablen Skandal, die Kritik 
lehnte das Stück vehement ab und dieses verschwand sehr schnell vom 
Spielplan. Frisch distanzierte sich in der Folge von der Theaterleitung, 
warf dieser vor, sich anpasserisch gegenüber einem Publikum zu verhal-
ten, das vom Theater einzig Unterhaltung und Selbstbestätigung verlange, 
bloße Ästhetisierung mithin, mit der die Autonomie der Kunst um ihre 
kritische Funktion gebracht werde und Theater sich einzig als »kuli na-
rischer«54 Genuss anbiete, wie die entsprechende Formulierung aus den 
Poetikvorlesungen lautet. In seinem 1954 erschienenen Roman Stiller lite-
rarisierte Frisch diesen Konflikt in teilweise enger Anlehnung an biogra-
phische Materialien. Die Arbeit an diesem Roman hatte er während seines 
Aufenthalts in Amerika aufgenommen, mit dem er sich nach den Ausein-
andersetzungen am Schauspielhaus auch räumlich auf Distanz zu Zürich 
begab. Der Konflikt indes schwelte weiter. Zu Beginn der sechziger Jahre 
hielt der an der Eidgenössischen Technischen Hochschule in Zürich leh-
rende Germanist und spätere Rektor Karl Schmid Frisch mit Blick auf 
Graf Öderland, aber auch im Hinweis auf Stiller sowie Andorra die Unfä-
higkeit vor, sich in die bürgerliche Ordnung der Schweiz einfügen zu kön-
nen und legte dies dem Autor als Mangel an Bescheidenheit aus.55 For-
muliert ist diese Kritik in der 1963 erschienenen Schrift Unbehagen im 
Kleinstaat, die in Anspielung auf Sigmund Freuds großen Kulturessay 
Unbehagen in der Kultur (1929/30) mit der partiellen Unvereinbarkeit 
von individuellem Bedürfnis und Forderungen des Kollektivs argumen-
tiert. Frisch sah sich durch Schmid massiv diffamiert – »So eine un-
schuldige Rückkehr nach Zürich, was das bequemste wäre, ist nach Ihrem 

53  Zu Frischs Öderland als einer versteckten Wiederkehr der Tell-Legende vgl. auch Peter 
von Matt, Die tintenblauen Eidgenossen. Über die literarische und politische Schweiz, 
München , Wien: Hanser 2001, S. 42-44.

54  Frisch, Schwarzes Quadrat (wie Anm. 1), S. 51
55  Karl Schmid, Unbehagen im Kleinstaat. Untersuchungen über Conrad Ferdinand 

Meyer, Henri-Frédéric Amiel, Jakob Schaffner, Max Frisch, Jacob Burckhardt [1963], 3. Aufl., 
Zürich, München 1977, S. 169-200.
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Aufsatz kaum möglich.«56 – und, wie er später konstatierte, zum »Psycho-
pathen«57 abgestempelt. Als 1966 mit Emil Staiger der zweite große Zür-
cher Germanist die Gegenwartsliteratur pauschal verunglimpfte, insbe-
sondere die Darstellung von Auschwitz auf der Bühne in Anspielung auf 
Peter Weiss’ Die Ermittlung als Ausdruck eines publikumswirksamen Kal-
küls verurteilte, auch vor einer Pathologisierung nicht zurück schreckte, 
war es Frisch, der Staiger mit den Worten Endlich darf man es wieder sa-
gen entgegen trat und auf die Kontinuität einer Argumentation verwies, 
die in die dreißiger Jahre zurückreicht.58

»1968« – ZÄSUR UND INFRAGESTELLUNG

Mit »1968« wurde Frisch wenig später von einer ganz anderen Seite in 
Frage gestellt. Es scheint zunächst, als ob der mit diesem Datum bezeich-
nete Wandel einer Zeitgenossenschaft zum Durchbruch verhalf, für die er 
von Anfang an eingetreten war. Dies trifft indes nur bedingt zu. Unbe-
stritten ist, dass Frischs kritisches Denken im veränderten gesellschaft-
lichen und politischen Klima einen neuen Stellenwert gewann. Künstle-
risch indes markiert »1968« eine Zäsur, die in ihrer Tragweite für Frischs 
Arbeit bislang kaum erfasst wurde. Dass der Einschnitt weitgehend un-
sichtbar blieb, hat vor allem damit zu tun, dass es zwischen Frisch und der 
jüngeren Generation nicht zu einem Bruch kam, er vielmehr in die Rolle 
des Mentors geriet und diese Rolle auch annahm.

Die Spuren, die »1968« im Schaffen von Frisch hinterließ, sind ausge-
hend von jener Passage zu rekonstruieren, in der dieser das Darstellungs-
verfahren der Abstraktion am Beispiel der Guckkastenbühne erläutert. 
Zur Herausforderung für diese Ästhetik wurde das in den sechziger Jah-
ren lancierte Projekt eines Neubau des Schauspielhauses. Das favorisierte, 
später indes nicht realisierte Projekt des dänischen Architekten Jörn Utzon 
sah die Ersetzung der traditionellen Guckkastenbühne durch eine flexibel 
einzurichtende Spielstätte ohne Rahmen und Rampe vor. Für Frisch war 

56  Max Frisch an Karl Schmid, Rom, 3. April 1963, in: Schmid, Unbehagen im Kleinstaat 
(wie Anm. 55), S. 267.

57  So die Replik Frischs auf die Auseinandersetzung mit Schmid zehn Jahre später, formu-
liert in der 1974 veröffentlichten Rede Die Schweiz als Heimat? Rede zur Verleihung des Gro-
ßen Schillerpreises, in: Frisch, Gesammelte Werke (wie Anm. 18), Bd. 6, S. 509-518, hier S. 517. 

58  Zu dieser Kontroverse, die als Zweiter Zürcher Literaturstreit in die Geschichte ein-
ging, vgl. Ursula Amrein, Von Goethes Stilkritik zur Stiltypologie der Nachkriegszeit. Anti-
moderne Dichtungstheorien vor und nach 1945, in: dies., Phantasma Moderne (wie Anm. 3), 
S. 49-71, hier S. 61-66.
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ein solcher Entwurf inakzeptabel. In seinem Exposé zum Wettbewerb für 
einen Neubau des Schauspielhauses Zürich hielt er entsprechend fest, es 
sei die Rampe, die räumlich einen Bühnenraum konstituiere, der sich

vom übrigen Raum absetzt und dadurch Vorgängen, die darin oder dar-
auf vorgestellt werden, die Bedeutung des Exemplarischen verleiht. Jede 
architektonische Bemühung, Rampe und Rahmen abzubauen, »um eine 
Kommunikation zwischen Schauspielern und Publikum herzustellen«, 
beruht auf einem Mißverständnis dessen, was Theater ist und immer 
sein wird.59

An diesem Einwand wird deutlich, wie die mit der Nachkriegsmoderne 
etablierte Ästhetik der Abstraktion und der Enthistorisierung bereits 
Mitte der sechziger Jahre ihre Akzeptanz verliert. Hatte Frisch in Zusam-
menhang mit Andorra noch positiv von »Entaktualisierung«60 sprechen 
können, so wurde er nun als »Befürworter des geschichtsfeindlichen 
Guckkastens«61 angegriffen. Dass ihn dieser Vorwurf getroffen hat, davon 
zeugen die Poetikvorlesungen, wenn er hier festhält:

THE FUNCTION OF LITERATURE IN SOCIETY
Ob in diesem Land so viel darüber diskutiert und postuliert worden ist 
wie in Europa vor allem in den Sechzigerjahren, wo kaum noch von 
Kunst als Kunst geredet worden ist, sondern nur noch von ihrer gefor-
derten Funktion in der Gesellschaft, weiss ich nicht … Das Schlimmste, 
was man über einen Schriftsteller sagen konnte: seine Literatur sei pri-
vat, sein Roman oder sein Gedicht trage nichts bei zur Veränderung der 
Gesellschaft.
Dieser Vorwurf hat mich erschreckt. [Hervorh. im Text].

Nicht mehr von bürgerlicher, sondern von linker Seite sieht Frisch sich 
Ende der sechziger Jahre mit dem Vorwurf des Privaten konfrontiert, und 
er antwortet 1981 darauf, indem er eine direkt politische Funktion der Li-
teratur in Frage stellt, Literatur sei nicht auf die Funktion eines State-
ments zur Politik zu reduzieren.

Mit der Frage nach der gesellschaftlichen Bedeutung wird im Kontext 
der 68er Bewegung auch die Frage nach den Darstellungsmöglichkeiten 
der Kunst akut. Frisch sieht sich auch hier von der jüngeren Generation 
herausgefordert. Denn mit der Dokumentarliteratur, der Reportage oder 

59  Max Frisch, Exposé zum Wettbewerb für einen Neubau des Schauspielhauses Zürich 
[1963], in: ders., Gesammelte Werke (wie Anm. 18), Bd. 4, S. 272-274, hier S. 272.

60  Frisch, Antworten auf Fragen von Ernst Wendt (wie Anm. 51), S. 19.
61  Amrein, Ästhetik der Distanz (wie Anm. 3), S. 162.
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der Autobiographie gewinnen in den siebziger Jahren Schreibweisen an 
Bedeutung, die die Grenzen zwischen Literatur und Wirklichkeit neu ver-
messen und die im Verzicht auf eine parabelhafte Werkkonzeption die 
Verbindlichkeit der Literatur in einer ganz anderen Weise einfordern, als 
dies die Autoren der Nachkriegsmoderne getan hatten. Auch für Frisch 
stehen die Wechsel bziehungen zwischen Literatur und Wirklichkeit im 
Zentrum seiner poetologischen Überlegungen, doch anders als mit der 
Dokumentarliteratur gefordert, ist er der Überzeugung, dass Wirklichkeit 
sich nicht abbilden lässt, Literatur auch nicht in einer Abbildfunktion auf-
gehen kann, ihr vielmehr ein transformatorischer Zug eignet. Allein schon 
der Versuch, Szenen aus dem Alltag auf die Bühne zu bringen, macht diese 
zum objet trouvé, bricht sie aus ihrem ursprünglichen Verwendungszu-
sammenhang heraus und semantisiert sie neu. Aus diesem Grund kann 
für Frisch das Konzept einer Abbildästhetik nicht aufgehen. Literatur ist, 
selbst wenn sie sich auf Fakten bezieht, immer schon mehr und anderes als 
das Faktische. »Die Wahrheit kann man nicht beschreiben, nur erfinden«, 
führt Frisch in den Poetikvorlesungen denn auch programmatisch aus.62 
Indem er an dieser Überzeugung festhält, insistiert er auf einer Kontinui-
tät, die indirekt die Tragweite des mit »1968« bezeichneten Paradigmen-
wechsel erahnen lässt.63

Mit der Dramaturgie der Permutation sucht er seine Position zu be-
haupten und bringt mit Biographie. Ein Spiel (1967), der Veröffentlichung 
des zweiten Tagebuchs 1966-1971 (1972) sowie Montauk. Eine Erzählung 
(1975) auch den Zwiespalt zur Darstellung, in den er mit der Neuformie-
rung des literarischen Feldes geraten war. So wie er die Ende der sechziger 
Jahre geforderte kritische Ausrichtung der Literatur unterstützt, sich aber 
von einer direkt politischen Funktion der Literatur distanziert hatte, 
nimmt er autobiographische Schreibweisen auf, die ihn bereits in Stiller 
und Mein Name sei Gantenbein beschäftigt hatten, und zugleich schreibt 
er gegen das Dokumentarische an, indem er das Genre demontiert, dieses 
in seinen Aporien bloßlegt, mit dem Bekenntnischarakter der Literatur 
spielt und diesen zugleich durchkreuzt. Auch in den Poetikvorlesungen 
setzt Frisch auf Kontinuität, wenn er hier seine Arbeit an der Schnittstelle 
von Literatur und Wirklichkeit zur Sprache bringt und die einschlägigen 
Sätze aus seinem Werk gleich selbst zitiert: »Ich habe keine Sprache für 
die Wirklichkeit« (Stiller) – »Ein Mann hat eine Erfahrung gemacht, jetzt 
sucht er die Geschichte seiner Erfahrung« (Mein Name sei Gantenbein) – 

62  Ebd., S. 28.
63  Zur Bedeutung von »1968« als Zäsur im Schaffen Frischs vgl. auch Amrein, Ästhetik 

der Distanz (wie Anm. 3), S. 161f.
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»Ich habe mich in diesen Geschichten entblösst, ich weiss, bis zur Un-
kenntlichkeit« (Montauk).64

DOKUMENT EINER KRÄNKUNGSGESCHICHTE

Indem Frisch seine Poetikvorlesungen selbst im Modus der Autobiogra-
phie präsentiert – er wolle sich überlegen, warum er eigentlich Schriftstel-
ler geworden sei, heißt es einleitend – spricht er nicht nur von der Proble-
matik dieses Genres, sondern kommentiert unausgesprochen auch den 
prekären Status seiner Ausführungen. Der Rede ist dadurch eine doppelte 
Bewegung eingeschrieben. Auf der einen Seite schiebt Frisch die eigene 
Person vor, um über die Wechselbeziehungen zwischen Literatur und 
Wirklichkeit befreit von den zeitgenössischen Debatten in Kunst und Wis-
senschaft nachdenken zu können. Effektiv aber ist den als subjektiv vorge-
tragenen Überlegungen mehr Wissen um solche Debatten eingeschrieben, 
als Frisch offen legt. Frisch reflektiert das Postulat einer Autonomie des 
Ästhetischen in der Nachgeschichte des Dritten Reichs und dieser Kontext 
verleiht seinen Ausführungen ihre spezifisch historische Signatur. Er ar-
gumentiert in einer poetikgeschichtlichen Tradition, wie sie am Zürcher 
Schauspielhaus im Rückgriff auf Friedrich Schiller während und nach dem 
Zweiten Weltkrieg praxisrelevant war, und er trägt zur Formierung einer 
Nachkriegsmoderne bei, der das Wissen um die Katastrophe des Zweiten 
Weltkriegs eingeschrieben ist. Frischs Auseinandersetzungen mit dem Ort 
und der Bedeutung von Literatur zeigen sich dabei einem Diskussionszu-
sammenhang verhaftet, der entscheidend durch die Frankfurter Schule 
und insbesondere Theodor W. Adorno geprägt ist. Auf der anderen Seite 
gibt Frisch mehr von sich preis, als seine nüchterne Selbstbefragung auf 
Anhieb zu erkennen gibt. Im Blick zurück rekonstruiert er die Geschichte 
seiner Autorschaft, stiftet über das Verfahren der Selbstzitation Kohärenz 
und verdeckt darin auch Brüche in der eigenen Biographie. Mit den Zita-
ten aus dem Tagebuch 1946-1949 verortet er den Ursprung seiner Schrift-
stellerkarriere am Ende des Zweiten Weltkriegs und nicht schon in den 
dreißiger Jahren, als er erste literarische und journalistische Arbeiten ver-
öffentlichte, und im Bemühen um Kontinuität überdeckt er die Anfech-
tungen, denen er Ende der sechziger Jahre ausgesetzt war. Die Poetikvorle-
sungen sind so auch als Dokument einer Kränkungsgeschichte lesbar. Sie 
schreiben an gegen die missverständlich und auch gezielt polemisch ver-
wendeten Begriffe des Politischen und des Privaten. Seine Richtigstellun-

64  Frisch, Schwarzes Quadrat (wie Anm. 1), S. 29-31.
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gen sucht Frisch im Verweis auf das Schwarze Quadrat zu plausibilisieren. 
Er macht das reale Bild zur Metapher seiner Poetik, schreibt sich über 
diese Analogisierung ein in die Geschichte der internationalen Avantgarde 
und sucht sich dadurch auch des Etiketts »Schweizer Autor« zu entledi-
gen. Dem Duktus der Avantgarde ist zuletzt das Manifest geschuldet, das 
Frisch an das Ende seiner Vorlesungen setzt. Es steht an der Schnittstelle 
von Vergangenheit und Zukunft, ist Testament und Vexierbild des Autors, 
der, indem er über die Bedeutung der Literatur nachdenkt, sich ausstellt 
und versteckt zugleich.


