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ANGST

Zu Transformationen einer Emotion in Ernst Jüngers In Stahlgewittern 
und seinen originalen Kriegstagebüchern 1914-1918

I. FRAGESTELLUNG

Zu Beginn der 1920er Jahre ist Ernst Jünger als Angehöriger der neu 
gegründeten  Reichswehr an der Ausarbeitung einer neuen Ausbildungs-
vorschrift für die Infanterie beteiligt. Im Jahr 1923 führt der Reichswehr-
Offizier zu eben dieser Vorschrift in einem Kommentar im offiziellen 
Militär -Wochenblatt aus:

Die seelische Triebkraft ist, abgesehen von den im ersten Hefte ange-
führten Leitsätzen, wenig hervorgehoben. Es ist aber überhaupt die 
Frage, wie weit in einer solchen Vorschrift, auch wenn sie sich bemüht, 
den Gang des Gefechtes in allen Einzelheiten zu verfolgen, auf das in-
nere Erlebnis des Mannes und auf die seelische Einwirkung durch die 
Führer eingegangen werden kann. Zum mindesten muß das sehr vor-
sichtig geschehen, denn diese Dinge lassen sich schwer sagen, sie sind 
Fragen des Taktes und des Blutes und bilden sich unmerklich im Körper 
der Heere heraus. Sie sind von allergrößter Bedeutung, doch lassen sie 
sich schwer in Vorschriften einbeziehen. Es ist z. B. gefährlich, auch nur 
anzudeuten, daß der Soldat unter Umständen vom Gefühl der Angst 
überfallen werden kann. Es ist besser, sich auf eiserne Anforderungen zu 
beschränken1

In dieser Textpassage kommt der Begriff der »Angst« zur Sprache. Aller-
dings, im Fall des Jünger’schen Kommentars, nur notgedrungener Weise 
und im Rahmen einer Darstellung, die von etwas sprechen muss, wovon 
zugleich gerade nicht gesprochen werden soll bzw. darf. Angst, obwohl von 

1  Ernst Jünger, Die Ausbildungsvorschrift für die Infanterie, in: ders., Politische Publizis-
tik 1919 bis 1933, hrsg. v. Sven Olaf Berggötz, Stuttgart 2001, S. 37-41, hier: S. 40f. (zuerst in: 
Militär-Wochenblatt. Zeitschrift für die deutsche Wehrmacht vom 10. August 1923).
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»allergrößter Bedeutung«, lässt sich, so Jünger, nur schwer in militärische 
Vorschriften einbeziehen. Bereits ihre Andeutung wird als gefährlich ein-
gestuft. Auf der Ebene der von ihm mitverfassten Ausbildungsvorschrift 
plädiert der Autor für die verschwiegene Ausklammerung eines Themas, 
das als ›Takt‹- und ›Blut‹-Frage, sowie, damit korrespondierend, als ein 
›schwer sagbares‹ Ding gekennzeichnet wird. 

Stellt man die Frage, welche Formen der Darstellung Selbstwahrneh-
mungen von Angst in der literarischen Moderne gefunden haben, stößt 
man mit der Literatur Ernst Jüngers auf ein widersprüchlich anmutendes 
Œuvre. Jüngers Frühschriften – die Erstlingsschrift In Stahlgewittern 
von 1920, sowie die gesamte Kriegsliteratur des Frühwerks2 – sind als 
mit unterschiedlichen  Akzentuierungen vorgenommene Versuche einer 
»heroischen Interpretation« des 1. Weltkriegs gedeutet worden.3 In den 
mit  ›stählernen‹ Zügen des Muts, der Lust an der Gefahr ausgestatteten 
Ich-Erzählern Jüngers hat man Subjekte ausgemacht, deren psychische 
Struktur sich unter Begriffen wie denen des »soldatischen Mannes«, des 
»Körper-« bzw. »Kältepanzers«, der selbstdisziplinierten »Reiz-Immuni-
sie rung« fassen ließ.4 Unter unterschiedlich akzentuierten Figuren der 
»Kälte« gedeutet, wurden Jüngers Texte der 1920er Jahre als eine Literatur 
der Affektdisziplinierung  bzw. Angstbeherrschung charakterisiert.5 Setzt 
man Jüngers Kriegsschriften in eine Konstellation zu den zur gleichen 
Zeit diskutierten  Krankheitsbildern der Kriegspsychiatrie (›Neurasthenie‹, 
›Kriegsneurose‹, ›Trauma‹),6 zeichnet sich in Jüngers Entwurf der Figur 
des heroischen Frontsoldaten der beinahe idealtypische Fall eines trau-
 ma- resistenten Subjekts ab.7 In den Ich- und Tagebucherzählern seiner 
Kriegstexte treten Subjekte in Erscheinung, die am Krieg nicht erkranken, 

2  Nicht weniger als fünf »Kriegs«-Bücher publiziert Jünger in fünf Jahren: In Stahlgewit-
tern (1920), Der Kampf als inneres Erlebnis (1922), Sturm (1923; eine in Fortsetzungen in 
der Tageszeitung Hannoverscher Kurier erschienene Novelle), Das Wäldchen 125 (1925), 
Feuer und Blut (1925). Hinzu kommen diverse Bearbeitungen der einzelnen Buchausgaben.

3  Vgl. Hans-Harald Müller, Der Krieg und die Schriftsteller. Der Kriegsroman der Wei-
marer Republik, Stuttgart 1986.

4  Vgl. unter anderem: Klaus Theweleit, Männerphantasien 1 + 2, München, Zürich 2000 
(Neuauflage; zuerst 1977/1978); Julia Encke, Augenblicke der Gefahr. Der Krieg und die 
Sinne 1914-1934, München 2006.

5  Vgl. unter anderem: Rainer Gruenter, Formen des Dandyismus. Eine problemgeschicht-
liche Studie über Ernst Jünger, in: Euphorion Nr. 46, 1952, S. 170-201; Helmut Lethen, Ver-
haltenslehre der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen, Frankfurt/M. 1994.

6  Vgl. unter anderem: Peter Riedesser, Axel Verderber, »Maschinengewehre hinter der 
Front«. Zur Geschichte der deutschen Militärpsychiatrie, Frankfurt/M. 1996.

7  Vgl. Eva Horn, Erlebnis und Trauma. Die narrative Konstruktion des Ereignisses in Psy-
chiatrie und Kriegsroman, in: Inka Mülder-Bach (Hrsg.), Modernität und Trauma. Beiträge 
zum Zeitenbruch des Ersten Weltkriegs, Wien 2000, S. 131-162, hier: S. 149.
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sondern durch ihn »einer bisher nie empfundenen Gesundheit teilhaftig«8 
zu werden vermögen.

Parallel zu solchen im Frühwerk Jüngers entworfenen Figuren von 
Angstbeherrschung positioniert sich der Autor mit seiner ersten genuin 
›literarischen‹ Schrift Das abenteuerliche Herz im Nachkriegsdiskurs der 
Weimarer Republik aber auch mit Texten, die Aufzeichnungen von Angst-
phantasien und Alpträumen ähneln. Bereits das zweite Stück der 1929 er-
scheinenden Prosasammlung ist dem »Entsetzen« gewidmet. In Jüngers 
Herz-Schrift ist nur noch bedingt von einem gestählten, gepanzerten Ich 
die Rede, zugleich lässt sich das Buch auch lesen als Innenschau eines Au-
tors, der wiederholt von unruhigen Träumen heimgesucht wird. Suchten 
In Stahlgewittern literarische Anschlüsse an eine Literatur des Heroi  schen 
(unter anderem der Ilias), setzt sich Jünger mit dem Abenteuerlichen Herz 
in einen literarischen Kontext zu Autoren des Beängstigenden und Schau-
erlichen (Alfred Kubin, E. T. A. Hoffmann, Edgar Allen Poe und andere). 
Dieser seit den späten 1920er Jahren intensiv gesponnene Faden zu einer 
Literatur der Angst reißt auch in Jüngers späterem Werk nicht ab. Von 
Schreckensszenarien ist der 1939 erscheinende Roman Auf den Mar-
morklippen  durchzogen. Auch die unter dem Titel Strahlungen pub-
lizierten Tagebuchaufzeichnungen aus dem 2. Weltkrieg enthalten eine 
Vielzahl protokollierter Angstträume. Als virulentes Leitmotiv des Jün-
ger’schen Gesamtœuvres reicht die Rede über die Angst auch nach 1945, 
mit apokalyptisch getönten Zeitdeutungen wie Der Waldgang (1951), An 
der Zeitmauer (1959), bis in das literarische Spätwerk.9

Blickt man unter diesen Vorzeichen noch einmal auf Ernst Jüngers 
frühe Kriegsliteratur, so zeigt sich, dass auch hier der Komplex des Be-
ängstigenden auf einen keineswegs eindeutigen Bearbeitungs- bzw. Aus-
klammerungsmodus trifft. Mit der »Angst« tritt vielmehr eine zwischen 
radikaler Zensur und detailliertester Deskription schwankende Emotion 
zutage. Im Folgenden sollen entsprechende Befunde, die sich aus der Un-
tersuchung der Erstlingsschrift In Stahlgewittern sowie aus Ernst Jüngers 
originalen Kriegstagebüchern 1914-191810 ergeben, erörtert werden. Der 
Fokus auf Jüngers bekanntestes Kriegsbuch bietet sich hierzu nicht zuletzt 
deshalb an, weil die Schrift in ihren zum Teil sehr umfangreich redigierten 
Fassungen11 auch einer archäologischen Formation historischer Bearbei-

8  Ernst Jünger, Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt, Hamburg 1932, S. 54.
9  Vgl. unter anderem den 1973 erschienenen, autobiografische Züge tragenden Roman 

Die Zwille. 
10  Ernst Jünger, Kriegstagebücher 1914-1918, DLA Marbach: Nachlass Ernst Jünger.
11  Näheres hierzu im nächsten Kapitel. Untersuchungsgegenstand sind im Folgenden die 

Fassungen von 1920, 1922, 1924, 1934. Auf eine Analyse der redigierten Nachkriegsfassun-
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tungsschichten gleicht. Tritt Jüngers wiederholte Umschrift der Stahlge-
witter einerseits mit dem Authentizitätsversprechen der autobiografischen 
Gattungsform »Kriegstagebuch«12 in Konflikt, eröffnet sie zugleich den 
chronologischen Index für eine ganze Bandbreite an Veränderungen und 
Entwicklungen, denen Jüngers Schreiben im Zeitraum der Fassungsum-
schriften des Stahlgewitter-Buchs unterliegt. 

Der vorliegende Aufsatz erhebt nicht den philologischen Anspruch, 
die Thematik der Angst über die Länge des gesamten hiermit vorlie-
genden Text- und Quellenmaterials vollständig zu dokumentieren. Sein 
Vorgehen beschränkt sich darauf, Jüngers Redigierungspraxis in ihrem 
Bezug zur Angstthematik anhand von exemplarischen Textpassagen zu 
erörtern (I. Umschriften der Angst). In einem zweiten, daran anschlie-
ßenden Teil (II. Ersetzungen der Angst) sollen die Befunde mit der Frage 
in Zu sammenhang gesetzt werden, weshalb und auf welche Weise Angst-
motive in der Fassungsgeschichte des Buchs signifikante Veränderungen 
erfahren. 

II. UMSCHRIFTEN DER ANGST

Auch jenseits rechtsnationaler Kreise ist Ernst Jüngers auflagenstarkes 
Kriegsbuch auf Aufmerksamkeit, zum Teil auf anerkennende Beurteilun-
gen gestoßen. »Den Schrecken des ganzen Erlebens hat vielleicht keiner so 
geschildert, kaum ist eine furchtbarere Anklage gegen den Krieg geschrie-
ben als dieses Buch eines Mannes, der zum Krieg ›positiv‹ eingestellt ist«, 
schreibt Paul Levi in einer 1930 erscheinenden Rezension im Tage-Buch.13 
Im Vorwort zu der im Internationalen Arbeiterverlag publizierten An-
thologie Der Krieg urteilt Johannes R. Becher: »›In Stahlgewittern‹ ist 
das unbarmherzigste, das brutalste und nackteste Kriegsbuch.«14 Vermag 

gen des Stahlgewitter-Texts in Jüngers Werkausgaben von 1961 und 1978 soll hier zuguns-
ten einer Fokussierung des Untersuchungsrahmens verzichtet werden.

12  In variierender Form zieht sich der »Tagebuch«-Gattungsbegriff durch den Paratext 
des Buchtitels bzw. Untertitels, um in den Nachkriegsfassungen allerdings vollständig fallen-
gelassen zu werden. Die Buch-Untertitel lauten im Einzelnen: 1920/22: Aus dem Tagebuch 
eines Stoßtruppführers. Von Ernst Jünger, Kriegsfreiwilliger, dann Leutnant und Kompanie-
führer im Füs.-Regt. Prinz Albrecht v. Preußen (Hann. Nr. 73), Leutnant im Reichswehr-Re-
giment Nr. 16. – 1924: Aus dem Tagebuch eines Stoßtruppführers. Von Ernst Jünger. – 1934: 
Ein Kriegstagebuch von Ernst Jünger. – 1961: kein Untertitel. – 1978: kein Untertitel.

13  Paul Levi, Drei Kriegsbücher, in: Das Tage-Buch, 11, 1930, H. 2 [11. Januar], S. 59-64, 
hier: S. 62.

14  Johannes R. Becher, Vorwort, in: Kurt Kläber (Hrsg.), Der Krieg. Das erste Volksbuch 
vom großen Krieg, Berlin, Wien, Zürich 1929, S. 5-10, hier: S. 8.
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Jüngers  Stahlgewitter-Schrift auch Attribute des Furchtbaren, Unbarm-
herzigen hervorzurufen, so gilt dies für den Affektraum des Beängstigen-
den weit weniger. Falsch wäre es zu sagen, Angst käme in Jüngers Buch 
nicht vor. Bereits das Titelwort »Gewitter« konfrontiert den Leser mit 
einem uralten Angstmotiv. Jünger nennt die Landschaft des Krieges eine 
»Wüste des Irrsinns«.15 Zur Beschreibung der Materialschlachtlandschaft 
greift der Autor zu Zitaten einer Dante’schen Höllenwelt.16 In Stahlgewit-
tern, in der im Folgenden als Referenztext zu Grunde gelegten Fassung 
von 1934,17 beschreibt in zahlloser Menge bizarre Leichenkörper wie 
kaum zuvor in der deutschsprachigen Literatur. Und doch korrespondiert 
dieses Schreckenszenario nicht mit einem literarischen Angstraum. Aus-
führungen des Ich-Erzählers über Selbstwahrnehmungen von Angst fin-
den sich im Text nur punktuell. Schreibt Jünger in In Stahlgewittern von 

15  Ernst Jünger, In Stahlgewittern. Ein Kriegstagebuch von Ernst Jünger [Sonderausgabe 
der Deutschen Hausbücherei Hamburg], Hamburg o. J. [1934], S. 7. In der Forschungslitera-
tur wird diese Buchfassung auch als Fassung V gekennzeichnet. Künftige Seitenzahlen im 
Text beziehen sich auf diese Ausgabe. Signifikante Zusätze und Umschriften gegenüber frü-
heren Fassungen sind in den Zitaten als [Zusatz 1934: […] ] bzw. [Umschrift 1934: […] ] ge-
kennzeichnet. Belege zu Zitaten aus den anderen Stahlgewitter-Fassungen finden sich wei-
terhin in den Fußnoten.

16  »Wir schritten auf einer breiten Straße, die sich im Mondschein wie ein weißes Band 
über das dunkle Gelände spannte, dem Kanonendonner entgegen, dessen verschlingendes 
Gebrüll immer unermesslicher wurde. Laßt jede Hoffnung hinter euch!« (S. 106).

17  Die Gründe für die Auswahl dieser Fassung werden im Rahmen der weiteren Argu-
mentationen in Teil II verdeutlich. Grundsätzlich bündeln sich in der »Sonderausgabe«-Fas-
sung mehrere, die Wirkungs- und Rezeptionsgeschichte betreffende Bezüge. Aus historisch-
textgenetischer Sicht kommen im Text von 1934 zentrale Theoreme von Jüngers politischer 
Essayistik der 1920er und 1930er Jahre (Die totale Mobilmachung [1930], Der Arbeiter 
[1932], Über den Schmerz [1934]) am deutlichsten zum Zuge. Gegenüber den Nachkriegs-
fassungen von 1961 und 1978, in denen der Text zunehmend den Charakter eines zeitlich 
entfernten Erinnerungsbuchs annimmt, steht die Fassung von 1934 noch im unmittelbaren 
Kontext des politisch-historischen Geschehens der beginnenden 1930er Jahre. Mit der Her-
ausgabe des Texts in einer auflagenstarken Sonderausgabe der Deutschen Hausbücherei 
Hamburg, also nicht mehr am Publikationsort eines militärischen Fachverlags, steht die 
1934er Version der Stahlgewitter auch in zeitlicher Nähe zu Jüngers beginnender Posi tio-
nierung im literarischen Feld. Drittens schließlich stellt diese Fassung angesichts der 
Jünger’schen »Revisionsmanie« (Ulrich Böhme) fortwährender Umschrift einen signifikan-
ten Umschlagspunkt dar. Zwischen den Fassungen von 1924 und 1934, bemerkt Herman 
Knebel in seiner textgenetischen Untersuchung, »findet die größte quantitative und qualita-
tive Bewegung statt. 1934 wächst das Werk am stärksten, aber auch die Streichungen errei-
chen ihren höchsten Stand. Ein großer Teil der Hinzufügungen von Fassung III wird 1934 
wieder zurückgenommen.« (Herman Knebel, ›Fassungen‹: Zu Überlieferungsgeschichte und 
Werkgenese von Ernst Jüngers In Stahlgewittern, in: Harro Segeberg [Hrsg.], Vom Wert der 
Arbeit. Zur literarischen Konstitution des Wertkomplexes ›Arbeit‹ in der deutschen Literatur 
[1970-1930], Tübingen 1991, S. 379-408, hier: S. 398)



403angst

Angst, dann lassen sich entsprechende Textpassagen größtenteils als Ele-
mente eines Narrativs der Überwindung zuordnen. Angst taucht auf als 
ein Gefühl, von dem selbst ein soldatisch-gestähltes Subjekt sprechen 
muss, wenn es von dessen Überwindung erzählen will.18

Jenseits dieses summarischen Befunds zeigt ein Blick auf die Fassungs-
geschichte der Stahlgewitter zugleich ein kleinteiligeres Geschehen. Auf-
fällig oft und auffällig intensiv werden Textpassagen, in denen der Ich-Er-
zähler von »Angst« berichtet, zum Gegenstand redigierender Streichun -
gen, Kürzungen, Erweiterungen, Umschriften seitens des Autors. 

Wo aber – nicht nur in literarischen Texten – auffällig oft umgeschrie-
ben und gekürzt wird, da bietet sich ein Untersuchungsansatz an, der die 
Frage nach der Motivation entsprechender Redigierungen mit dem Para-
digma der Zensur beantwortet. Vergessen, Zensur, Verschiebung sind seit 
Freuds Traumdeutung als Formen ›sekundärer Bearbeitung‹ des Materials 
nicht nur von Traumtexten bekannt. »Nichts ist aufschlußreicher als 
ein Brief mit Verbesserungen […]«, konstatiert Jünger in Affinität zum 
Freud’schen Zensur-Paradigma in Das abenteuerliche Herz.19 Der Sentenz 
schließt sich eine Figuration des Schreibens als Wort-Schlachtfeld an, auf 
dem der Autor namenlose Gefallene veranschlagt: »Wer zu lesen versteht , 
wittert aus mancher Seite Prosa, daß sie in der Handschrift einem  von 
weggemähten Worten bedeckten Schlachtfelde geglichen haben  muß.«20 

Kaum ein Autor hat seine Texte einer so unablässigen Redigierung un-
terworfen wie Ernst Jünger. Auch die Geschichte von In Stahlgewittern ist 
bekanntermaßen eine Geschichte ihrer Fassungen. Über sieben unter-
schiedliche Fassungen existieren: die 1920 im Selbstverlag herausgegebene 
Erstfassung, die 1922 im Militaria-Verlag Mittler & Sohn erschienene 
Zweitfassung, eine dritte Fassung, im Jahr 1924 ebenfalls im Mittler-Ver-
lag erschienen, danach – nach einem Abstand von 10 Jahren – eine stark 
umgeschriebene Neufassung aus dem Jahr 1934 (unter anderem für eine 
»Sonderausgabe« der Deutschen Hausbücherei Hamburg); schließlich 
weitere Neufassungen und Umschriften aus den Jahren 1935, 1961 (Werke 

18  Zum Narrativ der »Überwindung der Angst«, sowohl in der Stahlhelm-Literatur der 
Weimarer Republik als auch im Diskurs der Kriegspsychologie nach 1918, vgl. Bernd Ulrich, 
Die Kriegspsychologie der 1920er Jahre und ihre geschichtspolitische Instrumentalisierung, 
in: Mülder-Bach (Anm. 7), S. 63-78, hier S. 67: »Eben dies – die Überwindung der Angst, die 
wenigstens temporäre Neutralisierung des Selbsterhaltungstriebes und ihre Erforschung, 
mithin der Sieg über den ›inneren Feind‹ – war der eigentliche Kern aller Kriegspsychologie 
nach dem Krieg.«

19  Ernst Jünger, Das abenteuerliche Herz. Aufzeichnungen bei Tag und Nacht [Fassung I, 
1929], Stuttgart 1987, S. 67.

20  Ebd.
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in zehn Bänden), 1978 (Sämtliche Werke).21 Die affektpoetisch fundierte 
Frage nach Angstdarstellungen in Jüngers Kriegsschriften wird angesichts 
dieser Quellenlage zum textkritischen Unternehmen. Und zu einem Un-
ternehmen, das zugleich bezüglich der Angstfrage eine Vielzahl deutungs-
bedürftiger Befunde liefert. Auf sie soll im Folgenden anhand einer Reihe 
von Beispielen eingegangen werden. 

Im Kapitel »Les Éparges« überliefern die ›historischen‹ Stahlgewitter-
Fassungen von 1920 und 1922 eine Passage, die sich in der Fassung von 
1924 nicht mehr findet und auch in allen späteren Ausgaben gestrichen 
blieb. In ihr berichtet das Tagebuch-Ich von einer sich im Zustand der Ver-
wundung einstellenden Erfahrung ›sinnloser‹ Angst.

Ich eilte mit dem Unteroffizier keuchend um eine mächtige Buche. 
Plötzlich blitzte es in dem weit ausgreifenden Wurzelwerk, und ein 
Schlag gegen den linken Oberschenkel warf mich zu Boden. Ich glaubte, 
von einem Erdklumpen getroffen zu sein, doch belehrte mich reichlich 
strömendes Blut bald, daß ich verwundet war. Es zeigte sich später, daß 
mir ein haarscharfer Splitter eine Fleischwunde geschlagen hatte, nach-
dem seine Wucht durch meine dicke Leder-Geldtasche abgeschwächt 
war. 

Ich warf meinen Tornister fort und rannte dem Graben zu, aus dem 
wir gekommen waren. Von allen Seiten strebten Verwundete aus dem 
beschossenen Gehölz strahlenförmig darauf zu. Der Durchgang war 
entsetzlich, von Schwerverwundeten und Sterbenden versperrt. Eine 
bis zum Gürtel entblößte Gestalt mit aufgerissenem Rücken lehnte an 
der Grabenwand. Ein anderer, dem ein dreieckiger Lappen vom Hinter-
schädel herabhing, stieß fortwährend schrille, erschütternde Schreie 
aus. – Und immer neue Einschläge.22

In den Textfassungen von 1920/1922 heißt es in der später umgeschriebe-
nen Passage daraufhin: 

21  Zur Fassungs-Geschichte vgl. unter anderem: Ulrich Böhme, Fassungen bei Ernst 
Jünger , Meisenheim am Glan 1972; Knebel (Anm. 17); Wojciech Kunicki, Projektionen 
des Geschichtlichen. Ernst Jüngers Arbeit an den Fassungen von »In Stahlgewittern«, 
Frankfurt/M. 1993; Steffen Martus, Der Krieg der Poesie: Ernst Jüngers ›Manie der Bearbei-
tungen und Fassungen‹ im Kontext der ›totalen Mobilmachung‹, in: Jahrbuch der Deutschen 
Schillergesellschaft 44, 2000, S. 212-234.

22  Ernst Jünger, In Stahlgewittern. Aus dem Tagebuch eines Stoßtruppführers von Ernst 
Jünger, Kriegsfreiwilliger, dann Leutnant und Kompanieführer im Füs.-Regt. Prinz Albrecht 
v. Preußen (Hann. Nr. 73), Leutnant im Reichswehr-Regiment Nr. 16, Berlin 1922 [Fassung II], 
S. 19.
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Ich will offen gestehen, daß mich meine Nerven restlos im Stiche ließen. 
Nur fort, weiter, weiter! Rücksichtslos rannte ich alles über den Haufen. 
Ich bin kein Freund des Euphemismus: Nervenzusammenbruch. Ich 
hatte ganz einfach Angst, blasse, sinnlose Angst. Ich habe später noch 
oft kopfschüttelnd an jene Momente zurück gedacht.23

In der 1924 erfolgten Umschrift, die, abgesehen von wenigen Details, auch 
in der Fassung von 1934 übernommen wird, findet sich das Wort »Angst« 
nicht mehr.

[Umschrift 1934: Meine Besinnung ließ mich völlig im Stich. Rück-
sichtslos rannte ich alles über den Haufen und kletterte endlich, in der 
Hast einige Male zurückstürzend, aus dem höllischen Gewühl des Gra-
bens heraus, um freie Bahn zu bekommen. Ich raste wie ein durchge-
hendes Pferd durch dichtes Unterholz, über Wege und Lichtungen, bis 
ich in einem Waldstück nahe der Grande Tranchée zusammenbrach.] 
(S. 39f.)

Jüngers bildhafte Übertragung »wie ein durchgehendes Pferd« vermeidet 
nicht nur die wörtliche Erwähnung von Angst, sie verschiebt die Vorgänge 
in den Raum einer zeitlosen Naturordnung. Eine Tiergleichnisrede kommt 
zur Darstellung, die in ihrer zumindest subtil vernehmbaren Referenz auf 
einen der zentralen Bezugstexte der Stahlgewitter, Homers Ilias,24 auto-
biografische Affektdarstellungen an einen archaisch-mythischen Raum 
anschließt. Der dem medizinisch-psychiatrischen Diskurs assoziierte Be-
griff »Nerven«25 bleibt im Text von 1934 ebenfalls ausgespart; statt von 
»Nerven« spricht Jünger nun von »Besinnung«. 

In der später gestrichenen Textpassage sind dem Terminus Angst zwei 
Attribute beigefügt. Dem visuellen Raum schließt sich ein semantischer 
an. Die Angst des Tagebuch-Ichs wird – gleichsam Gestalt und Text ge-
worden – als »blass« und »sinnlos« beschrieben. Hierbei ist die Rede von 
der »sinnlosen« Angst mit der späteren Rede vom Verlieren einer »Besin-
nung« durchaus in Beziehung zu setzen. Ruft die Wendung »Meine Be-
sinnung ließ mich […] im Stich« die Vorstellung eines Kontrollverlusts 
von Bewusstseinsinstanzen auf, verweist sie zugleich auf eine Konstella-

23  Ebd.
24  Vgl. Beispiele analoger Metaphern: »Wie wenn Schaaren der Bienen einherziehn« 

(Homer , Ilias, in der Übers. v. Johann Heinrich Voss, Stuttgart 1821, II. Gesang, v. 87); »zu-
sammengescheucht in Ilios, gleich wie die Lämmer« (ebd., VIII. Gesang, v. 131); »wie ein 
trotzender Eber« (ebd., XVII. Gesang, v. 281).

25  Vgl. hierzu unter anderem Joachim Radkau, Das Zeitalter der Nervosität. Deutschland 
zwischen Bismarck und Hitler, München 1998.
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tion, in der der Zustand der Angst an ein Funktionieren bzw. Aussetzen 
der Herstellung von »Sinn« gekoppelt ist. Parallel hierzu berichtet das 
Kapitel  »Les Éparges« an mehreren Stellen von einem Ausfall des Ver-
stehens. »[D]ie Äußerungen des Kampfwillens erschienen mir seltsam 
und unzusammenhängend wie Vorgänge auf einem anderen Gestirn.« 
(S. 35) Töne und visuelle Eindrücke bleiben interpretationsresistent. »Mit 
den Geräuschen des Krieges noch unerfahren, war ich nicht imstande […] 
mir aus all dem ein Bild zu machen.« (S. 35). An die Stelle einer sinnhaft 
geordneten  Welt treten Figuren des Opaken: »chaotische Leere« (S. 42), 
»Gewirr« (S. 35). Obwohl Jüngers Schilderungen sich an keiner Stelle 
als Versuch einer Angst-Theorie ausweisen, sind dem protokollartigen 
Er lebnisbericht  des Ich-Erzählers Ansätze zu einer solchen durchaus 
zu entnehmen. Wird die Angst einerseits als naturgemäßer Affekt, als 
Schutz instinkt gefasst, den Frontsoldaten mit Tieren, durchgehenden 
Pferden beispielsweise, gemeinsam haben, führt der Text die Angst zu-
gleich auch als etwas anderes vor. In Vokabeln des Sinn- bzw. Besinnungs-
losen namhaft gemacht, zeigt sich der Zustand der Angst als ein Zustand, 
in dem Praktiken des Zeichenlesens, Zeichendeutens aussetzen bzw. miss-
lingen.

In welchem Verhältnis steht der Erzähler der frühen Textfassung zu 
seinem Angstzustand? Einerseits legen Jüngers Ausführungen nahe, es bei 
der Erfahrung von Angst mit einem durchaus nachvollziehbaren, biolo-
gisch-elementaren Vorgang zu tun zu haben – »Ich hatte ganz einfach 
Angst«. Andererseits endet die Passage in einer Figur des Zwiespalts. Ein 
nachträgliches ›Kopfschütteln‹ ist es, mit dem der Autor seine Angsterfah-
rung bedenkt. Eine Geste wird in Szene gesetzt, deren Bedeutungen os-
zillieren. Kopfschütteln ist ein Ausdruck der Schwebe: er kann Verwun-
derung, Skepsis, Erstaunen, Ratlosigkeit zu erkennen geben, aber auch 
Widerstand, Abwehr, Verneinung. 

Bereits in der während des Kriegs aufkeimenden Diskussion über die 
sogenannten »Kriegsneurosen« ist in der Frage der nervlichen Belastung 
der Kriegsteilnehmer in psychiatrischen Berichten von einem auffallen-
den Gefühl der Scham die Rede. Der Jünger’sche Kommentar zur Ausbil-
dungsvorschrift spricht ähnliche Schamstrukturen an, wenn er die Rede 
über die Angst als Frage »des Taktes« kennzeichnet bzw. ausklammert. In 
einem Referat aus dem Jahr 1919 spricht der Psychoanalytiker Ernest 
Jones von den 

erschütternden Schilderungen […], die Mac Curdy oder Rivers von 
einem Gefühl der Scham machen, die Soldaten des 1. Weltkriegs über 
ihre wachsende Angst empfunden haben, von dem Bemühen, sie zu 
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unterdrücken , sie vor anderen und womöglich vor sich selbst zu ver-
hehlen.26 

Für den Text Jüngers eignet sich die Interpretationsfolie der in Jones’ Text 
skizzierten Figuren einer Verneinung (Unterdrückung, Verhehlung von 
Angst), wie im Folgenden zu zeigen sein wird, hingegen nur bedingt. Im 
Vorwort zu In Stahlgewittern teilt der Autor mit, das Buch beruhe auf 
Aufzeichnungen, die er zwischen 1914 und 1918 in kleinen Notizbüchern 
vorgenommen habe, um die Vorgänge an der Front möglichst unmittelbar 
festzuhalten. Der Paratextdiskurs des Vorworts weist In Stahlgewittern 
als ungeschönte, sachliche Schilderung authentischer Erlebnisse,27 der Un-
tertitel den Text selbst als »Kriegstagebuch« aus. Jüngers originale »Kriegs-
tagebücher«, von denen die 1934er Ausgabe der Deutschen Hausbücherei 
Hamburg auch vier faksimilierte Seiten – gleichsam als Authentizitätsbe-
weis – präsentiert, sind erhalten geblieben und mittlerweile als Teil des 
Jünger-Nachlasses im Deutschen Literaturarchiv Marbach zugänglich.28 
Ein Textvergleich der Notate mit dem publizierten Text führt jedoch zu 
dem Ergebnis, dass im Tagebuch (der Zeitraum betrifft insbesondere die 
Notate vom 25. April 1915, dem Tag von Jüngers Verwundung auf der 
Grande Tranchée bei Les Éparges) von einer Erfahrung »sinnloser, blasser 
Angst« nicht die Rede ist. Unter Nennung einer lediglich physiologischen 
Reaktion vermerkt der Tagebuchschreiber lakonisch: »Kurz vor dem Ver-
bandplatz wurde mir übel«.29 Obwohl der »Vorwort«-Autor Jünger nahe-

26  Ernest Jones, Die Kriegsneurosen und die Freudsche Theorie, in: Sandor Ferenczi et al. 
(Hrsg.), Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen, Leipzig, Wien 1919, S. 61-82, hier: S. 66f. 
Die angesprochenen Texte sind: John T. Mc Curdy, War Neuroses, Psychiatric Bulletin, Juli 
1917; W. H. R. Rivers, The Repression of War Experience, Proceedings of the Royal Society of 
Med., Section of Psychiatry, 4. Dezember 1917.

27  »Es ist die Aufgabe dieses Buches, dem Leser sachlich zu schildern, was ein Infanterist 
als Schütze und Führer während des Großen Krieges inmitten eines berühmten Regimentes 
erlebt, und was er dabei gedacht und empfunden hat. Es ist entstanden aus dem in Form ge-
brachten Inhalt meiner Kriegstagebücher. […]. Die Frische des Erlebnisses, die keine Besin-
nung wiederherstellen kann, blieb in diesen Aufzeichnungen gewahrt. […]. Der Grad der 
Sachlichkeit eines solchen Buches ist als der Maßstab seines Wertes anzusehen.« (S. 9f.).

28  Der Verfasser dankt dem Deutschen Literaturarchiv Marbach für die freundliche Er-
möglichung der Einsicht in das digitalisierte Archivmaterial sowie der Deutschen Schillerge-
sellschaft e. V. für die Gewährung eines Recherchestipendiums.

29  Die Ereignisse des Tages werden im Tagebuch sehr ausführlich aufgezeichnet. In den 
42½ Tagebuchseiten füllenden, hastig geschriebenen Eintragungen zum 25. April 1915 be-
schreibt Jünger den Vorfall mit den Worten: »Ich stand wieder mit […] [Eigenname nicht 
entziffert, d. V.] zusammen hinter einer anderen mächtigen Buche. Nachdem noch ein paar 
Granaten in unsrer Nähe geplatzt waren, bekam ich einen Schlag, der mich hinschmiß. ›Sind 
Sie verwundet?‹ [›]Ich glaube, ich weiß nicht.‹ ›Ach was, das war nur Dreck! Aber nun, da 
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legt, es beim Stahlgewitter-Text mit einer Abschrift unmittelbarer Auf-
zeichnungen, mit Protokollen frischer Erlebnisse zu tun zu haben, ist seine 
Rede über die »Angst« doch erst später in den Text gekommen. Das origi-
nale Tagebuch verzeichnet von ihr nichts. Erst in der Nachträglichkeit des 
publizierten literarischen Texts kommt die später wieder getilgte Passage 
in Jüngers Werk überhaupt zum Vorschein.

Eine andere Schlüsselszene der Selbstwahrnehmung von Angst weist 
ähnliche Strukturmerkmale der Nach- und Umschrift auf. Der Ausklam-
merung im originalen Tagebuch folgt ein publizierter, in späteren Fassun-
gen aber erneut getilgter bzw. umgeschriebener Text. Betroffen ist hiervon 
eine Textpassage aus dem Kapitel »Langemarck«. Lediglich die Fassungen 
der 1920er Jahre (1920, 1922, 1924) enthalten eine Passage, die in Form 
eines längeren, eingeschobenen inneren Monologs den militärisch-objek-
tiven (Kriegs-)Bericht des Erzählers unterbricht.

Stunden wie die eben verlebte waren ohne Zweifel die schrecklichsten 
des ganzen Krieges.

Du kauerst zusammengezogen einsam in deinem Erdloch und fühlst 
dich einem unbarmherzigen, blinden Vernichtungswillen preisgegeben. 
Mit Entsetzen ahnst du, daß deine ganze Intelligenz, deine Fähigkeiten, 
deine geistigen und körperlichen Vorzüge zur unbedeutenden, lächerli-
chen Sache geworden sind. Schon kann, während du dies denkst, der 
Eisenklotz seine sausende Fahrt angetreten haben, der dich zu einem 
formlosen Nichts zerschmettern wird. Dein Unbehagen konzentriert 
sich auf das Gehör, das das Heranflattern des Todbringers aus der Menge 
der Geräusche zu unterscheiden sucht. 

kommt ja schon das Blut! Nun man zurück!‹ Daß nun der Luftdruck der Granaten mir 
fortwährend in Mund und Nase gezischt war, hatte mich etwas konfus gemacht. Ich sah 
wohl das Blut aus meinem Oberschenkel fließen, wollte aber nicht hinter meiner Buche 
fort. Endlich ließ ich mich überreden, schmiß meinen Tornister in den Dreck, nahm mein 
Gewehr als Stock und machte mich so schnell wie möglich auf den Graben zu. Je näher ich 
ihm kam, desto größer wurde die Zahl an Verwundeten, die ihm zuströmten. Der Graben 
selbst war überfüllt von Verwundeten und Sterbenden. Einer hatte ein nach innen geboge-
nes Dreieck am Hinterkopfe, stieß fortwährend den Schmerzlaut Üüh Ühühü! aus. Ein an-
derer hatte einen furchtbaren Riß auf dem Rücken. Ich ging sofort aus dem Graben, weil es 
furchtbar langsam ging und lief neben her. Kurz vor dem Verbandplatz wurde mir übel, ich 
legte mich hin und schnallte ab, nur das Fernrohr band ich mir um den Hals.« – Danach 
fährt der Text in sauberer Tinte geschrieben fort: »Zwei Sanitäter kamen aus einem Unter-
stand, unterstützten mich und führten mich zur Verbandsstelle, die in einem mit Baum-
stämmen bedeckten Unterstande war.« (Jünger [Anm. 10], Kriegstagebuch Nr. 2, Eintra-
gung: 25. April 1915; Transkriptionen aus den Kriegstagebüchern hier und im Folgenden 
durch den Verfasser).
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Dabei ist es dunkel. Du mußt alle Kraft zum Aushalten aus dir allein 
schöpfen. […] Du weißt, wenn es dich trifft, wird kein Hahn danach 
krähen.

Ja, warum springst du nicht auf und stürzt in die Nacht hinein, bis 
du in einem sicheren Gebüsch wie ein erschöpftes Tier zusammen-
brichst?30

In den originalen Kriegstagebüchern korrespondiert diese Passage mit den 
Eintragungen vom 31. Juli 1917. Sie bilden den Anfang eines neuen Tage-
buchhefts (Kriegstagebuch Nr. 12) und sind mit sauberer Tinte, höchst-
wahrscheinlich einige Zeit nach den Geschehnissen vorgenommen wor-
den. In den fünfundzwanzig Tagebuchseiten umfassenden Notizen des 
31. Juli ist wiederum weder von einem exponiert dargestellten Gefühl der 
Angst noch von Einsamkeit die Rede. In dem in spartanischem Ton abge-
fassten Bericht über die Geschehnisse heißt es: 

Ich hatte mir den Stahlhelm ins Gesicht gezogen, sog an meiner Pfeife 
und philosophierte mir Courage an, was mir auch ganz gut gelang. Ne-
ben mir saß Kius und sang: »Im Kühlen Keller sitz ich hier«, und »Im 
schwarzen Walfisch zu Askalon«.31 

Lediglich am Schluss der Notate des Folgetags findet sich der Eintrag: 
»Unsere Träume waren naturgemäß unruhig, nervös und lebhaft.«32 Lite-
rarische Darstellungen einer Selbstwahrnehmung von Angst, so ein Re-
sultat, das sich aus dem Überblick auf die Stahlgewitter-Schrift und die 
nachgelassenen Tagebuchnotizen ergibt, sind im Schreiben Jüngers also 
keineswegs nur das nachträglich Ausgesparte, Verdrängte, Zensierte. In 
Jüngers literarischen Umschriften des Kriegserlebnisses unterliegt ihr 
Auftreten einem Rhythmus des Zauderns. Bereits hier erweist sich die 
Angst als eine Thematik, die nicht nur zur Abwehr, sondern auch zum 
Ausdruck drängt. 

Auch die Stahlgewitter-Fassung von 1934, bis jetzt als Ort diverser 
Streichungen in den Blick getreten, ist bezüglich der Angst nicht nur als 
Tilgungsfassung charakterisierbar. Bereits quantitativ wächst der Text ge-
genüber früheren Fassungen stark an. Weist die Erstausgabe von 1920 
noch 181 bedruckte Buchseiten auf, so die 1934er Ausgabe der Deutschen 
Hausbücherei Hamburg bereits 319. Auch im Hinblick auf die Angst-
thematik lassen sich textuelle Erweiterungen und Zusätze konstatieren. In 

30  Jünger (Anm. 22), S. 136f. 
31  Jünger (Anm. 10), Kriegstagebuch Nr. 12, Eintragung: 31. Juli 1917.
32  Ebd., Eintragung: 1. August 1917.
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seiner textkritischen Untersuchung zur Fassungsgeschichte der Stahlge-
witter kommt Wojciech Kunicki zu der Beobachtung: 

[D]ie Landschaft des Kampfes, in den ersten zwei Stahlgewitter-Fassun-
gen sachlich geschildert, nimmt in den Fassungen IV-VI [= Fassungen 
der Jahre 1934, 1935, d. V.] als drohende Traum-Landschaft der Angst 
neue Ausmaße an.33 

Ein nur äußerst kurzer, für die Stützung der Beobachtung Kunickis aber 
signifikanter Zusatz findet sich in einer Passage des 1. Kapitels. Inhalt des 
Texts ist die Beschreibung eines Bachgrundes, der, zwischen zwei Regi-
mentern gelegen, nur von nächtlichen Streifen durchquert wird. 

Der Bach rauschte über das Wehr einer zerstörten, von finsteren Bäu-
men umringten Mühle. [Zusatz 1934: Seine Wasser bespülten seit Mo-
naten Tote eines französischen Kolonialregiments mit Gesichtern wie 
aus schwarzem Pergament.] Ein unheimlicher Aufenthalt, wenn nachts 
der Mond durch zerrissene Wolken wechselnde Schatten warf, und selt-
same Laute in das Murmeln des Wassers und das Rascheln des Schilfes 
sich zu mischen schienen. (S. 18)

In diesem Textabschnitt wird nicht eine individuelle Angsterfahrung dar-
gestellt. Vielmehr wird dem Leser ein beängstigendes Bild vor Augen ge-
führt. Jüngers Memoiren setzen einen Ort in Szene, den der Erzähler 
als  ›unheimlichen Aufenthalt‹ kennzeichnet. Als eindringliches Angstbild 
entfaltet sich Jüngers Darstellung allerdings erst in der Fassung von 1934. 
Erst hier – 19 Jahre nach der ersten Schilderung des gleichen Orts im 
originalen  Kriegstagebuch – wird dem zuvor menschenleeren Landschafts-
bild ein konkretes Objekt hinzugefügt; ein Objekt, das die Szenerie fun-
damental verändert, den Bericht durch den Zusatz eines kurzen Satzes ge-
wissermaßen ins 20. Jahrhundert katapultiert: »Tote eines französischen 
Kolonialregiments […]«. Im Gegensatz zum Vorgang nachträglicher Til-
gung ereignet sich in diesem Fall etwas anderes: ein zuvor ausgespartes 
Element, ein kleines aber doch zugleich bedeutsames Detail tritt in Jün-
gers Aufzeichnungen erst nachträglich in Erscheinung. Ob sich die Her-
kunft des später eingeschobenen Leichenbilds nachträglichen Erinnerun-
gen oder einem auf Kontrastwirkung berechneten Kalkül literarischer 
Komposition verdankt, ist literaturwissenschaftlich nicht zu beantworten. 
In beiden Fällen aber kann konstatiert werden: Erst durch den Einschub 
von 1934 wird das in allen Textfassungen beschworene ›Unheimliche‹ der 
Szene zu mehr als einer musealen, durch die Schauerliteratur des 18. und 

33  Kunicki (Anm. 21), S. 206.
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19. Jahrhunderts überlieferten Genre-Vokabel. Es gewinnt jene dynami-
schen Qualitäten einer »Wiederkehr«, auf die Sigmund Freud in seiner 
berühmten, gleichnamigen Studie anspricht, wenn er, bezugnehmend auf 
eine Definition Schellings,34 das Unheimliche definiert als: »[…] das 
Heim liche-Heimische, das eine Verdrängung erfahren hat und aus ihr 
wie dergekehrt ist.«35 

Auch hier weist ein Blick auf Parallelstellen in den originalen Kriegsta-
gebüchern letztere nicht als Ort der detailliertesten Protokollierung – in 
den Worten des Stahlgewitter-Vorworts: als Ort der »Frische des Erlebnis-
ses« (S. 9) – aus. Die Tagebücher beschreiben die Szenerie am Bachgrund 
zwar, doch ohne die pergamentenen Toten zu erwähnen. Auch der Tage-
buchautor Jünger beschränkt sich auf die Darstellung einer musealisierten 
Szene. Analog zu den Frühfassungen der Stahlgewitter werden Kunst-
Zitate  des Symbolismus (»à la Böcklin«) aufgerufen; ebenso die über die 
Literatur der dunklen Romantik überlieferte Affinität zu nächtlichen 
Ruinen landschaften und zum »Grauen« des Mittelalters.

30.I [1915, d. V.]
Wir hatten heut Stellung ganz am linken Flügel unserer Gräben. Des 

Nachts hatten wir Streife neben dem Feldgeschütz und unterhielten 
uns sehr gut mit den Artilleristen. Ich ging einmal zum Wasserholen 
nach dem zerschossenen Streifen im Bachgrunde; ein unheimliches 
Stimmungsbild à la Böcklin. Vollmond, zerschossenes Gemäuer, ein Ge-
wirr niedergestürzter Erlen, im Wasser ein zerfallender Kahn, das rau-
schende Wasser, überall tiefe Granatlöcher, ein mittelalterliches Bild der 
Verwüstung.36 

An die auf den verschiedenen Text- und Redigierungsebenen höchst un-
terschiedlich dargestellte Szene ließe sich eine Reihe weiterer Deutungen 
anschließen. Vorerst lediglich eingefügt in die Summe bisheriger Befunde 
zu Jüngers Praxis redigierender Umschrift trägt sie zunächst zur Anmu-
tung eines höchst uneinheitlichen Gesamtbilds bei. Eine eindeutige Ten-
denz, ein chronologisch kontinuierlicher Zug der Redigierungsbewegun-
gen in den aufeinander folgenden Textquellen: originale Kriegstagebücher 
1914-1918, Stahlgewitter-Fassungen von 1920, 1922, 1924, 1934 ist den 
erörterten Befunde nicht zu entnehmen. Bezüglich der Darstellungen von 
Angst ist die Fassungsgeschichte der Stahlgewitter weder eine eindeutige 

34  »Unh. nennt man Alles, was im Geheimnis, im Verborgenen … bleiben sollte und her-
vorgetreten ist.« (Sigmund Freud, Das Unheimliche [1919], in: ders., Gesammelte Werke, 
Bd. XII, London 1940, S. 227-268, hier: S. 236).

35  Ebd., S. 259.
36  Jünger (Anm. 10), Kriegstagebuch Nr. 1, Eintrag: 30. Januar 1915.
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Geschichte der Tilgungen und Zensuren, noch eine eindeutige Geschichte 
nachträglicher Eingeständnisse und Erinnerungen. Der nicht unbeträcht-
lichen Zahl an Streichungen, Kürzungen steht ein nicht minder großes 
Ausmaß an Hinzufügungen gegenüber.

Erweist sich der Affektraum des Beängstigenden in Jüngers Kriegsfrüh-
werk als ein ebenso prominenter wie verschwiegener Gegenstand, stellt 
sich die Frage, wie diesem widersprüchlichem Befund interpretatorisch zu 
begegnen ist. Jenseits einer spekulativen Innenschau des autobiografi-
schen Paradigmas kann hierbei nur auf die vorliegenden Texte selbst zu-
rückgegriffen werden, auf eine Untersuchung der zum Teil widersprüchli-
chen Qualitäten, die die »Angst« in Jüngers Versuchen ihrer literarischen 
Bearbeitung auszeichnet. Eine diesbezügliche These, die im Folgenden aus-
führt werden soll, lautet: Jüngers wahlweise Inszenierung oder Streichung 
von Angsterfahrungen korrespondiert mit dem strukturell ambivalenten 
Status, der der Angst in seinem Kriegsbuch eingeräumt wird. Hierbei ist 
erstens bedeutsam, dass Angst vom Tagebuch-Erzähler der Stahlgewitter 
nicht nur mit Gefühlen der Scham und Hilflosigkeit konnotiert wird, 
sondern  unter Umständen auch als ›erregende‹ Qualität genossen werden 
kann. Zweitens, dass die Modi, in denen Angst in Jüngers Frühwerk 
erscheint , in Beziehung gesetzt werden können zu einer seine gesamten 
Schriften der 1920er und 1930er Jahre fundierenden Poetik, die auf eine 
literarische Genese anblickbarer, überblickbarer Bildräume,37 man könnte 
sagen: auf eine Poetik der »imaginären Kompensation«38 gerichtet ist. 

37  Vgl. hierzu unter anderem: Kunicki (Anm. 21); Karl Prümm, Gefährliche Augenblicke. 
Ernst Jünger als Medientheoretiker, in: Lutz Hagestedt (Hrsg.), Ernst Jünger. Politik-My-
thos-Kunst, Berlin, New York 2004, S. 349-370; Rainer Zuch, Kunstwerk, Traumbild und ste-
reoskopischer Blick. Zum Bildverständnis Ernst Jüngers«, in: Hagestedt (Anm. 37), S. 477-
493; Jörg Sader, »Im Bauche des Leviathan«. Tagebuch und Maskerade. Anmerkungen zu 
Ernst Jüngers »Strahlungen« (1939-1948), Würzburg 1996.

38  Diesen Begriff, angewendet auf die Kriegsschriften Jüngers, entnehme ich den Jünger-
Studien Thomas Weitins. Vgl. Thomas Weitin, Notwendige Gewalt. Die Moderne Ernst 
Jüngers  und Heiner Müllers, Freiburg 2003; ders., Schöner Sterben. Die Sinndeutung des 
Krieges bei Jan Patocka und Ernst Jünger, in: Hans Rainer Sepp, Harun Maye (Hrsg.), Phä-
nomenologie und Gewalt, Würzburg 2005. S. 123-137, hier: S. 136: »Jünger begegnet der 
Entfremdung in der technischen Moderne, wie sie in den Materialschlachten des Ersten 
Weltkriegs vehement zutage tritt, entweder durch imaginäre Kompensation oder aber durch 
radikale Totalanpassung.«
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III. ERSETZUNGEN DER ANGST

Wogegen »kämpft« man laut In Stahlgewittern in jenem Krieg, über den 
das Buch berichtet? Wogegen »kämpft« der Tagebuch-Erzähler? In wörtli-
cher Rede ist eine Antwort hierauf einer Textpassage zu entnehmen, die 
wiederum nur in den beiden frühesten Fassungen des Stahlgewitter-Texts 
(1920/1922) erhalten geblieben ist. Sie gibt eine Ansprache bzw. Instruk-
tion wieder, die der mittlerweile zum Leutnant avancierte Tagebuch-Held 
kurz vor Ende des Buchs, im Kapitel »Mein letzter Sturm«, seiner Kompa-
nie am Abend vor einem bevorstehenden Gefecht erteilt. 

Ich teilte meine Kompagnie in einem kleinen Obstgarten zum Gefecht 
ein. Unter einem Apfelbaume stehend, sprach ich ein paar Worte zu den 
Leuten, die mich im Hufeisen umschlossen. Ihre Gesichter sahen ernst 
und männlich aus. Es war wenig zu sagen. Jeder wußte, daß wir nicht 
mehr siegen konnten. Aber der Gegner sollte sehen, dass er gegen Män-
ner von Ehre kämpfte.

Bei solchen Gelegenheiten vermied ich, mich vom Draufgängertum 
fortreißen zu lassen. Es wäre wenig taktvoll gewesen, den Leuten, die 
zum Teil mit der Angst um Frau und Kind zur Vernichtung zogen, zu 
zeigen, dass man der Schlacht mit einer gewissen Lust entgegensah. 
Auch war es mein Grundsatz, nicht durch große Worte zum Mute an-
zuspornen oder den Feigling zu bedrohen. Ich suggerierte: Ich weiß ge-
nau, dass mich niemand im Stiche läßt. Wir haben alle Angst, aber wir 
müssen dagegen kämpfen. Es ist menschlich, wenn jemand von seiner 
Schwäche übermannt wird. Er muß dann auf seinen Führer und die Ka-
meraden sehen. Schon beim Sprechen fühlte ich, dass solche Worte den 
Leuten verständlich waren. Die Erfolge rechtfertigten diese psychologi-
sche Vorbereitung in glänzender Weise.39

Die Szenerie, die in ihrem Anklang an biblische Motive (Garten, Zeit des 
Vorabends) an den Ort der letzten Rede Jesu an seine Jünger im »Garten« 
Gethsemane erinnert,40 lässt das Sprechersubjekt auftreten wie auf einer 
Bühne. Seine Rede, eine Mischung aus Zuspruch und Kommando, formu-
liert einen Befehl, der keine konkreten Kampfinstruktionen enthält, son-
dern zum Kampf gegen die »Angst« auffordert. Auch was zu tun sei, wenn 
der einzelne von Schwäche ›übermannt‹ wird, teilt der Kompanieführer 

39  Jünger (Anm. 22), S. 239.
40  Vgl. hierzu und zu anderen christologischen Motiven im Stahlgewitter-Text Volker 

Mergenthaler, »Versuch, ein Dekameron des Unterstandes zu schreiben«. Zum Problem nar-
rativer Kriegsbegegnung in den frühen Prosatexten Ernst Jüngers, Heidelberg 2001, S. 75-
78.
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mit. »Er muß dann auf seinen Führer und die Kameraden sehen«. Ein Leit-
satz wird formuliert,41 der an das Sehen, an das Potential eines Blicks ap-
pelliert.

Im Schlusskapitel von In Stahlgewittern, dies eine Konstante aller Text-
fassungen, erreicht das Tagebuch-Ich, das sich verwundet in einem hanno-
verschen Lazarett befindet, ein Telegramm. Nicht zuletzt in Form dieses 
Telegramms fügt Jünger dem zeitlich und erzählerisch offenen Tagebuch-
rahmen seines Buchs die narrative Struktur einer sinnvollen Finalität hin-
zu.42 Der Text endet nicht mit den Worten Jüngers sondern mit der kurzen 
Mitteilung seines Divisionsgenerals: »Seine Majestät der Kaiser hat Ihnen 
den Orden Pour le mérite verliehen. Ich beglückwünsche Sie im Namen 
der ganzen Division.« (S. 319). Was In Stahlgewittern im Gegensatz zu 
einer disparaten Reihe von Episoden, Reflexionen und Tagebucheinträgen 
zu einer Geschichte, zu einem Ganzen43 macht, verdeutlicht die finale 
Zitation  des Dokuments einer »Auszeichnung«. Die Hauptfigur hat eine 
Entwicklung durchgemacht. Leitmotivisch wiederkehrende Narrative der 
Bewältigung, Überwindung, Auszeichnung bilden die umfassende Klam-
mer des immer wieder ins Anekdotische auseinanderdriftenden Buchs. Als 
authentisches, auch auf den Autorenportraits der frühen Stahlgewitter-
Fassungen deutlich sichtbar abgebildetes Objekt, steht der verliehene Pour 
le mérite-Orden für den Erwerb jener Fähigkeiten und Eigenschaften ein, 
die bereits der Vorworttext als Ziel vorwegnimmt: Pflicht, Mut, Tapferkeit, 
»Willen von Stahl« (S. 10). 

41  Beinahe wörtlich findet sich die gleiche Formulierung in den »Leitsätzen« der von Jün-
ger mitverfassten Ausbildungsvorschrift für die Infanterie von 1922: »Wer im Drange des 
Gefechts merkt, daß er die Entschlossenheit und Überlegung verliert, soll auf seine Führer 
sehen.« (O. V., Ausbildungsvorschrift für die Infanterie, Heft I, Berlin 1922, S. 11) Wo der 
Stahlgewitter-Text dezidiert von »Angst« spricht, ist der Duktus der Ausbildungsvorschrift 
auf den Euphemismus »Entschlossenheit und Überlegung verlieren« angewiesen. Siehe be-
reits Anm. 1.

42  Jüngers originale Kriegstagebücher brechen, nachdem bereits zuvor in den Aufzeich-
nungen eine ungefähr einmonatige Lücke entstanden war, am 10. September 1918 unvermit-
telt ab. In den Notaten wird über Krankentransporte und Lazarett-Aufenthalte berichtet. Da-
nach folgen im letzten, 15. Tagebuchband skizzenhafte, undatierte Eintragungen, schließlich 
erste Entwürfe zum späteren Vorwort-Text der Stahlgewitter-Erstfassung. Zur Interpreta-
tion der Stahlgewitter-Schrift als Erzählung eines Entwicklungs- bzw. »Bildungsromans« – 
»[…] von freilich besonderer Art«, vgl. bereits Gerhard Loose, Ernst Jünger, Gestalt und 
Werk, Frankfurt/M. 1957, S. 32. 

43  Vgl. Aristoteles, Poetik, übersetzt von Manfred Fuhrmann, Stuttgart 1982, S. 25: »Ein 
Ganzes ist, was Anfang, Mitte und Ende hat. […]. Demzufolge dürfen Handlungen, wenn sie 
gut zusammengefügt sein sollen, nicht an beliebiger Stelle einsetzen noch an beliebiger Stelle 
enden«.
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Liest man In Stahlgewittern in diesem Sinne als eine soldatisch-milita-
ristischen Entwicklungsroman, dann erzählt Jüngers Buch vor allem von 
einem innerpsychischen Geschehen, man könnte sagen: vom Kampf gegen 
einen ›inneren Feind‹.44 Im Arbeiter-Essay von 1932 wird der Autor  in 
seinen diagnostizierenden Rückblicken auf den Ersten Weltkrieg resümie-
ren, Sieger und Besiegte des Kriegs seien nicht in Nationen aufzuteilen, 
vielmehr in zwei unterschiedliche Gruppen von Menschen: die einen, die 
»am Krieg zerbrochen«, die anderen, die durch ihn »einer bisher nie emp-
fundenen Gesundheit teilhaftig geworden« seien.45 Die (Kriegs-)Logik der 
Unterscheidung zwischen Freund und Feind erfährt entlang dieser Argu-
mentationslinie eine einerseits übernationale, andererseits nicht weniger 
prekäre Ausrichtung: Der Feind – so der argumentative Konnex, der zwi-
schen In Stahlgewittern und der Arbeiter-Schrift besteht – das ist in den 
technischen Todeszonen des 20. Jahrhunderts nicht mehr die militä rische 
Gegenpartei, der eigentliche Feind, das sind all jene vermeintlich unheroi-
schen Seelenregungen (Schwächen), die den Einzelnen die Prüfungen des 
zukünftigen Gefahrenraums nicht bestehen lassen. Analog zur Argumen-
tation des Arbeiters formuliert Jünger im Einleitungstext zum Fotosam-
melband Der gefährliche Augenblick: 

Sieger [des Krieges, d. V.] sind jene, die wie die Salamander durch die 
Schule der Gefahr hindurchgegangen sind. Nur diese werden sich in 
einem Zeitalter behaupten, in dem nicht mehr die Sicherheit, sondern 
die Gefahr die Ordnung des Lebens bestimmt.46

Angst und Panzerung

Welche Techniken bringt der Ich-Erzähler der Stahlgewitter in Anschlag 
um sich der eigenen Angst zu entledigen? Ein leitmotivisch wiederkeh-
rendes Wort in Jüngers Buch ist das Attribut »kaltblütig«; eine Vokabel, 
der sich im Übrigen auch die offizielle Militärdiktion der Ausbildungsvor-
schrift bedient. An prominenter Stelle, im Rahmen ihrer »Leitsätze«, for-
dert der Text von 1922 Vorgesetzte zu einer Haltung der »Kaltblütigkeit 
und Entschlossenheit« auf.47 In der Stahlgewitter-Fassung von 1934 be-

44  Vgl. Bernd Ulrichs Analysen der Kriegspsychologie (Anm. 18).
45  Vgl. Jünger (Anm. 8), S. 54.
46  Ernst Jünger, Einleitung: Über die Gefahr, in: Ferdinand Buchholtz (Hrsg.), Der gefähr-

liche Augenblick. Eine Sammlung von Bildern und Berichten, Berlin 1931, S. 9-16, zit. nach: 
Jünger (Anm. 1), S. 624.

47  Unter Punkt fünf seiner »Leitsätze« vermerkt der Text: »5. Der Führer ist das Vorbild 
seiner Leute. Seine Haltung und sein Beispiel reißen die Truppe zu opfermutigen Taten fort; 
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wundert der Erzähler Kaltblütigkeit an anderen Kriegsfreiwilligen, Ärz-
ten, Telefonisten (S. 36, S. 42, S. 220). In der Prosasammlung Das aben-
teuerliche Herz von 1929 wird der Autor proklamieren: »Man muß die 
Messer des Schmerzes am eigenen Leibe fühlen, wenn man mit ihnen 
sicher  und kaltblütig operieren will […].«48 Die Metapher des kalten Bluts 
beschwört das Fehlen oder die Beherrschung von Emotion. In Jüngers 
Kriegsbuch werden entsprechende Zustände weniger als angeborene Dis-
position beschrieben, vielmehr als Ziel einer Technik, die dem eigenen 
Soldaten -Körper im Rahmen von ›Front-Erfahrungen‹ antrainiert werden 
kann und muss. An das Faszinationspotential eines technischen Raums 
gekoppelt  entwirft Jünger im Typus des Stahlhelmsoldaten auch den 
Typus  eines möglichst störungs- das heißt affektfrei funktionierenden 
Subjekts .49

Seit den 1970er Jahren sind die literarischen wie politischen Debatten 
um Ernst Jünger von Begriffen wie dem der Panzerung, der Affektdiszipli-
nierung, von Figuren der Kälte, des »heroischen Habitus der Kälte«, des 
»Kältepanzers« geprägt worden.50 Klaus Theweleit hat den Kriegsautor 
Jünger eingereiht in eine in seiner Studie Männerphantasien entworfene 
Typologie des »soldatischen Mannes«; eines »Männertyps«, der seine his-
torische Herkunft aus den auf Drill und Disziplin ausgerichteten Erzie-
hungsmethoden des Wilhelminischen Zeitalters erfahren habe. Einige der 
Thesen Theweleits sollen hier kurz in Erinnerung gerufen werden, da sie 
auch die Thematik der Angst unmittelbar betreffen. Mit dem Typus ›solda-
tischer Mann‹ wird in Männerphantasien ein Körper-Ich entworfen, das, 
so Theweleit, gelernt hat, »Schmerzeingriffe an seiner Peripherie als Ant-
wort auf sein Lustbegehren«51 zu akzeptieren; mit der Zeit sogar zu er-
sehnen: »Er [der ›soldatische Mann‹, d. V.] nimmt sie als Befriedigungen. 
Er wird dem Lustprinzip abspenstig gemacht, umgedrillt, reorganisiert 
zu einem Leib, den das ›Schmerzprinzip‹ beherrscht: schön ist, was weh 
tut …«.52 Das stabilisierende Moment des »Ichs« dieser Soldatenmänner 
bestehe in einem »stählernen Außen-Ich«, einem »Ganzheitspanzer«. 

sie folgt dem Eindruck, den Kaltblütigkeit und Entschlossenheit hervorbringen; großen Ein-
fluß auf sie hat die Art, wie die Befehle erteilt werden.« (O. V. [Anm. 41], S. 11).

48  Jünger (Anm. 19), S. 94.
49  Vgl. hierzu unter anderem das im Text von 1934 um essayistische Einschübe erweiterte 

Kapitel »Guillemont« (S. 122-124).
50  Vgl. unter anderem: Encke (Anm. 4); Gruenter (Anm. 5); Lethen (Anm. 5); Gert 

Mattenklott , Der übersinnliche Leib. Beiträge zur Metaphysik des Körpers, Reinbek 1982; 
Theweleit (Anm. 4).

51  Theweleit (Anm. 4), Bd. 2, S. 151.
52  Ebd.
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Die psychologisch gewendete Metapher vom Panzer hat Wilhelm Reich 
in seiner erstmals 1933 erschienenen Studie Charakteranalyse entworfen. 
Nach den Überlegungen Reichs ist der »Charakterpanzer« ein neuroti-
scher Schutzapparat, der einerseits dem Schutz vor Reizen der Außenwelt 
dient, in weit gewichtigerem Maße aber ein Mittel der Abwehr ›innerer 
Empfindungen‹ ist. Im Gegensatz zum neurotischen Symptom, das flüch-
tig und veränderlich sei, zeichneten sich in der Ausbildung eines Charak-
terpanzers chronisch gewordene Formen der Abwehr, »festgekittete« Ver-
drängungen ab. In den Blick tritt ein psychischer Habitus, der nicht nur 
bestimmte Reaktionsmuster, sondern auch den Körper selbst und seine 
muskulären Zustände zu fixierten Haltungen und Verhaltensmustern ge-
formt hat; unter anderem zu Körperbildern ständiger Anspannung.53 Die 
Panzerung des Ichs korrespondiert in Reichs Konzept mit der Panzerung 
des Körpers, der Unlust erträgt, oder sie gar als Lust aufzufassen bereit ist. 
In beiden Fällen wird ein Funktionszusammenhang thematisch, der auf 
das Ziel gerichtet ist, aggressive Energien zu binden: »[I]n der charakter-
lichen Panzerung bildet die äußere Schicht gebundene aggressive Ener-
gie«.54 Genau damit aber, so ein Hauptargument Reichs, verhindere der 
Panzer die Ausbreitung von Angst. Seine vordringlichste Aufgabe sei es, 
»[…] der Aktual-(Stauungs-)Angst Herr zu werden, die der Energie der 
nicht zur Abfuhr gelangenden Triebe entstammt«.55

Liegt mit Reichs Konzept des Charakterpanzers der Entwurf einer The-
orie der Angst vor, so ist eine andere Frage, ob diese Überlegungen auch zu 
einem stichhaltigen Interpretationsmuster des Jünger’schen Texts gemacht 
werden können. Theweleits aus Reichs »Panzer«-Theorem gespeiste Bild 
des ›soldatischen Mannes‹ zeichnet sich vor allem dadurch aus, statisch zu 
sein: es analysiert eine zum Dauerzustand bzw. »Charakter« gewordene 
körperlich-psychische Struktur.56 Stellt man in den Fokus der Auseinan-
dersetzung mit Jüngers Erstlingsschrift aber nicht den Versuch einer ›Ty-
pisierung‹ ihres Autors, sondern zunächst das Phänomen eines literari-
schen, ebenso disparaten wie sich fortwährend verändernden Texts, dann 

53  »Alle Muskeln des Körpers, besonders aber die des Beckenbodens und des Beckens, der 
Schultern, auch des Gesichts (vgl. die leicht maskenartige ›harte‹ Physiognomie bei Zwangs-
charakteren) sind in chronischer Hypertonie.« (Wilhelm Reich, Charakteranalyse. Technik 
und Grundlagen für Studierende und praktizierende Analytiker, o. O. [Selbstverlag des Ver-
fassers, Kopenhagen] 1933, S. 223).

54  Ebd., S. 223.
55  Ebd., S. 183.
56  Bereits Reichs Charakteranalyse entwirft ein Bild der Verhärtung: »Die Verdrängun-

gen müssen festgekittet werden, das Ich muß sich verhärten, die Abwehr muß einen chro-
nisch wirkenden, automatischen Charakter bekommen.« (ebd., S. 168).
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ist zu konstatieren: mit In Stahlgewittern liegt ein Dokument der Panze-
rung, der starr gewordenen Außenhülle, der fixierten Struktur nur auf 
den ersten Blick vor, auf den zweiten ein beinahe beispielloses Dokument 
pausenloser Bewegungen. Nicht nur Jüngers Motivräume befinden sich in  
dauernder, dramatischer Zirkulation, auch der Text selbst findet zu keiner 
endgültigen Form. Prozesse der Umschrift erstrecken sich über fünf Jahr-
zehnte. Der Autor Jünger, der Ich-Erzähler Jünger, die Hauptfigur Jünger, 
obwohl qua autobiografischer Gattung (»Ein Kriegstagebuch«) als Einheit 
suggeriert, zerfallen im Rahmen des jahrzehntelangen Redigierungspro-
zesses immer mehr zu voneinander divergierenden Instanzen. Im Gegen-
satz zum Bild der Herstellung eines gepanzerten Subjekts hinterlässt 
Jüngers  nicht nur anhand des Frühwerks an den Tag gelegte »Manie der 
Bearbeitungen und Fassungen«57 eher den Eindruck eines unruhigen Ab- 
und Umbaus.

In seinem Text von 1933 hat Wilhelm Reich die Ausbildung eines »Cha-
rakterpanzers« mit den Schalen und Schneckenhäusern verglichen, die 
sich Meerestiere zu ihrem Schutz ausgebildet haben.58 Jüngers Stahlge-
witter-Buch ist in seiner zwischen Militärtechnik und innerer Affektwelt 
changierenden Motivkette des »Stahls« (Stahlgewitter, Stahlhelm, Willen 
aus Stahl, gestählter Mut …) durchaus als Manifestschrift für ein entspre-
chendes Panzerungsprogramm lesbar. Zugleich aber wird das Schutz-
kalkül, sich eine fixierte (Körper-)Schale anzulegen, im Text auch kritisch 
beäugt, ja geradezu in Zweifel gezogen. Dies auffälligerweise gerade dann, 
wenn das Auftauchen tatsächlicher Panzer in Gestalt der neuartigen 
»Tanks«, die ab dem Jahr 1917 erstmals von den britischen Truppen einge-
setzt werden, zur Sprache kommt. Halb spöttisch vergleicht der Erzähler 
sie mit »unbeholfene Riesenkäfern« (S. 290). In Erscheinung treten sie 
nur in reglos-zerstörter Gestalt; zerschossen und an »gestrandete Schiffe« 
erinnernd. 

In der näheren Umgebung des Bahndammes lagen, an gestrandete 
Schiffe erinnernd, zahlreiche zerschossene Tanks, die ich auf meinen 

57  So ein Briefzitat Jüngers, zit. nach Böhme (Anm. 21), S. 3.
58  »Denken wir etwa, um uns das zu veranschaulichen, an ein Urtierchen. Da gibt es man-

che, etwa die Wurzelfüßler, die Radiolarien und andere, die sich gegen die rauhe Au ßenwelt 
durch einen Panzer aus anorganischem Material schützen, der durch chemische Ausschei-
dung des Protoplasmas zusammengekittet wird. Manche dieser Urtierchen bilden schnecken-
artig gewundene, andere kreisförmig, mit Stacheln versehene Schalen. Die Bewegung dieser 
gepanzerten Urtierchen ist gegenüber der einfachen Amöbe beträchtlich eingeschränkt, der 
Kontakt mit der Außenwelt ist eingeengt auf die Pseudopodien, die zum Zwecke der Nah-
rungsaufnahme durch feine Löcher im Panzer vorgestreckt und wieder zurückgezogen wer-
den können.« (Reich [Anm. 53], S. 182).
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Spaziergängen aufmerksam besichtigte. […]. Sie trugen zum Teil spöt-
tische, drohende oder glückbringende Namen, Symbole und Kriegsbe-
malungen; […]. Alle aber waren übel zugerichtet. (S. 289)

Angst und Blick

Liest man Jüngers Erstlingsschrift als literarisches Protokoll darüber, wie 
Angst überwunden werden kann, so geht dieses Kalkül nicht in einer äu-
ßerlichen wie innerlichen Ausbildung statischer Schutzstrukturen auf. 
Hierzu ist nicht nur in Betracht zu ziehen, dass gepanzerte Subjekte stets 
in der Gefahr stehen, das Schicksal der vom Tagebuch-Ich beschriebenen 
britischen Tanks zu teilen, nämlich: trotz Panzerung »unbeholfen«, wehr-
los zu sein und deswegen möglicherweise »übel zugerichtet« zu werden. 
Gegenüber Methoden der Panzerung sind die Angstvermeidungstechni-
ken in der Kriegsliteratur Jüngers auch auf anderes, man könnte sagen: 
auf mehr aus. Handelt In Stahlgewittern einerseits vom Körper, seiner 
Stählung und Panzerung, so handelt das Buch andererseits – in nicht ge-
ringerem Maß – vom Blick.

Blicke bzw. sich dem Blick darbietende Objekte spielen in Jüngers 
Schrift bereits in den frühen Textfassungen eine zentrale Rolle. Den An-
blicken, die sich dem Erzähler bieten, stehen Situationen gegenüber, die 
man geradezu als Ausfall bzw. Ohnmacht des Blicks kennzeichnen kann. 
In einem Aufsatz aus dem Jahr 1930 schreibt Ernst Jünger rückblickend: 
»Die weiten, aus unsichtbaren Feuerstellungen bestrichenen Räume brach-
ten jene eintönigen und gefährlichen Landschaften hervor, deren Stim-
mung man sehr glücklich als die ›Menschenleere‹ des Schlachtfeldes be-
zeichnet hat.«59 In diesem Bild vom »Schlachtfeld« zeigt sich die Gestalt 
des Feindes nicht. Der Feind bleibt unsichtbar. In In Stahlgewittern wer-
den ausgiebige Schilderungen dieses Unsichtbarwerdens gegeben: unterir-
dischen Grabensysteme, zickzackförmige Kampfgräben, Schützengräben, 
Laufgräben, Verbindungsgräben, vordere Linien, Hauptlinien, Stollen, 
Bun ker. Die Soldaten halten sich »in den Eingeweiden der Erde« auf (S. 8). 

Militärhistorisch ist die Situation der Grabenkämpfe und Material-
schlachten zwischen 1914 und 1918 als Verlust der Feldherrnhügel per-
spektive,60 als endgültiger Verlust der Position des privilegierten Beobach-

59  Ernst Jünger, Krieg und Technik, in: ders. (Hrsg.), Das Antlitz des Weltkrieges. Fronter-
lebnisse deutscher Soldaten, Berlin 1930, S. 222-237, hier: S. 223f. 

60  Vgl. unter anderem: Günther A. Höfler, Die Invasion der Kriegsmaschinen in die Lite-
ratur. Der erste Weltkrieg als literarische Technikerfahrung, in: Theo Elm, Hans Hiebel 
(Hrsg.), Medien und Maschinen. Literatur im technischen Zeitalter, Freiburg i. Br. 1991, 
S. 225-244; Weitin, Schöner Sterben (Anm. 38), S. 129.
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ters, des Überblicks beschrieben worden. Auch der Stahlgewitter-Text 
unterschlägt diese Situation mangelnder Feind-Sicht nicht. Von einem 
»unterirdischen Kriege« (S. 227) ist die Rede. Bereits im Vorwort hält Jün-
ger fest, dass »die Erlösung, dem Feinde in die Augen blicken zu können« 
(S. 8) ihm während des gesamten Krieges nur selten zu Teil geworden sei. 
An die Stelle der nicht vorhandenen oder getrübten Blickfelder treten im 
Text umso häufiger detaillierte Darstellungen eines von intensiver Be-
drohlichkeit durchzogenen, akustischen (Angst-)Raums.61 Geräusche tref-
fen auf ein Erzähler-Ohr, dem der Laut, das gesamte Spektrum der Akus-
tik zu neuer, größerer Wichtigkeit geworden ist. 

Zuweilen wurde das Ohr durch einen einzigen, von Flammenerschei-
nungen begleiteten, höllischen Krach völlig betäubt. […].

Doch diese Geräusche sind leichter beschrieben als ausgestanden; 
denn das Gefühl verbindet jeden Einzelton schwirrenden Eisens mit der 
Idee des Todes. (S. 93)

Die Geräuschkulisse des Kriegs ist opak (»höllischer Krach«). Akustische 
Ereignisse können zwar genau wahrgenommen und detailliert beschrie-
ben werden, aber ihr Sinn bleibt unklar. Pfeifen und Zischen, Sausen und 
Platzen formieren sich zu einer objektlosen Akustik, in der zum Teil nicht 
einmal zwischen Freund und Feind unterschieden werden kann. Jedes Ge-
räusch wird latent als Zeichen einer Aktivität bedrohlicher Mächte inter-
pretierbar. In Jüngers bereits zitiertem Angst-Monolog heißt es: »Dein 
Unbehagen konzentriert sich auf das Gehör, das das Heranflattern des 
Todbringers aus der Menge der Geräusche zu unterscheiden sucht. Dabei 
ist es dunkel.«62 Die Wahrnehmungsverhältnisse im Niemandsland des 
Grabenkriegs erweisen sich von der Suche nach einem (Feind-)Objekt ge-
schlagen, das sich nicht zeigen will. Was sich zeigt und hörbar wird, ver-
bleibt an einer trüben Grenze zwischen Gestalt und Opazität, Wissen und 
Nichtwissen, Sinn und täuschendem Unsinn. 

Angst und Blick hängen in dieser Anordnung, auch hiervon berichtet 
der Stahlgewitter-Text, in besonderer Weise zusammen. Der Ängstliche 
ist aufmerksam. Seine Sensorien sind angespannt, gerade weil sich ihnen 
nichts, nichts Offenbares, lediglich bedrohlich Verborgenes zeigt. Wo die 
Wahrnehmungsorgane aber trotz größter Anstrengung nur die »Leere des 
Schlachtfeldes« erkennen können, werden sie ins Imaginäre gedrängt bzw. 
schweifen dahin ab. Im Stahlgewitter-Text präsentiert sich ein solcher 

61  Vgl. hierzu: Helmuth Lethen, ›Knall an sich‹: Das Ohr als Einbruchstelle des Traumas, 
in: Mülder-Bach (Anm. 7), S. 192-210.

62  Jünger (Anm. 22), S. 136f.
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Imaginationsraum unter anderem als Reich der Erinnerung, der Kindheit. 
Angesichts eines nächtlichen Gangs zur vordersten Linie des eigenen Gra-
bens schildert der Erzähler: 

Ein unbeschreiblich unangenehmes Gefühl beschleicht das Gemüt beim 
Durchschreiten einer unbekannten Stellung zur Nachtzeit, auch wenn 
das Feuer nicht sonderlich stark ist. Auge und Ohr des Kriegers werden 
durch die sonderbarsten Täuschungen gereizt; er fühlt sich zwischen 
den drohenden Wänden des Grabens einsam wie ein Kind, das sich in 
dunkler Heide verirrt hat. [Zusatz 1934: Alles ist kalt und fremdartig 
wie in einer verwunschenen Welt.] (S. 232) 

Die Konstellation Krieger – einsames Kind verläuft quer zu Jüngers 
Selbstinszenierung als stählerner Frontsoldat. In der Erzählung vom Kind, 
das sich verirrt hat und nun allein ist, kommt ein Einsamkeitsgefühl zu 
Wort, das wie ein fernes Echo der Angst-Szenarien des Märchens klingt. 
Die Welt ist, wie im Märchen, eine »verwunschene«; aber eine von einem 
bösen Wunsch getroffene. Vor allem ist sie »kalt und fremdartig«. Die 
Angst spricht vom Wunsch nach Nähe und Berührung. Auch an einer 
anderen  Stelle ruft der Stahlgewitter-Text die Figur des Kindes und mit 
ihr Erinnerungsspuren infantiler Angsterfahrungen auf: »[Zusatz 1934: 
[I] n der Gefahr schmiegt man sich an die Erde wie an eine Mutter an.]« 
(S. 168).

Was hat Jünger im Rahmen der Neubearbeitung des Stahlgewitter-
Texts von 1934 verändert, was schien ihm verbesserungswürdig, verbesse-
rungsbedürftig? In ihrer Summe ist die Menge der Redigierungen zu groß 
und zu heterogen, um hier zusammenfassend erörtert werden zu können. 
Eine Tendenz der Jünger’schen Umschrift berührt die Thematik der Angst 
allerdings ganz unmittelbar. Sie betrifft eine Grunddynamik, die in allen 
Stahlgewitter-Fassungen vorhanden ist, im 1934er Text allerdings be-
ginnt, die Waagschalen zwischen biografisch-dokumentarischem Kriegs-
bericht und allegorischer Reflexionsprosa zunehmend zu Gunsten der 
letzteren zu verschieben. Auffällig ist, dass der Text gegenüber den vorhe-
rigen an Affekten (noch) ärmer, dafür an Bildern (noch) reicher ist. Aus-
führliche Passagen, in denen Selbstwahrnehmungen der Empfindungen 
des Tagebuch-Ichs zu Wort kommen, werden zurückgenommen. An ihre 
Stelle tritt ein bis ins Extrem gesteigertes Bemühen, das Erlebte in bild-
haften Beschreibungen zu fassen. Eine Deskriptionspoetik greift Raum, 
deren Programm es ist, den chaotischen Erfahrungsraum des Kriegs in 
kurze, auf einen oder zwei Sätze beschränkte Motiv-Miniaturen zu ver-
dichten.
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[Zusatz 1934: Die nächtliche Landschaft war schlammig und wüst, oft 
von schweren Feuerstößen durchdröhnt. Häufig stiegen gelbe Raketen 
auf, die in der Luft zersprangen und einen Feuerregen niederrieseln lie-
ßen, dessen Farbe mich merkwürdigerweise an den Ton einer Bratsche 
erinnerte.] (S. 130f.)

[Zusatz 1934: Plötzlich aber trug ein kleiner Windstoß einen süß-
lichen Zwiebelgeruch heran, zugleich hörte ich im Walde eine Reihe 
von Stimmen: »Gas, Gas, Gas!« Dieser Ruf klang aus der Entfernung 
ganz eigenartig, fein und klagend, so wie man etwa ein Grillenzirpen 
hört.] (S. 131)

In der summarischen Kette solcher Wahrnehmungs-Miniaturen, in deren 
Fall die Grenzen zwischen Beobachtung, Allegorie, Assoziation, Traum- 
oder Erinnerungsbild nur mehr unklar zu ziehen sind, gewinnt der Front-
schauplatz Konturen eines artifiziellen, gleichsam zeitlosen Parallel-Uni-
versums. Kriegsvorgänge scheinen zu Kunst- und Naturphänomenen ge-
ronnen. Nicht zuletzt sind hiervon Textpassagen betroffen, in denen das 
Tagebuch-Ich den Anblick von Leichen beschreibt. In einer Passage aus 
dem »Les Éparges«-Kapitel, die allerdings schon in der 1924er Fassung 
hinzugefügt wird, heißt es: 

Bald kamen wir an der Stelle vorbei, wo es eingeschlagen hatte, die Ge-
troffenen waren schon fortgeschafft. Blutige Zeug- und Fleischfetzen 
hingen rings um den Einschlag an den Gebüschen – ein sonderbarer, 
beklemmender Anblick, der mich an den rotrückigen Würger denken 
ließ, der seine Beute auf Dornensträucher spießt. (S. 31)

Die Wirkung, die in dieser Bildkomposition angelegt ist, changiert zwi-
schen Ruhe und Schrecken. Einerseits tritt der in Jüngers Beschreibung 
gerichtete Fokus auf die »Zeug- und Fleischfetzen« toter Soldaten als 
schrecklicher, als »beklemmender Anblick« in den Blick. Zugleich wird 
der selbe »Anblick« im gleichen Satz – nur durch einen Gedankenstrich 
getrennt – zum allegorischen Gegenstand. Kriegskatastrophen und Natur-
ordnungen haben sich dem Tiefen-Blick des Erzählers zu einem zeitlosen 
Geschehen verschmolzen.63 Die Bildassoziation des »rotrückigen Wür-
gers«, ein auch Neuntöter genannter zierlicher Vogel, der unter anderem 

63  Ich folge hier einer bereits von Wojciech Kunicki detailliert ausgeführten Beobachtung: 
»Die Würger-Metapher läßt das Geschaute und das Unmenschliche entfremden, in eine Per-
spektive rücken, aus der ein Bild von der menschlichen in eine naturhafte Ordnung über-
geht. Dasselbe gilt für die einige Seiten weiter vollzogene Animalisierung des Geschoßgeräu-
sche. Die Initiation im Krieg wird als Durchbruch in eine Wirklichkeit gedeutet, die jenseits 
der sinnlichen Erfahrung liegt.« (Kunicki [Anm. 21], S. 97).
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in Heideregionen beheimatet ist, erweist sich im Rahmen der Textpassage 
von ebenso sinnbildlicher wie ästhetisch-exklusiver Qualität. Jüngers 
Schau einer (Alp-)Traumwelt untergründiger Analogien, trägt nicht zu-
letzt die Züge einer Lust am Schein. Bereits in den frühen Stahlgewitter-
Ausgaben fallen Begriffe wie Feuerwerk, Ballett, Spiel, Kulisse, Theater. In 
der Fassung von 1934 tauchen sie geradezu leitmotivisch auf. 

Das Wäldchen 125 wurde oft durch mächtige Feuerstöße in dichten 
Qualm gehüllt, während grüne und rote Leuchtkugeln auf- und nieder-
stiegen. […]. Das Ganze sah sich von meinem Standorte fast an wie ein 
zierliches Spiel. (S. 293)

An anderer Stelle, in dem im 17. Kapitel (»Die große Schlacht«) beschrie-
benen Sturmangriff, wird schließlich auch die Betrachterposition eines 
solchen Blicks auf Spiel, Kulisse, Theater thematisch. Der Erzähler fasst 
den Ort seines Blicks als Ort der Loge: 

[Zusatz 1934: Ich wohnte diesem Gemetzel, das sich hart am Rande un-
seres kleinen Erdwerkes abspielte, mit erstarrter Aufmerksamkeit, wie 
aus der Loge eines Theaters, bei.] (S. 267) 

Jünger hat nach dem Krieg Rimbaud gelesen,64 zur gleichen Zeit oder be-
reits davor Baudelaire, Poe, Huysmans und das gesamte Repertoire der 
Décadence-Literatur. Detailreich hat Karl Heinz Bohrers Ästhetik des 
Schreckens rekonstruiert, in welchem Maße Jüngers Frühwerk diesen lite-
rarischen Vorläufern des 19. Jahrhunderts verpflichtet ist; und in welchem 
Maße es zugleich als Versuch gelesen werden kann, eine aus den Bildern 
des 1. Weltkriegs gespeiste »Ästhetik des Schreckens« des 20. Jahrhun-
derts zu schreiben.65 Vielleicht aber – das ließe sich zu den Vermutungen 
Bohrers ergänzend bemerken – handelt es sich im Fall des Jünger’schen 
Kriegs-Frühwerks nicht nur um den Versuch, »Kunst« zu machen (in die-
sem Fall: eine ästhetische Décadence-Schreck-Erfahrung zu reaktualisie-
ren), oder vielmehr: vielleicht ist mit diesem Versuch auch eine Absicht 
verbunden, die nicht zuletzt mit dem Wunsch, keine Angst zu haben, in 
Verbindung steht. Wer die Angst erklären will, muss sich mit der Tatsache 
beschäftigen, dass sich der Ängstliche von etwas kein Bild machen kann. 

64  Ernst Jünger, Annäherungen. Drogen und Rausch, Stuttgart 1970, S. 224.
65  »Es ist nicht zu weit gegangen, wenn man feststellt, daß sich in Jüngers Erlebnis des 

Grauens im Kriege die von der Decadence formulierte ästhetische Erfahrung als letzte Stei-
gerung ausgedrückt hat.« (Karl Heinz Bohrer, Die Ästhetik des Schreckens. Die pessimis-
tische Romantik und Ernst Jüngers Frühwerk, München, Wien 1978, S. 89).
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Angst und (Er-)Schrecken hängen in mehrfacher Weise zusammen. Das 
Fehlen von Angst im Sinne einer Schutzvorrichtung bedingt ein beson-
deres Ausgesetztsein gegenüber dem Schrecken, dem Erschreckenden.66 
Schrecken ist jedoch nicht nur jene Erschütterungserfahrung, die einzu-
treffen droht, wenn die Schutzvorrichtungen der Angst nicht vorhanden 
oder durchbrochen worden sind. Schrecken ist auch ein Zustand, der der 
Angst vorausgehen und sich wie eine visuelle Schicht zwischen das Sub-
jekt und die Angst schieben kann. In dieser Funktion ist der Schrecken 
Lieferant genau dessen, was das ängstliche Subjekt entbehrt. Im Zustand 
des Schreckens ist Angst nicht mehr vorhanden, weil ihr Mangel eines 
wahrnehmbaren Objekts nun von Gestalten, Bildern, Erblickbarem – kurz: 
von etwas, das sich zeigt – besetzt ist. 

Ein Kalkül, Angst zu verlieren, kann also darin bestehen, ihr visuelles 
Vakuum mit Bildern zu füllen. In In Stahlgewittern sind die Vorgänge an 
der Front »blitzartig«, »blutrot«, »wie ein eisiger Messerschnitt«, »ge-
spenstisch«, »dämonisch«, »entsetzlich«. Von »großen und blutigen Bil-
dern« (S. 32) ist in der Stahlgewitter-Fassung von 1934 die Rede. Ebenso 
wie Jüngers Kriegsbuch vom ohnmächtigen Blick einer unterirdischen 
Grabenszenerie handelt, ist es zugleich das Manifest einer sprudelnden 
Bildlust.

Wie bereits anhand der Bachgrundszenerie gezeigt werden konnte, ist 
diese Bildpoetik keine Novität der beginnenden 1930er Jahre. Spuren von 
Jüngers literarischer Lust am Bild lassen sich zurückverfolgen bis in die 
originalen Kriegstagebücher 1914-1918. Vom »Genuß« eines Blicks ist an 
mehreren Stellen die Rede.67 Auch dem musealen Stimmungsbild »à la 
Böcklin« vom 30. Januar 1915 sind entlastenden Qualitäten attestierbar. 
Hinter Jüngers Aufbietung der Kunstgeschichte kann ein Kalkül vermutet 
werden, das darauf aus ist, aus einer Wirklichkeit zu fliehen, indem man 
sie beschreibt. Jüngers Deskriptionspoetik konstruiert Bilder, die die Dinge 
in eine bekannte, scheinbar stillgestellte Ferne rücken. Dass ein Eindruck, 
eine Wahrnehmung überhaupt als »Bild« gefasst werden kann, spricht be-
reits von einer stattgehabten Transformation des unmittelbaren Wahrneh-

66  Vgl. hierzu unter anderem den Definitionsversuch in Freuds »Angst«-Vorlesung: 
»Schreck scheint […] einen besonderen Sinn zu haben, nämlich die Wirkung einer Gefahr 
hervorzuheben, welche nicht von einer Angstbereitschaft empfangen wird. So daß man sa-
gen könnte, der Mensch schütze sich durch die Angst vor dem Schreck.« (Sigmund Freud, 
Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse [1916/17], in: ders., Gesammelte Werke, 
Bd. XI, London 1940, S. 410).

67  Vgl. unter anderem den Eintrag vom 23. Februar 1918: »Ein Artillerist stand gerade am 
Scheerenfernrohr [sic!] und ich konnte mir den Genuß gestatten, mir das von 15/16 be-
kannte Stück Artois zu betrachten.« (Jünger [Anm. 10], Kriegstagebuch Nr. 13).



425angst

mungsraums in eine Optik der Distanz; von einer Überführung von dif-
fusen Wahrnehmungssplittern zu einem geformten, fixierten, gleichsam 
gerahmten Ganzen. Angesichts der vor seinem Auge panoramenhaft 
zirkulierenden  Eindrücke der Verwüstung zeigt sich bereits der originale 
Tagebuchautor, umso mehr der Autor der ›literarischen‹ Stahlgewitter-
Fassungen um eine Haltung der Ruhe, der Kontemplation bemüht. Kon-
templation leitet sich vom Lateinischen contemplari ab und bedeutet 
zunächst  nichts anderes als »anschauen, betrachten«. Als einen solchen 
Betrachter inszeniert sich der Erzähler der Stahlgewitter immer wieder. 
Wahrnehmungspartikel, »Eindrücke« werden isoliert und zu Grundlagen 
allegorischer Exegesen erhoben. Beschreibungen gehen in Betrachtungen 
über. Bilder werden zu ›Sinnbildern‹.68 Die Dinge sind in Bewegung, ja: 
ins Chaos gestürzt, aber das Auge ruht auf ihnen, sucht noch in den Wahr-
nehmungsfetzen der Materialschlacht nach allegorischem Sinn. 

Blick und Schaulust

In allem Visuellen wohnt Distanz. Um etwas zu sehen, bedarf es einer ge-
wissen Entfernung. Jünger selbst hat von der Distanz (s)eines »magischen 
Blicks« gesprochen. An anderer Stelle hat er diese Art entfernten Beob-
achtens auf die prominente Formel eines »zweiten Bewußtseins« gebracht. 
Mehrfach und an unterschiedlichen Orten taucht der Psychologie und Po-
etik verschmelzende Terminus in Jüngers Schriften der 1920er und 1930er 
Jahre auf. Am Beginn der Prosasammlung Das abenteuerliche Herz führt 
der Autor über den Beobachterstandpunkt der von ihm gemachten Be-
trachtungen aus, dass dieser einem fernen Fixpunkt gleiche, den der Autor 
»[…] als ein zweites, feineres und unpersönliches Bewußtsein bezeichnen 
möchte«. »Von dort aus gesehen,« so Jünger weiter, 

wird das Leben von noch etwas anderem als von Gedanken, Empfindun-
gen und Gefühlen begleitet, seine Werte werden gleichsam noch einmal 
gewertet, ähnlich wie ein bereits gewogenes Metall trotzdem von einer 
besonderen Instanz einen zweiten Stempel erhält.69 

In dem 1934 publizierten Essay Über den Schmerz, einer thematischen 
Fortsetzung der umfangreichen Arbeiter-Schrift, heißt es: 

68  Zu diesem signifikanten Zug Jünger’scher Poetik vgl. Gerhard Loose, Die Tigerlilie. Ein 
Beitrag zur Symbolik in Ernst Jüngers Buch vom ›Abenteuerlichen Herzen‹, in: Euphorion 
46, 1952, S. 202-216, hier: S. 213.

69  Jünger (Anm. 19), S. 13.
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Wenn man den Typus, wie er sich in unseren Tagen herausbildet, mit 
einem Worte kennzeichnen sollte, so könnte man sagen, daß eine seiner 
auffälligsten Eigenschaften im Besitze eines ›zweiten‹ Bewußtseins be-
steht. Dieses zweite und kältere Bewußtsein deutet sich an in der sich 
immer schärfer entwickelnden Fähigkeit, sich selbst als Objekt zu se-
hen.70 

Bereits in den Darstellungen des Stahlgewitter-Buchs kommen objekti-
vierende Distanz-Anordnungen analoger Struktur prominent zur Darstel-
lung. Im Kapitel »Mein letzter Sturm« gibt das Jünger’sche Tagebuch-Ich 
zu Protokoll, es denke an diesen Angriff am liebsten zurück. 

[Zusatz 1934: Es fehlte ihm der kochende Übermut der Großen Schlacht; 
dafür hatte ich ein sehr unpersönliches Gefühl, als ob ich mich selbst 
mit einem Fernrohr beobachtete. Zum ersten Male in diesem Kriege 
konnte ich das Zischen der kleinen Geschosse hören, als pfiffen sie an 
einem unbelebten Gegenstande vorbei. Die Landschaft war von einer 
gläsernen Durchsichtigkeit.] (S. 311) 

Die Textpassage zeichnet das Bild eines über den Dingen, auch den eige-
nen Affekten schwebenden Subjekts. Noch nachdrücklicher gefasst wird 
die ›unpersönliche‹ Disposition in den nicht zur Veröffentlichung gekom-
menen Notaten eines Korrekturexemplars, in dem Jünger seine für die 
1934er Ausgabe des Stahlgewitter-Texts vorzunehmenden Änderungen 
festhält. Hier lautet der Wortlaut der gleichen Stelle:

Es fehlte mir, vielleicht zum ersten Male in diesem Kriege, die rechte 
Angriffslust. Dennoch denke ich gern an diesen Abschnitt zurück, 
denn ich hatte mich gut in der Hand. Ich hatte ein unpersönliches Ge-
fühl, als ob ich mich selbst mit einem Fernglas beobachtete, und zum 
ersten Male konnte ich das Zischen der kleinen Geschosse hören, als 
pfiffen sie an einem unbelebten Gegenstande, an irgendeinem Holz-
stück vorbei .71 

Jüngers unter dem Signum eines »zweiten Bewußtseins« gefasste Tendenz 
zur optischen Distanzierung, zum Absehen von sich selbst, zu einer Ent-
Affizierung des Blicks ist in der Forschungsliteratur bereits mehrmals und 

70  Ernst Jünger, Über den Schmerz, in: ders., Blätter und Steine, Hamburg 1934, S. 157-
216, hier: S. 203.

71  Ernst Jünger, In Stahlgewittern. Aus dem Tagebuch eines Stoßtruppführers, Berlin 
1931 [Korrekturexemplar: persönliches Manuskriptexemplar mit durchgeschossenen karier-
ten Seiten und handschriftlichen Notizen], DLA Marbach, Nachlass Ernst Jünger, S. 274 
[handschriftliche Notiz, Transkription durch den Verfasser].
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unter verschiedenen Formeln, unter anderem als: »kalter Blick«, »Kälte-
blick«, »Kult der Kälte« rezipiert worden.72 Gerd Mattenklott hat eine 
prägnante  Verbindung skizziert, die zwischen dem Zustand des »kalten 
Blicks« und dem der Angst gezogen werden kann. Laut Mattenklott 
kommt in den Distanzblicken Jüngers vor allem ein Bestreben des Schut-
zes, der Abwehr, ja der Bannung von Angst zum Tragen. 

Machtgierig ist der Inhaber des kalten Auges nicht aus freien Stücken, 
sondern – Jünger betont es selbst – in der Antizipation von Schmerzen, 
gegen die er sich wappnet. Das gerüstete Auge will sich unempfindlich 
machen gegen jeden möglichen Eindringling. Die Ausstrahlung ag-
gressiver Kälte steht in einem proportionalen Verhältnis zur Angst vor 
Attacken gegen das Auge. […] Die paramilitärischen kalten und schar-
fen, die stechenden und durchbohrenden Blicke sind demgegenüber 
ein Versuch, aus der Defensive des Geängsteten zum Angriff überzu-
gehen. […] So kommt der kalte Blick der Erfüllung seiner Ängste zu-
vor. Wen ich durchbohrend fixiere, der kann an mir nicht zum Täter 
werden.73

Hinzuzufügen ist dieser These noch ein weiterer Aspekt. Folgen die Aus-
führungen Mattenklotts dem von Jünger selbst in Anschlag gebrachten 
Attribut der »Kälte« seiner Distanzblicke, so ließe sich einwenden, dass 
den in Jüngers Œuvre an mehren Stellen nachdrücklich gegebenen Hin-
weisen auf die »Unbeteiligtheit«, ja die »Kälte« eines solchen Blicks wo-
möglich auch etwas Irreführendes innewohnt. Nähert sich das von Jünger 
entworfene, kalt blickende, selbstdistanzierte Erzähler-Subjekt tatsächlich 
dem Zustand eines Holzstücks an? Sind es überhaupt, wie Jünger nahe-
legt, affektive Erkaltungsprozesse, die mit einem solchen Distanzblick-
Modell korrespondieren? Im Gegensatz zum Merkmal der Kälte, des Ein-
frierens individueller Affekte auf einen Nullpunkt – man könnte sagen: 
dem Ideal von Fotolinse und Stahlgestalt – ist die Literatur Jünger viel-
mehr eine der gemischten Affektlagen. Hitze/Kälte-Oxymora kommen 
äußerst häufig zu Wort, unter anderem solche, die angesichts entsetzlicher 
Bilder auch von »Lust« sprechen.74 Im Arbeiter-Essay heißt es: »Die 

72  Vgl. Anm. 50.
73  Mattenklott (Anm. 50), S. 52f.
74  Angesichts einer in Bildern der ›Entfesselung‹ und der ›unbarmherzigen Disziplin‹ ge-

zeichneten Diagnostik der Moderne spricht der Autor etwa in seinem erstmals 1930 pub-
lizierten Essay Die totale Mobilmachung von einem »mit Lust gemischten Gefühl des Ent-
setzens« (Ernst Jünger, Die totale Mobilmachung, in: ders., Blätter und Steine [Anm. 70], 
S. 125-156, hier: S. 134).
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Anteilnahme  des Betrachtenden wird irgendwie kälter und brennender 
zu gleich«.75 »Die Landschaft wird […] kälter und glühender«.76

Jünger selbst weist den »kalten« Blick als eine Perzeptionsanordnung 
aus, die zum Ziel hat, das Subjekt von der Unlust, die Bilder des Schre-
ckens und Grauens evozieren, zu distanzieren. Bilder des Grauens aber, 
das zeigt sich nicht zuletzt anhand des Konnex’, der von Karl Heinz Boh-
rer zwischen Jüngers Frühwerk und den Traditionen von Schauerromantik 
und Décadence gezogen wurde, sind Bilder, die nicht nur mit Unlust, son-
dern auch mit Lust besetzt werden können.77 Man könnte sagen: Jüngers 
Ästhetik des Schreckens trägt in sich auch die Möglichkeit einer Erotik des 
Schreckens.78 Mit ihr wäre ein kulturhistorisch nicht auf Ästhetiken des 
19. Jahrhunderts beschränktes Feld lustvoll aufgeladener Angstzustände 
aufgerufen, das bereits in den frühen Schriften Freuds prominent zum 
Thema wird. In seinen 1903 erschienenen Drei Abhandlungen zur Sexual-
theorie hält der Psychoanalytiker fest: 

Die sexuell erregende Wirkung mancher an sich unlustigen Affekte, des 
Ängstigens, Schauderns, Grausens erhält sich bei einer großen Anzahl 
Menschen auch durchs reife Leben und ist wohl die Erklärung dafür, daß 
soviel Personen der Gelegenheit zu solchen Sensationen nachjagen, 
wenn nur gewisse Nebenumstände (die Angehörigkeit zu einer Schein-
welt, Lektüre, Theater) den Ernst der Unlustempfindung dämpfen.79

In Jüngers Werk der 1920er und 1930er Jahre wird die kompositorische 
Anordnung ebenso angst- wie lustvoller Schrecksensationen zur Grund-
struktur einer Reihe von Prosatexten. Insbesondere bildet sie eine der tra-
genden Säulen seines ersten, genuin ›literarischen‹ Buchs. Jüngers Schrift 
Das abenteuerliche Herz ist neben ihrer Tendenz zur literarischen Essay-
istik auch lesbar als eine Sammlung von Alptraum-Miniaturen und Ge-

75  Jünger (Anm. 8), S. 62.
76  Ebd., S. 166.
77  Vgl. Bohrer (Anm. 65), S. 89.
78  Zu einem motivgeschichtlichen Standardwerk hierzu vgl. Mario Praz, Liebe, Tod und 

Teufel. Die schwarze Romantik [orig. ital. 1930], München 1994. Bereits im Vorwort zur 
zweiten Ausgabe seiner Studie aus dem Jahr 1942 nennt Praz als Beispiele für »die Nachwir-
kungen bestimmter dekadenter Richtungen bis in die Gegenwart […] [i]n Deutschland: Ernst 
Jünger, Auf den Marmorklippen« (ebd., S. 23, S. 372). Vgl. hierzu auch den einschlägigen 
Aufsatz Rainer Gruenters. In Joris-Karl Huysmans Beschreibung der grausamen Kupfersti-
che im roten Kabinett des exzentrischen Adeligen Des Esseintes, Hauptfigur seines Roman A 
rebours, erkennt Gruenter »die literarische Keimzelle der Schinderhütte in den Marmorklip-
pen.« (Gruenter [Anm. 5], S. 193).

79  Sigmund Freud, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie [1905], in: ders., Gesammelte 
Werke, Bd. V, London 1942, S. 27-145, hier: S. 104f.
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fahr-Erzählungen. Im Stück Violette Endivien wird dem Erzähler von dem 
Verkäufer eines Schlemmergeschäfts Menschenfleisch angeboten. In an-
deren Traumnotaten wird er Zeuge von der Folterung einer jungen Frau 
(»Der schwarze Ritter«), von rituellen Ermordungen (»Die Klosterkir-
che«), von Menschenschlachtungen, schrecklichen Verfolgungen (»Der 
Strandgang«). In dem kurzen Stück »Fremder Besuch« wird der Träu-
mende von einer fremden Gestalt mit glühenden Augen angestarrt, bis 
diese zerspringen.80 Wie in Form kleiner Inseln ist das Buch in beiden 
seiner  Fassungen (1929/1938) von solchen Angstknoten gespickt. Dem 
Schrecken, der in ihnen liegt, wohnt zum Teil Erschütterndes inne, stets 
aber auch die Qualität einer delikaten Sensation. 

Im Gegensatz zur Kriegsprosa der frühen 1920er Jahre wird in Jüngers 
Herz-Schrift jeder Hang zum Ton der Ekstase vermieden. Es ist eine 
dunkle Ruhe, die in diesen Texten liegt, ein solitärer, gleichsam heimlicher 
Genuss. Zu Ernst Jüngers Blick-Ästhetik des kalten Auges hat Gert Mat-
tenklott bemerkt: »Das kalte Auge will keine leibliche Gemeinschaft – im 
Gegenteil, es verabscheut sie, als fürchte es Ansteckung, Trübung seiner 
kalten Klarheit.«81 Analog hierzu huldigen Jüngers Aufzeichnungen der 
Herz-Prosa im Gegensatz zum kollektiven Kriegserlebnis Zuständen der 
Einsamkeit und des Eingeschlossenseins. Von einem »innersten Raume, 
[…] einem dunkelsten Tibet«82 ist im Text der Erstfassung die Rede. An 
gleicher Stelle heißt es: »Ich glaube an Menschen, die einsam in nächtli-
chen Zimmern sitzen […].«83 Immer wieder handelt das Buch vom Sich-
Einschließen: in dunkle Kammern, verbotene Zimmer, Gräben, Stollen der 
eigenen Träume. Jüngers Herz-Erzähler ist ein vornehmlich einsames Ich; 
ein Subjekt im Rückzugsort, im Schutzbau. Von Angst scheint dieser Zu-
stand des Rückzugs, der Einsamkeit nur mehr bedingt betroffen zu sein. 
Statt sich zu ängstigen, weist sich der Autor der Herz-Schrift über weite 
Strecken als Herr des Verfahrens, in diesem Fall: eines literarischen Trans-
formationsverfahrens aus. Das abenteuerliche Herz unterbreitet die Op-
tion, dass Angst in Schrecken verwandelt werden kann, Schrecken aber in 
Lust.

80  Vgl. zu den genannten Prosastücken: Ernst Jünger, Das abenteuerliche Herz. Figuren 
und Capriccios [Fassung II], Hamburg 1938, S. 11-12, S. 16-17, S. 22-24, S. 29-30, S. 68-70. 

81  Mattenklott (Anm. 50), S. 59.
82  Jünger (Anm. 19), S. 19.
83  Ebd.


