DIETER BORCHMEYER

DIE VERTAUSCHTEN KOPFE. EINE INDISCHE LEGENDE

Thomas Manns »metaphysical joke«

Thomas Mann hitte es bis kurz vor der Entstehung der Vertauschten
Kopfe gewiss nicht fiir moglich gehalten, dass er einmal eine »indische Le-
gende« schreiben wiirde. Schreibt er doch am 28. Juni 1941 an den Indolo-
gen Heinrich Zimmer: »wihrend die aegyptische Sympathie [der er sich
in den Josephsromanen hingegeben hat und hingeben wird] sehr lange
Waurzeln hat, die bis in die Knabenzeit zuriickreichen, war die Kontakt-
nahme mit dem Indischen sehr geschwind und gelegentlich und vorbe-
reitet eigentlich nur metaphysisch durch Schopenhauer« (DD, Bd. 1I,
S.591)."

In der Tat spielen in der Philosophie Schopenhauers, der Thomas Mann
1938 seinen grofien Essay gewidmet hat, die indischen Religionen eine
zentrale Rolle. Doch es scheint eben nur der von Schopenhauer gebotene
metaphysische Extrakt der hinduistischen und buddhistischen Religion
gewesen zu sein, der ihn interessierte, wihrend ihm die indische Kultur
und Mythologie selber fremd blieb — nicht weniger als Goethe. Dieser
hat — ebenfalls im Unterschied zu seiner Vorliebe fiir die biblisch-vorder-
orientalische Welt — seine Abneigung gegen die indischen »Fratzen«, wie
auch Thomas Mann bemerkt (DiiD, Bd. II, S. 591), nie ganz verschwiegen,
zum Befremden der an Indien hochinteressierten Romantiker wie der
Briider Schlegel.? »Die indischen Gétzen, die sind mir ein Grausc, heifdt es
in Goethes Zahme Xenien II3 — oder gar in seinen Noten und Abhandlun-
gen zu besserem Verstindnis des West-ostlichen Divans: »Die indische
Lehre taugte von Haus aus nichts«.#

* Dichter iiber ihre Dichtungen. Thomas Mann, Bd. II, hrsg. v. Hans Wysling, Frank-
furt/M. 1979 (im Folgenden: DiiD mit Seitenzahl).

2 Vgl. Ernst Behler, Das Indienbild der deutschen Romantik, in: Germanisch-Romanische
Monatsschrift 18, 1968, S. 21-37.

3 Gedenkausgabe, hrsg. v. Ernst Beutler, Ziirich u. Miinchen 1949, Bd. 1, S. 617.

4 Goethes Werke. Hamburger Ausgabe, 12. Aufl., Miinchen 1981, Bd. 2, S. 149.
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So weit wiare Thomas Mann freilich nicht gegangen. Seine >Kontakt-
nahme mit dem Indischenc hat im tibrigen sehr viel lingere Wurzeln, als
er spiter zuzugeben bereit ist.5 Schon 1897 legte er sich das Reclam-Heft
Buddhas Leben und Wirken zu, und aus den Jahren 1906-1908 stammt
eine Zusammenfassung von Buddhas Erkenntnislehre (nach einer unbe-
kannten Quelle).® Um 1903 hat er einen »modernen Grof3stadt-Roman«
mit dem indischen Titel Maja geplant (DiD, Bd. [, S. 236),7 den schlief3-
lich — wie andere aufgegebene Projekte Thomas Manns — Aschenbach im
Tod in Venedig vollenden wird: »der geduldige Kiinstler, der in langem
Fleif8 den figurenreichen, so vielerlei Menschenschicksal im Schatten einer
Idee versammelnden Romanteppich, }Maja¢, mit Namen wob« (Bd. VIII,
S. 450.).8

Ein Nebenprodukt des Maja-Plans ist die Anekdote von 1908, in deren
Rahmenerzihlung ein »Kreis von Freunden« vom »Schleier der Maja und
seinem schillernden Blendwerk« spricht, »von dem, was Buddha >das
Diirsten< nennt, von der SiifSigkeit der Sehnsucht und von der Bitterkeit
der Erkenntnis, von der groflen Verfiihrung und dem grofien Betrug« —
fiir den die im folgenden erzihlte Anekdote ein Musterbeispiel sein soll.
Und schlieSlich einigt sich der Freundeskreis auf den »philosophischen
Satz [...], das Ziel aller Sehnsucht sei die Uberwindung der Welt« (Bd. VIII,
S. 411).

Immer ist es Schopenhauer, der hinter Thomas Manns indisch-bud-
dhistischen Sympathien steht, die sich noch 1921 in seiner begeisterten
Lektiire von Karl Eugen Neumanns epochemachender dreibindiger
Sammlung der Reden Gotamo Buddhas bekundet. In seinem Essay Siifser
Schlaf (1909) hat er bekannt: »Ich habe in mir viel Indertum, viel schweres
und triges Verlangen nach jener Form oder Unform des Vollkommenen,
welche >Nirwana< oder das Nichts benannt ist« (Bd. XI, S. 336) — das indi-
sche »Nichts«, mit welchem Wort die Urfassung von Schopenhauers Die
Welt als Wille und Vorstellung schliefft. (Das Zitat zeigt freilich, dass
Thomas Manns Kiinstlermoral es nicht zulésst, sich solchem >tragen Ver-

5 Hier verdanke ich wichtige Anregungen dem Vortrag von Heinrich Detering iiber Tho-
mas Mann and Bertolt Brecht: Two Apostates of Buddhism beim Symposion »Der Buddhis-
mus in der deutschen Philosophie und Literatur« (Bangkok, 5.-7.2.2009).

¢Vgl. Thomas Mann, Grofle kommentierte Frankfurter Ausgabe der Werke, Bd. 2.2,
Frankfurt/M. 2004, S. 342ff. (Kommentar zu Anekdote).

7Vgl. Hans Wysling, Zu Thomas Manns Maja-Projekt. Thomas-Mann-Studien, Bd. 1,
Bern 1967, S. 23-47.

8 Thomas Mann, Gesammelte Werke, 2. Aufl., Frankfurt/M. 1974 (im Folgenden: rémi-
sche Band- und arabische Seitenzahl).

9 Zu Thomas Manns Hang zum Nirwana vgl. Dirk HeifSerer, Im Zaubergarten. Thomas
Mann in Bayern, 2. Aufl., Miinchen 2005, S. 244f.
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langen< ganz hinzugeben — weshalb Buddha und Indien mehr und mehr
von seinem Horizont verschwinden.)™® Jenes Indertum ist ein ganz und
gar schopenhauerisiertes — nicht anders als bei Richard Wagner. Dessen
Sehnsucht nach dem Nirwana, wie er sie vor dem Hintergrund des Tristan
in seinem Pariser Brief vom 3. Mirz 1860 an Mathilde Wesendonck zum
Ausdruck bringt, zitiert auch Thomas Mann in seinem Essay Leiden und
Grofle Richard Wagners (1933): »Sehnsiichtig blicke ich oft nach dem
Lande Nirwana. Doch Nirwana wird mir schnell wieder Tristan; Sie ken-
nen die buddhistische Weltentstehungstheorie« (Bd. IX, S. 402).1

Thomas Mann hatte gerade das Manuskript Lotte in Weimar abge-
schlossen und machte sich auf, die durch den Goethe-Roman unterbro-
chene Arbeit an seiner Joseph-Tetralogie fortzusetzen, als er im Eranos-
Jahrbuch 1938 auf Heinrich Zimmers Abhandlung Die indische Weltmutter
(Zirich 1939) stiefs. (Bereits seit Mai 1936 hat er sich mit dem soeben er-
schienenen Hauptwerk des grofien Indologen und Schwiegersohns von
Hugo von Hofmannsthal: Maya. Der indische Mythos befasst, das der
Verfasser ihm zugeschickt hatte.)*> In Zimmers neuer Abhandlung las er
folgende Legende: Zwei Freunde sehen an einem heiligen Badeplatz der
grofsen Weltmutter Kali, der Gottin des Werdens, ein bildhiibsches Mad-
chen. Der eine von beiden wird bei diesem Anblick liebeskrank, doch der
andere vermittelt tiber seinen Vater die Ehe des heillos Verliebten mit je-
nem Midchen. Bald nach der Hochzeit reist das junge Paar mit dem Freund
zu den Eltern der Frau. Unterwegs kommen sie an einem Tempel der Kali
vorbei. Der Gatte betritt ihn, um der Géttin seine Verehrung zu bezeigen,
wihrend Gattin und Freund drauflen warten. Als er das Bild Kalis erblickt,
die mit achtzehn Armen Diamonen zermalmt, beschlie3t er in Todesverzii-
ckung, sich selbst der Géttin als Opfer darzubringen, und schlagt sich mit
einem Schwert das Haupt ab. Als nach einiger Zeit der drauflen Wartende
nach seinem Freund sieht und diesen enthauptet in dem von Opferdunst
geschwingerten Tempel vorfindet, schligt auch er sich verzweifelt das
Haupt ab. SchliefSlich betritt die junge Frau den Tempel und sieht die bei-
den in ihrem Blut. In grenzenlosem Gram will sie sich nun ebenfalls toten,

10 Vgl. Heinrich Detering, a. a. O.

11 Zu Richard Wagners Affinitit zum Buddhismus vgl. wagnerspectrum 2007, H. 2 (Wag-
ner und der Buddhismus); darin bes.: Dieter Borchmeyer, »... sehnsiichtig blicke ich oft nach
dem Land Nirwana ...«. Richard Wagners buddhistisches Christentum, S. 15-34 und Volker
Mertens, »Géttliches Gangesland« — Die »Indomanie« der Romantik und Richard Wagner,
S. 55-84 sowie in Bezug auf Tristan Wolf-Daniel Hartwich, Ausléschung — Richard Wagner
und die buddhistische Mythologie des Jenseits, S. 85-96, bes. S. 91-96.

12 Vgl. Thomas Mann, Tagebiicher 1936-1936, hrsg. v. Peter de Mendelssohn, Frank-
furt/M. 1978, S. 3071.
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doch da gebietet die Stimme der Gottin ihr Halt und befiehlt, den Freun-
den die Kopfe wieder auf den Rumpf zu setzen und sie so zum Leben zu
erwecken. Doch in der Hast vertauscht die junge Frau die Kopfe und setzt
sie auf die falschen Leiber. Der vom Leichenddmon befragte Konig ent-
scheidet, dass ihr Gemahl derjenige sei, der das Haupt des Gatten trage. So
besitzt sie nun den Leib des Freundes mit dem Haupt des Gatten. — Die
tiberlieferte Geschichte, so Zimmer, verzichtet auf jede Erklirung, und er
selber erlaubt sich nur in Frageform eine psychologische Deutung: »leitete
ein geheimer Wunsch die junge Frau bei der Vertauschung der Kopfe? War
die junge Ehe nicht gliicklich, und der Gatte deswegen so todesbereit und
heilverlangend?«*3

Hochst merkwiirdig, dass Thomas Mann, der doch der indischen My-
thologie im Grunde ebenso fremd gegeniiberstand wie Goethe, welchem
er gerade seinen Lotte-Roman gewidmet hatte, ausgerechnet eine in sei-
nen Augen gewiss >fratzenhaftec Anekdote zu einer Erzihlung ausgestal-
tete — so wie auch Goethe in seiner Paria-Legende (1821/22) das Motiv
der vertauschten Kopfe aus Indien geborgt hat, so sehr es ihm wie Thomas
Mann eigentlich »ein Graus« sein musste. Hier enthauptet ein Brahmane
seine Gattin, weil er an ihrer Unschuld zweifelt. Als sich daraufhin sein
Sohn ins Schwert stiirzen will, fordert der Vater ihn auf, das Haupt der
Mutter wieder an den Rumpf zu fiigen und sie so ins Leben zuriickzu-
rufen. Doch der Sohn verwechselt auf dem Totenhiigel den Leib seiner
Mutter mit dem einer hingerichteten Paria-Frau und setzt dieser das vom
Vater abgeschlagene Haupt auf, so dass sich die Wesen beider Frauen ver-
mischen.

Gegeniiber Kiate Hamburger, die ihn auf Goethes Paria ansprach, spielte
Thomas Mann, dem diese Dichtung wohlvertraut war (er hat sie bei der Ar-
beit am »siebenten Kapitel« von Lotte in Weimar noch einmal gelesen)™#
die Nihe der Vertauschten Kopfe zu Goethes Verslegende freilich herunter:
allenfalls »unterbewufit« moge die Erinnerung an sie fiir ihn eine Rolle ge-
spielt haben (DiD, Bd. II, S. 587). Wirklich? Die erotische Faszination der
Frau des Brahmanen beim Anblick des im Ganges widergespiegelten Jiing-
lings gemahnt doch nur zu stark an Sitas gedankliche Untreue bei der Be-
trachtung Nandas, und die Nahe der Vertauschten Kopfe zu der erotischen

13 Heinrich Zimmer, Die indische Weltmutter, in: Eranos-Jahrbuch 6, 1938, S. 175-220,
hier S. 179. Die Erzihlung ist wiederabgedruckt bei: Hans Rudolf Vaget, Thomas Mann —
Kommentar zu simtlichen Erzihlungen, Miinchen 1984, S. 253f.

14 Vgl. Mathias Mayer, »Opfer waltender Gerechtigkeit«: Goethes »Paria«-Trilogie; mit
einem Exkurs zu Thomas Mann, in: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 39, 1995,
S. 146-161, hier S. 164, Anm. 3. (Der Aufsatz ist inzwischen wiederabgedruckt in: M. M., Na-
tur und Reflexion. Studien zu Goethes Lyrik, Frankfurt/M. 2009, S. 301-328.)
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Konstellation der Wahlverwandtschaften, zumal zu dem Motiv des bei
der Vereinigung der Gatten imaginierten Ehebruchs macht es unwahr-
scheinlich, dass Thomas Mann die Parallele zwischen der Paria-Trilogie
und seiner indischen Legende nicht bewusst geworden sein soll.

Wieso Thomas Mann sich trotz des gerade gefassten Entschlusses, nach
der Beendigung von Lotte in Weimar nun endlich wieder mit der Arbeit
an den Josephsromanen fortzufahren und das letzte Stiick der Tetralogie:
Joseph in Agypten in Angriff zu nehmen, durch Heinrich Zimmers Indi-
sche Weltmutter von seinem Vorhaben ablenken lief3, dafiir sind mehrere
Griinde zu vermuten. Es ist einmal die Scheu, das so lange unterbrochene
Hauptwerk fortzusetzen: »Die Novelle ist, fiirchte ich, ein Vorwand, die
In-Angriffnahme des IV. Joseph noch etwas zu verschieben«, schreibt er
am 24. Februar 1940 an Kuno Fiedler (DiD, Bd. II, S. 583). Sie sei wie Lotte
in Weimar eine »Diversion«, mit der er »sonderbarer Weise dem vierten
Band des Joseph noch einmal auszukommen suche«, bemerkt er am
3. Mirz 1940 gegeniiber Lavinia Mazzucchetti und fast wortgleich in meh-
reren anderen Briefen aus dieser Zeit (DiD, Bd. II, S. 583).

Diese Flucht vor der Fortsetzung des Lebenswerks kannte er auch aus
der Entstehungsgeschichte des Goetheschen Faust und vor allem der Wag-
nerschen Ring-Tetralogie, zu der die Josephsromane eine halb bewusste,
halb unbewusste Parallelaktion bilden.*> Dass sie in deren Spuren gehen,
hat Thomas Mann selber wiederholt bekannt. Wie Wagner den letzten Teil
seiner Tetralogie durch Tristan und Meistersinger unterbrach, so Thomas
Mann durch seinen Goethe-Roman, mit dem er aus mythischer Ferne in
die deutsche Historie zurtickkehrte — ins klassische Weimar wie Wagner
ins Niirnberg der bevorstehenden Reformation — und nun durch die indi-
sche Legende, die eine intrikate erotische Dreiecksbeziehung zum Inhalt
hat: wie Wagners Tristan (an dem Thomas Mann durchaus im Sinne
Wagners'® eine sindischec Dimension wahrgenommen hat: »Indischer
Charakter dieser Musik, deren Sinnlichkeit sich ins Metaphysische iiber-
schldgt«, schreibt er am 11. Mai 1940 im Tagebuch anlésslich eines Tris-
tan-Arrangements von Leopold Stokowski;*7 in Metaphysik sich iiber-

15 Vgl. Dieter Borchmeyer, Richard Wagner. Ahasvers Wandlungen, Frankfurt/M. u. Leip-
7ig 2002, S. 474-450, bes. S. 492-500 (»Thomas Manns Joseph-Tetralogie als Parallelaktion zu
Wagners Ring«).

16 Vgl. dazu Ulrike Kienzle, Ténendes Nirvana — Von der musikalischen Aufhebung der
Zeit in Wagners Tristan und Parsifal, in: wagnerspectrum 2007, H. 2 (Wagner und der Bud-
dhismus), S. 35-54 und Wolf-Daniel Hartwich, Ausloschung — Richard Wagner und die bud-
dhistische Mythologie des Jenseits, ebd., S. 85-96, zu Tristan: S. 9o-96.

17 Thomas Mann, Tagebiicher 1940-1943, hrsg. v. Peter de Mendelssohn, Frankfurt/M.
1982, S. 74.



DIE VERTAUSCHTEN KOPFE. EINE INDISCHE LEGENDE 38}

schlagende Sinnlichkeit wiére aber auch eine prizise Formel fiir die
Problemspannung der Vertauschten Kopfe).

Lotte in Weimar und Die vertauschten Kopfe sind als Unterbrechungen
des Hauptwerks der Tetralogie Thomas Manns Meistersinger und Tristan
— nur in umgekehrter Reihenfolge der Entstehung. Dieses heimliche In-
Spuren-Gehen also mag ein Grund sein fiir die Konzeption der drittletz-
ten grofSen Novelle Thomas Manns. Ein zweiter: kurz bevor Thomas Mann
Heinrich Zimmers Indische Weltmutter las, hatte er seinen grofSen Scho-
penhauer-Essay veroffentlicht: die Summe seiner lebenslangen Auseinan-
dersetzung mit dem Philosophen (fiir ihn). Und die Vertauschten Kopfe
eigneten sich wie kaum ein anderer Stoff zu einer erzihlerischen Parabel
der Schopenhauerschen Philosophie, versetzt mit einer Dosis Nietzsche-
scher >Hinterfragung« dieser Philosophie.”® Der dritte Grund mag sein,
dass sich das Motiv der vertauschten Kopfe besonders eignete, Thomas
Manns lebenslanges, immer wieder essayistisch umkreistes Thema der
Dialektik von Geist und Natur — wie sie zumal sein Lieblingstraktat: Schil-
lers Abhandlung Uber naive und sentimentalische Dichtung artikuliert
hat — erzihlerisch zu veranschaulichen.

Die beiden Freunde der indischen Legende werden bei Thomas Mann
zu Rollentrdgern jener Dialektik. Die Vertauschten Kopfe sind die Ge-
schichte von dem sentimentalisch-naiven Freundespaar Schridaman — dem
nur das »Geistige« gilt, dem der Kopf die Hauptsache ist, der hinter der
sinnlichen Erscheinungswelt immer das An-sich-Sein der Dinge sieht —
und des von »lustiger Einfalt« gepragten Nanda — der ganz in der Welt der
Erscheinungen aufgeht, dem »der Kérper die Hauptsache« ist »und der
Kopf blof3 ein nettes Zubehor« — sowie ihrer Doppelbeziehung zu der
schonen Sita. Schridaman und Nanda konnen ohne einander nicht sein,
»eines jeden Mein-Gefiihl langweilte sich an sich selbst; sie lieben einan-
der »um ihrer Verschiedenheit willen«, eine Zuneigung, die freilich mit
verhaltenem wechselseitigem »Spott« {iber das dem Anderen jeweils Feh-
lende vermischt ist (Bd. VIII, S. 714f.) — ein Spott, »zirtliche Verachtung«
oder erotische »Ironie«, die Thomas Mann in Goethe und Tolstoi auch in

8 Die Schopenhauer-Spuren in den Vertauschten Kopfen sind von der Forschung natiir-
lich lingst mit unterschiedlicher Intensitit und verschiedenen Akzenten bemerkt worden;
vgl. bes. Siegfried A. Schulz, Die vertauschten Képfe. Thomas Manns indische Travestie, in:
Euphorion 57, 1963, S. 245-271, die indologisch ausgerichtete Dissertation von Monika
Carbe, Die vertauschten Kopfe. Eine Interpretation der Erzihlung, Marburg 1970 sowie die
den Forschungsstand zusammenfassende Monographie von Edo Reents, Zu Thomas Manns
Schopenhauer-Rezeption, Wiirzburg 1998, bes. S. 360ff. Der vorliegende Aufsatz verzichtet
darauf, den eigenen Interpretationsweg von den bisherigen Ergebnissen der Spurensuche ab-
zugrenzen.
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der Liebe des sentimentalischen Geistes zum naiven und umgekehrt wal-
ten sah (Bd. IX, S. 99f.).

Was Nanda in den Vertauschten Kopfen Schridaman gesteht, konnte
dieser von seiner Warte aus nicht weniger sagen: »was ich nicht habe, hast
du und bist mein Freund, so daf3 es beinahe ist, als ob ich selber es hitte.
Denn als dein Genof3 hab ich teil an dir und bin auch etwas Schridaman,
ohne dich aber wir’ ich nur Nanda, und damit komm’ ich nicht aus.«
(Bd. VIII, S. 734) — »Schonheit« und »Erkenntnis«, so reflektiert der Er-
zihler, streben nach dem » Anziehungsgesetz des Verschiedenen« wechsel-
seitig nacheinander. »Diese Welt ist nicht so beschaffen, daf3 darin der
Geist nur Geistiges, die Schonheit aber nur Schones zu lieben bestimmt
wire. Sondern der Gegensatz zwischen den beiden 1afit mit einer Deut-
lichkeit, die sowohl geistig wie schon ist, das Weltziel der Vereinigung
von Geist und Schonheit, das heifst der Vollkommenheit und nicht linger
zwiegepaltenen Seligkeit erkennen« (Bd. VIII, S. 793).

So sehr Sita ihren Gatten liebt, verfillt sie doch der kérperlichen Anzie-
hung Nandas. Wenn sie im Tempel der Kali die Kopfe der beiden Freunde
vertauscht, ist das eine Fehlleistung mit oder ohne Freud, die ihrem tiefe-
ren Wunsch entspricht, denn nun hat sie das Haupt des geliebten und den
Korper des begehrten Mannes zugleich. Und die beiden Freunde vereini-
gen endlich das in sich selber, was sie jeweils im Anderen ersehnten.” Das
Gliick scheint auf allen Seiten vollkommen, doch bald wird es durch einen
tiefen Schatten getriibt, als sich die Frage stellt, mit wem Sita nun ver-
mihlt ist. Ein Einsiedler fillt — wie in der tiberlieferten Legende der Ko-
nig — die Entscheidung, dass sie demjenigen gehort, der das Haupt des Ge-
mahls tragt: Schridaman mit dem Nanda-Leib.

Wo die alte Legende endet, fingt sie bei Thomas Mann jedoch erst ei-
gentlich an. Der tief enttiduschte Nanda-Kopf mit dem Schridaman-Kor-
per muss das Feld rdumen und zieht sich in die Einsamkeit zuriick. Das
Liebesgliick Sitas und die » Verméahlung von Sinnenschonheit und Geist«
(Bd. VIII, S. 788) withren freilich nicht lange. Denn bald zeigt sich, dass
Geist und Sinnenschonheit der wechselseitigen, sehnsiichtigen Spannung
bediirfen, um ihr eigentliches Sein entfalten zu konnen. Aus dieser Span-
nung jedoch herausgeldst, entgeistigt sich unter dem Einfluss des Nanda-
Leibs das Haupt Schridamans und entsinnlicht sich unter dem Einfluss des
Hauptes jener Leib. Und bald keimt neue Sehnsucht in Sita auf: »Der ein-
sam verschonte Gattenleib schwebte ihr vor, wie er im Zusammenhang

19 Vgl. Helmut Koopmann, Die vertauschten Kopfe. Verwandlungszauber und das erlgste
Ich, in: Liebe und Tod — in Venedig und anderswo; die Davoser Literaturtage 2004, hrsg. v.
Thomas Sprecher, Frankfurt/M. 2005, S. 209-225.
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mit dem armen, verfeinerten Freundeshaupt auf eine geistige Weise unter
der Trennung von ihr litt; und ein sehnsiichtiges Mitleid mit dem Fernen
wuchs in ihr auf« (Bd. VIIL, S. 794f.).

Als der Gemahl sich auf eine Geschiftsreise begibt, nutzt Sita seine Ab-
wesenheit zu einer Reise nach dem fernen Nanda mit dem ehemaligen
Schridaman-Korper. Auch bei ihm haben sich Korper und Geist inzwi-
schen wechselseitig verdndert. Gleichwohl vereint sich Sita wieder mit
dem einstigen Gattenleib. Als der zuriickgekehrte und seiner Frau nachge-
reiste Schridaman bei dem neu-alten Liebespaar eintrifft, erkennen sie,
dass »wo zwei von uns sind, immer der dritte fehlen wird«. Und Schrida-
man lehrt im Geiste Schopenhauers: »in dem Wahn und der Sonderung
des Lebens ist es das Los der Wesen, einander im Lichte zu stehen, und
vergebens sehnen die Besseren sich nach einem Dasein, in dem nicht das
Lachen des einen das Weinen des anderen wire« (Bd. VIII, S. 8o1). So be-
schlieSen alle drei, durch den gemeinsamen Feuertod ihre »vertauschte
Sonderung« abzulegen und ihr Wesen »wieder mit dem Allwesen zu ver-
einigen« (Bd. VIII, S. 802). Allein im Tod ist also jene sehnsuchtslose Ein-
heit von Geist und Sinnenschonheit moglich, die in diesem Leben, in der
Erscheinungswelt, nur in der Dialektik der wechselseitigen Sehnsucht
nacheinander zu ihrem Wesen gelangen. Unter Anspielung auf seine frithe
Novelle Tonio Kroger, in der er die Sehnsuchtsbeziehung des sentimenta-
lischen Kiinstlers (Tonio) nach dem reflexionslosen Leben (Hans und Inge)
zum ersten Mal programmatisch gestaltet hatte, schreibt Thomas Mann
am 18. Juni 1941 an Agnes E. Meyer: »Ja, Tonio, Hans und Inge sind nun
im Flammengrabe vereinigt. Friede ihrer Asche!« (DuD, Bd. II, S. 590).2°

Nur durch seine Schopenhauerisierung wurde der Stoff der indischen
Legende fiir Thomas Mann gestaltbar. Seine Gestaltungsmittel jedoch sind
Ironie und Parodie, welche die Legende immer wieder in ein groteskes
Licht tauchen. Als »Maya-Groteske aus der Sphire des Kults der Grofien
Mutter« bezeichnet er sie in einem Brief an Agnes E. Meyer vom 5. Januar
1940 (DUD, Bd. II, S. 582),2* als »Grotesk-Novelle« gegeniiber Kuno Fied-
ler am 24. Februar desselben Jahres (DiiD, Bd. II, S. 583). Sie sei nichts
anderes als »a metaphysical joke«, schreibt er am 15. August an seinen
amerikanischen Verleger Alfred A. Knopf und mit dhnlichen Ausdriicken

2°Thomas Mann — Agnes Meyer, Briefwechsel 1937-1955, hrsg. v. Hans Rudolf Vaget,
Frankfurt/M. 1992, S. 290. Zur Interpretationsgeschichte der Vertauschten Kopfe vgl. — ne-
ben den Fuinoten in diesem Aufsatz — Hans Rudolf Vaget, Thomas Mann — Kommentar zu
samtlichen Erzdhlungen, a. a. O., S. 267ff. und ders. in: Helmut Koopmann, Thomas-Mann-
Handbuch, Stuttgart 1990, S. 601-605.

21 Vgl. dazu Klaus Gerth, »Eine Maya-Groteske«: Thomas Manns Erzidhlung Die ver-
tauschten Kopfe, in: Literatur fiir Leser 1987, S. 48-58.
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(»metaphysischer Spafi«, »metaphysischer Scherz«) an seine deutschen
Gesprichspartner (DD, Bd. 11, S. 586f. u. 6).

Merkwiirdig, dass er glaubt, mit dieser Erzahlung aufgrund ihrer gro-
tesken Elemente sogar in die Nahe des franzosischen Surrealismus zu ge-
raten, {iber den er durch einen Essay seines Sohnes Klaus (Surrealismus,
1929), welcher zu den surrealistischen Autoren in personlicher Verbin-
dung stand, langst orientiert war.?* Als er im Januar 1940 von Princeton
nach New York fahrt, liest er eine ihm bisher unbekannte Erzihlung von
Tolstoi, um dann zu bekunden, dass ihm die surrealistische Sphire doch
niherstehe als die naturalistische. »Auf dieser ganzen Reise viel an die
>Vertauschten Kopfe« und ihre wunderlichen Moglichkeiten gedacht. Erst-
malige Anniherung an die franzosisch-surrealistische Sphére (Cocteau),
zu der ich mich langst hingezogen fiihlte« und die freilich bedeutend ab-
steche von einem »realistischen und moralischen Ernst« a la Tolstoi. Die
»Ausgelassenheit und Phantastik« des Surrealismus sei jedoch im Grunde
»sehr viel leidender als jener Naturalismus«.?3

Die indische Mythologie ist Thomas Mann die grotesk-komische Ein-
kleidung der Metaphysik Schopenhauers, seines Grundgedankens, »daf3
das Leben auf Individuation, auf der individuellen Zerspaltung einer Ur-
einheit beruht«, wie Thomas Mann am 13. Februar 1948 an seine franzo-
sische Ubersetzerin Louise Servicen schreibt. »Das alles ist indisch-meta-
physisch gedacht, und nun ist hinzugefiigt, daf8 die Sehnsucht zuriick in
die Ureinheit des Lebens in der Jugend am stirksten ist, wo gewisserma-
3en der Ton des Lebens noch weich ist und die individuellen Gefiihle noch
nicht starr geworden sind« (DD, Bd. II, S. 594) — »und die Ich- und Mein-

22 Am 5.9.1933 verzeichnet Thomas Mann mitten in der Arbeit am Joseph im Tagebuch
das Eintreffen der von André Breton redigierten surrealistischen Kiinstlerzeitschrift Mino-
taure, an der u. a. auch Picasso mitwirkt, und sieht in ihr ein wahlverwandtes Unternehmen
(Tagebiicher 1933-1934, Frankfurt/M. 1977, S. 169f.); seit dem 17.2.1935 liest er fasziniert
Cocteaus Odipus-Drama La machine infernale (1934), das der Autor ihm zugeschickt hat
und das er gar — ein einmaliger Fall im Schriftstellerleben Thomas Manns — zu iibersetzen
plant, und beschiftigt sich mit anderen Texten und Bildern Cocteaus, mit dem er auch — ver-
mittelt durch Klaus Mann — einen bis vor kurzem fiir verschollen gehaltenen Briefwechsel
fithrt. Dieser ist nun von Eva-Monika Turck aufgespiirt worden, die Thomas Manns Faszi-
nation durch den Surrealismus zum ersten Mal demonstriert: Der Briefwechsel zwischen
Thomas Mann und Jean Cocteau. Mit dem Erstdruck bislang unveréffentlichter Briefe, in:
Germanisch-Romanische Monatsschrift NF 59, 2009, S. 409-427. Turck, der ich einige wich-
tige Anregungen fiir diesen Aufsatz verdanke, schligt sogar »eine Interpretation der Ver-
tauschten Kopfe aus surrealistischer Sicht« vor (ebd., S. 419).

23 Thomas Mann, Tagebiicher 1940-1943, a.a. O., S. 16. Zu Thomas Manns stilistischer
Position zwischen Realismus und Phantastik vgl. Rolf Giinter Renner, Thomas Mann als
phantastischer Realist: eine Uberlegung anlaflich der Vertauschten Kopfe, in: Internationales
Thomas-Mann-Kolloquium 1986 in Liibeck, Bern 1987, S. 373-391.
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Getiihle noch nicht erstarrt sind in der Zersplitterung des Einen«, heifit es
genauer in den Vertauschten Kopfen (Bd. VIII, S. 713).

Indisch-metaphysisch gedacht: Thomas Mann unterscheidet nicht zwi-
schen den verschiedenen geschichtlichen Strémungen der indischen Reli-
gion. Bei ihm verschwimmen im Geiste Schopenhauerscher Metaphysik
die Grenzen zwischen Brahmanismus (Hinduismus) und Buddhismus. Fir
Schopenhauer ist in Indien die »Urweisheit des Menschengeschlechts« zu
Hause.>* Diese Urweisheit ist aber in seinen Augen durch und durch pes-
simistischen Gepriges. Die Welt ist ihm das Produkt des Willens, des »letz-
ten und nicht weiter reduzierbaren Urgrundes des Seins«, so Thomas
Mann in seinem Schopenhauer-Essay von 1938 (Bd. IX, S. 537). »Der Wille
also, dieses aulerhalb von Raum, Zeit und Kausalitit stehende An-Sich
der Dinge, verlangte blind und grundlos, aber mit wilder und unwider-
stehlicher Gier und Lust nach Sein, nach Leben, nach Objektivierung, und
diese Objektivation vollzog sich auf die Weise, daf$ aus einer urspriingli-
chen Einheit eine Vielheit wurde, was treffend als das principium indivi-
duationis zu bezeichnen war.« (Bd. IX, S. 538) Und Thomas Mann fihrt
fort: »Die wirkliche Welt ist das Produkt eines erzsiindigen, erztorichten
Willensaktes, der nie hitte statthaben sollen«: diese Welt ist »die schlech-
teste aller denkbaren« (Bd. IX, S. 543). Das ist das pessimistische Credo,
das Schopenhauer dem optimistischen Diktum Leibnizens von der besten
aller denkbaren Welten entgegensetzt. (Bezeichnend, dass Thomas Mann
Voltaires Candide, der ja eine gegen Leibniz gerichtete Satire ist, als eine
Art Vorbild seiner Erzidhlung eigens noch einmal gelesen hat, wihrend er
die Geschichte schrieb, ja gegeniiber Agnes E. Meyer am 3. Juli 1941 be-
hauptet, Voltaire hitte diese wahrscheinlich »besser gemacht«; DuD 1I,
591).%

Schopenhauers pessimistisches Credo ist im »Wahn«-Monolog Hans
Sachsens in Wagners Meistersingern auf eine auch fiir Thomas Mann
zwingende Weise in Vers und Musik gefasst. »Wahn, Wahn! | Uberall
Wahn!« beginnt Sachs seine Betrachtung der vom >Willen< beherrschten
»Stadt- und Welt-Chronik«. Wahn ist Wagners Ubersetzung des indi-
schen Maya. Diesem Grundbegriff des indischen Mythos ist Schopenhau-
ers Philosophie des >Willens< eng verbunden. Von Wahn umschleiert las-
sen die Menschen sich bis aufs Blut »quélen und schinden | in unniitz
toller Wuth«.

24 Schopenhauers sdmtliche Werke, [hrsg. v.] Max Frischeisen-Kohler, Berlin o.]., Bd. 2,
S. 402 (Die Welt als Wille und Vorstellung IV, § 63).
25 Thomas Mann — Agnes E. Meyer, Briefwechsel, a. a. O., S. 293.
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Hat keiner Lohn

noch Dank davon:

in Flucht geschlagen

meint er zu jagen;

hort nicht sein eigen
Schmerz-Gekreisch’,

wenn er sich wiihlt in’s eig'ne Fleisch,
wihnt Lust sich zu erzeigen.
Wer giebt den Namen an?

’s bleibt halt der alte Wahn,
ohn’ den nichts mag geschehen,
’s mag gehen oder stehen.?

Jenen Wahn aber, der im »Ur-Irrtume, dem »Willen zum Leben« griindet,
gilt es zu korrigieren. Dieser Korrektur dient Thomas Mann zufolge die
»Erlosungslehre« des Philosophen (Bd. IX, S. 543f.). Thr Ziel, das im Nir-
wana erreicht wird, ist »des Willens Selbstverneinung und Selbstaufhe-
bung kraft der Einsicht in die schreckliche Irrtiimlichkeit und Nichtswiir-
digkeit der Leidenswelt, die sein Werk und Spiegel, seine Objektivitit
war — kraft also der Selbsterkenntnis des Willens zum Leben als des abso-
lut und endgiiltig zu Verneinenden.« (Bd. IX, S. 547)

Hier greift Schopenhauer auf die »indische Weisheitslehre«, auf Brah-
manismus und Buddhismus zuriick, auf die Lehre vom »Schleier der
Maja«,?7 der Illusion des verblendeten, nur auf sich selber bezogenen Ich,
das sich, getduscht vom principium individuationis, vom Weltganzen ab-
gesondert fithlt und dem ewigen Kreislauf des Samsara verfallt: der »Welt
des Verlangens, der Geburt, des Schmerzes, des Alterns, der Krankheit und
des Todes«, wie Schopenhauer selbst formuliert.>® Dieses in sich befan-
gene Ich »sieht nicht das Wesen der Dinge, das eines ist, sondern dessen
Erscheinungen als getrennt und verschieden, ja entgegengesetzt, so wie-
der Thomas Mann. Die »illusiondre Unterscheidung von »ich< und >du,
die »Tauschung der Vielheit«, der »Irrtum, dafl du nicht die Welt bist und
die Welt nicht du« ist nichts als das »Blendwerk der Maja« (Bd. IX,

S.551).

26 Richard Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen, 2. Aufl., Leipzig 1888, Bd. 7,
S. 233f.

27 Thomas Mann schreibt urspriinglich wie Schopenhauer »Majac, erst seit seiner ein-
gehenden Beschiftigung mit Heinrich Zimmers Schriften in den Vertauschten Képfen,
»Maya«.

28 Schopenhauers simtliche Werke, a. a. O., Bd. 7, S. 338.
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»Meine Schiiler verwerfen den Gedanken, dies bin ich oder dies ist
meing, lautet ein Satz Buddhas, den Schopenhauer zitiert.?9 Dieser Ge-
danke ist Ausdruck der Erkenntnis, dass »jedes Individuum, jedes Men-
schengesicht und dessen Lebenslauf nur ein kurzer Traum mehr des un-
endlichen Naturgeistes« ist.>° Die Konsequenz aus dieser Erkenntnis ist die
freiwillige Entsagung, die Askese. Sie griindet, so Schopenhauer, im »Ab-
scheu vor dem Wesen, dessen Ausdruck seine eigene Erscheinung ist, dem
Willen zum Leben, dem Kern und Wesen jener als jammervoll erkannten
Welt«.3* Und: die Askese dient der »steten Mortifikation des Willens, damit
nicht die Befriedigung der Wiinsche, die Siifie des Lebens, den Willen wie-
der aufrege, gegen welchen die Selbsterkenntnis Abscheu gefafit hat«.3?
Wir werden sehen, dass Thomas Mann im Einsiedler seiner Vertauschten
Kopfe ein genaues Abbild des Schopenhauerschen Asketen gezeichnet und
diesen doch durch seine Verzeichnung ins Grotesk-Komische, inspiriert
durch Nietzsches Entlarvungspsychologie, in Frage gestellt hat, ohne frei-
lich die Grundlagen der Schopenhauerschen Philosophie preiszugeben.

Die Erzihlung beginnt mit einem indirekten, ironisch gefarbten Appell
an den »Zuhorer, sich an der iiberlieferten Legende »ein Beispiel« zu
nehmen und »den grausamen Gaukeleien der Maya des Geistes Spitze
zu bieten« (Bd. VIII, S. 712). Das Freundespaar Schridaman und Nanda
scheint anfinglich den Gegensatz einer metaphysischen Erkenntnis, wel-
che den »Schleier der Maya« durchschaut hat, und einer noch in ihr be-
fangenen Existenz zu personifizieren. Als die beiden Freunde an einem
heiligen Badeplatz der Gottin Kali Rast machen, einem rechten locus amo-
enus, deutet Schridaman diese Stitte als ein Jenseits von Maya und
Samsdra. »Hier ist es ja wie jenseits der sechs Wogen von Hunger und
Durst, Alter und Tod, Leid und Verblendung [...]. Es ist, als wiire man aus
dem rastlosen Umtriebe des Lebens in seine ruhende Mitte versetzt und
diirfte eratmen.« (Bd. VIII, S. 719)

Nanda stimmt ihm bei und vergleicht diesen locus amoenus mit dem
Nirwana.?3 Das 16st Schridamans zértlichen Spott aus, den Spott des geist-

29 Ebd., Bd. 3/4, S. 634 (Die Welt als Wille und Vorstellung, IV, Kap. 48).

3°Ebd., Bd. 1/2, S. 364 (ebd., IV, § 58).

51 Ebd., Bd. 1/2, S. 426 (ebd., IV, § 68).

32 Ebd., Bd. 1/2, S. 428 (ebd., IV, § 68).

33 Vgl. dazu das Kapitel »Pension Nirvana« bei: Dirk HeifSerer, Im Zaubergarten, a. a. O.,
S. 237-246. In dem »Kur- und Erholungsheim« Pension Nirvana in Partenkirchen, das alter-
nativen Lebensformen huldigte, war auch Thomas Mann zu Gast. Der sprachlich leicht baju-
warisierte Dialog zwischen Schridaman und Nanda nach der ersten Begegnung mit Sita birgt
Heiflerers vorsichtiger Vermutung zufolge eine spielerische Reminiszenz an das gesellige
Leben in der »Pension Nirvanac.
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geprigten Sentimentalikers gegeniiber dem naiven Naturkind, in dessen
Mund ein Wort wie »Nirwana« eigentlich nicht passt: »Weil du doch ei-
gentlich ein rechtes Kind des Samséra und der In-sich-Befangenheit des
Lebens bist [...] und gar nicht zu den Seelen gehorst, die es verlangt, aus
dem schrecklichen Ozean von Weinen und Lachen hervorzutauchen«
(Bd. VIII, S. 720). Nanda setzt sich indessen zur Wehr und entgegnet, dass
Schridaman trotz seiner metaphysischen Beschlagenheit keineswegs im
An-sich-Sein der Dinge aufgeht — im Unterschied zu dem angeblich ganz
an der Welt der Erscheinungen hingenden Nanda —, sondern »der Ver-
blendung [der Maya] sogar leichter und bereitwilliger« aufsitzt als die me-
taphysisch unbeleckten Menschen. (Wie recht er damit hat, wird die we-
nig spiter folgende Sita-Affire zeigen.) Schridaman lasse sich »verblenden
vom scheinbaren Frieden« des Badeplatzes, wolle nicht wahrhaben, dass
seine »Friedensgefiihle nur Einbildung« sind, denn: »Diese Vogel girren
einander nur zu, um Liebe zu machen, diese Bienen, Libellen und Flug-
kifer zucken umher, vom Hunger getrieben, im Grase rumort es heimlich
von tausendfachem Lebensstreit, und diese Lianen, die so zierlich die
Bdume krinzen, mochten ihnen Odem und Saft abwiirgen, um nur selber
recht fett und zih zu werden. Das ist die wahre Wesenserkenntnis«, fithrt
Nanda mit dem Gegen-Spott, der Gegen-Ironie des Naiven dem Senti-
mentalischen vor Augen (Bd. VIII, S. 721).34 Also auch die vermeintlich
friedevolle, scheinbar nirwanahafte Natur entkommt nicht dem circulus
vitiosus des Samsara. »’s bleibt halt der alte Wahn.«

Schridaman ldsst diesen Einwand jedoch nicht gelten, denn so recht
Nanda auf den ersten Blick haben moge, so bediirfe der Mensch doch der
Vorstellung einer friedlichen Natur, einer »gleichnishaften Anschauung«
aus dem Bereich der Erscheinungswelt, um sich das »Reine und Geistigex,
den Zustand jenseits des Getriebes des Samsara zu vergegenwirtigen. » Wie
willst du zur Wahrnehmung des Friedens gelangen und das Gliick des Still-
standes im Gemiite erfahren, ohne daf3 ein Maya-Bild, welches freilich in
sich das Gliick und der Friede nicht ist, die Handhabe dazu bote? Das ist dem
Menschen erlaubt und gegeben, daf8 er sich der Wirklichkeit bediene zur
Anschauung der Wahrheit, und es ist das Wort >Poesie, welches die Sprache
fiir diese Gegebenheit und Erlaubnis geprigt hat.« (Bd. VIII, S. 721)

Das nun ist reinster Schopenhauer, seine Philosophie des »ésthetischen
Zustands«, die Thomas Mann in seinem Essay iiber den Philosophen ein-
gehend referiert hat (Bd. IX, S. 544f.). Der asthetische Zustand — in dem

34 Vgl. dazu Herbert Lehnert, Idyllen und Realititseinbriiche: ideologische Selbstkritik in
Thomas Manns Die vertauschten Kopfe, in: Zeitgenossenschaft. [...] Festschrift fiir Egon
Schwarz, hrsg. v. Paul Michael Liitzeler u. a., Frankfurt/M. 1987, S. 123-139.
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wir nach den Worten Schopenhauers »des schnoden Willensdranges entle-
digt« sind, »den Sabbath der Zuchthausarbeit des Wollens« feiern diirfen
und das »Rad des Ixion« stillsteht — ist die »Vorstufe« jenes hochsten Zu-
standes, »in welchem der in jenem nur voriibergehend befriedete Wille auf
immer von der Erkenntnis tiberstrahlt, aus dem Felde geschlagen und ver-
nichtet wiirde.« (Bd. IX, S. 546f.) Das aber ist der Zustand der Heiligkeit.

Kein Zweifel, dass Schridaman dem #sthetischen Zustand weit niher ist
als dem heiligen, einem stark erotisierten Zustand freilich, der alles andere
als im Kant-Schopenhauerschen Sinne sinteresselos< ist und in dem das
Rad des Ixion mitnichten stillsteht. Das zeigt sich, als die unverhiillte
Gestalt Sitas an dem heiligen Badeplatz auftaucht. Thr Anblick versetzt
Schridaman in eine vermeintlich metaphysische Entziickung, die er mit
schopenhauerisierten Formeln aus der indischen Mythologie und Weis-
heitslehre verbalisiert und die doch nichts anderes ist als erotische Faszi-
nation, welche ihn, der glaubt, sich beim Anblick der nackten Schonheit
Sitas fast schon im Nirwéna zu befinden, tiefer denn je in den Wahn der
Maya verstrickt — wie sich an seiner Liebeskrankheit bald zeigen wird, vor
der ihm der weit weniger dem Samsara verfallene Nanda (der ja spiter so-
gar zum Einsiedler und Asketen wird) nur durch das >Wahnfried« der Ehe
mit Sita Ruhe verschaffen kann.

Schridamans metaphysische Rhapsodie beim Anblick der unbekleideten
Sita gleicht den platonisierenden Tiraden Aschenbachs angesichts des Kna-
ben Tadzio im Tod in Venedig. Hier wie da ist Metaphysik nichts als der
Vorwand und Deckmantel erotischer Verziickung. Zu wahren Tristan-
Klangen versteigt sich Schridaman gar, indem er das »grofle Paar« Schiwa
und Durga besingt, »wenn ihre Worte irre werden und nicht mehr ihre
Rede sind, sondern ein Stammeln aus trunkenen Tiefen und sie zu hochs-
tem Leben ersterben im Ubergliick der Umarmung« — Tristan und Isolde
in der Liebesekstase des zweiten Aufzugs. »Dies ist die heilige Stunde, die
uns ins Wissen taucht und uns Erlésung schenkt vom Wahn des Ich im
Schof$ der Mutter. Denn wie Schonheit und Geist zusammentfliefen in der
Begeisterung, so Leben und Tod in der Liebe!« (Bd. VIII, S. 733f.)

Also ein veritabler Liebestod soll ins Nirwéna fiihren. Tatséchlich hat so
etwas Wagner auch Schopenhauer zumuten wollen. In einem Brief aus
dem Jahre 1858 — wihrend der Arbeit an der Tristan-Partitur — suchte er
dem verehrten Philosophen »eine Anschauung mitzuteilen, in der sich mir
selbst in der Anlage der Geschlechtsliebe ein Heilsweg zur Selbsterkennt-
nis und Selbstverneinung des Willens [...] darstellt.«3> Gottseidank hat

35 Richard Wagner, Samtliche Schriften und Dichtungen. Volksausgabe, Leipzig 1911,
Bd. 12, S. 291.
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Wagner den Brief nie abgeschickt, sonst hitte Schopenhauer sich noch
mehr mit Schauder von seinem unwillkommenen Schiiler abgewandt als
bei der Lektiire der ihm von Wagner ehrfurchtsvoll dedizierten, von ihm
jedoch hamisch annotierten Dichtung der Ring-Tetralogie.3®

Die Geschlechtsliebe als Heilsweg im vermeintlichen Sinne Schopen-
hauers: wie das gemeint ist, hat Wagner in einem Brief an Mathilde
Wesendonck vom 1. Dezember 1858 ausgefiihrt. So wie sich die hochste
Erkenntnis gerade im Zustand »enthusiastischer Freudigkeit und Ent-
ziicktheit« einstelle (nicht in vollkommener Affektruhe, wie Schopen-
hauer wihne), so sei »in der Liebe die Moglichkeit nachzuweisen, bis zu
jener Erhebung tiber den individuellen Willenstrieb zu gelangen, wo, nach
ginzlicher Bewiltigung dieses [Willenstriebes], der Gattungswille sich
zum vollen BewufStsein kommt, was auf dieser Hohe dann notwendig
gleichbedeutend mit vollkommener Beruhigung ist.«37 Haargenau so argu-
mentiert auch Schridaman in Thomas Manns Erzidhlung. Auch er redet —
wie Aschenbach — platonisierend davon, dass es die » Trunkenheit« und die
»Begeisterung« ist, »die uns zur Wahrheit und Freiheit tragt« (Bd. VIII,
S. 732) und die Liebe, die uns iiber den »Wahn des Ich« hinausfiihrt
(Bd. VIII, S. 734). Schopenhauer hitte auf all das nur mit Verachtung und
Spott reagiert und repliziert, dass es gerade die schlimmste Verfiihrung
der Maya sei, ausgerechnet ihre entscheidende Triebkraft, den Eros, fir
das Mittel zu halten, ihr zu entkommen. Und wirklich: Schridamans Lie-
beskrankheit, die der antizipatorisch gebildete Nanda mit Goethes
Werther38 und Kierkegaard als »Krankheit zum Tode« (Bd. VIII, S. 738) be-
zeichnet, bestitigt diese mutmaflliche Replik Schopenhauers.

Ubrigens hat dieser in den Vertauschten Kopfen eine rabiate Gegen-
spielerin: die Gottin Kali hochstpersonlich. Sie will von allem metaphysi-
schen Pessimismus nichts wissen und polemisiert bereits antizipatorisch
gegen Schopenhauer und seinesgleichen: »Ich habe die Ohren voll sowieso

36 Vgl. Karl S. Guthke, »Der taube Musikant«: Schopenhauer, Richard Wagner lesend, in:
ders., Der Blick in die Fremde. Das Ich und das andere in der Literatur, Tiibingen 2000, S. 292-
303 und Yvonne Nilges, Synthetische Sitze a priori: Schopenhauer und der Ring, der nie
ge(k)lungen, in: Matthias Kofiler (Hrsg.), Schopenhauer und die Musik, Wiirzburg (im Er-
scheinen). Die beiden Studien von Guthke und Nilges werten das in der Houghton Library
zu Harvard aufbewahrte Widmungsexemplar des Ring aus, wobei Nilges tiefer in die Musik-
dsthetik Schopenhauers eindringt und dessen prinzipielle Opposition gegen Wagners Kon-
zeption des musikalischen Dramas scharfsinniger verdeutlicht als Guthkes verdienstvolle,
aber eher positivistisch beschreibende Studie.

37 Vgl. dazu Dieter Borchmeyer, Das Theater Richard Wagners. Idee — Dichtung — Wir-
kung, Stuttgart 1982, S. 286.

38 Goethe, Die Leiden des jungen Werthers: Séamtliche Dichtungen, mit e. Nachw. v.
Dieter Borchmeyer, Kommentar v. Peter Huber, Diisseldorf u. Ziirich 2004, S. 51 u. 171.



DIE VERTAUSCHTEN KOPFE. EINE INDISCHE LEGENDE 393

von der Salbaderei der Denker, das menschliche Dasein sei eine Krankheit,
die ihre Ansteckung durch die Liebeslust weitertrage auf neue Geschlech-
ter«, und sie bezeichnet die von solchen Gedanken angesteckte und auf
Selbstmord sinnende Sita — zum seinerzeitigen Befremden Heinrich Zim-
mers39 — als »dumme Ziege« (Bd. VIII, S. 757£.). Sie, die metaphysische Op-
timistin, gibt Sita ja auch den Rat, den beiden Jiinglingen durch Wiederan-
fiigung der abgeschlagenen Haupter das »liebe Leben« (Bd. VIII, S. 758)
zuriickzugeben.

Wie Schridaman sich tber sich selbst tduscht — und ausgerechnet in
dem Moment, da er am entschiedensten vom Schleier der Maya verblen-
det ist, iiber sie erhaben zu sein wiahnt —, so auch der vermeintlich authen-
tische Reprisentant indischer Weisheitslehre: der von Thomas Mann in
die Legende eingefiigte Einsiedler Kamadamana, der »Bezwinger der
Wiinsche«. Dieser Heilige, der anscheinend nur darauf wartet, dass sein
Leib infolge seiner Askese zusammenbricht, damit »die Seele sich mit
Brahman vereinigte« (Bd. VIII, S. 77s5f.), also das individuelle Selbst
(Atman) mit der Weltenseele (Brahman) eins werde, ist die durch und
durch parodistische Version des Schopenhauerschen Asketen. Dieser
hat aufgehort, »irgend etwas zu wollen, [...] seinen Willen an irgend et-
was zu hingen«; »Gleichgiiltigkeit gegen alle Dinge« ist sein Ziel, und vor
allem: »er will keine Geschlechtsbefriedigung, unter keiner Bedingungx,
so Schopenhauer.4> Kamadamana verbirgt jedoch nur allzu miithsam sein
Interesse an den Dingen dieser Welt, seine zumal erotische Neugier und
beachtliche Phantasie auf sexuellem Gebiet hinter pastosem Entsagungs-
gehabe. Dass er nackt in der Gegend herumlauft, spricht fiir sich, und seine
ausufernde Schilderung des Beischlafs erregt die Ungeduld der auf seinen
Schiedsspruch wartenden Freunde (Bd. VIII, S. 782f.).

Der Heilige ist die komische Figur der Geschichte schlechthin. In ihm
gipfelt der von Thomas Mann selber so bezeichnete »parodistische Geist«
der Erzahlung (DuD, Bd. 1L, S. 595), der sich bewusst an Voltaires Candide
orientiert (DiiD, Bd. II, S. 591). Das Kapitel bei dem »Asketen im indischen
Walde« las Thomas Mann besonders gern vor. Agnes E. Meyer berichtet er
am 14. Juni 1940, »daf} wir alle Trénen dabei gelacht haben — der Vorleser
und Verfasser nicht ausgenommen. Thnen kann ich es leider nicht vorlesen
zum Beweise meines Ubermuts. Es ist teilweise zu unanstindig, durch
Schuld des Heiligen.«#* Und Erich von Kahler schreibt er am 8. Juli 1940,

39 Vgl. Thomas Mann — Agnes E. Meyer, Briefwechsel, a. a. O., S. 287.

4° Schopenhauers simtliche Werke, a. a. O., Bd. 2, S. 426f. (Die Welt als Wille und Vorstel-
lung 1V, § 68).

41 Thomas Mann — Agnes E. Meyer, Briefwechsel, a. a. O., S. 210.
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seine jiingste Tochter Elisabeth habe ebenfalls »Thrinen gelacht tiber den
Einsiedler. >Er ist ja so furchtbar sinnlich!« rief sie ein iibers andere Mal.
Die merkt auch alles.« (DuD, Bd. II, S. 583f.)

Gewiss ist Thomas Manns Parodie durch Nietzsches Hinterfragung der
»asketischen Ideale« in seinen Abhandlungen Zur Genealogie der Moral
inspiriert, doch liegt Thomas Mann nicht an einer Widerlegung Schopen-
hauers, sondern an der Entlarvung der metaphysischen Illusionen, die
durch seine Philosophie aufgrund ihres erotischen Impetus immer wieder
begiinstigt werden. Bereits in den Betrachtungen eines Unpolitischen hat
Thomas Mann in Erinnerung an sein jugendliches Schopenhauer-Erlebnis
vom »Zaubertrank dieser Metaphysik« gesprochen, »deren tiefstes Wesen
Erotik ist und in der ich die geistige Quelle der Tristan-Musik erkannte«
(Bd. XII, S. 72). Kein Philosoph hat Thomas Mann zufolge dem Geschlecht
eine so bedeutende — wenn auch negative — Rolle eingerdumt wie Scho-
penhauer, fiir den sich im Geschlechtstrieb »der Wille zum Leben [...] am
starksten ausspricht«, »die Genitalien der eigentliche Brennpunkt des Wil-
lens« sind, der Phallus »das Symbol der Bejahung des Willens« bildet.+?

Diese Spannung von Gehirn und Geschlecht, Geist und Genitalien —
undenkbar, dass die idealistischen Denker sich dariiber metaphysische
Gedanken gemacht hitten. Nur weil Schopenhauer dem Eros eine so
weltkonstitutierende Bedeutung beigemessen hat, konnte er den ihn aus-
schlielenden, das Geschlecht iiberwindenden Heiligen zum hdochsten
Menschentypus erklaren. Kant, so Thomas Mann in seinem Schopen-
hauer-Essay, wire »nach seiner unemotionellen Natur [...] nie darauf ver-
fallen, das >Ding an sich< als Wille, Trieb, dunkle Leidenschaft zu bestim-
men.« Und er fiahrt fort: »Askese heifst Abtotung. Aber bei Kant gab es
nicht viel abzutdten«. Askese hat »tiefes Leiden« an der Triebwelt zur
Voraussetzung. Das vollendete Menschentum des Heiligen »hat der Trieb-
Philosoph und Emotionalist Schopenhauer entdeckt, — nicht das zwar
unerbittliche, aber weit méfliger temperierte Denkertum Kants, dem die
furchtbar geistreichen Spannungen von Schopenhauers Kontrastwelt mit
den Polen des Gehirns und der Genitalien durchaus fremd waren« (Bd. IX,
S. 573f).

Bezeichnend, dass das aus Schopenhauers Metaphysik entwickelte —
von Nietzsche als »das eigentliche opus metaphysicum aller Kunst«#3 be-
zeichnete — Musikdrama Tristan und Isolde zugleich nach Thomas Manns

42 Schopenhauers simtliche Werke,a. a. O., Bd. 2, S. 373f. (Die Welt als Wille und Vorstel-
lung 1V, § 60).

43 Friedrich Nietzsche, Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe, hrsg. v. Giorgio Colli
u. Mazzino Montinari, Miinchen 1980, S. 479 (Richard Wagner in Bayreuth, 8).
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Worten ein »erotisches Mysterienspiel« geworden ist. »Was von Schopen-
hauer auf Wagner wirkte und worin dieser sich wiedererkannte, war die
Welterkldrung aus dem >Willens, dem Triebe, die erotische Konzeption der
Welt (das Geschlecht als >Brennpunkt des Willens<), von der die Tristan-
Musik und ihre Sehnsuchtskosmogonie bestimmt sind.« Freilich: von
»Verneinung des Willens« kann hier nicht die Rede sein, »denn es handelt
sich ja um ein Liebesgedicht, und in der Liebe, im Geschlecht bejaht sich
der Wille am stirksten [was Wagner in seiner geplanten Revision der
Schopenhauerschen »Metaphysik der Geschlechtsliebe« nicht wahrhaben
wollte]. Aber eben als Liebesmysterium ist das Werk bis ins Letzte scho-
penhauerisch gefarbt. Es wird darin gleichsam die erotische SiifSigkeit, die
berauschende Essenz aus der Philosophie Schopenhauers gesogen, die
Weisheit aber liegengelassen.« (Bd. IX, S. 561f.) (Sehr im Unterschied zum
Parsifal, wo Wagner seine Schopenhauer-Revision gewissermaflen wieder
zuriicknimmt und zur authentischen, asketischen Linie der Liebesmeta-
physik des Philosophen zurtickkehrt.)

Jene »erotische Siifligkeit« durchzieht auch die ganz und gar Schopen-
hauer verschriebenen Vertauschten Kopfe. Auch sie sind ein >Liebesmys-
terium¢, aber anders als im Tristan wird die Weisheit durchaus nicht
liegengelassen, durchbricht sie die erosbefangenen Selbsttauschungen der
Protagonisten. »Nirgends tut der welterhaltende Zauber der Maya, das
Lebens-Grundgesetz des Wahns, 44 des Truges, der Einbildung, das alle We-
sen im Banne hilt, sich stirker und foppender hervor als im Liebesverlan-
gen, dem zirtlichen Begehren der Einzel-Geschopfe nach einander, das so
recht der Inbegriff und das Musterbeispiel alles Anhangens, aller Umfan-
genheit und Verstrickung, aller das Leben hinfristenden, zu seiner Fortset-
zung verlockenden Tauschung ist.« So der Erzihler im elften Kapitel der
Vertauschten Kopfe. »Nicht umsonst heifst die Lust, des Liebesgottes ge-
witzigte Ehegesellin — nicht umsonst heift diese Gottin >Die mit Maya
Begabteq; denn sie ist es, welche die Erscheinungen reizend und begeh-
renswert macht, oder vielmehr sie so erscheinen lafit: wie ja denn auch in
dem Worte >Erscheinung« das Sinn-Element bloen Scheines schon ent-
halten ist, dieses aber wieder mit den Begriffen von Schimmer und Schén-
heit nahe zusammenhiéngt.« Und nichts fiirchtet der Begehrende, der vom
Wahn Betorte mehr als »Erniichterung, als »enttduscht, das heifst: der
Tduschung enthoben zu werden« (Bd. VIII, S. 789f.).

Die >ménage a trois< von Schridaman, Nanda und Sita ist ein Musterfall
dieser Tduschung, die in der Erzihlung mit allem Zauber der Ironie und

44 Auch Thomas Mann verwendet also den Wagnerschen Begriff des »Wahns« als Uber-
setzung von »Maya«.
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Parodie durchgespielt wird. Doch am Ende steht die >Ent-Tduschungc im
Entschluss der drei, im Sinne der schopenhauerisierten indischen Weis-
heitslehre das principium individuationis, das so viel Verwirrung gestiftet
hat, aufzuheben, »unsere vertauschte Sonderung abzulegen und unser
Wesen wieder mit dem Allwesen zu vereinigen. Denn wo das Einzelwesen
in solche Wirrnis geraten wie in unserem Fall, da ist es am besten, es
schmelze in der Flamme des Lebens wie eine Spende Butter im Opfer-
feuer.« (Bd. VIIL, S. 802) Und Sita verkiindet den Freunden: »Wie ich das
Lager des Lebens mit euch beiden geteilt habe, so soll auch das Glutbett
des Todes uns drei vereinen.« Das Feuer, der Feuertod soll alter mythi-
scher Symbolik geméafs — wie sie Thomas Mann vor allem vom Flammen-
tod des Schmetterlings in seinem Divan-Gedicht »Selige Sehnsucht« und
vom Schluss der Wagnerschen Gotterddmmerung her vertraut war — zur
Lauterung von allen Irrungen und Wirrungen des wahnbetérten Lebens,
zur »Wiederherstellung« der Einheit von Ich und Welt fithren (Bd. VIII,
S. 804).

Freilich unterldsst Thomas Mann es nicht, die mythische Harmonie des
Flammentodes durch eine Dissonanz zu storen,4 die vom apotheotischen
Ende Briinnhildes im Weltbrand der Gotterddmmerung — auf das die
Selbstverbrennung Sitas offenkundig anspielt — horbar absticht und die
durch ihr ironisches Herunterspielen und absichtlich legendenhaftes Be-
schonigen von seiten des Erzahlers nur um so desillusionierender in den
Ohren klingt: »Das Scheiterhaus loderte himmelhoch, wie man es selten
gesehen, und sollte die schone Sita eine Weile geschrien haben, weil Feuer,
wenn man nicht tot ist, entsetzlich weh tut, so wurde ihre Stimme vom
Gellen der Muschelhorner und rasselndem Trommellarm iibertont, so daf3
es so gut war, als hatte sie nicht geschrien. Die Geschichte aber will wissen,
und wir wollen ihr glauben, daf8 die Glut ihr kiihl gewesen sei in der
Freude, mit den Geliebten vereinigt zu sein.« (Bd. VIII, S. 806)

»Der Tod«, so Schopenhauer, »ist die grofle Zurechtweisung, welche der
Wille zum Leben, und néher der diesem wesentliche Egoismus, durch den
Lauf der Natur erhilt, er ist »die grofle Gelegenheit, nicht mehr Ich zu
sein«, der »Augenblick jener Befreiung von der Einseitigkeit einer Indivi-
dualitit, welche nicht den innersten Kern unsers Wesens ausmacht, viel-
mehr als eine Art Verirrung desselben zu denken ist: die wahre urspriing-
liche Freiheit tritt wieder ein, in diesem Augenblick, welcher [...] als eine
restitutio in integrum betrachtet werden kann«.4 Oder mit Thomas

45 Darauf hat mich Herbert Lehnert nachdriicklich aufmerksam gemacht.
46 Schopenhauers simtliche Werke, a. a. O., Bd. 3/4, S. 525f. (Die Welt als Wille und Vor-
stellung IV, Kap. 41).
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Manns — Schopenhauers Philosophie des Todes rekapitulierenden — Wor-
ten zu reden: »Der Tod ist nichts als die Aufhebung eines Irrtums, — einer
Verirrung, denn jede Individuation ist eine Verirrung. Er ist nichts als das
Verschwinden einer illusioniren Scheidewand, die das Ich, in dem du dich
eingeschlossen findest, von der tibrigen Welt trennt.« (Bd. IX, S. 551)
Das ist der Trost, welchen einst Thomas Buddenbrook, dem — als »der mir
mystisch-dreifach verwandten Gestalt, dem Vater, Sprofiling und Doppel-
ginger« seiner selbst — Thomas Mann das eigene »teure Erlebnis« der ju-
gendlichen Schopenhauer-Lektiire »schenkte« (Bd. XII, S. 72), aus dieser
Philosophie schopfte (Bd. I, S. 654-659), das ist die Weisheit, in der die
»indische Legende« der Vertauschten Kopfe durchaus tiberparodistisch
miindet.47

»Die Menschheit hat Einiges von mir gelernt, was sie nie wieder ver-
gessen wird«, hat Schopenhauer prophezeit. Thomas Mann zitiert diesen
Satz in seinem Schopenhauer-Essay. Und er bekennt, alles was er je gele-
sen, »aber auch alles«, komme ihm vor dem Hintergrund der Schopen-
hauerschen Philosophie unwahr vor. Die »schopenhauerische Wahrheitc,
dessen ist er sich sicher, werde zumal »in der letzten Stunde« standhalten
(Bd. IX, S. 559f.). Das hat er sonst von keinem Denker und Dichter je
gesagt. Und so erhebt sich der Schluss der Vertauschten Kapfe tiber die
»Maya-Groteske« und allen »parodistischen Geist« zu einem — durch die
Erzihlung von dem kurzsichtigen Knaben Samadhi nur leicht humoris-
tisch verschleierten — metaphysischen Ernst, welcher der »indischen Weis-
heitslehre« gespendet ist, dem Vorklang und Vorbild eines Denkens, in
dem Thomas Mann zeitlebens seine geistige Heimat gesehen und gefun-

den hat.

47 Freilich: den selbstgewihlten Tod hat Schopenhauer im § 69 seines Hauptwerks verwor-
fen: »Weit entfernt, Verneinung des Willens zu sein, ist dieser ein Phianomen starker Beja-
hung des Willens.« Von diesem »gewdhnlichen Selbstmorde« unterscheidet er allerdings
denjenigen aus »religioser Schwirmerei«, der eben nicht aus dem Willen zum Leben zu er-
kldren sei (ebd., Bd. 2, S. 446-449).



