
 
 
 

ROLAND BORGARDS

SPRACHEN DES SCHMERZES

Zu einer liminalen Anthropologie bei Rainer Maria Rilke  
und Viktor von Weizsäcker

Aus dem Jahr 1926 stammen zwei Texte über den Schmerz, zum einen 
Rainer Maria Rilkes Gedicht »Komm du, du letzter, den ich anerkenne«,1 
zum anderen Viktor von Weizsäckers Abhandlung »Die Schmerzen«.2 
Beide Texte entwerfen anlässlich des Schmerzes eine je eigene liminale 
Anthropologie: Sie suchen und finden den Menschen dort, wo er im 
Schmerz außer sich gerät. Rilke hat sich immer wieder mit dem Thema 
des Schmerzes auseinandergesetzt, sowohl in der Prosa, etwa im Malte, in 
der Sterbeszene des Großvaters, als auch in der Lyrik, etwa in den Duine-
ser Elegien. Der Schmerz erscheint dabei als eine Grenzerfahrung unter 

1  Rainer Maria Rilke, Komm du, du letzter, den ich anerkenne, in: ders., Werke. Kommen-
tierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 2: Gedichte 1910 bis 1926, hrsg. v. Manfred Engel u. Ulrich 
Fülleborn, Frankfurt/M., Leipzig 1996, S. 412; im Folgenden zitiert mit der Sigle R. Vgl. zu 
diesem Gedicht und seinem thematischen Umfeld Iris Hermann, Schmerzarten. Prolego-
mena einer Ästhetik des Schmerzes in Literatur, Musik und Psychoanalyse, Heidelberg 2006, 
S. 363-390; Dieter Lamping, Schönheit und Schmerz. Aporien literarischer Darstellungen 
von Schmerzen bei Sophokles, Rilke und Brodkey, in: KulturPoetik 3, 2003, S. 192-206, 
S. 200ff.; Iris Hermann, Gewalt als Schmerz, in: Rolf Grimminger (Hrsg.), Kunst Macht Ge-
walt. Der ästhetische Ort der Aggressivität, München 2000, S. 43-61, S. 53ff.; Herbert Leh-
nert, Rilkes letztes Gedicht, in: Ursula Mahlendorf, Laurence Rickels (Hrsg.), Poetry Poetics 
Translation. Festschrift in Honor of Richard Exner, Würzburg 1994, S. 19-27; Ralf Rothmann, 
Absolutheit, in: Frankfurter Anthologie. Sechzehnter Band. Gedichte und Interpretationen, 
hrsg. v. Marcel Reich-Ranicki, Frankfurt/M., Leipzig 1993, S. 98-99.

2  Viktor von Weizsäcker, Die Schmerzen, in: ders., Gesammelte Schriften, Bd. 5: Der Arzt 
und der Kranke. Stücke einer medizinischen Anthropologie, hrsg. v. Peter Achilles, Dieter 
Janz, Martin Schreck und Carl Friedrich von Weizsäcker, Frankfurt/M. 1987, S. 27-47; im 
Folgenden zitiert unter der Sigle W mit Seitenangaben im Text. Zum Schmerz bei Weiz-
säcker und Jünger vgl. Heiko Christians, Über den Schmerz. Eine Untersuchung von Ge-
meinplätzen, Berlin 1999, S. 247-266. Zu dem im Zusammenhang von Weizsäckers Schmerz-
abhandlung wichtigen Thema des Todes vgl. Rainer-M. E. Jacobi, Der Tod im Leben. Zum 
Ethos der Geschichtlichkeit in der pathischen Anthropologie Viktor von Weizsäckers, in: 
Klaus Gahl, Peter Achilles, Rainer-M. E. Jacobi (Hrsg.), Gegenseitigkeit. Grundfragen medizi-
nischer Ethik, Würzburg 2008, S. 277-313.
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anderen; er steht neben Tod, Krankheit, Verzweiflung, Selbstverlust. Eine 
vergleichbare Konstellation findet sich bei Weizsäcker. Victor von Weiz-
säcker, 1886 geboren, schließt mit seiner medizinischen Anthropologie an 
die philosophischen Ärzte des 18. Jahrhunderts an, insofern er die ärztli-
che Tätigkeit in den umfassenden Raum einer philosophischen Reflexion 
stellt. Mit seinem Plädoyer für eine psychosomatische Medizin versucht 
er, die ärztliche Tätigkeit aus den – aus seiner Sicht: zu engen – Vorgaben 
einer positivistischen Wissenschaft vom Körper herauszulösen und als 
Element einer allgemeinen Anthropologie zu etablieren, wie sie um 1900 
breit diskutiert wird.3 Wie bei Rilke spielen auch bei Weizsäcker in diesem 
Programm menschliche Grenzerfahrungen eine zentrale Rolle. Aus ihnen 
heraus entwickelt Weizsäcker die Notwendigkeit und die Berechtigung 
einer medizinischen Anthropologie.

Rilke und Weizsäcker bieten mit ihren Schmerztexten zwei zeitgleiche 
Versuche, den Menschen von seinen Grenzen her zu denken. Dabei er-
scheinen lyrischer Ausdruck des Schmerzes und wissenschaftliche Theorie 
des Schmerzes nicht als unvermittelter Gegensatz. Vielmehr lassen sich 
anhand dieser Texte zwei Fälle eines geformten Wissens vom Schmerz, 
zwei Sprachen des Schmerzes einander annähern. Erst aus dieser Annähe-
rung heraus können dann wieder Unterschiede sichtbar gemacht werden.4

I. URSZENE, ENDZEIT

Weizsäckers medizinische Abhandlung argumentiert in vier Schritten, in 
vier mit Zwischenüberschriften markierten Abschnitten: »Urszene« (W, 
S. 27), »Geisterfahrung« (W, S. 30), »Erzählung in Begriffen« (W, S. 37), 
»Geboterfüllung« (W, S. 44). Die Urszene, mit der Weizsäckers Text be-
ginnt, spielt in der Familie:

Wenn die kleine Schwester den kleinen Bruder in Schmerzen sieht, so 
findet sie vor allem Wissen einen Weg: schmeichelnd findet den Weg 
ihre Hand, streichelnd will sie ihn dort berühren, wo ihm weh tut. 
(W, S. 27)

Rilke hingegen entwirft keine Urszene, sondern spricht von einer Endzeit. 
Sein Gedicht beginnt mit einer Gebärde endgültiger Anerkennung:

3  Vgl. hierzu Wolfgang Riedel, »Homo Natura«. Literarische Anthropologie um 1900, 
Berlin, New York 1996.

4  Zu Methode und Thema vgl. Roland Borgards, Poetik des Schmerzes. Physiologie und 
Literatur von Brockes bis Büchner, München 2007.
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Komm du, du letzter, den ich anerkenne, 
heilloser Schmerz im leiblichen Geweb: (R)

Der Einsatzpunkt der beiden Texte erscheint zunächst sehr unterschied-
lich. Weizsäcker denkt vom Ursprung her, Rilke von einer Endzeit. Anvi-
siert sind damit entgegengesetzte Extreme menschlicher Verortung. Doch 
liegt genau im Extremen auch eine Gemeinsamkeit. Denn beide eröffnen 
ihren Text mit einer paradigmatischen Grenzsituation; beide bewegen sich 
schon mit den ersten Sätzen, den ersten Zeilen im Denkraum einer limi-
nalen Anthropologie, die den Menschen nicht von einem vorausgesetzten 
Wesenskern, sondern von prekären Grenzerfahrungen her zu beschreiben 
versucht.

Auch die implizierte Kommunikationssituation der beiden Texte ist ei-
nerseits jeweils sehr unterschiedlich. Weizsäcker entwirft die Urszene des 
Schmerzes als eine Familienszene. Der Schmerz ist von vornherein ein ge-
teilter, ein mitgeteilter, er ist Teil von Kommunikation. Rilke hingegen 
entwirft die Endszene des Schmerzes als eine Szene der Einsamkeit. Hier 
gibt es nur ein isoliertes Ich, der Schmerz ist ein ungeteilter. Andererseits 
gibt es aber auch hinsichtlich der Kommunikationssituation eine Gemein-
samkeit. Denn in beiden Fällen kommt es zu einem Dialog, bei Weizsäcker 
zwischen Bruder und Schwester, bei Rilke zwischen dem Ich und dem 
Schmerz. Bemerkenswert ist dabei, dass sich dieser Dialog weder bei Weiz-
säcker noch bei Rilke der gesprochenen Sprache bedient, sondern entwe-
der – wie bei Weizsäcker – einer wortlosen Körpersprache zwischen zwei 
Subjekten (»sehen«, »streicheln«), oder – wie bei Rilke – einer stimmlosen 
Schriftsprache auf einem Blatt Papier. Nicht der Körper und der Schrei er-
scheinen hier als alternative Medien des Schmerzausdrucks, sondern der 
Körper und die Schrift. 

In beiden Fällen jedenfalls gibt der Schmerz den Anlass zu einer Hand-
lung. Bei Weizsäcker ist dies die Handlung der Schwester. Sie berührt, sie 
wendet sich hin zum Schmerz. Für Weizsäcker liegt genau hier der Ur-
sprung der ärztlichen Tätigkeit: Man entscheidet sich dazu, sich vom 
Schmerz nicht abzuwenden, sondern sich ihm zuzuwenden: »Arzt-werden 
ist also Hinwendung zum Akt des Schmerzes.« (W, S. 28) Der Schmerz 
immobilisiert nicht, er mobilisiert; er lähmt nicht, er bewegt; er wird nicht 
passiv registriert, sondern aktiv beantwortet. Der Schmerz erscheint in 
Weizsäckers Inszenierung damit als Auslöser einer heilenden Gebärde, die 
als Urform ärztlichen Handelns begriffen werden soll.

Ein entsprechender Impuls scheint auch bei Rilke vom Schmerz auszu-
gehen. Hier gibt es gleich drei Handlungselemente. Erstens ist der initiale 
Imperativ – »Komm« – in seiner imperativen Struktur selbst performativ. 



315sprachen des schmerzes

Zweitens verweist das Verb des Relativsatzes – »anerkenne« – auf eine 
Handlung, die im sprachlichen Akt der Anerkennung vollzogen wird. Und 
drittens schließlich lässt sich das Schreiben selbst als eine Handlung be-
greifen, und der Text, den wir vor uns liegen haben, als Spur dieser Hand-
lung. Der Schmerz steht damit am Anfang des Gedichts, und dies in einem 
ganz unmittelbaren Sinn: Er ist Auslöser einer Sprachgebärde, als die das 
Gedicht selbst begriffen werden soll.

Diese Sprachgebärde ist nun keinesfalls naiv; sie erhebt nicht den An-
spruch, unmittelbarer, unverstellter, natürlicher Ausdruck einer körperli-
chen Empfindung zu sein. Vielmehr wirkt in ihr stets und unübersehbar 
ein reflexives Potential, das schon allein durch die kunstvolle Form, durch 
die ausgestellte Artifizialität der sprachlichen Fügungen gegeben ist. Was 
Rilke hier zu lesen gibt, ist kein Gefühl, sondern ein Gedicht. Gerade hin-
sichtlich der Reflexion auf die eigene Form ergibt sich nun eine weitere 
Ähnlichkeit zwischen den Texten von Rilke und Weizsäcker. Denn auch 
Weizsäckers Einstieg in die Argumentation ist so formvollendet wie form-
bewusst: Er beginnt seinen Text mit dem Beginn des ärztlichen Handelns 
und entwirft damit eine »Urszene« im doppelten Sinn: eine Urszene, mit 
der nicht nur der praktische Beruf des Arztes, sondern zugleich auch der 
theoretische Entwurf einer medizinischen Anthropologie begründet wird. 
Am Anfang steht mithin die Urszene ärztlichen Handelns und zugleich 
die Urszene medizinischen Schreibens, das sich seines szenischen, insze-
nierten Charakters durchweg bewusst ist.

Schon im Vergleich der beiden Anfangspassagen lassen sich also vier 
gemeinsame Themen herausarbeiten. Erstens wird in beiden Texten der 
Schmerz als ein Grenzphänomen angegangen, allerdings einmal von einer 
Urszene, das andere Mal von einer Endzeit aus. Zweitens weicht in beiden 
Fällen der Schmerzausdruck der gesprochen Sprache aus, allerdings ein-
mal hin zum Körper, das andere Mal hin zur Schrift. Drittens löst der 
Schmerz in beiden Fällen eine Handlung aus, einmal eine Gebärde des 
Heilens, einmal eine Sprachgebärde. Und viertens schließlich agieren beide 
Texte sprachlich nicht naiv, sondern inszenieren und reflektieren die ei-
gene Form.

II. GEISTERFAHRUNG, HOLZVERBRENNUNG

Die Urszene hat für Weizsäcker die »Taterfahrung« (W, S. 29) des Schmer-
zes veranschaulicht; nun geht es, so die Überschrift des zweiten Abschnit-
tes, um die »Geisterfahrung« (W, S. 30) der Schmerzen. Laut Weizsäcker 
haben die Schmerzen – aus der Perspektive des Arztes – zwei Dimensionen . 
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Auf der einen Seite liegt die Wahrnehmung des Schmerzes. In der Ur-
szene sind dies die Schmerzen, die der Bruder selbst spürt. Auf der ande-
ren Seite liegt die Wahrnehmung des Schmerzausdrucks eines anderen. In 
der Urszene ist dies die Wahrnehmung der Schwester, die auf die Schmer-
zen des Bruders reagiert. Derjenige, der den Schmerz des anderen sieht, 
steht, wie schon erläutert, vor einer Entscheidung: Wendet er sich diesem 
Schmerz zu, oder wendet er sich von ihm ab? Doch auch derjenige, der den 
eigenen Schmerz fühlt, steht vor einer Entscheidung. Zwar hat er »die 
Wahl der Hinwendung nicht, sein Schmerz ist gegenwärtig« (W, S. 31). 
Doch für ihn ist der Schmerz eine 

schwebende Entscheidung zwischen Ich und Es. Als schwebender Kampf 
um die Zertrennung eines Lebendigen ist der Schmerz also Ursprung 
und Zwang zu einer Entscheidung: entweder Vollzug und Verewigung 
dieser meiner Trennung von meinem Teil oder Wiederherstellung mei-
ner Einheit, d. h. Verheilung. […] Diese vom Schmerz erzwungene Ent-
scheidung zwischen Trennung und Verheilung ist so auch ein Gleichnis 
der Entscheidung zwischen Tod und Leben. (W, S. 33)

Jeder Schmerz führt demnach an die Grenze des Menschen; jeder Schmerz 
rührt an das, was den Menschen von seinem äußersten Ende her begrenzt. 
Auch das kann man wieder eine liminale Anthropologie nennen, also eine 
Anthropologie, die den Menschen nicht von seinem Wesenskern be-
stimmt, nicht von innen, nicht positiv, sondern von seinen Grenzen, von 
den Extremen her. 

Auf der Grenze zwischen Leben und Tod steht auch der Text Rilkes. Das 
gilt schon mit Blick auf den Ort des Geschriebenen: Es handelt sich hierbei 
um die letzte Eintragung im letzten Taschenbuch des Dichters. Wenige 
Tage später ist er an Leukämie gestorben. Dieser Text markiert die Grenze 
des Dichters also in einer ganz materiellen Bedeutung: Weiter als bis hier-
her hat er nicht geschrieben.5 Diese Grenzposition kommt aber auch im 

5  Vgl. hierzu die Dokumente in Ingeborg Schnack, Rainer Maria Rilke. Chronik seines 
Lebens und seines Werkes. 1875-1926. Register. Ergänzungen zu den Jahren 1878-1926, 2., 
neu durchges. u. erg. Aufl., Frankfurt/M. 1996, S. 1087-1093; 3. Dezember: »dans mon uni-
vers, la tourmente physique n’avait qu’une place toute provisoire: celle à peu près d’une faute 
d’impression à corriger à la prochaine lecture du texte par la nature attentive. Et voici que cet 
élément insistant est venu s’établir dans mon monde!« (ebd., S. 1088). 5. Dezember: »ma ma-
ladie […] est entrée dans une phase si misérablement douloureuse que je peux à peine vous 
écrire ces deux lignes« (ebd. S. 1088). 13. Dezember: »Und jetzt, Lou, ich weiß nicht wie viel 
Höllen, du weisst wie ich den Schmerz, den physischen, den wirklich grossen in meine Ord-
nungen untergebracht habe, es sei denn als Ausnahme und schon wieder Rückweg ins 
Freie …« (ebd., S. 1090). 15. Dezember: »ich bin auf eine elende und unendlich schmerzhafte 
Weise erkrankt, eine wenig bekannte Zellenveränderung im Blut wird zum Ausgangspunkt 
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Gedicht selbst zur Sprache: Der Schmerz wird hier explizit als »letzter« 
bezeichnet; die Anerkennung dieser Schmerzen ist das letzte, was zu leis-
ten ist; und diese Anerkennung wird im und durch das Gedicht geleistet. 
Das Gedicht gibt sich auch ohne die biographische Rahmung als eine äu-
ßerste Grenze, als ein Letztes, als ein Ende zu erkennen.

An dieser Grenze steht für Rilke das Feuer, die Verbrennung:

wie ich im Geiste brannte, sieh, ich brenne
in dir; das Holz hat lange widerstrebt,
der Flamme, die du loderst, zuzustimmen,
nun aber nähr’ ich dich und brenn in dir.
Mein hiesig Mildsein wird in deinem Grimmen
ein Grimm der Hölle nicht von hier. (R)

Weizsäcker und Rilke entwerfen den Schmerz als Grenze zwischen Leben 
und Tod, als Zwang zur Entscheidung zwischen Leben und Tod, als limi-
nal-anthropologische Erfahrung. Und beide nutzen sie rhetorische Ver-
fahren, um Schmerz und Tod aufeinander zu beziehen. Doch in der Wahl 
des rhetorischen Mittels zeigt sich ein feiner Unterschied. Bei Weizsäcker 
ist der Schmerz nur »Gleichnis der Entscheidung zwischen Tod und Le-
ben« (W, S. 33). Der Schmerz ist also nur über eine Analogie mit dem Tod 
verbunden, und dies heißt umgekehrt: Es gibt keine Kontinuität zwischen 
Schmerz und Tod. Erst diese Trennung von Schmerz und Tod garan-
tiert, dass der Schmerz überhaupt zum Gleichnis werden kann, weshalb 
Weizsäcker  den Schmerz auch nur als temporal umgrenztes Phänomen in 
den Blick nimmt: »der Schmerz ist vergänglich, nicht immerwährend.« 
(W, S. 30) In rhetorischer Begrifflichkeit formuliert: Der Schmerz ist eine 
Metapher  des Todes. Dass Weizsäcker anlässlich des Schmerzes von einer 
»Gei sterfahrung« sprechen kann, hat unmittelbar mit der Distanz wah-
renden Struktur der Metapher zu tun. Die Metapher hält Tod und Schmerz 
auseinander und kühlt zudem den Schmerz auf ein gleichnishaftes Bild 
des Todes  herab.

Bei Rilke hingegen ist der Schmerz nicht Gleichnis, gerade weil er nicht 
vom Tod getrennt werden kann. Hier hat der Schmerz kein Ende, und es 
ist auch kein Ende in Sicht. Der Schmerz ist ein Anerkannter, über den hi-
naus es nichts Künftiges gibt. Anders als bei Weizsäcker ist der Schmerz 
also nicht durch eine Analogie mit der Entscheidung über Leben und Tod 

für die grausamsten, im ganzen Körper versprengten Vorgänge. Und ich, der ich ihm nie 
recht ins Gesicht sehen mochte, lerne, mich mit dem inkommensurabeln anonymen Schmerz 
einrichten. Lerne es schwer, unter hundert Auflehnungen, und so trüb erstaunt.« (ebd., 
S. 1090f.) 21. Dezember: »(Mais cet abus de nos sens et de leur ›dictionnaire‹ par la douleur 
qui le feuillette!)« (ebd., S. 1091).
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verbunden, sondern über Berührung, Nähe, Teilhabe. In rhetorischer Be-
grifflichkeit formuliert: Der Schmerz ist eine Metonymie des Todes. Dass 
Rilke den Schmerz mit dem Bild der Holzverbrennung verknüpft, hat un-
mittelbar mit der Distanz aufhebenden Struktur der Metonymie zu tun. 
Die Metonymie bringt Tod und Schmerz zueinander und verschärft zu-
dem den Schmerz zu einem Vorschein des Todes.

Mit der Verbindung des Schmerzes mit dem Tod ist aber erst eine Seite 
der in Frage stehenden »Geisterfahrung«, auch erst eine Seite der in Frage 
stehenden Holzverbrennung angesprochen. Denn der Schmerz hat nicht 
nur eine destruktive, defigurative, sondern auch eine produktive, formge-
bende Kraft. Weizsäcker stellt fest, 

daß ich durch den Schmerz erst erfahren kann, was mein ist und was ich 
alles habe. Daß meine Zehe, mein Fuß, mein Schenkel und von der Erde, 
auf der ich stehe, bis herauf zu meinem Kopfhaar alles mir gehört, er-
fahre ich durch Schmerzen, und durch Schmerzen erfahre ich auch, daß 
ein Knochen, eine Lunge, ein Herz und ein Mark da sind, wo sie sind, 
und jedes von allen diesen führt seine eigene Schmerzsprache, spricht 
seinen eigenen »Organdialekt«. (W, S. 34)

Der Körper gewinnt im Schmerz seine Umrisse; er findet, formt sich im 
Schmerz; im Schmerz artikuliert er sich, gliedert er sich in differenzierte 
Organzusammenhänge. Doch Weizsäcker geht noch weiter. Nicht nur die 
Wirklichkeit, sondern auch die Wahrheit dieser Wirklichkeit liegt im 
Schmerz: 

Dem Sitz des Schmerzes in der Lebensordnung müssen wir also nach-
spüren oder: am Ariadnefaden der Schmerzen ist ein Gefüge der Le-
bensordnungen aufzuspüren, derer nämlich, welche eine fleischgewor-
dene Wahrheit, die Fleischwerdung einer Wahrheit anzeigen, nämlich 
einer Lebenswirklichkeit […]. So öffnet sich ein Blick ins Weltgefüge: 
wo Seiendes schmerzfähig ist, da ist es wirklich gefügt […]: es ist ein 
Gefüge da, eine Ordnung, die nicht schmerzlos gestört werden kann. 
[…] Es muß die Ordnung des lebendigen Zusammenhangs alles Leben-
digen sein; das Leben ist gegliedert in seine Schmerzfähigkeit, hängt mit 
den Gelenken einer Schmerzordnung in sich zusammen. (W, S. 35)

Weizsäcker setzt damit gegen den »Zerstörungsschmerz« (S. 35), der im-
plizit als das leitende Paradigma der konventionellen zeitgenössischen 
Medizin verstanden wird, einen »Werdeschmerz« (S. 35), der nicht dest-
ruktiv, sondern produktiv ist, und dessen formende, stärkende, lebendige 
und bewahrheitende Kraft es gegen die konventionelle Medizin zu be-
rücksichtigen gelte. Die Geisterfahrung des Schmerzes besteht im Sinne 
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der medizinischen Anthropologie Weizsäckers darin, dass der Mensch als 
prekäres, liminales Wesen aus dem Schmerz hervorgeht. 

Weizsäcker setzt sich damit von einer medizinischen Praxis ab, die den 
Schmerz als ein vornehmlich negatives, auszugrenzendes, auszuschal-
tendes Phänomen konzipiert und entsprechend nach Möglichkeit thera-
peutisch ausschaltet. Ein Modell für diese Praxis findet Weizsäcker im 
Umgang mit dem Geburtschmerz: »Denn darf er [der Arzt, R. B.] den Ge-
burtschmerz durch Hypnose […] beseitigen? Sicher nicht.« (W, S. 36) Mit 
seiner dezidierten Ablehnung – »Sicher nicht« – distanziert sich Weiz-
säcker einerseits also von einer gängigen Praxis. Andererseits jedoch 
bewegt  er sich damit im Rahmen eines modernen Verständnisses des 
Schmerzes, wie es sich im 18. Jahrhundert herausgebildet hat.

In der Geschichte der Neuzeit wurde der körperliche Schmerz sowohl 
von Seiten der Humoralpathologie als auch von Seiten des mechanisti-
schen, an Descartes orientierten Menschenbildes zunächst als Störung 
einer im Grunde perfekten Maschine aufgefasst.6 Wer wissen wollte, was 
der Mensch ist, musste ihn deshalb dort aufsuchen, wo er möglichst weit 
vom Schmerz entfernt ist. Der Schmerz war in diesem Verständnis nur 
eine Bedrohung des Körpers, er war nicht konstitutiver Bestandteil phy-
siologischer Prozesse; er war auch nicht fundamentales Element einer De-
finition des Anthropologischen. Dies änderte sich im Verlauf des 18. Jahr-
hunderts. Der Schmerz wurde nun konzeptionell in die physiologischen 
Normalabläufe integriert; der Mensch wurde nicht mehr in Distanz zum 
Schmerz, sondern aus dem Schmerz heraus definiert. 1780 ist für Fried-
rich Schiller in seiner medizinischen Dissertation der physische Schmerz 
»der erste Stoß, der erste Lichtstrahl in die Schlummernacht der Kräfte, 
tönender Glockenklang auf der Laute der Natur.«7 Ähnliche physiologi-
sche Aufwertungen des Gefühls finden sich 1798 bei Jean Georges Caba-
nis, – »Vivre, c’est sentir«8 – und 1799 bei Friedrich Schelling: »Sensibili-
tät ist also Ursache alles Organismus, und Sensibilität selbst Quell’ und 
Ursprung des Lebens!«9 Nicht nur das Gefühl im Allgemeinen, sondern 

6  Zum folgenden Überblick über die Wissensgeschichte des Schmerzes vom 17. bis ins 19. 
Jahrhundert vgl. Borgards, Poetik des Schmerzes (wie Anm. 3), S. 43-63 u. 105-131.

7  Friedrich Schiller, Versuch über den Zusammenhang der tierischen Natur des Men-
schen mit seiner geistigen, in: ders., Sämtliche Werke in 5 Bänden, auf der Grundlage der 
Texted. v. Herbert G. Göpfert, hrsg. v. Peter-André Alt, Albert Meier u. Wolfgang Riedel, 
München 2004, Bd. 5, S. 287-324, S. 299.

8  Pierre Jean George Cabanis, Rapports du physique et du moral de l’homme (1798). 
Nouvelle édition […] par le docteur Cerise, T. 1, Paris 1855, S. 122.

9  Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Erster Entwurf eines Systems der Naturphiloso-
phie (1799), hrsg. v. Wilhelm G. Jacobs u. Paul Ziche, hist.-krit. Ausg., hrsg. v. Hans Michael 
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der Schmerz im Besonderen wird zum physiologisch-anthropologischen 
Kernstück menschlichen Lebens, so etwa 1799 bei Marc-Antoine Petit – 
»la douleur est le premiere sentiment qui nous fait apercevoir la vie«10 – 
oder 1800 bei Immanuel Kant: »der Schmerz ist immer das Erste.«11 Diese 
Einschätzung des Schmerzes als eines produktiven Lebenselements wird 
bis weit in das 19. Jahrhundert hineingetragen und findet sich etwa 1823 
bei Jacques-Alexandre Salgues – »Il n’est pas de santé, d’existence même, 
sans l’intervention de quelques nuances de douleur«12 – oder 1826 bei Karl 
Friedrich Burdach: »Der Schmerz des Hungers, des Durstes, des Frostes ist 
die Elementarschule des Menschengeschlechts: es würde ohne denselben 
nie zu einer höhern Stufe der Entwickelung gelangen.«13

Seit dem frühen 19. Jahrhundert kommt zwar wieder vermehrt das 
defigurative , destruktive Potential des Schmerzes in den Blick, nun aber 
nicht mehr einfach im Sinne einer mechanistischen Störung der Körper-
maschine, sondern als paradoxes Grundelement des menschlichen Lebens, 
als fundamentale Ambivalenz zwischen produktiven und destruktiven 
Tendenzen des Schmerzes. Physiologie und Anthropologie denken seither 
das Subjekt immer wieder von dieser Spannung her. Noch die Debatten 
um die Anästhesie, wie sie von 1846 bis heute geführt werden, sind von 
dieser Spannung geprägt.14

In den Theorien des 18. und 19. Jahrhunderts wendet sich der Schmerz 
also zwar nicht einfach vom Schaden zum Nutzen, gewinnt aber einen 
am bivalenten Wert. Er wird zum Vexierbild zwischen Destruktion und 
Produktion, zwischen Figuration und Defiguration. An der Grenzerfah-
rung des Schmerzes findet der Mensch zu sich; gleichzeitig droht er sich 
in dieser Grenzerfahrung auch immer zu verlieren. Das, was bei Weiz-

Baumgartner, Wilhelm G. Jacobs, Jörg Jantzen u. Hermann Krings, Reihe I, Werke 7, Stutt-
gart 2001, S. 181.

10  Marc-Antoine Petit, Discours sur la douleur, prononcé à l’ouverture des cours d’anato-
mie et de chirurgie de l’hospice général des malades de Lyon, le 28 brumaire an VII, Lyon an 
VII, in: Jean-Pierre Peter, De la douleur. Observations sur les attitudes de la médicine prémo-
derne envers la douleur suivies de traités de A. Sassard, M.-A. Petit, J.-A. Salgues, Paris  1993, 
S. 73-124, S. 73.

11  Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, in: ders., Werkausgabe in 
zwölf Bänden, Bd. 12, S. 551 (= BA 170).

12  Jacques-Alexandre Salgues, De la douleur considérée sous le point de vue de son utilité 
en médecine, et dans ses rapports avec la physiologie, l’hygiène, la pathologie et la thérapeu-
tique (1823), in: Peter, De la douleur (wie Anm. 9), S. 125-202, S. 134.

13  Karl Friedrich Burdach, Vom Baue und Leben des Gehirns, Bd. 3, Leipzig 1826, S. 130.
14  Vgl. Roland Borgards, »Ätherrausch«. Narkotisierter Schmerz und narkotische Lust 

um 1850, in: Georg Schönbächler (Hrsg.), Schmerz. Perspektiven auf eine menschliche 
Grunderfahrung, Zürich 2007, S. 197-213.
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säcker und Rilke als liminale Anthropologie zu beobachten ist, nimmt also 
im späten 18. Jahrhundert seinen Anfang.

Für Weizsäcker und seine Vorstellung einer »Doppelordnung des 
Schmerzgefüges« (W, S. 36) zwischen »Zerstörungsschmerz« und »Wer-
deschmerz« (W, S. 35) dürfte dies schon deutlich geworden sein. Weiz-
säckers liminale Schmerzanthropologie steht in einer langen Tradition. 
Wie sieht dies nun für Rilke aus?

Die destruktive Seite des Schmerzes wird im Gedicht durch das Bildfeld 
der Holzverbrennung hervorgehoben. Vor dem Schmerz gibt es Holz, nach 
dem Schmerz bleibt nur noch Asche. Doch es finden sich auch bei Rilke 
Hinweise auf die produktive Kraft des Schmerzes. Zunächst ist die Rede 
von Zustimmung: »der Flamme zuzustimmen«. Sodann gibt es ein Feuer, 
und das heißt: Wärme, Hitze, Energie, Kraft. Diese Flamme wird zudem 
aus einer Analogie heraus entwickelt: Das erste erwähnte Brennen ist das 
Brennen des Geistes, ein gutes, selbstbestimmtes, die Person positiv defi-
nierendes Brennen: »wie ich im Geiste brannte«. Des Weiteren erscheint 
selbst dieses Brennen als eine tätige Handlung des Ich, das nicht verbrennt, 
sondern schlicht brennt: »ich brenne«. In diese Konstellation passt auch 
das Bild der Nahrung (»nähr’ ich«) und die Schaffung einer neuen Form: 
Aus dem »hiesig Mildsein«, das vernichtet wird, entsteht zwar nichts 
Angenehmes , doch es entsteht immerhin etwas: der »Grimm der Hölle«. 
Und schließlich ist auch das Gedicht selbst eine Form der Produktivität. Es 
ist ein Gedicht, das den Schmerz voraussetzt und das aus dem Schmerz 
hervorgegangen  ist. Dabei hat das Gedicht eine zusätzliche Aufgabe: Es 
verknüpft das Brennen des Geistes mit dem Brennen des Holzes, es holt 
das Brennen des Holzes in die Sprache und verbindet so die Gegenwart 
der Holzverbrennung mit der Vergangenheit einer Geisterfahrung. Der 
Schmerz hat also auch bei Rilke eine produktive Seite. Schärfer als bei 
Weizsäcker wird dabei die Ambivalenz dieser Schmerzen in den Blick ge-
nommen. Alles Entstehen, alles Werden ist hier zugleich in elende Ver-
nichtung gehüllt. »Zerstörungsschmerz« und »Werdeschmerz« sind nicht 
mehr zu unterscheiden. Angesichts einer solchen Lage verliert die »Dop-
pelordnung des Schmerzgefüges« und die »Doppelordnung der ärztlichen 
Handlung« (W, S. 36) ihre Griffigkeit.

Mit Blick auf Weizsäckers »Geisterfahrung« und Rilkes Holzverbren-
nung lassen sich drei Momente vergleichend festhalten. Erstens werden 
in beiden Texten Schmerz und Tod figurativ aufeinander bezogen. Der 
Schmerz ist als liminale Erfahrung für Weizsäcker eine Metapher des To-
des, für Rilke eine Metonymie des Todes. Zweitens bewegen sich Weizsä-
cker und Rilke beide im Rahmen eines modernen Schmerzverständnisses, 
wie es sich im ausgehenden 18. Jahrhundert etabliert hat. Thematisiert 
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wird die ambivalente Unentschiedenheit des Schmerzes zwischen Produk-
tivität und Destruktion, zwischen Konfiguration und Defiguration. Drit-
tens wird diese Ambivalenz jeweils unterschiedlich aufgebaut. Weizsäcker 
geht von der Produktivität der Schmerzen aus (das ist die »Geisterfah-
rung«) und isoliert davon den – therapeutisch zu behandelnden – Zerstö-
rungsschmerz; Rilke geht von der Destruktivität der Schmerzen aus (das 
ist die Holzverbrennung) und ringt dem eine produktive Dimension ab.

III. ERZÄHLUNG IN BEGRIFFEN, DICHTUNG IN WORTEN

Den dritten Abschnitt seines Textes über die Schmerzen überschreibt 
Weizsäcker mit dem Titel »Erzählung in Begriffen«. Erzählt wird hier zu-
nächst, dass der Schmerz eine Reihe von Entscheidungen provoziert. Dies 
beginnt mit der Entscheidung, ob ich den Schmerz stoisch ertrage (dann 
wird der Schmerz objektiviert, als Objekt, als Gegenüber konzipiert), oder 
ob ich ihm agonal, kämpferisch entgegentrete:

man sieht ihm »ins Auge«, wie man einem Feind oder einer Geliebten 
ins Auge sieht; dies ist dann nicht Objektivierung, sondern Kampf, der 
mit Aneignung oder Vernichtung enden wird. Denn entweder wird dann 
mein Schmerz mich überwältigen und ich werde von ihm wie ausgegos-
sen, bis zum Rande von ihm gefüllt, ihm völlig übergeben sein, oder er 
wird mein Bruder und Geselle werden, mit dem ich wandle und der 
mein Leben bewegt und erregt, mein Stachel und so mein Kraftspender, 
den ich nicht lassen mag. (W, S. 40)

Verbunden ist hiermit für Weizsäcker auch eine Willensentscheidung zwi-
schen Schmerzannahme und Schmerzverweigerung sowie eine Darstel-
lungsentscheidung zwischen »Zeigen oder Verbergen« (W, S. 40) des 
Schmerzes. All diese Entscheidungen kulminieren in dem, was Weizsäcker 
Schmerzarbeit nennt. In der Schmerzarbeit zeichnet sich die Kontur der 
Person ab. Der Schmerz umschreibt ein Es, und dieses Es »ist ein Negativ, 
eine abgelegte Haut des Charakters« (W, S. 41). In der Grenzsituation des 
Schmerzes, die von Zweifel und Unentschiedenheit geprägt ist, an der un-
entschiedenen Grenze zwischen Stärke und Schwäche, zwischen Bestehen 
und Überwältigt-Werden, findet das schmerzerfüllte Ich möglicherweise 
zu sich selbst. So beschreibt Weizsäckers liminale Anthropologie den Men-
schen als Kreatur der Grenze: »Die Lebensordnung der Schmerzen aber, 
die wir suchten, ist also die der Kreatur.« (W, S. 44)

Eine vergleichbare Problemlage entwirft auch Rilkes Gedicht:
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Ganz rein, ganz planlos frei von Zukunft stieg
ich auf des Leidens wirren Scheiterhaufen,
so sicher nirgend Künftiges zu kaufen
um dieses Herz, darin der Vorrat schwieg.
Bin ich es noch, der da unkenntlich brennt?
Erinnerungen reiß ich nicht herein.
O Leben, Leben: Draußensein.
Und ich in Lohe. Niemand der mich kennt. (R)

Rilke betreibt offenbar keine stoische Objektivierung des Schmerzes, son-
dern begibt sich in eine agonale Konfrontation. Allerdings denkt er die 
Aneignung des Schmerzes und die Vernichtung durch den Schmerz an-
ders als Weizsäcker nicht als Alternative, sondern als ein wechselseitiges 
Bedingungsverhältnis: Aneignung des Schmerzes und Vernichtung durch 
den Schmerz sind hier nicht zu trennen. Die Entscheidung zwischen Zei-
gen oder Verbergen ist bei Rilke offenbar zu Gunsten des Zeigens ausge-
fallen. Er entwirft eine Sprache des Schmerzes, er gibt dem Schmerz eine 
sprachliche Form, er lässt den Schmerz sprechen. Das sprachliche Schmerz-
gefüge nähert sich in seiner gesteigerten Formästhetik allerdings nicht 
dem Schrei und der Natur, sondern formt einen Nicht-Schrei, einen poeti-
schen Anti-Laokoon.15

Entscheidend im Vergleich mit Weizsäckers Schmerz-Text ist allerdings 
nicht allein dieser ästhetikgeschichtliche Bezug, sondern erst das spezifi-
sche Verhältnis von Wissen und Ästhetik, von Theorie und Sprache des 
Schmerzes. Denn wie Weizsäcker, so bestimmt auch Rilke vom Schmerz 
aus das Leben: »O Leben, Leben: Draußensein.« Das kann man von Weiz-
säcker her verständlich machen: Das Leben ist zwar das, was außerhalb des 
Schmerzes liegt; aber erst vom Schmerz aus zeigt sich das Leben in seiner 
Wirklichkeit, in seiner Wahrheit. So lässt sich das, was das Leben ist, erst 
eigentlich vom Schmerz aus ermessen, umreißen. Auf diese Weise könnte 
man die Ausführungen Weizsäckers dazu benutzen, das interpretatorische 
Verständnis des Rilke-Textes zu erweitern. Methodisch zulässig ist dies, 
weil beide Texte aus dem Jahr 1926 stammen und so den gleichen histori-
schen Wissenshorizont teilen.

Es bleibt aber gleichzeitig methodisch auch einigermaßen unbefriedi-
gend, weil man dabei den Gattungsunterschied übergeht, der zwischen 
diesen beiden Texten besteht. Mit diesem Gattungsunterschied hat es in-
des in diesem besonderen Fall eine besondere Bewandtnis. Denn hier steht 

15  Vgl. zu diesem Zusammenhang insbesondere Lamping, Schönheit und Schmerz (wie 
Anm. 1), S. 200.
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nicht kunstlose Wissenschaft gegen formvollendete Kunst. Vielmehr liegt 
auch auf Seiten des wissenschaftlichen Textes ein starker Formwille offen 
zu Tage. Das zeigt sich schon in der kalkuliert inszenierten Eingangspas-
sage einer theatralen Urszene; das zeigt sich des Weiteren in der Dichte an 
Metaphern und Bildern, mit denen Weizsäcker arbeitet, sowie in der im-
mer wieder auf Anschaulichkeit und Lebendigkeit setzenden Sprache. Und 
es zeigt sich schließlich an der eigentümlichen Gattungsbezeichnung, die 
Weizsäcker für seinen Text prägt: »Erzählung in Begriffen«. Man muss 
dies als einen gattungstypologischen Selbstkommentar verstehen, der 
ziemlich genau in der Mitte des Textes positioniert ist, nach zehneinhalb 
von insgesamt einundzwanzig Seiten: »Hier endet die Geschichte des 
Schmerzes oder – hier beginnt sie erst richtig. Es war zuerst eigentlich nur 
eine Erzählung in Begriffen.« (W, S. 44)

Mit seinem gattungstypologischen Selbstkommentar verweist Weiz-
säcker auf einen epistemologischen Grundsatz seiner medizinischen An-
thropologie. Für ihn ist auch die Sprache der theoretischen Medizin eine 
Sprache; auch hier wirkt Form, auch dies ist eine Art des Schmerzaus-
drucks, ist Schmerzsprache, ist ein eigener Dialekt der Schmerzen, eben 
eine »Erzählung in Begriffen«, und diese Erzählung wiederum ist zu ver-
stehen als ein Medium, aus dem Erkenntnis allererst hervorgehen kann, 
ist doch »das Wort älter […] als das Licht, das Gespräch älter als das Da-
sein, die Erzählung älter als die Erkenntnis.« (W, S. 44f.) Mit dieser Beob-
achtung rückt der Text Weizsäckers noch näher an den Text Rilkes heran. 
Weizsäcker verfasst formbewusste narrative Prosa; Rilke schreibt ein form-
vollendetes, sprachmächtiges und sprachbeherrschtes Gedicht. In beiden 
Fällen handelt es sich um einen reflektierten Umgang mit der Sprache.

Zunächst also erheben Weizsäcker und Rilke von unterschiedlichen Ex-
trempositionen aus den Schmerz zum Ausgangspunkt einer liminalen An-
thropologie, Weizsäcker von einer Urszene her, Rilke von einer Endzeit 
her. Sodann umspielen beide das Verhältnis von Produktivität und Dest-
ruktivität, von Figuration und Defiguration, jeweils mit unterschiedlichen 
Akzenten: Weizsäcker von der produktiven Geisterfahrung, Rilke von der 
destruktiven Holzverbrennung ausgehend. Schließlich treffen sich die 
beiden  Texte in der reflexiven Erfassung der formalen Basis der eigenen 
Schmerzenssprache. Weizsäckers Erzählung in Begriffen gipfelt im Zu-
sammenhang von Schmerz und Kreatur: »Im Schmerz ist aber das enthal-
ten, daß etwas nicht sein soll, was doch ist, und dieser Widerspruch von 
Sollen und Dasein ist die eigentliche Wirklichkeit des Menschen als Krea-
tur.« (W, S. 45) Rilkes Dichtung in Worten führt in ein einsames Verbren-
nen: »O Leben, Leben: Draußensein. Und ich in Lohe. Niemand der mich 
kennt.« 
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So gelesen, so erzählt klingt dies nach der Geschichte einer Annähe-
rung, einer Verständigung zweier Texte, die zwar von entgegen gesetzten 
Polen kommen, aber trotzdem ins gleiche Ziel münden. Doch nimmt so-
wohl Weizsäckers als auch Rilkes Text zum Schluss noch eine unerwartete 
Wendung, die die beiden Texte wieder auseinanderreißt.

IV. GEBOTERFÜLLUNG, GEDICHTVERZICHT

Der vierte und letzte Abschnitt von Weizsäckers Text steht unter dem Ti-
tel »Geboterfüllung«. Wenn sich im Schmerz die Reibung zwischen Sein 
und Sollen zeigt, dann stellt sich die Frage, wer oder was dieses Sollen be-
stimmt. Nicht das Sein steht für Weizsäcker im Schmerz also letztlich zur 
Debatte, sondern das Sollen: Die Ontologie des Menschen ist deshalb in 
ihrem tiefsten Grund »eine Lehre von Geboten« (W, S. 45). Genau an die-
ser Stelle seiner Argumentation führt Weizsäcker eine anthropologische 
Differenz ein: »Nach der Naturordnung müssen die Lebewesen einander 
töten oder selbst sterben. […] Nach der Ordnung der Gebote aber ist die 
Hinwendung zum Schmerz des Anderen die Sachlichkeit des ärztlichen 
Berufs.« (W, S. 46) Im Arzt unterscheidet sich der Mensch vom Tier. An 
der Schwelle zwischen Natur und Kultur steht das Gebot. Deshalb ist für 
Weizsäcker die »Geboterfüllung« etwas, das über die Taterfahrung der 
»Urszene« (die Schwester streichelt den Bruder), über die »Geisterfah-
rung« (der Schmerz ist die Fleischwerdung der Lebensordnung) und über 
die »Erzählung in Begriffen« (die Lebensordnung der Schmerzen ist die 
kreatürliche Spannung zwischen Sollen und Sein) hinausweist.

Die Aufgabe des Arztes und des Kranken, so fasst es Weizsäcker in sei-
nen abschließenden Formulierungen zusammen, »ist nicht Beseitigung 
des Schmerzes, sondern Bewältigung der Schmerzarbeit.« (W, S. 46) Die 
»Bewältigung der Schmerzarbeit« wiederum ist eine Kette von Entschei-
dungen und braucht deshalb ein Ziel. Dieses Ziel, so stellt Weizsäcker apo-
diktisch fest, »kann kein anderes sein als das Ziel des menschlichen Lebens 
überhaupt.« (W, S. 46) Und dieses Ziel, so schließt Weizsäcker, ist immer 
bestimmbar und stets ein bestimmtes: 

Es gibt keinen Fall, wo nicht eine Mutter oder ein Vater da wäre, der 
hörbar sagt, was man tun soll, und das Was des Sollens ist also die Wirk-
lichkeit des Menschen, der eben wirklich ein Geschöpf ist und wie alle 
Geschöpfe einen Vater hat. So ist also das letzte Ziel der Gehorsam ge-
gen den Vater. (W, S. 47)



326 roland borgards

Mit diesem Satz endet Weizsäckers Text. Wie konkret oder wie metapho-
risch, wie säkular oder religiös, wie patriarchalisch oder familiär das auch 
gemeint sein mag: Am Ende steht Sicherheit, am Ende steht Geltung, am 
Ende steht Haltung, am Ende steht das Gesetz. Damit ist der Schmerz ge-
bannt: Für den Arzt, weil er im ärztlichen Handeln nur auf den Namen des 
Vaters hören muss; für den Patienten, weil auch er weiß, dass er sich durch 
den Schmerz immer auf seinen Vater zubewegt. Die Urszene – der Bruder 
im Schmerz, dem die Schwester sich zuwendet – findet ihr passendes Ge-
genstück in einer wohlgeordneten Teleologie: dem Vater, auf den sich aller 
Schmerz muss beziehen lassen können.

Rilkes Text nimmt eine ganz andere Wende. Nach den ersten 16 Versen 
fährt Rilke fort:

[Verzicht. Das ist nicht so wie Krankheit war
einst in der Kindheit. Aufschub. Vorwand um
größer zu werden. Alles rief und raunte.
Misch nicht in dieses was dich früh erstaunte] (R)

Dann bricht der Text ab. Das ist nur konsequent. Schon zuvor heißt es ja: 
»Erinnerungen reiß ich nicht herein.« Genau das aber scheint mit diesen 
vier Versen gemacht zu werden: Erinnerungen werden in den Jetztraum 
der Schmerzen eingeschleust. Das Unvergleichliche wird einem Vergleich 
unterzogen: »Das ist nicht so wie Krankheit war einst in der Kindheit«. 
Dieser Vergleich ist einerseits inhaltlich treffend: Der Kindheitsschmerz 
(in der Terminologie Weizsäckers: der »Werdeschmerz«) bedeutet »Auf-
schub«, der aktuelle Schmerz (mit Weizsäcker: der »Zerstörungsschmerz«) 
bedeutet »Verzicht«. Andererseits lässt der Kontrast dieser beiden Schmer-
zen nicht den aktuellen Schmerz schärfer, sondern schwächer erscheinen: 
Schon allein, dass er vergleichbar sein soll, wird ihm nicht gerecht. 

Doch der im heillosen Schmerz liegende Verzicht setzt sich in der Ge-
bärde des Gedichtabbruchs durch. Der Schmerz mündet in einen Gedicht-
verzicht. Genau dies ist Rilkes letzte überlieferte lyrische Gebärde: Er setzt 
die letzten vier Verse in Klammern. Und mehr noch: Er streicht sie. Und 
noch mehr: Er streicht sie nicht einfach, sondern gleich mit vier Strichen. 
Was bleibt, ist ein Textstück, dessen Existenzweise eine radikale Unbe-
stimmtheit austrägt: Es ist lesbar, aber ungültig. Damit entsteht ein Text, 
den man nicht lesen, den man nur sehen kann: eine Schriftgebärde:16

16  Abbildung nach Ingeborg Schnack (Hrsg.), Rilkes Leben und Werk im Bild. Mit einem 
biographischen Essay v. J. R. von Salis, Wiesbaden 1956. S. 252; Abb. 354. Die kritischen 
Rilke-Ausgaben setzten diese Schriftgebärde nur unzureichend um. Sie erfinden zwischen 
dem Nicht-Gestrichenen und dem Gestrichenen eine Leerszeile dazu; und sie machen aus 
Klammer und vierfachem Strich eine einfache Klammer. Interpretationen der letzten vier 
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Buchstäblich im letzten Augenblick weisen also die Schmerz-Texte von 
Weizsäcker und Rilke doch noch in fundamental entgegengesetzte Rich-
tungen. Dort, wo Weizsäcker sich im Gehorsam gegen den Vater absichert, 
verliert sich Rilke in die Gebärde eines vierfachen Striches, der die Gel-
tung seiner letzten Worte durchkreuzt. Mit dieser letzten Gebärde der 
Streichung führt Rilkes Gedicht in ein unbestimmt Offenes, dem alle Si-
cherheiten fremd bleiben müssen.

Weizsäcker und Rilke entwerfen anlässlich der Schmerzen die Grund-
züge einer liminalen Anthropologie. Weizsäckers Ausgangspunkt ist eine 
Urszene, Rilke schreibt von einer Endzeit her, beide beginnen ihren Text 
an einer Grenze. Weizsäcker stellt den Schmerz in den Rahmen einer Geis-
terfahrung, Rilke fasst ihn im Bild der Holzverbrennung, beide beschrei-
ben damit die prekäre Schwellensituation zwischen Selbstverlust und 
Selbstgewinn. Weizsäcker begegnet der theoretischen Herausforderung 
der Schmerzen mit einer Erzählung, Rilke fasst die konkrete Erfahrung 
der Schmerzen in einem Gedicht, beide bieten reflexiv strukturierte Spra-
chen des Schmerzes. Aus dieser Reflexion heraus findet Weizsäckers Text 

Zeilen, die von dieser editorischen Präsentation ausgehen, bleiben problematisch, z. B. 
Gerhard  Ammelburger, Bejahungen. Zur Rhetorik des Rühmens bei Rainer Marie Rilke, 
Würzburg 1995, S. 86-91, besonders Fußnote 21 (S. 136f.).
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zu einer klaren Schließung. Am Ende steht »das letzte Ziel«, und ganz 
zum Schluss, als letztes Wort, steht der »Vater«. 

Ein solcher Schluss, eine solche Schließung findet sich bei Rilke nicht. 
Darin reicht sein Gedicht weiter als die Abhandlung Weizsäckers. Denn 
Rilkes Gedicht erzählt nicht nur von einer liminalen Erfahrung, es führt 
auch zu einer liminalen Form. Diese lyrische Grenzform ist mehr als eine 
Aposiopese, mehr als der einfache Abbruch einer Rede, denn hier gibt es 
keine klare Trennung zwischen Reden und Schweigen, sondern nur den 
unbestimmten Raum einer zurückgenommen Aussage. Und diese lyrische 
Grenzform ist mehr als ein Fragment, denn hier gibt es keinen klaren 
Schnitt zwischen Geschriebenem und Nicht-Geschriebenem, sondern nur 
die unbestimmte Zone einer mehrfach gestrichenen Schrift. Die Intensität 
nun, mit der Rilkes lyrische Grenzform über Aposiopese und Fragment 
hinausweist, lässt sich nicht dem gedruckten Text, sondern ausschließlich 
der Handschrift, dem Manuskript entnehmen. Der Schmerz führt Rilkes 
letztes Gedicht damit an einen äußersten Punkt, an dem die unter Schmer-
zen schwindende Lesbarkeit des Textes übergeht in die Sichtbarkeit einer 
letzten Schriftgebärde. Das Gedicht, am Ende seiner Kraft, wird damit ein-
malig, einzigartig in einem Sinne, den man ansonsten nur von Zeichnun-
gen oder Gemälden kennt: Es wird zum Original.


