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DIE WAHRHEIT DES WANDERERS

Rudolf Borchardts Klassische Ode

für Gunilla

Klassische Ode

Ich bin gewesen, wo ich schon einmal war:
Mai und der Juni waren mein Weggeleit;

An ihren Händen bin ich wieder
Zwischen die Hügel hinein gekommen

Und kannte fast die Wege nicht mehr; doch ging   5
Mir untern Füßen, wie sich durch Morgenrauch

Der Bau der Landschaft unerschüttert
Gegen den scheinbaren Aufruhr herstellt,

Der Trost der stillen Erde im Herzen auf:
Denn es bewölkt das Himmlische Teil in uns 10

Das Irdische mit seiner Schöpfung,
Eh es uns tagt; und es tagt nicht jedem.

Hier saß ich nächtlich; hörte vom Mäuerlein
Des Weinbergwegs den wachsenden Laut, den Laut

Der tief verhohlenen Gewässer 15
Neben den Betten der Eingeschlafnen –

Hier kreuzte meinen steigenden Pfad der Weg
Der wilden Dirne, die aus der hintersten

Talschaft des schwarzen Hochgebirges
Hölzerne Ware gehäuft zu Markte 20

Gewaltigen Schritts mir singend vorübertrug,
Friedloses Goldhaar über der Götterstirn

Sich bändigend, und keusch wie Tiere
Fahrend in all ihrer Pracht des Leibes. –
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Hier sprach ich: »Mischleib, Nymphe, Hamadryas: 25
Nur noch so lang, wie nun dein beschlagener

Fußtritt bergab nicht ganz verhallt ist,
Wie dir das Ohr in der Luft noch nachsingt –

Nur noch so lang den Ewigen Schöpfungstag
Durch deine Augen sehn, wie er niederfährt! 30

Nur noch so lang durch deine Nüstern
Ziehen den Atem wie Ersten Nachtwinds!

Dir scheint die Sonne, fruchtet der Regen; Feld
Und Herde nährt dich; Schauder und Kuß verheißt

Dir die Unendlichkeit des Schoßes; 35
Aber wir Anderen sind nicht glücklich!«

Hier sprach ichs; wo ich Hügel hinauf, hinab
Im dichten Frühduft gegen die Höhe zu

Beschäftigt strebe; hier von wo mir
Eben mit Sonne mein Haus hervor ahnt. 40

Denn anders dünkt den eben von Himmeln her
In Leib verbannten bäumenden Geist der Grund

Unstet, dran er, Geblüt des Cherubs,
Kind des Gestirns, wie ein Gast sich umtreibt,

Und anders wohl den Erde verwaltenden 45
Mühseligen Vogt des Himmels, den Halbgott Mensch,

Der für den Stand der hundert alten,
Tausend urältesten Vesten einsteht,

So wahr er selber mitten durchs winkende
Dickicht des alten zaubrischen Unbestands 50

Die Grenze zieht, und dort den Gott setzt,
Wo er ein bitter Geliebtes aufgibt. –

Hier wars der Duft; hier ist es das Blau: bin ich
Gewesen, wirklich, wo ich schon einmal war?

Ich bins: des sei mir Zeuge, Sonne, 55
Seit du auch mir zu bedeuten aufsteigst –
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Wie du den Tau trinkst, drin ich auf Knieen bin,
Den Kelch erschließest, den ich erreichen kann –

Dem braunen Pflüger, der, den Stieren
Fluchend, das Eisen im Lehm herumzwingt, 60

Den ersten Schweiß am Halse herniedertreibst –
Wie du im weißen Hofe am Straßenrand,

An dem ich wie im Traume streife,
Mächtiger durch die Gewalt des Feiglaubs

Schon dringst, so daß man Schalter verschließen kommt: 65
Und legst den schönen Töchtern der Bauerschaft

Gold Gottes über die unnahbarn
Schlafenden, heiligen Angesichter.          
                                                                  1911

Rudolf Borchardts Klassische Ode erhebt mit ihrem Titel einen hohen An-
spruch: Sie will klassisch sein, will in einer Gattung, die eine der ältesten 
der abendländischen Dichtung und an klassischen Beispielen reich ist wie 
kaum eine andere, ein neues, gültiges Muster aufstellen. Rudolf Alexander 
Schröder erinnert sich in seiner Einführung in den ersten, die Reden ent-
haltenden Band der Gesammelten Werke Borchardts, dieser habe zu ihm 
gesagt, »er sei willens, von jeder Art der dichterischen Gestaltung in Lyrik, 
Epik, Anekdote, Novelle, Roman und Drama, sowie den legitimen Formen 
der öffentlichen Rede, des Essays und der gelehrten Abhandlung noch ein-
mal ein Muster aufzustellen.« Nach Borchardts Tod auf dessen dichteri-
sches Werk zurückblickend, zeigt sich Schröder erstaunt, »daß in der Tat 
jener geplante Bogen wenigstens nach dem Sinne seines Planers fast voll-
ständig besetzt ist«.1 Dass die Klassische Ode auch über ihre Form hinaus 
musterhaft sein will,2 soll nachfolgend gezeigt werden. 

Verglichen mit dem anderer Dichter ist es um das Werk Rudolf Bor-
chardts dank des mäzenatischen Engagements von Heribert Tenschert und 
der Arbeit des von Gerhard Schuster geleiteten Rudolf Borchardt Archivs 
(München) besonders gut bestellt – man denke an die sechsbändige Aus-
gabe von Borchardts Briefen, die Briefwechsel mit Hugo von Hofmanns-
thal und Rudolf Alexander Schröder, die Neuedition der Bände Gedichte 

1  Rudolf Alexander Schröder, Einführung. Das Werk Rudolf Borchardts, in: Rudolf 
Borchardt, Reden, hrsg. v. Marie Luise Borchardt unter Mitarb. v. Rudolf Alexander Schröder 
u. Silvio Rizzi, Stuttgart 1955, S. 7-42, hier S. 10.

2  Vgl. Werner Kraft, Rudolf Borchardt. Welt aus Poesie und Geschichte, Hamburg 1961, 
S. 306. 
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und Prosa I sowie die aus dem Nachlass edierten Texte wie die Aufzeich-
nung Stefan George betreffend, Anabasis und die Anthologie Deutsche 
Renaissancelyrik.3 Auch die Literaturwissenschaft interessiert sich zuneh-
mend für Borchardt, was an der vergleichsweise hohen Zahl der in den letz-
ten Jahren erschienenen Monographien und Sammelbänden zu sehen ist.4

Von diesem Boom profitiert Borchardts Lyrik nur bedingt. Zum einen 
gilt trotz der Neuedition der Gedichte, die jetzt statt der sieben der Erstau-
flage immerhin achtundvierzig Seiten Kommentar liefert und Angaben zu 
Entstehung und Druckgeschichte der einzelnen Texte enthält, weiterhin 
Ernst Osterkamps Plädoyer für eine kritische Neuausgabe von Rudolf 
Borchardts Lyrik,5 denn eine historisch-kritische Ausgabe, die auch Fas-
sungen und Varianten berücksichtigt, ist weiterhin nicht in Sicht. Zum 
andern konzentriert sich das Interesse der Literaturwissenschaft an 
Borchardts Lyrik fast ausschließlich auf die in den Dreißiger Jahren ent-
standenen Jamben.6 Abgesehen von der 1983 erschienenen grundlegenden 
Monographie von Hildegard Hummel7 sind die Arbeiten, die sich aus-
schließlich mit Borchardts Lyrik beschäftigen, selten.8

3  Vgl. zu den einzelnen Bänden Ingrid Grüninger, Rudolf Borchardt. Verzeichnis seiner 
Schriften, Marbach 2002; unveröffentlichte Texte Borchardts erscheinen auch in den Schriften 
der Rudolf-Borchardt-Gesellschaft und in Titan. Mitteilungen des Rudolf Borchardt Archivs. 

4  Zu nennen sind: Kai Kauffmann, Rudolf Borchardt und der »Untergang der deutschen 
Nation«. Selbstinszenierung und Geschichtskonstruktion im essayistischen Werk, Tübingen 
2003; Meike Steiger, Textpolitik. Zur Vergegenwärtigung von Geschichte bei Rudolf 
Borchardt, Würzburg 2003; Alexander Kissler, »Wo bin ich denn behaust?« Rudolf Borchardt 
und die Erfindung des Ichs, Göttingen 2003; Franck Hofmann, Sprachen der Freundschaft. 
Rudolf Borchardt und die Arbeit am ästhetischen Menschen, München 2004; Markus Neu-
mann, Die »englische Komponente«. Zu Genese, Formen und Funktionen des Traditionsver-
haltens im Werk Rudolf Borchardts, Göttingen 2007 und die Sammelbände: Rudolf Borchardt 
und seine Zeitgenossen, hrsg. v. Ernst Osterkamp, Berlin 1997; Dichterische Politik. Studien 
zu Rudolf Borchardt, hrsg. v. Kai Kauffmann, Frankfurt/M. 2002; Das wilde Fleisch der Zeit. 
Rudolf Borchardts Kulturgeschichtsschreibung, hrsg. v. Kai Kauffmann, Stuttgart 2004 und 
der Text + Kritik Sonderband 11, 2007 zu Rudolf Borchardt, hrsg. v. Heinz Ludwig Arnold u. 
Gerhard Schuster. 

5  Ernst Osterkamp, Plädoyer für eine kritische Neuausgabe von Rudolf Borchardts Lyrik; 
zugleich ein Versuch, das ›Sonett auf sich selbst‹ zu verstehen, in: Rudolf Borchardt 1877-
1945. Referate des Pisaner Colloquiums, hrsg. v. Horst Albert Glaser in Verb. mit Enrico De 
Angelis, Frankfurt/M. u. a. 1977, S. 249-277.

6  Auch hier ist die Editionslage mehr als unbefriedigend, vgl. die Bibliographie in Lars 
Korten, »Gefährlich für jeden der sie nicht hütet«. Rudolf Borchardts ›Jamben‹ 1935/36. Ma-
terialien und Dokumente zu ihrer Neuedition, Rotthalmünster 2005 (Titan. Mitteilungen 
des Rudolf Borchardt Archivs, H. 1), S. 36f.

7  Hildegard Hummel, Rudolf Borchardt. Interpretationen zu seiner Lyrik, Frankfurt/M. 
u. a. 1983.

8  Genannt seien zum Frühwerk: Ernst Osterkamp, Die Kraft der Form. Rudolf Borchardts 
Sonett »Abschied«, in: Vom Naturalismus bis zur Jahrhundertmitte, hrsg. v. Harald Hartung, 
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Die Klassische Ode ist noch nie zum Gegenstand einer Interpretation 
geworden. Werner Kraft geht zwar in seiner Monographie auf das Gedicht 
ein, seine Ausführungen, in denen er das Gedicht vollständig wiedergibt, 
bleiben aber knapp;9 auch bei Hummel wird die Klassische Ode nicht aus-
führlich behandelt.10 Vorliegende Interpretation folgt Osterkamp, der ge-
zeigt hat, dass ein Verständnis von Borchardts Gedichten nur möglich ist, 
wenn man nicht nur ihre literaturgeschichtliche Stellung berücksichtigt, 
sondern auch Borchardts übriges Werk und seine Lebenssituation zur 
Entstehungszeit  des Textes11 bei der Deutung miteinbezieht. Dies soll 
mit Briefen, Reden und anderen Arbeiten Borchardts geschehen, jenes, 
indem  mit Goethes »Zueignung« und Rudolf Alexander Schröders Wid-
mungsgedicht der Deutschen Oden zwei bedeutende Bezugspunkte von 
Borchardts Ode ausgemacht werden. Nur so wird die Klassische Ode als 
zentraler Text zu Borchardts Dichtungsverständnis erkennbar.

Erschienen ist das Gedicht erstmals 1924 in der Sammlung Vermischte 
Gedichte;12 entstanden ist das Gedicht jedoch, die Datierung unter dem 
Text zeigt es, bereits 1911. Von der Klassischen Ode existieren ungewöhn-
lich viele handschriftliche Vorfassungen und Abschriften. Insgesamt sind 
mindestens acht vollständige und drei unvollständige Fassungen von 
Borchardts Hand erhalten – 1911 schickt er Rudolf Alexander Schröder 
und Hugo von Hofmannsthal, zwei Jahre später seiner damaligen Gelieb-
ten Christa Winsloe Abschriften.13 In dem Brief an Schröder vom Novem-

Stuttgart 1983 (Gedichte und Interpretationen, Bd. 5), S. 230-243; ders., Rudolf Borchardt: 
»An Hofmannsthal«, in: Literatur in Wissenschaft und Unterricht Bd. 17, H. 1 vom März 
1984, S. 1-19; Martina Erdmann, Über Rudolf Borchardts Sonett ›Kürzester Tag‹, in: Jahr-
buch der Deutschen Schillergesellschaft 39, 1995, S. 293-304; Hans Albrecht Koch, »Abschied 
vom Sonett«. Zu Rudolf Borchardt ›Autumnus‹-Gedichten, in: Studia theodisca, ed. Fausto 
Cercignani, Milano 2000, S. 59-86; Markus Neumann, »Res alienae sunt, verba mea«. Rudolf 
Borchardts ›Idyllische Elegie‹ und ihre französische Vorlage, in: Jahrbuch der Deutschen 
Schillergesellschaft 45, 2001, S. 344-358.

9  Kraft, Rudolf Borchardt, a. a. O., S. 306-309.
10  Hummel, Rudolf Borchardt, a. a. O., S. 44f. u. 185.
11  Vgl. Osterkamp, Plädoyer für eine kritische Neuausgabe, a. a. O., S. 255-274 passim.
12  Davor erschien das Gedicht am 13. Februar 1924 in der Morgenausgabe des Berliner 

Börsen-Couriers (Jg. 56, Nr. 73) und am 15. Februar 1924 in Vers und Prosa (H. 2, S. 33-34); 
jetzt in: Rudolf Borchardt, Gedichte, textkr. rev. Neued. der Ausg. v. 1957, hrsg. v. Gerhard 
Schuster u. Lars Korten, Stuttgart 2003, S. 145-147.

13  Vgl. die Beilagen zum Brief Borchardts an Schröder vom November 1911, Rudolf 
Borchardt und Rudolf Alexander Schröder, Briefwechsel 1901-1918. Text, hrsg. v. Elisabetta 
Abbondanza, München 2001, S. 366-368; 1975 gelangte eine Handschrift aus Hofmannsthals 
Nachlass in den Autographenhandel (Hauswedell & Nolte, Auktion 209 am 28. November 
1975, Katalog Nr. 46), sie lag wohl Borchardts Brief vom 7. Dezember 1911 bei, vgl. Rudolf 
Borchardt und Hugo von Hofmannsthal, Briefwechsel. Text, hrsg. v. Gerhard Schuster, 
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ber 1911, dem auch die Gedichte Wannsee sowie Auf eine angeschossene 
Schwalbe, die der Dichter fand und Grabschrift der Schwalbe14 beiliegen, 
heißt es über die Klassische Ode: »Ich wollte sie gefiele Dir. Wenn Du mir 
Mut giebst so will ich noch zwei derartige machen, die im Grunde schon 
ausgebildet in mir liegen, den Gesang an die Rebe, Gleichnis der Erzie-
hung des Menschen durch das Schicksal in Form einer wahren Becherode, 
und eine Ode an den Ölbaum, für die ich das schönste im Stillen schon 
weiss.«15 Die verschiedenen Fassungen unterscheiden sich indes bis auf 
wenige Abweichungen in einzelnen Formulierungen nicht von einander 
und der Verlauf des Gedichts entspricht schon bei den frühesten, auch den 
fragmentarischen Fassungen, dem des Drucks. Eine textgeschichtliche Un-
tersuchung soll hier daher nicht unternommen werden; nur wenn sie zum 
Verständnis der endgültigen von Borchardt veröffentlichten Fassung bei-
tragen können, werden die früheren Fassungen herangezogen.

Die Klassische Ode beginnt damit, dass ein Wanderer, das »Ich« des Ge-
dichts, sagt, er sei gewesen, wo er »schon einmal war« (v. 1). Damit tun 
sich in einer Verszeile drei Zeitebenen auf: Die früheste wird mit dem Per-
fekt bezeichnet, die mittlere, in der der Wanderer ein weiteres Mal an die-
sen Ort gekommen ist, wird mit dem Präteritum bezeichnet. Die dritte 
Zeitebene ist hier nur implizit vorhanden: Es ist die Gegenwart, in der der 
Wanderer, auf die beiden früheren Zeitebenen zurückblickend, spricht – 
beide Male ist es Frühling gewesen, denn von »Mai und Juni« heißt es, 
dass sie sein »Weggeleit« (v. 2) waren, dazu, dass der Wanderer an »ihren 
Händen« nun »wieder« (v. 3) gekommen sei. 

Borchardts Gedicht ist geradezu obsessiv in der Angabe des Ortes, sie-
benmal kommt das Wort »hier« vor, davon fünfmal am Strophenanfang. 
Zunächst erscheint dieser Ort jedoch nur sehr allgemein als Landschaft. 
Zwischen »Hügeln« (v. 4) wird sie offenbar – denn das »Ich« befindet sich, 
wie es heißt, auf »Wegen« (v. 5) – in der Bewegung erfahren. Kennt man 
Borchardts Lebensumstände, so fällt es nicht schwer, die Landschaft, die 
für das Gedicht konstitutiv ist, wenigstens grob zu lokalisieren. Borchardt 
lebt den Großteil seines Lebens in der Toskana, 1911, da das Gedicht ent-

München  1994, S. 79-84; eine beschädigte Abschrift »Für Christa aufgezeichnet Monsagrati 
30. Juni 13« befindet sich im DLA Marbach.

14  Jetzt in: Gedichte, a. a. O., S. 211-228, 149f. u. 152. Die beiden Gedichte auf die Schwalbe 
fehlen in der Briefausgabe, sind aber in Borchardts langem Brief als »Schwalben-Binomium« 
erwähnt; Borchardt an Schröder, November 1911, Briefwechsel 1901-1918, a. a. O., S. 339.

15  Ebd. Von der Ode an den Ölbaum ist nichts überliefert, aber eine unvollendete Fassung 
der Becherode An den Weinstock hat sich in Borchardts Nachlass erhalten, vgl. Gedichte II 
Übertragungen II, hrsg. v. Marie Luise Borchardt u. Ulrich Ott, Stuttgart 1985, S. 128f.
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steht, in der Villa Geggiano bei Siena.16 In einem Brief an Schröder vom 
16. Februar 1911 beschreibt Borchardt das Haus, das er seit dem Oktober 
des Vorjahres bewohnt; man kann in seiner Schilderung der (klassischen) 
Landschaft bis in einzelne Motive hinein deutlich die der Ode erkennen: 

So hat also Geggiano endlich ein Mal den vollen Vorteil italienischen 
Klimas im Winter, jene nur mit dem Hochgebirgsklima zu vergleichende 
Verbindung von frischer und erfrischender Kälte mit stärkster Sonnen-
einstrahlung, einer Strahlung die das zu passierende Luftmedium nicht 
weiter zu afficieren scheint, aber mit voller Kraft, wie durch eine Röhre 
geleitet, auf der Blume und dem Menschen anlangt. Gegen diese himm-
lische Güte ist das Haus nun so gerichtet, dass jetzt wo die Sonne fast im 
Süden aufgeht alle sieben Fenster unserer Südfront gleichzeitig den er-
sten Strahl fangen, und bis in den Nachmittag den Segen behalten; […] 
dazu kommt die wahre Ländlichkeit der Lage und der Lebensweise, ge-
gen die gehalten alles Lucchesische noch Vorstädterei war; worin sie 
liegt, ist schwer zu sagen, die wenigen Kilometer Differenz können es 
nicht gut ausmachen; es wird wol die Formation des welligen Landes 
sein, die alle Thalschaften enger abschliesst, die Strassen zu endlosen 
Krümmungen nötigt; und das was um die Ecke herum liegt, ist uns ein-
mal ferner als das [was] doppelt so weit auf der Geraden entfernt ist. 
Auch die Grösse der alten ritterlichen Hofgüter mit ihren weiten unter 
blosser Waldnutzung stehenden Gutsstrecken muss dabei mitwirken; es 
ist weit von einem Herrenhause zum andern, Dörfer giebt es ausser 
spärlichen unten an der Landstrasse entlang garnicht, nur die Bauer-
schaft des einzelnen Gutes bringt es, in der Nähe der Villa zusammen-
gesiedelt zu einer Art paese.17 

In der Ode aber ist diese Landschaft zunächst, ja selbst der Weg, den der 
Wanderer darin geht, durch Nebel – »Morgenrauch« (v. 6) – verdeckt. Im 
Mittelpunkt des Gedichts steht der Moment, in dem sich der Frühnebel 
auflöst und die Sonne durchdringt, wobei die umliegende Gegend sichtbar 
wird, sich »Der Bau der Landschaft unerschüttert | Gegen den scheinbaren 
Aufruhr herstellt« (v. 7/8). Mit dem ersten »hier« in der vierten Strophe 
wird innerhalb dieser aus dem Nebel auftauchenden Landschaft die Stelle 
bezeichnet, an der der Wanderer zu einer früheren Zeit »saß«, nämlich auf 
einem einen »Weinbergweg« begrenzenden »Mäuerlein« (v. 13/14). Da-
mals war es Nacht – »nächtlich« –, und weil es dunkel ist, ist die Wahr-

16  Mit »Geggiano 1911« ist eine bereits Klassische Ode überschriebene Abschrift datiert 
(DLA Marbach), mit »Siena August 1911« die Abschrift für Christa Winsloe, vgl. Anm. 13.

17  Borchardt an Schröder, 16. Februar 1911, Briefwechsel 1901-1918, a. a. O., S. 307f.
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nehmung des Wanderers nicht mehr visuell (die aus dem Nebel erschei-
nende Landschaft), sondern akustisch: er hört den »wachsenden Laut« 
(v. 14) einer Quelle oder eines kleinen Baches.

In der folgenden fünften Strophe erscheint das »Hier« wieder: Man 
kann es als Leser nur auf den in der Strophe zuvor geschilderten Ort be-
ziehen. Während es am Anfang des Gedichts lediglich heißt, der Wanderer 
sei »zwischen die Hügel hinein gekommen« (v. 4), wird jetzt seine Lauf-
richtung genauer benannt, indem von seinem steigenden Pfad gesprochen 
wird. Dieser »Pfad« wird nun von einer »wilden Dirne« gekreuzt (v. 17). 
Es ist wichtig, dass diese »wilde Dirne«, über die später noch einiges mehr 
zu sagen sein wird, doppelt einen anderen Weg hat als der nächtliche Wan-
derer: nicht nur talabwärts statt hügelan, sondern dies auch noch über 
Kreuz. Immer noch an derselben Stelle spricht der Wanderer dann zu der 
Vorbeieilenden – auch darüber wird noch zu sprechen sein –, ein Umstand, 
der am Ende dieser Rede, zu Beginn der zehnten Strophe, noch einmal be-
kräftigt wird: »hier sprach ichs« (v. 37). 

In dieser zehnten Strophe fließen die zweite Zeitebene und die bisher 
nur implizite dritte Zeitebene der Gegenwart, in der der Wanderer spricht, 
zusammen. »Hier sprach ichs« gehört noch der zweiten Zeitebene an und 
steht im Präteritum, der Teil nach dem ersten Semikolon steht dann aber 
erstmals im Präsens. Der Wanderer hat sich an zwei Geschehnisse erin-
nert, eines länger zurückliegend, das andere eben erst vergangen; diese 
letzte Erinnerung fällt jetzt für den Rest der Ode mit der Gegenwart in 
eins. Gleichzeitig führt die Bewegung des Gedichts von nun an in »die 
Höhe« (v. 38), was allerdings erst nach der Rast auf dem Mäuerchen und 
einem unentschlossenen »hinauf, hinab« (v. 37) geschieht – in einer der 
früheren Fassungen heißt es topographisch konkreter »in Windungen auf 
und ab«.18 Das Wort, das diese zweifache Wendung bezeichnet, ist das dop-
peldeutige Wörtchen »eben« (v. 40). Zeitlich verstanden bezeichnet es den 
Moment, in dem der Nebel nach unten sinkt und die Sonne erscheint, so-
wie den, in dem Gegenwart und Vergangenheit miteinander verschmel-
zen; räumlich verstanden bezeichnet es die Blicklinie des Wanderers zu 
seinem Haus (v. 40) – man kann es sich etwa auf der anderen Talseite gele-
gen vorstellen – sowie die Scheidelinie von Dunkel und Hell, Nebel und 
Sonne, Unten und Oben.19 In der vierzehnten Strophe wiederholt sich das 
Aufeinandertreffen von zwei »hier« und damit der Gegensatz von Gegen-

18  Offenbar eine der frühesten vollständigen Fassungen, noch ohne Titel, auf sehr schad-
haftem Papier; sie enthält noch zahlreiche Streichungen und Korrekturen (DLA Marbach).

19  Dabei liegt auch der Strahl der Sonne auf bzw. knapp über dieser Linie; sowohl das 
Haus als auch der Sonnenschein treffen sich so, wie es Borchardt in seinem Brief an Schröder 
schildert, dass »alle sieben Fenster unserer Südfront gleichzeitig den ersten Strahl fangen«, 
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wart und Vergangenheit noch einmal: Duft (Nebel) gehört der Vergangen-
heit, das Blau des Himmels (die Sonne implizierend) der Gegenwart an 
(v. 53). 

Die einzige Gestalt des Gedichts, die außer dem Wanderer fassbar wird, 
ist die »wilde Dirne«. An diese sind die Strophen 7-9 gerichtet, offenbar 
aber während sie schon lange an ihm vorbei gerannt ist und unten im Tal 
verschwindet: Es scheint nicht darauf anzukommen, ob sie hört, was er 
sagt. Sie ist »wild«, kommt aus der »hintersten | Talschaft des schwarzen 
Hochgebirges« (v. 18/19), hat einen »gewaltigen« Schritt (v. 21) und 
»friedloses« Haar (v. 22), das gebändigt werden muss (v. 23). Neben diesen 
Attributen, die auf ihre Wildheit und Ursprünglichkeit hindeuten, werden 
der »wilden Dirne« auch Attribute zugeschrieben, die dem zu widerspre-
chen scheinen: Ihr Haar ist golden, sie hat eine »Götterstirn« (v. 22), sie ist 
»keusch« (v. 23); auch die ihr zugeordnete Ewigkeit (vom »Ewigen Schöp-
fungstag« ist die Rede) und »Unendlichkeit« (v. 35) deuten auf etwas Gött-
liches hin. Dieses Doppelte, Wilde wie Göttliche, bestimmt die Rede, die 
der Wanderer an sie richtet. Die drei Worte, mit denen er sie anspricht, 
bringen den Gegensatz, den sie verkörpert, zum Ausdruck: »Mischleib, 
Nymphe, Hamadryas« (v. 25) – drei Bezeichnungen für Wesen, die einen 
tierischen und einen menschlichen bzw. einen irdischen und einen göttli-
chen oder wenigstens jenseitigen Teil in sich vereinen. Für die Nähe der 
»wilden Dirne« zu Bäumen als Nymphe und Hamadryade spricht auch, 
dass sie »hölzerne Ware« zum Markt trägt (v. 20); dass sie »Nüstern« hat 
(v. 31),20 weist ebenfalls darauf hin, dass sie ein tierischer, menschlicher 
und göttlicher »Mischleib« zu sein scheint. Die Haltung des Wanderers 
der »wilden Dirne« gegenüber – wohlgemerkt in der Vergangenheit des 
Gedichts – ist bewundernder Neid, sowohl auf ihre Ursprünglichkeit (mit 
der sie den »Ewigen Schöpfungstag« sieht, v. 29), als auch auf ein offenbar 
selbstverständliches und unschuldiges Gelingen was Fruchtbarkeit angeht, 
ihre eigene und die der Erde, die sie bebaut.

Die Gestalt der »wilden Dirne« verkörpert so die Grundopposition des 
Gedichts, die hinter dem räumlichen bzw. zeitlichen Gegensatz von Hell 
und Dunkel oder Nebel und Sonne bzw. Vergangenheit und Gegenwart 
steht, es ist die von irdisch und himmlisch bzw. menschlich und göttlich. 
Die Opposition von Mensch und Gott klingt schon in der dritten Strophe 
an, wo es heißt: »Denn es bewölkt das Himmlische Teil in uns | Das Irdi-

vgl. Anm. 17; in einer früheren Fassung der Ode (vgl. Anm. 18) heißt es »hier, von wo mir | 
Eben in Sonne mein Hausfirst aufglänzt«.

20  In der wohl frühesten, noch unvollständigen (bzw. unvollständig erhaltenen) Fassung 
des Gedichts wird die »wilde Dirne« auch als »Stute« angeredet (DLA Marbach) – dem ent-
spricht in der endgültigen Fassung noch ihr »beschlagener Fußtritt« (v. 26/27).
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sche mit seiner Schöpfung« (v. 10/11).21 Borchardt greift sie noch einmal 
in den Strophen elf und zwölf auf. In der ersten dieser Strophen ist aber-
mals von der »wilden Dirne« die Rede als einem göttlichen Wesen, das auf 
die Erde gelangt ist. Sie wird »Kind des Gestirns«, »Geblüt des Cherubs«, 
»bäumende[r] Geist« genannt (v. 42-44); auch »bäumend« ist wieder so 
ein doppelsinniges Wort, das sowohl die Herkunft der »wilden Dirne« aus 
den Wäldern als auch ihre ungebärdige, wilde (sich wie ein Pferd »bäu-
mende«) Art bezeichnet. Gleichzeitig scheint diese Strophe aber alle 
göttlichen  Wesen, die wie sie auf der Erde leben, anzusprechen. Diesen 
»von Himmeln her | In Leib verbannten« (v. 41/42) Gestalten wird der 
Mensch gegenübergestellt, der einem »Vogt« gleich die Erde und ihre kul-
turelle Überlieferung – die »hundert alten, | Tausend urältesten Vesten« 
(v. 47/48) – verwaltet; er scheint selber auch etwas Göttliches in sich zu 
haben, da er ein »Halbgott« (v. 46) genannt wird und selbst die Grenze 
setzt, die das Irdische vom Himmlischen scheidet.

Der Mensch ist in Borchardts Gedicht nicht nur der Verwalter der 
»urältesten Vesten«, sondern auch der »braune Pflüger« (v. 58), der sein 
Feld im »Schweisse seines Angesichts« (1. Mose 3,19) bebauen muss wie 
der aus dem Paradies vertriebene Mensch.22 Auf die Geschichte der Ver-
treibung aus dem Paradies verweisen schon der Nebel (1. Mose 2,6) und 
die »wilde Dirne«, die in ihren »Nüstern« (v. 31) noch den Odem des 
Lebens  (1. Mose 2,7) atmet. Die Cherubim, von deren »Geblüt« (v. 43) sie 
ist, sind die Wächter des Paradieses (1. Mose 3,24). Sie stehen auf der 
Grenze, die Gott den Menschen gesetzt hat. Diese Grenze zieht der Wan-
derer noch einmal nach, es geht dabei allerdings anders als in der Bibel 
nicht um Schuld, sondern um die Stellung des vertriebenen Menschen 
zum Paradies. 

Am Ende steht in der Klassischen Ode die Sonne, die in der Bibel am 
Anfang steht (1. Mose 1,3). Dem Wanderer steigt sie auf, um ihm »zu be-
deuten«. Der Doppelsinn des Wortes »bedeuten« zeigt, dass die Sonne 
einen erkenntnishaften Prozess und die Erkenntnis selbst verkörpert. Da-

21  Es ist grammatikalisch unklar, worauf sich »seiner« bezieht, auf das Irdische oder das 
Himmlische – die Ambiguität ist wohl gewollt.

22  Borchardt selbst schildert sein Leben in Geggiano durchaus als landwirtschaftliche 
Idylle, vgl. seinen Brief an Schröder vom 16. Februar 1911, Briefwechsel 1901-1918, a. a. O., 
S. 307-308. Noch später sieht er in seinem Jahr in Geggiano den Auslöser für seine Liebe zur 
Gartenarbeit, die ihn schließlich in den Dreißiger Jahren das Buch Der leidenschaftliche 
Gärtner schreiben lässt, vgl. Borchardt an Schröder, Mitte August 1937, Briefwechsel 1919-
1945. Text, in Verb. mit dem Rudolf Borchardt-Archiv bearb. v. Elisabetta Abbondanza, Mün-
chen 2001, S. 445f. und Borchardt an Karl Förster (nicht abgesandt), Oktober 1937, Briefe 
1936-1945. Text, bearb. v. Gerhard Schuster in Verb. mit Christoph Zimmermann, München 
2002, S. 263.
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für dankt der Wanderer ihr am Ende »auf Knieen« (v. 57); im Rückblick 
wird das ganze Gedicht als Apostrophe erkennbar – tatsächlich heißt das 
Gedicht in einigen früheren Fassungen auch An die Sonne oder Ode an 
die Sonne.23 Es bleibt zu klären, was für eine Erkenntnis die Sonne hier 
verkörpert.

Die poetologische Aussage der Positionsbestimmung des Wanderers 
zwischen Himmel und Erde wird deutlicher, wenn man bemerkt, dass die 
Klassische Ode in einer langen Reihe von Texten steht – Gedichten, Re-
den, Aufsätzen, Briefen –, mit denen Borchardt gerade in der Zeit um 
1911 versucht, das Verhältnis von Mensch und Gott sowie die Rolle des 
Dichters dabei zu bestimmen. Wenn in der Klassischen Ode von dem 
»Mühseligen Vogt des Himmels […] | Der für den Stand der hundert al-
ten, | Tausend urältesten Vesten einsteht« die Rede ist, so ist damit eine 
der wichtigsten Aufgaben, die Borchardt dem Dichter zuschreibt, be-
nannt: die Wahrung der Tradition. In Borchardts 1910 in München gehal-
tener Rede Erbrechte der Dichtung heißt es entsprechend: »[D]er Dichter 
ist Bewahrer und Anwalt des Hergekommenen und des Herkommens, 
das lebendige und wandelnde Gedächtnis der Welt, ihr Wissen um sich 
selber und alle ihre Genesen«.24 Borchardt macht sich zur Verkörperung 
und zum Verkünder einer den Menschen eingeborenen verschütteten 
Göttlichkeit und stilisiert sich damit selbst zum »Halbgott«. Er spreche, 
so heißt es, 

kraft eines großen Privilegs der Poesie, in dessen Besitz ich mich darum 
weiß, weil es meinem innersten seelischen Bedürfnisse und meinen gei-
stigen Gewohnheiten entspricht. […] Es ist das Vorrecht des Dichters, 
mit dem Sterblichen nur insoweit zu tun zu haben, als es ein Unsterbli-
ches ist, weil es dem Dichter und nur ihm angeboren ist, in keiner an-
dern Atmosphäre zu gedeihen als in der Atmosphäre der Unsterblich-
keit.25 

Der Dichter ist Mittler zwischen Gott und den Menschen: Er ermöglicht 
die »Transmis sion zu Gott«,26 er setzt, wie es noch in Borchardts Rede Das 
Geheimnis der Poesie aus dem Jahr 1930 heißt, die »letzten Grenzen« vor 
»dem Unerforschlichen«.27 

23  An die Sonne die Abschrift für Hofmannsthal vgl. Anm. 13, Ode an die Sonne die Ab-
schrift von fremder Hand und das Typoskript (DLA Marbach).

24  Borchardt, Erbrechte der Dichtung, in: Reden, a. a. O., S. 175-181, hier S. 179.
25  Ebd., S. 176f.
26  Ebd., S. 181.
27  Borchardt, Das Geheimnis der Poesie, in: Reden, a. a. O., S. 123-139, hier S. 139.
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Ein Jahr nach der Klassischen Ode versucht Borchardt mit der Verser-
zählung Der ruhende Herakles28 erneut, seine Stellung zwischen Gott und 
den Menschen zu bestimmen, oder, wie er es nennt, seinen »Begriff des 
Halbgöttli chen zu fixieren«.29 Herakles ist kein selbsternannter, sondern 
ein echter Halbgott, denn er hat ein göttliches Elternteil, Zeus, und eine 
menschliche Mutter, Alkmene. Er ist ein Fremdling auf Erden, hässlich 
und ungehobelt wird er als »Mensch und Gott, und dennoch Unmensch, 
nämlich ein Halbgott« (v. 99) zum Spott der Menschen. Pallas Athene 
tröstet ihn, indem sie ihn an seine Aufgabe auf der Erde erinnert: »Trage 
die Menschheit, | Gott, bis hinunter ans Ziel, bis hinauf, da das andere Ziel 
ist.« (v. 529-530) Es bleibt dunkel, was mit den beiden Zielen, dem unteren 
und dem oberen, gemeint ist, aber die Vorstellung scheint eine ähnliche zu 
sein wie in der Klassischen Ode: Auch hier gibt es mit dem Tal, in dem die 
»wilde Dirne« verschwindet, einen tiefsten Punkt und einen höchsten mit 
der Sonne bzw. der Grenze, die dem »Halbgott« davor gesetzt ist. Dies ist 
der dem Halbgott zugewiesene Bereich, seine Aufgabe ist die Sorge um die 
Menschheit wie sie der König in Borchardts Verserzählung formuliert: 
»[D]u segne die Jünglinge lehrend | Mühsal dulden und Leib nicht sparen 
und lehre das Herz sie | Tragen das unter Geschick nicht bricht und vollen-
det die Erde.« (v. 368-370)

Dass der Wanderer wie Herakles von Pallas Athene als »Gott« angere-
det wird, ist in der Klassischen Ode undenkbar, denn hier erscheint das 
Göttliche als etwas Unerreichbares, als etwas, nach dem man sich sehnt. 
Die Reflexion in den Strophen 11-13 formuliert den Gegensatz zwischen 
der »wilden Dirne« (und eben auch Herakles) einerseits und dem Wande-
rer andererseits noch einmal: Es gibt die »von Himmeln her | In Leib ver-
bannten« (v. 41/42) Halbgötter wie die »wilde Dirne« und Herakles, und 
es gibt den »Halbgott Mensch« (v. 46), den Wanderer. Die Konsequenz da-
raus ist die Grenzziehung zwischen der Sphäre des Menschlichen und des 
Göttlichen durch den Menschen: der Versuch, Sehnsucht und Wirklichkeit 
zu vereinen, der Verzicht auf ein »bitter Geliebtes« – das Leben als Gott –, 
der die Hoffnung ermöglicht, wenigstens innerhalb der Grenze glücklich 
zu sein.

In seiner Antwort auf einen verlorengegangenen Brief von Max Brod 
erklärt Borchardt Ende März 1932 diese Entsagungshaltung als Ergebnis 
seiner Mannwerdung als Dichter. Über seine Gedichte Magnolie des 
Herbstes und Klassische Ode heißt es, sie seien »gar nichts anderes […] 

28  Borchardt, Der ruhende Herakles, in: Gedichte, a. a. O., S. 533-553. Vgl. Hummel, 
Rudolf  Borchardt, a. a. O., S. 176-185.

29  Borchardt an Hofmannsthal, 30. November 1913, Briefwechsel, a. a. O., S. 153.
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als die schrecklichen Krämpfe der Jugend Überschwenglichkeit, dessen was 
Goethe faustisch nennt ›bin ich der Wandrer nicht der unbehauste, der 
Unmensch ohne Zweck und Ruh, Der wie ein Wassersturz von Fels zu Fel-
sen brauste, Begierig wütend nach dem Abgrund zu‹ – deren Kämpfe also 
um eine ihrer würdige Form der Annahme irdischer Bedingtheit – dort ein 
rasendes Dagegen, hier ein schwererkämpftes Ja.«30 Borchardt zitiert die 
Verse aus dem Faust wohl nach dem Gedächtnis, es passt dabei in den Kon-
text des Gedichts, dass Borchardt das Goethesche Wort »Flüchtling« durch 
»Wandrer« ersetzt.31 Dennoch evozieren Goethes Verse freilich weniger 
den Wanderer selbst als dessen Sehnsuchtsbild, die »wilde Dirne«, denn 
die ist es, die »wie ein Wassersturz von Fels zu Fels« braust und »begierig 
wüthend nach dem Abgrund« zustrebt: Des Wanderers Bewegung dage-
gen wendet sich nach oben. Er widersteht dem lockenden – »winkenden« – 
in der »wilden Dirne« personifizierten »zaubrischen Unbestand« (v. 50) 
und wird, sich über diesen erhebend, erst zum »Halbgott«.

Das Problem des (Halb-)Göttlichen im Dichter bildet explizit oder im-
plizit den Hintergrund aller Texte, die Borchardt um das Jahr 1911 schreibt. 
Einer der bedeutendsten Texte dieses Jahres ist dabei der später als 
Brief über das Drama an Hofmannsthal bekannt gewordene Brief, den 
Borchardt am 23. Juli 1911 aus Geggiano an Hofmannsthal schickt, um 
ihm für das Libretto des Rosenkavalier, das dieser ihm am 15. Juni über-
sandt hatte, zu danken.32 Darin überträgt Borchardt die Entwicklung der 
Klassischen Ode auf den Werdegang des Dichters Hofmannsthal und auf 
die Mannwerdung eines jeden Dichters und Menschen, auf eine Entwick-
lung hin zum »Leben«.33 Es fällt auf, dass Borchardt auch hier die Bildlich-

30  Borchardt an Max Brod, Ende März 1932, Briefe 1931-1935. Text, bearb. v. Gerhard 
Schuster, München 1996, S. 153-154.

31  Johann Wolfgang Goethe, Werke, hrsg. im Auftr. der Großherzogin Sophie von Sach-
sen, I. Abth., 14. Bd.: Faust, Weimar 1887, »Wald und Höhle«, v. 3348-3351, S. 168. In der 
Rede über Schiller (1920) zitiert Borchardt die Verse ebenfalls, diesmal richtig, vgl. Reden, 
a. a. O., S. 149.

32  1928 veröffentlicht Borchardt den Brief im Rahmen seiner Aufsatzsammlung Hand-
lungen und Abhandlungen als Brief über das Drama an Hofmannsthal, jetzt in: Prosa IV, 
hrsg. v. Marie Luise Borchardt unter Mitarb. v. Ulrich Ott u. Ernst Zinn, S. 139-147; vgl. auch 
Borchardt an Hofmannsthal, 23. Juli 1911, Briefwechsel, a. a. O., S. 67-76. Zu Borchardt und 
Hofmannsthal vgl.: Kraft, Rudolf Borchardt, a. a. O., S. 76-124; Jürgen Prohl, Hugo von Hof-
mannsthal und Rudolf Borchardt. Studien über eine Dichterfreundschaft, Bremen 1973; 
Wolfgang Matz, Restitutio in integrum. Rudolf Borchardt und Hugo von Hofmannsthal. 
Auch eine Poetik der Moderne, in: Neue Rundschau 108, 1997, H. 4, S. 25-37; Christoph Kö-
nig, Hofmannsthal. Ein moderner Dichter unter den Philologen, Göttingen 2001, S. 172-212.

33  Borchardt, Brief über das Drama an Hugo von Hofmannsthal, a. a. O., S. 142. Die Hin-
wendung zum »Leben« als Absage an die Lebensferne des Ästhetizismus bei Borchardt und 
in der Klassischen Ode betont auch Markus Neumanns Vortrag »Letztes Jahr hat es auch 
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keit der Klassischen Ode verwendet, um die Entsagung eines götterglei-
chen bzw. göttlichen Lebens zugunsten der Humanität darzustellen: 

Eines Tages erschien eine neue Sonne, und die alten selbstgerechten Ide-
ale der Impeccabilität und der Vollkommenheit als einziger Existenzbe-
rechtigung des Kunstwerkes hatten ein verblichenes und fadenscheini-
ges Ansehen, der Glanz über allem, was uns bisher geglänzt hatte, hatte 
ein steriles, undurchsichtiges Email; daß unsere alte Liebe unglücklich 
gewesen war, hatten wir immer gewußt […] nun griff unser Wille nach 
der Menschheit wie nach einer Geliebten, um zu befruchten und zu er-
zeugen; und die Menschheit sagte: »sei zuerst ein Mensch, zu irren und 
dich zu wagen, zu leiden, zu weinen, zu genießen und zu freu’n dich, 
und der Götzen nicht zu achten, wie wir.«34 

Auch bei dieser Gegenüberstellung von vergangener Trübheit und gegen-
wärtiger Klarheit verweist Borchardt auf Goethe, indem er der »Mensch-
heit« den paraphrasierten Schluss des »Prometheus« in den Mund legt;35 
in »Prometheus« allerdings ist die Verachtung für die Götter der Grund 
für die Hinwendung zum Menschen, in der Klassischen Ode und dem 
Brief an Hofmannsthal ein freiwilliger Verzicht auf deren Leben, eine 
»herrliche und stärkende Demütigung«.36 

In der kurz nach dem Auszug aus Geggiano am 19. Januar 1912 in Hei-
delberg gehaltenen Rede Die Neue Poesie und die alte Menschheit greift 
Borchardt das Thema der Klassischen Ode erneut auf. Schon an deren An-
fang zitiert Borchardt wiederum Goethe, diesmal dessen Gedicht Zueig-
nung: »[U]nd wenn Sie mir glauben – woran alles liegt –, daß heut wie vor 
hundert, wie vor tausend, wie in hundert, wie in tausend Jahren nur wer 
irrt viel Gefährten hat, solang er irrt, und wer die Wahrheit kennt ›fast 
allein ‹ ist, so geben Sie mir auch heut Gehör«.37 Tatsächlich lässt sich 
zeigen , dass bereits die Klassische Ode auf Goethes Zueignung38 Bezug 

wieder Verse gegeben« – Zu Borchardts lyrischem Neubeginn um 1910, gehalten auf der ge-
meinsamen Tagung von Stefan-George- und Rudolf-Borchardt-Gesellschaft in Bingen am 
25. Oktober 2008.

34  Borchardt, Brief über das Drama an Hugo von Hofmannsthal, a. a. O., S. 145.
35  »Hier sitz’ ich, forme Menschen | Nach meinem Bilde, | Ein Geschlecht, das mir gleich 

sei, | Zu leiden, zu weinen, | Zu genießen und zu freuen sich, | Und dein nicht zu achten, | Wie 
ich!« (Goethes Werke, a. a. O., I. Abth., 2. Bd., S. 76-78, hier S. 78).

36  Borchardt, Brief über das Drama an Hugo von Hofmannsthal, a. a. O., S. 145.
37  Borchardt, Die Neue Poesie und die alte Menschheit, in: Reden, a. a. O., S. 104-122, hier 

S. 105.
38  Zit. nach: Goethes Werke, a. a. O., I. Abth., 1. Bd., Weimar 1887, S. 1-7. Vgl. zur Deu-

tung Mathias Mayer, Die zumutbare Wahrheit in Goethes Zueignung, in: Goethe-Jahrbuch 
124, 2004, S. 133-140.
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nimmt. Auch bei Goethe wird der Naturvorgang des sich-lichtenden Ne-
bels mit dem Enstehen einer Erkenntnis parallelisiert. In Zueignung ge-
schieht dies durch eine allegorische Gestalt, ein »göttlich Weib« (v. 30), das 
sich im weiteren Verlauf des Gedichts als eine Allegorie der »Wahrheit«39 
zu erkennen gibt. Mit ihr entspinnt sich eine längere Unterhaltung, wäh-
rend der der Wanderer gesteht, dass er sie – die »Wahrheit« – schon frü-
her »gefühlt« (v. 42), aber, weil so viele von ihr so leicht und so vertraut 
geredet hätten, die Kenntnis der Wahrheit als zu selbstverständlich ange-
nommen habe. Er spricht die berühmten, auch von Borchardt zitierten 
Verse: »Ach, da ich irrte, hatt’ ich viel Gespielen, | Da ich dich kenne, bin 
ich fast allein« (v. 53-54). Doch auch dieses Kennen stellt das »göttlich 
Weib« nicht zufrieden, es wirft dem Wanderer vor, er glaube sich dadurch 
schon »Übermensch genug« (v. 61) und klagt ihn an, es zu versäumen, 
»die Pflicht des Mannes zu erfüllen« (v. 62), die darin bestehe, sich selbst 
zu erkennen (»Erkenne dich«) und »mit der Welt in Frieden« (v. 64) zu le-
ben. Daraufhin verspricht der Wanderer, »das Pfund« – also das Wissen 
um die höhere Wahrheit – nicht mehr zu »vergraben« (v. 70) und »den 
Weg«, den er so »sehnsuchtsvoll« gesucht habe, nun »den Brüdern« zu 
zeigen (v. 71/72).40 Dem derart Erleuchteten und Bekehrten macht die 
Wahrheit dann ein besonderes Geschenk:

Empfange hier, was ich dir lang bestimmt,
Dem Glücklichen kann es an nichts gebrechen,
Der dies Geschenk mit stiller Seele nimmt:
Aus Morgenduft gewebt und Sonnenklarheit,
Der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit. (v. 92-96)

In dem »aus Morgenduft […] und Sonnenklarheit« (v. 95) gewobenen 
Schleier der Dichtung – das Medium der Vermittlung der höheren Wahr-
heit an andere – materialisiert sich die Grenze zwischen Himmel und Erde, 
auf der sich auch der Wanderer und sein Haus in Borchardts Ode befin-
den. Goethes Gedicht endet mit dem Aufruf an nicht näher bestimmte 
»Freunde«, gemeinsam dem »nächsten Tag entgegen« zu gehen.

Zentrale Motive von Zueignung und Klassische Ode entsprechen sich: 
der Nebel (beide Male als »Duft«), die bergige Gegend, der Weg den »Berg 

39  Zur Allegorie bei Goethe und in Zueignung vgl. Oskar Walzel, Der Dichtung Schleier 
aus der Hand der Wahrheit, in: Euphorion. Zeitschrift für Literaturgeschichte 33, 1932, S. 83-
105.

40  Die Verse »Warum sucht ich den Weg so sehnsuchtsvoll, | Wenn ich ihn nicht den Brü-
dern zeigen soll?« zitiert Borchardt auch in: Aufzeichnung Stefan George betreffend 
(ca. 1936), hrsg. v. Ernst Osterkamp, München 1998 (Schriften der Rudolf-Borchardt-Gesell-
schaft, Bd. 6/7), S. 35.
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hinauf«, die mit Tau übersäten Blumen, das Niederknien des Wanderers, 
Sehnsucht, die Bewegung vom Nebel ins Licht bzw. von der Erde in den 
Himmel und die Hinwendung zu den Menschen am Ende. In der Darstel-
lung des Verhältnisses von Irdischem und Göttlichem unterscheiden sich 
die beiden Gedichte jedoch. In Goethes Zueignung erscheint das Göttliche 
als die Allegorie der Wahrheit, bei Borchardt verteilt es sich auf drei Ins-
tanzen: auf die »wilde Dirne«, die Sonne und auf den Wanderer selbst, den 
»Halbgott Mensch«. Anders als in Goethes Gedicht gibt es in Borchardts 
Klassischer Ode keinen direkten Kontakt zwischen Mensch und Gott: Die 
»wilde Dirne« rennt an dem Wanderer vorbei, gar auf einem doppelt ver-
kehrten Weg, und er kann ihr nur die eigene Sehnsucht hinterherrufen. 
Auch zu der Sonne kann er zwar sprechen – in den letzten Strophen ge-
schieht dies anders als bei der Ansprache an die »wilde Dirne« übrigens 
ohne Anführungszeichen; eine Antwort aber gibt die Sonne höchstens 
mittelbar – tatsächlich scheint doch viel dafür zu sprechen, dass ihr Licht, 
das am Ende der Klassischen Ode die Landschaft und ihre Menschen 
wärmt und erleuchtet, dieselbe Funktion hat wie in Goethes Zueignung 
die Übergabe des Schleiers der Dichtkunst. 

Beide Gedichte – die Klassische Ode und ihr ›klassisches‹ Vorbild – ha-
ben eine Initation, eine Dichterweihe zum Gegenstand. Beide sind Pro-
grammgedichte: Goethe hat Zueignung nicht nur seinen Gedichten, son-
dern im ersten Band seiner ersten Werkausgabe 1787 seinem ganzen Werk 
vorangestellt; die Klassische Ode steht zeitlich am Beginn einer Neu-
ausrichtung von Borchardts Poetik. Goethes Absage an die Anmaßungen 
des Übermenschentums und sein ›klassisches‹ Ideal des Maßhaltens und 
der Humanität finden ihre Entsprechung in Borchardts eigener Kritik an 
der Poesie des Ästhetizismus, wie er sie nicht nur in dem Brief über das 
Drama, sondern auch bei seiner Auseinandersetzung mit dem George-
Kreis41 formuliert, die seit seiner im Jahrbuch Hesperus 1909 erschiene-
nen Kritik des Siebenten Rings eskaliert.42 In diesem Zusammenhang ist 
der Nebel der Klassischen Ode leicht als die Uneindeutigkeit ästhetischer 
Poesie zu deuten, die »wilde Dirne« als eine sich selbst genügende ich-
bezogene asoziale Göttlichkeit (Dichtung als l’art pour l’art), die Sonne 
dagegen als beide überstrahlende Klarheit, als die reine Humanität. Wie 

41  Vgl. zu Folgendem: Hummel, Rudolf Borchardt, a. a. O., S. 32-45 passim. Hummel be-
zieht die »Götzen« in dem Prometheus-Zitat zurecht auf den George-Kreis.

42  Borchardt, Stefan Georges »Siebenter Ring«, in: Hesperus. Ein Jahrbuch von Hugo von 
Hofmannsthal, Rudolf Alexander Schröder und Rudolf Borchardt, Leipzig 1909, S. 49-82, 
jetzt in: Prosa I, a. a. O., S. 68-104. Vgl. zu dieser Auseinandersetzung vor allem Osterkamps 
Nachwort zu: Borchardt, Aufzeichnung Stefan George betreffend, a. a. O. und Hans Peter 
Althaus, Mauscheln. Ein Wort als Waffe, Berlin 2002, S. 109-126.
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Hummel zu Recht bemerkt, ist die Erkenntnis, dass der Dichtung eine 
ethische Verantwortung zukommt, eine entscheidende »Wandlung in der 
poetologischen Auffassung« Borchardts.43

Borchardts Heidelberger Rede zeichnet wie die Klassische Ode die Be-
wegung von Goethes Zueignung nach, um die neue menschenfreundliche 
Funktion der Poesie zu verdeutlichen: »Daß die Poesie die ich Ihnen allen, 
den Erben und den Vätern der alten Menschheit herbeirufe, die Poesie 
nicht des seltenen Individuums ist, sondern die aller erdbewohnenden 
sterblichen Geschlechter, nicht die abseitige, sondern die vom Ebenen ge-
mach zur Höhe, zum Grat, zum Gipfel steigende, die klassische Poesie«.44 
Hier nimmt die höchste Position in der Hierarchie, die in der Klassischen 
Ode der Sonne zukommt, nun die »klassische Poesie« ein. Das Klassische 
liegt dabei nicht nur in der Form der alkäischen Ode, nicht in den Mustern 
der deutschen Dichtung des 18. Jahrhunderts (Klopstock, Schillers Der 
Spaziergang, Hölderlins Der Wanderer, Patmos oder eben Goethes Zueig-
nung) und in den verwendeten Motiven (Wanderer, sich auflösender Ne-
bel, Sonne), sondern vor allem in der ›klassischen‹ Lehre der Bescheidung 
und des Maßes. 

Damit weist Borchardt Ansprüche zurück, wie sie etwa Rudolf Alexan-
der Schröder in dem Widmungsgedicht seiner Deutschen Oden an ihn 
stellt. Das Gedicht steht den ersten sechzehn Deutschen Oden vor, die im 
Oktober 1910 in den Süddeutschen Monatsheften und kurz darauf als ein 
von Walter Alfred Heymel finanzierter Sonderdruck in fünfzig Exempla-
ren erscheinen. In diesen beiden satzidentischen Ausgaben steht den Deut-
schen Oden eine »Epode als Widmung an Rudolf Borchardt« vor – als den 
angeredeten Wanderer kann man sich nach der Titelzeile kaum jemand 
anderes als Borchardt denken:

Wohin des Wegs, da sich der schroffe Felsensteig
Mit schwarzen Schaudern überfüllt?

Gib acht, o Wandrer, an den Bergen warten rings
Gewölke, die zur Mitte ziehn.

Wird dir der Pfad nicht fehlen in der Dunkelheit, 5
Der Fuß nicht straucheln über Nacht?

Bald tastest du im Nebel, schwankend, ohne Blick,
Da rechts und links die Tiefe dräut.

43  Hummel, Rudolf Borchardt, a. a. O., S. 34. Einen »deutlichen Abschnitt in der Goethei-
schen Produktion« sowie ein »verändertes Verhältnis zur Welt« sieht etwa Friedrich Gundolf 
mit dem »Ausdruck eines Verantwortungsgefühls den Mitmenschen gegenüber« auch in Zu-
eignung ausgedrückt (Goethe, Berlin 1916, S. 291f.).

44  Borchardt, Die Neue Poesie und die alte Menschheit, a. a. O., S. 106.
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Sag an, Verlorener, hoffst du über Häupten dir
Still wandelnd doch den einen Stern, 10

Und traust dem starken, wandernseingewohnten Fuß,
Der gegen Morgen an dich trägt?

Wenn ein Gebet, Begeisterter, dich schützen kann,
Nimm meinen frommsten Wandergruß!

Einsame Schritte zählen wir auf schmaler Bahn, 15
Uns Beide treibt ein Götterspruch.

Wohin? – Von da zu dort begegnet dir vielleicht
Ein Fackelträger, Genius,

Der deine eigne Leuchte wieder neu entfacht
Und heißt dich schreiten ohne Furcht. 20

Wer fragt nach Zielen? Wen die Götter senden, geht,
Ein Suchender für vieles Volk,

Und schaut von nackten Gipfeln einst im Morgengraun
Die alt-verheißene Kanaan. 45

Auch Schröders Epode hat eine nächtliche Wanderung zum Gegenstand. 
Wie in Borchardts Klassischer Ode führt der nächtliche Weg durch eine 
bergige Landschaft nach oben und in den Tag: Am Ende schaut der Wan-
derer »von nackten Gipfeln im Morgengraun« (v. 23). Der nächtliche Weg 
ist stark mit Gefahr und Angst verbunden, erst als für den Wanderer in 
der Mitte des Gedichts ein Gebet gesprochen wird, wendet sich das Ge-
dicht ins Positive – erkennbar nicht zuletzt an der auffälligen Lichtmeta-
phorik. Diese Wendung bleibt allerdings in ihrem Ergebnis weitgehend 
unbestimmt, die beiden Fragen »Wohin?« (v. 17) und »Wer fragt nach Zie-
len?« (v. 21) bleiben unbeantwortet, das »alt-verheißene Kanaan« (das Ab-
raham von Gott versprochene ›gelobte Land‹) wird nur geschaut und nicht 
erreicht, und schon die Schau selbst wird für ein vages »einst« nur vorher-
gesagt (v. 24/25).

Dennoch erscheint der Wanderer – Borchardt – besonders im Kontext 
von Schröders Deutschen Oden als ein Führer, der das deutsche Volk in 

45  Rudolf Alexander Schröder, Deutsche Oden, erstmals in: Süddeutsche Monatshefte 7, 
1910, S. 455-471, hier S. 455; dasselbe als »Sonderdruck im Auftrage von A. W. von Heymel 
aus dem Oktoberheft der Süddeutschen Monatshefte« 1910 in 50 numerierten Exemplaren, 
S. 1; beide Ausgaben enthalten die ersten sechzehn Oden. Die erste Buchausgabe als 66. Band 
der Inselbücherei (Leipzig o. J. [1913]) bringt zehn weitere »Neue Deutsche Oden«, aber 
nicht mehr die Widmungs-Epode an Borchardt; in der Werkausgabe (R. A. Schröder, Die 
Gedichte . Frankfurt/M. 1952 [Gesammelte Werke in fünf Bänden, Erster Band]) steht das 
Gedicht wieder den Deutschen Oden vor, allerdings ohne den Bezug auf Borchardt als »Wid-
mung« und mit geänderter Schlusszeile: »Das alt-verheißene, selige Land« (S. 11).
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ein »alt-verheißenes« gelobtes Land bringt. Das Schlussbild des Gedichts – 
die Schau vom Gipfel – erinnert stark an Nietzsches Zarathustra, der stets 
von oben herab zu den Menschen spricht.46 Dieser in der Literatur der 
Jahrhundertwende durchaus erfolgreiche Topos wird in der Klassischen 
Ode abgelehnt. Borchardt behält die Szenerie von Schröders Gedicht und 
die ihm zugrundeliegende Bewegung von der Nacht in den Tag, von der 
Dunkelheit ins Licht bei, er verzichtet aber sowohl auf die bei Schröder am 
Ende stehende Utopie als auch auf den Bezug auf das Deutsche. In der 
Klassischen Ode, rund ein Jahr nach Schröders Epode entstanden, steht 
am Ende ebenfalls die Sonne; die Aufwärtsbewegung des Wanderers je-
doch endet bei den Bauernhöfen der Menschen. Mit den schlafenden Bau-
erntöchtern steht kein heroisch-biblisches, sondern ein idyllisches Bild am 
Ende des Gedichts: ein Sehnsuchtsbild, an das man sich halten kann. Die 
Bauerntöchter verschlafen den anbrechenden Tag, da man soeben beginnt, 
ihnen die Fenster zu verschließen.47 Empfindet der Wanderer nur senti-
mentalisch, so empfinden sie, die die Frage nach der Grenze zwischen dem 
Irdischen und dem Göttlichen, dem künstlichen und dem wahren Leben so 
offensichtlich gar nicht kümmert, rein naiv. Sie sind deshalb dem Göttli-
chen näher und sind daher zu Recht die, welche den Segen Gottes am un-
mittelbarsten erfahren, wenn sich Ihnen, bevor die Schalter verschlossen 
werden, das »Gold Gottes«, die Strahlen der Sonne, auf ihre »unnahbarn | 
Schlafenden, heiligen Angesichter« (v. 67/68) legt.

46  Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, hrsg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Monti-
nari, München 1999 (Kritische Studienausgabe, 4), besonders eindrücklich im für die Dichter 
relevanten Abschnitt »Vom Lesen und Schreiben«, ebd., S. 48-50. Vgl. Karl Pestalozzi, Die 
Entstehung des lyrischen Ich. Studien zum Motiv der Erhebung in der Lyrik, Berlin 1970; zu 
Nietzsche und Borchardt vgl. Kai Kauffmann, Nietzscheanische Funken? Zum Verhältnis zwi-
schen Friedrich Nietzsche und Rudolf Borchardts Kulturdenken, in: Jugendstil und Kulturkri-
tik. Zur Literatur und Kunst um 1900, hrsg. v. Andreas Beyer u. Dieter Burdorf, Heidelberg 
1999, S. 15-27; Borchardt selbst stellt in der Heidelberger Rede Nietzsche als überwunden dar 
(a. a. O., S. 106); vgl. auch: Dieter Burdorf, Riese, Berggipfel, Leuchtturm. Die metaphorische 
Erhebung des Dichters vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Schönheit, welche nach 
Wahrheit dürstet. Beiträge zur deutschen Literatur von der Aufklärung bis zur Gegenwart, 
hrsg. v. Gerhard Kaiser u. Heinrich Macher, Heidelberg 2003, S. 1-26; Burdorf weist ebd., 
S. 13-18, in Borchardts Texten überzeugend die Vorstellung des »Dichters als Gipfel« nach.

47  In einer der früheren Fassungen heißt es, ebenfalls an die Sonne gerichtet: »Und triffst 
die Fenster, dass man sie öffnet« (vgl. Anm 18). Das ist genau das Gegenteil von der endgül-
tigen Fassung, da das Öffnen der Fenster zwar ebenfalls Kühlung bringt, die stärker wer-
dende Sonne dabei aber weiterhin auf die Bauernmädchen scheint; nur wenn die Fenster ver-
dunkelt werden, können sie im Kühlen weiterschlafen. Vgl. auch die kühlende Wirkung des 
Schleiers der Dichtung in Goethes Zueignung: »Und wenn es dir und deinen Freunden 
schwüle | am Mittag wird, so wird ihn in die Luft! | Sogleich umsäuselt Abendwindeskühle, 
Umhaucht euch Blumen-Würzgeruch und Duft« (v. 97-100).



310 stefan knödler

Der Kampf der »Jugend Überschwenglichkeit«, der Kampf des Subjekts 
mit sich selbst – man denke an Borchardts Sonette, Magnolie des Herbs-
tes, Verse bei Betrachtung von Landschaftszeichnungen geschrieben oder 
Wannsee48 – ist in der Klassischen Ode in einen Naturvorgang, dem der 
Auflösung des Nebels durch die Sonne, verlagert und zum Guten hin ge-
wendet. Hier wie in der Heidelberger Rede steht am Ende die »Freiheit«49 
als Lohn für den Verzicht auf das gottgleiche Dasein. Bereits in Borchardts 
Polemik gegen den George-Kreis, Intermezzo,50 die ein Jahr vor der Klassi-
schen Ode entsteht, werden Grenze und Freiheit ähnlich miteinander ver-
bunden: 

Form des Lebens hängt an Grenzen des Lebens, und kein Leben emp-
fängt seine Grenzen durch das, was ihm der jeweilige Weltzustand etwa 
zumessen will, sondern nur durch das Wieviel am Zugemessenen, das er 
mit vollkommener sittlicher Freiheit vom Weltzustande ausschlägt.51 

Dies ist die Erkenntnis, die den Kern der Klassischen Ode ausmacht: Die 
Freiheit liegt nicht in der Möglichkeit, sondern im Verzicht. In Borchardts 
Gedicht erscheint diese Freiheit im freien Umblicken des auf Knien dan-
kenden Wanderers, des »Halbgottes«, auf die ihr Tagwerk beginnenden 
Menschen. Allerdings ist sein Empfinden der Freiheit ein anderes, denn 
der Wanderer gehört der Welt der Bauern nicht an:52 Wie im Traume 
»streift« er durch ihren Lebensraum. Gerade in seinem sentimentalischen 
Blick jedoch liegt seine Freiheit; erst wenn das Begrenztsein des Menschen 
bewusst erkannt und akzeptiert ist, wird Freiheit als »sentimentalische 
Humanität«53 möglich. 

Die menschenfreundliche Idylle der Klassischen Ode bleibt ein Inter-
mezzo. Noch im Entstehungsjahr der Klassischen Ode wendet Borchardt 
sich mit den in den Süddeutschen Monatsheften erscheinenden aggressiv-
polemischen Spectator Germanicus-Aufsätzen54 wieder der Politik zu, die 
bis zum Ersten Weltkrieg sein Hauptanliegen bleiben wird.

48  Vgl. Hummel, Rudolf Borchardt, a. a. O., S. 82-109.
49  Borchardt, Die Neue Poesie und die alte Menschheit, a. a. O., S. 122. Das letzte Wort 

des Texts.
50  Borchardt, Intermezzo, erstmals erschienen im November 1910 in den Süddeutschen 

Monatsheften; jetzt in: Prosa, a. a. O., S. 105-138.
51  Borchardt, Intermezzo, a. a. O., S. 127f.; Kursivierung von Borchardt.
52  »Entfremdung« sieht auch Hummel (Rudolf Borchardt, a. a. O., S. 195) als ein Kenn-

zeichen des Dichter-Halbgotts.
53  Walzel, Der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit, a. a. O., S. 99.
54  Die vier Aufsätze jetzt in: Prosa V, hrsg. v. Marie Luise Borchardt u. Ulrich Ott unter der 

Beratung v. Ernst Zinn, Stuttgart 1979, S. 111-189.
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So ist Borchardts Begriff des »Klassischen« zwiespältig; auch in der 
Heidelberger Rede erscheint das humanistische Ideal des Dichters als 
Menschenfreund durchaus auch als etwas Gewaltsamens und Tyranni-
sches:

Alle Schranken möchte er [der Dichter] niederreißen, alle Scheidungen 
dem Boden gleich machen, Zehntausende in einem Gefühle einigen, 
über Volksgrenzen hinaus zu den Völkern sprechen. Dies transzendente 
Postulat ist aller Poesie eingeboren, verbürgt ihr den göttlichen Drang, 
den menschlichen Ursprung. Vorhanden ist es, zugestanden oder abge-
leugnet, im geringsten dichterischen Dichter; erfüllt ist es nur im Klas-
sischen.55 

Dieses letzte Wort ist groß geschrieben, ist kein Adjektiv zu Dichter, son-
dern steht als Absolutum für sich. Zwischen der auf das Volk und die ganze 
Welt zielenden Allmachtsphantasie des gottgleichen Dichters56 und der 
Entsagung und Bescheidung auf das dem Menschen Zugewiesene in der 
Klassischen Ode bewegt sich Borchardts Begriff des »Klassischen« und 
seine Vorstellung vom Dichter. 

55  Borchardt, Die Neue Poesie und die alte Menschheit, a. a. O., S. 118f.
56  Die Selbstvergöttlichung der eigenen Person, für die es in Borchardts Werk viele Bei-

spiele gibt, findet sich auch, ins Scherzhafte gewendet, in der Schilderung der Umstände sei-
ner Heidelberger Rede in einem Brief an Schröder. Es gebe nämlich dort »neben den Mu-
ckern um den zum akademischen Schönbart und Privatdozenten der Eloquenz avancierten 
Gundolf herum […] eine gänzlich ohne mein Zutun und Wissen gebildete Protestantenge-
meinde […], die den Turmgesang ›es ist kein George als George und Gundolf ist sein Pro-
phet‹ mit dem Chorale ›Ein feste Burg ist unser Borchardt‹ beantworten.« Borchardt an 
Schröder, [ca. 3. Januar 1912], Briefwechsel 1901-1928, a. a. O., S. 387. Vgl. auch Alexander 
Kissler, »Die Welt des Wirklichen ist aus Resten gemacht.« Individuum und Geschichte in 
den Reden und Essays Rudolf Borchardt, in: Weimarer Beiträge 45, 1999, S. 218-239, hier 
S. 220-224.


