
 

 

 

NORBERT MILLER

BERNHARD ZELLER ZUM GEDENKEN

Wer Ende der Fünfziger, Anfang der Sechziger Jahre zum Schiller-National-
museum auf der Höhe über dem Neckar hinaufstieg, traf dort Verhältnisse an, die 
auf den ersten Blick denen einer frommen Gedächtnispflege entsprachen, aus deren 
Geist um 1900 der würdige Bau des Museums hervorgegangen war. Manches trug 
noch die Spuren des Provisoriums, mit dem Erwin Ackerknecht der schwierigen 
Situation nach dem Ende der Barbarei hatte begegnen müssen. Aber die Hand-
schriften und Dokumente waren sorgfältig aufgestellt und erschlossen, von Bü-
cherschränken an den Wänden gelehrsam, doch nicht angsteinflößend umrahmt. 
Um Friedrich Schiller, der Stadt und des Landes größtem Sohn, gruppierte sich die 
Hinterlassenschaft schwäbisch-württembergischen Dichtens und Denkens, glei-
chermaßen einladend zur Besichtigung wie zum lesenden oder wissenschaftlichen 
Studium: Friedrich Hölderlin, Ludwig Uhland, Wilhelm Waiblinger, Eduard 
Mörike – welch unerschöpflicher Schatz, der da der Brauch war und gar nicht auf-
fiel, Justinus Kerner und Wilhelm Hauff darum nicht zu vergessen! Unter dem 
neuen Direktor, der über Schiller und Hermann Hesse Monographien vorgelegt 
hatte. Die Satzung der 1947 neu eingerichteten Deutschen Schillergesellschaft sah 
als Stiftungszweck bereits die Ausweitung der Sammlungen vor, wie das als ein 
Aspekt schon die breite nationale Zustimmung im 19.  Jahrhundert impliziert hatte. 
Wenn man aber das erstemal, noch scheu, über die Schwelle getreten war, E.T.A. 
Hoffmanns Studenten Anselmus im Hinterkopf, dann umfing einen eine behaglich 
strenge Atmosphäre, ein Hauch von klösterlicher, eher stiftgemäßer Kontempla-
tion, die nichts Hieratisches und auch nichts Hierarchisches an sich hatte. Unschwer 
auch für den Studenten, dem neuen Direktor vorgestellt zu werden, der sich Zeit 
nahm, der nicht nur bereitwillig Auskunft gab, sondern auch mit ungespieltem 
Interesse den Forschungszwecken nachfragte. Nicht viele Mitarbeiter waren es da-
mals noch, alle an eigenen Projekten arbeitend und mit dem von Jahr zu Jahr hef-
tiger herandringenden Strom der Sammlungserweiterungen, der Katalogisierun-
gen, der ehrgeiziger werdenden Präsentation der Schätze über alles Maß hinaus 
beansprucht. Und doch war es eine sorgsam von allen bewahrte Idylle, vielleicht 
ohne das Vollglück in der Beschränkung, doch eine Stätte, die den Umgang mit 
Büchern auf altmodische Weise weniger heilig als hoch hielt. Der neue Direktor 
war seit 1955 Bernhard Zeller, der als Archivar und Historiker die Nachfolge des 
Bibliothekars Erwin Ackerknecht angetreten hatte. Niemand stand wie er in alt-
württembergischer Tradition: ein Pfarrerssohn aus Dettenhausen, in Stuttgart und 
Tübingen erzogen, als Historiker unter der Ägide Otto Herdings mit Fragen der 
älteren Regionalgeschichte und – in der geplanten Habilitationsschrift über die 
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Geschicht e der schwäbischen Demokratie – mit der gesellschaftlichen und kultu-
rellen Historie des 18. und 19.  Jahrhunderts beschäftigt, war er für eine Institution, 
die in den Anfängen nach 1945 so sehr auf öffentliche und private Unterstützung 
angewiesen war, eine ideale Besetzung. Bei allem planenden Weitblick hat Zeller, so 
schien und scheint es einem Außenstehenden wie mir, diese Bodenhaftung im Re-
gionalen nie verloren. Die ersten Editionen – darunter das gewaltige, sein Leben 
begleitende Projekt der Mörike-Ausgabe, aber auch die Schriften und Tagebücher 
Wilhelm Waiblingers –, die ersten Ausstellungen und auch seine ersten Publika-
tionen galten der schwäbischen Dichtung des 18.  Jahrhunderts und der Romantik. 
Auch die Überführung der Cottaschen Handschriftensammlung aus der 1954 ge-
währten Leihgabe in eine Stiftung zugunsten der Deutschen Schillergesellschaft, 
diese Erweiterung des Dokumenten-Bestands ins Unermessliche, galt der Verbin-
dung zwischen der Marbacher Walhalla und dem größten deutschen Verlagshaus, 
das seinen Sitz und sein inneres Zentrum wiederum in Stuttgart hatte. 

Am 29. April 1956 besuchten Wilhelm Hoffmann, der langjährige Präsident der 
Schillergesellschaft, und Bernhard Zeller den in Genf lebenden Eduard Berend, den 
Herausgeber der historisch-kritischen Jean Paul Ausgabe, der unter schänd lichen 
Umständen aus Deutschland vertrieben war und mit den geretteten Beständen sei-
ner wissenschaftlichen Sammlungen in der Schweiz sein Leben fristete. Es gelang, 
den großen jüdischen Gelehrten zur Übersiedelung nach Marbach zu bewegen. 
Dort war für fast zwei Jahrzehnte sein Arbeitszimmer im Dachgeschoss des Muse-
ums einer der Hauptanziehungspunkte für jeden Besucher. Bis zu seiner Auflösung 
war dieser Raum die vollkommenste Bibliothek zur Philosophie und zum Roman 
des 18.  Jahrhunderts, für jeden Adepten des Aufklärungszeitalters – und jeder 
wurde in der Begegnung mit Berend zum Adepten – der Ausgangspunkt für Lese-
abenteuer, zu denen Berend einem freundlich die Wege wies. Käte Hamburger, von 
Fritz Martini aus dem schwedischen Exil nach Stuttgart geholt, war ein ständiger 
Gast in Marbach, aus dem amerikanischen Exil kamen Kurt und Else Pinthus zu 
längeren Besuchen in die Stadt, Herbert Steiner, der frühere Herausgeber der Co-
rona ließ sich mit seinen Briefschätzen zum Kommen bewegen und zog in ein 
Zimmer neben Eduard Berend, um dort, auf seine Weise, die Bände der Blauen 
Hofmannsthal-Ausgabe für den S.Fischer Verlag zu Ende zu bringen. Was bei der 
Gründung der Darmstädter Akademie für Sprache und Dichtung zu widerwärtigen 
Auseinandersetzungen geführt hatte, was als polemische Abwehr der Emigranten, 
die angeblich aus der Loge den Vorgängen in Deutschland zugeschaut hatten, die 
Anfangsphasen dieser literarischen Erneuerung bis heute eintrübt und belastet, – 
in den Marbacher Verhältnissen war die offene Aufnahme der durch das Dritte 
Reich tödlich Beschädigten, war der Ausgleich zwischen der Literatur des Exils und 
der dort weitergeführten Tendenzen mit der zaghaft ins Licht tretenden Avant-
garde eine gelebte Selbstverständlichkeit. Dass sich das Interesse früh dem Expres-
sionismus und der Neuen Sachlichkeit wieder zuwandte, war nicht einfach das Pro-
gramm des neu ins Leben gerufenen Deutschen Literaturarchivs, sondern dessen 
Voraussetzung. Welche wunderbaren Gespräche ergaben sich für den länger blei-
benden Gast auf den Gängen, beim gemeinsamen Mittagessen und bei den schein-
bar anstrengungslos vorbereiteten Abendveranstaltungen. Ja, wenn Hermann Lenz 
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aus der Rückschau Bernhard Zeller den Herbergsvater der Dichtung nannte, traf er 
durchaus den entscheidenden Wesenszug des Idyllischen, durch den der Zauber 
Marbachs erst wirksam werden konnte. Wie Bernhard Zeller in dieser tätig-ent-
rückten Alltäglichkeit wirkte, nur mit vorsichtiger Hand den Dingen eine Richtung 
gab, den eigenen Zukunftsdrang aus dem Enthusiasmus seiner Umgebung spei-
send, hat Ludwig Greve 1979 in der Rede zum 60. Geburtstag unübertrefflich for-
muliert: »Diese Art, miteinander umzugehen, vielleicht kann man sagen, in distan-
ziertem Wohlwollen, lernt ein neuer Mitarbeiter so leicht wie ein Gast von auswärts. 
Wie viel davon Zellerscher ›O-Ton‹ ist, wie viel persönliche Varianten, wer will das 
noch auseinander halten. Das Bindemittel ist schließlich das Interesse an der Lite-
ratur, und seien es nur ihre Materialien. Aber die Kunst, die einzelnen am Ganzen 
zu beteiligen, so dass der täglichen Arbeit eine nicht alltägliche Freiwilligkeit zu-
gute kommt, ist seine Gabe.« Ein kleiner, ein vertrauter, immer wieder glücklich 
ergänzter und erweiterter Kreis von Mitstrebenden war es denn, der die Verwand-
lung aus einer Pilgerstätte in ein allumfassendes und doch lebendiges Archiv der 
deutschen Literatur möglich gemacht hat. 

Herbergsvater der Dichtung – das trifft im evozierten Bild einer geschäftigen 
Gastlichkeit, die mit dem einkehrenden Dichter auch dessen metaphysische Her-
kunft und Gewerbe mit einschließt, nur dem einen, für Marbach freilich besonders 
charakteristischen Zug, den Bernhard Zeller ausgeprägt hat und den seine beiden 
Nachfolger vor einer ganz veränderten Gegenwart bis heute verteidigen. Das Tüch-
tige neben dem Geselligen ist da angesprochen, die worthaltende Zuverlässigkeit 
im Umgang mit schwierigen Gästen. Nur trifft das schöne, zum Zitat verführende 
Wort, nicht entfernt die einzigartige Leistung, die ein so ins Weite und Ungemes-
sene geplantes Unterfangen erst möglich gemacht hat. Ein Archiv einer dem Ver-
gessen wehrenden Erfassung der dichterischen Hinterlassenschaft und der literari-
schen Gegenwart, das man sich nur als eine Dépendance der Bibliothek von Babel 
vorstellen kann – aus gleichem Geist aber mit planendem Bedacht angelegt – reichte 
bei Bernhard Zeller als Utopie bis in die Anfänge seines Wirkens in Marbach zu-
rück: Thomas Mann im Schillerjahr 1955 zu einer Rede über den Dichter zu veran-
lassen, der doch wie kaum ein anderer für das deutsche Selbstverständnis des 
19.  Jahrhunderts einstand, war ein durchaus kühner, politisch unbequemer Ent-
schluss. Von Frank Thiess und anderen Schriftstellern der inneren Immigration 
erst umworben, dann geschmäht – konnte und sollte nicht nur der Schriftsteller, 
der vor der Weltöffentlichkeit wie kein Zweiter das andere Deutschland repräsen-
tierte, im Geistergespräch mit Friedrich Schiller der Zukunft ein Zeichen setzen. 
Dass Thomas Mann den Versuch über Schiller, sein literarpolitisches Testament bei 
der Schiller-Feier am 8. Mai 1955 in Stuttgart, eine Woche danach, an symbo-
lischem Ort im Deutschen Nationaltheater zu Weimar vortrug, hatte auch für 
Marbach Signalwirkung; denn zum ersten Mal rückte im geteilten Deutschland 
Marbach neben Weimar, der Sammlungsbestand des Nationalmuseums neben den 
der Nationalen Forschungs- und Gedenkstätten. Weitreichender, schärfer, bewuss-
ter hätte niemand ein solches Zeichen setzen können. Walter Müller-Seidel hat in 
seinem Vortrag die immer durchgehaltene Linie im Geschichtsdenken des Histori-
kers Zeller skizziert, ohne die seine nie wankende Beharrlichkeit in der Verfolgung 
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seines Lebensziels nicht denkbar gewesen wäre. Soavita in modo, fortiter in re – die 
Freunde wie die Gesprächspartner in den zahllosen Verhandlungen, die er mit Re-
gierungsstellen, Stifterverbänden und Vereinen zu führen hatte, wussten dieses 
Zusammenspiel zu fürchten und zu schätzen. Wie es in den Anfangsjahren gelang, 
durch eine günstige und sicher erkannte Konstellation die Weichen für die Zukunft 
bis heute zu stellen, ist eine wohldokumentierte und doch beinahe sagenhafte Er-
folgsgeschichte, die in den Memorabilien eher versteckt als vorgezeigt wird. 

Wenn Goethe, 150 Jahre zuvor, über seinen Komponistenfreund Carl Friedrich 
Zelter vor anderen nachdachte, dann kam ihm stets eine schon damals mit Miss-
trauen betrachtete Tugend in den Sinn. Er war für ihn der Tatkräftige, der Tüchtige. 
»Wenn die Tüchtigkeit sich aus der Welt verlöre«, schrieb er schon 1805 an den 
Herzog Carl August über den eben erst auf Dauer gewonnenen Musiker, »so könnte 
man sie durch ihn wiederherstellen.« Und ein viertel Jahrhundert später wieder-
holte er gegenüber Eckermann den gleichen Eindruck: »Ja, Zelter ist immer gran-
dios und tüchtig!« Das meinte – das zweite Adjektiv macht das deutlich – nicht das 
Gediegene, Zuverlässige, auf sicheren Fundamenten Ruhende, was die Zeitgenos-
sen gern aus dem Wissen herleiteten, dass der Mitgründer und Direktor der Ber-
liner Singakademie im Hauptberuf lange Jahre ein Bauunternehmer war, sondern 
es meinte ein ihm wahlverwandtes, selbstgewisses Vertrauen in den Tag und seine 
Forderungen, wodurch erst das Schöpferische, die Utopie wie der Traum, in der 
Wirklichkeit Haftung gewinnen. Grandios nannte Goethe diesen höheren Charak-
terzug Zelters. Und ihm selbst gegenüber kleidete er sein Staunen in einen mytho-
logischen Vergleich: »Recht von Herzen sei es Ihnen gedankt, teuerster Freund, 
dass Sie mich so tief in Ihr Wesen, in Ihren Zustand hineinsehen lassen. Es ist wirk-
lich etwas prometheisches in Ihrer Art zu sein, das ich nur anstaunen und verehren 
kann.« Anstaunen und verehren – wenig prometheisches scheint der Gestalt und 
dem Wirken Bernhard Zellers eigentümlich zu sein, auch wenn Goethe nach 1800 
den Aufrührer-Trotz nicht mehr mit der Figur des Prometheus, des Lichtbringers 
und Dulders, des Menschenfreundes und Menschenhelfers verbunden haben 
dürfte. Zeller verabscheute das Pathos, auch den jedermann wohlanstehenden, pa-
thetischen Bürgersinn, der sich vor der Öffentlichkeit, wie wenig sie auch olym-
pisch genannt werden darf, zu behaupten weiß. Nein, wie imponierend, wie uner-
messlich die Arbeitsleistung für diese in Jahrzehnten geschaffene Institution des 
Marbacher Schiller-Nationalmuseums und des Deutschen Literaturarchivs auch 
gewesen sein mag, Zeller selbst hätte das Grandiose daran nicht sehen, nicht auf 
sich angewandt wissen wollen. So wenig, nebenbei bemerkt, wie der Gründer und 
Herrscher über die Berliner Singakademie und die Berliner Liedertafel! Nur bedarf 
es eines stärkeren Ausdrucks, um die niemals nachlassende Energie, um die heim-
liche Zielstrebigkeit hinter dem Spinnen tausendfältiger Fäden in die Literatur und 
in die Gesellschaft, um den unparteilichen Scharfblick für jeden Augenblick und 
jede Gelegenheit, um die selbstverständliche, dabei immer das Gegenüber achtende 
Beweglichkeit und kombinatorische Sicherheit im Umgang mit Zahlen, Ressourcen, 
Rechten und Verbindlichkeiten angemessen zu erfassen. Wenn man Bernhard Zel-
ler noch in den letzten zehn Jahren erlebt hat, wie er in den Ausschüssen seiner drei 
Akademien, denen er früh schon als Mitglied angehörte, wie er in den Vorständen 
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und Gremien literarischer Gesellschaften und großer Förderinstitutionen abzu-
wägen und mit taschenspielerhafter Virtuosität konkurrierende Pläne zu verbinden 
wusste, um für die Dichtung und für die Kultur das Äußerste am richtigen Ort zu 
erreichen, dann kann man erst einigermaßen nachvollziehen, was alles in den drei-
ßig Jahren seines Wirkens in und für Marbach geschehen musste, Augenblick für 
Augenblick, um das Wunder dieser Schöpfung so entstehen zu lassen, wie es jetzt, 
über ihn hinaus weiterblühend, vor uns steht. In den beiden Bänden der Memora-
bilien hat Zeller selbst das Wachsen der Institution und ihr Wirken als das Ergebnis 
einer von Wenigen getragenen, von Vielen mitgestalteten, nie nach lassen den Kraft-
anstrengung beschrieben. In der Tat – jeder weiß es – konnte die Neu ordnung des 
Bestands, die Systematisierung und Vorplanung einer zu keinem Zeitpunkt abseh-
baren Zukunftsplanung so wenig durch den Machtspruch eines Einzelnen bewerk-
stelligt werden wie das ineinandergreifende Geflecht der Ausstellungen und Publi-
kationen. Die Dokumente und erst recht die Nachlässe – zu ihnen traten als 
Äquivalent zur medizinischen Vorsorge und in halber Parodie von Musils Nachlaß 
zu Lebzeiten die Vorlässe, mit denen Marbach jedem drohenden Kulturverlust vor-
bauen will – sind für jeden Forscher und Benutzer bequem einzusehen. Um aber der 
Bedeutung von Dichtung gerecht zu werden, stand von allem Anfang an fest, jede 
Edition, jeder Druck und vor allem jede Ausstellung hatte in ihrem ästhetischen 
Anspruch dem Anspruch der Literatur zu entsprechen. Schon die hellgrünen Bände 
der Ausgabe von Mörikes Werken und Briefen, von Carl und Peter Keidel in den 
sechziger Jahren gestaltet, sollte in Papier, in Typographie und handwerklicher Voll-
endung dem Werk und der großen schwäbischen Industrie- und Verlagstradition 
Rechnung tragen. Die Kataloge der bedeutenden Ausstellungen in den alten, später 
in den neuen Räumen des Literaturarchivs gehören bis heute zu den schönsten, 
nicht bloß zu den besten Büchern, die in Deutschland je hergestellt wurden. Wir alle 
kennen die Namen der Kuratoren, Herausgeber und Gestalter, die über die Jahr-
zehnte und bis heute das Ansehen Marbachs bestimmt haben. Mit manchen sind 
manche unter uns eng befreundet. Nur war es auch hier die frühe Entscheidung 
Bernhard Zellers für eine ästhetische Präsentation der Literatur nach außen, die den 
Weg gewiesen hat. Vielleicht war Prometheus, der menschenfreundlichste unter 
den Titanen, nicht ganz das mythologische Äquivalent zu Bernhard Zeller. Aber 
auch der immer bewegliche, listenreiche Merkur würde wieder nur einem Schöpfer-
aspekt gerecht. Und dass es für die beinahe mühelos getragene Last von Bernhard 
Zellers Lebenswerk einer gewissen mythologischen Überhöhung bedarf, scheint 
mir unstrittig. Da taucht in den Worten Erich Brachers, mich tief bewegend, das 
Erinnerungsbild auf, wie Bernhard Zeller auf einer Griechenlandfahrt vom Nestor-
palast auf Hafen und Bucht der Stadt Pylos hinunterschaut und sich unmerklich in 
den altersweisen, die Geschicke vieler Generationen mit klugem Vorbedacht len-
kenden Herrscher verwandelt. Nestor, in seiner kraftvollen Friedensliebe von allen 
Heroen dem Sänger Homer immer der liebste, bleibt er nicht über den Abgrund der 
Zeit das mythologisch nächste Spiegelbild zu un serem Freund?

Der Rückblick gewinnt eine Helligkeit, die dem Anlass nur im Gegenlicht gerecht 
wird. Ich war in meinen ersten Jahren von Bernhard Zeller tief beeindruckt, habe 
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mich im Umgang mit den Büchern stets als seinen und Eduard Behrends Schüler 
verstanden. Wir haben uns in den vielen Jahren nicht aus den Augen verloren. Zu 
Freunden wurden wir an den Akademien, die er regelmäßig besuchte und in denen 
er eine bestimmende Rolle spielte, in Mainz wie in Darmstadt und München. Bis 
wenige Monate vor seinem unerwarteten Tod nahm Zeller lebhaften, durch man-
che Malaisen des Alters kaum beeinträchtigten Anteil. Nun bleibt uns das Geden-
ken. Im Augenblick des Verlusts erst wird der Verlust ganz fassbar. Die Welt ist 
leerer ohne ihn. Die Zurückgebliebenen stehen enger zusammen. Fröstelnd. 
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