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Wohl auf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd!
Ins Feld, in die Freiheit gezogen.

Im Felde, da ist der Mann noch was wert,

Da wird das Herz noch gewogen.

Da tritt kein anderer fiir ihn ein,

Auf sich selber steht er da ganz allein.

Aus der Welt die Freiheit verschwunden ist,
Man sieht nur Herren und Knechte.

Die Falschheit herrschet, die Hinterlist

Bei dem feigen Menschengeschlechte.

Der dem Tod ins Angesicht schauen kann,
Der Soldat allein ist der freie Mann.

Ich bin kein Germanist, sondern ein Laie; ein Dilettant, also ein Liebhaber; ein Le-
ser, der in der Schule vor langer Zeit aufler mit vielen Gedichten mit fiinf Dramen
Schillers vertraut gemacht wurde, auch mit seiner Schrift tiber die Gesetzgebung
des Lykurgus und Solon, welche damals, gleich nach dem Krieg im Zeichen der
Neubesinnung auf humanistische Traditionen mit Genehmigung der Besatzungs-
behorden gern gedruckt und verteilt wurde; ich besitze das Heft noch. Gliicklicher-
weise haben meine Lehrer mir den Autor nicht verleidet; im Gegenteil!

Vor der Wahl, zur Vorbereitung entweder Schiller selbst — das meiste von ihm,
vielfach zum zweiten, auch zum 6fteren Mal — oder Forschungsliteratur zu lesen
(beides zusammen wire nicht gegangen) habe ich mich fiir Schiller entschieden
(und es nicht bereut); habe mich dabei gestiitzt auf das, was in einem altmodischen
biirgerlichen Haus an der Wand steht, die 14bindige Schiller-Ausgabe meines
GroBvaters, und mochte Sie nun zu einem Ritt durch Teile seines Oeuvres ein-
laden, mit eben der Lust, ihn selbst zu Wort kommen zu lassen, die es mir bereitet
hat, ihn zu lesen — auf eine Frage hin, die mir zentral zu sein scheint. Am Ende
sollten wir hier und heute wieder anlangen. Denn, wie es heute um die Freiheit
steht, soll nicht ausgelassen werden.

»Freiheit? Ein schones Wort, wer’s recht verstinde« — das ist allerdings nicht
von Schiller, sondern von Goethe. Er lif3t es Herzog Alba zu Egmont sagen. In die
Schiller-Ausgabe — und unter die Schiller-Zitate — ist es nur geraten, weil der den
Egmont fiir die Bithne bearbeitet hat. Was Alba unter Freiheit »recht verstehtc,
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kann man sich denken. Aber — im Schauspiel sagt schon bei den Griechen mancher
Bosewicht die Wahrheit, ohne sie eigentlich zu meinen. Zweifellos ist Freiheit ein
schones Wort, und es ist jeweils die Frage, was man darunter versteht und ob dies
Verstiandnis das rechte ist. X-beliebig kann es aber trotzdem nicht sein.

»Durch Schillers alle Werke geht die Idee von Freiheit, und diese Idee nahm eine
andere Gestalt an, so wie Schiller in seiner Kultur weiterging und selbst ein anderer
wurde, so bezeugt — oder soll man sagen: so beurteilt? — es Goethe gegentiber Ek-
kermann (18. Januar 1827). Erst habe ihm die physische Freiheit zu schaffen ge-
macht, teils aufgrund der »Natur seines Geistes«, groflern Teils aber bedingt durch
den Druck, den er in der Militdrschule hatte leiden miissen. Nachdem er von der
physischen Freiheit genug hatte, ging er zur ideellen iiber und — so wortlich — »ich
mochte fast sagen, dafd diese Idee ihn getdtet hat; denn er machte dadurch Anforde-
rungen an seine physische Natur, die fiir seine Krifte zu gewaltsam waren«.

Aber sehen wir zu! Das Reiterlied, wie es genannt wird, bildet das Finale von
Wallensteins Lager. Strophe fiir Strophe tragen es Soldaten aus verschiedenen
Waffengattungen vor; ein Kiirassier, ein Dragoner, ein Jiger, einmal auch der
Wachtmeister. Am Ende der Strophe fillt jeweils das ganze Lager als Chor ein. Man
vergewissert sich, scheint es, der Herrlichkeit des Soldatenberufs. Jedenfalls mischt
sich die Verachtung der biirgerlichen Welt, des ganzen »feigen Menschengeschlech-
tes« mit Freiheitsdurst und Lebensfreude.

Drum frisch, Kameraden, den Rappen geziumt,
Die Brust im Gefechte geliiftet.

Die Jugend brauset, das Leben schiumt,

Frisch auf! eh der Geist noch verdiiftet.

Und setzet ihr nicht das Leben ein,

Nie wird euch das Leben gewonnen sein.

Zum Leben, zum vollen Leben gehort also, daf8 man es riskiert. Und das scheint auf
Freiheit hinauszulaufen: Der dem Tod ins Angesicht schauen kann, also eben: der
Soldat allein ist der freie Mann.

Letztlich ist es die philosophische Einsicht in den Zusammenhang zwischen
Freiheit und Todesbereitschaft, die diese Soldaten duflern. Als Kosinsky in Schillers
Riubern erklart: »Was soll der fiirchten, der den Tod nicht fiirchtet«, entgegnet
ihm Karl Moor: »Du hast deinen Seneca meisterlich auswendig gelernt«. Vorher
schon hatte Kosinsky ausgerufen: »Minner such’ ich, die dem Tod ins Gesicht se-
hen ... die Freiheit hoher schitzen als Ehre und Leben, deren blofler Name, will-
kommen den Armen und Unterdriickten, die Beherztesten feig und Tyrannen
bleich macht«. Was also ist das fiir eine Freiheit, auf die Wallensteins Soldaten sich
berufen?

Die Rduber hatte Schiller einst singen lassen:

Stehlen, morden, huren, balgen
Heif3t bei uns nur die Zeit zerstreun.
Morgen hangen wir am Galgen,
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Drum laf3t uns heute lustig sein.
Ein freies Leben fithren wir,
Ein Leben voller Wonne...

Eben diese Art Freiheit, die Rauberfreiheit, preist man auch in Wallensteins Lager.
Aber es klingt viel feiner:

Der Reiter und sein geschwindes Rof3,

Sie sind gefiirchtete Giste;

Es flimmern die Lampen im Hochzeitsschlofs,
Ungeladen kommt er zum Feste;

Er wirbt nicht lange, er zeiget nicht Gold,

Im Sturm erringt er den Minnesold.

In der Geschichte des 30jahrigen Krieges hatte Schiller von der »GeifSel ziigelloser
und rduberischer Besatzungen« berichtet, »die das Eigentum des Biirgers ver-
schlangen und die Freiheiten des Krieges, die Lizenz ihres Standes und die Vor-
rechte der Not mit dem grausamsten Mutwillen geltend machten«.

Einerseits also ist es eine ganz bestimmte Soldatenfreiheit (mit all dem Stehlen,
Morden, Huren, Balgen), welcher sich die Soldaten hier riihmen (wenn auch, wie
gesagt, viel vornehmer im Ausdruck, als wir es im Réuberlied finden), andererseits
eine starke Uberhhung dieser Freiheit: Da ist der Mann noch was wert | Da wird
das Herz noch gewogen | Auf sich selber steht er da ganz allein — ohne sich hinter
andern zu verstecken, andere fiir sich vorzuschicken; innerlich frei, weil er den Tod
nicht fiirchtet. Kann es sein, daf3 hier Schillers alte, Schillers junge Freiheitslust ein
Stiick weit mit ihm durchgegangen ist, indem er das damals abseits alles Engen,
Biirgerlichen, Falschen, Feigen sich vollziehende Soldatenleben zur Manifestation
eines noblen, viel allgemeiner angelegten Freiheitsdranges machte?

Gewif3, das Lied stimmte genau zur Rolle, und Schiller hat seine Worte den
verschiedensten Rollen auf dem Theater stets aufs genaueste eingepaf3t. Aber hat er
nicht doch zugleich ein Stiick der alten, der herzhaften Freiheitslust darin sich aus-
leben lassen?

Jedenfalls aber ist Freiheit hier nur diejenige derer, die sie fiir sich — und auf
Kosten anderer — beanspruchen. Sie ziehen ins Feld, in die Freiheit, nicht fiir die
Freiheit ins Feld. So hatte es sich ja auch schon beim Réduber Karl Moor verhalten.

Die — rasch auf den ersten Privatdruck folgende — zweite Auflage der Réiuber von
1782 trug auf dem Titelblatt das Bild eines Lowen und das Motto in tirannos! Wir
wissen nicht, ob mit Schillers Wissen und Einwilligung. Doch entsprach es so wohl
einem allgemeineren Verstindnis. Als Tyrann erscheint dort einmal ein Fiirst, der
den eben schon erwihnten bohmischen Edelmann Kosinsky aufs ibelste um seine
Braut prellt, um sie zu seiner Mitresse zu machen. Im iibrigen sind es zum Beispiel
ein »Landjunker, der seine Bauern wie das Vieh abschindet«, ein »Schurke mit gol-
denen Borten..., der die Gesetze falschmiinzt und das Auge der Gerechtigkeit iiber-
silbert, oder sonst ein Herrchen von dem Gelichter«. Wozu denn auch Karls Bruder
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Franz gehort, der nicht nur hinterlistig ist, sondern seine Leute quilt und meint,
das Recht wohne »beim Uberwiltiger«.

Insoweit a3t sich feststellen: In tyrannos bezieht sich auf all das Unrecht, das
grofere und kleinere Herrscher tun. Fragt man aber nach den Triebfedern, die Karl
Moor antreiben, findet man — wie eigentlich fast stets bei Schiller —, dafs von mehr
als von Freiheit die Rede ist. Er leidet nicht nur unter der Beengung, sondern es
ekelt ihn vor dem ganzen »tintenklecksenden Sékulum, dem »schlappen Kastra-
ten-Jahrhundert«, aus dem er ausbrechen will. Modern wiirde man sagen: vor der
Gesellschaft. Schiller selbst spricht in seiner Rezension von Kosinskys »Ent-
zweiung mit der biirgerlichen Gesellschaft«. Dabei hatte der sich eigentlich nur
tiber den Fiirsten gedrgert; aber er ging dann eben aufs ganze. »Ich soll meinen
Leibe pressen in eine Schniirbrust und meinen Willen schniiren in Gesetze?« fragt
sich Karl Moor. Eigentlich hatte er sich mit seinem Vater ausséhnen wollen, doch
dann féllt es ihm wie Schuppen von den Augen: »Was fiir ein Tor ich war, daf ich
ins Kaficht zuriickwollte! — Mein Geist diirstet nach Taten, mein Atem nach Frei-
heit — Morder, Rauber! — mit diesen Worten war das Gesetz unter meine FiifSe
gerollt«.

»Das Gesetz, hatte er zuvor schon gefunden, »hat zum Schneckengang verdor-
ben, was Adlerflug geworden wire«. Es hat »noch keinen groSen Mann gebildet«.
Karl Moor hatte namlich — wie schon Rousseau, dem Schiller so viel verdankte —im
Plutarch von den Grolen der Vergangenheit gelesen; von Alexander, von Caesar,
aber auch von Brutus, der »der grofite Romer worden, da in Vaters Herz« sein
»Eisen drang«. Er trdumt, »aus Deutschland ... eine Republik zu machen, gegen die
Rom und Sparta Nonnenklgster sein sollen«. Die Freiheit, nach der sein Atem diir-
stet, verbindet sich fiir Karl Moor also mit der Grofle, dem Adlerflug, zu dem er
ansetzen will —in den Wildern, die er dann mit seiner Bande unsicher macht. Trittst
du aus dem Kreise der Menschheit, mufit du »entweder ... ein hoherer Mensch
sein, oder du bist ein Teufel« — so erscheint es ithm, in all seiner Kraftmeierei. Auf
Robin Hood wird verwiesen.

Ein kurzer Schritt nur, und es regt sich in diesem »hsheren Menschen« das
Gewissen: Es war eine Narretei, »die Welt durch Greuel zu verschénern und die
Gesetze durch Gesetzlosigkeit aufrechtzuerhalten! Ich nannte es Rache und Recht«.
Was er dabei unter Gesetzen versteht, ist eine Frage. Keineswegs ist gesagt, daf3 er
sie speziell als Fiirstengesetze angesehen hat. Vermutlich sind es einfach die Ord-
nungen des biirgerlichen Lebens, der »biirgerlichen Gesellschaft«, gegen die ein
Rauber und Mérder eben verstof3t. Auf diese Weise hitte der »ganze Bau der sitt-
lichen Welt« zugrunde gerichtet werden konnen. Daher will Karl Moor zuletzt die
»beleidigten Gesetze versohnen, die »mifshandelte Ordnung« heilen. Indem er
sich dem Gericht stellt.

Zieht man insoweit die Summe, so sieht man einen Ausbrecher, einen Mann,
der (wie er am Ende einsieht) sich vormacht, fiir Rache und Recht zu kimpfen, der
fiir sich, kaum anders als Wallensteins Soldaten, nach Freiheit diirstet. Wohl voll
bester Absichten, die er sich vorgaukelt. Aber keineswegs ein Kampfer fiir die Frei-
heit von irgendwem aufler sich selbst.
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In Schillers zweitem Drama, der Verschwirung des Fiesco zu Genua, ist es dann
aber eine allgemeinere Freiheit, die Freiheit Genuas, um die es geht. Die Verschwo-
rer wollen sie durch Tyrannenmord retten. Nur steht im Mittelpunkt ein Mann,
der junge Fiesco, der die Verschworung zwar anfiihrt, aber nicht um der Freiheit
der Stadt willen, sondern um selbst ihr Herrscher zu werden. Es lohnt sich heutzu-
tage, seine Begriindung zu zitieren: »Es ist schimpflich, eine Borse zu leeren — es ist
frech, eine Million zu veruntreuen, aber es ist namenlos grof3, eine Krone zu steh-
len. Die Schande nimmt ab mit der wachsenden Siinde«.

Den Hinweis auf den Stoff verdankte Schiller Rousseau. Jenem Rousseau, von
dem er in der Rezension der Rauber sagt, er habe es an Plutarch geriihmt, »daf3 er
erhabene Verbrecher zum Vorwurf seiner Schilderung wihlte«. Diese Verbrecher
waren, beildufig gesagt, Staatsmanner, Politiker, Feldherrn. Die Empfindung des
Abscheus vertrage sich nicht selten mit Anteil und Bewunderung. Wie zur Unter-
stiitzung zitiert er Sallust, der den Catilina fiir memorabile hielt wegen der Neu-
heit des Verbrechens und der Gefahr (freilich kaum Bewunderung fiir ihn auf-
brachte).

Fiir den Kampf um die Freiheit Genuas steht vornehmlich der alte Republikaner
Verrina, ein enger Freund Fiescos, der sich dann aber verpflichtet sieht, den frisch-
gebackenen Herzog umzubringen. Als er seinen Entschluf8 und die Griinde dafiir
seinem kiinftigen Schwiegersohn mitteilt — es fillt ihm gar nicht leicht — gibt Schil-
ler ihm Worte, die fiir mich zu den grofSartigsten dieses so ungemein worttréchti-
gen Dichters gehoren: »Doch hore — du kénntest dich wohl gar wahnsinnig daran
denken«. Dahin also kann einer kommen! Man fiihlt sich erinnert an Lessings:
»Wer iiber gewisse Dinge nicht den Verstand verliert, der hat keinen zu verlierenx.
Dolf Sternberger hat das wihrend des Historikerstreits auf Versuche angewandt,
Auschwitz zu verstehen.

Verrina ist ein achtbarer Mann, aber prinzipienstarr. Als er die »Canaille«, den
Mohren, der Fiesco zu Hand gegangen war, am Galgen sah (auf Fiescos Befehl auf-
gekniipft, weil er schliefSlich Brand gelegt hatte in der Stadt), bemerkt er nur
trocken: » Aber doch die Gesetze lief} die Canaille noch ganz« — im Unterschied zu
Fiesco. Verrina weif3 nicht, da} der Mohr zuvor davon geschwirmt hatte, Genua
rzusammenzuschmeiflen, dafy man die Gesetze mit dem Besen aufkehren kann«.

In einem Wort: Freiheit, die republikanische Freiheit einer Stadt kommt hier
zwar vor. Aber im Zentrum steht die Intrige. In Kabale und Liebe spielt Freiheit so
gut wie keine Rolle — aufer daf8 Lady Milford sich auf England als das Land der
Freiheit beruft.

Drei Jahre nach dem Fiesco erscheint bei Goschen in Leipzig Dom Carlos (1787).
Das Drama war urspriinglich als »Familiengemilde« geplant. Doch in der langen
Zeit der Arbeit daran hatte sich anderes daneben in den Vordergrund geschoben.
Schiller selbst hat sich darauf berufen, wie sehr ihn da ein »Lieblingsgegenstand
unseres Jahrzehnts« beschiftigt habe: » Verbreitung reiner, sanfterer Humanitit, ...
héchstmaégliche Freiheit der Individuen bei des Staates hochster Bliite, kurz ... der
vollendetste Zustand der Menschheit«. Der Stoff bot ihm, was er brauchte:
»Freiheitssinn mit Despotismus im Kampfe, die Fesseln der Dummbheit zerbrochen,
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tausendjihrige Vorurteile erschiittert, eine Nation, die ihre Menschenrechte wieder-
fordert, republikanische Tugenden in Ausiibung gebracht, hellere Begriffe im Um-
lauf, die Kpfe in Girung, die Gemiiter von einem begeistertem Interesse gehoben«.
Die Nation, in der das im 16. Jahrhundert vorkam, waren die Niederlande. Doch ld{3t
Schiller das alles (und mancherlei aus dem 18. Jahrhundert dazu) am Spanischen
Hof durch den Marquis Posa zur Sprache kommen: in der berithmten zehnten Szene
des dritten Aktes, dem langen Zwiegesprich zwischen Konig und Marquis.

Der Konig will den Marquis in seine Dienste nehmen. Der aber lehnt ab, weil er
nicht Fiirstendiener sein kann, nicht Werkzeug in der Hand eines anderen. Der
Konig dringt, erinnert ihn an seine Pflicht gegen den Staat. Und in immer neuen
Ansitzen, aus immer neuen Perspektiven, muf$ der Marquis seine Behauptungen
begriinden (und modifizieren).

Der Konig erscheint dem Marquis unmenschlich. Aber dann sucht, sieht, findet
der Marquis auch den Menschen in ihm. Und der tut ihm leid. Er macht Anstalten,
ihn zu tiberzeugen. Man weif8 nicht recht, was Taktik des Diplomaten ist — und
wieweit der Diplomat selber sich hinreiflen ldf3t von der eigenen Begeisterung, die
ihn veranlaft, nach Grund zu spiiren fiir die keimende, ja wuchernde Hoffnung,
den Konig fiir eine Umwilzung zu gewinnen (eine Hoffnung, die ihn trieb, seitdem
er dessen Einladung erhalten hatte).

In diesem Zwiegesprich wichst der Traum von der Freiheit, und das heif3t zu-
gleich von der Entfaltung der Menschheit, von Biirger-, von Menschenglﬁck zu
einem gewaltigen Projekt heran. Es gibt Anlaf3, nach vorn (in die Zukunft) wie nach
hinten (in die Vergangenheit) die Bedeutung der Freiheit zu entfalten. Hier steht
Freiheit bei Schiller einmal als mogliche Grundbedingung eines Staates, ja der gan-
zen Welt im Zentrum. Nicht um Riuber oder Soldaten, nicht um Genua, sondern
um die Menschheit geht es. Ein einziges Mal. Zwei Jahre vor 1789.

Alle Erwigungen, alles Hin und Her, alle Wandlungen von Absicht, Verweige-
rung, neuem Sich-Einlassen in dieses traumhaft tolle Zusammenspiel von Kénig und
Marquis vereinen sich zu der beriihmten Forderung: Geben Sie Gedankenfreiheit!

Als Schiiler und Student, muf ich gestehen, habe ich das, unter dem Eindruck
erst des einen, dann des andern diktatorischen Regimes auf deutschem Boden, nicht
verstanden. Wieso Gedankenfreiheit? Konnte man sich nicht — iibrigens gerade in
Hinsicht auf Freiheit — auch damals sein Teil denken? »Die Gedanken sind frei, wer
kann sie erraten? Kein Mensch kann sie wissen, kein Jéager sie schieflen«, wie es in
Achim von Arnims Lied des Verfolgten im Turm heifSt. Sagen freilich, was man
dachte, konnte man allenfalls in kleinem Kreise.

Allein, diese Annahme beruhte erstens auf einem falschen Verstindnis der Ge-
dankenfreiheit, der liberté de penser, der freedom of thought (and speach, wie im
Englischen ergidnzt werden konnte). Die niamlich schlof8 Glaubens-, Gewissens-
freiheit, Freiheit, den Glauben auch zu bekennen, ein. Und sie richtete sich eigens
gegen das Institut der Inquisition, von dem Schiller 1788 schreibt: »Bis ins Gebiet
der geheimsten Gedanken dehnte es seine unnatiirliche Gerichtsbarkeit aus. Jede
Leidenschaft stand in seinem Solde; Freundschaft, eheliche Liebe und alle Triebe
der Natur wufSte es zu seinem Zwecke zu brauchen — es war wie bei der Staats-
sicherheit der DDR - seine Schlingen lagen in jeder Freude des Lebens. Wohin es
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seine Horcher nicht bringen konnte, versicherte es sich der Gewissen durch Furcht,
ein dunkler Glaube an seine Allgegenwart fesselte die Freiheit des Willens, selbst in
den Tiefen der Seele«.

Bis ins Unbewuf3te also treibt diese Inquisition ihr Unwesen. Allgegenwirtig ist
sie. »Selbst die Einsambkeit ist nicht einsam fiir sie«. Da mag man seine Gedanken
noch so sehr fiir frei halten, man selbst — und nicht nur unendlich viele andere —
wird allzu leicht beschlichen von dieser Gewalt. Bewundernswert, wie genau Schil-
ler in seiner abgefeimten Phantasie diese »Schindung der Vernunft«, diesen »Mord
der Geister« bis in seine feinsten Windungen hinein diagnostiziert hat. Ubrigens
hat er den Passus in der Neuauflage von 1801 gerade um einige auf die Stasi vor-
ausweisende Details gekiirzt.

Zweitens aber macht mein Mif3verstindnis der Gedankenfreiheit deutlich, wie
bescheiden es ist, wenn wir uns je nur unser Teil denken wollen. Wie viel an Re-
signation liegt darin, diesem Gift nicht nur fiir jeden 6ffentlichen Diskurs, sondern
auch fiir das Denken, Schreiben, fiir das Leben tiberhaupt! Diktaturen wirken eben
auch dadurch, daf3 sie Anspriiche, berechtigte Anspriiche gar nicht erst spriefsen
lassen.

Drittens schliefSlich: Brauchen nicht viele Gedanken die Freiheit des offenen Aus-
tauschs, die Resonanz, die 6ffentliche Formulierung, um iiberhaupt sich entfalten,
hirten, bewihren zu konnen? Um einzurasten in ein allgemeineres Bewufitsein?

Aber die Gedankenfreiheit ist ja nur das Stichwort, in dem sich Posas Uber-
legungen zu einer Forderung zuspitzen: Die Erde soll neu erschaffen werden! Eine
ganz neue Ordnung soll entstehen. Posa weist auf Gottes herrliche Natur: » Auf
Freiheit ist sie gegriindet — und wie reich ist sie durch Freiheit!«. Denn Gott hat
allem »— der Freiheit entziickende Erscheinung nicht zu stren —« freien Lauf
gelassen, auch dem Ubel. Man sieht ihn gar nicht: Er hat die Gesetze, die Natur-
gesetze gegeben, die die Freigeister wahrnehmen, ohne zu wissen, von wem sie
stammen (und dafl sie, wenn sie deren Ordnung preisen, eigentlich Gott preisen).

Gerade wie Gott soll es auch der Kénig machen: Die Dinge sich entfalten lassen,
sich nicht einmischen. So wenig wie man Gott in der Natur sieht, soll man den
Fiirsten im Staate bemerken. »Die Menschheit zweifle, ob er ist«. Ein durch und
durch liberales Projekt also wird vorgetragen. Nicht einmal von einem Nachtwiich-
ter ist die Rede, aber der ist wohl mitsamt dem Staat vorausgesetzt.

Was Freiheit bedeutet, sicht man im Blick auf den gegenwirtigen Zustand in
Konig Philipps Reich: Der Monarch mufi vor jeder Tugend zittern. Es ist allerdings,
bemerkt Posa entgegenkommenderweise, nicht gesagt, daf8 er die Menschen, die
Untertanen so haben wollte, wie sie sind. Nein, die Menschen selbst hitten sich
»freiwillig ihres Adels begeben, gefallen »sich in ihrer Armut, schmiicken mit
feiger Weisheit ihre Ketten aus, und Tugend nennt man, sie mit Anstand tragen«.
So also hat Philipp sie iibernommen. Wie hitte er, konzediert ihm Posa, »in dieser
traurigen Verstiimmelung Menschen ehren« konnen? Also hat er diese Kreaturen
»neugegossen«. »Manipuliert« konnten wir es heute nennen.

Eins hat offenbar das andere nach sich gezogen. Herrscher und Untertanen
haben sich, gegenseitig sich antreibend, zu dem gemacht, was sie nun sind. Die
Untertanen wurden um ihre Menschheit betrogen. Aber Philipp selbst hat auch zu
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leiden. Freude wiirde ihm »wiederstrahlen«, wenn die Menschen frei, wenn sie
Menschen, nicht Untertanen sein diirften. So meint Posa auch, wenn er sich Philipp
als Werkzeug in die Hand gebe, erniedrige der sich als Herr. Dann sieht man also
nur »Herren und Knechte«, keine Menschen. Eine Unerhortheit reiht sich an die
andere.

Posa dagegen liebt »die Menschheit, und in Monarchie darf ich niemand lieben
als mich selbst«. Er will nichts besseres sein als andere. Was wire, wenn es ihm gut
gehe und seinem Bruder nicht? Denn »weifs ich ihn gliicklich, eh’ er denken darf?«
»Der Mensch, mit dem ich’s redlich meine, soll sich unter Philipps Zepter elend
fithlen«.

Und so geifelt Posa denn auch die Schépfung Philipps (der Begriff Schopfung
fallt in der Tat) in all ihren Verkiirzungen und all ihrer Sinnlosigkeit. Der Konig hat
»das Gliick von Millionen« zertreten, die Freuden seines eigenen Lebens hinge-
wiirgt. Und Posa malt sich aus, wie es wire, wenn das alles umsonst sein sollte,
Millionen Menschen verarmt und — Philipp nur noch drmer geworden. »Wenn — oh
das wiire schrecklich — wenn die Freiheit, die Sie vernichteten, das einz’ge wire, das
Thre Wiinsche reifen kannc.

Lassen wir die Frage, was Philipps Wiinsche hier gewesen sein sollen, zunéchst
beiseite. Ohne Freiheit kann dieses Reich jedenfalls nicht gedeihen. Dann verarmt
es niamlich, die Tiichtigen wandern aus, in das freie England zum Beispiel, zu Elisa-
beth, Philipps Feindin.

Ganz anders, wenn die Menschen »ihres Wesens Eigentum, ihr Selbst und ihres
Willens hohes Vorrecht« wiedererlangen. »Wenn ... der Mensch, sich selbst zu-
riickgegeben, zu seines Werts Gefiihl erwacht — der Freiheit erhabne, stolze Tugen-
den gedeihen ... dann, Sir« — und nun kommt es: — »wenn Sie zum gliicklichsten
der Welt Thr eignes Konigreich gemacht — dann reift Thr grofler Plan — dann miissen
Sie — dann ist es Thre Pflicht, die Welt zu unterwerfen«. Zu unterwerfen, ja! Ist das
eine Fehlleistung, die offenkundig macht, daf Posa inzwischen, als Diener Philipps,
auf Weltherrschaft losgeht? Oder versucht er nur den Weltherrschaftsplanen des
Konigs entgegenzukommen? Oder bedeutet Unterwerfung in diesem Fall nichts als
Ausdehnung der Freiheit auf die ganze Welt, vielleicht im Sinne der Hoffnungen
Kants auf eine »vereinigte Gewalt,... mithin einen weltbiirgerlichen Zustand der
offentlichen Staatssicherheit«? Wobei im Wort »unterwerfen« vielleicht gar ein
Pferdefuf3 angedeutet ist, der sich fiir Schiller mit dessen Verwirklichung verbun-
den hitte? Jedenfalls hingt das Wirken und doch wohl auch die Ausdehnung der
Freiheit mit Weltregiment zusammen. Unerhorterweise.

Von Menschengliick ist die Rede, von der Vereinigung von Biirgergliick und
FiirstengrofSe. »Werden Sie von Millionen Kénigen« — denn das sind diese freien
Biirger dann — »ein Kénig«.

Wie aber soll man dahin kommen? Wie den Circulus vitiosus aufbrechen, der
den Konig die Untertanen geringschitzen und die Untertanen dem Konig unter-
worfen sein lifst? Offenbar durch eine Revolution von oben. Der Kénig soll ja Ge-
dankenfreiheit geben. Allerdings dréngt zugleich schon ein Prozef3 in diese Rich-
tung. Denn Posa beruft sich auf den heranziehenden »allgemeinen Friihling, der
die Gestalt der Welt verjiingt; auf das Rad des Weltverhéingnisses« (des Schicksals
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also), »das unaufhaltsam in vollem Laufe rollt«. Kraftvoll stemme sich Begeiste-
rung gegen »des Unterdriickers Riesenarm«. »Sanftere Jahrhunderte ... bringen
mildre Weisheit; Biirgergliick wird dann versshnt mit Fiirstengréfie wandeln«.

Der Kénig darf zaghaft erwidern: »Wann, glauben Sie wohl, wiirden diese sanf-
teren Jahrhunderte erscheinen, hitt” ich vor dem Fluch des jetzigen gezittert?« Seine
gestrenge Zucht soll es also wohl sein, was die Untertanen zur Zivilisation bereit
und fahig macht. Wie wenn es so im Weltplan vorgesehen gewesen wire! Wihrend
fiir Posa anscheinend die Freiheit bloff ausgerufen werden mufi: »Sie, Sie kénnen
es«, hilt er dem Konig entgegen. Hic et nunc soll es ins Werk gesetzt werden.

Die immer neu steil ansteigende Begeisterung, mit der Posa seine Sache ver-
ficht, ist tiberwiltigend. Zumal fiir junge Herzen. Auch in den gekiirzten Fassun-
gen, in denen die Szene aufgefiihrt wurde (und in denen sie in neuen Auflagen zu
Anfang des neuen Jahrhunderts dann erscheinen sollte).

Dieses Freiheitskonzept nun ragt, wenn ich nichts iibersehen habe, aus Schillers
Werk einsam weit heraus. Es steht quer zu dem niichternen, oft geradezu ent-
larvenden Realismus, mit dem Schiller menschliches Dichten und Trachten im
Drama (und in der Geschichtsschreibung) samt all seinen Schattenseiten darzustel-
len pflegt. Es ist im Vorangehenden nicht angelegt. Auch in der »Schaubiihne als
eine moralische Anstalt betrachtet« spricht der Autor der Rauber mit keinem Wort
davon, daf die Schaubiihne die Freiheit beférdern konne (1784). Auch danach fin-
det sich nichts Entsprechendes: In der unmittelbar auf den Don Carlos folgenden
Darstellung des Abfalls der Niederlande (1788) ist zwar viel von Freiheit die Rede,
vom Kampf darum, der geriihmt wird. Ja, gleich zu Anfang bemerkt Schiller, grof3
und beruhigend sei »der Gedanke, daf3 gegen die trotzigen Anmaflungen der
Fiirstengewalt endlich noch eine Hilfe vorhanden ist, dafi ihre berechnetsten Plane
an der menschlichen Freiheit zuschanden werden«. Aber das ist ein Einzelfall, ein
Stiick Geschichte, keine grofie Idee, kein Traum. Und es ist ambivalent, denn das
Freiheitsstreben fithrt zu Auswiichsen, die Schiller ausdriicklich vermerkt. Zum
Beispiel: »Da man anfangs nur eiserne Fesseln brach, wollte man zuletzt auch
die rechtmifigsten und notwendigsten Bande zerreiflen«. »Allzu grofSes Streben
nach Unparteilichkeit« hat Karl Friedrich Reinhardt ihm deswegen vorgeworfen.
Schlieflich sei es um Menschenrechte gegangen.

Schiller hat selbst die Einfliisse der Maurer und Illuminaten auf das Stiick be-
zeugt. Aber war das alles? Konnte er nicht die brenzlige Atmosphire gespiirt ha-
ben, die sich demniichst in Paris in einem Gewitter sondergleichen entladen sollte?
Jedenfalls ist neben Freiheit (von der stéindig die Rede ist) implizit auch die Gleich-
heit und einmal auch die Bruderliebe, also die Briiderlichkeit in der Szene prisent.

Bald nach dem Abschlufl des Don Carlos, noch 1788 kommt Schiller im elften
der Briefe tiber Don Carlos darauf zu sprechen, daf3 Posa, »der von der Freiheit so
hohe Begriffe hegt und sie unaufhérlich im Munde fiihrt [!! C.M.], sich doch selbst
einer despotischen Willkiir {iber seinen Freund anmafSe«. Und er legt dar, die »ge-
kiinstelten Entwiirfe der theoretischen Vernunft« seien, »wenn sie das Handeln
leiteten, hochst gefihrlich«. Jetzt kommt ganz offensichtlich ein Pferdefufl zum
Vorschein. »Die beschrinkte Vernunft« habe wohl das »Bediirfnis ... sich ihren
Weg abzukiirzen«. Er nennt als Beispiel Ordensstifter und -verbriiderungen, die



512 CHRISTIAN MEIER

»bei Durchsetzung eines von jeder unreinen Beimischung freien moralischen
Zwecks fortgerissen werden, sich an fremder Freiheit zu vergreifen, die Achtung
gegen anderer Rechte, die ihnen sonst immer die heiligsten waren, hintanzusetzen
und nicht selten den willkiirlichsten Despotismus zu iiben«. Einen Despotismus
offensichtlich nicht nur einem Freund, sondern einem ganzen Staat gegeniiber —im
Namen, aber gegen den Sinn der Freiheit.

Henning Ritter hat in der letzten Schiller-Rede unter andern den unerhorten Satz
aus den Briefen iiber die ésthetische Erziehung zitiert, wonach die Philosophie »zu
einer Unterdriickung, welche sonst die Kirche autorisierte, ihren Namen leihen«
werde. Hier sieht man, daf8 Schillers unheimliche, geradezu prophetische Einsicht
von 1793 schon 1788 angelegt war. Die Frage, auf die ich gern eine Antwort hitte, ist,
ob er sie erst 1788 oder schon vorher, bei der Abfassung namlich des Zwiegesprichs
zwischen Marquis und Konig hatte. Kam sie ihm erst aus dem kritischen Abstand
und angesichts der Kritik von auflen — oder steht sie gar schon hinter Posas Freiheits-
forderung, hinter dem ganzen Ehrgeiz seines Projekts, das dadurch etwas ungemein
Doppelbédiges erhielte? Dann wiirde vielleicht auch ein wundervolles, wieder von
einem Bosewicht geduflertes Wort iiber Don Carlos selbst ein anderes Gewicht er-
langen: »Er ist stolz auf seine Freiheit, des Zwanges ungewohnt, womit man Zwang
zu kaufen sich bequemen muf$«; damit néamlich Regierung méglich sei.

Doch kénnen all diese Erwidgungen dem wunderlichen Freiheitstraum nichts
von seiner beeindruckenden, berauschenden Kraft nehmen. Mindestens so viel ist
doch richtig, dafl es erst die Freiheit ist, die es den Menschen erméglicht, all ihre
Gaben — »von der Freiheit gesdugt« (wie es im Spaziergang spiter heifSt) — zu
entfalten, mit Schillers eigenen Worten von 1790 gesagt: »Der Zweck der
Menschheit ... ist kein anderer als Ausbildung aller Krifte des Menschen, Fort-
schreitung«.

Unter den folgenden Dramen hat nur Schillers letztes, Wilhelm Tell (1805) noch
einmal Freiheit zum zentralen Thema. Nun die Freiheit der Schweizer von der
habsburgischen Unterdriickung. Es ist die iiberkommene, immer neu auch ver-
briefte Freiheit. Sie griindet auf der Eigenstéindigkeit der Grundeigentiimer.

»Selbstherren« sind sie auf dem »eignen Erb’ und freien Boden«. »Notgedrun-
gen« nur setzen sie sich zur Wehr. »Nein, eine Grenze hat Tyrannenmachtc, erklart
Stauffacher. Uberschreitet sie sie, so haben die Beherrschten als ultima ratio das
Schwert. Indes sind sie dngstlich darauf bedacht, nicht mehr als das Unvermeidliche
zu tun. Denn »schrecklich immer, auch in gerechter Sache ist Gewalt«. »Wohl
euchg, heiflt es einmal, »daf3 ihr den reinen Sieg mit Blute nicht geschindet«. Tells
Tyrannenmord erfolgte nidmlich unabhingig von ihrer Verschworung. Dieser
Kampf um die Freiheit hatte also keine unerwiinschten Nebenwirkungen.

Als der Historiker Schiller im Friihjahr 1789, nicht lange nach dem Abfall der
Niederlande, seine Jenaer Antrittsvorlesung entwarf, sah er die Freiheit ganz neu,
namlich in universalgeschichtlichem Zusammenhang. Als Kennzeichen aller-
frithester Gesellschaften figuriert ihm hier das Extrem gesetzloser Freiheit, die
»Freiheit des Raubtiers«. Ist sie gleich der, die Karl Moor zunichst vorschwebte?
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Jedenfalls fithrt die Geschichte von dort zur »edleren Freiheit des Menschen«. Und
sie erreicht dieses Ziel, da die »regellos schweifende Freiheit menschlichen Han-
delns« (aufgrund derer die Geschichte sich wie ein sinnloses Ohngefihr zu voll-
ziehen scheint) in Wirklichkeit am Bande der Notwendigkeit geleitet wird. Schiller
nimmt Kants These auf, wonach aus all den Antagonismen auf einer tieferen Ebene
Lernprozesse resultieren, Fortschreitung eben. Auf diese Weise haben alle Zeitalter
zusammen »unser menschliches Jahrhundert« — so figuriert Karl Moors tinten-
klecksendes Sikulum jetzt — heraufgefiihrt. Man scheint dabeizusein, die »edlere
Freiheit des Menschen« zu verwirklichen. (Kant selbst hatte nicht Freiheit, sondern
»vollkommene biirgerliche Vereinigung in der Menschengattung« als Absicht der
Natur bezeichnet).

Es war ein langer Weg, den Schiller in diesem Jahrzehnt vom Freiheitsdrang
Karl Moors iiber die grofiartige Freiheitsphantasie Posas bis zu dieser Vergewisse-
rung der auf Freiheit gerichteten Universalgeschichte zuriickgelegt hat.

Sechs Wochen spiter wird die Bastille gestiirmt. Wie Schiller die aufwiihlenden,
hoffnungsvollen und bald immer mehr auch beingstigenden Nachrichten aus
Frankreich aufgenommen hat, ist nur in minimalen Bruchstiicken iiberliefert. Nur
einmal hat er sich 6ffentlich dufSern wollen — gegen die Hinrichtung Ludwigs XVI.
Selbstverstandlich war er gut informiert, hat regen Anteil genommen, diskutiert,
sich auch ereifert. Vieles, was sich dort ins Werk zu setzen schien, muf er gut-
geheifen haben.

Aber Gewalttitigkeit, Radikalitit, totale Umkrempelung aller Verhiltnisse konn-
ten nicht in seinem Sinne sein. Er mag von vornherein — nach allem, was er am
Marquis Posa gelernt hatte — vielerlei Bedenken (und Befiirchtungen) gehabt haben.

Eine Einzelheit erfahren wir aus einem Brief seiner kiinftigen Frau vom 13. No-
vember 1789. Danach hitten sich einige Pariser Frauen »bei einem erschlagnen
Garde du Corps versammelt, sein Herz herausgerissen und sich das Blut in Pokalen
zugetrunken«. Wir finden die Sache wieder in Schillers Glocke (1799):

Da werden Weiber zu Hydnen

Und treiben mit Entsetzen Scherz;

Noch zuckend, mit des Panthers Zihnen,
Zerreif3en sie des Feindes Herz.

Gleich darauf geht es weiter:

Gefihrlich ist’s, den Leu zu wecken,
Verderblich ist des Tigers Zahn,
Jedoch der schrecklichste der Schrecken,

Das ist der Mensch in seinem Wahn.

Was Schiller an Hoffnungen in »unser menschliches Jahrhundert« gesetzt hatte,
brach zusammen. Er findet (1796):

Eine grofle Epoche hat das Jahrhundert geboren;
Aber der grofle Moment findet ein kleines Geschlecht.
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Das Thema der Freiheit stellte sich ihm von da an neu. Die notwendigen Gren-
zen der Freiheit scheinen auf. Um zwei Zeilen aus dem Spaziergang (1795) zu zi-
tieren:

Seine Fesseln zerbricht der Mensch, der Begliickte, zerrifi er
Mit den Fesseln der Furcht nur nicht den Ziigel der Scham.

Vor allem aber bewegt ihn eines, eine zunichst politische Frage: Wie kann der
Schritt, der Ubergang zu einer Verfassung der Freiheit gelingen, wie Freiheit ohne
Gewalt in einem Gemeinwesen installiert werden? Der Weg iiber den Konig, den
Posa versuchte, schien nicht moglich, die direkte Umsetzung philosophischer Ideen
in Politik gefihrlich. Die Hoffnung auf den Gang der Universalgeschichte mufdte
verblassen, sobald sich die Fragen konkret stellten. Jetzt wurde ihm bewufSt, wie
ungeheuerlich die Aufgabe war. Was jahrhundertelang als eine von der Natur ge-
fiigte Ordnung hatte gelten konnen, wird aufgebrochen. Es beginnt ein Wagnis
ohnegleichen, alles soll auf die Menschen selbst gestellt werden, von denen man
iiberhaupt nicht weif3, ob sie darauf vorbereitet sind.

»Freiheit!« ruft die Vernunft, »Freiheit! « die wilde Begierde,
von der heil’gen Natur ringen sie liistern sich los.
Ach, da reiflen im Sturm die Anker ...

Mit diesen Worten aus dem Spaziergang von 1795 ist die ganze Schwierigkeit be-
zeichnet. Schiller hat ein sehr eindrucksvolles Bild fiir den Ubergang: »Wenn der
Kiinstler an einem Uhrwerk zu bessern hat, so ld{3t er die Rdder ablaufen; aber das
lebendige Uhrwerk des Staats mufl gebessert werden, indem es schligt, und hier
gilt es, das rollende Rad wihrend seines Umschwunges auszutauschen. Man muf3
also fiir die Fortdauer der Gesellschaft eine Stiitze aufsuchen, die sie von dem Na-
turstaat, den man auflsen will, unabhangig macht«. Sonst zieht man dem Men-
schen die Leiter unter den Fiilen weg, ehe er Zeit gehabt hitte, sich mit seinem
Willen am Gesetz festzuhalten.

Schiller empfindet, wie er ausdriicklich sagt, »die Pflicht ..., in der Wahl seines
Wirkens dem Bediirfnis (und dem Geschmack) des Jahrhunderts eine Stimme ein-
zurdumenc. Die Zeitumstinde drangen darauf, »sich mit dem vollkommensten al-
ler Kunstwerke, mit dem Bau einer wahren politischen Freiheit zu beschiftigen«.
Aber die Antwort, zu der er gelangt, ist nicht politisch, auch wenn sie letzten Endes
dem Politischen dienen soll. Sie besteht in den Briefen iiber die dsthetische Erzie-
hung des Menschen. Er beschwort die Kunst, welche »eine Tochter der Freiheit« ist,
beklagt sich, daf3 statt ihrer der Nutzen das Idol der Zeit sei, um schliellich darauf
zu kommen, das Problem der politischen Freiheit miisse »durch das Asthetische
den Weg nehmen ..., weil es die Schonheit ist, durch welche man zu der Freiheit
wandelt«.

Ich zitiere teils aus den Briefen selbst, die Schiller ab Juli 1793 an den Prinzen
Friedrich Christian von Augustenburg schreibt, teils aus der Druckfassung, die ab
Herbst 1794 in den Horen erscheint.

»Man wird damit anfangen miissen, fiir die Verfassung Biirger zu erschaffen,
ehe man den Biirgern eine Verfassung geben kann«. »Alle Verbesserung im
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Politischen soll von Veredlung des Charakters ausgehen«. »Auf den Charakter«
aber »wird bekanntlich durch Berichtigung der Begriffe und durch Reinigung der
Gefiihle gewirkt«. All die Kenntnisse, die die Menschen erworben haben, die gro-
en Fortschritte der Vernunft vermdgen nur etwas, wenn »die Energie des Mutes«
dazu kommt, »die Hindernisse zu bekidmpfen, welche sowohl die Trigheit der Na-
tur als die Feigheit des Herzens der Belehrung entgegensetzen«. Daher ja sapere
aude, »erkiihne dich, weise zu sein«. Zudem ist Aufklirung immer noch erst »blof3
theoretische Kultur«: »Von dem Kopf ist noch ein gar weiter Weg zu dem Herzen,
und bei weitem der grofere Teil der Menschen wird durch Empfindungen zum
Handeln bestimmt«. Das Herz allein aber ist ein unsicherer Fiihrer, also muf3 »Ge-
sundheit des Kopfes« und »Reinheit des Willens« zusammentreffen. Der Einbil-
dungskraft, der Kunst kommt dabei ein hochst wichtiger Part zu. Das Schone mufs
die Wildheit mifigen, die dem grofiten Teil der Menschheit eigen ist. Das Erhabene
muf der Erschlaffung entgegenwirken, der die zivilisierten Oberschichten anheim-
gefallen sind. Implizit entfaltet sich hier eine bestimmte Anthropologie, wie stets
bei Schiller hochst erfahrungsgesittigt, also realistisch den ganzen Vordergrund
der eigenen Zeit und der Vergangenheit zeichnend, doch letztlich umfangen von
Hoffnungen auf kiinftige Verbesserung, die sich nun auf die Kunst richten. Es geht
um einen »reinen Begriff der Menschheit«.
Schon 1788/9 hatte es im Kiinstlergedicht geheiflen:

Nur durch das Morgentor des Schonen
Drangst du in der Erkenntnis Land

Jetzt fand er bei den Griechen, wie die Kunst, die Einbildungskraft der Vernunft
vorausgegangen war. In Anmut und Wiirde (1793) heifSt es: »Das zarte Gefiihl der
Griechen unterschied frithe schon, was die Vernunft noch nicht zu verdeutlichen
fahig war, und nach einem Ausdruck strebend erborgte es von der Einbildungskraft
Bilder, da ihm der Verstand noch keine Begriffe darbieten konnte«.

Aber die Griechen boten ihm auch ein Beispiel dafiir, wie sich das Verschieden-
ste zu einem Ganzen fiigen konnte: »Zugleich voll Form und voll Fiille, zugleich
philosophierend und bildend, zugleich zart und energisch sehen wir sie die Jugend
der Phantasie mit der Ménnlichkeit der Vernunft in einer herrlichen Menschheit
vereinigen«. Ubrigens hatte Schiller 1789 noch moniert, daf8 Griechen und Rémer
nur vortreffliche Griechen und Romer, aber nie »Menschenfreiheit« hervorge-
bracht hitten, wie es in der Neuzeit der Fall sei.

Jetzt beobachtet Schiller auf der Folie der Griechen zwei grofle Einschrinkun-
gen: Das eine ist die Vereinseitigung des modernen Menschen, die Voraussetzung
und Ergebnis der groflen Fortschritte der europdischen Neuzeit ist; das andere die
Tendenz zur Vereinheitlichung, die vom Staat ausgeht.

In Schillers Analyse des Uhrwerksstaats und der ihm zugeordneten Kultur
spielt die Scheidung (also Spezialisierung) der Wissenschaften und die strengere
Absonderung der Stinde und der Geschifte voneinander eine zentrale Rolle. Zwi-
schen intuitivem und spekulativem Verstand, Abstraktionskraft und »dem Feuer,
an dem das Herz sich wirmen und die Phantasie sich entziinden sollte« hat sich
eine tiefe Kluft aufgetan. Der Mensch bilde sich nurmehr als Bruchstiick aus. »Ewig
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nur das einténige Gerdusch des Rades, das er umtreibt, im Ohre, entwickelt er nie
die Harmonie seines Wesens, und anstatt die Menschheit in seiner Natur auszupra-
gen, wird er blof3 zu einem Abdruck seines Geschiifts, seiner Wissenschaft«. Schil-
ler spricht von »Zerstiickelung« seines Wesens. Ganze Klassen von Menschen ent-
falten nur einen Teil ihrer Anlagen, die iibrigen verkiimmern.

Er wei}, daf3 die Gattung in der Neuzeit nur so ihre gewaltigen Fortschritte
machen konnte. »Dadurch allein, daf3 wir die ganze Energie unseres Geistes in
einem Brennpunkt versammeln und unser ganzes Wesen in eine einzige Kraft zu-
sammenziehen, setzen wir dieser einzelnen Kraft gleichsam Flijgel an und fithren
sie kiinstlicherweise weit iiber die Schranken hinaus, welche die Natur ihr gesetzt
zu haben scheint«. Aber das hat eben seinen Preis gekostet.

So héngt im Staat »der karge, fragmentarische Anteil, der die einzelnen Glieder
noch an das Ganze kniipft,... nicht von Formen ab, die sie sich selbsttitig geben
(denn wie diirfte man ihrer Freiheit ein so kiinstliches und lichtscheues Uhrwerk
vertrauen?), sondern wird ihnen mit skrupuldser Strenge durch ein Formular vor-
geschrieben, in welchem man ihre freie Einsicht gebunden hilt«. Indem der Staat
Einheit, also Vereinheitlichung auch der Menschen anstrebt, hebt er deren Man-
nigfaltigkeit auf, eben das, was auszubilden von Natur aus der Zweck der Mensch-
heit, der Sinn der den Menschen gegebenen Freiheit ist.

Die »Totalitdt ihres Wesens« war es, was die Griechen in aller Fiille entfalten
konnten. Man kann heute hinzufiigen, daf§ allein sie eine Kultur um der Freiheit
(und nicht der Herrschaft) willen gebildet haben, woraus besondere Aufgaben der
Balancierung zwischen den Biirgern selbst erwuchsen — die nicht zuletzt durch
Kunst und Wissenschaft gelost wurden. Jetzt mufs, was in der Neuzeit der » Ausbil-
dung der einzelnen Krifte« zum Opfer fiel, »durch eine hhere Kunst« wiederher-
gestellt werden, was alles andere als einfach ist. »Die wahre Kunst ... hat es nicht
blof3 auf ein voriibergehendes Spiel abgesehen; es ist ihr ernst damit, den Men-
schen nicht blof in einen augenblicklichen Traum von Freiheit zu versetzen,
sondern ihn wirklich und in der Tat frei zu machen«, wie es (1799/1800) in der Vor-
rede der Braut von Messina heifit.

Schiller veranschlagt fiir die dsthetische Erziehung des Menschen »mehr als ein
Jahrhundert«. Nachdem ihm die Freiheit also im Don Carlos, auch in der Jenaer
Antrittsvorlesung, zum Greifen nahe erschienen war, »in unserm menschlichen
Jahrhundert«, sieht er sich nach der Revolution gleichsam einer Parusieverzoge-
rung konfrontiert. Die Sache geriet auf die lange Bank; oder, anders gesagt, zur
Utopie. Die Aufgaben stellten sich villig anders.

Er gab dem Kiinstler die Anweisung: Lebe mit deinem Jahrhundert, aber sei nicht
sein Geschopf; leiste deinen Zeitgenossen, aber was sie bediirfen, nicht was sie loben.
Ohne ihre Schuld geteilt zu haben, teile mit edler Resignation ihre Strafen und
beuge dich mit Freiheit unter das Joch, das sie gleich schlecht entbehren und tragen.

Freiheit? — ein schones Wort: Das gilt auch heute noch. Wie aber ist es zu ver-
stehen? Heute? Und — kann uns Schiller dazu noch etwas sagen?

»Die schonsten Traume von Freiheit werden ja im Kerker getrdumt«. Heinrich
Heine hat das aufgenommen: »Die Freiheitsliebe ist eine Kerkerblume und erst
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im Gefingnis fiihlt man den Wert der Freiheit«. Die élteren von uns haben das
unter der Diktatur nur allzu deutlich erlebt. Gliicklicherweise ist das heute nicht
mehr der Fall. Unsere Freiheiten sind grundgesetzlich gesichert, auch wenn die
Bekidmpfung des Terrors sie hier und da zu untergraben droht. Aber ist damit das
Problem schon erledigt? Sind nicht auch wir, um eine Wendung Schillers auf-
zunehmen, abhiingig von tausend Verhiltnissen, die uns Fesseln anlegen? Leiden
nicht auch wir unter zahlreichen Beengungen, Bedriickungen, und sei es dem
Druck der Zeit?

Seit den Griechen stellt sich das Problem (wie auch das Verstindnis und der
Begriff) der Freiheit von Epoche zu Epoche neu und anders; entsprechend unter-
schiedlich sind auch die Méglichkeiten und Weisen, fiir Freiheit zu kimpfen.

Auch heute gehen von politischen Instanzen, zumal der Biirokratie, nicht zu-
letzt derjenigen der EU (und oft genug in Zusammenarbeit mit dem Parlament)
zahlreiche Bevormundungen, unter Umstinden auch Entmiindigungen, aus, die
man zum Teil nicht ganz falsch als erziehungsdiktatorisch klassifiziert. Gewif3, sie
sind sehr viel kleinteiliger als die Freiheitsbeengungen fritherer Zeiten. Aber lastig
sind sie doch auch.

Wo Freiheiten offen nicht angetastet werden, werden sie vielfach unterlaufen.
Ein gutes Beispiel stellt die Freiheit von Forschung und Lehre dar. Sie wird sehr
eingeschrinkt, wenn denen, die sie zu nutzen haben, einfach die Zeit — sowie Kraft
und Mut — genommen wird, die sie dazu brauchen. Wenn Biirokratie alles so eng
einschniirt, dafd noch nicht mal Sabotage — verantwortliche, namlich fiir Forschung
und Lehre, das heif3t gerade auch: fiir die Studenten verantwortliche — Sabotage
mehr moglich ist. Denn in einem so eingeschniirten, mit »skrupuldser Strenge«
durch vielfiltige »Formulare« vorgeschriebenen und eingeschniirten System wie
dem unsern, ist zweifellos Sabotage eine hochst notwendige Form der Freiheits-
wahrnehmung. Kein Wunder, méchte man fast sagen, daf sie sich auf Courage,
Zivilcourage namlich reimt.

Gedankenfreiheit ist natiirlich gegeben, schon deswegen, weil Gedanken, fiir die
Freiheit zu beanspruchen riskant sein konnte, kaum autkommen. Man kann — fast —
alles sagen, ohne dafl es Folgen hitte. Allzu oft begegnet man gar »einer einzigen
verletzenden und zwar geistesverletzenden Ignoration« (Thomas Bernhard). Die
Dinge haben ja auch kaum Bedeutung, die Worte rasten kaum ein, wir beziehen
uns auf nichts mehr.

Andererseits hat die Gedankenfreiheit eine Grenze in der politischen Korrekt-
heit. Verst6f3t man dagegen, so ist das Geschrei grof3. Es wird dariiber gewacht, ob
man das »schone Wort ... auch recht verstinde«. Doch mufl man das, was als poli-
tisch korrekt angemahnt wird, keineswegs geringschéitzen und kann doch finden,
dafl manches besser offen diskutiert, also zur Sache immer neu vorgebrachter Ar-
gumente, der Auseinandersetzung, des Ringens um Uberzeugung gemacht wiirde.
Man kommt damit im Zweifelsfall weiter als mit der landestiblichen Betroffenheit.
Auch hier geht es um Freiheit. Die von Schiller beobachtete Feigheit der Herzen ist
ihrer Wahrnehmung zusitzlich im Wege.

Auflerdem tendieren wir dazu, alles auf stromlinienférmiges Normalmafl zu
bringen. Normierungswut herrscht. Krumme Gurken diirfen — so die EU-Kom-
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mission — neuerdings immerhin wieder in den Handel. Aber was ist mit dem krum-
men Holz, aus dem nach Kant doch der Mensch gemacht ist? Darf das sein? Wie-
weit darf man abweichen vom Normalmaf$ unserer sogenannten Werte, die zwar
Freiheit einschlieflen, deren allzu brave Befolgung aber die Fahigkeit schrumpfen
1dB¢, von ihr jenen mannigfaltigen Gebrauch zu machen, den die Natur nach Schil-
ler vorgesehen hat?

Ja, diirfen Menschen wenigstens friiher anders gewesen sein, als moderne — oder
genauer: postmoderne — politische Korrektheit es erfordert? Nulla poena sine lege
ist ein guter alter Rechtsgrundsatz. Heute aber muf einer abgestraft werden, wenn
er Gesetze, Sitten und Anschauungen, die heute hoch gehalten werden, zu Zeiten
nicht befolgt hat, da ihre Geltung so eindeutig noch nicht war. Da kann einer sich
noch so tapfer, bewundernswert, unter Umstinden unter Lebensgefahr gegen Hitler
zur Wehr gesetzt haben: Wenn er Ansichten hatte, die die heutige politische Kor-
rektheit perhorresziert, also etwa kein iiberzeugter Demokrat war, darf man keinen
Preis und keine Kaserne nach ihm benennen; darf man ihm offenbar keinen Respekt
zollen. Schiller sprach von der »Unduldsamkeit unserer ... Weltverbesserer«.

Und weiter: Freiheit hat Verantwortung zum Korrelat; die Verantwortung des
Staats-, des Welt- wie des Zeitbiirgers (mit Schiller zu sprechen). Verantwortung
aber ist darauf angewiesen, dafs man sich bewufst ist, was man zu tun hat. Als Ein-
zelner wie als Gesellschaft. Man weifd das vom Klima. Aber die Frage, was unsere
Welt ausmacht, wohin wir treiben (und uns treiben lassen), was alles wir — im dop-
pelten Sinn des Wortes: — mitmachen, reicht doch viel weiter. Wissen wir iiber-
haupt, was wir tun? Kénnen wir uns eigentlich vorstellen, was wir — allesamt — an-
stellen?

Schiller hat fiir den »zahlreicheren Teil der Menschen« gesagt: »Zufrieden,
wenn er selbst der sauren Miihe des Denkens entgeht, laf3t er andere gern iiber
seine Begriffe die Vormundschaft fiihren, und geschieht es, dafs sich hohere Be-
diirfnisse in ihm regen, so ergreift er mit durstigem Glauben die Formeln, welche
der Staat und das Priestertum fiir diesen Fall in Bereitschaft halten«. Greift man
mit solch »durstigem Glauben« —auch das ein wundervolles Schiller-Wort — heute
nicht ebenso gedankenlos nach den herrschenden, vielfach durchaus modeartigen
Uberzeugungen wie frither nach dem von Staat und Priestern Bereitgestellten?
Eine Weile lang gilt dies, etwa der Glaube an die unbegrenzte Vermehrbarkeit des
Geldes, eine Weile das; eins folgt dem andern, bis in unvorstellbare Dimensionen
hinein, die Beratungsindustrie treibt, der Herdentrieb erzeugt ganze Stromungen —
ohne daf3 eine nennenswerte Zahl von Menschen so frei wire, kritische Stimmen
wahr- und ernstzunehmen. Auch kann man sich fragen, wie sich der homo telepho-
nans zum homo sapiens verhilt.

Es ist, angesichts der Geschwindigkeit, mit der wir dahintreiben, sehr schwer,
sich {iberhaupt Uberblick zu verschaffen. Jene Kontemplation hat wenig Chancen,
von der Jacob Burckhardt sagte, sie sei »unsere Freiheit mitten im BewufStsein der
enormen allgemeinen Gebundenheit und des Stromes der Notwendigkeiten«.

SchlieSlich: Wozu erziehen wir eigentlich unsere Kinder — oder besser: worauf
bereiten wir sie vor? Nach Robert Menasse geht es »offensichtlich nur noch darum,
die Gegenwart zu akzeptieren, wie sie ist, fiir sie zu funktionieren und sich fiir sie
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fit zu machen«. Wenn Kultuspolitik nach dieser Devise verfahrt, und das tut sie ja
weithin, ist, was auf Schulen und Universititen gelehrt wird, iiberholt, bevor die
Schiiler oder Studenten sie verlassen. Dahinter liegt jener paradoxe, ungeheuer-
liche Tatbestand, dafl wir einerseits die Veraltensgeschwindigkeit all dessen, was
gerade noch war, hoch veranschlagen, andererseits nicht bedenken, dafi, was gegen-
wirtig, also gerade noch ist und auf der Meinungsbiihne brilliert, ebenso geschwind
veraltet. So daf8 wir das Land (samt unserm Denken) mit Investitionsruinen voll-
stellen. Dem gegeniiber bestiinde Freiheit heute gerade auch darin, daf8 man sich
nicht vom Rollen der Aktualititen einfangen und blenden, sondern so etwas wie
Vernunft vorwalten laf3t.

Doch zuriick zum Ausgangspunkt: Was haben wir in dieser total verwandelten
Lage von Schiller? Ungeheure Popularitit — so Thomas Mann 1955 — fiel ihm zu
fast im Augenblick seines Erscheinens, und erst in der Nacht von Unbildung und
Erinnerungslosigkeit, die jetzt einfillt, beginnt sie sich zu verlieren. Das gilt heute
unendlich viel mehr als vor 53 Jahren.

Aber blickt man zuriick: Was ihm je die Freiheit wert war, ist gewif$ historisch,
auch wenn wir heute auf diesem und jenem fuflen. Aber was darin impliziert war —
das Streben nach Grofe, die Eigenstindigkeit, die freie Entfaltung der mensch-
lichen Anlagen, das BewufStsein, was es heifien kann, ja heifien sollte, Mensch zu
sein —, das a8t sich noch heute mit grofem Gewinn an Schillers Schriften studie-
ren; wenn man sich ndmlich abarbeitet an diesem Klassiker, der heute gewif3 nicht
mehr Vorbild sein kann, dagegen, wenn man ihn eben als Klassiker nimmt, Heraus-
forderung; Herausforderung, Antwort zu geben auf die Fragen, die er stellte; Her-
ausforderung durch sein Denken, seine »hellen Begriffe«, seine herrliche, klare,
treffende Sprache. Das scheint ihn mir auch heute, vielleicht gar gerade heute, ak-
tuell sein zu lassen.



