
 
 
 

ERHARD SCHÜTZ

KUNST DER KYBERNETIK ODER  
EVOLUTION AUS DEM AQUARIUM

Heinrich Schirmbecks Und ärgert dich dein rechtes Auge (1957)  
im Kontext nachgelesen

»Wer uns von der Notwendigkeit spricht, die 
Flüchtlinge und die Arbeitsplätze zusammen-
zubringen, der ruft meistens nicht viel mehr 
als ein Gähnen hervor. Wer uns aber mit der 
Schilderung unterhält, wie ein radioaktiver 
Sowjetnebel die Stadt New York demnächst 
einhüllen wird, der kann auf gespannte Zu-
hörer rechnen.«

Friedrich Sieburg

Was machen Sie im Falle eines Atomschlags?
Ich hülle mich in mein Bettlaken und gehe 
gemächlich zum Friedhof.
Warum gemächlich?
Damit keine Panik ausbricht.

Wolfgang Neuss

I

Im Juli 1956 schrieb die Zeitschrift Texte und Zeichen einen Preis aus für 
einen »realistischen, zeit- und gesellschaftskritischen Roman«. Angeboten 
wurden 3.000 DM und die Veröffentlichung im Luchterhand-Verlag. Die 
Jury, bestehend aus Theodor W. Adorno, Max Bense, Wolfgang Koeppen, 
Karl Korn und Alfred Andersch wolle »weder Tendenz noch Thematik vor-
schreiben«, suche vielmehr nach »Prosagebilden, die, wie sehr auch ver-
fremdet, etwas von den heute bestimmenden gesellschaftlichen Zusam-
menhängen spürbar machen.«1 Genau ein Jahr später, im Juli 1957, stellte 

1 Texte und Zeichen 1956, H. 4, S. 343.
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sie fest, dass von den insgesamt 42 eingesandten Manuskripten keins die 
»Grundbedingung« erfüllt habe.2 Ob Heinrich Schirmbeck das Manuskript 
seines Romans mit dem biblischen Titel Ärgert dich dein rechtes Auge3 
eingesandt hatte, ist bisher nicht auszumachen. Der im Herbst 1957 bei 
Schneekluth erschienene Roman mit dem Untertitel Aus den Bekenntnis-
sen des Thomas Grey hätte jedenfalls Schirmbecks eigenem Anspruch nach 
die Kriterien der Ausschreibung in Thematik, Form und Stil geradezu 
übererfüllt. In einen Kontext, in dem etwa der Kybernetiker Gotthard 
Günther, dessen Buch Das Bewusstsein der Maschinen4 in denselben No-
tizen angekündigt wie der Preis abgesagt wurde, Max Benses Werk Ästhe-
tische Information5 besprach, hätte der Roman Schirmbecks durchaus ge-
passt. Geht es in ihm doch um nicht weniger als die Diskussion von 
Atomphysik, Quantentheorie und Kybernetik zusammen mit Psychoana-
lyse, Existenzialismus, Surrealismus – und in alledem um die Ein lösung des 
Anspruchs auf eine der jüngsten Welterfahrung naturwissenschaftlich-
technischer Möglichkeiten zur Weltauslöschung gewachsen sich zeigenden 
Kunst. Wenn Schirmbeck damals den »reinen Artisten« vorhielt, ihnen 
fehle »die therapeutische Absicht, der sittliche Wille, den Schmerz der Welt 
zu heilen«, gibt er seine eigene, durchaus didaktische Intention zu erken-
nen, die dichterische Berufung nämlich, »die Wirklichkeit zu verändern«.6

1957, das Erscheinungsjahr von Schirmbecks Roman, war für das, was 
Hans Blumenberg schon 1946 zur »neuen Welttatsache«7 erklärt hatte 
und was Günther Anders 1960 die »atomare Situation« nennen wird,8 be-
sonders prägnant. Im April war das Göttinger Manifest führender Kern-
physiker erschienen, im selben Monat war das NATO-Planspiel ›Schwar-
zer Löwe‹ publik geworden, dessen Szenario mit einer völligen Zerstörung 
Deutschlands endete. Und im September, zur Bundestagswahl, appellierten 

2 Ebd., 1957, H. 4, S. 441.
3 Heinrich Schirmbeck, Ärgert dich dein rechtes Auge. Aus den Bekenntnissen des Tho-

mas Grey, Darmstadt 1957 (Seitenangaben im Text folgend nach dieser Ausgabe).
4 Gotthard Günther, Das Bewußtsein der Maschinen, Krefeld 1957.
5 Max Bense, Ästhetische Information, Krefeld 1956 (Aesthetica II).
6 Heinrich Schirmbeck, Die Formel und die Sinnlichkeit, München 1964, S. 64 u. 68.
7 Zit. n. Helga Raulff, Strahlungen. Atom und Literatur, Marbach a. N. 2008 (Marbacher 

Magazin 123/124), S. 138.
8 Günther Anders, Thesen zum Atomzeitalter, in: Das Argument 2, 1960, H. 17, S. 226-

234, hier: S. 227: »Nicht Atomwaffen in der politischen Situation, sondern politische Aktio-
nen in der Atomsituation. Die plausibel klingende Behauptung, in der heutigen politischen 
Situation gebe es unter anderem auch ›Atomwaffen‹, ist eine Irreführung. Da die heutige Si-
tuation ausschließlich durch die Existenz der ›Atomwaffen‹ bestimmt ist, finden umgekehrt 
die sogenannten politischen Aktionen innerhalb der atomaren Situation statt.«
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zwanzig mehr oder weniger namhafte Autoren9 gegen die nukleare Auf-
rüstung der Bundeswehr. 

Im gleichen Jahr erschien Hans Helmut Kirsts Keiner kommt davon. 
Bericht von den letzten Tagen Europas,10 ein dokumentaristisch angeleg-
ter Reißer über den Ausbruch eines dritten, atomar geführten Weltkriegs, 
der nicht nur die beiden deutschen Staaten in Schutt und Asche legt. Das 
Buch des Bestsellerautors von 08/15, das hier für eine ganze Reihe militä-
rischer Endzeitvisionen stehen mag, kam nicht gut an.11 Trotz der Mit-
arbeit Jesco von Puttkamers, damals militärpolitischer Kommentator der 
Süddeutschen Zeitung, wurde der Roman von der Kritik durchweg als 
»Unsinn« oder »Schmarrn« abgetan. Ein Rezensent wünschte sich in sei-
nem Verriss: »In einer solchen Zeit müßten Dichter entstehen, die wie 
Dante zu deuten wissen, was letzten Endes des Menschen Sein zwischen 
Himmel und Hölle ausmacht.«12

Heinrich Schirmbeck traute sich zu, eben dieser Dante zu sein. Zwar 
stieß er bei der Kritik auf größeres Interesse und Wohlwollen als Kirst, den 
die als seriös geltenden Rezensenten ohnehin ignoriert hatten, aber insge-
samt doch auf eher Verlegenheit und zwiespältige Haltungen. Schirmbeck 
erlebte gewissermaßen, woran Gotthard Günther Max Bense erinnert 
hatte, dass nach Shannon »›feed-back‹ […] entweder positiv oder negativ 
sein« könne.13 Reservelose Zustimmung jedenfalls war eher selten, sieht 
man von amerikanischen Reaktionen auf die englische Übersetzung ab, die 
Schirmbecks Buch Thomas Manns Zauberberg an die Seite stellten. Dies 
von Schirmbeck wie seinen Adepten immer wieder gerne zitierte Lob 
dürfte jedoch am ehesten in der dürftigen Übersetzungslage begründet ge-

9 Aufruf vom 5.9.1957: Stefan Andres, Axel Eggebrecht, Ernst Kreuder, Jesco von Putt-
kamer, Paul Schurek, Wolfgang Weyrauch, Martin Kessel, Josef Bauer, Hans Hennecke, Wil-
helm Lehmann, Guntram Prüfer, Max Stefl, Adolf Grimme, Hans Riepl, Karlheinz Deschner, 
Hans Henny Jahnn, Erwin Piscator, Paul Schallück, Erich Franzen, Hans Dohrenbusch. Nach 
Blaubuch. Dokumente über den Widerstand gegen die atomare Aufrüstung der Bundesrepu-
blik, hrsg. v. Friedenskomitee der Bundesrepublik Deutschland, 2. Aufl., Düsseldorf 1958, 
S. 156. Schirmbeck selbst ist in der Zeit nur einmal mit einer Unterschrift dokumentiert, als 
Mitunterzeichner eines »Aufrufs von Persönlichkeiten des kulturellen Lebens« (in: Die Kul-
tur vom 15.4.1958, S. 135-138).

10 München 1957.
11 Vgl. hierzu ausführlich Andy Hahnemann, Keiner kommt davon. Der Dritte Weltkrieg 

in der deutschen Literatur der 50er Jahre, in: Erhard Schütz u. Wolfgang Hardtwig (Hrsg.), 
Keiner kommt davon. Zeitgeschichte in der Literatur nach 1945, Göttingen 2008, S.151-165.

12 Antonius Eickhoff. Zit. n. Hahnemann, Keiner kommt davon (Anm. 11), S. 164. 
13 Gotthard Günther, Sein und Ästhetik, in: Texte und Zeichen 1957, H. 4, S. 429-440, hier: 

S. 440.
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wesen sein.14 Insgesamt sehr positiv äußerte sich Karlheinz Deschner im 
Hessischen Rundfunk,15 respektvoll Paul Hühnerfeld in der Zeit,16 trotz 
der Charakterisierung als »ein wahres Monstrum« und »kentaurische[s] 
Wesen« insgesamt sehr positiv auch Friedrich Sieburg in der Frankfurter 
Allgemeinen Zeitung,17 während der Spiegel nur »abenteuerlich aufge-
putzte Intrigen« und »krause[n] Bildungszauber« erkannte18 und andere 
von »Monstre-Pudding« oder einem »Pandämonium enzyklopädischer 
Unruhe« sprachen.19 

II

Um was ging es nun in diesem pandämonischen Monstrum?

Man sprach von Wolken radioaktiver Staubteilchen […]: Kondensa tions-
kerne künftiger Sintfluten. Die apokalyptische Literatur schwoll an. Man 
beschrieb das Grauen künftiger Atomkriege. […] Die Dichtung ver-
schrieb sich dem Weltekel. Säulenheilige, Geißler und eingemauerte Ere-
miten wurden wieder Mode. In utopischen Filmen verherrlichte man den 
sex-appeal bleigepanzerter Radiologinnen, die sich mit sauerstoffrüssel-
bewehrten Raketenpiloten in den Kratern lunarer Landschaften trafen. 
[…] Die Massen fieberten in einer dumpfen Angst. Größer aber als die 
Angst war das Gefühl der Ohnmacht. Man stürzte sich in den Strudel des 
Genusses, um das Bewußtsein der Wehrlosigkeit zu ertränken. (S. 425)

– an dieser Passage aus Schirmbecks Buch mag man zunächst festhalten 
können, um was es ihm augenscheinlich nicht ging, nicht um Apokalypse 
und Science Fiction, nicht um Angstreligiosität und Ohnmachtsfatalismus. 
Um was aber dann? Um was geht es nun in diesem Werk, das erst in einer 

14 Vgl. Orville Prescott [Books of the Times], in: The New York Times vom 15.2.1961, so-
wie – zurückhaltender – Frederic Morton, Thomas Grey’s odyssey, in: The New York Times vom 
26.2.1961. Der Übersetzer, Norman Denny, hat vorwiegend aus dem Französischen übersetzt, 
u.a. André Maurois, Georges Simenon, Jean Renoir und zahlreiche Werke von Marcel Aymé.

15 Vgl. Karlheinz Deschner, Nachwort, in: Heinrich Schirmbeck, Ärgert dich dein rechtes 
Auge. Aus den Bekenntnissen des Thomas Grey. Roman, Wiesbaden 2005, S. 549-553.

16 Paul Hühnerfeld, Deutscher Romanautor in neuen Dimensionen, in: Die Zeit vom 
12.6.1958.

17 Friedrich Sieburg, Der Dichter und sein Monstrum, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
Nr.  278 vom 30.11.1957, S.  49.

18 Neu in Deutschland, in: Der Spiegel vom 5.3.1958, S. 53.
19 Hellmut Jaesrich, Ein Korb mit Lesefrüchten, in: Neue Deutsche Hefte 42, Januar 1958, 

S.  935-937, hier: S.  936, u. Werner Wien, zit. bei Gerald Funk, Die Formel und die Sinnlich-
keit. Das Werk Heinrich Schirmbecks. Mit Personalbibliographie, Paderborn 1997, S.108.
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Neuauflage die Gattungsbezeichnung »Roman« erhielt, und das eine Dis-
sertation 1997 sehr energisch als »[w]eit intelligenter und überzeugender, 
befremdlicher und rigoroser« als etwa Max Frisch, Friedrich Dürrenmatt 
oder Heinar Kipphardt qualifizierte?20

Mag das einstweilen dahingestellt bleiben, gewiss ist, dass Heinrich 
Schirmbeck zu jenen Autoren gehört, deren Auseinandersetzungen mit 
den naturwissenschaftlich-technischen Herausforderungen auf die Jahre 
schon vor 1945 datiert. Anders jedoch als die Brüder Jünger, als Heidegger,21 
Günter Anders oder Gottfried Benn, anders auch als Gerhard Nebel, Egon 
Vietta oder Horst Lange,22 hat er – bei allen sonstigen Übernahmen von 
deren Ideologemen – sich nicht in die allfällige Tradition der Kulturkritik 
gestellt, sondern das zwar als satanisch Perhorreszierte als prinzipiell meis-
terbare Herausforderung begriffen – gesellschaftlich wie ästhetisch. Inwie-
weit das gelang und was dabei herauskam, steht u.a. hier zu fragen an.

Die folgende Skizze, angesichts des geringen Bekanntheitsgrades von 
Schirmbecks ambitioniertem Roman, etwas ausführlicher gehalten, mag 
angesichts der thematischen Akkumulation nicht gänzlich auf – wenn-
gleich sympathetische – Ironie verzichten.

Der Protagonist, Thomas Grey, schreibt seine Bekenntnisse, wie man 
späterhin erfährt, im Gefängnis (S. 271 u. Schluss). Angelegt sind sie wie 
ein Bildungsroman in Ich-Form. Geboren im nordafrikanischen Sidi bel 
Hircheim, einem Ort, der die allfällige, aus Romanen und Filmen bekannte, 
Fremdenlegionsatmosphäre der Fünfzigerjahre evoziert, kommt Grey früh 
zu Verwandten nach Antares, hinter welchem Namen wir Lyon erkennen 
sollen. In der reichen, jansenistisch strengen, aber auch dekadenten Sei-
denweber-Dynastie wird er aufgezogen, geleitet vom Hauslehrer Leister 
Gracq, der später eine kulturkritische Schlüsselstudie über die Seiden-
webergesellschaft schreiben wird. Thomas Grey gerät in eine erotische Be-
ziehung zur aus proletarischem Milieu stammenden, später ein gefeiertes 
Mannequin werdenden (S. 414) Alberta, die sich als seine Halbschwester 
herausstellt, mit der er im Bett einer Absteige dann aber doch nur Valérys 
Narcisse liest (S. 84f.). Das Ganze spielt zur Zeit der armagnakischen = 
deutschen Besatzung im Land (vgl. S. 87 u. 92ff.), mit der die Familie 
kollaborier t. Die Besatzer werden durch die Anglosaxonen vertrieben, die 
ihrerseits  nun als Invasoren im Land bleiben (vgl. S. 157). Grey geht nach 
Sybaris = Paris, studiert Physik und wird Assistent für Kybernetik am In-

20 Funk, Formel (Anm. 19), S. 154.
21 Vgl. dazu Daniel Morat, Von der Tat zur Gelassenheit. Konservatives Denken bei Mar-

tin Heidegger, Ernst Jünger und Friedrich Georg Jünger 1920-1960, Göttingen 2007.
22 Vgl. dazu bes. Gregor Streim, Das Ende des Anthropozentrismus. Anthropologie und 

Geschichtskritik in der deutschen Literatur zwischen 1930 und 1950, Berlin 2008.
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stitut für theoretische Physik, das vom Prinzen de Bary geleitet wird, dem 
»Grandseigneur der Physik« (S. 226), der Louis de Broglie nachempfunden 
ist (vgl. Nachbemerkung, S. 589). Zugleich versucht sich Grey als Schrift-
steller. Von der als Hysterica gezeichneten, berühmten Tänzerin Moira – 
ausgestattet mit biografischen Elementen der Duse – wird der acht Jahre 
Jüngere erotisch initiiert und finanziell ausgehalten. Sie tanzt nach seiner 
kybernetischen Choreographie und sich schließlich zu Tode (vgl. S. 127, 
564f.) . Dazwischen bewegt sich Grey in einem breiten Spektrum unter-
schiedlichster Figuren. So etwa Oberst Elliot mit dem »dämonischen Blick« 
(S. 300), anglosaxonischer Geheimdienstler im Amt für strategische Infor-
mationen (= ASI) (vgl. S. 182f.), der Grey recht brachial dazu anwerben 
will, ihm die Kontrolle des Instituts und de Barys zu ermöglichen. So etwa 
dessen Pendant im ASI, Hauptmann Moras, der eine »metallische Huma-
nität« propagiert, es »liebte, auf gewichstem Apfelschimmel durch den Tri-
umphbogen zu reiten oder Intima der sybaritischen Kulturaristokratie in 
seine Tagebücher eingehen zu lassen«, und dessen Buch ›An der Porphyr-
küste‹, eine Art »kultivierterer Pornographie«, ihm den Ruf eines »Mär-
tyrers der Diktatur« eintrug (S. 156f.). Eine geradezu parodistische 
Deckfigur  Ernst Jüngers, wiewohl Schirmbeck ansonsten durchaus auf 
Jüngerismen rekurriert, ob er nun den armagnakischen Diktator »Knie-
bolo« nennt, mit Jüngerschen Theoremen hantiert und nicht zuletzt des-
sen sprachlich gehobenem Preziosentum nacheifert. Moras erschießt die 
bei einem Aufruhr in der Universität wild gewordene Dogge Tasso (S. 153), 
die Giselle gehört, einer blinden jungen Frau, deren Blindheit hysterisch 
bedingt sein soll, nämlich Selbstblendung nach einem inzestuösen Verhält-
nis mit ihrem Vater, einem ehemaligen Walfang-Kapitän, der angeregt 
vom Prinzip des elektrischen Stuhls eine elektrische Harpune konstruiert 
hatte, und nun Führer einer Sekte ist, die einen optischen Asketismus le-
ben will, da man, »[u]m das göttliche Urlicht zu sehen […] wieder in den 
Schoß der Blindheit zurückkehren« müsse (S. 176). Späterhin wird Grey 
Giselle Professor Cyran zuführen, »slawischer Emigrant« und Star-Psy-
chiater (S. 463), dem es gelingt, ihr die Augen zu öffnen – zumindest vor-
übergehend, bis Giselle sich wieder selbst blendet. Hinzu kommt die ebenso 
frigide (S. 213) wie ehrgeizige Staatssekretärin Germaine Bernstein, deren 
Sohn Maxim, in Anlehnung an Klaus Mann konstruiert, als Dichter mit 
einer Eloge auf die beiden hingerichteten Atomspione Arthur und Edith 
Rosenblüth23 (= Julius und Ethel Rosenberg) einen Skandal verursacht 

23 Schirmbeck verwendet hier den Namen eines Ko-Autors von Norbert Wiener. Vgl. 
Arturo  Rosenblueth, Norbert Wiener u.  Julian Bigelow, Verhalten, Zweck und Teleologie, in: 
Grundlagenstudien aus Kybernetik und Geisteswissenschaft 8, 1967, Beiheft.
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(S. 381, 449f.), den seine Mutter zum Anlass ihres Suizids nimmt. Nicht zu 
vergessen der scharlatanische Meister des Absurdismus, de Kock, liiert mit 
Elvira Roussel, »Verfasserin aggressiv-frivoler Frauenbücher«, im Schat-
ten »des ehemännlichen Cäsarenwahns« (S. 412) – eine Karikatur auf Sar-
tre und Bouvoir. Dazu der Maler Breton, in dem man Picasso erkennen soll 
(vgl. bes. S. 194). Weiterhin der diabolisch-zwielichtige Atomphysiker 
Tzessar, deutlich durch Edward Teller inspiriert, der zu Besuch in die Stadt 
kommt und es liebt, über die Beziehung von Kybernetik und Gastronomie 
zu spekulieren (S. 427f.), eine – wie noch zu sehen sein wird – wohl eher 
unfreiwillige Parodie des Verfahrens von Schirmbeck selbst. Ein paar wei-
tere Figuren außer Acht gelassen, schließlich und nicht zuletzt Pablo Levy, 
»Fachmann für ›Public relations‹« (S. 362), Inhaber einer allmächtigen 
Werbeagentur, die tatsächlich als »heimliche Tauschzentrale von Informa-
tionen« fungiert.

Zwischen ihnen nun bewegt sich Thomas Grey, der sich als »kontakt-
schwach, ein Außenseiter« bezeichnet, und von sich sagt: »Ich liebte meine 
Nächsten nicht« (S. 461). Und: »Ich weiß, daß mir das Einfache nicht liegt, 
weder im Leben noch in der Literatur« (S. 586). Er ist mit allen umstands-
los im Kontakt, von allen umworben, von allen mit ihren Ansichten ver-
traut gemacht, so wie sie den seinen lauschen. Und derart besteht der Ro-
man weithin aus Selbsterklärungen und exponierenden Gesprächen, 
buchstäblich über Gott und die Welt, spezieller über Mystik und Mathe-
matik, Atom und Askese, Erotik und Energie, Kybernetik und Katholizis-
mus, Kunst und Computer, Maschine und Massenmanipulation, Fission 
und Fusion, Information und Entropie – und noch vieles andere mehr.

Die Handlung, sofern sich überhaupt eine entwickelt, nähert sich der 
Kolportage aus Jesuiterverschwörung und Frankensteinismus: Oberst El-
liot will im anglosaxonischen Interesse Kontrolle über de Bary und sein In-
stitut gewinnen, während vor allem Pablo Levy, der den »Kosmos der In-
formationswelt von der Wiege auf durchlaufen hat«, und dessen Credo ist: 
»Es gibt Informationen mit Janusgesichtern: Informationen, die gleichsam 
eine göttliche und eine diabolische Seite offenbaren« (S. 418), das zu kon-
terkarieren sucht, indem er die Informationen je beiden Seiten zugänglich 
machen und so ein stabilisierendes Äquilibrium schaffen will. Es werden 
Unruhen angezettelt, Gerüchte in die Welt gesetzt, Beziehungen destabili-
siert, bis es zum Finale auf dem Familienschloß de Barys kommt, wo Elliot 
in einer Intrige und mit Hilfe der neurochirurgischen Teufeleien des Star-
mediziners Smyth sich das Wissen de Barys sichern will. Das scheitert 
dann im allerletzten Moment. Grey stellt nun sein Wissen indirekt Pablo 
zur Verfügung. Beide werden verhaftet. Grey schreibt den bekenntnishaf-
ten »Bericht« seiner »Erlebnisse« (S. 586) im Gefängnis und endet diesen: 
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»Ich darf das Auge, das mich ärgert, nicht ausreißen; denn die Welt be-
stehen, heißt ihr ins Antlitz sehen« (S. 588).

III

Was nun aber sieht der Leser, der dieser Welt des nicht ausgerissenen rech-
ten Auges ins Antlitz sieht? Er sieht zunächst einmal die Fünfzigerjahre 
pur. Er sieht ein Amalgam so gut wie aller zeitgenössischer Themen, Mo-
den und Deutungen. Und er sieht einen – letzten – Versuch der Synthese 
von fiktionaler Großprosa mit den Themen der zeitgenössischen Sachlite-
ratur, polemisch gesprochen: einen Digest von rowohlts deutscher enzy-
klopädie im ambitionierten Schönheitston der ›inneren Emigration‹.

Auch wenn Grey am Ende salvatorisch behauptet: »Ich weiß, daß ich 
kein Dichter bin. Ich bin nicht einmal ein talentierter Schriftsteller« 
(S. 586), so hat doch sein Autor zweifellos entschieden höhere Ambitionen. 
Schon 1943 hatte Schirmbeck die Fragwürdigkeit des bisherigen Erzählens 
darin bestimmt, dass der auktoriale Erzähler nicht der 

Tatsache [entkommt], daß selbst die denkbar größte Gegensätzlichkeit 
der von ihm erschaffenen Personen sowie auch die allergrößte Buntheit 
der Situationen nicht darüber hinwegtäuschen kann, daß alle Vielfalt 
und Heterogenität im Grunde eine einzige Quelle hat: den Intellekt und 
die Phantasie ein und desselben Menschen.24 

Wenn er freilich »die Lösung der dem Erzähler gestellten Aufgabe« aus 
dem »Geheimnis des Träumens« herleitet, nämlich

Geschöpfe aus den ihnen wesenseigenen Existenzgründen hervorwach-
sen zu lassen und sie mit allwissender Phantasie in die Realität einer 
erdichteten Handlung emporzuheben. Dem wirklichen Erzählen muß 
demnach immer ein Vorgang zugrunde liegen, welcher dem des Träu-
mens ähnlich ist25 

– dann verlagert er die Ausgangsproblematik lediglich auf eine andere 
Ebene, eine freilich, die stark zeitgenössisch – Schirmbeck wird 1964 diese 
Position noch einmal vehement nahezu wortwörtlich wiederholen26 – in-
diziert ist: in der Reaktivierung romantischer Poetik und impliziten Be-

24 Heinrich Schirmbeck, Von der Fragwürdigkeit des Erzählens, in: Neue Rundschau 
54/55, 1943/44, S. 205-210, hier: S. 208.

25 Ebd., S. 210.
26 Schirmbeck, Die Formel und die Sinnlichkeit (Anm. 6), S. 152 u. 158.
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gründung in einer romantisch fundierten, psychoanalytischen Theorie des 
Unbewussten.27

Die Geschöpfe, die derart heranwachsen, sprechen denn auch auf’s Be-
redteste für diesen performativen Widerspruch. Sie reden über alles, was 
irgend in der Zeit en vogue ist – und das eben nicht nur hinsichtlich der 
naturwissenschaftlich -technisch-kommunikationstheoretischen Probleme, 
psychologischen Fragen zwischen Psychoanalyse(kritik) und Behavioris-
mus oder religiösen zwischen Agnostizismus und Mystik, Jansenismus und 
Existenzialismus, sondern gehen zudem auf Künstlerisches vom Ballett bis 
zur Malerei ein. Musikalisch darf Sibelius mit dem Valse triste (S. 187) 
ebensowenig fehlen wie die Zwölftonmusik (S. 237). Gehören nun schon 
Künstlerinnen und Künstler zu den Akteuren des Romans, so werden über-
dies die Literatur und Grenzgebiete unablässig diskutiert und durchräso-
niert. Valéry (S. 84, 361), Proust (S. 117, 238), Sartre (S. 148), Joyce (S. 117, 
238), Musil (S. 238), Benn (S. 392) – besonders apart eine nachgestellte 
Szene aus Benns Gehirne (S. 538) –, Rilke – dessen 12. der Sonette an Or-
pheus Pablo Levy zu Reklamezwecken nutzt –, (S. 148), nicht zu vergessen 
die Verse aus Eduard Mörikes Der Zauberleuchtturm (S. 350), besonders 
ausführlich Hermann Hesses Glasperlenspiel, von Oberst Elliot als »viel-
leicht erstaunlichsten Roman des Jahrhunderts« gepriesen (S. 307f.), Goe-
thes Über allen Gipfeln mit Max Bense gelesen (S. 305), desgleichen der in 
den Fünfzigern redivivierte Dostojewski (S. 314), Edgar Allen Poe (S. 304), 
Melvilles Moby Dick (S. 331), die Loreley (S. 350), Parzival (S. 225, 249, 
366 u. ö.), Faust (S. 557), Blaubart (S. 576f.), Gracians Handorakel (S. 537), 
dazu Pascal (S. 88ff.), Wittgenstein (S. 117), Huizingas Homo ludens 
(S. 307), Günther Anders »prometheische Scham« (S. 555), Arnold Gehlens 
Anthropologie (S. 480f.) oder David Riesmans »Radartyp« (S. 417). 

Das Eigentümliche nun aber ist, dass die Figuren, ob Wissenschaftler, 
Politiker oder Künstler, – abgesehen von unterschiedlichen Positionen, die 
sie zu vertreten haben – nahezu gleichermaßen über sowohl die physika-
lischen, informationellen, psychologischen wie eben künstlerischen Dinge 
zu parlieren verstehen. Und sie reden alle in derselben hochgestimmten, 
preziösen Sprache (Bsp. S. 138, 302), derer auch der Erzähler sich beflei-
ßigt. So kommt etwa Giselle, »getragen vom Strom der Menschen, wie 
eine kleine schimmernde Wolke aus dem Schacht der Métro« (S. 318), um 
alsbald anzuheben: »Ich sah meinen Vater wie einen Ahasver die Meere 

27 Dafür könnte zeitgenössisch etwa die Habilitationsschrift Odo Marquards angeführt 
werden. Vgl. Odo Marquard, Transzendentaler Idealismus. Romantische Naturphilosophie. 
Psychoanalyse, Köln 1987. Die Arbeit wurde 1963 als Habilitationsschrift angenommen, »ein 
erster Entwurf zu ihr entstand 1952« (S. XI).
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kreuzen, auf Schiffen, deren Schnäbel das Wasser furchten, wie Geier-
schnäbel das Gekröse ihrer Beute durchwühlen« (S. 333). Oder auch der-
gestalt wird gesprochen:

Ein Jazz-Orchester belud näselnd die Luft mit der Fracht seiner Synko-
pen. Leichtes zartes Klatschen, wie fernes Echo wachender Frauen, aus 
nausikaäischen Dämmerungen durch den Glast der Jahrhunderte her-
überschimmernd, hatte sich in Taubenflügel gerettet und war auf der 
Suche nach neuer Metamorphose. (S. 240) 

In solch manierierten Mythismen, in Überschriften wie »Penthisilea sucht 
einen Macchiavelli« oder »Siegfried und der Faun«, in Bildern vom »Mahl-
strom«, vom »Sündenfall« und der »prometheischen Tat«, wie schließlich 
noch in den Ortsverschlüsselungen zu Antares oder Sybaris tönt durch 
den hochambitionierten französischen Berichterstatter der kondensierte 
Zeitgeist der deutschen Fünfziger hindurch und macht das Buch insgesamt 
zu einer Art intellektueller Leistungsschau der Fünfzigerjahre. Um so 
mehr, da die seinerzeitigen Pariser Intellektuellen vielleicht noch über Jün-
ger, kaum wohl gleichermaßen über Benn, Hesse, Rilke oder gar Mörike 
peroriert haben mochten.

Warum überhaupt spielt das in Frankreich, in Paris? Zunächst einmal, 
weil es dort auf dem europäischen Kontinent die einzige nennenswerte 
politisch  forcierte Atomforschungs- resp. Atomwaffen-Alternative zu 
Ameri kanern und Russen gab. Sodann wohl auch, weil was in Deutschland 
damals avanciert diskutiert wurde, meist aus Frankreich kam. Vor allem 
aber, weil sich mit einer französischen Biographie des Helden die unver-
meidliche deutsche Schulddiskussion vermeiden ließ. So sind vermeintlich 
ganz unbefangen die Bernsteins, Cyran oder Levy von Namen wie biogra-
fischen Elementen her jüdisch konnotiert, als habe es keine Deportationen 
gegeben. Nur einmal ist von der Präzisionsarbeit der Firmen die Rede, »die 
die Gaskammern und Verbrennungsöfen für Kniebolo lieferten« (S. 432, 
vgl. auch S. 158). Und so könnte man vom Ende her den Roman sogar als 
eine phantasmatisch verschobene und vergrößerte, wunschhafte Wider-
standsbiographie lesen, in einer Welt, in der ohnehin, die deutschen Be-
satzer durch die amerikanischen Invasoren, der rassistische Eliminierungs-
terror durch atomare Auslöschung und manipulative Psychotechniken 
abgelöst wurden.28

28 Immerhin ist das nicht so dominant wie etwa bei Ernst von Salomon, der in seinem Der 
Fragebogen (1951) diese Parallele gezielt zieht. Und dies zuungunsten der US-Amerikaner. 
Vgl. auch die Stoßrichtung von dessen Engagement in der Anti-Atom-Bewegung!
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IV

Schirmbeck selbst, am 23.  Februar 1915 in Recklinghausen als Sohn eines 
Reichsbahnbediensteten, der, so Schirmbeck 1942, zwei Jahre nach der Ge-
burt des Sohnes »an der Westfront den Heldentod« starb, hat insinuiert, 
dass wegen Affinitäten zur Sozialdemokratie, der er freilich nicht ange-
hörte, ihm ein Studium verweigert worden sei, er darum Buchhändler wer-
den musste.29 In seinem Lebenslauf für die Reichsschrifttumskammer 
schrieb er freilich, dass er »aus wirtschaftlichen Gründen« kein Studium 
habe aufnehmen können und daher »nach einigen Wochen freiwilligen 
Arbeitsdienstes« eine Lehre im wissenschaftlichen Buchhandel begonnen 
habe.30 Demnach trat er danach wiederum in den Reichsarbeitsdienst ein, 
wurde 1938 Werbeleiter, zunächst für Athenaion in Potsdam, dann für den 
Deutschen Verlag, schließlich für den Societäts-Verlag in Frankfurt, 1940 
dann wurde er eingezogen, als Reiter, dann Gefreiter in Göttingen statio-
niert, und bewarb sich erfolglos um eine Stelle im Frontbuchhandel. Er 
unterschrieb  seine offiziellen Briefe brav mit »Heil Hitler!«, war aber kein 
Mitglied der NSDAP oder anderweitiger NS-Organisationen. In der 
Reichs schrifttumskammer (RSK) war er zunächst in der Fachschaft Buch-
handel, dann in der Fachschaft der Verlagsangestellten, daher von der Mit-
gliedschaft in der RSK befreit. Ein für 1942 avisierter Erzählungsband, Die 
Fechtbrüder,31 erschien erst 1944. Ansonsten veröffentlichte er öfters in 
der Neuen Rundschau, im Bücherwurm, in der Frankfurter Zeitung, aber 
auch im Reich, wohl aufgrund seiner Freundschaft zu Karl Korn, den er 
unter anderem neben Peter Suhrkamp der RSK als Bürgen angab.32 

Aus amerikanischer Kriegsgefangenschaft, in die er – offenbar während 
der ›Ardennen-Offensive‹ – als Deserteur gelangt sein soll, September 
1945 entlassen, wurde er Feuilletonredakteur und dann Werbeleiter an 
verschiedenen süddeutschen Zeitungen, bis er 1952 als freier Schriftsteller 
zu arbeiten begann. 

29 Vgl. die Darstellung im Wikipedia-Artikel zu Schirmbeck (Zugriff 17.2.2009); vgl. a. 
Rolf Stolz, Geheimnisvoll und widersprüchlich. Der Schriftsteller Heinrich Schirmbeck feiert 
seinen 85. Geburtstag, in: Junge Freiheit vom 25.2.2000. Vgl. auch Heinz Ludwig Arnold, 
Romantiker  in gläserner Welt. Mischung von Rationalität und Mystizismus. Zum Tod von 
Heinrich Schirmbeck, in: Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung, Jahrbuch 2005, Göt-
tingen 2006, S. 158-159, hier: S. 158.

30 Vgl. Lebenslauf. Bundesarchiv Berlin, BDC/RK/10521.
31 S. dazu Horst Denkler, Werkruinen. Lebenstrümmer. Literarische Spuren der ›verlore-

nen Generation‹ des Dritten Reiches, Tübingen 2006, S.223.
32 Vgl. Brief an die Reichsschrifttumskammer, Göttingen, 2.3.1941 (Bundesarchiv Berlin, 

BDC/RK/10521).
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V

Widerstand und Desertion wurden zeitgenössisch im Kontext von Verrat 
diskutiert. Nicht nur von Margret Boveri, deren ersten beiden Bände ihrer 
großangelegten Darstellung zum Verrat im XX. Jahrhundert 1956 bei rde 
erschienen waren,33 sondern etwa auch von Rebecca West, deren The Me-
aning of Treason bereits 1947 herauskam.34 Gerade mit Wests Interpreta-
tion des Verrats als »Tragödie einer zerrissenen Heimatbindung«35 korre-
spondiert – auf nicht nur unproblematische Weise – Schirmbecks Roman. 
Zum einen sagt Grey von sich: »Meine Heimat ist ein Zwischenreich, jener 
fahle Streifen Niemandsland, der von […] der menschlichen Irrationalität 
und […] der mathematischen Vernunft« begrenzt wird (S. 587, vgl. auch 
S. 374!). Zum anderen wird das Verratsthema, das massiv freilich erst im 
letzten Drittel des Romans auftaucht, vor allem an die als jüdisch konno-
tierten Figuren Maxim Bernstein und Pablo Levy gebunden. Verrat wird 
thematisiert in Sätze wie: »Wir müssen alten Denkgewohnheiten die Treue 
kündigen, denn diese Treue wäre Verrat an der Mission unseres Mensch-
seins« (S. 395). 

Der Rosenblüthsche bzw. Rosenbergsche Verrat wird als »religiöser Akt 
[…], eine Auflehnung gegen die Ränke Satans« (S. 409) interpretiert. Le-
vys Informationsweitergabe an die jeweils anderen, um »so jenes organi-
sche Gleichgewicht herzustellen, ohne das weder die Natur noch die Ge-
sellschaft bestehen können«, wird explizit als eine »Philosophie des 
Verrats« (S. 419) apostrophiert, zugespitzt dann darin, dass ja schon das 
Verratene der »schwärzeste Verrat an der Menschheit« gewesen sei, mit-
hin »der Begriff des Verrats seinen Sinn verloren« habe.36 Das alles chan-
giert zwischen den seinerzeitigen Deutungsangeboten einer – nun ins Me-
taphysische gehobenen – »Krise der Loyalität« und von »Staats paranoia«.37 
Wird letztere im Roman – wie von Boveri (oder danach Enzensberger) – 
vorzugsweise an den USA thematisiert, so auch die kritisierte Über-
schwemmung der Welt durch Massenkonsumismus und Massenmedien. 

33 Margret Boveri, Der Verrat im XX. Jahrhundert, Bd. 1: Das sichtbare Geschehen, Bd. 2: 
Das unsichtbare Geschehen, Reinbek 1956. Bd. 3: Zwischen den Ideologien. Zentrum Europa, 
erschien Dezember 1957, Bd. 4: Verrat als Epidemie. Amerika, erschien 1960.

34 Rebecca West, The Meaning of Treason, New York 1947.
35 Eva Horn, Der geheime Krieg. Verrat, Spionage und moderne Fiktion, Frankfurt/M. 

2007, S. 89.
36 Wobei en passant Richard Wagner als »Prophet des Verrats« erscheint (S. 450).
37 Vgl. Horn, Der geheime Krieg (Anm. 35), S. 86ff. u. 382ff. – hier bes. das Exempel Ro-

senberg.
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»Geist, Literatur, Dichtung als Konsumartikel, dem Gesetz von Angebot 
und Nachfrage unterworfen« (S. 369). 

Die nicht eben originelle Schuldzuschreibung an die USA gehört ebenso 
in das Reservoir der kulturkritischen Selbst-Interpretamente der Zeit wie 
die Kritik der Beschleunigung. Waren zunächst kulturkritisch die Städte 
Horte der Beschleunigung gewesen, so ist es jetzt die technisch globa lisier te 
Welt als Ganzes. Wieder betrieben vom amerikanischen Oberst Elliot, der 
die Kybernetik als »Entwicklungsbeschleuniger« begreift: »Mit der Ge-
schwindigkeit einer Rakete führt sie den Menschen vorzeitig an die Grenzen 
seiner Möglichkeiten« (S. 310). Und gegen Ende wird Grey noch einmal er-
klärt bekommen: »Ihm [Elliot] geht die Geschichte, der Zivilisationsprozeß 
zu langsam. Er will menschliche Katalysatoren an den Schlüsselpunkten 
einbauen und Hemmungen beseitigen« (S. 525). Das gilt dann – der zeit-
typische Begriff der »Hemmung« indiziert es – nicht nur für gesellschaft-
liche, sondern auch für individuelle Manipulations-Prozesse. Einer dieser 
von Elliot gesteuerten Katalysatoren nun ist Thomas Grey selbst. Er, so 
wird ausgerechnet ihm erklärt, der den gesamten Roman hindurch in dekla-
ratorische Gespräche verwickelt wird, ist Parzival (S. 249, 366). Durch sein 
»Schweigen«, seine »Feigheit zu fragen« und sein »passives Zusehen« habe 
er jene »verhängnisvolle Entwicklungen« beschleunigt (S. 524). Am Ende 
jedoch konvertiert er durch seinen ›Verrat‹ vom Katalysator zum Kate-
chonten.

VI

Thomas Grey, nicht minder mit persönlichen Gaben und Attraktionen aus-
gestattet als Ulrich, Musils Mann ohne Eigenschaften, bekommt mit sei-
nem Nachnamen eine Eigenschaftslosigkeit eingeschrieben – die ihn wie-
derum ins Verhältnis zur Lichtmetaphorik des Romans setzt, die einem so 
penetrant wie buchstäblich ins Auge fällt.

Die Relation von Grau und Licht gehört ohnehin ins Repertoire der Li-
teratur zur ›atomaren Situation‹ von Oskar Maria Graf bis Ilse Langner, 
Stefan Andres über Elisabeth Langgässer bis Edwin Erich Dwinger. Was 
darin als oberstes Phantasma, als Punkt, von dem aus alle Strahlen ausge-
hen (oder auf ihn zulaufen), imaginiert wird, die Bombe als letztlich doch 
nur Konkretismus aller diffusen Weltängste – wird bei Schirmbeck kon-
sequent durch die Strahlen selbst, durch das Elementare und Ubiquitäre 
des Lichts ersetzt – oder vielleicht besser: verdrängt. Kaum sonst wird so 
konsequen t über den Atompilz, der die Welt »im apokalyptischen Licht ge-
badet« hat (S. 531), hinaus das Licht zum durchgängigen Motiv. Der Titel, 
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ein verkürztes Zitat aus Matthäus 5, 29,38 expliziert in einer Predigt 
(S. 171f.),39 wird im Verlauf des Romans immer wieder aufgegriffen, gibt 
ihm seine biblische  Dimension, die Verführbarkeit zum Bösen, sexuell wie 
politisch vor. Als »Reizstoff für die Seele« (S. 286) nimmt das Licht für den 
jungen Thomas Grey seinen Ausgang bei einem Leuchtturmbesuch, der 
dann zum wiederkehrenden Tag- und Traumelement wird (vgl. u.a. S. 155, 
218, 285 oder S. 326). Darin changieren Technik und Natur, Phallisches 
und Ver wesung.

O singende Orgie der Lichtgeburt! Da! Auf einem Schemel ein Mädchen: 
sanftes Fließen gebeugter Gestalt. […] Spiel der gläsernen Optik, ge-
schmiegt in den Bogen der Anmut; Geometrie und sanft durchblutete 
Haut; […] das Auge flach, erloschen, ein mattblauer Mondsee. Blindheit 
unter soviel Farbe! Dunkle Sehnsucht der Hände: dem Licht zu dienen, 
das die Augen nicht sahen. […] Instinktlabyrinthe, geboren für die Lok-
kung des Lichtstrahls, zerschellt an der gläsernen Kuppel. […], ein Phal-
lussymbol aus dunklem Porphyr in atlantische Helle hinaufsteigend, in 
Licht aus den Gärten der Hesperiden, ein übernächtiger Schein vom äu-
ßersten Ende der Welt, gleißend auf dem Rücken spielender Delphine. 
[…] die Erinnerung an eine Vision, der ich […] symbolträchtige Kraft 
zuerkenne. Ich meine damit Sensibilität für Gegensatzpaare […]. Spiel 
der gläsernen Optik, in den Bogen der Anmut geschmiegt. Kaltes Glitzern 
mathematischer Formeln und sanft durchbluteter Haut; Fülle des Lichts 
und lichtsüchtige Blindheit; Mathematik und Mystik […]. (S. 67-71)

Eben dies wird Schirmbeck in seinen poetologischen Selbsterklärungen 
unter dem Titel Die Formel und die Sinnlichkeit auf den programmati-
schen Punkt bringen: »Die Wirklichkeit […] kann nur im Sowohl als Auch 
sich manifestieren: Licht ist Welle und Teilchen, Dynamik und Fluidum, 
Geometrie und Liebe.«40 – womit er, leicht abgewandelt, einmal mehr sich 
selbst, nämlich einen Satz aus der Abschiedsvorlesung de Barys zitiert (vgl. 
S. 273).

38 »Ärgert dich aber dein rechtes Auge, so reiß es aus und wirf’s von dir. Es ist dir besser, 
daß eins deiner Glieder verderbe, und nicht der ganze Leib in die Hölle geworfen werde« 
(Matthäus, 5, 29). Vgl. auch »Und so dich dein Auge ärgert, reiß es aus und wirf’s von dir. Es 
ist dir besser, daß du einäugig zum Leben eingehest, denn daß du zwei Augen habest und wirst 
in das höllische Feuer geworfen« (Matthäus 18, 9). Sowie: »Ärgert dich dein Auge, so wirf’s 
von dir! Es ist dir besser, daß du einäugig in das Reich Gottes gehest, denn daß du zwei Augen 
habest und werdest in das höllische Feuer geworfen« (Markus 9, 47).

39 Hier freilich reduziert auf die – von den Bibelstellen her keineswegs zwingende – Ver-
bindung mit dem sexuellen Begehren.

40 Schirmbeck, Die Formel und die Sinnlichkeit (Anm. 6), S. 11.
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Das apokalyptische Licht des Atomblitzes und die Lichtscheu der Über-
wacher, die Lichtaskese der Sektierer und der elektrische Stuhl, die blinde 
Giselle und der beobachtende Kybernetiker – noch und noch wird das 
durchgespielt. Die Welt, in der das spielt, die Stadt, ist in ein eigentüm-
liches Licht getaucht. »Das Licht war der wirkliche Proteus der Natur. Seine 
Verwandlungen erreichten einen Grad von Feinheit, vor dem die Sprache 
sich als ohnmächtig erwies« (S. 281). Eben dem spürt Schirmbecks Sprache 
unablässig nach. Selbst wenn man sich draußen befindet, scheint die Stadt 
aus einer Kette von Innenräumen zu bestehen. Hier herrscht durchweg ein 
kaltes oder grelles, sprühendes oder milchiges, allemal künstliches Licht. 
Helga Raulff hat die so beleuchteten Räume mit der »Bilderwelt heutiger 
Computerspiele« verglichen.41 Tatsächlich kann man immer wieder den 
Eindruck gewinnen, hier bewege man sich wie ein Ego-Shooter durch la-
byrinthische Raumfluchten, in immer neuen Kombinationen von Level zu 
Level, Räume mit einem Interieur, das durch dieses grelle, künstliche Licht 
der hochgestimmten Sprache bizarr erscheint. Karlheinz Deschner sprach 
treffend vom »Neonglanz der Sprache«.42 Es ist ein »Quecksilberlicht« 
(S. 218), »[k]alkhelles Licht« (S. 177), »milchige Helle« (S. 520), vor allem 
aber immer wieder, geradezu obstinat ein »fahles« Licht, wie überhaupt 
Fahlheit eine Vorzugserscheinung ist (vgl. z.B. S. 133, 138, 162, 200, 296).

Ein wesentliches Element kommt nun hinzu, das zunächst einmal andere 
Assoziationsräume erschließt, aus denen einschlägige Deutungsarbeit 
schließlich eine andere Art Cyberspace macht, in einen ›anderen Zustand‹ 
des Cyberspace führt. Noch intensiver als durch Metaphern und semanti-
sche Derivate des Lichts, geradezu obstinat nämlich wird der Text durch die 
»Tiefseefarben« (vgl. Sieburg, Anm.  17) seine maritim-aquatische Bildlich-
keit bestimmt. Schon der eben zitierte, so übercodierte Leuchtturm weist 
dahin. Doch während er als Navigationszeichen noch funktional im Kontext 
der etymologischen Herkunft von Kybernetik gedeutet werden könnte, 
geht das einschlägige Bildfeld weit über das Nautische hinaus. Grey sieht 
»Wogen von Menschengallerte« (S. 146), Augen, die »an die Geißeln ge-
wisser Protozoen« erinnern, »deren Ondulationen Beute und Nahrung 
herbeiflimmern « (S. 176), sieht Moira »wie ein aus irgendwelchen Tiefen 
heraufgestrudelte s Wesen, ein Fisch, ein Meerweib mit schwarzseidenen 
Fußflossen, auf dem leuchtenden Strand« (S. 142), sieht »die schwankenden 
Boote ihrer [weiblicher] Hüften, ewige Dünung nie gestillter Lust« (S. 484), 
und spricht vom »vergänglichen Schaum der Stimmen« (S. 185) – wie über-
haupt Schaum eine Lieblingsassoziation zu sein scheint. Die Burgundische 

41 Raulff, Strahlungen (Anm. 7), S. 91.
42 Deschner, Nachwort (Anm. 15), S. 551.
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Klause, ein ernstjüngerhaft überhöhtes Bistro, ist eingangs ein »Eiland[..], 
an dessen Strand die Wellen der Alltäglichkeit plätschern« (S. 277), und 
wirkt kurz drauf »wie ein versunkenes Schiff« (S. 285).

In der sprachlichen Neonbeleuchtung erscheint die Stadt-Welt dieses 
Romans wie ein Verbundsystem von künstlichen Wasserkammern, eine 
Aquarienlandschaft, durch deren vergrößernde Glaswände der Leser in die 
jeweiligen Szenerien (und Szenarien) blickt, eben so wie Grey selbst durch 
die Straßen von Paris geht:

links und rechts, im Neonlicht, die wächsernen Menschengärten mit 
den Mannequins der Modehäuser, dazwischen kandierte Mollusken und 
Korallenbäume, wie Tiefseeschluchten funkelnd hinter den Scheiben 
der Konditorläden, ein phantastisches Zwischenreich, in dem die Autos, 
lackierte Krustazeen aus Stahl, lautlos aneinander vorüberglitten. […] 
So fuhren die blassen Lemuren unserer Tage mit dem Leichenöl ehema-
liger Meeresfauna durch die Schluchten submariner Städte. (S. 115, vgl. 
zur Stadt auch S. 124f. u. 161f.)

Und wenn er sich im Raum eingeschlossen sieht, dann erscheint der »von 
magischer Transparenz; ich saß in ihm wie in […] einer jener Glaskugeln, 
die ich als Kind bewundert hatte: Zauberlandschaften bergend, von Zau-
berwesen bevölkert, Welten in Kristall« (S. 312).

Ganz so wie Ernst Jünger Paris bemerkte, ist auch für Grey die Stadt weib-
lich.43 »Die Stadt strömte eine weibliche Atmosphäre aus, Moschusgeruch. 
[…] all dieses Weibliche, Weibische, Lächelnd-Heuchlerische […] machte 
diese Metropole zu einer Stadt, die den Geist entnervte« (S. 358). Kurz drauf 
jedoch gerät er nachts im Freien in einen apokalyptischen Alptraum, ausge-
löst von einer Frau mit rot phosphoriszierendem Haar, in der er seine Halb-
schwester Alberta erkennen will. Am Himmel zucken violette Blitze und ein 
riesiger Pilz wächst »zu unheimlicher Größe empor«, die Landschaft er-
scheint als »breiter, schwarzer Fluß«, der wird zum Strom und

auf einmal uferlos wie das Meer. Die Wellen hatten giftige Schaum-
köpfe, die wie mit Krallenhänden nach mir griffen. »Wärest du doch der 
Frau gefolgt«, dachte ich bei mir, »wo sie hingeht ist keine Gefahr.« Der 
Rand der Wolke war nun fast über mir, ein fürchterliches Donnern 

43 Vgl. Sigrid Weigel, »Die Städte sind weiblich und nur dem Sieger hold«. Zur Funktion 
des Weiblichen in Gründungsmythen und Städtedarstellungen, in: Sigrun Anselm u. Barbara 
Beck (Hrsg.), Triumph und Scheitern in der Metropole. Zur Rolle der Weiblichkeit in der Ge-
schichte Berlins, Berlin 1987, S. 207-227. In ihrer dualistischen Adoration Walter Benjamins 
entgeht Weigel allerdings Jüngers Ambivalenz als ehemaliger Sieger und alsbaldiger Ver-
lierer.
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erfüll te die Luft, und von oben regnete es tote Vögel mit geblähten Häl-
sen und aufgerissenen Schnäbeln. Die Wogen warfen Berge von Fisch-
leichen an den Strand, widerlich weiß schimmerten die Unterseiten ih-
rer Bäuche. Schließlich waren sie wie zu einer Mauer aufgetürmt. Und 
dann erschienen zwei weiße Hände auf dem Kamm der Mauer, weiße 
glatte Hände mit Schwimmhäuten zwischen den Fingern. […] Endlich 
erschien der Kopf, ein kahler Schädel, dessen Haut durchsichtig war und 
von innen bläulich durchschienen wurde. ICH BIN MANIAC DER ERSTE 
leuchtete es wie in Phosphorschrift auf der Stirn des Schädels. Dann 
verschwand die Schrift, und eine andere erschien: TZESSAR IST IN DER 
STADT TZESSAR IST IN DER STADT und noch einmal TZESSAR IST IN 
DER STADT: (S. 376f.) 

Diese Passage zeigt besonders deutlich Schirmbecks Verfahren einer traum-
haften Intuition von Elementen der alltäglichen Informatorik und Ikonik. 
Er ruft die konventionellen Bilder des Erhabenen auf, kombiniert sie mit 
solchen, die von den Bikini-Experimenten um die Welt gingen, insbeson-
dere solche von den toten Fischen – und implizit von den tödlich verstrahl-
ten Fischern,44 um dann ein eher trivialikonisches Element darüber mysti-
fizierend zu erhöhen, nämlich das allfällige Zeichen der GI’s bei der 
Befreiung Frankreichs: ›Kilroy was here‹. Dies nun wiederum verbunden 
mit MANIAC, der Figuration des ersten Universalrechners zur Atombom-
benkalkulation, um schließlich den Atomphysiker Tzessar = Teller zu des-
sen – invasorischem – Botschafter werden zu lassen. 

Zwar sagt Grey wenig später, im Blick auf die Begeisterung von Cris-
pien – Bewohner des Hausbootes »Cythère« – fürs Tauchen, nicht verwun-
derlich in einer Zeit der Faszination für die einschlägigen Sachbücher und 
Filme von Jaques-Yves Cousteau oder Hans Hass: »Die Erotismen der Un-
terwasserromantik erschienen mir als eine Verwandlung des individuellen 
Ödipus-Komplexes ins Kosmisch-Biotische« (S. 391). Aber er, dem Leister 
Graq zuvor »eine Inzestbindung geistiger Art«, den »Negativ-Abdruck 
eines Ödipus-Komplexes« attestiert hatte (S. 374), wird am Ende in der 
Phantasmagorie seiner neurochirurgischen Augenoperation »im Bauch 
der Métro« zu einem »Muschelgewölbe« gebracht und »wie ein kleines 
Kind in das Muschelinnere« gelegt werden (S. 516). Worin sein Ich sich 
dann wieder spaltet. Vor allem aber seine wenn nicht symbiotischen, so je-
denfalls unifikatorischen Spekulationen, die sich zum Ende hin massieren, 
geben dieser Wasser- und Unterwasser-Welt, dem, wie Funk es genannt 

44 Vgl. dazu Ilona Stölken-Fitschen, Atombombe und Geistesgeschichte. Eine Studie der 
fünfziger Jahre aus deutscher Sicht, Baden-Baden 1995, S. 99ff.
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hat, »Aquarium mundi«,45 das spezifische Gepräge wie die Funktion vor. In 
geradezu analogistischem Furor wird alles mit allem verglichen, in Bezie-
hung oder ineins gesetzt.46 Das betrifft nicht nur die Ebene der poetischen 
Suggestionen und leitmotivischen Effekte, sondern den Roman durch und 
durch bis eben in seine ›Botschaft‹. Ob nun die Romane der klassischen Mo-
derne mit den Differentialsystemen der klassischen Physik (S. 238, vgl. 
auch S. 119), die moderne Physik mit der Choreographie des Tanzes (S. 260) 
analogisiert werden oder schließlich – durch de Bary, das Autoritäts-Sprach-
rohr des Romans – Physik und Eros (S. 532ff.): Perspektiviert wird das 
Ganze von einer Mystik der Unifikation, die sich agonal der konkurrieren-
den Apokalyptik gegenüber sieht. »[D]ie mathematische Maschine«, hören 
wir von Elliot, »hat in der unbegrenzten Kombinationsfähigkeit ihrer Schal-
telemente einen praktisch unendlichen Spielraum für die ihr möglichen 
Operationen« (S. 488). Und Rückkopplung im alles steuernden, kyberneti-
schen Prozess, das feed-back kann ja sowohl positiv wie negativ sein. De Ba-
rys Vermächtnis indiziert den Anspruch: »Unser Denken muß sich sämt-
licher Ausdrucksformen des Wirklichen bemächtigen« (S. 547).

Unterscheidet sich das nun aber von dem, was im Roman selbst Thomas 
Grey als »mystische Salbaderei« (S. 420) abtat?

Nun, anders als Musil, der im Mann ohne Eigenschaften bis zuletzt 
nicht aufgab, den ›anderen Zustand‹ zu erschreiben, und so – um einmal 
das Bildfeld von Schirmbecks Roman zu nutzen – den Schreibfluss im 
Delta der immer neuen Fragmente verlaufen ließ, schrieb Schirmbeck hier 
einen Roman à thèse, dem es letztlich mehr auf die Botschaft der Notwen-
digkeit einer Unifikation denn auf deren Beweis oder Vollzug ankam. Der 
Roman will prophetisch sein, denn er hat – und das ist sein Problem – sei-
nen Bezugspunkt außer sich. Vor dem bleibt er, wie am Ende Thomas Grey 
in der heroisch-fatalistischen Hinnahme seiner gespaltenen Zwischen-
weltlichkeit zurückbleibt, zurück. Damit aber – dies wenigstens nebenbei – 
ist er einem Parallelunternehmen zu Musil wie auch ansonsten weitaus 
näher als dem Mann ohne Eigenschaften, einem Roman, der was Friedrich 
Sieburg Schirmbecks Roman als »kentaurisches Wesen« attestierte, gleich 
programmatisch im Titel trug: Frank Thieß’ Roman von 1932, Der Zen-
taur.47 Ging es bei Thiess um den kommenden, erlösenden Führer, so bei 
Schirmbeck um christlich instrumentierte Erlösung.

45 Funk, Formel (Anm. 19), S. 122.
46 Vgl. dazu in positiver Bewertung ebd., S. 109f.
47 Vgl. zu Thiess: Erhard Schütz, Lebensführer zum Gott-Tier. Frank Thiess – Skizze 

eines nationalrevolutionären Erfolgsautors, in: Zeitschrift für Germanistik, N.F. 8, 1998, H. 1, 
S. 65-82.
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Frühes Schlüsselbild ist im Roman der Kampf der betta splendens, jener 
siamesischen Kampffische, die, wie Grey erklärt, durch Lungen atmen und 
daher aus dem Wasser auftauchen müssen. Eben dies aber kann im Kampf 
auf Leben und Tod zum Verhängnis werden, weil ihnen dann der Rivale 
den Bauch aufzuschlitzen vermag. Grey ahnt an ihnen zum erstenmal »et-
was von dem Zusammenhang zwischen stofflicher Energie  und sinnlicher 
Schönheit«. »All […] die Eleganz der Figuren, der tänzerische  Rhythmus: 
all das hing an einer simplen Luftblase, die sie in ihrem Maul speicherten. 
[…] Der Sieger aber stieg, umfunkelt von triumphierendem Farbenspiel, 
mit der Grazie eines Tänzers an die Oberfläche, ans Licht, an die Luft, an 
das Leben« (S. 45).

Eben so soll es mit der aquatisch-aquarischen Welt, die hier so ausdau-
ernd entworfen wurde, gehen. Sie ist nicht, wie Funk meint, eine Art Vi-
neta, untergegangenes Abendland,48 sondern Biosphäre, aus der es in die 
Noosphäre aufzutauchen gilt, für die wir geistigen Lungenatmer schon 
vorbereitet sind.49

Ihr Movens heißt Liebe (vgl. S. 238 u. 273) – so wie Teilhard de Chardin 
seinerzeit sie fasste, ihr Ziel ist die organische Einheit alles Seienden. So 
steht denn auch noch die satanische Beschleunigung im Dienst der wer-
denden, sich organisierenden Gottesschöpfung.50

»Wir müssen durch ein alchemistisches Feuer hindurch; denn die bishe-
rige Legierung unserer Gefühle, Anschauungen und Verhaltensstrukturen 
reicht nicht aus, um die Drachen zu zähmen, die die Pforte der Zukunft 
verstellen.«51 – schrieb Schirmbeck, eine Passage aus der Rede de Barys im 
Roman fast wortwörtlich wiederholend (S. 394), 1963 einmal mehr pro-
grammatisch, und: »Teilhard de Chardin hat als Christ den Mut, diese 
Frage unter völlig neuen Aspekten zu sehen: den Menschen in der Trans-
formation zum Übermenschlichen hin, die Wissenschaft als Werkzeug 

48 Funk, Formel (Anm. 19), S. 122.
49 1946, in seinem Beitrag über »Wissenschaft und Ethik« in Suhrkamps Taschenbuch für 

junge Menschen, war es freilich noch die »Weisheit« asiatischer Kulturen gewesen, von der 
er sich die Aufhebung der Trennungen versprach. Vgl. Heinrich Schirmbeck, Wissenschaft 
und Ethik, in: Peter Suhrkamp (Hrsg.), Taschenbuch für junge Menschen, Berlin 1946, S. 351-
370, hier: S. 365.

50 Vgl. dazu Pierre Teilhard de Chardin, Der Mensch im Kosmos, München 1959. Das 
französische Original erschien 1956: Pierre Teilhard de Chardin, Le phenomene humaine, 
Paris  1955. Zuerst war der Text 1948 in einem Privatdruck (Rom) erschienen, wegen eines 
anschließen den kirchlichen Verbots aber darüber hinaus erst nach Teilhard de Chardins Tod 
veröffentlicht worden.

51 Heinrich Schirmbeck, Der Dichter im Zeitalter der Wissenschaft, in: Deutsche Akade-
mie für Sprache und Dichtung Darmstadt, Jahrbuch 1963, Heidelberg u. Darmstadt 1964, 
S.28-45, hier: S. 39.
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dieser  Transformation.«52 Schirmbeck, der ohnehin notorisch durch alle 
möglichen Bildfelder wechselt, kommt andernorts schließlich auch wieder 
aufs (oder ins) Wasser zurück: »Der Mensch als Geistwesen bestimmt den 
Kurs aller zukünftigen Entwicklung. Er badet im Ozean des Geistes, den 
Teilhard de Chardin die Noosphäre getauft hat, in derselben Weise, wie die 
Fische im Wasser der Meere leben.«53

Aus dem biosphärischen Aquarium ins Meer der Noosphäre also geht 
im Roman der geheimnisvolle Weg.

VII

Was immer der Roman auch sonst noch ist, er versteht sich damit vehe-
ment als ein Dementi der Rede und Vorstellung von den zwei Kulturen.54 
Hier philosophiert ja der Physiker über Religiosität, wie der Geheimdienst-
ler über Kybernetik, Atomphysik und Hermann Hesses Glasperlenspiel zu 
parlieren weiß, oder die Tänzerin den Elektronenwirbel tanzt. In einer Zeit, 
in der die Physiker und Mathematiker nicht eben unmusisch,55 die Autoren 
wie kaum je naturwissenschaftlich-technisch fasziniert waren,56 ist Schirm-
beck als Zusammendenker und -spekulant besonders avanciert, auch wenn 
die zeitgenössische Kritik gegenüber der »Tragfähigkeit der Parallele « 
ihre – berechtigten – Bedenken hatte und dem Buch »nicht Erkenntnis -, 
sondern Bekenntnischarakter« attestierte.57 So bildet er nicht nur das zeit-
genössische Interpretationswissen um die Atom- und Quan ten  ph ysik in 

52 Ebd., S. 45.
53 Schirmbeck, Die Formel und die Sinnlichkeit (Anm. 6), S. 112.
54 Das eher im Gegensatz zu Cynthia L. Appl, Heinrich Schirmbeck and the Two Cultures. 

A Post-War German Writer’s Approach to Science and Literature, New York u.a. 1998.
55 Vgl. etwa die Bemerkung in »Über den Verfasser« zu Erwin Schrödinger, Die Natur 

und die Griechen. Kosmos und Physik, Reinbek 1956, S. 138: »Trotz seiner überragenden spe-
zialwissenschaftlichen Leistung repräsentiert SCHRÖDINGER den modernen Typ des Wis-
senschaftlers, dessen Interessen sich nicht auf sein mehr oder weniger begrenztes Feld be-
schränken, sondern der sich, in bewußter Bekämpfung eng machenden Spezialistentums, 
auch ernsthaft und erfolgreich auf wissenschaftlichen Gebieten betätigt, die seinem eigent-
lichen Arbeitsgebiet ferner liegen. […] Es ist typisch für diesen großen Wissenschaftler, den 
eine ungewöhnliche Sprachbegabung auszeichnet, daß er einen Band eigener Dichtungen 
veröffentlicht hat.«

56 Vgl. dazu u.a. Elisabeth Emter, Literatur und Quantentheorie. Die Rezeption der mo-
dernen Physik in Schriften zur Literatur und Philosophie deutschsprachiger Autoren (1925-
1970), Berlin u. New York 1995.

57 Vgl. zu den beiden Zitaten Karl August Horst (Kritischer Führer durch die deutsche Li-
teratur der Gegenwart, München 1962, S. 194) und rkb [= Rudolf Krämer-Badoni] (Im nicht-
enklidischen Raum Entdeckerfahrt, in: Die Gegenwart 12, 1957, Nr.  20, S.  628f., hier: S.  628).
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den unablässigen Tiraden seiner Figuren ab und treibt es darin voran, son-
dern setzt zudem das zeitgenössische Wissen von Kybernetik und Infor-
mationstheorie zentral, in dessen Perspektive sich die Basis für die Rede 
von den zwei Kulturen ohnehin verflüchtigt.58 Seine unifikatorische Vi-
sion aber bringt die gewählte Form des Romans in eine prekäre Lage. Denn 
sie dementiert seinen Anspruch auf traumanaloges Hervorwachsen seiner 
Geschöpfe »aus den ihnen wesenseigenen Existenzgründen« nur dann 
nicht, wenn diese Existenzgründe letztlich »Information« sind.

Sieht man einmal von der daran geknüpften inbrünstigen Unifikations-
spekulation als Nachhall des Jahrhunderts der totalitaristischen Weltwün-
sche ab, dann verweist das Ergebnis auf eine andere als die üblicherweise 
diskutierte Dualität von Kulturen, nämlich auf die zweier Literarkulturen, 
in denen Schirmbeck selbst sich bewegte, deren eine er jedoch in der geis-
tigen wie poetischen Hochgestimmtheit seines Romans dissimulierte. 
Denn jenseits seines expliziten Anspruchs, das Thema des Mann ohne 
Eigen schaften fortzuschreiben, jenseits seiner Bennschen Litaneien und 
jenseits seiner Anlehnungen an Ernst Jünger, den er zwar in der Figur des 
Capitaine Moras bespöttelt, dessen Manier er aber über weite Strecken ge-
radezu pasticheartig aufnimmt, jenseits schließlich der fin-de-siécle-haf-
ten (vgl. S. 384) dauertönenden Preziosizismen, kurz, jenseits aller ange-
strengt zeittypischer Kunstambitionen verweist das Buch, je weiter man 
darin fortfährt, immer unabweisbarer auf sein Diesseits: auf seine Her-
kunft aus den zeitgenössischen Informatorien nämlich. Es verrät – im 
durchaus doppelten Sinne – seine Herkunft aus den popularisierenden 
Genres von Zeitung, Rundfunk und Sachbuch – Sachbücher allen voran 
aus rowohlts deutscher enzyklopädie. 

Zeitgenössisch hat man Schirmbeck einen »gehobenen Feuilletonismus«59 
vorgeworfen, doch sein teilhardscher Eklektizismus und Titanismus kommt 
weniger vom Feuilleton als aus der Zeitung überhaupt, vom Rundfunk und 
vom Sachbuch her. Was in Schirmbecks Roman-Aquarium schwimmt, 
schwimmt in jener »allgemeinen Nährflüssigkeit«, die Robert Musil im 
Mann ohne Eigenschaften in der Zeitung gegeben sah.60 Das wird nicht nur 

58 Vgl. – gerade unter Bezug auf Informationstheorie – dazu Rudolf Stichweh, Die zwei 
Kulturen? Eine Korrektur, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 3.12.2008. Vgl. dazu 
grundsätzlicher die meisten Beiträge in Michael Hagner u. Erich Hörl (Hrsg.), Die Transfor-
mation des Humanen. Beiträge zur Kulturgeschichte der Kybernetik, Frankfurt/M. 2008.

59 Franz Schonauer, Roman und moderne Naturwissenschaft, in: Deutsche Zeitung und 
Wirtschaftszeitung vom 12.3.1958.

60 Als Walter das Arnheimsche Bestreben lobt, »etwas Ganzes zu sein«, antwortet Ulrich 
kategorisch: »Das gibt es nicht mehr. […] Du brauchst bloß in eine Zeitung hineinzusehen. 
Sie ist von einer unermeßlichen Undurchsichtigkeit erfüllt. Da ist die Rede von so viel Din-
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durch die Referenzliste in Schirmbecks »Nachbemerkung« indiziert, wo er 
die Namen von Louis de Broglie, Robert Jungk, Arnold Gehlen, Erwin Schrö-
dinger und Alexis Carrel nennt.61 Auch durch den Titel eines Probekapitels, 
das 1951 bereits in der Schwäbischen Zeitung abgedruckt wurde, wird das 
deutlich: Mein Vater, der Mikrobenjäger – das zitiert nämlich den Titel des 
Stammbuchs aller modernen Sachbücher, Paul de Kruifs 1927 auf Deutsch 
erschienene Mikrobenjäger.62 Schirmbeck selbst war im Rundfunk mit Hun-
derten von Beiträgen als Naturwissenschafts-Popularisator tätig. Und mit 
Ihr werdet sein wie Götter hat er 1966 ein Sachbuch zur »biologischen Re-
volution« vorgelegt, das den Absatz seiner Romane bei weitem übertraf. Die 
Prognose des Buchs lautete, dass das Gehirn »sich auf biotechnischem Wege 
sowohl eine Erweiterung und rationellere Ausschöpfung seiner Kapazität als 
auch eine Verfeinerung seiner Funktionen verordnen [wird], um den Men-
schen an eine ständig komplizierter und abstrakter werdende Umwelt 
anzupassen.«63 Dass später statt dessen eine medientechnische Evolution aus 
den ihm schon bekannten Elementen, unter anderem virtuelle Räume schaf-
fen würde, von denen aus sich die in seinem Roman halluzinierten als deren 
eigentümliche Vorausbilder lesen lassen würden, konnte ihm freilich nicht 
in den Sinn kommen. Hier jedenfalls ist die Unheilsdrohung verschwunden 
und einer moderaten Heilserwartung gewichen,64 wie der ordensphantasie-
rende Hochmenschenelitismus einem gefassten Blick auf das mögliche Kom-
munikations- und Konsumglück aller: Der Mensch 

spürt, daß der Ort, an dem er sich physisch befindet, immer mehr an 
Bedeutung verliert, weil ihm die Entwicklung der physikalischen und 
mentalen Kommunikationsmittel Allgegenwärtigkeit verleiht. Er ahnt, 
daß die Maschen des sozialen und technischen Gefüges […] morgen 
schon die Maschen eines universellen Liebesnetzes sein können, das ihn 

gen, daß es das Denkvermögen eines Leibniz überschritte. Aber man merkt es nicht einmal; 
man ist anders geworden. Es steht nicht mehr ein ganzer Mensch einer ganzen Welt gegen-
über, sondern ein menschliches Etwas bewegt sich in einer allgemeinen Nährflüssigkeit« 
(Robert  Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, hrsg. v. Adolf Frisé, Reinbek 1981 [Sonderaus-
gabe], S. 217).

61 Gemeint sind wohl Louis de Broglie, Licht und Materie, Hamburg 1939; Robert Jungk, 
Heller als tausend Sonnen. Das Schicksal der Atomforscher, Bern u. Stuttgart 1956; Arnold 
Gehlen, Die Seele im technischen Zeitalter. Sozialpsychologische Probleme in der industriellen 
Welt, Reinbek 1957 (Überarbeitung von: Sozialpsychologische Probleme in der industriellen 
Gesellschaft, Tübingen 1949); Erwin Schrödinger, Die Natur und die Griechen. Kosmos und 
Physik, Reinbek 1956; Alexis Carrel, Der Mensch – das unbekannte Wesen, Stuttgart 1950.

62 Paul de Kruif, Mikrobenjäger, Zürich u. Leipzig 1927.
63 Heinrich Schirmbeck, Ihr werdet sein wie Götter. Der Mensch in der biologischen Re-

volution, Düsseldorf 1966, S. 13.
64 Vgl. dazu auch Funk, Formel (Anm. 19), S. 246ff., bes. S. 252.
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mit jedem beliebigen Individuum seines Planeten verbindet. […] bald 
schon wird er wissen, daß viele gleichartige Parzellen des Glücks das 
Glück des einzelnen […] nicht zu mindern vermögen. Er ahnt, daß die 
Schale der Angst […] vielleicht morgen schon gesprengt sein wird […]. 
Er spürt, daß er die Muster des Lebens, die ihn selbst so geschaffen ha-
ben, wie er heute ist, sehen wird, und daß es vielleicht in seine Macht 
gelegt ist, diese Muster zu neuen, schöneren Bildern umzugruppieren.65

Es ist nicht ohne Ironie, dass Schirmbeck mit dem augenfälligen Wechsel 
vom Roman zum Sachbuch sein Referenzfeld von der Physik zur Biologie 
»umgruppierte«, denn damit vollzog er just jene Verlagerung nach, die 
C.  P. Snow im Nachtrag von 1963 zu seinen ›Zwei Kulturen‹ vorgenom-
men hatte, indem er seine Formel von der Physik als Leitwissenschaft 
durch die von der Molekularbiologie und Neurophysiologie ersetzte.66 

Thematisch und konzeptuell wechselte er damit ohnehin von den Fünf-
ziger- in die Sechzigerjahre. Bald darauf erschien ein Band mit »Phantasti-
schen Erzählungen«, in denen Schirmbeck, ebenfalls seiner Zeit sehr nahe, 
sich im Grenzbereich von Science Fiction und Phantastik, der sich damals 
auszudifferenzieren begann, bewegt. Symptomatisch erscheint dabei, dass 
er zumeist nicht nur auf frühere, noch während des zweiten Weltkriegs 
entstandene Texte zurückgriff, sondern auch auf Partien aus seinem Ro-
man, die er ohnehin öfters in Zeitungen und Zeitschriften hatte vorab-
drucken lassen. Symptomatisch ist das nicht nur für eine marktabhängige 
Autorschaft zwischen Dichtungsanspruch, Sachbuch und massenmedialer 
Popularisierung, sondern gerade auch für die obsessiven Botschafts-
Elemente  seines Schreibens.67 Wie er mit denen allmählich aus der Syn-
chronisation mit der aktuellen Situation geriet, indiziert ein umfang-
reiches Rundfunkmanuskript aus dem Jahr 1977, Die Ästhetik der 

65 Schirmbeck, Götter (Anm. 53), S. 55. Freilich wird Schirmbeck später gerade seine me-
dientechnischen Kommunikationsutopien konform mit den Achtzigerjahren zurücknehmen, 
vgl. Heinrich Schirmbeck, Ein Babel, per Kabel. Betrachtungen zur Sozial-Ästhetik des Fern-
sehens, in: Gerd E. Hoffmann (Hrsg.), Der verkabelte Mensch, Braunschweig 1983, S. 164-179.

66 Vgl. dazu Michael Hagner, Vom Aufstieg und Fall der Kybernetik als Universalwissen-
schaft, in: Michael Hagner u. Erich Hörl (Hrsg.), Die Transformation des Humanen. Beiträge 
zur Kulturgeschichte der Kybernetik, Frankfurt/M. 2008, S. 38-71, hier: S. 44.

67 So entnimmt er den Text »Der Prinz de Bary oder ein Grandseigneur der Physik« 
gänzlich, »Als der Hahn zum dritten Mal krähte« mit leichten Variationen seinem Roman 
Ärgert dich dein rechtes Auge. Vgl. Heinrich Schirmbeck, Träume und Kristalle. Phantas-
tische Erzählungen, Frankfurt/M. 1968, S. 172-209. Vgl. dazu auch S. 220-223. Besonders ek-
latant ist die Übernahme einer Romanpassage als Erzählung unter dem Titel Die Pirouette des 
Elektrons 1982, wo die Episode des Zyklotron-Besuchs in den August 1946 und mit ausge-
tauschten Namen nach Berkeley verlegt wird. Vgl. Heinrich Schirmbeck, Die Pirouette des 
Elektrons. Meistererzählungen, Frankfurt/M. u.a. 1982, S.385-397.
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Katho lizität, der »zeitlose[n] Aktualität« Elisabeth Langgässers gewidmet. 
Darin macht er Langgässer zu seiner Schwester im Geiste, indem er ihr 
»akausales Weltbild« als Konsequenz der der Volksschullehrerin unter-
stellten Physikkenntnisse, ihre spekulative Potenz in einer Welt der Infor-
mation und des genetischen Codes, ihre »Kühnheit, solche Entsprechun-
gen und symbolischen Äquivalenzen zu sehen«, lobt. Mit der Differenz der 
letztlich eigenen Superiorität freilich, da Langgässer eben doch Frau, stär-
ker auf Motive der Magna Mater und religiöse Mystik fixiert gewesen sei. 
»Aber dichterische Schau ist nicht mystische Schau.«68

Katholizität, Mystik, dichterische Schau oder unifikatorische Spekula-
tionen waren damals freilich, zwischen ›Neuer Subjektivität‹ und ›Deut-
schem Herbst‹, an der Tagesordnung. Zwar hat Schirmbeck danach noch viel 
geschrieben (und auch recycelt), doch bestand seine Wirkung nun am ehes-
ten in seinem Engagement für Frieden und gegen atomare Aufrüstung. Da-
bei legte er sich zum Beispiel 1991 in einem langen Pamphlet mit der Darm-
städter Akademie an, weil sie Wolf Biermann, der den Golf-Krieg verteidigt 
hatte, gegen den sich Schirmbeck heftig engagiert hatte, den Büchner-Preis 
verlieh.69 Die Mainzer Akademie, die ihm schon 1950 ihren ›Großen Litera-
turpreis‹ verliehen hatte, hat ihm, als er 2005 neunzigjährig starb, durch Al-
bert von Schirnding, einen Nachruf gewidmet, der noch einmal sein großes 
Lebensthema berührte, »das Auseinanderklaffen von sinnlicher Anschau-
ung […] und einer Erkenntnis […], die sich unserem Vor- und Darstellungs-
vermögen entzieht.«70 Erinnert wird er eben deswegen heute eher in esote-
rischen Zirkeln mystifizierter Ganzheitlichkeit.71 Heinz Ludwig Arnold hat 
im Nachruf für die Darmstädter Akademie pointiert formuliert, warum:

Seine Klangfarben erinnerten zuweilen an Ernst Jünger und auch an 
Thomas Mann. Mag sein, daß Schirmbeck letztlich ein Schriftsteller für 
Eingeweihte geblieben ist: ein verkappter Romantiker in einer gläsernen 
Welt […], in der aber die Vernunft unter einem Schleier mystifizieren-
der Schreibanstrengung häufig verschwindet.72

68 Heinrich Schirmbeck, Die Ästhetik der Katholizität. Die zeitlose Aktualität der Elisabeth 
Langgässer, Rundfunkmanuskript, 46 Bl., Deutsches Literaturarchiv Marbach, Handschriften-
sammlung, Signatur: x 85.37.

69 Heinrich Schirmbeck, Die Deutsche Akademie diskreditiert den Georg-Büchner-Preis, 
in: Zeitung für Darmstadt vom 25.10.1991.

70 Albert von Schirnding, Nachruf auf Heinrich Schirmbeck, in: Akademie der Wissen-
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