PAUL KAHL

THEODOR FONTANES UNWIEDERBRINGLICH
IN DER ROMANTRADITION DER
WAHLVERWANDTSCHAFTEN®

Friedrich Spielhagen hat 1896 als erster mit seinem Vortrag und Aufsatz
Die Wahlverwandtschaften und Effi Briest Fontanes Effi Briest (1895) und
Goethes Wahlverwandtschaften (1809) verglichen: Er hat Fontane den
Vorzug gegeben und die — wie er fand — #sthetischen Schwichen des
Goethe’schen Romans herausgestellt und ihn als von der Literaturge-
schichte tiberholt bezeichnet. Spielhagen trivialisiert die Wahlverwandt-
schaften als dichterische Verarbeitung von Erlebnissen und deren Ver-
schleierung und bringt Ottilie mit Minchen Herzlieb, ja Eduard mit Goethe
in Verbindung. Er bestreitet die kompositorische Bedeutung der charakte-
ristischen Viereckskonstellation und prangert Erzdhlerhaltung, unnatiir-
liche Figurensprache und Unwahrscheinlichkeiten, besonders am Beispiel
der Kahnszene, an (er fragt sich sogar, ob der Kahn ein Flach- oder ein
Kielboot gewesen sei). Spielhagen unterwirft — symptomatisch fiir das
Ende des Jahrhunderts der Wahlverwandtschaften — Goethes Roman rea-
listischen Kriterien und erweist damit unfreiwillig, wie sehr sich dessen
symbolischer Charakter gegen den Realismus einer verinderten Gegen-
wart sperrte: »Im Fabulieren und Konstruieren ist der altere Dichter dem
modernen {iiber; dafiir bleibt die so viel einfachere Geschichte des letzteren
um ebensoviel klarer, tibersichtlicher, logischer; die Charaktere seiner Per-
sonen erscheinen so viel konsequenter, verstandlicher; ihre Handlungen in
Ubereinstimmung mit ihrem Temperament, ihrer Bildung, ihrer Lebens-
auffassung.«2

* Ich danke Jiirgen Schramke (Géttingen) fiir Kritik und Gesprich.

2 Vgl. Friedrich Spielhagen, Neue Beitriige zur Theorie und Technik der Epik und Drama-
tik, Leipzig 1898, S. 91-122, hier S. 115; erstmals in: Das Magazin fiir Litteratur, 65, 1896, Nr.
13 vom 28.3., Sp. 409-426, dort mit dem Untertitel: Eine litterar-dsthetische Studie. Vgl. auch
seine Ausfithrungen Noch einmal Ottiliens Kahn im Berliner Tageblatt vom 15.3.1896. Spiel-
hagens Briefe an Fontane erstmals redigiert hrsg. v. Paul Schlenther im Berliner Tageblatt

© 2008 Paul Kahl, Publikation: Wallstein Verlag
DOTI https://doi.org/10.46500/83530321-015 | CC BY-NC-ND 4.0



THEODOR FONTANES »UNWIEDERBRINGLICH« 375

Fontane stimmte Spielhagen vordergriindig zu, besonders im Blick auf
die Haltung des Erzihlers und seine Gegenwart im Roman, und auch die
Abgrenzung von Goethe entsprach seinem Empfinden;3 der Vergleich
selbst war ihm aber unangenehm, wie er gegentiber Julius Rodenberg aus-
fithrte, in dessen Deutscher Rundschau Spielhagen zunéchst zu veroffent-
lichen wiinschte: »Presse ich nun diese kurzen Angaben [iiber Spielhagens
Aufsatz] noch wieder weiter zusammen, so lduft es darauf hinaus: a. Na,
der alte Goethe war schliefSlich auch kein Herrgott, und b. Goethe ist Goe-
the, und Fontane ist Fontane. Aber >Effi Briest< steht uns niher und inter-
essiert uns mehr. Nach meiner Meinung liegt es nun so, daf$ a. alle Goethe-
verehrer verletzt und b. mich, ungewollt, in ein komisches Licht stellt.
Beides ist schlimm. Und doch ist in der Sache was Richtiges. Wir sind in
einem Goethe-Bann und miissen draus heraus, sonst haben wir unser
>Apostolikumcin der Literatur.«#

Unabhingig von der historischen Begrenztheit des Spielhagen’schen
Goethebildes — und auch unabhingig von Fontanes Haltung dazu: Berech-
tigt — und wohl mehr als Spielhagen ahnte — ist das Anliegen des verglei-
chenden Riickbezugs auf die Wahlverwandtschaften, das im zwanzigsten
Jahrhundert zuerst andeutungsweise Oskar Walzel (Goethes » Wahlver-
wandtschaften« im Rahmen ihrer Zeit 1906),5 spiter Martin Sommer-
feld (Goethes »Wahlverwandtschaften« im neunzehnten Jahrhundert

vom 10.4.1911, dann nach den Handschriften auszugsweise bei: Gotthard Erler, »Effi Briest«.
Die Ardenne-Affire bei Fontane und Spielhagen, in: Fontane-Blitter, Sonderheft 2, 1969, Zur
Entstehungs- und Wirkungsgeschichte Fontanescher Romane, S. 64-68. Vgl. aulerdem: Hans
Werner Seiffert (unter Mitarb. v. Christel Laufner), Fontanes »Effi Briest« und Spielhagens
»Zum Zeitvertreib« — Zeugnisse und Materialien, in: Studien zur neueren deutschen Litera-
tur, hrsg. v. dems., Berlin 1964, S. 255-300. Und Kolbe (Anm. 7), S. 144-150.

3 Vgl. seinen Brief an Spielhagen vom 15.2.1896 in: Theodor Fontane, Werke, Schriften
und Briefe, 4 Abt., hrsg. v. Walter Keitel u. Helmuth Niirnberger, Miinchen 1962ff. (im Fol-
genden: HFA), Abt. IV, Briefe, hrsg. v. Walter Keitel u. Helmuth Niirnberger, 5 Bde. (in 6),
Miinchen 1976-1994; hier: Bd. 4, S. 533.

4 An Rodenberg, 18.2.1896, ebd., S. 535. Rodenberg lehnte am 19.2.1896 eine Veroffent-
lichung ab, fiir ihn habe »schon der bloSe Versuch einer Zusammenstellung [...] etwas Wi-
derstrebendes, das ich nicht zu iiberwinden verméchte«, nach HFA, Abt. IV, Bd. 5.1, S. 933.
Vgl. aullerdem: D. C. Riechel, Fontane and Goethe, in: Formen realistischer Erzihlkunst. Fest-
schrift for Charlotte Jolles, hrsg. v. Jorg Thunecke, Nottingham 1979, S. 417-427. Ehrhard
Bahr, Fontanes Verhaltnis zu den Klassikern, in: Pacific coast philology 11, 1976, S. 15-22. Und
Nancy Birch Wagner, Goethe as cultural icon. Intertextual Encounters with Stifter and Fonta-
ne, New York u.a. 1994, hier bes. S. 161-164 (nicht iiber Unwiederbringlich): »Fontane re-
fused to be a member of the Goethe cult, but he gave the poet, whom he liked to call the old
man, credit whenever it was due. His relationship to Goethe was both professional and crea-
tive. Fontane knew his Goethe far better than Stifter had known him« (S. 202).

5 Walzel betont grundsitzlich die »Einfliisse« der Wahlverwandtschaften im neunzehn-
ten Jahrhundert, geht aber nicht auf Fontane ein, vgl. Oskar F. Walzel, Goethes »Wahlver-
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1926)° und dann ausfiihrlich Jiirgen Kolbe (Goethes » Wahlverwandtschaf-
ten« und der Roman des 19. Jahrhunderts 1968) aufgegriffen haben.” Die
Fontane-Forschung hat sich der Frage nur vereinzelt gewidmet und beson-
ders Unwiederbringlich (1891/92) — als wichtigstes Beispiel — nicht in der
Tradition der Wahlverwandtschaften gesehen.® In Unwiederbringlich
greift Fontane Grundfragen der Wahlverwandtschaften am ausgiebigsten
auf, wie im Einzelnen erstmals gezeigt werden soll.

wandtschaften« im Rahmen ihrer Zeit, in: Goethe-Jahrbuch 27, 1906, S. 166-206, hier 205f.
und Anm. 2.

¢ Neu in: Martin Sommerfeld, Goethe in Umwelt und Folgezeit. Gesammelte Studien,
Leiden 1935, S. 209-257.

7 Vgl. Tiirgen Kolbe, Goethes »Wahlverwandtschaften« und der Roman des 19. Jahrhun-
derts, Stuttgart u.a. 1968 (Studien zur Poetik und Geschichte der Literatur, 7). Kolbe geht zu
Recht davon aus, daf3 sich Goethes Eheroman im Romanwerk Fontanes »erneuert« (S. 136,
156-195): Zusammenhinge zwischen dem Roman Goethes und den Romanen Fontanes woll-
ten nicht gesehen werden, »weil sie eine unmittelbare Abhingigkeit verbindet, sondern weil
sich in der Kunst Fontanes die Kunst der Wahlverwandtschaften zu erneuern scheint«
(S. 156). Auf Unwiederbringlich geht er freilich nicht ausfiihrlich ein, vgl. nur S. 165 u. 193,
Anm. 62.

8 Fiir Conrad Wandrey (1919) war Unwiederbringlich ein »episches Nebenwerk« (wenn
auch das »weitaus bedeutendste«), da der Schluf8 »ohne Glaubwiirdigkeit« bleibe, vgl. Conrad
Wandrey, Theodor Fontane, Miinchen 1919, S. 325. Die Wahlverwandtschaften erwihnt
Wandrey nicht. — Peter Demetz (1964) preist Unwiederbringlich demgegeniiber als »das ma-
kelloseste Kunstwerk Fontanes«, geht aber ebenfalls nicht auf die Wahlverwandtschaften ein,
vgl. Peter Demetz, Formen des Realismus: Theodor Fontane. Kritische Untersuchungen,
Miinchen 1964, S. 166. — Auch kein Hinweis bei: Hans-Heinrich Reuter, Fontane, 2 Bde., neu
hrsg. u. mit e. Nachw. sowie e. Erginzungsbibliographie vers. v. Peter Gérlich, Berlin u.a. 1995
(erstmals 1968). — Walter Miiller-Seidel erwihnt die Wahlverwandtschaften ausdriicklich,
beschrinkt sich aber auf eine allgemeine Gegeniiberstellung und weist zusammenfassend hin
auf die fortschreitende Sikularisierung, das Palmenzitat und auf die Ahnlichkeit von » Atmo-
sphire« und »Ausgangssituation, vgl. Walter Miiller-Seidel, Theodor Fontane. Soziale Ro-
mankunst in Deutschland, 3. Aufl., Stuttgart u. Weimar 1994 (erstmals 1975), S. 380f. u. 386.
— Helmuth Niirnberger (1997) stellt im Zusammenhang von Unwiederbringlich fest: »Ein
weiteres Mal [...] fiihlt sich der Leser an die sWahlverwandtschaften< erinnert, erweist sich
Goethes tragischer Eheroman vom Beginn des Jahrhunderts als vorbildhaft fiir die Nachfah-
ren an seinem Ende«, Helmuth Niirnberger, Fontanes Welt, Berlin 1997, S. 359. — Dagegen
kein Hinweis bei: Christian Grawe, Unwiederbringlich. Roman, in: Fontane-Handbuch, hrsg.
v. Christian Grawe u. Helmuth Niirnberger, Stuttgart 2000, S. 602-614. Auch die grofle Bran-
denburger Ausgabe (im Folgenden: GBA), 2003, weist weder auf die Romantradition noch auf
Einzelheiten hin, vgl. Theodor Fontane, Unwiederbringlich, hrsg. v. Christine Hehle, Berlin
2003 (GBA, Bd. 13; vgl. aber die Erlduterung des Palmenzitats, S. 382). Vgl. zuletzt Kathrin
Bilgeri, Die Ehebruchromane Theodor Fontanes. Eine figurenpsychologische, sozio-histori-
sche und mythenpoetische Analyse und Interpretation (Diss. masch.), Freiburg 2006/2007,
zuginglich iiber http://www.freidok.uni-freiburg.de/volltexte/3879/pdf/Dissertation_Ka-
thrin_Bilgeri.pdf (ohne Bezugnahme auf die Wahlverwandtschaften, vgl. nur S.136,
Anm. 371).
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Vermutlich hat Sommerfeld dazu beigetragen, die Romantradition der
Wahlverwandtschaften nicht weiter zu verfolgen: »Man sollte nun erwar-
ten, daf3, wenn schon nicht die Redner, doch die Dichter der nachklassi-
schen Zeit sich diesem Werk vollendeter Konnerschaft eben als einem
dichterischen und nur dichterischen Gebilde ganz erschlossen, dafi sie es
als Probierstein eigener Versuche (oder doch wenigstens als bevorzugten
Gegenstand eigener Studien) genommen und die Aufgabe gefiihlt hitten,
das unverstandene, ja so vielfach mifShandelte Werk ihrer Zeit und ihrem
Publikum neu zu erschlieflen. [...] Im ganzen aber sind die Wahlverwandt-
schaften vielmehr ein fiir die Bildungs- und Werksgeschichte unserer
nachklassischen Dichtung so gut wie verschollenes Buch«.? Kolbe hat
Sommerfeld mit vielen Beispielen widerlegt und die Forschungsliicke ge-
schlossen, auf Unwiederbringlich geht er aber nur am Rande ein. Klaus
Matthias hat 1973 Unwiederbringlich »den Ehrenplatz neben Goethes
>Wahlverwandtschaften«« zugesprochen, ohne aber seinerseits einen Ver-
gleich auszufiithren.*

Schon in L'Adultera (1882) hatte sich Fontane ausdriicklich auf Goethes
Roman bezogen: »Eine kleine Zahl Esoterischer aber fiihrte den ganzen
Fall auf die Wahlverwandtschaften zuriick und stellte wissenschaftlich fest,
daf einfach seitens des stirkeren und deshalb berechtigteren Elements das
schwichere verdrangt worden sei. Das Naturgesetzliche habe wieder ‘mal
gesiegt.«** Vom »Naturgesetzlichen« handelt Fontane freilich gerade
nicht.

9 Sommerfeld (Anm. 6), S. 239.

1°Vgl. zu Fontanes Weltanschauung: Klaus Matthias, Theodor Fontane — Skepsis und
Giite, in: Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts 1973, S. 371-439, hier S. 413.

1 Theodor Fontane, L' Adultera, hrsg. v. Gabriele Radecke, Berlin 1998 (GBA, 4), S. 160.
Gabriele Radecke kommentiert allzu lakonisch: » Wahlverwandtschaften — Titel eines Ro-
mans von Goethe« (S.263). — 1995 hat Susanne Konrad das Verhiltnis von Fontanes
L'Adultera zu den Wahlverwandtschaften untersucht und L'Adultera als »kritische Rezep-
tion« der Wahlverwandtschaften gedeutet, vgl. Susanne Konrad, Fontanes L’Adultera. Eine
kritische Wahlverwandtschaften-Lekiire, in: Kleine Lauben, Arcadien und Schnabelewopski,
Festschrift Klaus Jeziorkowski, hrsg. v. Ingo Wintermeyer, Wiirzburg 1995, S. 81-93, hier
S. 81. Neben ausdriicklichen Anspielungen — so der wortlichen Nennung — stiinden Motiv-
Ahnlichkeiten, z.B. zwischen Rubehn und dem Hauptmann oder zwischen van der Straaten
und Eduard. Demgegeniiber die Unterschiede: Fontanes Figuren hitten personliche Autono-
mie und Entscheidungsfihigkeit. Die praktische Realitdt einer individuellen Geschichte
stiinde im Vordergrund, so die Kritik am kleinmiitigen Sozialgesetz, nicht die grundsitzlich-
exemplarische Erdrterung des Sittengesetzes. Fontane sikularisiere gegeniiber Goethe, z.B.
bei den Paradiesanspielungen. »Keine exemplarische, sondern eine individuelle Geschichte
hat Fontane erzihlt. Dennoch leben die Werte der Wahlverwandtschaften und ihre Bilder in
L'Adultera weiter —und zwar nicht nur ironisch verzerrt, sondern auch mit einer Ernsthaftig-
keit, die Fontanes Ambivalenz hinsichtlich ihrer Giiltigkeit verdeutlicht« (S. 87). Vgl. zu
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Fontanes kritisches Urteil tiber Goethe richtet sich zugleich und noch
mehr gegen Traditionsglaubigkeit insgesamt; er wiinscht das Selbstbe-
wufStsein der eigenen Epoche zu bestitigen, schon 1851 in Unsere lyrische
und epische Poesie seit 1848, dessen beriihmter Anfangssatz lautet: »Es
gibt neunmalweise Leute in Deutschland, die mit dem letzten Goetheschen
Papierschnitzel unsere Literatur fiir geschlossen erkldren.« Und weiter un-
ten: »Es ist toricht, Autorititen im Glanze unfehlbarer Gotter zu erblicken.
Dem Guten folgt eben das Bessere.«** Spiter dhnliche Auflerungen in Re-
zensionen®3 und Briefen. An Hertz schrieb er am 9. August 1880: »[W]ir
nehmen unsren Klassikern gegeniiber eine hochst befangene Stellung ein,
wenn auch nur darin, daf8 wir auch aus dem Langweiligen und Mittel-
mifligen durchaus etwas machen wollen und literarisch [...] ebenso gut
>Idolatrie« treiben, wie politisch« (HFA, Abt. TV, Bd. 3, S. 99). Und an Fried-
laender, 29. April 1890: »Das Ueberlieferte ist vollkommen schal und abge-
standen; wer mir sagt »>ich war gestern in >Iphigenie¢, welch Hochgenuf!«
der liigt oder ist ein Schaf und Nachplapprer« (HFA, Abt. IV, Bd. 4, S. 40).

In Fontanes Nachlafl fanden sich Aufzeichnungen iiber die Beschéfti-
gung mit Goethes Werken. Einschlagig sein SchluBwort tiber Wilhelm
Meister 1876: »Unter Goethes Hianden wird zuletzt freilich alles zu Gold; er
darf schliefSlich machen, was er will, aber es gibt Goldsorten, die einem,
trotzdem sie Gold sind, doch nicht recht gefallen wollen. Dafd wir, auch dem
Stoff und der Tendenz nach, ein solches zeitbildliches, die zweite Halfte des
vorigen Jahrhunderts vorziiglich charakterisierendes Werk haben, ist gewif3
ein Gliick; aber es ist gewifd noch mehr ein Gliick, daf3 wir solche Zeiten los
sind, und daf3 wir, wenn auch mit schwiécheren Kriften, jetzt andere Stoffe
bearbeiten« (HFA, Abt. III, Bd. 1, S. 468). Uber die Wahlverwandtschaften
nur einige Notizen (1870), die aber die genaue Beschiftigung belegen,™+

L'Adultera und den Wahlverwandtschaften aulerdem: Bettina Plett, Die Kunst der Allusion.
Formen literarischer Anspielungen in den Romanen Theodor Fontanes, Kéln u. Wien 1986,
S.147-151. Und Winfried Jung, Bildergespriche. Zur Funktion von Kunst und Kultur in
Theodor Fontanes »L Adultera«, Stuttgart 1991, S. 176-184. — Eine ausdriickliche Anspielung
auch in Graf Petdfy, vgl. Theodor Fontane, Graf Petofy, hrsg. v. Petra Kabus, Berlin 1999
(GBA, 7), S. 64 mit Anm.

12 HFA, Abt. III, Aufsitze, Kritiken, Erinnerungen, 5 Bde., hrsg. v. Walter Keitel u. Hel-
muth Niirnberger, Miinchen 1969-1986, Bd. 1, S. 236 u. 238f.

13 Vgl. zum Beispiel die Besprechung der Ibsen’schen Gespenster 1889 (HFA, Abt. III,
Bd. 2, S. 806-811).

14 Vgl. zu Fontanes Aufzeichnungen: Theodor Fontane, Aufzeichnungen zur Literatur.
Ungedrucktes und Unbekanntes, hrsg. v. Hans-Heinrich Reuter, Berlin u. Weimar 1969,
S. 240-245; und HFA, Abt. III, Bd. 1, S. 471f. Erginzend: Theodor Fontane (Abschrift von
Friedrich Fontane), Fliichtige Aufzeichnungen iiber Biicher/>Die natiirliche Tochter</Noti-
zen aus dem Sommer 1870, Warnemiinde, hrsg. v. Fontane-Archiv Potsdam, komm. v. Wolf-
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neben den motivlichen und strukturellen Anspielungen in Fontanes Roma-
nen selbst. Gegeniiber Karl Zollner fafite Fontane im Jahr dieser Notizen
zusammen: »In diesen Nothen flieh ich zum alten Gothen und lese die
snatiirliche Tochter< und die >Wahlverwandtschaften¢; ich bewundre es und
finde es tief-langweilig. Als Beobachtung des Lebens und Weisheits-An-
sammlung klassisch, aber kalt und farblos. Es mufS doch wirklich irgendwo
fehlen, wenn ein 50jihriger Mann, der sein Leben an diese Dinge gesetzt
hat, dazu den besten Willen mitbringt, und durch Schiller, Scott, ja selbst
durch Storm, Heyse, Wilbrandt, in ihren befiren Hervorbringungen voll-
standig befriedigt werden kann, wenn der die >natiirliche Tochter< mit den
Worten zuklappt: Form klassisch, Inhalt Misére, Grundanschauung weise
aber klein« (23.7.1870, HFA, Abt. IV, Bd. 2, S. 325). 1896 fiihrte Spielhagens
Vergleich Fontane zu einer erneuten Auseinandersetzung mit den Wahl-
verwandtschaften.'s

gang Jung, in: Fontane-Blatter 5, 1982, H. 1, S. 7-12. Fontane kritisiert die mangelnde Vor-
bereitung von Ottilies Entschluf3, nach dem Tod des Kindes Eduards zu entsagen (Teil II,
Kap. 14): »Aber es will mir scheinen, daf8 dies nur eingeschliferte, aber von Anfang an vor-
handene Gewissen, dies Stehen in der heiligen Uberlieferung, dies sich eins wissen damit, in
der ersten Hilfte des Romans mehr betont werden miifite. So ist das erwachte Gewissen
plotzlich da, ohne daf8 wir vorher empfunden haben: es schlift nur.« (HFA, Abt. I, Bd. 1,
S. 471) Nach Reuter ist die besondere Motivierung von Effis Schritt vom Wege in bewufter
Abgrenzung hiervon geschehen (S. 242). Unabhingig von der Frage, inwiefern Fontane den
Charakter Ottilies mifSversteht — denn die Plotzlichkeit ihres Entschlusses zur Entsagung und
ihr Schuldbewuftsein entsprechen v.a. der durch sie selbst ausgelsten plotzlichen Tétung des
Kindes, nicht nur dem schon linger bestehenden Konflikt mit dem sechsten Gebot —, ist deut-
lich, welchen Wert Fontane auf Vorbereitung und Motivierung legt. Reuter betont, Fontane
stehe in der »Tradition« der Wahlverwandtschaften stirker »als irgendein zweiter seiner ver-
gleichbaren deutschen Alters- und Zeitgenossen« (S. 244f.). Kaum treffend ist freilich seine
Einschdtzung, Fontane habe Spielhagens Vergleich »abwegig« gefunden (S. 244): Fontane war
dieser Vergleich in der Offentlichkeit unangenehm — offenbar gerade deshalb, weil er seine
Berechtigung ahnte.

15 Im gleichen Jahr begriindet Fontane gegeniiber Erich Schmidt, warum er nicht zur
Eréffnung des Goethe-Schiller-Archivs nach Weimar komme, vgl. den Brief vom 25.5.1896,
HFA, Abt. IV, Bd. 4, S. 559. Dazu Jochen Golz, Das Goethe- und Schiller-Archiv in Geschichte
und Gegenwart, in: J. G. (Hrsg.), Das Goethe- und Schiller-Archiv 1896-1996. Beitrdge aus
dem éltesten deutschen Literaturarchiv, Weimar u.a. 1996, S. 13-70, hier S. 29-31. Vgl. auch
Peter Goldammer, Zwischen »Goethebann« und »Goethegotzenkultus«. Anmerkungen zu
Fontanes Verhiltnis zur Weimarer Klassik, in: Fontane-Blitter 55,1993, S. 125-128.
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Beim Vergleich von Unwiederbringlich und den Wahlverwandtschaften
erweisen sich neben dem bedeutungshaltigen Ehemotiv als solchem zwei
grundlegende Ahnlichkeiten als aussagekriftig: einmal, »setting« und
»plot« betreffend, die Konstellation des mittelalten und charakterlich un-
gleichen Paares zwischen zuriickliegendem und gegenwirtig verrinnen-
dem Gliick. Die »Hoffnung, ein altes Gliick wiederherzustellen« (HA,
Bd. 6, S. 470),%¢ erweist sich endlich als triigerisch; in den Wahlverwandt-
schaften wie in Unwiederbringlich scheitert der am Romanende erneuerte
Versuch einer Wiederherstellung. Die zweite grundlegende Ahnlichkeit ist
die Symbol- oder Motivkette von Bauvorhaben und zu kultivierender »Na-
tur< im Wechselspiel mit ungebéndigter >Natur<im Inneren. Hieraus erge-
ben sich genau beschreibbare Unterschiede, besonders im Blick auf den
RomanschlufS. Zum Vergleich liegen im Einzelnen verschiedene Ebenen
nahe: (1) Die Ausgangssituation des Paares (»setting«), (2) Handlungsver-
lauf (»plot«) und Komposition sowie, freilich nicht klar davon zu trennen,
(3) Symbol und Leitmotiv. Endlich (4) der religiose Ton des Romanschlus-
ses. Die Kunstform beider Romane erscheint dabei als offenbar mit einan-
der verwandt, auch wenn das, was bei Goethe in symbolischer Allgemein-
heit verbleibt, bei Fontane in die Besonderheit eines zeitgeschichtlichen
Rahmens gestellt wird.

(1) Beide Paare sind etwa gleich alt: Christine Holk ist siebenunddrei-
Bigjahrig (GBA, Bd. 13, S. 36), Helmuth Holk fiinfundvierzig (GBA, Bd. 13,
S. 155); Eduard wird als »Baron im besten Mannesalter« (HA, Bd. 6, S. 242)
eingefiihrt, Charlotte ist so alt wie er (HA, Bd. 6, S. 246). Wesentliche Ab-
schnitte ihres Lebens liegen zuriick: Holk und Christine sind seit siebzehn
Jahren verheiratet und haben gliickliche Ehejahre miteinander verbracht.
In jiingerer Zeit wird eine Entfremdung sichtbar, besonders in welt-
anschaulichen Fragen und wegen der Erziehung der beiden Kinder. Der
charakterliche Abstand macht sich zunehmend bemerkbar, da Holk »unter
den Tugenden Christinens geradezu litt« (GBA, Bd. 13, S. 11). Demgegen-
iiber sind Eduard und Charlotte erst seit kiirzerer Zeit verbunden; hinter
beiden liegt eine Konventionsehe, welche ihre frithere Liebesverbindung
unterbrochen hatte. Charlotte hatte sich fiir die erneute Verbindung fiir zu
alt erachtet und nur zogerlich eingewilligt (HA, Bd. 6, S. 246); bei einer
fritheren Begegnung hatte sie versucht, eine Verbindung zwischen Ottilie
und Eduard herzustellen (HA, Bd. 6, S. 253). Gleichwohl glaubt Charlotte,

16 Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bdn., hrsg. v. Erich Trunz, Sonderausg. zum
250. Geburtstag Goethes am 28.8.1999, Miinchen 1998 (im Folgenden: HA).
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sich aus den Vorziigen ihrer erneuten Verbindung »den ersten wahrhaft
frohlichen Sommer zusammengebaut« zu haben (HA, Bd. 6, S. 247); das
Gliick der Jugendliebe liegt aber, wie das Gliick in Unwiederbringlich, lan-
ge zurlick. Vergleichbar ist auch das charakterliche Ungleichgewicht: Der
Ehemann ist der Unterlegene, er ist jeweils von mangelnder Selbstbe-
herrschung und von Augenblicksbezogenheit bestimmt. Christine und
Charlotte werden als iiberlegen geschildert, beide sind etwas steif und ge-
geniiber einschneidenden Verdnderungen — Schlofineubau oder Besuch des
Hauptmanns — zuriickhaltend.

Im Einzelnen gibt es natiirlich vielfaltige Unterschiede. Christines sen-
timental-jenseitige Frommigkeit findet bei Charlotte keine Entsprechung.
Christine steht aller Lebensvergniigung fremd gegeniiber, wihrend Char-
lotte am gesellschaftlichen Leben gerne und als Tatige teilnimmt.

(2) Der Handlungsverlauf selbst bietet vom Hauptmotiv, dem Ehebruch,
abgesehen keine Ubereinstimmungen. Ahnlich ist aber, daf3 jeweils ein
Paar sich trennt oder getrennt wird und spéter unter anderen Bedingungen
wieder zusammenkommt. In beiden Fallen erweist sich die erneute Verbin-
dung als nicht tragfihig. Doch gehort die Wiederverbindung in Unwieder-
bringlich zur Romanfabel, in den Wahlverwandtschaften zur Vorgeschich-
te; Subjekt des Ehebruchs ist hier das wiedervereinte Paar. In beiden Fillen
deckt der Ehebruch eine so tiefe Zerriittung und Fremdheit auf, daf§ die
Ehe — trotz Wiederverheiratung oder Versshnungsanstof$ durch das ge-
meinsame Kind — keinen Bestand mehr hat und letztlich mit dem Tode je
eines Partners erlischt.

Wichtiger sind die kompositorischen Ahnlichkeiten: In beiden Roma-
nen hat jeweils die Ehefrau eine Vorahnung von der Gefihrdung der Ehe
und dem Ende. Christine nimmt das neue Schlof8 mit einer » Ahnung« auf
und wire lieber in dem alten geblieben (GBA, Bd. 13, S. 8). Die von Holk
begeistert angefiihrte Ballade von Ludwig Uhland »Hast du das Schlof ge-
sehen? Das hohe Schlofy am Meer?« (1807) wird fiir Christine wegen des
schwermiitigen Schlusses zum Ausdruck ihrer Ahnungen gegen den Neu-
bau des Schlosses. Kurz nach Holks Abreise spricht Christine dann gegen-
tiber Julie von Dobschiitz von einer »unbestimmte[n] Angst« und von
einem Traum, obwohl sie zugleich ihre Abscheu gegen »Wahrsagen und
Traumedeuten« duflert (GBA, Bd. 13, S.71). In dem Traum gehen ein
Hochzeitszug und ein Trauerzug in einander tiber, so daff das Romanende
bereits angedeutet ist. SchliefSlich spricht Christine eine im Voraus er-
wachende Eifersucht aus mit der Befiirchtung, Holk konnte dem unbestén-
digen Hofleben in Kopenhagen nicht gewachsen sein (GBA, Bd. 13, S. 75).

Charlotte duflert ebenfalls eine » Ahnungg, die ihr »nichts Gutes weis-
sagt« (HA, Bd. 6, S. 248), als ihr Eduard vorschlidgt, den Hauptmann bei
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sich aufzunehmen. Wie Christine betont Charlotte zunichst, »nicht aber-
glidubisch« zu sein (HA, Bd. 6, S. 248), aber auch ihre Ahnung laf3t bereits
im ersten Kapitel das Romanende heraufziehen, wenn sie auf vergleichbare
andere Paare hinweist, »deren Verhiltnis durch den [...] Hinzutritt einer
neuen Person ganz und gar verdndert, deren Lage vollig umgekehrt wur-
de« (HA, Bd. 6, S. 248).

Die fiir die Wahlverwandtschaften charakteristische »Dazwischenkunft
eines Dritten« (HA, Bd. 6, S. 248) und Vierten — wie sie auch in L’Adultera
wiederkehrt — bietet dann den ersten Unterschied im Ablauf, ebenso wie
das bei Goethe charakteristische Vierecksverhiltnis, das sich in Fontanes
Romanen nicht findet.

Gleichfalls gibt es keine »wahlverwandtschaftliche«, naturgewollte neue
Leidenschaft. Die Begegnung mit Brigitte Hansen ruft Holks Verfiihrbar-
keit wach. Es ist seine Schwiche, die ihn Brigittes »schénen Arm« wahr-
nehmen lafit (GBA, Bd. 13, S. 89) oder im Brief an Christine den beiden
anderen Frauen so viel Aufmerksamkeit einrdumt (GBA, Bd. 13,S. 128-131).
Und was wie ein Zeichen schicksalsmichtiger Verbundenheit erscheint —
die waghalsige Schlittschuhpartie (»Eismeerexpedition«) mit Ebba und die
gemeinsame Errettung aus dem brennenden Schlof3 Frederiksborg — er-
weist sich als Ausdruck seiner Selbsttduschung. Holk versucht — darin
Eduard verwandt —, sich eine Fiigung durch eine »héhere Hand« einzure-
den, aber er bleibt — hierin ihm entgegengesetzt — »von der Nichtstichhal-
tigkeit seiner Beweise durchdrungen« (GBA, Bd. 13, S. 240). Bereits vor
dem Ehebruch ist sich Holk seiner Lieblosigkeit und sogar seiner Schuld
gegentiber Christine bewuf3t (GBA, Bd. 13, S. 215), ja noch als er die Tren-
nung von Christine vollzieht, wird seine Halbheit sichtbar: Insgeheim er-
leichtert hort er, dafS seine Riickkehr nicht auf den Heiligen Abend fillt
(GBA, Bd. 13, S. 248), »sein Gewissen, so gut er’s einzulullen wuf3te, wollte
nicht ganz schweigen« (GBA, Bd. 13, S. 249). Nur die Furcht, von Ebba
ausgelacht zu werden, und die strenge Rede Christines ermoglichen es ihm
tiberhaupt, den Schritt zu vollziehen — Beweggriinde, die fiir Eduard un-
denkbar wiren; bis zuletzt spricht »die Stimme von Recht und Gewissen
[...] bestindig in ihm [Holk], und es gebrach ihm nur an Kraft, dieser
Stimme zum Siege zu verhelfen« (GBA, Bd. 13, S. 253). Demgegeniiber
verliert Eduard jedes Mafs: »Das Bewuftsein, zu lieben und geliebt zu wer-
den, treibt ihn ins Unendliche. [...] [S]ein ganzes Wesen stromt gegen Ot-
tilien« (HA, Bd. 6, S. 328). Wihrend fiir Charlotte, den Hauptmann und
fiir Ottilie der Gedanke an Entsagung hervortritt (und bei Ottilie sogar
bestimmend wird), wird Eduard selbst durch die Flucht in den Krieg nicht
von seiner Leidenschaft erlgst. Mit Ottilies Ableben verliert er alle Lebens-
kraft und folgt ihr endlich in den Tod.
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In beiden Romanen enthiillt sich im Tode eines Partners das vollige
Scheitern der Ehe. In Unwiederbringlich fiihrt das erneute Zusammenfin-
den nicht zur Verschnung, die neue Ehe ist kiinstlich und verniinftig, aber
ohne Bestand. In den Wahlverwandtschaften dagegen scheitern umge-
kehrt alle Versshnungsversuche, alle Versuche, der >Sittlichkeit« wieder zu
ihrem Recht zu verhelfen, am Ubergewicht der >Natur< und werden durch
den Tod von Ottilie und Eduard endgiiltig unmaglich.

(3) Ahnlich ist ein Leitmotivgeflecht, das sich in beiden Romanen findet:
(a) das Bauen eines neuen Schlosses oder Hauses, das der sich auflésenden
ehelichen Bindung gegeniibersteht, oder anders gesagt: die Errichtung
eines kiinstlichen und nur scheinbaren Paradieses auf dem Weg zum Fall.
Und (b) die Planung der Familiengruft bzw. die Wiederherstellung der go-
tischen Seitenkapelle als motivliche Vorbereitung des todlichen Endes.

(a) Schloff Holkenis ist in Unwiederbringlich nicht nur Schauplatz,
sondern Leitmotiv.'7 Der Neubau des Schlosses erwiichst aus Holks »Bau-
passion« (GBA, Bd. 13, S.6) und wird von ihm ausdriicklich mit dem
Ehegliick in Verbindung gebracht (GBA, Bd. 13, S. 7). Er handelt gegen
Christines Willen, die wegen ihrer dort geborenen Kinder eine »nicht zu
bannende Vorliebe« (GBA, Bd. 13, S. 6) fiir das alte Schlof3 behalten hat.
Erst unter dem Eindruck des Neubaus willigt sie ein (GBA, Bd. 13, S. 10).
Doch die Ubersiedlung in das neue Schlofs Holkenis kennzeichnet das
Ende der »gliicklichste[n] Zeit« der Ehe (GBA, Bd 13, S. 6).

Die Ehe von Charlotte und Eduard hat eine andere Grundlage als die
Holk’sche: Charlotte und Eduard sind nicht durch lange Ehejahre und ge-
meinsame Kinder verbunden, es gibt die zuriickliegende Jugendliebe und
gemeinsame Vergniigungen wie die Parkarbeiten und das Musizieren.
Holk und Christine verbinden demgegeniiber keine gemeinsamen Vor-
haben: Der SchloBbau ist Holks Wunsch, die Familiengruft Christines.
Auch in der Kindererziehung gibt es kein gemeinsames Vorgehen mehr,
aber letztlich lafst Holk Christine »freie Hand« (GBA Bd. 13, S. 76). Dar-
iber hinaus mangelt es insgesamt an Inhalt und Titigkeit: Christines
Leben ist einsam, und ihre Einsamkeit kann von ihrer Freundin Julie von
Dobschiitz nur notdiirftig aufgefangen werden; nachdem die Kinder in
Pensionate gekommen sind, hat Christine keine Aufgabe mehr. Holk ver-
steht sich zwar als »Landwirth« (GBA, Bd. 13, S. 19), aber diese Titigkeit
ist so unbestimmt, daf3 sie eine monatelange Abwesenheit zulaf3t.

Vor dem Hausbaumotiv stehen in den Wahlverwandtschaften die Gar-
ten- und Parkarbeiten, an denen — wie am Ehebruchsgeschehen — jeweils

17 Vgl. Karla Miiller, Schlof3geschichten. Eine Studie zum Romanwerk Theodor Fontanes,
Miinchen 1986, S. 62-93.
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beide Eheleute beteiligt sind. Der kultivierte Mensch und seine von ihm zu
kultivierende natiirliche Umgebung stehen sich gegeniiber. Der Mensch
riickt in die Natur vor, und die Natur riickt im Menschen vor. In Unwie-
derbringlich findet sich beides im Leitmotiv des Schlosses, aufgeteilt auf
Schlof$ Holkends und Schlofy Frederiksborg. Das neue Schlofs Holkenis
wird in eine »vom Weltverkehr abgelegene Gegend« (GBA, Bd. 13, S. 5),
»auf der Diine« gebaut (GBA, Bd. 13, S. 6), wihrend das alte Schlof$ aus
dem vierzehnten Jahrhundert »mehr landeinwirts in dem groflen Dorfe
Holkeby lag, gerade der Holkebyer Feldsteinkirche gegeniiber« (ebd.), also
in einer seit langem kultivierten Gegend. Ebenso ist der Umzug der Hof-
gesellschaft von Kopenhagen nach dem ungeschiitzteren Frederiksborg als
dem Schauplatz des Ehebruchs eine Bewegung hin zum Elementaren, die
fiir Holk in der Schlittschuhpartie auf »der weiten Fliche des Arre-Sees«
ihren ersten Hohepunkt erreicht (GBA, Bd. 13, S. 218). Vor dem Eintreffen
von Hauptmann und Ottilie sind die Eheleute der Wahlverwandtschaften
noch mit Garten und Park, aber auch mit Gewichshiusern und Treib-
beeten beschiftigt, also einem zivilisationsnahen und betont kiinstlichen
Bereich; Dorf, Kirche, Schlof8 und Gérten verbinden sich zu einem »vor-
trefflichen Anblick« (HA, Bd. 6, S. 242). Das raumliche Vordringen in kul-
turfernere Bereiche beginnt mit der Landvermessung des Hauptmanns.
Bei seinem ersten Besuch im Friihling steigen Charlotte, Eduard und der
Hauptmann auf eine Anhéhe und tiberblicken von dort aus das ganze Land,
aber »Dorf und Schlof3 hinterwirts waren nicht mehr zu sehen« (HA,
Bd. 6, S. 259).

Das geplante Lusthaus soll zunéchst in Blickkontakt mit dem Schlof3
stehen (HA, Bd. 6, S. 288). Auf Vorschlag von Ottilie wird dann ein Ort
vorgesehen, der keine Sichtverbindung zu Schlof$ und Dorf mehr hat (HA,
Bd. 6, S. 294f.). Das »Lustgebdude« gerit in Gegensatz zu der Lage des al-
ten Schlosses, welches »die Alten mit Vernunft hieher gebaut [haben],
denn es liegt geschiitzt vor den Winden und nah an allen téglichen Bediirf-
nissen« (HA, Bd. 6, S. 295). Es ist der Gegensatz von Alt und Neu, von
Geschiitzt und Ungeschiitzt, von Gesellschaftlich und Elementar. Ebenso
verhalten sich das alte und das neue Schlof8 Holkends zueinander. Das
Haus der Wahlverwandtschaften ist wie Schlofs Holkends ein Bauvor-
haben ohne duflere Notwendigkeit. Gebaut wird aus »Baupassion« (GBA,
Bd. 13, S.6), zum Gliicklichsein (GBA, Bd. 13, S.7), ein »Lustgebdude«
(HA, Bd. 6, S. 288) zum »geselligen Aufenthalt« (HA, Bd. 6, S. 295), ein
kiinstliches Paradies auf dem Weg zum Fall.

Spiter steht die festliche Fertigstellung des Hauses dem vollstindigen
Zerfall der bisherigen menschlichen Bindungen gegeniiber. Das Abstiirzen
der Damme am Wasser (HA, Bd. 6, S. 336) ist Ausdruck der elementaren
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Naturgewalt — wie das Feuer auf Schlof3 Frederiksborg, das Holk und Ebba
tiberrascht.

(b) Dem Schlof3- oder Hausbau-Motiv verwandt ist ein weiteres Bau-
motiv, die von Christine gewiinschte Neuerrichtung einer Familiengruft,
die leitmotivihnlich die Todesthematik vorbereitet. Christine ist jenseitig-
tiberzeitlich ausgerichtet, Holk ein Augenblicksmensch. Holk will an sei-
ner zeitlichen, Christine an ihrer ewigen » Wohnung« bauen (GBA, Bd. 13,
S. 15): »Er denkt nicht gern an Sterben und schiebt das, was man so schon
und sinnig >sein Haus bestellen< heifst, gerne hinaus.« (GBA, Bd. 13, S. 14)
In der baufilligen alten Familiengruft ist das frithverstorbene Kind Estrid
bestattet; es erscheint dem bedeutungshaltigen, frithen Tod des Kindes in
den Wahlverwandtschaften verwandt. Christine besucht die Grabstitte re-
gelmiflig (GBA, Bd. 13, S. 58), aber Holk ist jedem Besuch ausgewichen
und weif3 deshalb nichts von der Baufilligkeit (GBA, Bd. 13, S. 15).

Der Plan der Neuerrichtung verbindet sich fiir Christine mit ihrer eige-
nen Sterblichkeit, ja dem Wunsch nach ihrem eigenen Tod (ebd.). Die Ge-
staltung ist zugleich eine kiinstlerische Frage; die von ihr gewiinschten
»Engel und Palmenzweige« als Schmuck der Gewélbekappen (GBA, Bd. 13,
S. 15) spielen auf das Kapellenmotiv der Wahlverwandtschaften an. Eine
weitere, ausdriickliche Anspielung, als Christines Bruder Arne die aquarel-
lierten Entwiirfe zu sehen bekommt und fragt: »Gothik, Engel, Palmen.
Soll man selbst unter diesen nicht ungestraft wandeln diirfen?« (GBA,
Bd. 13, S. 20) Wie schon in L'Adultera zitiert Fontane damit fast wortlich
die Bemerkung in Ottiliens Tagebuch: »Es wandelt niemand ungestraft un-
ter Palmen« (HA, Bd. 6, S. 416). Arnes Ausspruch ist wie das vorangegan-
gene Gesprich tiber Baufragen (Stille oder Familiengruft) ein Anklang an
die Welt der Wahlverwandtschaften, zugleich aber redensartlich ausge-
héhlt und nur eine gebrochene Vorausdeutung auf das Ende.*®

18 Das Zitat verweist, erweitert um »Gothik« und »Engel«, insgesamt auf die Wahlver-
wandtschaften als Referenztext und auf deren Paradies- und Fallmotivik (»ungestraft«). In
Ottiliens Tagebuch selbst verweisen die Palmen dagegen nicht auf den Garten Eden oder son-
stiges Biblische, sondern stehen im Rahmen von Naturbetrachtung und spielen an auf die
Reisen Alexander von Humboldts und seine Ansichten der Natur (1807). Ob Ottilie selbst
moglicherweise ein Zitat aufgreift, ist ungekliart. — Der Satz steht seit 1864 in Georg Biich-
manns Gefliigelte Worte. Der Citatenschatz des Deutschen Volkes: in der ersten Auflage (Ber-
lin 1864) ohne Stellenangabe unter Lessing (S. 51), seit der zweiten (Berlin 1865) mit Hinweis
auf Ottilies Tagebuch (S. 48). Vgl. zuletzt: Der neue Biichmann. Gefliigelte Worte, gesammelt
u. erl. v. Georg Biichmann, fortges. v. Walter Robert-tornow, Konrad Weidling, Eduard Ippel
u. Bogdan Krieger, bearb. u. weitergef. v. Eberhard Urban, Miinchen 2002, S. 155. — Formelar-
tig taucht der Satz in Fontanes Briefen auf, vgl. an Wilhelm Schwartz, 26.1.1873 (HFA,
Abt. TV, Bd. 2, S. 423; »Man wandelt nicht ungestraft unter Palmen und nicht einmal iiber den
Ruppiner Wall«), und an Gustav Karpeles, 17.10.1888 (HFA, Abt. IV, Bd. 3, S. 649; »Man wan-
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Eduard ist ein Augenblicksmensch wie Holk. Wenn zwei Wege zur Aus-
wahl stehen, dann vermeidet Eduard den, der iiber den Friedhof fiihrt (HA,
Bd. 6, S. 243, vgl. 254). Charlotte hat wie Christine Sinn fiir Bestattungs-
kultur, aber sie flieht nicht ins Jenseitige. Die Pflege und Neuordnung der
alten Grabmale ist in die Landschaftspflege einbezogen (HA, Bd. 6, S. 254)
und so an den Bediirfnissen der Lebenden ausgerichtet; Einwdnden gegen
die Umordnung der Grabsteine halt Charlotte eine zuversichtliche, aber
nicht individualistische Todesvorstellung entgegen (HA, Bd. 6, S. 361-363).
Nach der »Verzierung und Erheiterung« des Friedhofs (HA, Bd. 6, S. 365)
tritt die Ausgestaltung der gotischen Kirche und ihrer Seitenkapelle in den
Vordergrund, die spiter gleichfalls zur Begribnisstitte wird (HA, Bd. 6,
S. 464, 485, 490); sie bildet eine der wichtigsten Verbindungen zwischen
beiden Romanen. Charlotte ist nicht die eigentliche Betreiberin, aber sie
bezahlt und begleitet das Vorhaben wohlwollend (HA, Bd. 6, S. 366, 371).
Besonderen Stellenwert hat die Ausmalung des Kapellengewdlbes mit Hei-
ligen-Bildern, die eine religidse Deutung erfahren; sie werden zu Sinnbil-
dern eines »verschwundenen goldenen Zeitalter[s]«, eines »verlorenen
Paradiese[s]« (HA, Bd. 6, S. 368): Als Ottilie am Abend vor Eduards Ge-
burtstag erstmals die fertiggestellte Kapelle betritt, ahnt sie, daf3 die Kapel-
le ihre gemeinsame Grabstitte zu werden geeignet sei (HA, Bd. 6, S. 374).
Spater wird sie in der Kapelle bestattet, dort, wo vorher schon Eduards und
Charlottes Kind beigesetzt worden war (HA, Bd. 6, S. 487). Die Kapelle ist
schliefllich Schauplatz wichtiger Schluffszenen: Hier verabschiedet sich der
Architekt (HA, Bd. 6, S. 488), und hier ereignen sich die Wunderheilungen,
die zu dem Andrang und endlich zum VerschliefSen der Kapelle fiihren (HA,

delt nicht ungestraft unter 68«). — Ahnlich, aber mit anderem Sinn, heifit es in Lessings Na-
than: »Weib, macht mir die Palmen nicht verhaf3t, worunter ich so gern sonst wandle« (Akt I,
Szene 6). Vgl. Deutsches Worterbuch 11/111, 1936, zu »ungestraft« Sp. 876f.

Vgl. zu dem Zitat in L’Adultera Kolbe (Anm. 7), S. 163-165: »Schon die Anziiglichkeit der
Girtnerfigur, die Gleichsetzung von Palme und Lebensbaum und die wiederholten Anklinge
an Kirchliches [...] spielen mit einer von der Tradition [...] vorgegebenen Paradiesesmetapho-
rik, die, ihrer religiosen Verbindlichkeit entleert, nur noch Kulissenfunktion hat und in der
sich die anspielende Kunst des Erzihlers gefllt. In derselben Weise dient das Palmen-Zitat als
abrufbereites Versatzstiick, als Requisit eines ganz und gar sikularisierten Paradieses. Das
Paradies [...] wird in Fontanes Kunst der Anspielung zum vollends kiinstlich errichteten Ort
der Versuchung.« (S. 164) Fontanes Riickgriff auf das Palmenzitat Goethes stelle eine »subli-
me Form der Selbstbesinnung des Romans im Roman« dar, indem es auf die Tradition und
zugleich auf die Abgrenzung von dieser Tradition hindeute (S.165). Auflerdem: Herman
Meyer, Das Zitat in der Erzihlkunst. Zur Geschichte und Poetik des europdischen Romans, 2.,
durchges. Aufl., Stuttgart 1967, S. 168f. — In L’Adultera ist die Einfiigung des Zitats in einen
neuen Zusammenhang (»Unter Palmen«) geschickt vollzogen, denn die Palmenhausszenerie
bildet den Schauplatz des »Falls« (Palme als Lebensbaum, verschiedenste sakrale Anklinge).
In Unwiederbringlich ist die Einfiigung dagegen nicht in einem Bedeutungsfeld vorbereitet.
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Bd. 6, S.488f). Zuletzt wird auch Eduard in der Kapelle bestattet. Die
»heitere[n], verwandte[n] Engelsbilder« (HA, Bd. 6, S. 490) im Gewdlbe un-
terstreichen den transzendentalen Schluf3, an dem die unterschiedliche Be-
deutung gleichartiger Motive in beiden Romanen am deutlichsten wird.

(4) Gruft und gotische Halle in Unwiederbringlich werden demgegen-
tiber, trotz Holks Zustimmung (GBA, Bd. 13, S. 68), nicht mehr gebaut. Der
Roman schliefSt nicht in religiosem Ausblick, sondern in der Trauer der Dob-
schiitz, die sich ohne Glaubenstrost helfen muf8. So religios die Schlufisitze
der Wahlverwandtschaften erscheinen, so sikularisiert und erniichtert sind
die in Unwiederbringlich. Eine SchlufSaussage des Erzéihlers tritt zuriick zu-
gunsten des Briefes der Dobschiitz an Schwarzkoppen, der kommentarlos
den Roman beschlief3t. Die Ehe ist unwiederbringlich zerbrochen; dem oder
der Liebenden bleibt kein Trost, nur Christines Liebesschmerz: »Wer hafdt ist
zu bedauern,|Und mehr noch fast, wer liebt.« Und am Schluf8 steht die
Trostlosigkeit der Dobschiitz (religioser Trost bleibt nur Schwarzkoppen,
dem Geistlichen): »Thnen wird Thr Amt und Thr Glaube die Kraft geben, den
Tod der Freundin zu verwinden, aus meinem Leben aber ist das Liebste da-
hin, und was mir bleibt, ist arm und schal.« (GBA, Bd. 13, S. 295)

Christine wird weder in einer neuen noch in der alten Gruft beigesetzt,
sondern in einem Erdgrab, das neben der alten Gruft ausgehoben worden ist
(GBA, Bd. 13, S. 291). Das Kapellenmotiv der Wahlverwandtschaften steht
auch im Zeichen der Bewahrung spétmittelalterlich-kirchlicher Kunst. In
Unwiederbringlich steht demgegeniiber nicht die Bewahrung der alten Gruft
im Vordergrund; diese zerbrockelt und der Neubau scheitert.

In beiden Romanen gehort das Motiv der Heiligenverehrung zum
Schluf8. Ottilie erscheint schon bei dem Trauerzug als »tberirdisch« (HA,
Bd. 6, S. 486). An ihrem Grab ereignen sich offenbar oder scheinbar Wun-
derheilungen; sie stirbt gerechtfertigt als grofle Liebende, obgleich ihr
Hungertod ein versteckter Freitod ist. Christine, die fiir die Armen gesorgt
hatte (GBA, Bd. 13, S.293) — es lebt hier ein Anklang an Elisabeth von
Thiiringen fort —, wird bei dem Hochzeitszug ihrer Wiederheirat wie eine
Heilige verehrt (GBA, Bd. 13, S. 281); ihr Freitod aber ist Schwiche, nicht
Heiligkeit, und Ausdruck des Scheiterns ihrer Religiositit.

III

Es gibt, wie schon Kolbe dargelegt hat, eine grundsitzliche Gemeinsamkeit
zwischen den Wahlverwandtschaften und Fontanes (Ehe-)Romanen. Die-
se liegt nicht allein im Ehemotiv selbst, sondern in der Bedeutung der Ehe.
Fontane teilt mit Goethe die Vorstellung, daf3 in der Ehe »das Zugleich von
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Natur und Sittlichkeit« reprisentiert wird, welches bei beiden Dichtern die
Anfechtbarkeit der Ehe einschlief3t.”9 Die zerbrechende Ehe wird zum
Schauplatz des Grundkonflikts von Natur und Sittlichkeit, des »Gesetz-
lichen« und des »Ungebindigten« (HA, Bd. 6, S. 433): »Unter diesem zen-
tralen Thema lassen sich die Wahlverwandtschaften und fast alle Romane
Fontanes zusammensehen. Hier wie dort ist es die Ehe, in der dieser Zwie-
spalt auftritt und tiber ein blofles Eheproblem hinausweist.«*° Hinter dem
Problem der Ehe steht bei beiden Dichtern die Grundfrage nach der Selbst-
behauptung des Menschen gegeniiber den ihn einschrinkenden Gesetz-
méfigkeiten tiberhaupt.

Andererseits unterscheiden sich Fontanes Romane von den Wahlver-
wandtschaften grundsitzlich. Entscheidend ist zundchst das Gegeniiber von
>Schwiche« (Holk) und >Leidenschaft, ja naturgesetzlicher Notwendigkeit
(Eduard) als Ausloser des Falls, wie namentlich der Vergleich von Holk und
Eduard verdeutlicht. Bei Goethe bricht mit dem Hinzutritt dritter Personen
Zerstorerisches von aufSen in die briichige Ehe ein, dessen sich die Menschen
nicht erwehren konnen; es ist eine dimonische Macht, die bei aller Zersto-
rungskraft nicht nur Leidenschaft, sondern Liebe hervorruft. Bei Fontane
ereignet sich der Ehebruch nach einer stetig gewachsenen Entfremdung im
Rahmen der vielschichtig-alltidglichen Umwelt der Moderne. Die grofle Lei-
denschaft wird im Erzihlvollzug geleugnet und ausdriicklich ins Altertum
zurtickverwiesen: Im Gesprich der Hofgesellschaft kurz vor dem Ehebruch
auf Schlof Fredericksborg vertritt Ebba eine sentimentalisch-moderne Hal-
tung, die sie von Ottilie abgrenzt: »Westergaard und Lundbye versicherten a
tempo, dafs sich die Zeiten in dem wichtigsten Punkte, ndmlich in dem Hel-
denmuthe der Leidenschaft, immer gleich blieben, und dafs sie sich fiir ihre
Person dafiir verbiirgen wollten, die Liebe schaffe noch dieselben Wunder
wie frither. Alles theilte sich sofort in zwei Lager, in Solche, die derselben
Meinung waren [...] und in Solche, die rund heraus verneinten. An der Spit-
ze dieser stand natiirlich Ebba. sDieselben Wunder,« wiederholte sie. >Das ist
unmoglich, denn diese Wunder sind Producte dessen, was der Welt verloren
gegangen ist, Producte grofSer erhabner Riicksichtslosigkeiten« (GBA, Bd. 13,
S. 228). Die Anspielung ist offensichtlich. An Otto Brahm schreibt Fontane
am 30. Dezember 1891 in anderem Zusammenhang: »Ich habe selbst zu der
grofen antiken Leidenschaft kein rechtes Fiduz, weil mir auf meinem, bis
nun gerade heute zweiundsiebzigjihrigen Lebenswege nichts vorgekommen
ist, was unter der Rubrik >antike Leidenschaft< unterzubringen wire. Es
mischt sich immer sehr viel hafllicher Kleinkram ein, der mit der Erhaben-

19 Kolbe (Anm. 7), S. 169.
20 Ebd., S. 174.
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heit der Gefiihle nichts zu schaffen hat. Dennoch — wenn meiner person-
lichen Beobachtung auch fern geblieben — ich will in dieser Sache nicht
eigensinnig sein und will ohne weiteres zugeben, daf3 eine grofie gewaltige
Leidenschaft vorkommt und als solche nicht blofs riicksichtslos ihres Weges
schreitet, sondern, weil elementar, auch schreiten darf. Von einem solchen
sdiirfen< darf aber nur dann die Rede sein, wenn es Gotter von oben sind, die
sich in unser menschliches Spiel einmischen. Sind es aber Didmonen von
unten (>da unten aber ist’s fiirchterlich¢), so hort, ich will nicht sagen, der
Spaf3, aber doch der Beifall und die Verzeihungsgeneigtheit des Publikums
auf« (HFA, Abt. 1V, Bd. 4, S. 169f.).

Durch die Belanglosigkeit des Anlasses (»hafSlicher Kleinkram«) — von
Leidenschaft oder gar Liebe ist nicht die Rede, auch nicht bei Effi und Cram-
pas — tritt, wie in Effi Briest, der Anteil der >Gesellschaftc am Scheitern der
Ehe — und damit praktische Gesellschaftskritik — in den Vordergrund, in
L'Adulteraund Effi Briest noch mehr als in Unwiederbringlich. Statt >Schwi-
chec und >Leidenschaft« lieBe sich treffender ein Gegensatzpaar von >Halb-
heitcund>Leidenschaftcannehmen, fiir das >Schwiche« der Oberbegriff wire:
Es ist jeweils die Schwiche, die Anfechtbarkeit des in seiner Natiirlichkeit
gefahrdeten Menschen, die Holk auf seinem Weg zweifeln 1af3t, ob er die
Trennung tiberhaupt wagt, die Eduard in Liebe zu Ottilie zerflieBen lafit, die
Christine im Angesicht des Lebens erstarren lafSt und die selbst die starke
Charlotte verfiihrt. Holk ist, wie Ebba ausdriicklich sagt, durch seine »Halb-
heit« geprigt (GBA, Bd. 13, S. 154), Eduard liebt mit ganzem Wesen. Die
Figuren der Wahlverwandtschaften haben keine Wahl, sie erliegen der Not-
wendigkeit — Fontanes Helden, trotz grofser Bewuf3theit, ihrer Halbheit an-
gesichts entfremdender und briichig werdender gesellschaftlicher Ordnung.
Holk liebt Ebba nicht, so wie auch Effi Crampas nicht liebt. Diese Unterschie-
de gipfeln im RomanschlufS: Die Wahlverwandtschaften schlieflen in der
gotischen Kapelle, aber die Holk’sche Familiengruft wird nicht mehr gebaut.
Auch diese Anspielung ist so offenbar wie die Abgrenzung. Wenn Riechel
feststellt »The endings of Wahlverwandtschaften and Effi Briest merit re-
reading as mirrors of each other«,*" so gilt dies fiir die Wahlverwandtschaf-
ten und Unwiederbringlich in noch hoherem Maf3e. Ottilie und Eduard sind
im Erzdhlvollzug gerechtfertigt und mit religiosem Trost ausgestattet, bei
aller Ironie, die das »wenn« des Schlu3-Satzes enthalten mag. Gleichzeitig
glaubt Fontane in Ottilie die »heilige Uberlieferung« vorzufinden, wie er in
seinen Notizen zu den Wahlverwandtschaften festhalt: »Eine schone
Menschlichkeit, ein feiner Individualismus, dem das natiirliche Gesetz zur
Seite steht, tritt in Konflikt mit dem geoffenbarten, gottlichen Gesetz und

21 Riechel (Anm. 4), S. 420.
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unterliegt ihm wie immer. Nicht die Natur, das Dariiberstehende bleibt Sie-
ger.« (HFA, Abt. I1I, Bd. 1, S. 472) Nicht so in Unwiederbringlich, so dhnlich
der Konflikt sich gestaltet. Christine findet zwar »Ruhe«, und der » Ausdruck
stillen Leidens, den ihr Gesicht so lange getragen hatte, war dem einer bei-
nah’ heiteren Verklirung gewichen« (GBA, Bd. 13, S. 293); ihr Leben als re-
ligiose Frau aber ist an seiner eigenen Starrheit gescheitert, und der Dob-
schiitz bleibt ein Glaubenstrost versagt.

Ein letztes Beispiel: der Umgang mit der tiberlieferten christlichen Weih-
nachtssymbolik. Bei einer Weihnachtsbilddarstellung soll Ottilie als heilige
Maria erscheinen; den Antrag gibt sie »verlegen« an Charlotte weiter (HA,
Bd. 6, S. 403). Sie fiihlt sich dieser »heiligen Gestalt« »wenig wert« (405),
und das inszenierte Bild hat trotz des Interesses des Architekten daran, sei-
ner Liebe zu Ottilie, Ziige von Weihnachtsfrommigkeit (»heilige Zeit,
»fromme Vorstellung«, »alles Licht vom Kinde«, HA, Bd 6, S. 402f.). Dem-
gegeniiber hat Holk jeden Sinn fiir die Weihnachtskrippe verloren. In der
Trennungsszene »schwieg [Holk] und spielte dabei mit dem Christkind, das
er, ohne recht zu wissen was er that, der Jungfrau Maria vom Schof§ genom-
men hatte« (GBA, Bd 13, S. 252). Es ist uniibersehbar, daf3 auf diese Weise
eine Unordnung angedeutet wird. Es bleibt aber offen, worin eine mogliche
Ordnung bestehen konnte. Die Skepsis gegeniiber religioser GewiSheit, ge-
gen das »unerbittliche[], heilige[] Gesetz« (HFA, Abt. III, Bd. 1, S. 471), ja
gegen alle festen Ordnungen gehort zu Fontanes Grundauffassungen. Chri-
stines Bruder Arne rdumt ein: »Ich habe nicht den Muth mehr, Standpunkte
zu verwerfen« (GBA, Bd. 13, S. 66), und die Frage der Pastorenfrau Schlep-
pegrell: »Denn was ist Recht? Es schwankt eigentlich immer« (GBA, Bd. 13,
S.186), im Blick auf die Ehe ausgesprochen, hat unverkennbar allgemeinen
Anspruch. Gegeniiber Otto Brahm hatte Fontane am 21. April 1888 dhnlich
ausgefiihrt: »Du sollst nicht ehebrechens, das ist die Norm und wohl dem,
der, nicht in Versuchung und nicht in Kampfe gefiihrt, dieser Norm ent-
spricht; aber der Complicirtheiten modernen Lebens sind so viele, daf3 das
Gesetz jeden Tag und jede Stunde durchléchert wird, weil es durchlochert
werden mufS, wodurch wir, wollend oder nicht, unsere Stellung zur Schuld-
frage bestindigen Wandlungen unterworfen sehen. Das zugleich ein Ideal
verkorpernde Gesetz, es bleibt, aber seine Strafandrohungen und Straf-
bemessungen [...] dndern sich nach der verinderten Schuldanschauung, und
die Zeit kann kommen, wo das Gesetz selbst dariiber zusammenbricht.«
(HEA, Abt. IV, Bd. 3, S. 599).22

22 Zur Relativierung von »Du sollst nicht ehebrechen« vgl. auch Fontanes weltanschau-
lichen Brief an seinen Sohn Theo, 8.9.1887 (HFA, Abt. IV, Bd. 3, S. 559f.). Zu Fontanes
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Damit verbunden ist eine Wandlung in der deutenden Haltung des Er-
zihlers, der bei Fontane hinter der Vielfalt der Meinungen im Gesprich
zuriicktritt.?> Das SchluBwort in Unwiederbringlich hat nicht er, sondern
die Dobschiitz. Gegeniiber Spielhagen bestitigte Fontane im Blick auf die
Wahlverwandtschaften, er sei »in bezug auf die Technik des Romans mit
Thnen in Ubereinstimmung. Was mich aufrichtig freut. Das Hineinreden
des Schriftstellers ist fast immer vom Ubel, mindestens iiberfliissig. Und
was tiberfliissig ist, ist falsch« (15.2.1896, HFA, Abt. 1V, Bd. 4, S. 533). Frei-
lich auch hier keine Festlegung: »Allerdings wird es mitunter schwer fest-
zustellen sein, wo das Hineinreden beginnt.«

Fontane hat die Wahlverwandtschaften eingehend gelesen, und die An-
spielung in seinem Romanwerk, besonders in L’Adultera und Unwieder-
bringlich, ist ebenso offensichtlich wie die Abgrenzung. Fontanes »Kunst
des Ankniipfens, des Inbeziehungbringens, des Briickenschlagens«?4 ist an
den Wahlverwandtschaften geschult, aber das »Dariiberstehende« trigt
keinen eindeutigen Sieg mehr davon. Zitat, Anspielung und verweisendes
Gesprich ersetzen die weniger ausdriickliche alte symbolische Aussage, die
als solche, das heifSt unerlautert, nicht mehr moglich scheint, s relativierend
eingeordnet ins Geschichtliche und neuformuliert als historisch-konkreter
und dialogischer Gesellschaftsroman, der dem Roman Goethes ebenbiirtig
zur Seite steht. So wird Fontanes schon jahrzehntealte Kritik an der Tradi-
tionsglaubigkeit im Umgang mit der Klassik (Unsere lyrische und epische
Poesie seit 1848) durch sein Romanwerk der spiten Jahre selbstbewufSt
bestitigt.

Eheauffassung vgl. auch seine Besprechung von Ibsens Gespenstern 1887 (HFA, Abt. III,
Bd. 1, S. 711-714).

23 Gabriele Radecke hat gezeigt, wie der »mitsprechende« Erzihler bei Fontane im Laufe
der Werkgenese immer weiter zuriicktritt, vgl. Gabriele Radecke, Vom Schreiben zum Erzih-
len. Eine textgenetische Studie zu Theodor Fontanes »L'Adultera«, Wiirzburg 2002 (Episte-
mata. Wiirzburger wissenschaftliche Schriften. Reihe Literaturwissenschaft, 358-2002). Vgl.
zur Kritik Paul Kahl in: Zeitschrift fiir Germanistik, n. F, 13, 3/2003, S. 711f.

24 Fontanes Notizen iiber Goethe, hier auf Wilhelm Meister bezogen (HFA, Abt. III, Bd. 1,
S. 466).

25 Kolbe (Anm. 7) hat grundlegend, aber an anderen Beispielen, ausgefiihrt, wie Fontanes
Anspielung auf Goethes Symbol aufbaut: »Doch diese Dinge, die in Goethes Roman symbo-
lisch genannt werden diirfen, verlangen bei Fontane nach einer zusitzlichen anspielenden
Stiitze, um {iber sich hinauszuweisen, S. 193. Mit dem Zuriicktreten des Erzihlers bei Fon-
tane und der grofleren BewufStheit seiner Figuren sei auch die »Totalitit des Symbols« ge-
schrumpft, S. 194.



