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DAS PORTRÄT EINES HERRENREITERS

Max Beckmann malt Rudolf G. Binding*

Berlin 31. Mai 37

Mein lieber Binding, die anregenden Stunden, die ich mit Ihnen schon er-
lebt habe, bleiben mir stets in schöner Erinnerung und ich hoffe sehr, daß 
das Leben uns noch so manche bringen wird! – Zu Ihrem Siebzigsten wün-
sche ich Ihnen alles Gute,

in alter Freundschaft
Ihr Max Beckmann1

Mit diesen Worten endete eine anderthalb Jahrzehnte währende Verbin-
dung zwischen dem Schriftsteller Rudolf G. Binding (1867-1938) und dem 
Maler Max Beckmann (1884-1950). Sie hatte sich im Lauf der Zeit von 
einer zunächst nur oberflächlichen Bekanntschaft zu einer Freundschaft 
entwickelt. Als Binding an seinem 70. Geburtstag, dem 13. August 1937, 
das »Buch der Freunde« überreicht bekam, einen stattlichen Band mit 
zahlreichen handschriftlichen Gratulationen, fand er darin auch den Ein-
trag Beckmanns. Dieser befand sich damals schon seit knapp vier Wochen 
im Amsterdamer Exil. Unmittelbarer Anlaß für seine Emigration war die 
am 19. Juli in München eröffnete Schandausstellung »Entartete Kunst« 
gewesen, in der er mit zahlreichen Werken vertreten war. Bis zu Bindings 
Tod am 4. August 1938 scheint es zu keiner weiteren Kontaktaufnahme 
mehr gekommen zu sein.

Der eindrucksvollste Beleg für die Künstlerbeziehung ist das Porträt, 
das diesem Jahrbuch als Reproduktion vorangestellt ist. Es ist Teil des 
Nachlasses Bindings, der nach dem Tod seines Sohnes Karl Enzian 2007 ans 
Deutsche Literaturarchiv gelangte und neben Manuskripten, Briefschaf-
ten, Lebenszeugnissen und Erinnerungsstücken zahlreiche Kunstwerke 
umfaßt. Max Beckmann hat das Bildnis des Dichters in Öl auf Leinwand 

* Vgl. das Frontispiz.
1  DLA, A: Binding, Buch der Freunde, unpag.
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ausgeführt, links unten mit seinem Nachnamen signiert und auf das Jahr 
1935 datiert. Er stellt Binding in halber Figur dar, wie er in einer leichten 
Körperdrehung links am Betrachter vorbei aus dem Bild blickt. Die gesenk-
te linke Hand hält ein aufgeschlagenes Buch, die Rechte ist in deklamato-
rischem Gestus halb erhoben. Der Dargestellte trägt einen dunkelblauen 
Dreiteiler mit weißem Hemd und schmalem Querbinder. Eine Stuhllehne 
und ein angeschnittener Bilderrahmen auf der linken, Blumen auf der 
rechten Bildseite deuten kürzelhaft ein häusliches, privates Ambiente an. 

Die fast formatfüllende Figur und ihre statuarische Form lassen das Bild 
monumentaler erscheinen als es in Wirklichkeit ist (der Keilrahmen ist nur 
95,3 cm hoch und 70 cm breit). Das Kolorit wurde wirkungsvoll eingesetzt: 
Die hellblaue Fläche des Hintergrundes wird durch ein markantes, in ener-
gischen Strichen hingesetztes Liniengerüst – links der Bilderrahmen und 
die Stuhllehne, rechts ein Tür- oder Bilderrahmen – gegliedert. Von dieser 
Folie setzt sich, rechts durch die kräftigen Farben der Blumen hinterfan-
gen, das dunkle Blau des Anzugs ab. Die ganze Sorgfalt des Malers gilt der 
Wiedergabe des Kopfes und der Gesichtszüge; hier setzen neben Ocker- 
und Inkarnattönen türkisfarbene Lichter unerwartete Akzente. Beckmann 
trug die Farben relativ dünn auf, so daß die Struktur der Leinwand sichtbar 
bleibt, nur an wenigen Stellen malte er pastos.2

Zahlreiche Passagen in bisher unpublizierten Briefen aus Bindings 
Nachlaß – von ihm selber an unterschiedliche Adressaten, aber auch von 
Beckmann und anderen an ihn gerichtet – erlauben es nun, die Entste-
hungsgeschichte des Bildes zu rekonstruieren. Sie fügt sich in die Chrono-
logie der Künstlerbeziehung ein, die sich ihrerseits mit Hilfe bereits be-
kannter Quellen und sporadischer Äußerungen Bindings aufstellen läßt. 
Denn es stand kein Unbekannter vor Beckmann, als die Porträtsitzungen 
begannen. Nimmt man realistischerweise an, daß sich die beiden nicht be-
reits im Ersten Weltkrieg in Flandern, wo sie unterschiedlichen Dienst ta-
ten, zufällig begegnet waren, so dürften die ersten Begegnungen in den 
frühen 1920er-Jahren im Haus von Heinrich Simon, dem Chefredakteur 
und Mitbesitzer der Frankfurter Zeitung, stattgefunden haben. 

Simon hatte damals einen freitäglichen Mittagstisch eingerichtet, der 
den Charakter eines Salons hatte und an dem sich Männer aus dem Frank-
furter Kulturleben trafen. Dazu gehörten neben Simon selbst Georg Swar-
zenski, der Direktor des Städels, Dolf Sternberger, Wilhelm Hausenstein, 
Kasimir Edschmid, Heinrich George sowie Rudolf G. Binding und Max 

2  Max Beckmann, Katalog der Gemälde, bearb. v. Erhard Göpel u. Barbara Göpel, im Auftr. 
der Max-Beckmann-Ges. hrsg. v. Hans Martin von Erffa, Bd.  1, Bern 1976, Nr. 425.
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Beckmann.3 In den Erinnerungen des Schweizers Christoph Bernoulli, der 
1922/23 im Verlag der Frankfurter Zeitung gearbeitet und den Zirkel er-
lebt hatte, wird Binding folgendermaßen charakterisiert: 

Rangältester war ein großer, elegant und betont sorgfältig gekleideter, 
etwas altmodischer, steifbeiniger, schlanker, leicht sächsisch redender 
Herr mit Schmetterlingskrawatte und Monokel. Er wirkte vornehm, 
unzeitgemäß und sprach außerordentlich gewählt, umständlich und 
langsam. Seine hohltönende Stimme paßte nicht gut zu den verblüffend 
direkten und witzigen Dingen, die er hin und wieder von sich gab. Wäh-
rend er redete, wanderten seine trübblauen, von großen geweihartigen 
Brauen überschatteten Augen im Kreise herum, als müßte eine Manege 
abgeblickt werden. Er war der Mann, der die »Reitvorschriften für eine 
Geliebte« geschrieben hat, und alles erwartete man – nur nicht, daß die-
ser Kavalier mit dem »gestraften« Gesicht der Dichter Rudolf G. Bin-
ding sei.4

Im Oktober 1926 bildeten Beckmann und Binding zusammen mit der 
Schriftstellerin Annette Kolb, dem Nationalökonomen Alfred Weber, dem 
Philosophen und Schulpädagogen Theodor Litt und dem Strafrechtslehrer 
Alexander Graf zu Dohna-Schlodien die sechsköpfige deutsche Delegation 
beim Wiener Jahrestreffen des »Internationalen Verbandes für kulturelle 
Zusammenarbeit«. Eine Fotografie dokumentiert ihre Teilnahme, und bei-
de haben sich brieflich zu der Veranstaltung geäußert, ohne auf den jeweils 
anderen einzugehen.5 Jahre später, als Binding Stoff zu seinen 1932 er-
schienen Reflexionen Die Spiegelgespräche sammelte, streifte er in einem 
Notizbuch kurz den »Fall Beckmann«. Beckmann ist für ihn »Der Starke, 
der sich übernimmt, der ›Gewaltakte‹ schafft, die Form ins ›Stärkste‹ bän-

3  Lilly von Schnitzler-Mallinckrodt, Ansprache, in: In Memoriam Benno Reifenberg, 
München u. Bremen 1970, S.  12.

4  Christoph Bernoulli, Ausgewählte Vorträge und Schriften, hrsg. v. Peter Nathan, Zürich 
1967, S.  194.

5  Siehe Barbara Copeland Buenger, Max Beckmann, Der Künstler im Staat, in: Überbrückt. 
Ästhetische Moderne und Nationalsozialismus – Kunsthistoriker und Künstler 1925-1937, 
hrsg. v. Eugen Blume u. Dieter Scholz, Köln 1999, S.  191-200; mit Abb. Die Fotografie auch in: 
»Ich habe etwas zu sagen«. Annette Kolb 1870-1967, hrsg. v. Sigrid Bauschinger, Ausst.Kat. 
München 1993, S.  143. Brief Max Beckmanns vom 19. 10. 1926, in: Max Beckmann, Briefe, 
hrsg. v. Klaus Gallwitz u.a., Band 2, 1925-1937, bearb. v. Stephan von Wiese, München 1994, 
S.  73 f. Brief Rudolf G. Bindings vom 21.10.1926 (DLA, A: Binding, Brief Bindings an Hedwig 
Binding). Binding verfaßte einen Bericht über das Wiener Treffen für Simons Frankfurter 
Zeitung, der dort am 31. Oktober (im ersten Morgenblatt der Sonntagsausgabe) unter der 
Überschrift Europa! Europa! erschien.
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digt – über seine Kraft – und im Spiegel dies immer wieder für sich sucht.«6 
Die Anspielung auf Beckmanns Selbstporträts ist eindeutig. In der ge-
druckten Fassung der Spiegelgespräche taucht zwar weder dessen Name 
noch der entsprechende Passus auf, doch an der Stelle, wo es um Maler 
geht, die sich, wie Rembrandt, nicht der »Diktatur des Abbilds über das 
Urbild« ergeben, dürften die entsprechenden Aussagen zu Beckmann mit-
schwingen.

Beckmann, der seit 1925 ein Meisteratelier am Städelschen Kunstinsti-
tut in Frankfurt leitete, sah sich bereits 1930 nationalsozialistischen An-
griffen ausgesetzt. Noch bevor er im März 1933 seine Professur verlieren 
sollte, war er mit seiner Frau Mathilde »Quappi« nach Berlin umgezogen. 
Der Kontakt zu Binding hat indes weiterbestanden, zumal nachdem dieser 
1934 zum Stellvertretenden Vorsitzenden der Deutschen Akademie der 
Dichtung ernannt worden war und sich dadurch häufig in der Hauptstadt 
aufhielt. Außerhalb des Marbacher Archivs hat sich eine Porträtzeichnung 
Bindings erhalten, die von Beckmann signiert und auf Oktober 1934 da-
tiert worden ist.7 Das Blatt bezeugt sein Interesse an der Physiognomie 
Bindings und weist bereits den Weg zur etwas späteren malerischen Aus-
führung. Farbspritzer auf der 48,5 auf 33 Zentimeter großen Studie ma-
chen es wahrscheinlich, daß Beckmann sie 1935 neben frisch angefertigten 
Zeichnungen als Vorlage verwendet hat. Zwar findet sich nirgends ein ex-
pliziter Hinweis auf ein entsprechendes Zusammentreffen, im Oktober 
1934 hat sich Binding jedoch nachweislich in Berlin aufgehalten.8 

Im folgenden Frühjahr reiste er erneut nach Berlin. Am 19. Mai kann er 
von seinem ersten Atelierbesuch bei Beckmann berichten: 

Heute früh ging ich zu Max Beckmann. Fertig auf einer Staffelei mitten 
im Schlachtfeld seines Ateliers, wo die Farben bis auf den einzigen Ses-
sel spritzen, steht ein großes Bild: ein Schauspieler in Hemdsärmeln, 
Hausnegligé, zum Platzen rot und aufgeblasen, lernt eine Rolle, eine 
junge Frau (seine) zart, dürftig und blond, liest ihm aus einem Buch die 
Rolle vor, die er einübt, nahe – im Vordergrund – die zwei Kinder, halb 
beteiligt, und ein schwarzer Hund aufrecht sitzend vom Rücken sichtbar 
– als Farbe besonders schön. Sehr stark, deshalb für mich auch schön.

Also: er will mich malen! Der Kopf habe ihn schon lange interessiert. 
Er sagt: »Sie sind sehr mutig sich von mir malen zu lassen.« Ich sage mir 

6  DLA, A: Binding, Notizbuch von vor 1932.
7  Max Beckmann, Das Portrait, Ausst.Kat. Karlsruhe, hrsg. v. Klaus Gallwitz, Karlsruhe 

1963, Nr. 87 (damals in der Catherine Viviano Gallery, New York).
8  DLA, A: Binding, Brief Bindings an Elisabeth Jungmann, 4.10.1935.
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aber, daß ich gar keine Gefahr laufe. Wieso? Die andern mag er hinrich-
ten, denn das ist nur das »Ergebnis« das sie verdienen. Ich denke: wenn 
ich nicht davon komme, sehe ich auch nicht anders aus als die andern.

Preis 1500 M. – Ist mir Nebensache. Diese Sache wird versucht. Soll 
im Juni – wahrscheinlich muß eine Aka-Sitzung sowieso erfolgen – stei-
gen. Er begreift was ich will.9

»Er will mich malen« – dieser Satz ist wörtlich zu nehmen. Bernoulli erin-
nerte sich, wie der Maler auch ihm eines Tages »kurz und drohend« erklärt 
habe: »Ich will Sie malen, erscheinen Sie nächste Woche in meinem 
Atelier.«10 Ähnlich wird man sich den Vorgang 1935 vorstellen dürfen, und 
das Ansinnen des Malers stieß bei Binding offenbar auf lebhafte Resonanz. 
Man handelte also einen angemessenen Preis und einen Termin für eine 
erste Sitzung im Juni aus. Etwas später muß Binding in einem nicht erhal-
tenen Schreiben jedoch um eine Verschiebung des Termins gebeten haben, 
denn im Deutschen Literturarchiv hat sich eine Postkarte Beckmanns mit 
der entsprechenden Antwort erhalten:

Mein lieber Binding, Dank für Ihre lieben Zeilen.
Es passt mir auch Anfang Juli, Sie brauchen aber garnicht ununterbro-
chen in Aktion zu sein und können während der Arbeit noch manches 
andere unternehmen. Bringen Sie bitte auch noch ein paar gute Fotos 
von sich mit. Ich kann sie gelegentlich zur Controlle verwenden. Freue 
mich auch auf die Arbeit. – Es wäre aber gut, wenn Sie möglichst am 
Anfang Juli kämen. […]
Also auf Wiedersehen

Ihr Beckmann
Graf Speestr. 311

Tatsächlich begann die Arbeit im Atelier am 4. Juli: 

9  DLA, A: Binding, Brief Bindings an Elisabeth Jungmann, 19.5.1935. Was Binding bei 
seinem Atelierbesuch vorfand, war das großformatige »Familienbild Heinrich George«, das 
sich heute in der Berliner Nationalgalerie befindet. Es zeigt den Schauspieler beim Einstudie-
ren des Wallenstein. Binding nennt, obwohl er George gekannt haben dürfte, keine Namen 
und irrt sich obendrein bei der Benennung der dargestellten Personen. Neben George steht 
nicht seine Frau, sondern die Schauspielerin Lolle Habecker, die ihn beim Einüben der Rolle 
unterstützt, und im Vordergrund sehen wir nicht »die zwei Kinder«, sondern – neben der 
Dogge Fellow – Berta Drews-George mit ihrem Sohn Jan. Siehe Göpel (wie Anm.  1), 
Nr.  416.

10  Bernoulli (wie Anm.  4), S.  196.
11  DLA, A: Binding, Brief Beckmanns an Binding, undat.
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[…] umziehen und zu Beckmann eilen. Er braucht mich zum »Auswen-
diglernen«. 

Heute bei Beckmann erste Sitzung. Er zeichnete in ca. 1 Stunde ein 
erstaunlich-sicheres Kopfbild – fast von vorn. Danach Studien zu den 
Händen.

Nun will er morgen – aber ohne mich – schon malen. Samstag kom-
me ich wieder.12

Ob die erwähnte Vorzeichnung mit jener Skizze identisch ist, die 1997 in 
der Berliner Galerie Pels-Leusden angeboten wurde, bleibt ungeklärt – das 
Blatt gibt in knappen Zügen den Oberkörper des sitzenden Binding wieder 
und zeigt lediglich das Gesicht in ausgearbeiteter Form.13 Am 6. Juli ging 
die Arbeit weiter. Sowohl Bindings Ex-Frau Hedwig (die Scheidung war 
seit Juni rechtskräftig) als auch die Lebenspartnerin Elisabeth Jungmann 
werden über den Fortgang unterrichtet. Hedwig Binding erhielt folgende 
Nachricht:

Ich hatte, nach einer Zusammenkunft mit einigen Gleichgesinnten bei 
Hans Grimm in Lippoldsberg, hier einiges zu tun, wäre aber schon wie-
der in Buchschlag, wenn mich nicht Beckmann malte. Das dauert noch 
ein paar Tage, bis er mich »auswendig gelernt« hat. Ich bin natürlich 
sehr gespannt, wie das Bild aussehen wird. Jedenfalls bilde ich mir ein, 
anders auszusehen als Carola Netter oder ein Kind von Käte Rappoport 
und demnach auch ein anderes Bild zu werden.14

Hier beweist Binding eine gewisse Kenntnis des Beckmannschen Oeuvres. 
Die genannten Frauen waren Anfang der 1920er-Jahre von ihm porträtiert 
worden – und wirken auf den Bildern etwas farb- und charakterlos.15 Die 
Unsicherheit darüber, wie er selbst vom Künstler gedeutet würde, ob er 
anders aussehen sollte als dessen frühere Modelle, spricht auch aus dem 
gleichzeitigen Brief an Elisabeth Jungmann:

Heute […] 12-2 Beckmann stillgehalten, der malte daß es knirschte, d.h. 
er zeichnete noch und fing richtig Feuer, liest »Erlebtes Leben« und ver-
langt Gedichte! – Was sagst Du? Er ist gründlich. Nun bin ich nur neu-
gierig, ob ich so leer aussehen werde wie die Leichtsinnigen, die er in 
früheren Jahren mit seinem unerbittlichen Auge hingerichtet hat.

12  DLA, A: Binding, Brief Bindings an Elisabeth Jungmann, 4.7.1935.
13  Dokumentiert in den Kunstsammlungen des DLA (Fotokopie).
14  DLA, A: Binding, Brief Bindings an Hedwig Binding, 9.7.1935.
15  Siehe Göpel (wie Anm.  2), Nr. 222 und 226.
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Aber: hier sitze ich und er hält mich fest! Er verlangt noch ein Zu-
sammensein am Abend (Dienstag) und ein letztes Sitzen – wahrschein-
lich schon vor dem fertigen Bilde – Samstag! Also soll ich noch eine 
Woche hierbleiben. Ich bin nun sehr entsetzt, lasse es nicht merken und 
kann doch nicht das Ganze in Gefahr der Unvollendeten Symphonie 
bringen.16

Wie ein Versuch, die erzwungene Verzögerung der Heimreise nachdrück-
lich zu rechtfertigen, wirkt eine unter dem gleichen Datum nachgesandte 
Postkarte, die mit den Worten schließt: »Das Bildnis, sagt Beckmann, werde 
fein: ›großartig‹ (sagt er).«17 Binding war das Porträt zu wichtig, als daß er 
es durch Termindruck in Gefahr bringen wollte. Er traf mit der Leitung 
seiner »Herberge«, des Hotels Adlon, ein günstiges Abkommen und 
brauchte deshalb das Quartier nicht zu wechseln. Dennoch hoffte er auf 
eine frühere Rückkehr: »Wenn Beckmann, den ich morgen abend treffe, 
inzwischen fleißig war, könnte ein früheres Heimkommen mit ihm (oder 
von ihm) erreicht werden.«18 Vorerst aber gingen die Sitzungen im Atelier 
weiter. Etwas ungeduldig schreibt er am 11. Juli an Jungmann: 

Bin morgen Mittag bei ›Maxe‹. Das Bild soll schön werden. Ungemüt-
liches Gefühl nicht zu wissen ob man nun noch auf der Palette oder 
schon auf der Leinwand sich befindet.19 

Offensichtlich hatte Beckmann ihn mittlerweile tatsächlich auf die Lein-
wand befördert, denn ein Telegramm vom 12. Juli vermeldet: »Bild wun-
derbar ankomme morgen Frühzug«.20

Bald nach seiner Rückkehr beglich Binding die Rechnung für sein Por-
trät, das er als gelungen empfunden haben muß. Der Kaufpreis war ja be-
reits im Mai festgelegt worden. Eine Abschrift des nicht erhaltenen hand-
schriftlichen Briefes lautet wie folgt:

Lieber Meister Beckmann,
anbei erhalten Sie den gegenständlichen Entgelt mit und in Gestalt von 
fünfzehnhundert Mark.

Lassen Sie mich sagen daß ich die Empfindung habe, nicht nur ein 
sehr schönes Bild von Ihnen zu besitzen sondern auch ein gutes Ge-
schäft gemacht zu haben.

16  DLA, A: Binding, Brief Bindings an Elisabeth Jungmann, 6.7.1935.
17  DLA, A: Binding, Postkarte Bindings an Elisabeth Jungmann, 6.7.1935.
18  DLA, A: Binding, Brief Bindings an Elisabeth Jungmann, 8.7.1935.
19  DLA, A: Binding, Brief Bindings an Elisabeth Jungmann, 11.7.1935.
20  DLA, A: Binding, Telegramm Bindings an Elisabeth Jungmann, 12.7.1935.
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Ueberdies hatte ich gute Stunden mit Ihnen und Ihrer Frau und wir 
haben einander nicht gelangweilt. Dies ist bekanntlich viel.

So grüße ich Sie herzlich und dankbar
als Ihr jüngstes und zufriedenes Opfer

freundlich zugetan
Rudolf G. Binding

Grüßen Sie die Gattin – Die Gedichte kommen morgen.21

Offenbar versäumte es Beckmann, den Empfang des beigelegten Schecks 
zu bestätigen. Besorgt schrieb Binding deshalb kurz darauf erneut nach 
Berlin:

Lieber Meister Beckmann,
ich bin einigermaßen besorgt daß Sie meinen eingeschriebenen Brief 
mit einem Scheck von fünfzehnhundert Mark nicht erhalten haben, da 
Sie mir ihn nicht bestätigen. Würden Sie das bitte lieber noch tun zu 
meiner Beruhigung?

Ich weiß ja wohl daß Sie nicht gerade dem Schreiben hold sind, aber 
es wäre mir doch lieb zu wissen dass der Brief in Ihren Händen ist.

Heute sprach ich mit Swarzenski der sich auch höchlichst auf das Bild 
freut und sofort nach Photos fragte. Es ist richtig daß man eine gute 
Aufnahme möglichst gleich an Ort und Stelle – wahrscheinlich haben 
Sie doch auch einen guten Photographen an der Hand – machen sollte 
und ich bitte Sie das auf meine Kosten zu veranlassen und mir einige 
Abzüge zu senden.

Mit herzlichen Grüßen
Ihr [Unterschrift bzw. Kürzel fehlt]22

Beckmann konnte Binding kurz darauf beruhigen. Sein Brief ist undatiert, 
dürfte sich jedoch mit Bindings Nachfrage gekreuzt haben:

Freitag
Mein lieber Binding, besten Dank für die Übersendung des Cheks von 
1500 M. – Auch kamen in diesen Tagen Ihre Gedichte, was mich beson-

21  DLA, A: Binding, Brief Beckmanns an Binding, 15.7.1935.
22  DLA, A: Binding, Brief Bindings an Beckmann, 19.7.1935. Die erwähnte Fotoaufnahme 

wurde angefertigt: »M. l. Binding, gestern ist die Aufnahme gemacht und gehen Ihnen die 
Abzüge direkt vom Photografen zu. Meinen Brief mit der Bestätigung über die 1500 haben 
Sie inzwischen wohl bekommen. Alles Gute, auf Wiedersehen Ihr Beckmann« (DLA, A: Bin-
ding, Postkarte Beckmanns an Binding, Poststempel vom 24.7.1935). Abzüge des Fotos haben 
sich im Nachlaß erhalten.
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ders freute. Vieles habe ich schon gelesen besonders wirkten die Kriegs-
gedichte auf mich. – Es war uns beiden eine besondere Freude, Sie öfter 
bei uns zu sehen und dadurch auch näher kennen zu lernen. – Es ist 
doch merkwürdig, dass man oft jahrelang eigentlich an einander vorbei 
geht um sich dann schließlich doch wirklich kennen zu lernen.

Ich habe mir Ihr Portrait jetzt einmal wieder angesehen und muss 
sagen, dass ich zufrieden bin; so weit man in einem Portrait etwas von 
der ungeheuren Vielfältigkeit eines Menschen zusammen drängen 
kann, habe ich wenigstens einiges davon erreicht. – Heute kommt durch 
Rippentopf ein Lord u. Lady Deventer zu mir, und es freut mich dass ich 
ihnen dann schon Ihr Portrait mit zeigen kann. Also alles Gute in der 
Schweiz und auf Wiedersehen bestimmt im Oktober.

Ihre Beckmann’s23

Besonders aufschlußreich ist hier der Hinweis auf den bevorstehenden 
Atelierbesuch durch Gäste Ribbentrops (nur er kann sich hinter dem Na-
men »Rippentopf« verbergen), des »Außenpolitischen Beraters und Beauf-
tragten der Reichsregierung für Abrüstungsfragen«. Daß ausgerechnet er 
Beckmann Besucher zuführte, könnte auf eine frühere Begegnung zurück-
zuführen sein. Denn bereits im Februar 1935 war Beckmann auf einer Ber-
liner Abendgesellschaft mit dem Ehepaar Ribbentrop zusammengetroffen. 
Auch Binding war Gast der Soirée, wie eine Briefstelle belegt: 

Schnitzi war sehr lieb und besorgt in ihren Fragen um Dich. Gesell-
schaft durch Männer sehr angeregt. Das hat sie los. Beckmann und Frau, 
der sehr feine (gelähmte) Frh. von Simolin, Prinz August Wilhelm, Dr. 
Hanfstängl, Dir. d. Nationalgalerie, Frh. von Pechmann, Leiter der staatl. 
Porzellanmanuf. Bln., die beiden Rippentrops (Mann und Frau). Alles 
ging dann noch zu Hühnersuppe in ein entferntes lautes Tanzlokal.24

Die Gastgeberin, Lilly von Schnitzler-Mallinckrodt (»Schnitzi«), gehörte 
wie Rudolf von Simolin zu den wichtigsten Förderern Beckmanns. Durch 
ihren Mann Georg von Schnitzler, der im Vorstand der I.G. Farben saß und 
Mitglied der SA war, gelang es ihr, den Künstler mit Repräsentanten des 
nationalsozialistischen Deutschlands zusammenzubringen, zu denen als 

23  DLA, A: Binding, Brief Beckmanns an Binding, undat., wahrscheinlich 19.7.1935 (ein 
Freitag). In Beckmanns Bibliothek hat sich ein Band von Binding erhalten: Die Gedichtsamm-
lung Die Geliebten, versehen mit einer handschriftlichen Widmung: »Frau Max Beckmann 
als Gruß und verehrendes Zeichen. Rudolf G. Binding Juli 35«. Siehe Die Bibliothek Max 
Beckmanns: Unterstreichungen, Kommentare, Notizen und Skizzen in seinen Büchern, hrsg. 
u. bearb. v. Peter Beckmann, Worms 1992, s.v. »Binding«.

24  DLA, A: Binding, Brief Bindings an Elisabeth Jungmann, 22.2.1935.
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Aushängeschild auch der Preußenprinz August Wilhelm zählte. Die An-
wesenheit Eberhard Hanfstaengls unterstreicht ihr Bestreben, für offiziel-
le Unterstützung oder zumindest Verständnis für die zeitgenössische Kunst 
zu werben. Er versuchte als Leiter der Nationalgalerie, weiterhin zeitge-
nössische Werke, vor allem der Brücke-Künstler, anzukaufen. 1935, also 
noch im Jahr der fraglichen Abendgesellschaft, mußte er dann jedoch ta-
tenlos zusehen, wie die ersten Werke seiner Sammlung beschlagnahmt 
und kurz darauf verbrannt wurden.

Beckmann scheint sich 1935 von Kontakten zu einflußreichen Mäzenen 
und zu Vertretern der NSDAP Rückendeckung für sein künstlerisches 
Schaffen erhofft zu haben. Daß er sich aus Kalkül zu derartigen Treffen 
zwang, belegt ein Brief vom 7. Mai 1935. Während eines Kuraufenthalts in 
Baden-Baden schreibt Beckmann seiner Frau unter anderem, er werde die 
»Frankfurtersache« schlecht umgehen können – »es wäre einfach unhöf-
lich und Du weißt ja, was sie für uns bedeutet. – Besonders angenehm ist’s 
nicht für mich, da auch der Mann da ist, aber es muß wohl sein.«25 Es han-
delte sich diesmal um eine Einladung in das Frankfurter Haus der Familie 
von Schnitzler, wobei Beckmann die Anwesenheit des Hausherrn unange-
nehm war. Gleichwohl wußte Beckmann um die Bedeutung seiner Gönne-
rin und nahm an.26 Es hat durchaus etwas für sich, wenn davon gesprochen 
wurde, daß Beckmanns Mäzene Gebrauch von ihm machten, er aber sei-
nerseits auch sie gebrauchte.27

Man mag das Bindingsche Porträt aufgrund seines privaten Charakters, 
aber auch in seiner seltsamen Bedrängtheit und Düsternis (gerade das 
rechte dunkle Rahmenmotiv mit den züngelnden Blumen hat etwas Be-
drohliches) als typisch für jene Schaffensphase Beckmanns betrachten, die 
er selbst mit dem Begriff »stille Arbeit« umschrieb und in der sich ein ho-
her Grad der Unsicherheit im Vorfeld der Emigration ausdrückte. Er halte, 
so schrieb Beckmann 1934, »ein langsames stilles Hineinwachsen in die 
Zeit für richtiger« als das provokante und kontraproduktive Inszenetreten 
durch öffentliche Ausstellungen.28 Daß Ribbentrop 1935 tatsächlich engli-

25  Max Beckmann. Briefe (wie Anm.  5), S.  248 (Brief Beckmanns an Mathilde Beckmann, 
2.5.1935).

26  Während seines kurzen Aufenthalts fand dann eine neuerliche Begegnung mit Binding 
statt. Dieser schreibt am 14. Mai 1935 seiner in der Schweiz lebenden Frau (das Scheidungs-
verfahren war soeben im Gange): »Nachher ein kl. Frühstück zu viert bei Schnitzi mit Max 
Beckmann, Benno Reifenberg und mir.« DLA, A: Binding, Brief an Hedwig Binding, 
14.5.1935.

27  Siehe Copeland Buenger (wie Anm.  5), S.  198.
28  Max Beckmann. Briefe (wie Anm.  5), S.  240 (Brief Beckmanns an Günther Franke, 

3.2.1934).
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sche Gäste in Beckmanns Atelier geführt hätte, läßt sich noch nicht end-
gültig belegen, fest steht aber, daß sich zwischen dem 14. und 23. Juli 1935 
eine Delegation der British Legion in Berlin aufhielt – mit Ribbentrop als 
Gastgeber.29 

Wie der Maler, so befand sich auch das Modell zum Zeitpunkt der Ent-
stehung des Porträts in einer schwierigen Situation. Binding, der die 
Machtübernahme 1933 in seiner Antwort eines Deutschen an die Welt (die 
Replik auf einen Artikel von Romain Rolland) zunächst vehement vertei-
digt hatte, mußte bald erkennen, wie das neue Regime arbeitete. Anfang 
1935 hatte ihn eine Briefschreiberin darüber informiert, daß der Gestapo 
Informationen vorlägen, wonach seine Lebensgefährtin Elisabeth Jung-
mann Jüdin sei. Er sah sich fortan genötigt, das Verhältnis zu Jungmann 
rechtfertigen zu müssen.30 Auch Bindings Plan, aus Anlaß des 60. Geburts-
tages von Thomas Mann im Juni 1935 in der Akademie der Dichtung eine 
Feierstunde zu veranstalten, barg Konfliktpotential. Der Preußische und 
Reichs-Innenminister Frick wies das Ansinnen in einem rüden Anschrei-
ben von sich – den Hinweis, daß Mann »der typische Vertreter einer durch 
die nationalsozialistische Revolution überholten Epoche« und sein Werk 
für das Dritte Reich »bedeutungslos« sei, mag auch als versteckte Drohung 
gegen Binding zu verstehen sein.31

Wann das Porträt, das vor dem Hintergrund dieser Vorgänge als beson-
ders eindrückliches Zeugnis der Beziehung zweier durch die Zeitläufe er-
schütterten Künstler gelesen werden kann, schließlich an Binding versandt 
wurde, läßt sich nicht eindeutig bestimmen. Ende August 1935 jedenfalls 
stand es noch in Beckmanns Atelier, wie ein Brief des Freiherrn von Simo-
lin belegt.32 Ob eine Postkarte Beckmanns von Anfang Oktober als Er-
widerung auf ein Dankschreiben Bindings für den Empfang des Gemäldes 
zu deuten ist, muß offen bleiben.33 Damals jedenfalls lebten Binding und 
Jungmann bereits in Starnberg. Der Umzug dorthin mag auch durch die 

29  G.T. Waddington, ›An idyllic and unruffled athmosphere of complete Anglo-German 
misunderstanding‹: Aspects of the Operations of the Dienststelle Ribbentrop in Great Britain, 
1934-1938, in: History. The Journal of the Historical Association, Vol. 82, No. 265, Jan. 1997, 
S.  44-72, hier S.  49.

30  DLA, A: Binding, Entwurf eines Briefes Bindings an Staatsrat von Stauss, 19.2.1935 und 
Konvolut »Gestapo«.

31  DLA, A: Binding, Brief des Reichsinnenministers Frick an Binding, 29.5.1935.
32  DLA, A: Binding, Brief Rudolf von Simolins an Binding, 23.8.1935: »Leider konnte ich 

die Turmbesteigung zum Beckmann’schen Atelier vor meiner Abreise nicht mehr unterneh-
men. Auf diese Weise habe ich leider das Portrait noch nicht sehen können.«

33  DLA, A: Binding, Postkarte Beckmanns an Binding, Poststempel vom 2.10.35: »M. l. 
Binding, sehr herzlichen Dank für ihren li. Brief. Habe mich gefreut. – Wann kommen Sie mal 
nach Berlin. Herzlichst Ihr Beckmann.«



88 frank druffner

Nachstellungen der Gestapo motiviert gewesen sein und wäre dann als 
eine Art Rückzug aus dem öffentlichen Leben zu deuten. Fest steht, daß das 
Porträt erst in Starnberg gerahmt wurde. Dies beweist ein Aufkleber auf 
dem originalen Rahmen, der den dort tätigen Vergolder und Rahmen-
macher Jakob Wörsching nennt. 

Wie eingangs gesagt, scheint der Kontakt zwischen Beckmann und Bin-
ding 1937 abgebrochen zu sein. Nach Bindings Tod verblieb das Gemälde 
offenbar über die Kriegszeit hinweg in Bayern. Karl Enzian Binding erin-
nerte sich, daß es wohl erst nach 1945 auf einem Münchner Dachboden 
entdeckt und ihm als rechtmäßigem Besitzer überstellt worden sei. Als Teil 
des Archivs seines Vaters stellt es nun fraglos eines der Prunkstücke der 
Kunstsammlungen des Deutschen Literaturarchivs dar.34

34  Für vielerlei Informationen, Hilfe und Unterstützung danke ich Michael Davidis, Sabi-
ne Fischer, Jochen Meyer und Helmuth Mojem.


