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DOPPELT BELICHTET
Schriftsteller und ihre Photographien

»Die ganze Welt dringt sich heute in
den Guckkasten des Photographen.«*

Wenn man die Bilder der Ausstellung In der Geisterfalle* im Schiller-National-
museum in Marbach betrachtet oder auch Biicher wie Herlinde Koelbls Im Schrei-
ben zu Haus? oder den Bildband Dichtert durchblittert, so konnte es fast den An-
schein haben, als sei die Verbindung zwischen Literatur und Photographie eine von
selten trauter Eintracht gewesen. Von der Wiege bis ins Grab ist die Photographie
eine stille und meist unauffillige Begleiterin der Literaten, bannt Schreibszenen
ins Bild, folgt den mehr oder minder subtilen Filiationen der Selbstinszenierung
der Schriftsteller und auch den Wanderungen durch Stadt und Natur.

Wenn man hingegen in die Geschichte der Photographie zuriickblickt und vor
allem die Texte und dann auch die Bilder erneut betrachtet, so stellt sie sich wenn
nicht als mésalliance, so doch zumindest als liaison dangereuse heraus. Bereits die
Bezeichnung Photographie, Lichtschrift wurde seitens der Schriftsteller nicht sel-
ten als Provokation aufgenommen und blieb, den Gepflogenheiten des 19. Jahrhun-
derts folgend, nicht ohne Folgen: Viele der Schriftsteller, Feuilletonisten und Kunst-
theoretiker forderten die Photographie mehr oder weniger unverhohlen zum Duell
auf. Wer von uns besser und angemessener schreiben kann und dabei zugleich den
subjektiven Ausdruck einer kiinstlerischen Anverwandlung des Gegenstandes ins
Bild zu bannen vermag, moge der Sieger sein. Wer verliert, dem moge die Anerken-
nung als Kunst verwehrt bleiben.

Dieser Wettstreit fand seine emblematische Gestalt in einer Geschichte, die im
19. Jahrhundert gleich mehrfach erzihlt wurde: Eine Gruppe von Malern und eine
zweite von Photographen werden gemeinsam losgeschickt, um Bilder »d’apres

* Ferdinand Kiirnberger, Aus Kaulbachs Atelier, in: Gesammelte Werke, hrsg. v. Otto Erich
Deutsch, Bd. IT, Miinchen, Leipzig 1911, S. 449-470, S. 461.

2 Heike Gfrereis, Ulrich Raulff, Ellen Strittmatter, In der Geisterfalle. Ein deutsches Pan-
theon: Fotos aus dem Archiv aus drei Jahrhunderten, Marbacher Magazin 115/116, Marbach
a.N. 2006. Gleiches gilt auch fiir den ilteren Band Dichterportraits in Photographien des
19. Jahrhunderts (Marbach a. N. 1976).

3 Herlinde Koelbl, Im Schreiben zu Haus: wie Schriftsteller zu Werke gehen, Miinchen
1998.

4 Dichter. Autoren der Gegenwart. Texte von Giinther Steinbrinker, Giitersloh 1958.
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nature«5 mit nach Hause zu bringen. Am Ende werden ihre Bilder verglichen und
bewertet. Wihrend der Photograph Albert Londe und der seinerzeit wohl bedeu-
tendste Berichterstatter aus der Welt der Technik und der Naturwissenschaften
Louis Figuier lauter unterschiedliche Blétter in Hinden halten zu meinen, sieht
Champfleury, der Protagonist des Realismus in Frankreich, nur bei den Bildern der
Maler Unterschiede — die Photographen kommen alle mit demselben Bild heim.
Thre Bilder zeigen, dafy »’assimilation de I'homme & une machine exacte est dé-
pourvue de toute justesse.«®

Es stehen sich gegeniiber: die Literatur und die Photographie. Die Pistolen sind
geladen. Die Einsiitze sind hoch. Beginnen wir mit der Photographie: Sie stellt sich
als Allianz von Kunst und Natur, als natiirliche Sprache der Kunst vor. Viele der
frithen Berichte tiber die Erfindung der Photographie unterstreichen etwa, daf8
erstmals die Sonne selbst zur Kiinstlerin geworden ist: Sie schreibt und zeichnet
mit dem Licht Bilder, die vollkommener sind als es die Menschenhand verméchte.
Die Grenze zwischen Kunst und Natur ist aufgehoben und die Photographie wird
als eine gottliche Schrift, als technisch-natiirliche Offenbarung beschrieben: Und
so bemiihen die Berichterstatter auch die antike Mythologie, um die besonderen
Bilder ins rechte Licht zu riicken:

Wenn irgend ein Maler des Altertums auf die Erde kime und die Wunder der
Photographie sihe, wiirde er ausrufen: » Apollo, du bist mit Recht der Gott der
Sonne und der Kiinste; indem du deinen Wagen iiber das Himmelsgewdlbe
lenkst, zeichnest du mit deinem Lichtstrahle Bilder, welche vollkommener und
naturgetreuer sind als die Gemilde Apelles.«”

Und so wurde auch das Aufkommen der Photographie nicht selten als das Ende der
Literatur angesehen — oder zumindest als ihre radikale Transformation. So heif3t es
etwa in einem Artikel aus Westermanns Illustrirten Deutschen Monatsheften aus
dem Jahr 1860 anldfllich der Erfindung des photographischen Telegraphen:

Man phantasire einen Augenblick iiber den Erfolg dieser Kunst fiir die Schrift-
stellerei. Verbannt wird das Tintenfaf}, man sitzt nicht mehr gebeugt iiber dem
grauen Papier und hakt mit der von der Tinte zerfressenen Stahlfeder fest, was
schon manchen guten Gedanken in alle Liifte verspritzen lief3; man sitzt bequem
vor einem Tastenapparat in Clavierform, man spricht und ein Telegraphensecre-
tar druckt mit Hilfe eines solchen Instrumentes jeden Laut in schonen Buch-
staben auf einen Papierstreifen. Ist das Blatt voll, so liefert die Photographie in
einer Stunde alles Vorgetragene im Druck in so viel Exemplaren, das meist jeder

5 So lautete dann spiter auch die Bezeichnung der Photographien, die im Umfeld der
Maler von Barbizon als Vorlagen dienten und die in Serien vertrieben wurden.

¢ Champfleury, Le réalisme, Paris 1857, S. 93. Zu Londe vgl. Denis Bernard, André Gun-
thert, L'instant révé. Albert Londe, Nimes 1993, S. 162; zu Figuier vgl. ders., La Photographie
au salon de 1859, Paris 1860. Eine Variante dieser Geschichte findet sich auch bei Rodolphe
Toepffer, Réflexions et menus propos d’un peintre genevois ou l'essai sur le beau dans les arts,
Paris 1865, S. 126f.

7 Léon Halévy, zit. nach: Zeitschrift fiir Fotografie und Stereoskopie, Bd. 3, 1861, S. 111.
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Leser sein eigenes wird erhalten konnen. Der Prometheusfunke ist unser, wir
brauchen nicht mehr auf einen freundlichen Blick der neidischen Sonne zu war-
ten, noch in derselben Nacht, wo wir gedacht, ist Alles zu Papier gebracht.
Gliickliche Nachwelt! Du verlierst keinen unserer Gedanken mehr! Aber an dir
wird es sein, zu erfinden, wie Du Dir das Leben eben so leicht machst, wie wir
uns das Biichermachen.®

Das Schreiben und die Schrift werden an die Photographie delegiert, der Literatur
bleibt aber immerhin die Phone, die Stimme und die gehort, wie wir seit Jacques
Derrida wissen, mehr noch als die Schrift zum Zentralbestand der abendldndischen
Metaphysik.

Das Verdikt der Literatur gegeniiber der Photographie kommt seinerseits auch
nicht ohne metaphysische Implikationen aus. Auch hier eine héchst explosive Mi-
schung aus Theolegoumena und ésthetischer Theorie. Ein Beispiel — und ein kurzes
noch dazu — méoge pars pro toto geniigen. Joseph von Eichendorff beschrieb die
Erfindung der Photographie folgendermaflen: »Solch Daguerreotyp-Portrait giebt
freilich jedes Harchen und jede Warze wieder, aber das materielle Licht erkennt
eben nur den Leichnam; der geistige Lichtblick des Kiinstlers kann erst das Wun-
derbare im Menschen, die Seele befreien und sichtbar machen.«9 Einerseits die
Oberfliche und das materielle, anderseits die Tiefe und das spirituelle Licht, einer-
seits das Leben, anderseits der Tod und der Leichnam, einerseits die Materie, ande-
rerseits die Seele. Das ist das diskursive Setting, das die Debatten des 19. Jahrhun-
derts strukturiert und mitunter bis in die Gegenwart Bestand hat. Es wurde in
zahlreichen Texten — theoretischen wie literarischen — ausbuchstabiert.™

Ich will es hier nicht nachzeichnen, sondern eine andere Beziehungsgeschichte
zu skizzieren versuchen. Denn selten war, so konnte man auch sagen, Zwietracht so
fruchtbar, und selten war eine Liebe auf den x-ten Blick so produktiv: Die Bezie-
hung zwischen Literatur und Photographie ist durch viele Stereotypen hindurch-
gegangen, hatte viele Anfeindungen und Krisen zu iiberstehen und hat viele hochst
eigentiimliche Bilder hervorgebracht, die mit Fug und Recht als paradigmatische
Selbstbilder bestimmt werden konnen. Die Haltung der Literatur gegeniiber der
Photographie hat, das wire meine Ausgangsthese, immer auch etwas mit dem
Selbstbild der Literatur zu tun. Ob die Literatur nun die Photographie vehement
ablehnt oder emphatisch feiert, ihr geht es durchweg auch um ein Selbstbild, um
eine Bestimmung ihrer eigenen Haltung zum Bild im allgemeinen und zum photo-
graphischen im besonderen und mehr noch: mitunter kristallisiert sich im Bild, und
selbst im photographischen Portrait eine Art von Denkbild, das auf emblematische
Weise eine bestimmte Form einer regelrechten Poetologie inszeniert. Man konnte

8 Westermanns Illustrirte Deutsche Monatshefte, Bd.9, Oktober 1860-Mirz 1861,
S.572.

9 Joseph von Eichendorff, Geschichte der poetischen Literatur Deutschlands, in: Samtliche
Werke, hrsg. v. Wolfram Mauser, Bd. IX, Regensburg 1970, S. 477.

10 Vgl. dazu ausf. Gerhard Plumpe, Der tote Blick. Zum Diskurs der Photographie in der
Zeit des Realismus, Miinchen 1990 und Bernd Stiegler, Philologie des Auges. Die photogra-
phische Entdeckung der Welt im 19. Jahrhundert, Miinchen 2001.
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diese Bilder als doppelte Reflexivitit bestimmen; sie sind in gewisser Weise »dop-
pelt belichtet«: Einerseits wird das Portrait einbezogen in eine Geschichte des Por-
traits, die ihrerseits auch im Bereich der Photographie aufgenommen und fortge-
fithrt wird."™* Andererseits reflektiert das photographische Portrait mitunter auch
das ambivalente Verhiltnis, das der Schriftsteller zu diesem neuen Medium unter-
hilt. Es geht, so konnte man sagen, um eine Inszenierung seiner eigenen poetolo-
gischen Haltung, die zur Pose gerinnt und als Pose Gestalt annimmt. »Ich suche in
Autorenportraits«, so brachte Ursula Miérz in einem Gesprich mit Claudia Schmgl-
ders diese Frage auf den Punkt, »auch immer eine Botschaft iiber das Verhiltnis
zwischen Literatur und Fotografie. Es ist ja eine Art natiirliches Konkurrenzver-
haltnis. Und jeder fotografierte Schriftsteller nimmt an dieser Konkurrenz unmit-
telbar teil.«**> Einige wenige dieser Bilder mochte ich im folgenden in den Blick
nehmen und mit ihnen einige Vorstellungen, die in den Darstellungen erkennbar
werden.

Ich werde mich dabei vor allem auf bestimmte Formen von Sammlungen kon-
zentrieren, auf Photoarchive, die den Schriftstellern hochst unterschiedliche Rollen
zuweisen und beschrinke mich dabei auf drei Beispiele: auf Schriftsteller als Sam-
melbilder im 19. Jahrhundert, August Sanders Sammlung von Typen in Antlitz der
Zeit und schliefSlich Walter Benjamins hochst eigentiimlicher Uberblendung seines
eigenen Kinderbildes mit demjenigen Franz Kafkas. Viele weitere Themen und Bil-
der muften leider ausgespart bleiben: August Strindbergs photographische Selbst-
inszenierungen, die surrealistischen Bildprogramme, Ernst Jiingers Sammlung von
Kriegsbildern oder Rolf Dieter Brinkmanns Reisebilder oder auch Sebalds raffi-
nierter wie komplexer Riickgriff auf Photographien, um nur einige wenige zu nen-
nen.

Den Rahmen meiner Uberlegungen bildet jedoch die Furcht des Schriftstellers
vor der Photographie bzw. die Verweigerung von photographischen Portraits. Von
Honoré de Balzac bis hin zu Maurice Blanchot und Thomas Pynchon gibt es auch
jene andere Form der Beziehungsgeschichte: eine Geschichte der begriindeten wie
dezidierten Verweigerung des photographischen Portraits.

1. HONORE DE BALZACS PHOTOGRAPHENFURCHT

»Die Photographie ist«, schrieb Roland Barthes in seinem beriihmten Buch Die
helle Kammer, »wortlich verstanden, eine Emanation des Referenten. Von einem
realen Objekt sind Strahlen ausgegangen, die mich erreichen, der ich hier bin [...].
Eine Art Nabelschnur verbindet den Kérper des photographischen Gegenstandes
mit meinem Blick: das Licht ist hier, obschon ungreifbar, doch ein korperliches Me-

11 Vgl. dazu den Beitrag von Michael Diers in diesem Band.
12 Wie sehen die denn aus? Dichter und ihre Portraits. Ein Gesprich mit der Physiogno-
mik-Expertin Claudia Schmélders, in: Die Zeit vom 18. Januar 2007, S. 47£., S. 47.
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dium, eine Haut, die ich mit diesem oder jenen teile, die einmal photographiert
worden ist.«3

Wenn Barthes 1980, an der Schwelle zum digitalen Zeitalter, der Photographie
die metaphysische Tradition und auch die Trauerarbeit als Programm mit auf den
Weg gibt, so greift er dabei auf eine lange Deutungsgeschichte zuriick. Honoré de
Balzac begriindet etwa seine Furcht, sich photographieren zu lassen, mit der Theo-
rie der Emanation a la Lukrez. Seine feindliche Haltung gegeniiber der Photogra-
phie, von der auch sein Roman Cousin Pons zeugt, wurde ironischerweise von dem
beriihmten franzosischen Photographen Nadar tiberliefert und hielt ihn zudem,
wie eine iiberlieferte Daguerreotypie zeigt, keineswegs davon ab, sich dem Photo-
graphen auszuliefern.™

»Nach Balzac besteht nun«, schrieb Nadar, »jeder Korper in der Natur aus einer
Reihe von Spektren, aus unendlich vielen sich iiberlagernden Schichten, aus
nicht endenden Rollen an Folien, in denen alle Sinne oder die Optik den Kérper
wahrnehmen. Der Mensch kann nun diese Hautchen nicht erzeugen [...] und
die Photographie iiberrascht ihn, zieht ihm eine Schicht des Kérpers ab und be-
wahrt sie auf. Daher kommt es fiir den Kérper zu einem offenkundigen Verlust
eines seiner Hiutchen und mit ihm eines Teils seines konstitutiven Wesens.«

Balzacs Annahme, dafl Photographien aufgefangene Sehhéutchen seien, ist keines-
wegs so (esoterisch) singulir, wie es vielleicht den Anschein haben mag. Auch
Théophile Gautier teilt die Uberzeugung, dal wir es bei der Photographie mit einer
»gewissen fluidalen Ubertragung«*® zu tun haben und liefert damit zugleich eine
Formel fiir die weit verbreitete Annahme, daf3, wenn wir es bei der Photographie
mit einer physischen Ubertragung zu tun haben, diese dann auch eine Evidenz der
im Wortsinn physischen Prisenz des Abgebildeten sicherstellt.

Balzacs eigentiimliche Frucht vor der Photographie zeigt zweierlei: Einerseits
demonstriert sie den flieBenden Ubergang der Physik in Metaphysik, der Materie
in Form, der Oberfliche in Tiefe. Andererseits ist sie aber auch Ausdruck eines
Regimes der Sichtbarkeit, das in Bildern und vor allem in Photographien eine ma-
teriale Ubersetzung und in ihrer Sammlung ein Archiv von physischer Realprisenz
vermutet. Eine doppelte Belichtung: Das Licht ist Physik und Metaphysik zugleich
und mit ihm die Photographie.

Diese Alchemie hatte in der Vorstellungswelt des 19. Jahrhunderts recht kon-
krete Handlungsanweisungen zur Folge. Bereits Oliver Wendell Holmes regte in
der Mitte des 19. Jahrhunderts eine Sammlung dieser Hiutchen an, die wie ein

13 Roland Barthes, Die helle Kammer, Frankfurt/M. 198s; S. gof.

4 Sie ist abgebildet in: Jane M. Rabb (Hrsg.), Literature & Photography. Interactions
1840-1990, Albuquerque 1995, S. 6.

5 Nadar, Quand j’étais photographe, in: Nadar, 2 Bde., hrsg. v.]J.-E. Bory, Bd. 2, Dessins et
Ecrits, Paris, 1979, S. 967-1284, S. 978.

16 Théophile Gautier, Exposition photographique (1856/1857), in: André Rouillé (Hrsg.),
La Photographie e France. Textes & Controverses: une Anthologie. 1816-1871, Paris 1989,
S. 282-283, S. 284.
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Buch gebunden werden sollten.’” Die Photographien sind, so wollen es diese Deu-
tungen, nicht einfach Bilder und auch keine schlichten Zeichen, sondern ein physi-
sches Dokument, eine Haut, die dem Gegenstand abgezogen wurde. Und Wendell
Holmes zog auch die Konsequenzen des Primats der Form gegeniiber dem materi-
alen Substrat. Hat man erst einmal hinreichend Bilder gesammelt und archiviert,
so sind die Gegenstinde nicht mehr erforderlich, sie konnen verschwinden, man
kann sie abreiflen. Photographien sind in dieser Deutung Trophden der Hiutung,
Photoalben sind Hautarchive. » Von einem Hautchen zum anderen. Von einem Film
zum anderen: pellicula«.*®

2. SCHRIFTSTELLERGALERIEN
ODER DAS BILD ALS SAMMELGEGENSTAND

So nimmt es kaum Wunder, daf3 es im 19. Jahrhundert Mode war, Schriftsteller-
bilder zu sammeln und in Gestalt von Carte de Visite-Photographien sogar in das
Photoalbum der Familie aufzunehmen. In nicht wenigen der Photoalben des
19. Jahrhunderts finden sich Schriftstellerportraits neben jenen der Angehéorigen
und es war verbreitete Praxis, sein eigenes Bild Freunden oder Bekannten zu iiber-
eignen. Ludwig Uhland schrieb am 1. Januar 1846 — also noch zu Zeiten der Da-
guerreotypie — an Fritz Vogel:

Sie haben uns durch die giitig iiberschickten Lichtbilder ausnehmend erfreut,
ich bin ihnen dafiir sehr zu Dank verpflichtet. Lingst war es mein Wunsch, von
meiner Frau ein wohlgetroffenes Bild zu besitzen, und nun ist dieses photogra-
phische so trefflich gelungen. Auch das meinige wird von den Freunden ge-
riihmt; auf die Augen, die damals etwas reizbar waren, scheint das Licht von
oben etwas gedriickt zu haben, obgleich der Morgen nicht besonders hell war.
Weitere Abdriicke von meinem Lichtbilde abzugeben, sowie einen Stahl- oder
Kupferstich darnach zu veranstalten, steht gidnzlich zu Threm Ermessen, und ich
werde dasselbe an Niemand anders zu gleichem Zwecke verabfolgen.*?

Viele dhnliche Briefe wiren hier anzufiithren: von Gottfried Keller und Gustave
Flaubert, von Paul Heyse und selbst von Charles Baudelaire, der harsch wie kaum
ein zweiter Schriftsteller des 19. Jahrhunderts mit der Photographie ins Gericht

17 Oliver Wendell Holmes, The Stereoscope and the Stereograph, in: ders., Soundings
from the Atlantic, Boston 1864, S.124-165 und 289-300, dort S.125: »[These evanescent
films] must be packed like the leaves of a closed booke; dt. Teiliibersetzung: Das Stereoskop
und der Stereograph, in: Wolfgang Kemp (Hrsg.), Theorie der Fotografie I, Miinchen, 1979
S.114-121.

18 Ulrich Raulff, Ein Etwas oder ein Nichts, in: Floris Neusiiss in Zusammenarbeit mit
Renate Heyne, Das Fotogramm in der Kunst des 20. Jahrhunderts, Kéln 1990, in: S. 406-410,
S. 408.

19 Zit. nach: Eberhard Mayer-Wegelin, Frithe Photographien in Frankfurt am Main 1839-
1870, Miinchen 1982, S. 26f.
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ging, aber seiner Mutter Empfehlungen gab, beim welchem Photographen sie sich
ablichten lassen sollte, um nur einige wenige zu nennen.

Und zugleich begannen in der Jahrhundertmitte erste groflangelegte Sammlun-
gen von Portraits, die als Einzelbilder oder in Serien vertrieben wurden (Vgl. Abb. 1
u. 2) und die man seinerzeit sammeln konnte — wie es heute bei Sammelbildern von
FufSballstars der Fall ist. Franz Hanfstaengl gab 1860 ein Album der Zeitgenossen
heraus; Hermann Biow publizierte bereits 1849 Die Minner des deutschen Volkes
— angefertigt nach Daguerreotypien. Alois Locherer fertigte zwischen 1850-1852
Portraits der Miinchner Gesellschaft an und gab 1852 ein Photographisches Album
der Zeitgenossen heraus. In Frankreich erschien 1854 der beriihmte Panthéon Na-
dar — allerdings noch als Lithographie. Wenig spiter fertigte er Hunderte von pho-
tographischen Portraits an, die einzeln als Carte de Cabinet- oder Carte de Visite-
Aufnahmen vertrieben wurden. In der Bibliotheque Nationale in Paris befinden
sich heute zahllose bedruckte und dann mit persénlichen Griiflen versehene »klas-
sische« Carte de Visites, Visitenkarten von berithmten Personlichkeiten, die Nadar
seinerseits nahezu manisch sammelte.

In Frankreich erschien auch die vielleicht berithmteste dieser groffangelegten
und zugleich grofiformatigen Bildsammlungen: die sogenannte Galerie contem-
poraine (Abb. 3), die in zwei Serien die politische wie kiinstlerische Prominenz der
Zeit ins Bild bannte und dabei auf Aufnahmen der berithmtesten Photographen der
Zeit zuriickgriff: Nadar, Carjat, Adam-Salomon. »Jeder Biirger kann jetzt«, schrieb
Ursula Peters, »zumindest mittels der Kulissen des Fotoateliers, an allen >idealenc
Orten der Gesellschaft teilhaben«?° und seine eigene »Familie der Menschen«?!
zusammenstellen. Doppelte Belichtung auch hier: Einerseits passen die Sammelbil-
der dank ihrer normierten Formate nahtlos ins Familienalbum und werden Teil des
familialen Imaginariums, andererseits aber bleiben sie dort Fremdkérper. Zwar er-
zihlen die Schriftsteller Geschichten, aber in die erzihlte Familiengeschichte, die
fiir Alben konstitutiv ist, wollen sie sich nicht fiigen. Sie sind nahe und zugleich
ferne, vertraute und zugleich fremde Bilder.

Mehr als seine Vorginger und Vorbilder fand das Album mit Fotografien seinen
Gebrauch in der Sphire des Privaten, versammelte es Bruchstiicke aus dem All-
tag seines Besitzers, die als Bilder von den Erlebnissen der Wirklichkeit und der
Traume kiindeten. Die Kunst des Formulierens — eigentlich Ausdruck sprach-
lichen Vermogens — wurde als Fahigkeit der Fotografie zugeschrieben, das tat-
siichliche Vorhandensein realer Vorbilder erhob sie zum bevorzugten Mittel der
Aufzeichnung des Vergangenen.?

So beschrieb Tim Starl diese neue Sammelleidenschaft, um zugleich die Sammlung
der Bilder als visuelle Kompensation der eigenen fragmentierten Geschichte zu

20 Ursula Peters, Aufklirung, Volksbildung oder Herrschaftsstrategie? Die Prominenz im
Sammelfoto, in: Fotogeschichte, Bd. 9, 1983, S. 21-40, S. 32.

2t Ebd,, S. 24.

22 Tim Starl, Der Faden des Gedichtnisses. Uber Fotoalben im 19. Jahrhundert, in: Martin
Heller (Hrsg.), Welt-Geschichten. Fotoalben im 19. Jahrhundert, Ziirich 1989, S. 9-41, S. of.
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Abb. 1: Carte de Visite-Photographien
19. Jahrhundert, Sammlung Stiegler
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Abb. 2: Carte de Visite-Photographien
19. Jahrhundert, Sammlung Stiegler
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charakterisieren: »Die zerstiickelte Welt der Erinnerung erfuhr ihre Entsprechung
in jener des Albums, in dem der Besitzer die Splitter seiner Biografie zu einer neu-
en Ordnung gefiigt hatte.«?3 Die Bildersammlungen der Photoalben waren, so Starl
weiter, [llusionsrdume, die es dem Sammler und Betrachter gestatteten, nach Belie-
ben im vorgegebenen Rahmen des Albums mit den standardisierten Formaten und
sich wiederholenden Posen der inszenierten Atelieraufnahmen ein visuelles Imagi-
narium zusammenzustellen:>4 Sie waren »die Erfiillung der Traume als Bilder«.?s
Zu diesen visualisierten Traiumen gehorten sowohl die Schriftstellerportraits als
auch Gemildereproduktionen sogenannter Dichtergalerien, die gemalte oder ge-
zeichnete Szenen berithmter Werke der Dichter als Einzelbilder oder als Serien
feilboten. In den Photoalben konnte man so nach Belieben eigene wie fremde Bilder
kombinieren und sich neben den Familienbildern auch seine eigene Galerie be-
rithmter Werke und ihrer Meister zusammenstellen.

3. TYPOLOGIE DER BILDER: SCHRIFTSTELLER
IN SANDERS ORDNUNG DER WELT

Bereits im 19. Jahrhundert entstanden auch erste groflangelegte Versuche, mithilfe
der Photographie Archive anzulegen, bei denen es weniger auf das Einzelbild als
auf eine typologische Ordnung der Bildersammlung insgesamt ankam. Die Photo-
sammlung wurde zu einem regelrechten Atlas, der neben einer moglichst umfas-
senden Bestandsaufnahme auch die Regeln ihrer Betrachtung vorgab. Atlanten
sind Schauwerke, bei denen die Auslegungspraxis notwendig zum didaktischen Ziel
der Sammlung dazugehort: sie zeigen nicht nur und machen etwas als Ordnung der
Dinge und Erscheinungen sichtbar, sondern sie zeigen, wie etwas zu sehen ist und
wie etwas anzuschauen ist, damit es bedeutsam wird. Atlanten geben eine Ordnung
der Dinge vor und bestimmen zugleich eine Haltung des Betrachters. Thre Norma-
tivitit zielt auf die Objekte wie die Subjekte zugleich.?®

Das gilt fiir Blumen, Tiere, Wolken und Landschaften, aber auch fiir die klini-
sche Diagnostik in der Medizin und Psychiatrie und nicht zuletzt fiir Bewegungen
und ihre Gesetze. Bereits Mitte des 19. Jahrhunderts fertigte der englische Arzt

23 Ebd.,, S. 10.

24 Vgl. auch ebd., S. 15f.: Die photographischen Reproduktionen von Kunstschétzen und
von Kiinstlern und Schriftstellern »nihrten mehr noch als die Offentlichkeit der Museen [...]
das Gefiihl, die Kunstschitze gehorten der Allgemeinheit als Teil einer Kultur, die als Bilder
zu bewahren wiren. [...] Zeitalter und Kontinente konnten iibersprungen, Stilepochen ver-
mischt, monumentale Stiicke mit winzigen Preziosen vereint, Vergangenheit und Gegenwart
nebeneinander plaziert werden. Denn der Blick des Betrachters war immer zugleich derjenige
des Arrangements. Die weitgehend gleiche Gréfle der Abziige machte sie zu Bausteinen, die
ihrem Besitzer jegliche Konstruktion seiner Welt erlaubten.«

25 Ebd.,, S. 22.

26 Vgl. dazu ausf. Lorraine Daston und Peter Galison, Objektivitit, Frankfurt/M. 2007.
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Abb. 3: Théophile Gautier, Photographie von Bertall
in: Galerie Contemporaine, Paris ca. 1875, Sammlung Stiegler
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Hugh Welch Diamond Serien von psychisch Kranken an.?” Viele weitere Versuche
dieser Art — wie etwa von Duchenne de Boulogne, Charcot und der Iconographie
Photographique de la Salpétriére — sollten folgen.?® Gleiches auch fiir das Reich der
Bewegungen: von Marey iiber Muybridge bis hin zu Londe, Eakins und Anschiitz
versuchten viele Photographen, dem Gesetz der Bewegung auf die Spur zu kom-
men und publizierten groflangelegte Bildwerke mit Bildserien, die strengen nor-
mierten Regeln folgten.?

Anfang des 20. Jahrhunderts riicken mit Blossfeldts Pflanzenaufnahmen und
Sanders Portraitserien zwei Projekte ins Zentrum auch der dsthetischen Debatten.
Blossfeldts Binde Urformen der Kunst und Wundergarten der Natur sowie August
Sanders Antlitz der Zeit gehoren heute unbestritten zum Kanon der Inkunabeln
der Photographie, um einen Ausdruck Helmut Gernsheims aufzunehmen. Sanders
Buch, das 1929 erschien und in dem nun auch Schriftstellerportraits ihren Platz
fanden, wurde seinerzeit iiberaus positiv aufgenommen und avancierte zum para-
digmatischen Band einer gesellschaftskritischen Photographietheorie von Benja-
min bis zur Gegenwart. Alfred Déblin steuerte seinerzeit ein Vorwort fir die —
heute sehr gesuchte — Erstausgabe bei und Thomas Mann widmete dem Band eine
relativ ausfiihrliche Rezension. Das photographische CEuvre von Sander und insbe-
sondere das von ihm detailliert geplante und iiber mehrere Jahrzehnte verfolgte
Mappenwerk Menschen des 20. Jahrhunderts, das vor kurzem in einer mehrbéndi-
gen Ausgabe mitsamt einem Materialienband erschienen ist, verfolgt dabei ein
dsthetisch-epistemologisches Programm, das sich an einer dezidiert typologisch-
klassifikatorischen Bestandsaufnahme der sichtbaren Erscheinungen versucht.
Diese nimmt allerdings die historisch-gesellschaftlichen Erscheinungsformen des
Menschen in den Blick und nicht, wie etwa der seinerzeit scharf kritisierte neusach-
liche Photograph Albert Renger-Patzsch, die formalen Gesetze der Dingwelt. Die
Physiognomik, auf die August Sander explizit rekurriert, ist die Entsprechung der
Ordnung der Dinge im Bereich der Portraitphotographie.>°

Sander schildert in einem Brief an Erich Stenger, einen der ersten Photographie-
historiker, sein Projekt in folgender Weise:

Um nun wirklich einen Querschnitt durch die heutige Zeit und unser deutsches
Volk zu bringen, habe ich diese Aufnahmen in Mappen zusammengestellt und
beginne hierbei bei dem Bauer und ende bei den Vertretern der Geistesaristo-
kratie. Dieser Entwicklungsgang wird eingefaf3t durch ein dem genannten paral-

27 Vgl. Adrienne Burrows und Iwan Schumacher, Doktor Diamonds Bildnisse von Gei-
steskranken, Frankfurt/M. 1979.

8 Vgl. dazu die ausfiihrliche Dokumentation und Analyse: Georges Didi-Huberman, Er-
findung der Hysterie. Die photographische Klinik von Jean-Martin Charcot, Miinchen 1997.

29 Vgl. zu diesem Themenkomplex expl. Philipp Prodger, Time Stands Still. Muybridge
and the Instantaneous Photography Movement, New York 2003, sowie Marta Braun, Pictur-
ing Time: The Work of Etienne-Jules Marey, Chicago 1992.

3° Auch Alfred Doblin, der das Vorwort der Erstausgabe verfaf3t hatte, iibt spiter Kritik an
Sander und auch an seinem eigenen Text: Kritik an der physiognomischen Theorie: Photos
ohne Unterschrift, in: Das Kunstwerk 1, 1946/1947, Nr. 12, S. 24-33.
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ellaufendes [sic!] Mappenwerk, welches die Entwicklung vom Dorfe bis zur
modernsten Grof3stadt darstellt. — Dadurch, daf ich sowohl die einzelnen Schich-
ten wie auch deren Umgebung durch absolute Photographie festlege, hoffe ich
eine wahre Psychologie unserer Zeit und unseres Volkes zu geben3*

Der Versuch, »Menschentypen des 20. Jahrhunderts«3 bildlich zu erfassen (Sander
withlt sieben Gruppen aus, die jeweils noch eine spezifische und komplexe Binnen-
differenzierung aufweisen: Der Bauer, Der Handwerker, Die Frau, die Stinde, Die
Kiinstler, Die Grofistadt, Die letzten Menschen), basiert darauf, Klassen- und Stan-
deszugehorigkeiten physiognomisch darzustellen und in den Antlitzen der Men-
schen die gesellschaftliche Ordnung der Zeit photographisch abzubilden. Sanders
»Bekenntnis zur Photographie als Weltsprache und der Versuch, [sic!] zu einem
physiognomischen Zeitbild des deutschen Menschen, welches aufgebaut ist auf der
reinen Lichtgestaltung«33 zu gelangen, formuliert ein Programm, das sich gleich
gegen zwei andere Konzepte abzusetzen sucht. Auf der einen Seite geht es ihm
nicht darum, eine gesellschaftliche Ordnung in eine natiirliche zu tiberfiithren, wie
dies etwa in exemplarischer Weise fiir die Serien der »Volksgesichter« Erna Len-
dvai-Diercksens der Fall ist. Sie versucht in ihren geographisch geordneten Samm-
lungen von Portraits metahistorische, rassische Erscheinungsformen aufzuzeigen
und ist damit verwandt mit der beriichtigten Kleinen Rassenkunde des deutschen
Volkes von Hans F. R. Giinther, in der auch Schriftsteller abgebildet werden.3+ Auf
der anderen Seite distanziert er sich aber auch vom Programm eines Helmar Lerski.
In dessen 1936 entstandenem Band Verwandlungen durch Licht, der einhundert-
fiinfundsiebzig Aufnahmen des Gesichts eines einzigen jiidischen Arbeiters ver-
eint, verdndern »sich Gesicht, Charakter und Ausdruck — ja dessen ganze Person-
lichkeit — von einem Bild zum anderen so radikal, daf8 manchmal jegliche
Ahnlichkeit zu dem vorherigen schwand.«35 Wihrend Lerski die Photographie als
die Moglichkeit begreift, einen vermeintlich bekannten Bildgegenstand in unge-
wohnter und immer wieder iiberraschend neuer Weise darzustellen, konstatiert
Sander, daf3 »alle individuelle Naturauffassung [...] nur dann einen kiinstlerischen
Wert hat, wenn dieser, als Ausdruck eines GesetzmifSigen erfaf3t, eine neue Varia-
tion des Grundthemas darstellt.«3® Der serielle Aspekt ist beiden gemeinsam, aller-

3 Susanne Lange, Gabriele Conrath-Scholl, August Sander: Menschen des 20. Jahr-
hunderts — Ein Konzept in seiner Entwicklung, in: August Sander, Menschen des 20. Jahr-
hunderts. Studienband, hrsg. v. der Photographischen Sammlung/SK Stiftung Kultur, Kéln,
Miinchen, 2001, S. 12-43, S. 13. Hier findet sich auch eine umfassende Bibliographie der Se-
kundirliteratur zu Sander sowie vielfiltige Hinweise auf die zeitgendssische Rezeption.

32 Ebd., S. 14.

33 Ebd., S. 21.

34 Hans F R. Giinther, Kleine Rassenkunde des deutschen Volkes, 186.-205. Tsd., Berlin
1938. Abgebildet sind etwa Ludwig Borne (S. 54), W. von Scholz, aber auch Stalin und Lovis
Corinth.

35 Helmar Lerski, Metamorphosis through light. Verwandlungen durch Licht, with a pref-
ace by Andor Kraszna-Krausz, Diisseldorf, 1982, S. 9.

36 Vgl. Anm. 31, S. 23.
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dings steht bei Lerski die visuelle Evokation von Differenz bei Identitit des Motivs
im Mittelpunkt, wihrend bei Sander die Identitit des einzelnen Portraits zugun-
sten seiner Vernetzung in einer Reihe von Ahnlichkeiten und Entsprechungen,
zugunsten einer visuellen Vergleichbarkeit und der Produktion von Typen in den
Hintergrund tritt. Das gilt auch fiir den Schriftsteller, der eben einen besonderen
Typus darstellt, der visualisiert werden kann.

Doppelte Belichtung auch hier: der Schriftsteller (in Sanders Mappenwerk fin-
den sich unter anderem Aufnahmen der heute fast unbekannten Schriftsteller Ar-
min Reuker, Claus Clausen, Karl August Wittvogel, Albert Busche, aber auch Bilder
Raoul Hausmanns) ist Individuum und Typus, ist, um Alfred Déblins Einleitung zu
zitieren, »Individuum und Kollektivum« (vgl. Abb. 4 u. 5). »Wir sprechen jetzt«, so
Déblin weiter, »von der erstaunlichen Abflachung der Gesichter und Bilder durch
die menschliche Gesellschaft, durch die Klassen, durch ihre Kulturstufe. Dies ist
[nach dem Tod, B.S.] die zweite gleichmachende oder angleichende Anonymitit.
[...] Vor den Bildern der Lebenden begegnen wir einer zweiten Allgemeinheit, die
sich als real und wirksam und als eine Kraft erweist, wir begegnen der Kollektiv-
kraft der menschlichen Gesellschaft, der Klasse, der Kulturstufe.«37 Doblin erblickt
in den Bildern eine »vergleichende Photographie«, eine Soziologie. Auch Walter
Benjamin teilte Doblins emphatische Deutung und sah in Sanders Buch weniger
ein »Bilderbuch« als vielmehr einen »Ubungsatlas«3® und konstatierte eine neue
Form der Photographie, die mit einer neuen Form von Erfahrung und auch von
Lesbarkeit einhergehe. In seiner Berliner Kindheit um neunzehnhundert unter-
nimmt er seinerseits einen narrativen Versuch, neue kiinstlerische und narrative
Formen einer solchen Erfahrung auszubilden. Auch hier geht es um Photographie
und um eine hichst eigentiimliche Form von Doppelbelichtung.

4. DAS BILD ALS SCHABLONE UND MATRITZE:
BENJAMIN UND KAFKA

Walter Benjamins Berliner Kindheit um neunzehnhundert versucht, so heif3t es
explizit, diejenigen Bilder aufzuzeichnen und lesbar zu machen, »in denen die Er-
fahrung der Grof3stadt in einem Kinde der Biirgerklasse sich niederschldgt«.39 Auch
dieses Buch hat dabei durchaus eine exemplarische Bedeutung, da es Benjamin we-
niger um eine Autobiographie als vielmehr um Bilder geht, in denen sich eine be-
stimmte historische Erfahrung konzentriert, die fiir sich eine Exemplaritit und
Allgemeinheit beanspruchen kann. Die Berliner Kindheit kann zudem als Literatur
iiber Medien gelesen werden, da die diversen neuen technischen Medien — von der

57 Alfred Déblin, Von Gesichtern Bildern und ihrer Wahrheit, in: August Sander, Antlitz
der Zeit, Reprint der Originalausgabe von 1929, Miinchen 1976, S. 5-15, S. 11.

3% Walter Benjamin, Kleine Geschichte der Photographie, in: Gesammelte Schriften, hrsg.
v. Rolf Tiedemann u. a., Frankfurt/M. 1970 ff, Bd. I, S. 312 (im folgenden: GS).

39 Walter Benjamin, Berliner Chronik, in: GS, Bd. VI, S. 486.
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Abb. 4: Karl August Wittvogel, Kln 1928, Photographie von August Sander

in: August Sander, Menschen des 20. Jahrhunderts. Portraitphotographien
1892-1952, hrsg. v. Gunther Sander, Miinchen 1980, S. 298
© Die Photographische Sammlung/SK Stiftung Kultur-August Sander Archiy,
Koln // VG BildKunst, Bonn 2023
Creative Commons license terms for re-use do not apply to this picture
and further permissions may be required from the right holder.
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Abb. 5: Schriftsteller und Literaturkritiker, D. H. S.,
Photographie von August Sander
in: Antlitz der Zeit, mit e. Einf. v. Alfred Déblin,
Reprint der Ausg. v. 1929, Miinchen 1976, S. 54
© Die Photographische Sammlung/SK Stiftung Kultur-August Sander Archiv,
Kéln // VG BildKunst, Bonn 2023
Creative Commons license terms for re-use do not apply to this picture

and further permissions may be required from the right holder.
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Photographie iiber den Film bis hin zum Telephon — sémtlich Gegenstand der Er-
zihlung sind und hier auf hochst subtile Weise reflektiert werden.

Eines dieser Medien ist die Photographie, die explizit als Metapher der Erinne-
rung und des Gedichtnisses und somit als mediales Leitbild der Berliner Kindheit
insgesamt apostrophiert wird. Benjamin bezeichnet in der Berliner Chronik — dem
Nukleus der Berliner Kindheit — das Gedéchtnis als »Platte des Erinnerns«#° und
vergleicht die Lebenszeit mit der Belichtungsdauer. Die Bilder des Gedachtnisses
gleichen Photographien, welche die »Platte des Erinnerns« festgehalten hat. Benja-
min beschreibt das plétzliche Auftauchen der Gedachtnisbilder als »Fille, wo die
Diammerung der Gewohnheit der Platte jahrelang das nétige Licht versagt, bis die-
ses eines Tages aus fremden Quellen wie aus entziindetem Magnesiumpulver auf-
schiefst und nun im Bilde einer Momentaufnahme den Raum auf die Platte bannt.«
Die Photographien der Erinnerung stehen in der Deutung Benjamins der Gewohn-
heit entgegen, durchbrechen diese und »erschlieflen einen ganzen unvermuteten
Schatz von Analogien und Formen«.4* Was heif3t das nun aber fiir die narrativen
Bilder, die zu schreiben Benjamin unternimmt?

In einem der Stiicke der Berliner Kindheit taucht die Photographie nicht nur als
Metapher sondern auch als Gegenstand der Erzihlung selbst auf. Dieser kurze Text
ist daher fiir unsere Frage von besonderer Bedeutung. In diesem Abschnitt, der
»Die Mummerehlen« iiberschrieben ist, geht es zudem nicht um irgendeine Photo-
graphie, sondern um ein Kinderbild von Walter Benjamin, das er selbst beschreibt.
Es

stammt aus einem jener Ateliers, welche mit ihren Schemeln und Stativen, Go-
belins und Staffeleien etwas vom Boudoir und von der Folterkammer haben. Ich
stehe barhaupt da; in meiner Linken einen gewaltigen Sombrero, den ich mit
einstudierter Grazie hingen lasse. Die Rechte ist mit einem Stock befafit, dessen
gesenkter Knauf im Vordergrund zu sehen ist, indessen sich sein Ende in einem
Biischel von Pleureusen birgt, die sich in einem Gartentisch ergieflen. Ganz ab-
seits, neben der Portiere, stand die Mutter starr, in einer engen Taille. Wie eine
Schneiderfigurine blickt sie auf meinen Samtanzug, der seinerseits mit Posa-
menten iiberladen und von einem Modeblatt zu stammen scheint. Ich aber bin
entstellt vor Ahnlichkeit mit allem, was hier um mich ist. Ich hauste wie ein
Weichtier in der Muschel haust im neunzehnten Jahrhundert, das nun hohl wie
eine leere Muschel vor mir liegt. Ich halte sie ans Ohr.4

In dieser »dichten Beschreibung« erscheint eine Reihe von Motiven, die auch fiir
Benjamins Deutung der Geschichte der Photographie von zentraler Relevanz sind.
Die Portraitaufnahme entstammt jener Phase gegen Ende des 19. Jahrhunderts, die
zwischen der frithen Bliitezeit und der Photographie der Gegenwart liegt, die in
Benjamins »Kleiner Geschichte der Photographie« die beiden Pole seiner histori-

4° Ebd., S. 516.

41 Ders., Neues von Blumen, in: GS, Bd. III, S. 152.

42 Ders., Berliner Kindheit um neunzehnhundert, in: GS, Bd. IV, S. 261. Vgl. auch die frii-
here Fassung der Beschreibung der Photographie, die den Titel »Die Lampe« tragt.
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schen Kategorisierungen bilden. Das entscheidende Moment ist das der Entstellung
durch die Ahnlichkeit mit den Dingen. Die Ratlosigkeit, »wenn man Ahnlichkeit
mit mir selbst verlangte«,43 ist, wie die Berliner Kindheit ausfiihrt, das Gegenstiick
zu der in der Sprache aufblitzenden Ahnlichkeit, die »die Wege, die in [das] Innere
[der Welt] fithrten«,#4 aufzeigt. In diesem Abschnitt der Berliner Kindheit wird die
Beschreibung der Photographie explizit mit der Erfahrung der Sprache kontra-
stiert.

Durch das Mif3verstehen des Kinderliedes und die Gespenstwerdung der »Muh-
me Rihlenc, die sich in die iiberall erscheinende Mummerehlen verwandelt, wer-
den fiir das Kind unter der Bedeutungsoberfliche der Sprache liegende Ahnlich-
keiten zwischen den Dingen wahrnehmbar. Die Muhme wird zur Mumme, zur
Maske oder Verkleidung, in die sich der Betrachtende mummeln kann. Die Mum-
me wird ihrerseits zum Murmeln, das seinerseits das Mummeln als das Sich-in-
etwas-einhiillen gestattet. Die Mummerehlen kann als Gespenst immer neue Er-
scheinungen annehmen, im »Affen, welcher auf dem Tellergrund im Dunst von
Graupen oder Sago schwamm,#5 kann im Mummelsee erscheinen oder zumindest
vermutet werden.

Wihrend in der Portraitaufnahme die Ahnlichkeit mit dem Abbild durch dieje-
nige mit den umgebenden Dingen entstellt ist, fiihrt die Entstellung der Sprache zu
Ahnlichkeiten und zu jenem »Schatz von Analogien und Formen«, die Benjamin
bei Blossfeldt und auch in anderer Form bei Sander bewundert. In beiden Fillen
aber handelt es aber um eine Entstellung des Subjekts, das in den Dingen und in der
Sprache aufgeht und verschwindet. Diese Leerstelle des Subjekts, die von den Din-
gen oder der Sprache ausgefiillt wird, ist die Bedingung der Maglichkeit, Bilder
geschichtlicher Erfahrung zu prifigurieren. So wie in der »Kleinen Geschichte der
Photographie« sich alle von Benjamin ausgewihlten Photographien der Gegenwart
dadurch auszeichnen, daf3 sie menschenleer oder aber, im Falle der Portraits bei
August Sander oder dem russischen Revolutionsfilm, »namenlose Erscheinung«4®
oder Teil einer »physiognomischen Galerie«#7 sind, so entwirft die Berliner Kind-
heit ein narratives Verfahren, das Subjekt im Bild verschwinden zu lassen, es zum
Medium zu machen, das Bilder iiberhaupt erst zum Erscheinen bringt. Das Ver-
schwinden im Bild, das in »Die Mummerehlen« paradigmatisch am Beispiel des
chinesischen Malers aufgezeigt wird, der in dem soeben von ihm gemaltem Bild
verschwindet, ist das spezifische Verfahren der Berliner Kindheit und die Sprache
sein Medium.#® Der Lesbarkeit der Photographie, die auch im Mittelpunkt der
»Kleinen Geschichte der Photographie« steht, entspricht hier die Frage nach der

43 Ebd.

44 Ebd.

45 Ebd., S. 262.

46 Ders., Kleine Geschichte der Photographie, in: GS, Bd. 11, S. 379.

47 Ebd., S. 380.

48 In der »Fassung letzter Hand« wird sowohl der Abschnitt zur Photographie als auch der
des chinesischen Malers weggelassen. Vgl. GS, Bd. VII, S. 417 f. In der »Gieflener Fassung«
finden sich dagegen noch beide und noch dazu findet sich — fast wie eine Leseanleitung — »Die
Mummerehlen« am Anfang des gesamten Textes. Vgl. Walter Benjamin, Berliner Kindheit
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Lesbarkeit von Erzihlungen, die zu Bildern werden. Auch diese haben einen histo-
rischen Index und sind Formen von geschichtlicher Erfahrung, die als Bild lesbar
gemacht werden soll. Dies zeigt nicht zuletzt das Verfahren der Montage, das fiir
viele von Benjamins Texten konstitutiv ist, hier aber eine unvermutete und zu-
gleich radikale Wendung nimmt.

Die Beschreibung des Kinderbilds Walter Benjamins in der Berliner Kindheit
taucht — nun aber in Gestalt eines Kinderbildes von Kafka — nicht nur in der »Klei-
nen Geschichte der Photographie«, sondern auch im Kafka-Aufsatz wieder auf (vgl.
Abb. 6 u. 7):49

Es gibt ein Kinderbild von Kafka, selten ist die >arme kurze Kindheit« ergreifen-
der Bild geworden. Es stammt wohl aus einem jener Ateliers des neunzehnte
Jahrhunderts, die mit ihren Draperien und Palmen, Gobelins und Staffeleien so
zweideutig zwischen Folterkammer und Thronsaal standen. [Die Fassung der
»Kleinen Geschichte der Photographie« fiigt hinzu: »zwischen Exekution und
Reprisentation«]5° Da stellt sich in einem engen, gleichsam demiitigenden, mit
Posamenten iiberladenen Kinderanzug der ungefahr sechsjahrige Knabe in einer
Art von Winterlandschaft dar. Palmenwedel starren im Hintergrund. Und als
gelte es, diese gepolsterten Tropen noch stickiger und schwiiler zu machen, trigt
das Modell in der Linken einen iibermifig groflen Hut mit breiter Krempe, wie
ihn Spanier haben. Unermefllich traurige Augen beherrschen die ihnen vorbe-
stimmte Landschaft, in die die Muschel eines groSen Ohrs hineinhorcht.5*

Die Lesbarkeit der Photographie, so wie Benjamin sie versteht, bedeutet auch, Ben-
jamin als Kafka und Kafka als Benjamin und beide als Bild und Text zu lesen — als
geschichtlichen Index und als Teil eines »unvermuteten Schatzes von Analogien
und Formen«.5 Ein weiteres Mal doppelt belichtete Bilder, in denen das Bild des
Schriftstellers auf eigentiimliche Weise durchscheinend und transparent werden
soll. Die Bilder sind nicht nur in spezifischer Weise austauschbar geworden, son-
dern erscheinen als visuelle Felder des Austauschs und der Transformation. Der
Verzicht auf ein individuelles Bild, die Durchstreichung und Uberblendung des
eigenen Kinderbildes zielt auf die Eréffnung eines Erfahrungsraums, dem es nicht
um die individuelle Erfahrung und die eigene Geschichte, sondern um die Bereit-
stellung des eigenen Bildes als Matrix oder als Rahmen geht: ein Bildverzicht, der

um neunzehnhundert. GiefSener Fassung, hrsg. u. mit e. Nachw. v. Rolf Tiedemann, Frank-
furt/M. 2000, S. 7-10.

49 Theodor W. Adorno bemerkte, ohne um die Doppelbelichtung des Bildes zu wissen, in
einem Brief vom Dezember 1934, den Benjamin in seinen Notizen zur Uberarbeitung des
Kafka-Aufsatzes kopierte, daf3 es »kein Zufall [sei], dafl von den Anekdoten eine: nimlich
Kafkas Kinderbild ohne Auslegung bleibt. Dessen Auslegung wire aber einer Neutralisierung
des Weltalters im Blitzlicht dquivalent.« (Benjamin iiber Kafka. Texte, Briefzeugnisse, Auf-
zeichnungen, hrsg. v. Hermann Schweppenhiuser, Frankfurt/M. 1981, S. 103) Der Text der
Berliner Kindheit versucht diese Neutralisierung im Blitzlicht des Geddchtnisses.

5° Walter Benjamin, Kleine Geschichte der Photographie, in: GS, Bd. II, S. 375.

51 Ders., Franz Kafka, in: GS, Bd. I, S. 416.

52 Ders., Neues von Blumen, in: GS, Bd. ITI, S. 152.
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Abb. 6: Walter und Georg Benjamin in Schreiberhau, ca. 1902
in: Walter Benjamin 1892-1940, Marbacher Magazin 55/1990, S. 15
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mit einem Erfahrungsverlust korreliert, den Benjamin fiir diese Umbruchssitua-
tion konstatiert, und der zugleich einer neuen Erfahrung den Weg bereiten soll, die
auf Transparenz, auf Durchsichtigkeit und auf Doppelbelichtung setzt.

5. DIE ENTSAGUNG UND DER BILDVERZICHT

Ich mochte mit einem kurzen Ausblick auf einen noch radikaleren Bildverzicht
schlieflen: Es gibt einige Schriftsteller, die nicht zuletzt wegen ihrer radikalen Iko-
nophobie bereits zu Lebzeiten zum Mythos geworden sind. Thomas Pynchon und
Maurice Blanchot sind die wohl beriihmtesten Fille von Schriftstellern, die sich
jeder Form von Photographie verweigert haben. Von beiden gibt es so gut wie keine
Aufnahmen und wenn dann dennoch einige Schnappschiisse zirkulieren, fiihrt das
zu einem nicht unerheblichen Rauschen im Bldtterwald. Wihrend Pynchon offen-
bar ein »normales« Leben in New York fiihrt, seine Agentin heiratete und Vater
eines Sohnes ist, den er wie andere Viter zur Schule bringt, ging Blanchots Verwei-
gerung noch weiter, da er sich seit Ende der 1960er-Jahre in sein Haus zuriickgezo-
gen hatte und einzig in Form von Biichern, Essays und Erzihlungen in Erscheinung
trat. Uber Pynchons Bildverweigerung wurde sogar ein Film gedreht: Donatello
und Fosco Dubini befragen und »begleiten Menschen, die Pynchon kennen oder zu
kennen glauben, und solche, die ihn nicht kennen, aber alles iiber ihn erfahren
wollen: Datensammler, Webmaster und Verschworungstheoretiker.«>3 Und in bei-
den CEuvres kann man fraglos auch eine theoretische Motivierung dieser Bildver-
weigerung ausmachen. Wihrend bei Pynchon, wenn man etwa an seinen Roman
»Die Versteigerung von Nr. 49« denkt, jede Form von identifizierendem Denken ad
absurdum gefiihrt wird und ein unabschlieSbarer Prozef des Zeichendeutens an
dessen Stelle tritt, der hochst unterschiedliche Zeichenordnungen iibereinan-
derblendet, steht im Zentrum der Werks von Blanchot die Frage nach jenem Raum
der Schrift, der notwendig »neutral« ist und durch Enteignung, Entsagung, Nega-
tivitdt und jener Erfahrung gekennzeichnet ist, die Roland Barthes in einer seine
College de France-Vorlesungen als »Das Neutrum« auf den Begriff gebracht hat.54

Ich will nun aber nicht diesen — durchaus naheliegenden — thematischen Bezii-
gen folgen, sondern mich auf einen — dem Werk Thomas Pynchons durchaus ver-
wandten — Roman Don Delillos konzentrieren, in dem es auch, und man konnte
sagen: vor allem, um die Bildverweigerung eines Schriftstellers geht: Der Roman
tragt den Titel Mao II und erschien 1991. Thomas Pynchon, der wohl neben Salin-
ger fiir die Hauptfigur des Romans Pate stand, hat, wie uns der Klappentext verrit,
diesen Roman als ein »Juwel« bezeichnet.55 Und dieses Juwel funkelt in eigentiim-
lich faszinierender, aber auch irritierender Weise. Der Plot des Romans sei in weni-
gen Strichen skizziert. Er beginnt mit einer Massenhochzeit in einem amerikani-

53 Maik Séhler, File not Found, in: Jungle World, Nr. 51, 2001, 12. Dezember 2001, auch:
http://www.nadir.org/nadir/periodika/jungle_world/_2001/51/26a.htm

54 Roland Barthes, Das Neutrum, Frankfurt/M. 2006.

55 Klappentext von Don Delillo, Mao II, Kéln 1992.
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Abb. 7: Franz Kafka, ca. 1888/89
aus der Slg. Walter Benjamins, in: Walter Benjamin 1892-1940,

Marbacher Magazin 55/1990, S. 247
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schen Stadion, bei der die Eltern einer der Nebenfiguren auf der Tribiine sitzen und
vergeblich versuchen, ihre Tochter unter den zehntausend gleichgekleideten Paa-
ren auszumachen, die von Meister Mun aufgrund von Portraitphotos ausgewihlt
und fiireinander bestimmt wurden. Er endet in Beirut in der Zeit des Biirgerkriegs.
Die Photographin Brita durfte einen Anfiihrer der revolutiondren Gruppen photo-
graphieren und stellt fest, daf3 seine Anhinger sich vor allem deshalb vermummen,
um ihre Ahnlichkeit mit ihm zu demonstrieren und sich deshalb auch ein Photo
ihres Fiihrers an die Jacken, die sie tragen, geheftet haben. Inmitten der Gefechte
schaut sie abends auf einen Hochzeitsumzug herunter, der an ihrem Hotel vorbei-
fithrt und blickt dann auf das Panorama der Stadt. Die Lichtblitze der Feuersalven
und jene der Magnesiumblitze der Blitzlichter sind ununterscheidbar geworden.
Und die Portraits, die noch im Reisepafs zur Feststellung der Identitit dienten, wer-
den zu Versinnbildlichungen einer austauschbaren Identitit oder einer sinnstiften-
den kollektiven Identifikation in jenem Zeitalter der Massen, das der Roman kon-
statiert: »Die Zukunft gehort den Massenc, heifdt es am Ende des ersten Kapitels.
Zwischen diesen beiden Hochzeiten entspannt sich eine eigentiimliche und ein-
dringliche Geschichte, in der es um Literatur und Terrorismus, um das Individuum
und die Massen, aber auch um Bilder, Selbst- und Fremdbilder und Portraitaufnah-
men geht. Ein langes Kapitel des Romans schildert den Besuch der Photographin
Brita, die eine groflangelegte Sammlung von Schriftstellerportraits in Angriff ge-
nommen hat, bei dem Autor Bill Gray — der zu Lebzeiten zum Mythos geworden
war. Erstmals genehmigt er, der seit Jahrzehnten in der Nihe von New York vor den
Augen der Offentlichkeit verborgen lebt und nicht nur seinen Aufenthaltsort ge-
heim hilt, sondern auch seinen Namen abgelegt hat und Photos strikt verweigert,
Aufnahmen von ihm anzufertigen. Die Photosession ist ein erster Schritt zuriick in
die Offentlichkeit, dem bald weitere — allerdings durchweg von der Offentlichkeit
unbemerkte — folgen, und ein Versuch, den Monolithen, in den er sich durch den
Riickzug aus der Offentlichkeit und die Mythisierung seitens der Offentlichkeit
verwandelt zu haben meint, zu zerschlagen. Die Wirklichkeit sieht anders aus, das
Fremdbild hat mit dem Selbstbild und auch mit der Realitit wenig gemein: Gray
hat zwanzig Jahre an einem Roman gearbeitet, den seine Freunde als komplett mifs-
lungen einschitzen, ist medikamenten- und alkoholabhingig, psychisch und phy-
sisch ein Wrack und hat seine Familie und Freunde dem Werk geopfert, das von
seiner mythischen Reputation allerdings weit tiberragt wird. Und der Weg zurtick
in der Welt erweist sich als schwierig und endet todlich: Gray willigt ein, in London
an einer Lesung aus dem Werk eines in Beirut verschleppten unbekannten Schwei-
zer Lyrikers teilzunehmen, aber die Lesung muf$ wegen eines Attentats eine kon-
kurrierenden Terroristengruppe ausfallen. Der vermeintliche Vermittler bewegt
jedoch Gray zu einer Reise nach Athen und nach Zypern, um von dort aus Kontakt
zu den Entfiihrern aufzunehmen. Gray wird von einem Auto angefahren, macht
sich gleichwohl auf eigene Faust auf den Weg nach Beirut und stirbt wihrend der
Uberfahrt mit dem Boot. Seine Ausweispapiere nehmen ihm Mitreisende ab. Der
Tod des Autors bleibt unbemerkt. Er stirbt anonym, wihrend sich seine Freunde
Gedanken dariiber machen, wie sie sein Werk und selbst seinen gescheiterten Ro-
man gewinnbringend vermarkten konnen. Zugleich wird aber der Tod des Autors
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zum Strukturprinzip des gesamten Textes, der subtil verschiedene Stimmen insze-
niert, die von der Mythisierung des Autors und des Individuums ihren Ausgang
nehmen, um dann ihrerseits den Verlust der Identitit zu konstatieren und auch zu
kompensieren suchen: Sekten und Terrorgruppen, Geschiftsleute und Lektoren,
die mit medialen Effekten arbeiten, um ein verkaufstrichtiges Bild zu erzeugen,
und nicht zuletzt jene Photographin, die schlicht Bilder sammelt — erst jene von
Schriftstellern und dann die Aufnahmen von Terroristen.

Auf Bill Grays Frage, was aus all den Bildern werden soll, antwortet sie: »Am
Ende, das weifs ich nicht. Man spricht von einer Art Installation in einer Galerie.
Tausende von pafibildgrofien Fotos. Aber das will mir nicht einleuchten. Fiir mich
ist es ein Nachschlagewerk. Das nur der Aufbewahrung dient.«5¢ Und das man in
ihrer Vorstellung als eine Sammlung von Portraits, als ein Archiv aus den Zeiten
des heroischen Individuums in einer verschlossenen Kapsel in den Weltraum schie-
Ben soll. Diesem Heroismus hing auch Bill Gray an, der seine Bildverweigerung in
der Tradition der géttlichen sieht: »Wenn ein Schriftsteller sein Gesicht nicht zeigt,
wird er zu einem irdischen Zeichen fiir Gottes berithmte Weigerung, in Erschei-
nung zu treten. [...] Der Schriftsteller, der sein Gesicht nicht zeigen will, betritt
heiligen Boden. Er wendet den Trick Gottes an.«>7 Die vermeintlich politische Geste
des Sich-Entziehens vor der Bilderwelt, die sich als Kritik an der massenmedial
inszenierten Bilderflut legitimiert, schligt um in eine ironische und zugleich in-
szenierte Wiederbelebung eines lingst iiberkommen geglaubten Schépfermythus
im Bilderverbot. Eine letzte Doppelbelichtung auch hier: Die Verweigerung des
photographischen Portraits ist Voraussetzung der Erzeugung eines mythisch tiber-
hohten Bildes und die Verweigerung dieses mythischen Bildes des Bilderverbots
schlieflich fithrt zum Tod des Autors, der eine leere Funktionsstelle zuriicklif3t, die
in vielfiltiger Weise mit neuen Bildern ausgefiillt wird, deren Logik der Roman
durchspielt und damit zugleich jene Reflexion iiber Photographien umsetzt, die
Literatur leisten kann.

56 Don Delillo, Mao I, Kéln 1992, S. 40.
57 Ebd., S. 53.



