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klassische romantik und ästhetik der tiefe.
Schillers Ballade Der Taucher und  

Athanasius Kirchers Mundus subterraneus

»Wenn Taucher sich unter dem Meere befinden 
und das Sonnenlicht in ihre Glocke scheint, so 
ist alles Beleuchtete, was sie umgibt, purpur-
farbig (wovon künftig die Ursache anzugeben 
ist); die Schatten dagegen sehen grün aus.«¹

1. Popularität – populäre Klassik

In seiner viel gelesenen Schiller-Biografie findet Rüdiger Safranski lobende Worte 
für eine Gruppe von Texten, die in der Schiller-Rezeption eine überragende,  
aber auch höchst ambivalente Rolle gespielt haben – die Balladen. Der Taucher 
wie auch Der Handschuh zählten zu jenen Texten, »mit denen Schiller bewies, daß 
hoher geistiger Anspruch und Volkstümlichkeit sich durchaus miteinander ver-
binden ließen«². Es seien »Werke von solch wunderbarer Deutlichkeit, daß man sie 
nicht zu kommentieren braucht«³. Volkstümlichkeit und Deutlichkeit – Safranski 
benennt damit pointiert zwei Schlüsselaspekte der Produktion wie Rezeption der 
Schiller’schen Balladen: »Volkstümlichkeit«  – »Popularität«⁴  – bezeichnet ein 
poetologisches Leitkonzept, das für Schillers Balladenprojekt und für das litera-
rische Feld ›vor der Klassik‹ von zentraler Bedeutung ist.⁵ Denn in den Früchten 
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des ›Balladenjahres‹ 1797 konvergiert jene Schlacht um das Populäre, die Schiller 
durch seine Rezension Ueber Bürgers Gedichte in der Allgemeinen Literatur-Zeitung 
1791 (Nr. 13 und Nr. 14) angezettelt hatte.⁶ Diese Schlacht um das Populäre bzw. 
um eine populäre Klassik schloss an die Kontroversen um die »Volkspoesie« an, 
die sich im Vor- und Umfeld von Herders Volksliedern (1778/1779) zwischen Stür-
mern und Drängern auf der einen und Klassizisten wie Friedrich Nicolai⁷ auf der 
anderen Seite entzündet hatten.⁸ In Bürger traf Schiller jenen Autor, der u.  a. durch 
seinen Aufsatz Aus Daniel Wunderlichs Buch (1776; hier der Abschnitt Herzensaus-
guß über Volks-Poesie⁹) die Polemik um Volkslied, Volkspoesie und Popularität 
entscheidend befeuert hatte. Bürger, der Autor der Lenore, sprach hier vom »Zau-
berschalle der Balladen und Gassenhauer« und forderte: »Und alles Lyrische und 
Epischlyrische sollte Ballade oder Volkslied sein!«¹⁰ Es möge »ein deutscher Percy 
aufstehen, die Überbleibsel unserer alten Volkslieder sammeln«¹¹. In der Vorrede 
zu seinen Gedichten (1789) nahm Bürger diese Gedanken auf: »Popularität eines 
poetischen Werkes ist das Siegel seiner Vollkommenheit.«¹² Daher erhebe er den 
Anspruch, »Volksdichter, oder lieber ein populärer Dichter zu sein«¹³. Bürger, dem 
Übersetzer Homers und Vergils, ging es bei aller Kritik an bloßer »Nachäffung«¹⁴ 
der Alten nicht um ein Ende der imitatio veterum, im Gegenteil. Die Zeichen der 
Zeit standen 1789 auf Synthese des Klassischen und des Romantischen. Homer 
blieb der Leitstern, aber Vergil behielt ebenso seine Stellung.¹⁵ Bürger hatte beide 
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hundert deutscher Literaturkritik (1750–1850), Bd. 3: Der Aufstieg zur Klassik in der Kritik 
der Zeit, hg. von Oscar Fambach, Berlin 1959, hier S. 458–489.
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Klassiker übersetzt und dabei in mehreren Beiträgen (z.  B. Bürger an einen Freund 
über seine teutsche Ilias, erschienen in Wielands Teutschem Merkur 1776) zu Fragen 
der Übersetzungspoetik, insbesondere zu deutscher Prosodie und Metrik, Stellung 
bezogen. Schiller folgte ihm und dem Trend zur Popularisierung der Klassiker 
durch Übersetzung. Seine Übertragungen des zweiten und vierten Buches der 
Aeneis in der Thalia standen im Kontext eines geplanten Übersetzungswettstreits 
mit Bürger.¹⁶ Die Verbindung von Popularität und Klassizität war denn auch für die 
»Journalpoetik«¹⁷ der Thalia entscheidend.

Die Polemik, die Schiller gegen Bürger vom Zaun brach, muss hier nicht 
im Einzelnen nachvollzogen werden.¹⁸ Dass sie vor allem werk- und literatur-
politische Ziele verfolgte, ist sofort gesehen worden.¹⁹ Schiller bekämpfte 
seinen Kontrahenten weniger wegen abweichender als wegen konvergierender 
Ziele. Schiller ging es in der Bürger-Rezension nicht um eine »Austreibung des 
Populären«²⁰, sondern um dessen Okkupation für eigene Zwecke, d.  h. für das 
Konzept ›ästhetische Erziehung‹. Dies erklärt einen befremdlichen Befund: Ver-
gleicht man nämlich Bürgers Positionen in der Vorrede zur Gedichtsammlung 
von 1789 mit Schillers Kritikpunkten, so stellt man eine frappierende Überein-
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und Bürger, in: Von der Idee des Menschen. Über Friedrich Schiller, hg. von dems., Würzburg 
1998, S. 76–93; Walter Hinderer, Schiller und Bürger. Die ästhetische Kontroverse als Pa-
radigma, in: Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts (1986), S. 130–154; Gerhard Köpf, 
Friedrich Schiller: ›Über Bürgers Gedichte‹. Historizität als Norm einer Theorie des Lesers, 
in: Jahrbuch des Wiener Goethe-Vereins 81–83 (1977–1979), S. 263–273; Klaus F. Gille, Schil-
lers Rezension ›Über Bürgers Gedichte‹ im Lichte der zeitgenössischen Bürger-Kritik, in: 
Konstellationen. Gesammelte Aufsätze zur Literatur der Goethe-Zeit, hg. von dems., Berlin 
2002, S. 41–61; Günter Oesterle, Friedrich Schillers Polemik gegen die Gedichte Gottfried 
August Bürgers und die Antwort der romantischen Schriftsteller, in: Positive Dialektik, Ox-
ford u.  a. 2007, S. 101–115.

19 Zum Konzept ›Werkpolitik‹ Steffen Martus, Werkpolitik. Zur Literaturgeschichte kritischer 
Kommunikation vom 17. ins 20. Jahrhundert, Berlin 2007, bes. S. 168  f. zu Schiller und Bürger. 

20 Hans Richard Brittnacher, Die Austreibung des Populären. Schillers Bürger-Kritik, in: 
Goethe Yearbook 25 (2018), H. 1, S. 97–107.
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stimmung²¹ fest. Schiller bediente sich bis in den Wortlaut hinein (»Hopp Hopp, 
Hurre Hurre«²²) bei Bürgers Selbstkritik. Auch Bürger wollte Prinzipien des Sturm 
und Drang und des Klassizismus mit der neuen Mode des Romantischen verbin-
den, wie sie sich seit den 1770er Jahren im ›Zweiten Petrarkismus‹²³, in der Ariost- 
und Tasso-Rezeption²⁴ (man denke an Wielands Oberon) sowie in der Produk-
tion von Romanzen (z.  B. Herders Volkslieder) niederschlug. Schillers Strategie 
gegenüber Bürger beruhte darauf, ›Volk‹ und ›Popularität‹ nicht als Stilproblem, 
sondern einerseits als soziale Kategorie (im Sinne von vulgus) und andererseits 
als Charakterzug zu behandeln. In der Rezension floss beides auf eine für den 
Rezensierten verletzende Art und Weise zusammen: Die Kritik an den Gedichten 
wurde zur Kritik an Bürgers Person.²⁵ Dagegen führte Schiller ein Programm ins 
Feld, das in den Künstlern formuliert worden war und wenig später unter dem 
Schlagwort ›ästhetische Erziehung‹ firmieren sollte. Insbesondere der Lyrik kam 
für dieses Projekt große Bedeutung zu.²⁶ Schiller verband mit dem Schlagwort 
›Popularität‹ andere Absichten als Bürger oder Herder. ›Popularität‹ war kein 
Selbstzweck, sondern diente der Popularisierung, ganz im Sinne einer lyrischen 
›Popularphilosophie‹²⁷, welche »die Geheimnisse des Denkers in leicht zu ent-
ziffernder Bildersprache dem Kindersinn zu erraten geben«²⁸ sollte. Der »Volks-
dichter für unsere Zeiten« müsse wesentlich Erzieher seines Volkes auf dem 
Weg zum »ganze[n] Menschen« sein. Angesichts der »Auswahl einer Nation und 
der Masse«²⁹ müsse er sich hüten, sich einfach »der Fassungskraft des großen 

21 Vgl. Jörg Robert, Vor der Klassik, S. 315–319.
22 Gottfried August Bürger, Sämtliche Werke, S. 13; vgl. NA 22, S. 254.
23 Katrin Korch, Der zweite Petrarkismus. Francesco Petrarca in der deutschen Dichtung des 

18. und 19. Jahrhunderts, Aachen 2000; Francesco Petrarca in Deutschland. Seine Wirkung 
in Literatur, Kunst und Musik, hg. von Achim Aurnhammer, Tübingen 2006; Petrarca in 
Deutschland. (Katalog zur) Ausstellung zum 700. Geburtstag (20. Juli 2004), hg. von Achim 
Aurnhammer, Heidelberg 2004.

24 Achim Aurnhammer, Torquato Tasso in Deutschland. Seine Wirkung in Literatur, Kunst und 
Musik seit der Mitte des 18. Jahrhunderts, Berlin und New York 1995.

25 Entsprechend urteilt Schiller anlässlich eines Besuchs Bürgers in Jena (April 1789): »Der 
Karakter von Popularität, der in seinen Gedichten herrscht, verläugnet sich auch nicht in 
seinem persönlichen Umgang, und hier, wie dort verliert er sich zuweilen in das Platte.« An 
Charlotte von Lengefeld, 30. April 1789; NA 25, S. 251.

26 Friedrich Schiller. Werke und Briefe in zwölf Bänden, Bd. 1: Gedichte, hg. von Georg Kur-
scheidt, Frankfurt a.M. 1992, S. 813 (Im Folgenden zitiert: FA Bandnummer, Seitenzahl).

27 Zum Überblick Helmuth Holzhey, Art. Popularphilosophie, in: Historisches Wörterbuch 
der Philosophie, hg. von Joachim Ritter und Karlfried Gründer, Bd. 7: P–Q, Basel 1989, Sp. 
1093–1110.

28 NA 22, S. 249.
29 NA 22, S. 247.
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Haufens zu bequemen«³⁰, sondern vielmehr »als der aufgeklärte, verfeinerte 
Wortführer der Volksgefühle«³¹ auftreten.

Im Kalkül der Volksbildung und der ästhetischen Erziehung spielten die 
Balladen eine wichtige Rolle. Mit ihnen griff Schiller eine populäre Gattung der 
1770er Jahre auf, um sie einem aktuellen Programm einzuschreiben (eben: der 
ästhetischen Erziehung). Für die Zeitgenossen war die Ballade prototypisch durch 
Bürger, Goethe und Herder geprägt. Bürgers Lenore erschien 1773 (im selben Jahr 
wie Herders Aufsatz über Ossian), Herders Sammlung Volkslieder 1778/79, 1782 
verfasste Goethe den Erlkönig. Schiller hatte sich an dieser ersten Balladen-Mode 
nicht beteiligt. In den 1780er Jahren vollzog sich – ausgehend von Goethe und 
Wieland – gleichzeitig mit der Volkslied-Welle eine Wende zum Klassizismus, die 
auch Schiller in der Zeit des Geistersehers und des Don Karlos reflektiert. In einem 
Brief an Körner vom 20. August 1788 schreibt er: »Du wirst finden, daß mir ein 
Vertrauter Umgang mit den Alten äuserst wohl thun – vielleicht Classicität geben 
wird.«³² Zehn Jahre später boten die Balladen ein Experimentierfeld an, auf dem 
sich populäre Synthesen zwischen dem Antiken und dem Modernen, dem Klas-
sischen und dem Romantischen erproben ließen. Schiller hatte diese Synthese 
praktisch in seinen Vergil-Übersetzungen (Buch 2 und 4 der Aeneis) erprobt. Die 
lateinischen Hexameter wurden in die ottavarima, die Form des romanzo in der 
Tradition Ariosts und Tassos, übertragen. Schiller romantisierte Vergil. Die »Ver-
einigung des Wesentlich-Modernen mit dem Wesentlich-Antiken«³³, die Friedrich 
Schlegel 1794 theoretisch beschwor, findet sich in Übersetzungskultur und ›Jour-
nalpoetik‹ der 1780er Jahre bereits praktisch verwirklicht.

2. Klassische Romantik – Ballade und Romanze

An die Vergil-Übersetzung als erstes Experiment einer Romantisierung des 
Klassischen schlossen die Balladen wenige Jahre später unmittelbar an  – in 
Verfahren, Stoff und Form. Wieder arbeitete Schiller mit stilistischen Anachro-
nismen und Verfremdungseffekten, die nun an der ›modernen‹ Form der Stanze 
(ottavarima) ansetzten. Viele der von Schiller geprägten Balladenstrophen gehen 
von der ottavarima aus, ohne sie als solche unverändert zu übernehmen. Damit 

30 NA 22, S. 248.
31 NA 22, S. 249.
32 NA 25, S. 97.
33 Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, Bd.  23: Briefe von und an Friedrich und Dorothea 

Schlegel, hg. von Ernst Behler, Paderborn u.  a. 1987, S.  185; Dorit Messlin, Antike und 
Moderne. Friedrich Schlegels Poetik, Philosophie und Lebenskunst, Berlin und New York 
2011.
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ergibt sich ein dialektischer Dreischritt, der Antike und Renaissance in der sen-
timentalischen Perspektive der Gegenwart aufhebt: Auch das Ritterromantische 
wird durch »hybride Kombination«³⁴ historisiert und verfremdet. Daraus lässt 
sich eine Grundregel ableiten: Schiller macht den Chiasmus zwischen Stoff und 
Form zum poetologischen Leitprinzip: Klassische Stoffe, wie sie Die Kraniche 
des Ibycus, Der Ring des Polykrates, Die Klage der Ceres, Die Bürgschaft, Hero 
und Leander usw. bieten, wurden in die moderne Form der Ballade übersetzt, 
während in den Dramen seit dem Wallenstein moderne (d.  h. frühneuzeitliche) 
Stoffe in klassische Formen und Sprachgebärden gefasst wurden. Zudem wurden 
romantische Stoffe wie Carlo Gozzis Turandot klassizistisch umgearbeitet.³⁵ Hinzu 
kommt die Affinität zwischen Ballade und Romanze: Stücke wie Der Taucher, Der 
Handschuh, Der Graf von Habsburg und Der Gang nach dem Eisenhammer sind 
aufgrund ihrer ritterromantischen Sujets als Romanzen zu bezeichnen. Dasselbe 
gilt aufgrund der formalen Behandlung aber auch für Texte des antiken Stoffkrei-
ses wie Hero und Leander. Diese Durchlässigkeit zwischen Ballade und Romanze 
ist in den klassischen gattungsgeschichtlichen Studien immer wieder beschrie-
ben worden.³⁶ Im Rückblick lässt sich erkennen, »daß die ›Romanzen‹ Gleims 
(und seiner Nachfolger) die ›Balladen‹ Bürgers (und Goethes) nur vorbereitet 
haben«³⁷. Im Kontext der Romantik ließ sich dann unmittelbar an die spanischen 
Romanzen in Herders Volksliedern anschließen (auch Schiller versuchte sich am 
Don Juan-Stoff³⁸). In den Kompendien der Aufklärungsästhetik werden Ballade 
und Romanze unterschiedlich eingeordnet. In Sulzers Allgemeiner Theorie der 
Schönen Künste findet sich ein Artikel zur ›Romanze‹, nicht aber zur Ballade. 

34 Karl Pestalozzi, Die suggestive Wirkung der Kunst, in: Interpretationen. Gedichte von 
Friedrich Schiller, hg. von Norbert Oellers, Stuttgart 1996, S. 223–236, hier S. 227. Pestalozzi 
untersucht exemplarisch für die Kraniche des Ibycus Schillers Technik, antike ›Spolien‹ in 
die moderne Form der Ballade einzubauen. Das Griechische wird dabei durch das Medium 
der lateinischen Dichtung rekonstruiert: »Schiller war sichtlich bemüht, antike Sprach-
figuren, wie er sie aus dem Lateinischen kannte, nachzuahmen« (ebd., S. 225).

35 Astrid Dröse, Klassische Romantik. Schiller bearbeitet Carlo Gozzis Turandot, in: Schiller 
und die Romantik, hg. von Helmut Hühn, Nikolas Immer und Ariane Ludwig im Auftrag des 
Schillervereins Weimar-Jena, Weimar 2018, S. 47–70.

36 Winfried Freund, Die deutsche Ballade. Theorien, Analysen, Didaktik, Paderborn 1978; 
Hartmut Laufhütte, Die deutsche Kunstballade. Grundlegung einer Gattungsgeschichte, 
Heidelberg 1979; Deutsche Balladen, hg. von Hartmut Laufhütte, Stuttgart 1991; Balladen-
forschung, hg. von Walter Müller-Seidel, Königstein 1980.

37 Christian Wagenknecht, Ballade, in: Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, 
Bd. 1: A–G, hg. von Klaus Weimar gemeinsam mit Harald Fricke, Klaus Grubmüller und Jan-
Dirk Müller, Berlin und New York 1997, S. 192–196, hier S. 193.

38 FA 1, S. 727–730.
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In Eschenburgs Entwurf einer Theorie und Literatur der schönen Wissenschaften 
werden dagegen Gattungsmerkmale der Ballade auf die Romanze übertragen.³⁹

Schiller hat keine Poetik der Ballade vorgelegt. In den Briefwechseln mit 
Goethe, Humboldt oder Körner werden Details einzelner Texte diskutiert; die 
Rede vom »Balladenjahr«⁴⁰ ist – wie viele andere Erwähnungen der entstehenden 
Balladen⁴¹ – nicht mehr als launiges Aperçu. Gattungspoetisch bietet der Blick 
in die Erstpublikationen in den Musen-Almanachen für das Jahr 1798 bzw. 1799 
einen gewissen Aufschluss.⁴² Hier finden sich fast durchweg Gattungsbezeich-
nungen: Im Jahrgang 1798 wird Der Handschuh als »Erzählung«⁴³ bezeichnet, als 
»Balladen« sind Ritter Toggenburg (1798, S. 105), Der Taucher (1798, S. 119), Die 
Kraniche des Ibycus (1798, S. 267) und Der Gang nach dem Eisenhammer (1798, 
S.  306) klassifiziert. Goethes Die Braut von Corinth (1798, S.  88) trägt die Gat-
tungsbezeichnung »Romanze«. Im Musen-Almanach für das Jahr 1799 zeigt sich 
ein anderes Bild: Hier erscheint der ritterromantische Kampf mit dem Drachen 
passend als »Romanze« eingeordnet (1799, S. 157) – aber auch die in keiner Weise 
›romantische‹ Bürgschaft (1799, S. 176; allerdings nur im Inhaltsverzeichnis, nicht 
im Text selbst). Der Befund zeigt, dass die Gattungsbezeichnungen ›Ballade‹ und 
›Romanze‹ für Schiller und seine Leser durchlässig waren. Auch die Unterschei-
dung zwischen ›nordischen‹ und ›südlichen‹ Stoffen spielt keine entscheidende 
Rolle. In der Ausgabe der Gedichte letzter Hand (Crusius, Leipzig 21804) hat Schil-
ler die Gattungsbezeichnungen aus den Almanach-Publikationen weitgehend 
übernommen und damit bestätigt.⁴⁴

39 Gottfried Weißert, Ballade, Stuttgart u.  a. 21993, S. 4. Zur problematischen Differenzierung 
beider Formen siehe Sven-Aage Jørgensen, Romanze, in: Reallexikon der deutschen Li-
teraturwissenschaft, Bd. 3: P–Z, hg. von Jan-Dirk Müller u.  a., Berlin und New York 2003, 
S. 331–333.

40 Brief an Goethe vom 22. September 1797: »Auch ist dieses einmal das Balladenjahr, und das 
nächste hat schon ziemlich den Anschein das Liederjahr zu werden.« NA 29, S. 137.

41 Angelika Reimann, »Leben Sie recht wohl und lassen Ihren ›Taucher‹ je eher je lieber er-
saufen«. Ein Blick in die Dichterwerkstatt Goethes und Schillers im Balladenjahr 1797, in: 
Palmbaum 5 (1997), H. 2, S. 6–21.

42 Zu den Almanachen FA 1, S. 814–817.
43 Musen-Almanach für das Jahr 1798, hg. von Friedrich Schiller, Tübingen 1797, S. 41.
44 Die Gattungen spielen jedoch als Ordnungsschemata keine Rolle; sie treten zurück hinter 

Datierungen, die auf eine Empfehlung Körners hin aufgenommen werden. Sie sollten 
gerade Schillers ältere Texte »als historische Zeugnisse seiner poetischen Entwicklung« 
rechtfertigen (FA 1, S. 819). Zu Entstehung und Disposition der Gedichtausgabe siehe FA 1, 
S. 817–827, hier S. 823: »Was die Anordnung [des ersten Teils; J.R.] betrifft, so ist entgegen 
anderer Auffassung [...] kein vorherrschendes Prinzip festzustellen, außer dem der Ab-
wechslung.«
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Schillers Balladen haben – wie die Gattung Ballade insgesamt⁴⁵ – nach wie vor 
einen schweren Stand in der Forschung. Es war Hans Magnus Enzensberger, der 
1966 in einer berühmten Polemik gegen das Lied von der Glocke⁴⁶ die Deautorisie-
rung der Klassik reflexartig auf die Balladen bezog. Der Angriff zeigte Wirkung, 
die ideologiekritische Entzauberung der Weimarer Klassik begann. Allenfalls ließ 
sich die Schiller-Forschung nach der Epochenscheide 1968 noch als »Abschied 
von der Klassizität«⁴⁷ begründen, die den »Hofpoet[en] des deutschen Idealis-
mus«⁴⁸ dialektisch gegen den Strich bürstete oder kritisch-korrigierend an seiner 
ästhetischen Theorie ansetzte.⁴⁹ Als »überdeutliche Moralgedichte«⁵⁰, deren 
altertümliche Sprachgeste und »typisierende Tendenz die Grenze zum unfreiwil-
lig Komischen«⁵¹ überschritten, rückten die Balladen zunehmend an den Rand 
des Forschungsinteresses. Diese ›Deautorisierung‹ ist im Gefolge der Schiller- und 
Klassik-Renaissance seit 2005 immerhin teilweise revidiert worden. Peter-André 
Alt hob in seiner Schiller-Biografie von 2000, die den Balladen ein eigenes Kapitel 
widmete,⁵² die »skeptische Auseinandersetzung mit den vielschichtigen Bedin-
gungen menschlicher Autonomie«⁵³ als thematisches Zentrum hervor. Dennoch 
widmete sich zuletzt nur Rahel Beelers Studie zur »Poetologie von Schillers Bal-
ladendichtung« in monografischer Form diesem Themenkomplex.⁵⁴ Innerhalb des 
Korpus galt das Interesse vor allem einigen alten Bekannten: den Kranichen des 

45 Christian Wagenknecht stellt am Ende seines Artikels ›Ballade‹ im Reallexikon der deutschen 
Literaturwissenschaft fest (S. 195): »Die künftige Forschung wird insbesondere Laufhüttes 
›Grundlegung einer Gattungsgeschichte‹ [Erscheinungsjahr 1979!; J.R.] zu überprüfen und 
fortzuführen haben.« Die letzte systematische Publikation zur Ballade ist die zweite Auflage 
der zuerst 1980 erschienenen Einführung von Gottfried Weißert (21993).

46 Hans Magnus Enzensberger, Festgemauert aber entbehrlich. Warum ich Schillers berühmte 
Balladen wegließ, in: Schiller  – Zeitgenosse aller Epochen. Dokumente zur Wirkungs-
geschichte Schillers in Deutschland, Bd. 2: 1860–1966, hg. von Norbert Oellers, Frankfurt 
a.M. 1976, S. 467–472.

47 Herbert Kraft, Um Schiller betrogen, Pfullingen 1978, S. 9.
48 Theodor W. Adorno, Ist die Kunst heiter? Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiedemann 

unter Mitwirkung von Gretel Adorno, Susan Buck-Mors und Klaus Schultz, Bd. 11: Noten zur 
Literatur, Frankfurt a.M. 2003, S. 599–606, hier S. 599.

49 Vgl. Michael Hofmann u.  a., Wirkung, in: Schiller-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hg. 
von Matthias Luserke-Jaqui, Stuttgart 2005, S. 561–604, hier S. 579  f.

50 Rahel B. Beeler, »dunkel war der Rede Sinn«. Zur Poetologie von Schillers Balladendichtung, 
Würzburg 2014, S. 15.

51 Peter-André Alt, Schiller. Leben – Werk – Zeit. Eine Biographie, 2 Bde., München 2000, hier 
Bd. 2, S. 350.

52 Ebd., S. 344–360.
53 Ebd., S. 350.
54 Rahel B. Beeler, »dunkel war der Rede Sinn«.
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Ibycus⁵⁵ oder dem Taucher, während die ritterromantischen Sujets eher randstän-
dig blieben. Dass im Fall der Balladen »höchste Simplizität«⁵⁶ nicht mit geistiger 
Schlichtheit und literarischer Unterkomplexität verwechselt werden darf, scheint 
in den meisten jüngeren Beiträgen auf. Safranskis – lobend gemeinte – Schlag-
worte »Volkstümlichkeit« und »Deutlichkeit« sind immerhin relativiert worden. 
In den rezenten Interpretationen erscheinen die Schiller’schen Balladen als viel-
stimmige, offene und provozierende Texte, in denen sich eine ›andere‹ Klassik 
artikuliert. Polyphonie und Deutungsoffenheit zeigen sich insbesondere an der 
Ballade Der Taucher, der sich zuletzt mehrere Beiträge zugewandt haben. Dabei 
stand immer wieder Schillers Darstellung des Abgründigen, der Tiefe⁵⁷ und damit 
des Unheimlichen im Mittelpunkt, die psychoanalytischen Deutungsansätzen 
Nahrung gab.⁵⁸ Ungebrochen bleibt daneben das Interesse der Literaturdidaktik.⁵⁹

Die folgenden Überlegungen zum Taucher gehen von den eingangs skiz-
zierten literatur- und werkpolitischen Kontexten des ›Balladenjahres‹ aus. Der 
Taucher ist exemplarisch für das, was man als ›Klassische Romantik‹ bezeichnen  

55 Bernhard Greiner, Das Theater als Ort der Präsentation »ganzer« Natur (Die Kraniche des 
Ibycus, Die Jungfrau von Orleans), in: Schillers Natur. Leben, Denken und literarisches 
Schaffen, hg. von dems. und Georg Braungart, Hamburg 2005, S.  191–205; Achim 
Geisenhanslüke, Kranich und Albatros. Schillers klassische Lyrik, in: Schiller neu denken. 
Beiträge zur Literatur-, Kultur- und Kunstgeschichte, hg. von Peter Philipp Riedl, Regens-
burg 2006, S. 31–41; Dirk von Petersdorff, »Als ob die Gottheit nahe wär«. Schillers Ballade 
»Die Kraniche des Ibycus« und das Verhältnis von Kunst und Religion in der Moderne, in: 
Wirkendes Wort 57 (2007), H. 1, S. 1–10.

56 NA 22, S. 248.
57 Exemplarisch Vera Bachmann, Stille Wasser – tiefe Texte? Zur Ästhetik der Oberfläche in der 

Literatur des 19. Jahrhunderts, Bielefeld 2013, S. 91–123, die den Taucher als »poetologische 
Ballade« liest: »was hier verhandelt wird, ist nicht nur der Grund des Meeres, sondern auch 
die Tiefe der Kunst« (ebd., S. 92). Die Tiefe steht »hier als Metapher für den Bedeutungs-
überschuss der literarischen Rede« (ebd., S. 121); Maren Conrad, Aufbrüche der Ordnung, 
Anfänge der Phantastik. Ein Modell zur methodischen Balladenanalyse, entwickelt am Bei-
spiel der phantastischen Kunstballade, Heidelberg 2014, S. 245–268; Wolfgang Struck, Über 
die wirbelreichen Tiefen des Meeres. Momentaufnahmen einer literarischen Hydrographie, 
in: Die Werkstatt des Kartographen. Materialien und Praktiken visueller Welterzeugung, hg. 
von Steffen Siegel und Petra Weigel, München 2011, S. 123–142.

58 Dominic Angeloch, Reißende Mutter Natur. Zur Dialektik des Unheimlichen: Schillers ›Der 
Taucher‹ und ›Der Handschuh‹, in: Friedrich Schiller, hg. von Astrid Lange-Kirchheim, 
Joachim Pfeiffer und Carl Pietzcker, Würzburg 2016, S. 111–147; Alexandra Pontzen, Psycho-
analytischer Blick auf die Balladen ›Der Taucher‹ und ›Der Handschuh‹ – eine Miniatur, 
in: Friedrich Schiller, hg. von Astrid Lange-Kirchheim, Joachim Pfeiffer und Carl Pietzcker, 
Würzburg 2016, S. 149–170.

59 Maren Ladehoff, »Wer ist der Beherzte, ich frag wieder, zu tauchen in diese Tiefe nieder?« 
Schillers Ballade »Der Taucher« als Gegenstand eines symmedialen Deutschunterrichts in 
der Grundschule, 2013.
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kann.⁶⁰ Schiller nutzt den ritterromantischen Rahmen, um eine wilde und archai-
sche Antike zu Tage zu fördern. Wie die Erinnyen in den Kranichen des Ibycus zeigt 
sich im wütenden Meeresstrom der Charybde, mit der eine Gestalt der homerischen 
Welt auf dämonische Weise wieder auflebt, zugleich eine »Nachtseite der Antike«⁶¹ 
und die Wiederkehr des verdrängten Mythos.⁶² Wie viele andere Balladen Schillers 
ist auch der Taucher um Schwellenszenarien herum angelegt, in denen sich die 
menschliche Autonomie im Angesicht physischer Bedrohungen und Grenzerfahrun-
gen bewähren muss. Diese Herausforderung geht einerseits von der Gesellschaft, 
andererseits von der Natur aus, die dem Menschen heteronom und feindlich als 
das Andere der Vernunft⁶³ selbst gegenübersteht. Der »Sprung ins Bewußtsein«⁶⁴ 
erweist sich dabei hermeneutisch als Tauchfahrt ins Ungewisse. Der Taucher ist eine 
klassisch-romantische Heldenballade; eine idealistische Ideenballade von »wun-
derbarer Deutlichkeit«, wie Safranski behauptet, ist der Text sicher nicht. Seine  
Deutungsoffenheit liegt in der Bodenlosigkeit der Erfahrung selbst, die er themati-
siert. Der descensus des Tauchers rührt an eine Transzendenz, ein Tabu, das unaus-
sprechbar bleibt und daher nur als Leerstelle beschworen werden kann. An »des 
Meers tiefunterstem Grunde«⁶⁵ findet auch die Ästhetik der Tiefe ihre Grenze.

Am Beispiel des Tauchers soll im Folgenden das Bild einer ›anderen‹ Klassik⁶⁶ 
gezeichnet werden, die den beiden eben skizzierten Schlagworten ›Popularität‹ 
und ›klassische Romantik‹ zugeordnet ist. Um die besonderen Signaturen dieses 
Projekts nachzuzeichnen, wird zunächst (3.) Schillers Stellung in der langen Stoff-
geschichte der Taucher-Legende neu kartiert.⁶⁷ Alle modernen Bearbeitungen 

60 Der Begriff geht zurück auf eine Tagung zum Thema »Klassische Romantik – Schiller und 
Italien« (Villa Vigoni, 7.–10. November 2016), organisiert von Francesco Rossi (Pisa) und 
Jörg Robert (Tübingen).

61 Karl Pestalozzi, Die suggestive Wirkung der Kunst, S. 228.
62 Im Medium der Literatur wird so jener Prozess der Aufklärung umgekehrt, den Adorno und 

Horkheimer an Odysseus’ Entzauberung der Fabelwesen in der Odyssee herausgearbeitet 
hatten. Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische 
Fragmente, Frankfurt a.M. 1988 (1. Auflage 1969; zuerst engl., 1944) S. 50–87.

63 Gernot Böhme und Hartmut Böhme, Das Andere der Vernunft. Zur Entwicklung von Ra-
tionalitätsstrukturen am Beispiel Kants, Frankfurt a.M. 1985; Christian Begemann, Furcht 
und Angst im Prozeß der Aufklärung. Zu Literatur und Bewußtseinsgeschichte des 18. Jahr-
hunderts, Frankfurt a.M. 1987.

64 Gerhard Kaiser, Sprung ins Bewußtsein, in: Gedichte von Friedrich Schiller, hg. von Norbert 
Oellers, Stuttgart 1996, S. 201–216.

65 Der Taucher NA 2,I, S. 271, v. 138. Im Folgenden zitiert nach dieser Ausgabe.
66 Künftig Anne-Sophie Renner, Lyrik und Klassizität. Schillers ›Andere Ästhetik‹, Diss, 

Tübingen 2020.
67 Die Stoffgeschichte des Tauchers ist in den vergangenen Jahren kaum durch neue Forschungen 

bereichert worden. Grundlegend für die Tradition ist weiterhin Klaus J. Heinisch, Der Wasser-
mensch. Entwicklungsgeschichte eines Sagenmotivs, Stuttgart 1981, hier S. 269–281.
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des Taucher-Stoffes gehen auf einen Text zurück: Das zweibändige Kompendium 
Mundus subterraneus (1665) des Jesuiten Athanasius Kircher, des bedeutendsten 
und fruchtbarsten Gelehrten des Barockzeitalters. Kircher bietet eine Fassung der 
Erzählung vom Taucher Cola Pesce, in der dieser als amphibischer Grenzgänger 
zwischen Land und Meer, als monstrum marinum, erscheint. Im Vergleich mit dieser 
zentralen stoffgeschichtlichen Folie zeichnet sich (4.) bei Schiller eine anthropolo-
gische Wende ab. Der Taucher ist als Mensch einer Natur ausgesetzt, die ihm als das 
Andere der Vernunft feindlich gegenübersteht. Der erste Sprung in die Charybde 
erweist sich als erotisch codierte Grenzerfahrung im Rahmen eines sozialen Über-
gangs- und Initiationsritual, das durch den zweiten Sprung radikal in Frage gestellt 
wird. Der physischen wie sozialen Grenzerfahrung korrespondiert (5.) eine ästheti-
sche, die vom Bericht des Tauchers ausgeht. Seine Ambivalenz liegt darin, dass er 
zugleich den delightful horror weckt und die Grenze der Darstellung markiert. Diese 
Konstellation hat ihren Ort in den ästhetischen Reflexionen der 1790er Jahre: Die 
Ästhetik der Tiefe erweist sich als Seitenstück zur Theorie des Erhabenen und als 
Reflexion auf die Grenzen des Darstellbaren.

3. Kirchers Taucher – Cola Pesce als monstrum marinum

Die folgende Abbildung (Abb. 1) zeigt eine Illustration aus einer der bemerkens-
wertesten Enzyklopädien des siebzehnten Jahrhunderts:

Abb. 1: Athanasius Kircher, Mundus subterraneus, in XII libros digestos […], 2 Bde.,  
Amsterdam 1665, Bd. 1, S. 98 (Buch II, Kap. 14). Exemplar der Staats- und Stadtbibliothek  

Augsburg, 2 Nat 78–1, S. 98, urn:nbn:de:bvb:12-bsb11200287–3.
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Sie entstammt dem monumentalen zweibändigen Mundus subterraneus 
(Amsterdam 1665) des Jesuiten und Universalgelehrten Athanasius Kircher; dort 
findet sie sich im zweiten Buch (»liber secundus technicus«) am Ende des 14. Kapi-
tels,⁶⁸ welches sich der umstrittenen Frage widmet, »ob die Tiefe des Meeres der 
Höhe der Berge auf der Erde entspreche«⁶⁹. Kircher betont, dass beides nichts 
miteinander zu tun habe; jede geologische Formation im »Geocosmos«⁷⁰ (so Kir-
chers Neologismus) habe ihrer eigenen Natur entsprechend ihre gottgewollte 
Funktion. Der Meeresboden sei eine faszinierende, vielgestaltige Landschaft, 
in der sich – analog zur Landfläche – Berge unterschiedlicher Höhe, untersee-
ische Wälder und Wiesen mit Unterwasserblumen fänden, die den jesuitischen 
Brüdern in Karthago sogar als Altarschmuck dienten, so Kircher.⁷¹ Für Kircher 
steht fest, dass »der Meeresboden nicht anders als die Erde uneben, rau und 

68 Athanasius Kircher, Mundus subterraneus in XII libros digestos […], Bd. 1, Amsterdam 1665, 
S.  98  f. Mundus subterraneus dürfte zu Kirchers einfluss- und wirkmächtigsten Schriften 
zählen. Noch Jules Verne dient das Kompendium als Quelle für seinen Voyage au centre de 
la terre. Dazu Irene Zanot, Per una geografia del meraviglioso: il ›Mundus subterraneus‹ 
di Athanasius Kircher come fonte del ›Voyage au centre de la terre‹ di Verne, in: Rivista 
di letterature moderne e comparate 64 (2011), S. 115–139. Einen Zugang zum Gesamtwerk 
über die Methodik bietet Thomas Leinkauf, Mundus combinatus. Studien zur Struktur der 
barocken Universalwissenschaft am Beispiel Athanasius Kirchers SJ (1602–1680), Berlin 
1993; eine populäre aber profunde Übersicht über die Themenbereiche vermittelt der 
Katalog Magie des Wissens. Athanasius Kircher 1602–1680. Universalgelehrter – Sammler – 
Visionär. Katalog zur Ausstellung im Martin von Wagner Museum der Univ. Würzburg (1. Ok-
tober – 14. Dezember 2002) und im Vonderau Museum Fulda (24. Januar – 16. März 2003), 
hg. von Horst Beinlich, Christoph Daxelmüller, Hans-Joachim Vollrath und Klaus Wittstadt, 
Dettelbach 2002. Weiterhin Tina Asmussen, Lucas Burkart und Hole Rößler, Schleier des 
Wissens. Athanasius Kirchers Strategien der Sichtbarmachung in Stadt, Museum und Buch, 
in: Lo Sguardo. Rivista di filosofia 6 (2011), S. 47–72; Theatrum Kircherianum. Wissenskul-
turen und Bücherwelten im 17. Jahrhundert, hg. von Tina Asmussen, Lucas Burkart und Hole 
Rößler, Wiesbaden 2013; Tina Asmussen, Scientia Kircheriana. Die Fabrikation von Wissen 
bei Athanasius Kircher, Affalterbach 2016; Athanasius Kircher und seine Beziehungen zum 
gelehrten Europa seiner Zeit, hg. von John Edward Fletcher, Wiesbaden 1988; John Edward 
Fletcher, A Study of the Life and Works of Athanasius Kircher, ›Germanus Incredibilis‹. With 
a Selection of His Unpublished Correspondence and an Annotated Translation of His Auto-
biography, Leiden und Boston 2011.

69 Athanasius Kircher, Mundus subterraneus, Bd.  1, S.  96: »Utrum maris sive Oceani 
profunditas altitudinibus montium respondeat.«

70 Ebd., S. 55: »Globus Terrenus, quem Geocosmum sive Mundum Terrestrem appellamus, uti 
est universae Creaturae finis & Centrum, ita ea quoque à Divina Sapientia rerum opifice, 
arte & industria dispositus est, ut quicquid in universo virium, quicquid in particularibus 
stellarum globis proprietatum abditarum latet, id totum in hunc veluti in epitomen 
quandam congestum videatur […].«

71 Ebd., S. 97.
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zerklüftet ist, voller Berge und unzugänglicher Täler bzw. Abgründe« (»vallibus 
seu abyssis impenetrabilibus refertum«): »Wer hätte«, ruft der Jesuit Kircher mit 
Jesus Sirach (1,3) aus, »je die Höhe des Himmels, die Breite der Erde, die Tiefe des 
Meeres ermessen (bzw. ausgemessen)«?⁷²

Um die These von der zerklüfteten Struktur des Meeresbodens zu erhärten, 
schaltet Kircher im 15. Kapitel den Fall einer solchen »curiösen« Vermessung der 
submarinen Unterwelt ein. Die »denkwürdige Geschichte« des Tauchers Cola 
Pesce (»Nikolaus der Fisch«) wurde das wirkmächtigste Kapitel des Mundus sub-
terraneus, vielleicht in Kirchers Werk überhaupt. Kirchers Version dieser Wan-
dersage vom Wassermenschen⁷³ erfährt durch den barocken Universalgelehrten 
ihre für die Folgezeit verbindliche Form. Dies gilt auch und zumal für Schillers 
Ballade Der Taucher aus dem ›Balladenjahr‹ 1797. Schon bei Kircher ist das Gerüst 
der Taucher-Handlung im Wesentlichen angelegt: Der Schauplatz ist Sizilien, die 
Meerenge von Messina mit dem gefährlichen Strudel der Charybdis (Abb. 2).

Der König fordert den bekannten Taucher Cola Pesce auf, eine goldene Schale 
aus dem Meer zu holen; ihn, den König, treibt der Wunsch, »die inneren Eigen-
heiten der Charybdis«⁷⁴ zu erkunden. Der Auftrag ist keine Mutprobe, sondern 
ein Befehl (»jussus«). Der Taucher leistet dem Befehl Folge, bringt die Schale 
triumphierend zurück, um sogleich zu bekennen: »Ich habe eine große Unbe-
sonnenheit (»temeritatem«) begangen, weil ich es für Unbesonnenheit hielt, dem 
Befehl meines Königs nicht zu gehorchen.«⁷⁵ Befragt nach seinen Erlebnissen 
unter Wasser, gibt der Taucher einen umfassenden Bericht über die submarinen 
Verhältnisse, der erkennbar an Kirchers eigene Ausführungen im vorangehenden 
Kapitel anschließt. Der Taucher berichtet von unterirdischen Flüssen, die an 
dieser Stelle entspringen, von reißenden Wirbeln, Strudeln und Strömungen. Er 
spricht von »Schwärmen von Riesenpolypen, die an den Hängen der Riffe hingen 

72 Ebd, S. 98: »Altitudinem Coeli, latitudinem Terrae, profunditatem Maris quis mensus est?«
73 Die umfangreichen Studien zur Stoffgeschichte der Tauchersage und zu Schillers Quellen 

sollen hier nicht resümiert werden. Die wichtigste Zusammenfassung bietet die Mono-
graphie von Klaus J. Heinisch, Der Wassermensch (mit umfangreichen Literaturhinweisen), 
hier bes. S. 159–169 (u. ö.); flankierend Reinhard Breymayer, Der endlich gefundene Autor 
einer Vorlage von Schillers »Taucher«. Christian Gottlieb Göz (1746–1803), Pfarrer in 
Plieningen und Hohenheim, Freund von Philipp Matthäus Hahn?, in: Blätter für württem-
bergische Kirchengeschichte 83/84 (1983/1984), S.  54–96 mit neuem Quellenfund. Den 
weiteren Kontext der »Unterwasser-Literatur« erschließt Beate Otto, Unterwasser-Literatur. 
Von Wasserfrauen und Wassermännern, Würzburg 2001. Für Einzelnes s. den Kommentar 
der Nationalausgabe Schillers Werke: NA 2/IIA, S. 608–613.

74 Athanasius Kircher, Mundus subterraneus, Bd.  1, S.  98: »interiorem Charybdis con-
stitutionem explorandum duxit«.

75 Ebd.: »Temeritatem magnam commisi, dum temeritatem putavi, Regis jussui non parere.«



96 jörg robert

und ihre Tentakel weit und breit streckten, ein Anblick des Schauderns«⁷⁶, ferner 
von Haien (»canes marini«) und anderen schrecklichen Meeresbewohnern. 
Von den Umstehenden befragt, gibt der Taucher weitere Auskunft über die geo-
logischen Verhältnisse vor Ort. Die Bergung des Bechers wird dabei zum Beweis 
für Kirchers These vom zerklüfteten und alpinen Profil des Meeresbodens. Die 
wechselnden Strömungen hätten den Becher auf ein Riff getragen; andernfalls 
wäre er unweigerlich im unendlich tiefen Abgrund versunken. Der Ausgang der 
Geschichte ist bekannt: Der Taucher lässt sich durch Gold verleiten, noch einmal 
in die Tiefe hinabzusinken, die ihn dann jedoch für immer aufnimmt – er wird 
Opfer der unterseeischen Strömungen, die ihn ins »Labyrinth der (unterirdi-
schen) Gebirge«⁷⁷ verschlagen.

Für Kircher ist die Geschichte des Tauchers Cola Pesce, die er vom Archiv-
sekretär des Ordens erfahren haben will, von entscheidender Bedeutung. Sie 
hat emblematische Funktion für Mundus subterraneus insgesamt. Kircher nutzt 

76 Ebd., S. 99: »Ingentium Polyporum greges, qui scopulorum lateribus adhaerescentes cirris 
longè lateque exporrectis summum mihi horrorem incutiebant.«

77 Ebd.: »intra montium labyrinthos abductus.«

Abb. 2: Athanasius Kircher, Mundus subterraneus, Bd. 1, S. 101. Exemplar der Staats- und 
 Stadtbibliothek Augsburg, 2 Nat 78–1, S. 101, urn:nbn:de:bvb:12-bsb11200287–3.
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beide, den König und den Taucher, als Reflexionsfiguren.⁷⁸ Als »curiöser« Natur-
forschender ähnelt Kircher selbst dem König, als Unterweltsgänger, der die 
Charybdis wissenschaftlich ausleuchtet,⁷⁹ gleicht er dem Taucher, dessen wis-
senschaftliche Explorationen und Auskünfte ja lediglich Kirchers eigenen Text 
belegen und umspielen. In der Vorrede inszeniert Kircher seine Studie dement-
sprechend als wissenschaftlichen Unterweltsgang, für den sich der Dichter die 
Legitimation seines großen Mentors, Papst Alexanders VII. (Fabio Chigi), ein-
holen muss. Kircher wollte mit der Hilfe des Papstes »unerschrocken den Schritt 
in die unterirdischen Heiligtümer einer Welt setzen, die uns verborgen und ver-
schlossen sei«⁸⁰. Nur dem Priester – also Kircher selbst – ist der Eintritt in das 
»geheime Innere, das Heiligtum« erlaubt.⁸¹ Die Kircher’sche Personalunion von 
Priester und Naturforscher legitimiert eine Wissenschaft der Tiefe, die sich an 
der Schwelle zur Hybris bewegt. Die Unterwasserwelt ist eine Anderwelt, die dem 
Menschen verschlossen bleiben muss; das Eindringen in die terra inviolata⁸², 
stellt einen Akt der Tempelschändung dar, der nur durch die religiöse Fundierung 
der Forschung selbst geheilt werden kann.

4. Schillers Taucher – Liminale Anthropologie

Kircher, »der Kronzeuge aller Taucher-Erzählungen«⁸³, war mittelbar oder unmit-
telbar die Quelle für Schillers Ballade. Denkbar ist, dass Schiller ihn aus einem 
Werk des Gottorfer Bibliothekars und Paul Fleming-Freundes Adam Olearius (Got-
torfische Kunst-Kammer, Schleswig 1666 und öfter) kannte.⁸⁴ Daneben kommen 
andere Quellen in Frage: wissenschaftliche wie Johann Friedrich Wilhelm Ottos 

78 Zu Begriff und Konzept ›Reflexionsfigur‹ vgl. Annette Gerok-Reiter und Jörg Robert, Re-
flexionsfiguren der Künste in der Vormoderne. Ansätze – Fragestellungen – Perspektiven, 
in: Reflexionsfiguren der Künste. Formen, Typen, Topoi, hg. von Annette Gerok-Reiter, Anja 
Wolkenhauer, Stefanie Gropper und Jörg Robert, Heidelberg 2019, S. 11–33.

79 Athanasius Kircher, Mundus subterraneus, Bd. 1, S. 102  ff.
80 Ebd., Dedicatio unpag. [S. 2]: »in subterranea disclusi à nobis & reconditioris Mundi adyta, 

mihi pedem intrepidè liceat introferre.«
81 Ebd.: »Enimverò cùm olim in arcanum templi penetrale, seu adytum, nemini aditus, nisi 

Sacerdoti patuerit.«
82 Hans Blumenberg, Geistesgeschichte der Technik, hg. von Alexander Schmitz und Bernd 

Stiegler, Frankfurt a. M. 2009, S. 29.
83 Klaus J. Heinisch, Der Wassermensch, S. 162.
84 Dierk Puls, Schillers Quelle für den »Taucher«. In: Muttersprache 69 (1959), S. 353–356, hier 

S. 355: »Doch scheint mir das Schillersche Gedicht so sehr von der Athmosphäre der Über-
setzung des Olearius getragen, daß ich der Ansicht zuneige, daß er dessen Buch gekannt 
haben muß.«
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Abriß einer Naturgeschichte des Meeres (1792) oder die Romanze Nicolaus der 
Taucher des Franz Alexander von Kleist (ebenfalls 1792), die sich ihrerseits auf 
den Bericht Kirchers in Mundus subterraneus zurückführen lassen.⁸⁵ Angesichts 
dieser Ausgangslage verspricht ein Vergleich der Ballade mit Kirchers Fassung 
Aufschluss über Schillers Interessen und Akzente. Schiller hat den Bericht im 
Wesentlichen in folgenden vier Aspekten verändert:

1. Klassische Romantik: Schiller transponiert den Stoff in die Sphäre des Ritter-
romantischen. Aus Kirchers curiöser Tauchfahrt wird ein Beispiel »klassischer 
Romantik« im oben skizzierten Sinne.

2. Enthistorisierung und Typisierung: Die Namen der historischen Figuren (Fried-
rich II., Cola Pesce) werden getilgt. Die handelnden Personen werden gattungs-
gemäß typisiert (der König, ein Edelknecht, die Knappen).

3. Motivationen: Die Grundstruktur der Handlung ist bei Kircher angelegt. Sie 
entspricht dem »Doppelweg«-Schema des Artus-Romans.⁸⁶ Schiller ändert 
jedoch Motivation und Charakter der Prüfung. Bei Kircher begründet die curiosi-
tas des Königs beide Tauchgänge. Bei Schiller ist der erste ein soziales Übergangs-
ritual (Mutprobe bzw. Bewährungsprobe), erst der zweite ist durch die Neugier 
des Königs motiviert: »Versuchst du’s noch einmal und bringst mir Kunde, / Was 
du sahst auf des Meer’s tief unterstem Grunde« (v.  137  f.). Neu eingeführt wird 
die Figur der Königstochter als Movens zum zweiten Sprung. Auf die Mutprobe 
(1. Sprung) folgt die Brautwerbung (2. Sprung) als neues Motiv.⁸⁷ Die Liebe des 

85 Mit der Kultur Unteritaliens und Siziliens zur Zeit der Staufer hatte sich Schiller bereits 
1790 in seiner Universalhistorischen Übersicht der merkwürdigsten Staatsbegebenheiten zu 
den Zeiten Kaiser Friedrichs I., der Einleitung zum dritten Band der Sammlung historischer 
Memoires, beschäftigt. Vgl. Peter-André Alt, Schiller, Bd. 2, S. 351. In der Vorrede zur Braut 
von Messina werden die interkulturelle Gemengelage und das Nebeneinander der Re-
ligionen am Spielort Messina besonders hervorgehoben: »Aber der Schauplatz der Hand-
lung ist Messina, wo diese drey Religionen theils lebendig, theils in Denkmälern fortwirkten 
und zu den Sinnen sprachen.« NA 10, S. 15.

86 Armin Schulz, Erzähltheorie in mediävistischer Perspektive, Berlin 2012, S.  241–244. Die 
mediävistische Kritik am Doppelweg sei hier nicht verschwiegen: Prominent ist dazu 
Elisabeth Schmid, Weg mit dem Doppelweg. Wider eine Selbstverständlichkeit der germa-
nistischen Artusforschung, in: Erzählstrukturen der Artusliteratur. Forschungsgeschichte 
und neue Ansätze, hg. von Friedrich Wolfzettel und Peter Ihring, Tübingen 1999, S. 69–86.

87 Vera Bachmann, Stille Wasser – Tiefe Texte?, S. 102: »Der Übergangsritus wird nachträg-
lich in ein Brautwerbungsschema umgedeutet.« Bedenkenswert ist auch der Hinweis 
auf das Märchenschema der drei Bewährungen, das hier durch den Tod des Knappen 
fragmentarisch bleibt.
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Knappen zu ihr unterstreicht das Element des Ritterromantischen und macht aus 
dem Taucher eine Romanze im Sinne der »klassischen Romantik«. Bei Kircher 
hatte der »verfluchte Hunger nach dem Gold«⁸⁸ beide Tauchgänge motiviert. 
Schiller erwähnt die Habgier des Tauchers, die in allen zeitgenössischen Ver-
arbeitungen – z.  B. in Franz Alexander von Kleists Romanze – eine Rolle spielt, 
nur am Rande.

4. Vorgeschichte: Die wichtigste Änderung gegenüber der Stofftradition betrifft 
die Figur des Tauchers selbst, die Kircher zu Beginn seines Kapitels eingehend 
beschreibt. Schiller hat diese Kircher’sche Vorgeschichte, die äußere Beschrei-
bung des Tauchers, ganz ausgelassen. Die Frage ist, warum?

4.1. Vom monstrum marinum zum Edelknappen

Der Beginn der Ballade gibt Aufschluss. Der Auftakt ist – wie auch in der Bürg-
schaft – dramatisch; dies gilt auch für die Struktur des Gedichts, die sich nicht 
unpassend mit dem »Aufbau einer griechischen Tragödie« vergleichen lässt.⁸⁹ 
Die beiden Tauchgänge werden durch die bekannten Refrain-Strophen (v.  31  f. 
und v. 67  f.: »Und es wallet und siedet und brauset und zischt, / Wie wenn Wasser 
mit Feuer sich mengt«) abgehoben, welche die Brandung der Charybdis ›malend‹ 
darstellen; bekanntlich faszinierten schon Goethe diese Verse.⁹⁰ Dramatischer 
Einstieg und dramatische Struktur können also durchaus das formal-ästhetische 
Motiv für die Auslassung der Vorgeschichte sein. Möglich ist jedoch auch eine 
andere Erklärung. Zunächst einmal fällt auf, dass der Titel der Ballade (»Der 
Taucher«) eigentlich irreführend ist. Denn Schillers Taucher ist gar kein Taucher. 
Ein Taucher ist, so Adelung, »ein Mensch welcher Fertigkeit besitzt, sich unter das 
Wasser zu tauchen, und eine Zeitlang auf dem Grunde desselben auszuhalten«⁹¹. 

88 Athanasius Kircher, Mundus subterraneus, Bd. 1, S. 99: »aurique sacra fame allectus.« Nach 
Vergil, Aeneis 3, 357.

89 Peter-André Alt, Schiller, Bd. 2, S. 352.
90 Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe in den Jahren 1794 bis 1805, in: J.W. Goethe: 

Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, Münchner Ausgabe, Bd. 8.1, hg. von Man-
fred Beetz, München 1990, S. 425 (Brief an Schiller vom 25. und 26. September 1792): »Bald 
hätte ich vergessen Ihnen zu sagen daß der Vers: es wallet und siedet und brauset und zischt 
pp. sich bei dem Rheinfall trefflich legitimiert hat; es war mir sehr merkwürdig wie er die 
Hauptmomente der ungeheuern Erscheinung in sich begreift.« Vgl. den Kommentar in NA 
2,II/A, S. 611.

91 Johann Christoph Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen 
Mundart, mit beständiger Vergleichung der übrigen Mundarten, besonders aber der Ober-
deutschen, Bd. 4, Leipzig 1801, S. 542.
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Auf Schillers »Edelknappen« bezogen ist dies gleich doppelt verfehlt: Er taucht 
nicht (aktiv), sondern lässt sich fallen und treiben; sein Verhalten unter Wasser 
ist ganz passiv, bis hin zu seinem Flehen zu Gott ex profundis (v. 103: »Gott, zu 
dem ich rief«). Auch den Grund des Meeres, die »purpurne[] Finsterniß« (v. 110), 
erreicht er gerade nicht. ›Taucher‹ ist eine Berufsbezeichnung, ein Handwerk (lat. 
urinator). Auf Kirchers Nicola Pesce trifft sie zweifellos zu. Er ist in jeder Hinsicht 
für das Wasser geboren, hier ist er in seinem Element. Aus dieser Eigenschaft 
erklärt sich sein Name  – »Nicolaus Pesce« oder Colapesce, also etwa »Fisch-
nickel«⁹², »Nikolaus, der Fisch«. Laut Kircher ist er von Kindheit an das Leben 
im Meer gewohnt, er ernährt sich von Muscheln, Korallen und rohen Fischen⁹³. 
Den Fischern erscheint er daher als eine »Art Meeresungeheuer« (»marinum 
quoddam monstrum«)⁹⁴, das seinen Lebensraum zwischen Land und Meer wech-
selt. Der lange Aufenthalt im Wasser verändert jedoch seine Physis derart, dass 
er »einem Amphibium ähnlicher sieht als einem Menschen«.⁹⁵ Dies zeigten die 
»Schwimmhäute, die ihm  – wie bei den Gänsen  – zwischen den Fingern (und 
Zehen) wachsen und ihm das Schwimmen erleichtern«, aber »auch seine Lunge, 
die sich so vergrößert habe, dass er einen ganzen Tag ohne zu atmen unter Wasser 
bleiben könne«⁹⁶. Kurz: Kircher schildert den Taucher als ein Hybridwesen an der 
Schwelle zwischen Mensch und Tier.

Alle rezenten Quellen bzw. Vorläufer, z.  B. Ottos Abriß einer Naturgeschichte des 
Meeres (1792) und auch Kleists Romanze (1792), heben diese amphibische Existenz 
des Tauchers, seine Zugehörigkeit zum Element Wasser, eigens hervor. In solchen 
theriomorphen Zügen spiegelt sich eine lange Tradition zoomythologischer Spe-
kulationen um Wassermänner, Mönchsfische u.  ä.⁹⁷ Kirchers Fassung der Taucher-
Sage nimmt diese Erzählungen rationalisierend auf, appelliert aber doch an den 
Geist der »Monstrengeschichte« (Monstrorum historia) eines Ulisse Aldrovandi⁹⁸ 

92 So Johann Friedrich Wilhelm Otto, Abriß einer Naturgeschichte des Meeres. Ein Beytrag zur 
physischen Erdbeschreibung, Berlin 1792, S. 23 Anm. (unter Verweis auf Kirchers Fassung).

93 Athanasius Kircher, Mundus subterraneus, Bd. 1, S. 98.
94 Ebd.
95 Alle Zitate Athanasius Kircher, Mundus subterraneus, Bd. 1, S. 98.
96 Athanasius Kircher, Mundus subterraneus, Bd.  1, S.  98: »[...] ut amphibio, quam homini 

similior esset, excrescente inter digitos in formam pedum anseris cartilagine ad natandum 
necessaria.«

97 Zum Begriff ›Zoomythologie‹: Jörg Robert, Grenzen der Menschheit. Menschenwissen und 
Mythologie im Zeitalter der Aufklärung (Voltaire, Linné, Goethe), in: Liminale Anthro-
pologien. Zwischenzeiten, Schwellenphänomene, Zwischenräume in Literatur und Phi-
losophie, hg. von Jochen Achilles, Roland Borgards und Brigitte Burrichter, Würzburg 2012, 
S. 105–130.

98 Ulisse Aldrovandi, Monstrorum historia cum Paralipomenis historiae omnium animalium 
[…], Bologna 1642, S.  26–30. Umfassend die brillante Arbeit von Bernd Roling, Drachen 
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oder an die mirabilia der barocken Wunder- und Kunstkammern, von denen 
Kircher ebenfalls eine berühmte unterhielt.⁹⁹ Kirchers Taucher geht unter, weil er 
sein Element (das Wasser) verlässt und sich den Menschen und ihrer Wissbegierde 
ausliefert, die dem Tier fremd sein muss. Der Tauchgang in die »kimmerische« 
Tiefe widerspricht dem Instinkt des Fisches, der die Tiefe meidet – im Gegensatz 
zum Menschen, d.  h. dem König, den die naturwissenschaftliche curiositas gleich 
doppelt antreibt. Insofern wird Nicola Pesce seinem Element, dem Meer, und 
damit seiner tierischen Natur untreu. Genau anders stehen die Dinge bei Schiller: 
Er tilgt alle Hinweise auf ein amphibisches Wesen seines Tauchers; die Amphi-
bien – »Salamander[] und Molche[] und Drachen« (v. 113) – werden dagegen in 
den »Höllenrachen« (v.  114) der Tiefsee verbannt, was Wilhelm von Humboldt 
sogleich zu einer zoologischen Kritik herausforderte.¹⁰⁰ Schiller unternimmt alles, 
um seinen Taucher von den Meeresbewohnern abzusetzen. Sein Protagonist ist 
ganz Mensch, der im Sprung nunmehr sein Element aufgibt.

4.2. Ästhetik der Tiefe und Grenzen der Menschheit

Indem der Taucher mit dem ganz Anderen, einer radikal heteronomen Natur, 
konfrontiert wird, erfährt er die Grenzen seiner Menschheit, und dies in doppel-
ter Richtung:¹⁰¹ Nach unten grenzt er sich von den fühllosen »Larven« (v. 123) der 
Tiefseefische ab, nach oben von den Göttern, in deren Arkana sich der Mensch 

und Sirenen. Die Rationalisierung und Abwicklung der Mythologie an den europäischen 
Universitäten, Leiden und Boston 2010, der die wissenschaftsgeschichtliche Rezeption der 
mythologischen Hybridwesen (Satyrn, Meerjungfrauen, Drachen) von der Antike bis ins 
achtzehnte Jahrhundert verfolgt.

99 Aus der vielfältigen Literatur zu den barocken Kunst- und Wunderkammern zitiere ich nur 
exemplarisch Patrick Mauriès, Das Kuriositätenkabinett, Köln 2011; Horst Bredekamp, Anti-
kensehnsucht und Maschinenglauben. Die Geschichte der Kunstkammer und die Zukunft 
der Kunstgeschichte, 4.  Auflage, Berlin 2012 sowie Gabriele Beßler, Wunderkammern  – 
Weltmodelle von der Renaissance bis zur Kunst der Gegenwart. 2., leicht veränderte Auf-
lage, Berlin 2012; zum wissens- und kulturgeschichtlichen Rahmen vgl. Lorraine Daston 
und Katherine Park: Wonders and the Order of Nature. 1150–1750, New York 2001.

100 NA 37,I, S. 63. Brief vom 9. Juli 1797: »Da alle Schilderungen in ihrem Taucher eine so große 
Wahrheit haben, so wollte ich, daß Sie die Molche und Salamander aus dem Grunde des 
Meers wegbrächten. Sie sind zwar Amphibien, wohnen indeß nie in der Tiefe und mehr nur 
in Sümpfen. Mit den Drachen kann man schon liberaler umgehen, da sie mehr ein Geschöpf 
der Fabel und der Phantasie sind.«

101 Zum Aspekt der Grenzerfahrung vgl. Jan-Oliver Decker, Problematisierte Grenzen  – be-
grenzte Probleme. Grenzerfahrungen in Schillers »Der Taucher« und Goethes »Die Braut 
von Corinth«, in: Weltentwürfe in Literatur und Medien. Phantastische Wirklichkeiten  – 
Realistische Imaginationen, hg. von Hans Krah und Claus-Michael Ort, Kiel 2002, S. 71–94.
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nicht zu drängen habe. Die Tiefsee ist eine radikale Dystopie, eine geokosmische 
Hölle und Unterwelt, die der Topik des Schreckensortes (vgl. v. 126: »traurige[] 
Oede«) folgt. Schillers andere Ästhetik der Tiefe lässt sich in vier Aspekten 
zusammenfassen:

1. Die Tiefsee ist eine Welt des Hässlichen, der verflossenen Formen, der A-Mor-
phie.¹⁰² Die Wesen der Tiefsee verbinden sich scheinbar »in grausem Gemisch, / 
zu scheußlichen Klumpen geballt« (v.  115  f.); sie sind, wie z.  B. der Hammer-
hai, »greuliche Ungestalt« (v.  118), wo das Ideal der klassischen Ästhetik eben 
»lebende Gestalt«¹⁰³ heißt. Hier herrscht geisterhafte Stille (v. 111: »und ob’s hier 
dem Ohre gleich ewig schlief«). Die Ästhetik der Tiefe beruht auf dem Fehlen von 
Aisthesis.

2. Für den Erzähler wie für den Taucher selbst stellt sich die Unterwelt als »Höl-
lenraum« (v. 40) dar. Der Lebensraum Tiefsee ist ein Totenreich, auf das Schiller 
die Szenerie und Semantik des Unterweltsganges überträgt.¹⁰⁴ Die Lebewesen der 
Tiefsee, die den »furchtbaren Höllenrachen« (v. 114) besiedeln, sind die biologi-
schen Nachfolger der klassischen Unterwelts- und Höllenbewohner.¹⁰⁵ Wie diese 
bleiben sie schemenhaft, sie gleichen »Larven« (v.  123). Der Unterweltsgänger 
reagiert ›ästhetisch‹ auf sie, ohne dass sie ihn unmittelbar anzugreifen scheinen: 
Da »dacht ich’s, da kroch’s heran« (v. 127). Sind sie überhaupt real oder Angst-
phantasmen? Zunächst einmal scheinen sie Projektionen des Knappen zu sein, 
Interpretationen seines abergläubischen Vorwissens über die Fauna der Tiefsee. 
Die Furcht verzerrt die jugendliche Wahrnehmung; bezeichnenderweise ist von 
des »Schreckens Wahn« (v. 129) die Rede.

102 Ähnlich der Befund im Entwurf einer Ballade mit dem Titel Orpheus in der Unterwelt. NA 
2,I, S.  425. Die Beschreibung des Lokals erinnert frappierend an den Taucher: auch hier 
»eindrängende Larven«. Die Unterwelt ist eine Welt ohne Wahrnehmung, ohne Farben und 
Klang. Tod bedeutet Amorphie und Anästhesie: »Beschreibung des Locals, alles geisterhaft, 
gierig, farb und gestaltlos.« Dagegen zieht Orpheus’ Musik einen »Lebenskreis« um ihn her. 
Sein Lied auf die »Macht« des Gesangs hebt die sinnliche Erfahrung hervor: »Das Licht, die 
Farbe, die Wärme, die Gestalt, die Fülle, die Schönheit.«

103 NA 20, S. 355 (15. Brief).
104 Unterwelten. Modelle und Transformationen, hg. von Joachim Hamm und Jörg Robert, 

Würzburg 2014; Höllen-Fahrten. Geschichte und Aktualität eines Mythos, hg. von Markwart 
Herzog, Stuttgart 2006; Rosalind Williams, Notes on the Underground. An Essay on Techno-
logy, Society, and the Imagination. New Edition, Cambridge/MA und London 2008; Isabel 
Platthaus, Höllenfahrten: Die epische katábasis und die Unterwelten der Moderne, München 
2004; Evans Lansing Smith, The Descent to The Underworld in Literature, Painting, and 
Film. 1895–1950: The Modernist Nekyia, New York 2001.

105 Vgl. die monströsen Personifikationen im vestibulum der Unterwelt in Aeneis VI, S. 274–289.
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3. Ähnlich verhält es sich mit dem Eingreifen Gottes. Wenn der Taucher berichtet, 
»Da zeigte mir Gott, zu dem ich rief, / In der höchsten schrecklichen Noth, / Aus 
der Tiefe ragend ein Felsenriff« (v.  103–105), dann beweist dieses de profundis 
nur die Kenntnis von Psalm  130; damit wird eine religiöse Erwartung geformt, 
der dann wiederum die Ereignisse – zufällig? – entsprechen. Kurz: Der Taucher 
ist ein subjektiver, ein unzuverlässiger Erzähler, der gar nicht anders kann, als 
das Fremde der Tiefe durch Übertragung ins Bekannte zu semantisieren. Schon 
die Zoologie belegt dies. Alle Benennungen der Tiefseetiere gehen metaphorisch 
aus Landtieren hervor. Der »entsetzliche Hay« ist »des Meeres Hyäne« (v. 120), die 
Tiefsee der »Höllenrachen« (v. 114), die Tiere sind »Larven« (v. 123). Der Erzähler 
ist da vorsichtiger und betont den metaphorischen Charakter der Gleichsetzung: 
»Grundlos als gieng’s in den Höllenraum« (v. 40).

4. Natur erscheint bei Schiller als das Andere der Vernunft. Dabei wird eine 
kartesische Biologie vorausgesetzt, die im Tier nicht den lebenden Organismus, 
sondern den fühl- und seelenlosen Automaten sieht.¹⁰⁶ Der Humanist Schiller 
bleibt in biologischen Fragen Mechanist. Das Tier ist das Andere des Menschen 
und umgekehrt. In der Tiefe findet der Taucher das ›Offene‹. Der Sprung ins 
Bewusstsein ist ein Sprung in die Humanität, die »aus der Zäsur und der Glie-
derung zwischen Humanem und Animalischem [resultiert]«. Diese Zäsur, die 
»allererst im Inneren des Menschen« verläuft, bildet auch die Zäsur innerhalb 
des Textes.¹⁰⁷

Man kann, um diese Aspekte zusammenzufassen, den Taucher als Beitrag zu einer 
liminalen Anthropologie auffassen. Denn der Taucher erlebt eine doppelte Grenz-
erfahrung. Er berührt die Schwelle des Todes und die Sphäre des Inhumanen. Wo 
Kirchers Taucher Amphibium ist, das sich vom Menschen zur Überschreitung der 
Grenze überreden lässt, da ist Schillers Held ganz Mensch, der in Berührung mit 
dem ganz Anderen der Natur kommt. Nicht er ist das Mischwesen, sondern die 
Charybde, in die er sich stürzt. Schiller konnte also die amphibische Natur des 
Kircher’schen Tauchers, die sich so sehr in seinem Namen verdichtet, in keiner 
Weise brauchen, im Gegenteil. Er hat sie daher aus der Ballade ausgeschlossen, 
man möchte sagen: verdrängt. Herder, dem Schiller die Ballade übersandt hatte, 
muss in dem oben erwähnten Brief auf das Vorbild Cola Pesce hinweisen (28. Juli 

106 Ilse Jahn, Naturphilosophie und Empirie in der Frühaufklärung (17. Jh.), in: Geschichte der 
Biologie. Theorien, Methoden, Institutionen, Kurzbiographien, hg. von ders., Berlin 32000, 
S.  196–212. Zum Komplex vgl. Giorgio Agamben, Das Offene. Der Mensch und das Tier, 
Frankfurt a.M. 2003 (zuerst it., Turin 2002), S. 33–41.

107 Ebd., S. 87.
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1797): »Mich hat mein alter Nicolaus Pesce in dieser veredelnden Umarbeitung 
sehr erfreuet.«¹⁰⁸ Schiller interpretiert dies in einem Brief an Goethe so, als habe 
er »in dem Taucher bloß einen gewißen Nicolaus Pesce[,] der dieselbe Geschichte 
entweder erzählt oder besungen haben muß«¹⁰⁹, umgearbeitet. So fragt er Goethe 
nach einem Autor dieses Namens, mit dem er, also Schiller, »da so unvermuthet 
in Concurrenz gesetzt werde«¹¹⁰. Goethe schließlich rückt die Dinge zurecht: »Der 
Nikolaus Pesce ist, so viel ich mich erinnere, der Held des Mährchens das Sie 
behandelt haben, ein Taucher von Handwerk.«¹¹¹

Es ist aufgrund des leicht unpassenden Titels und vieler Einzelwendungen 
(v.  a. der Beschreibung der Strudel und des Absinkens in die Unterwelt), die ganz 
auf Kircher verweisen, sehr unwahrscheinlich, dass Schiller der Name des »Fisch-
mannes« und dieser Teil der Geschichte unbekannt geblieben sein kann. Eher 
wird man annehmen, dass er ihn – bewusst oder unbewusst – unterdrückt hat, 
um im Taucher eine Anthropologie zu entfalten, die dergleichen monstra und Mit-
teldinge zwischen tierischer und menschlicher Natur, wie sie die Cola Pesce-Figur 
darstellte, ausschloss. Der Taucher wird zu einer anthropologischen Inversion 
der Stofftradition im Zeichen einer gefährdeten Humanität. Der ganze Mensch 
war für Schiller eben ganz Mensch, nicht Hybridwesen und monstrum marinum. 
Der Sprung in die Charybdis ist daher nicht nur ein »Sprung ins Bewußtsein«¹¹², 
sondern in jenen Abgrund, der unversöhnlich zwischen Natur und Mensch klafft.

4.3. Übergangsriten und gescheiterte Initiation

Das Unheimliche der Natur zeigt sich daher gerade dort, wo ihr menschliche 
oder halbmenschliche Züge verliehen werden. Dies gilt vor allem für die Figur 
der Charybde. Sie wird von einem Naturphänomen (das sie bei Kircher ist und 
zwar ausschließlich¹¹³) in jene Frauengestalt zurückverwandelt, die sie in der 
klassischen Mythologie und bei Homer war.¹¹⁴ Wo Kircher Entzauberung im 

108 NA 37,I, S. 83.
109 NA 29, S. 115.
110 Ebd., S. 115.
111 NA 37,I, S. 97.
112 Gerhard Kaiser, Sprung ins Bewußtsein, S. 201–216.
113 Athanasius Kircher, Mundus subterraneus, Bd.  1, S.  102: »Charybdis, quae quidem nihil 

aliud, quàm absorptio maris.«
114 Konkret steht hinter Schillers Versen die Beschreibung der Charybdis in Homers Odyssee 

12, S.  237–243 (in der Übersetzung von Heinrich Voss). Vera Bachmann, Stille Wasser  – 
Tiefe Texte?, S. 95  f.; Gerhard Kaiser, Sprung ins Bewußtsein, S. 208. Den Stand des mytho-
graphischen Wissens spiegelt Benjamin Hederichs Gründliches mythologisches Lexicon 
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Namen der Wissenschaft betreibt, geht es Schiller um eine Wiederverzaube-
rung im Namen der Dichtung. Diese Operation der Wiederverzauberung ist ein 
wichtiger Aspekt von Schillers klassischer Romantik. Die Ballade spiegelt eine 
archaische Weltsicht, in der die Natur keineswegs entgöttert ist. Der Erzähler der 
Ballade steht  – zumindest teilweise  – bewusstseinsgeschichtlich auf der Stufe 
dieses mythisch-animistischen Zeitalters, in dem Natur als beseelt aber auch als 
dämonisch besetzt gedacht ist. Anders als in den Göttern Griechenlandes ist diese 
beseelte Natur jedoch keine »schöne Welt«, sondern eine dunkle Zone bedroh-
licher Naturgottheiten und toter Monstren. In Benjamin Hederichs Gründlichem 
mythologischem Lexicon ist Charybde »ein ungemein gefräßiges Weibesstück, 
welches dem Herkules einige von des Gerpons Rindern entführete, und verzeh-
rete, allein dafür auch von dem Jupiter mit dem Blitze erschlagen und in das Meer 
gestürzet wurde«¹¹⁵. Auch im Taucher hat die Charybde Züge dämonischer Weib-
lichkeit. Dies zeigen der »schwarze Mund« (v. 4), ihr »Geheul« (v. 10) und Brüllen 
(v. 28); die Wasser »entstürzen […] schäumend dem finstern Schoße« (v. 30), aus 
dem »das Meer noch ein Meer gebähren« (v.  36) wolle. Im Angesicht der Tiefe 
werden die Geister der alten Mythologie lebendig. Die Charybde ist dabei zugleich 
eine Sirene. Der Tauchgang steht also nicht nur in der Tradition des Gangs in die 
Unterwelt, sondern auch in der literarischen Nachfolge jener erotischen Meer- 
und Flussfahrten, die – wie in der galanten Lyrik Hofmann von Hofmannswald-
aus¹¹⁶ und später in Goethes Gedicht Der Fischer oder Heines Loreley-Lied – das 
Scheitern der Liebesekstase an den Klippen der Weiblichkeit schildern. In diesem 
Sinne erwähnt auch Schiller symbolisch das Kentern von »wohl manche[m] Fahr-
zeug« im »alles verschlingenden Grab« der Charybde (v. 61 bzw. 64). Der Sturz ins 
Meer ist ein Sturz in den verschlingenden Schoß des Weiblichen.¹¹⁷ Der Taucher 
wird zum Opfer seiner Triebnatur. Er kann dem »schwindelnde[n] Drehen […] 

wider, das s.  v. Charybdis erklärt: »Neptuns und der Erde Tochter, ein ungemein gefräßiges 
Weibesstück, welches dem Herkules einige von des Geryons Rindern entführete, und ver-
zehrete, allein dafür auch von dem Jupiter mit dem Blitze erschlagen und in das Meer 
gestürzet wurde. Serv. ad Virg. Aen. III. v. 420. Es war aber solche nichts mehr, als eine 
Meergegend zwischen Italien und Sicilien, unfern von Messina, welche die Alten besonders 
gefährlich vorstellen, Homer. Odyss. M. v. 101. die heutigen Seefahrer aber gar nicht achten. 
Der Namen soll einen Schlund bedeuten. Bochart. Chan. L. I. c. 28.« Benjamin Hederich, 
Gründliches mythologisches Lexicon, Leipzig 1770, S. 700.

115 Benjamin Hederich, Gründliches mythologisches Lexicon, S. 700.
116 Exemplarisch das Gedicht »So soll der purpur deiner lippen/ Itzt meiner freyheit bahre 

seyn?«, in: Herrn von Hoffmannswaldau und anderer Deutschen auserlesener und bißher 
ungedruckter Gedichte erster Teil, Bd. 1 (1. Aufl. 1695), hg. von Angelo George de Capua und 
Ernst Alfred Philippson, Tübingen 1961, S. 449.

117 Dominic Angeloch, Reißende Mutter Natur, S.  125–136; Vera Bachmann, Stille Wasser  – 
Tiefe Texte?, S. 98–107.
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nicht widerstehen« (v. 101  f.). Dieser Schwindel ist eine »Erfahrung des Selbstver-
lusts«¹¹⁸. Es handelt sich um eine ambivalente, ›vermischte‹ Empfindung, wie sie  
Roger Caillois beschreibt: »Certes, le vertige suppose la peur, plus précisément 
un sentiment panique, mais ce dernier attire, fascine: il est un plaisir.«¹¹⁹ Der 
Taucher treibt im Meer seines (Todes-)Triebes. Die Tiefsee ist, wie die See über-
haupt, bei Schiller das »Lokal des Ausnahmezustands«¹²⁰.

Man erkennt jetzt, warum Kirchers Berufstaucher bei Schiller gegen die 
gesamte Stofftradition zum »Edelknappen« werden musste und warum Schiller 
die erotische Motivation auf der Handlungs- wie auf der Bild- und Symbolebene 
eingeführt hat. Beide Elemente sind Schillers eigene Erfindung, beide hängen 
eng mit der Transformation der Taucherlegende im Sinne einer ›klassischen 
Romantik‹ zusammen. Dies gilt nun auch für die Variation der bei Kircher schon 
angelegten ›Doppelweg‹-Struktur. Der erste Sprung in die Tiefe  – die Bewäh-
rungsprobe – ist nicht nur ein Sprung ins Bewusstsein, sondern ein Sprung in 
die Männlichkeit.¹²¹ Daher wird die Nacktheit des Knappen vor und nach dem 
Akt der Verwandlung betont. »Den Gürtel wirft er, den Mantel weg«, so dass die 
»Männer umher und Frauen / Auf den herrlichen Jüngling verwundert schauen« 
(v. 22–24). Mit erotischen Konnotationen wird nach dem Auftauchen vom »glän-
zende[n] Nacken«, der sich »schwanenweiß« erhebt, gesprochen (v. 75 bzw. 74). 
Die Schilderung des Strudels ist voller »sexual- und natursymbolischer Kon-
notation[en]«¹²². Für den jungen Mann bedeutet das Eintauchen in die Charybde 

118 Haru Hamanaka, Rhetorik des Erhabenen. Das Meer in Schillers Ballade »Der Taucher«, in: 
Goethe-Jahrbuch der Japanischen Goethe-Gesellschaft 48 (2006), S. 49–62, hier S. 55.

119 So Roger Caillois, Les jeux et les hommes, Gallimard 1967, S. 327; vgl. seine Klassifikation 
des Spiels, in der auch der Wirbel und Schwindel (»Ilinx«) eine zentrale Rolle spielen. Ebd. 
S. 67–75.

120 Gerhard Neumann, Ausnahmezustand. Antike und Moderne in Schillers Balladen, in: 
Schiller und die Antike, hg. von Paolo Chiarini und Walter Hinderer, Würzburg 2008, 
S.  91–109, hier S.  99. Neumann weist in diesem Zusammenhang auf die Verbreitung des 
Meeresmotivs in den Balladen (Ring des Polykrates, Hero und Leander) oder in den Dramen-
fragmenten (Seestücke) hin. Auf den Taucher hin wäre v.  a. die Ballade Hero und Leander 
neu zu bedenken, die in mancher Hinsicht vergleichbare Konstellationen (der Schwimmer 
am Abgrund, die Liebe als »heil’ge Göttermacht«, v. 13) enthält. Hier ist das Meer jedoch ein 
männliches und eifersüchtiges Element (»Schöner Gott«, v. 104, d.  h. Pontus/Poseidon), das 
den bzw. die Liebenden zu sich in die Tiefe reißt. 

121 Zum Taucher als ›Initiationsgedicht‹ Sebastian Zilles, »Wer wagt es, Rittersmann oder 
Knapp, / Zu tauchen in diesen Schlund?«. Männlichkeit in Schillers Balladen »Der Taucher« 
und »Der Handschuh«, in: Die Ballade. Neue Perspektiven auf eine traditionsreiche 
Gattung, hg. von Andrea Bartl, Corina Erk, Annika Hanauska und Martin Kraus, Würzburg 
2017, S. 129–144, hier S. 132–139.

122 Gerhard Kaiser, Sprung ins Bewußtsein, S. 209.
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eine »Initiation zur Liebeserfüllung«¹²³, die alle Züge einer Neugeburt trägt. Ver-
sinkt der Jüngling zunächst im Strudel des Geschlechts, so wird er schließlich aus 
eben dem »finster flutenden Schooß« neu und »schwanenweiß« (v. 73  f.) geboren. 
Dieser Schoß ist symbolisch überdeterminiert: er ist ein Ort des Verschlingens, 
der Vereinigung, der Verwandlung und der Wiedergeburt.¹²⁴ Der Taucher wird 
von Schiller beschrieben wie der Myste und Neophyt einer Mysterienreligion. Wie 
bei dieser ist Initiation gleichbedeutend mit einem symbolischen und transito-
rischen Tod. Doch erst die Erfahrung verschlingender Weiblichkeit hat ihn reif 
gemacht für die »liebliche[] Tochter« (v. 88). Der dunkle Eros (Charybde) ist Vor-
bedingung des hellen und lichten (Königstochter).¹²⁵ In der Logik des Gedichts 
ist es daher zwingend, dass die Königstochter erst jetzt und hier ihren Auftritt im 
Text hat, während wir am Anfang nur den König und die »Ritter, die Knappen um 
ihn her« (v. 13), sehen. Der Erzähler hat zu Beginn ebenso wenig Augen für sie wie 
der Knappe selbst.

Natürlich handelt es sich bei der dargestellten Erfahrung um eine klassisch- 
romantische Männerphantasie¹²⁶ vom Typus Undine, Melusine, Loreley, ›schöne 
Lau‹ usw.¹²⁷ Doch hinter ihr steht ein sozio-anthropologisches Modell, das des 
Übergangsritus (»rite de passage«), wie ihn Arnold van Gennep und Victor 
Turner beschrieben haben.¹²⁸ Die Ballade lässt idealtypisch die drei konstitutiven 

123 Ebd.
124 Vera Bachmann, Stille Wasser – Tiefe Texte?, S. 99 stellt zu Recht fest: »Die Tiefe in Schil-

lers Taucher ist überdeterminiert, sie ist Schlund und Schoß, Grab und Grund, Höhle und 
Höllenraum, und so ist auch der Sprung des Knappen in die Tiefe mehrfach motiviert. Er 
changiert zwischen inzestuöser Fantasie und Übergangsritus, Brautwerbungsschema und 
Tabuübertretung, Unterwerfung und Selbstermächtigung.«

125 Alexandra Pontzen, Psychoanalytischer Blick auf die Balladen »Der Taucher« und »Der 
Handschuh«, S. 160.

126 Vgl. Klaus Theweleit, Männerphantasien, Bd.  1: Frauen, Fluten, Körper, Geschichte, 
München 1995, S. 292  f.: »die Frau als Wasser, als brausendes, spielendes, kühles Meer, als 
reißender Strom, als Wasserfall, als unbegrenzte Gewässer [...] die Frau als lockende (oder 
gefährliche) Tiefe, als Becher, in dem der Saft sprudelt, als Vagina der Welle, als Schaum, 
als dunkler Ort, umrahmt von Pazifikkränen. [...] Die Vagina als Eingang in den Ozean, als 
Teil aller Ozeane, die Ozeane als Teil jeder Vagina.«

127 Inge Stephan, Weiblichkeit, Wasser und Tod. Undinen, Melusinen und Wasserfrauen bei 
Eichendorff und Fouqué, in: Kulturgeschichte des Wassers, hg. von Hartmut Böhme, Frank-
furt a.M. 1988, S. 234–262.

128 Arnold van Gennep, Übergangsriten (Les rites de passage). Aus dem Französischen von 
Klaus Schomburg (1. Aufl. 1981), Frankfurt a.M. und New York 1999; Victor W. Turner, Das 
Ritual. Struktur und Anti-Struktur (1. Aufl. 1969), Frankfurt a.M. 2005 und Victor W. Turner, 
Vom Ritual zum Theater. Der Ernst des menschlichen Spiels. Aus dem Englischen von Sylvia 
M. Schomburg-Scherff, Frankfurt a.M. u.  a. 2009. Zur Anwendung auf den Taucher Vera 
Bachmann, Stille Wasser – Tiefe Texte?, S. 101–104. 
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Stadien von Trennung (von der Gemeinschaft der Ritter), Schwellen- oder Tran-
sitionsphase (Untertauchen, hier mit dem Aspekt der Initiation und Katharsis) 
und Angliederung¹²⁹ (Wiederaufnahme durch die Gemeinschaft der »jubelnde[n] 
Schaar« (v. 85)) erkennen. Der erste Sprung des Tauchers verweist auf den Aspekt 
der sozialen Pubertät. Hier zeigt sich, dass der König keineswegs nur Despot und 
»Versucher«¹³⁰ ist. Die Auslobung des Bechers ist weder ein »frevelhafte[s] Spiel 
des Menschen mit dem Menschen«¹³¹, noch ein Akt beargwöhnter curiositas und 
temeritas, wie bei Athanasius Kircher. Der erste Sprung ist vielmehr ein Anglie-
derungsritual, sozial legitim in einer vormodernen Gesellschaft und poetisch 
gerechtfertigt im ritterromantischen Kontext von Auszug, Bewährung und Probe. 
Mit keinem Wort wird es vom Erzähler kritisch kommentiert; wir hören von den 
Anwesenden keine warnende Stimme. Der König ist durchaus im Recht, die 
Bewährungsprobe zu fordern (»Wer wagt es« (v. 1), »Wer ist der Beherzte« (v. 11)). 
Es geht um die Bewährung und Einübung ritterlicher Verhaltensweisen, zunächst 
also darum, Loyalität und »Dienst« gegenüber dem König zu demonstrieren. 
Der Jüngling nimmt die Herausforderung »sanft und keck« (v.  20), aber nicht 
im Bewusstsein einer hybriden Tat, an. Nach der rituellen Trias von Trennung, 
symbolischem (Nah-)Tod und Wiederaufnahme in die Gemeinschaft müsste die 
Geschichte ihr Ende haben, und so scheint es auch zunächst: Der König winkt 
der Tochter, füllt den Becher mit Wein – scheinbar bereit, die Verbindung zu voll-
ziehen.

Der Vortrag des Tauchers wendet jedoch die Geschichte. Die Erzählung in der 
Erzählung ist Zentrum und Peripetie des Gedichts.¹³² Der Übergangsritus miss-
glückt, weil die legitime soziale Praxis ohne Absicht aller Beteiligten plötzlich 
und unerwartet an ein Tabu stößt: »Und der Mensch versuche die Götter nicht, / 
Und begehre nimmer und nimmer zu schauen, / Was sie gnädig bedecken mit 
Nacht und Grauen« (v.  94–96).¹³³ Die Tragik des Tauchers liegt darin, dass er, 
der doch vor der Hybris der curiositas warnt, zugleich durch den delightful horror 

129 Vgl. Arnold van Gennep, Übergangsriten, S.  25–33; vgl. ebd. S.  21: Trennungsriten, 
Schwellen- und Umwandlungsriten, Angliederungsriten.

130 Benno von Wiese, Friedrich Schiller, Stuttgart 1959, S. 614.
131 Gerhard Kaiser, Sprung ins Bewußtsein, S. 211; Peter-André Alt, Schiller, Bd. 2, S. 353 spricht 

von einem »heimtückisch und egoistisch handelnden König«. Benno von Wiese, Friedrich 
Schiller, S. 613 schreibt: »Der König ist eine einzige Verkörperung von Willkür und Tyran-
nis.« Diese politische Auslegung findet sich in nahezu allen Beiträgen; siehe v.  a. Wulf Se-
gebrecht, Die tödliche Losung »Lang lebe der König«. Zu Schillers Ballade »Der Taucher«, 
in: Gedichte und Interpretationen – Deutsche Balladen, hg. von Gunter E. Grimm, Stuttgart 
1988, S. 108–132; Hans-Günther Thalheim, »Und der Mensch versuche die Götter nicht...«. 
Zum Kernmotiv in Schillers »Taucher«, in: Goethe-Jahrbuch 98 (1981), S. 62–71, hier S. 70  f.

132 Maren Conrad, Aufbrüche der Ordnung, Anfänge der Phantastik, S. 257–265.
133 Hans-Günther Thalheim, »Und der Mensch versuche die Götter nicht...«, S. 62–71.
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seiner phantastischen Tiefseereise die Wissbegierde des Königs allererst entzün-
det. Dieser ist nicht mehr der Führer der Gruppe, der den rite de passage anordnet 
und routiniert vollzieht, sondern faszinierter Zuhörer, der sich wie elektrisiert 
vom Bericht aus der Tiefe zum interessierten Naturforscher wandelt (v.  137  f.: 
»bringst mir Kunde, / Was du sahst auf des Meer’s tief unterstem Grunde«) – das, 
was er bei Kircher von Anfang an war und durchgehend bleibt. Erst hier beginnt 
der Bereich seiner Schuld. Der zweite Sprung zerstört die Logik der Initiation, 
weil sie der legitim vollzogenen die Anerkennung verweigert. »Er hat euch 
bestanden, was keiner besteht«, ruft die Tochter (v. 142). Der tragische Ausgang 
des Gedichts besteht also nicht darin, dass der Taucher mit dem ersten Sprung 
»aus dem Paradies der Unschuld gefallen ist«¹³⁴. Es ist die Kunst des Erzählens, 
die den Untergang des Erzählers und das Desaster des sozialen Ritus herbei-
führt. Damit gerät ein tragendes Fundament der Autopoiesis einer archaischen 
Gesellschaft ins Wanken, die ihre Reproduktion an die rituelle Vereinigung mit 
der See als Instanz dämonischer Weiblichkeit bindet. Indem ihrem rechtmäßig 
zum Mann initiierten Mitglied die Aufnahme verweigert wird, legt der König, von 
der Erzählkunst geblendet, die Axt an die Wurzeln der Gemeinschaft, ohne sich 
dessen bewusst zu sein.¹³⁵ Durch das Ansinnen des Königs ist der Taucher ein 
sozial Unmöglicher und Ortloser geworden, nicht Knappe und nicht Ritter, nicht 
Jüngling und nicht Mann – ein soziales Amphibium, kein biologisches. Der zweite 
Sprung »auf Leben und Sterben« (v. 156) kommt daher einer Selbstauslöschung 
gleich. Sie führt von der himmlischen zurück zur höllischen Weiblichkeit, von 
der Königstochter zur Charybde-Sirene, dem mythologischen Hybridwesen, dem 
sich der ganze Mensch um seiner Humanität willen nicht hingeben darf. Wo der 
König zum wissbegierigen Naturforscher wird, scheitert der Knappe, weil er sich 
dem dunklen Trieb bzw. dem Trieb zum Dunklen anheimgibt. »Da treibt’s ihn, 
den köstlichen Preis zu erwerben« (v. 155). Die »Himmelsgewalt« (v. 151) der Liebe 
erweist sich als eine zutiefst ambivalente Kraft. König und Knappe tragen die 
Schuld, wenn die Angliederung an die »communitas«¹³⁶ der Lebenden misslingt. 
Nach der Erzählung in der Erzählung ist nichts mehr wie zuvor. Mit und durch 
sie ereignet sich, schicksalhaft für den Helden wie die Gruppe, der Einbruch der 
Neuzeit. Mit dem zweiten Tauchgang beginnt die Ausforschung des »innerwelt-
lich Unsichtbaren«¹³⁷.

134 Gerhard Kaiser, Sprung ins Bewußtsein, S. 215.
135 Insofern ist Jan-Oliver Decker, Problematisierte Grenzen  – begrenzte Probleme, S.  91 zu 

widersprechen, der betont, »dass der Untergang des Tauchers nichts an der bestehenden 
gesellschaftlichen Ordnung ändert.«

136 So der Begriff Victor Turners; vgl. Victor W. Turner, Das Ritual, S. 96  f.
137 Hans Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit (1. Aufl. 1966), Frankfurt a.M. 1988, S. 422–

439.
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5. Das Erhabene – Ästhetische Grenzerfahrungen

Der Taucher ist ein Text, der auf verschiedenen Ebenen Grenzerfahrungen 
umkreist. Die Begegnung mit und der symbolische Durchgang durch den Tod im 
descensus-gleichen Tauchgang spielen hier eine zentrale Rolle. Der anthropolo-
gischen entspricht eine ästhetische Grenzerfahrung. Der Bericht des Tauchers 
erfasst lediglich eine Ahnung dessen, was sich »Bergetief, / In purpurner Fins-
terniß« verbirgt (v. 109  f.). Das »Bodenlose« (v. 108), »des Meer’s tiefunterste[r] 
Grund[]« (v.  138) ist für den Menschen undurchdringlich, ein valde aliud. Die 
Meerestiefe ist  – wie oben gesagt  – als locus desertus ein Ort der An-Aisthesis 
in akustischer (v. 125: »unter dem Schall der menschlichen Rede«) wie optischer 
Hinsicht (v.  110: »in purpurner Finsterniß«). Die ästhetische Deprivation ist 
der eigentlich unmenschliche, Schaudern erregende Aspekt der Erfahrung des 
Tauchers. Es ist die »Einsamkeit«, die »gräßlich[]« ist (v.  124). Die Forschung 
hat für Schillers Imaginationen der Meerestiefe die Kategorie des Erhabenen 
in Anschlag gebracht.¹³⁸ Einzelne Passagen aus den ästhetischen Schriften der 
Kant-Rezeption lassen sich geradezu als vorgreifende Reflexionen auf die Ballade 
lesen. Über den Sog der Tiefe und die »unwiderstehliche Macht der Natur«, die 
uns »unsre Ohnmacht zu erkennen« gibt, reflektiert der Aufsatz Vom Erhabenen 
(1793), der über weite Strecken ein kommentierendes Exzerpt aus Kants Kritik der 
Urteilskraft darstellt und daher von der Forschung weniger beachtet wurde. Schil-
ler geht von Kants Bestimmung des Erhabenen aus: »Die unwiderstehliche Macht 
der Natur […] giebt uns, als Sinnenwesen betrachtet, zwar unsre Ohnmacht zu 
erkennen, aber entdeckt zugleich in uns ein Vermögen, uns als von ihr unab-
hängig zu beurtheilen.«¹³⁹ Dies entspricht der Erfahrung des Tauchers, der das 
»Vermögen« zum Widerstand gegen die Macht der Natur am Ende nicht aufbrin-
gen kann. Mit seiner moralischen Autonomie verliert er zugleich sein Leben. Wie 
er beim ersten Sprung vom Strudel getragen wird (v. 101  f.: »mit schwindelndem 
Drehen / Trieb mich’s um«), so trägt ihn am Ende die »Himmelskraft« der Liebe 
(v.  155: »Da treibt’s ihn«). Der Strudel der Charybde symbolisiert den Strudel 
der Leidenschaft, der die »moralische Sicherheit«¹⁴⁰ auslöscht und am Ende zu 
ohnmächtiger Selbstauslöschung führt. Darüber hinaus nimmt die Schrift Vom 
Erhabenen, wieder von Kant ausgehend¹⁴¹, alle Elemente der Naturschilderung 

138 Vor allem Haru Hamanaka, Rhetorik des Erhabenen.
139 NA 20, S. 175.
140 Ebd., S. 182.
141 Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, in: Immanuel Kant. Werk in zwölf Bänden, Bd. 8, 

Schriften zur Ethik und Religionsphilosophie 2, hg. von Wilhelm Weischedel, Frankfurt 
a.M. 1968, S. 359 (KdU § 29): »Die Verwunderung, die an Schreck grenzt, das Grausen und 
der heilige Schauer, welcher den Zuschauer bei dem Anblicke himmelansteigender Gebirgs-
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im Taucher vorweg: Den »reissende[n] Strom«¹⁴², das »Schiff auf dem Meere«¹⁴³, 
aber auch den »Abgrund«¹⁴⁴.

Schiller setzt jedoch auch eigene Akzente. Im Zusammenhang des »Kontem-
plativerhabene[n] der Macht«¹⁴⁵ werden durch Klassikerlektüre gestützte Refle-
xionen über eine Ästhetik des Dunklen und der Unterwelt vorgetragen, die ohne 
jedes Pendant bei Kant sind. Wie der Taucher umkreisen sie den Indifferenzpunkt 
von Kunst und Religion. Zunächst werden Elemente des »Furchtbaren« zusam-
mengetragen, die unmittelbar an den Taucher erinnern. Vor allem sind dies »eine 
tiefe Stille, eine große Leere«, die in der ästhetischen Betrachtung »ein Gefühl 
des Schreckens« erregen.¹⁴⁶ Als erstes Beispiel nennt Schiller Vergils Beschrei-
bung der Unterwelt, Buch VI der Aeneis:

Wenn uns Virgil mit Grausen über das Höllenreich erfüllen will, so macht er 
uns vorzüglich auf die Leerheit und Stille desselben aufmerksam. Er nennt es 
loca nocte late tacentia [Aen. VI, 265; J.R.], weitschweigende Gefilde der Nacht, 
domos vacuas Ditis et inania regna [Aen. VI, 269; J.R.] leere Behausungen und 
hohle Reiche des Pluto.¹⁴⁷

Wieder spielt also Vergil eine entscheidende Rolle für eine ›andere‹ Romantik, die 
sich aus dem Klassischen speist. Dort, wo sich Der Taucher der Schauerballade 
nähert, speist er sich aus den Nachtseiten der Antike, die sowohl durch die grie-
chische Tradition (Charybde) als auch durch die lateinische (Vergil) repräsentiert 
werden. Vor allem aber bei Vergil und in der von ihm ausgehenden descensus-
Linie konnte Schiller ein Motivrepertoire für eine Ästhetik der Tiefe bzw. der 
Tiefsee finden. Immer schon ist die Grenze zur Unterwelt dabei mit einem Tabu 
belegt. Auch diese enge Verbindung von Unterwelt, Tabu und Religion findet sich 
in Vom Erhabenen reflektiert: »Bey den Einweihungen in die Mysterien der Alten 
wurde vorzüglich auf einen furchtbaren feyerlichen Eindruck gesehen, und dazu 
bediente man sich besonders auch des Stillschweigens.«¹⁴⁸ Die weiteren Aus-

massen, tiefer Schlünde und darin tobender Gewässer, tiefbeschatteter, zum schwermütigen 
Nachdenken einladender Einöden u.s.w. ergreift, ist, bei der Sicherheit, worin er sich weiß, 
nicht wirkliche Furcht, sondern nur ein Versuch, uns mit der Einbildungskraft darauf ein-
zulassen.«

142 NA 20, S. 176.
143 Ebd.
144 Ebd., S. 187.
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führungen in Vom Erhabenen bestätigen den Eindruck: Die Finsternis der Unter-
welt (etwa der Tiefsee) ist eine numinose Erfahrung, das Numinose wiederum (in 
Gestalt der Isis-Religion) ist eine Erfahrung der Unterwelt, des Todes, der Fins-
ternis und der Tiefe. Ähnliches gilt für die Kategorie des »Unbestimmte[n]«¹⁴⁹. 
Im Taucher realisiert sie sich im Bodenlosen einer Tiefe, die sich den Blicken 
entzieht: »Alles was verhüllt ist, alles Geheimnißvolle, trägt zum Schrecklichen 
bey«, schreibt Schiller. »Alle Religionen haben ihre Mysterien, welche ein hei-
liges Grauen unterhalten.«¹⁵⁰ Dies gilt vor allem für die Mysterien der Isis, denen 
Schiller bereits im Jahr 1790 eine universalhistorische Schrift  – Die Sendung 
Moses – gewidmet hatte.¹⁵¹ »Von dieser Art ist die Aufschrift, welche man zu Sais 
in Egypten über dem Tempel der Isis las. ›Ich bin alles was ist, was gewesen ist,  
und was seyn wird. Kein sterblicher Mensch hat meinen Schleyer aufgehoben‹.«¹⁵² 
Die fatalen Konsequenzen eines solchen Tabubruchs schildert Das verschleierte 
Bild zu Sais. Auch hier rückt curiositas der Wahrheit zu Leibe und die »dünne 
Scheidewand« zwischen dem Menschen und der »Wahrheit« reißt.¹⁵³

Zusammen mit dem Taucher oder dem Eleusinischen Fest aber auch dem Geis-
terseher zeichnet sich hier ein Reflexionszusammenhang ab, der religiöse und 
ästhetische (Grenz-)Erfahrungen eng aneinanderbindet. Man könnte von einem 
Mysterienkomplex im Werk des klassischen Schiller sprechen. Er steht unter den 
Vorzeichen einer skeptischen, metaphysikkritischen Wende. Der Taucher und Das 
verschleierte Bild zu Sais thematisieren sie ausdrücklich. Immer wieder geht es 
um Grenzen des Wissbaren. Nicht mehr (wie in Resignation) in offener, an Hume 
geschulter Religionskritik¹⁵⁴, sondern in einer metaphysischen Verzichtsgeste. 
Das entscheidende Dokument dieser Krise ist das Philosophische Gespräch des 
Geistersehers.¹⁵⁵ Einer seiner Höhepunkte ist eine »Allegorie vom Vorhange«¹⁵⁶, 
die schon Körner faszinierte. Der Prinz betont hier, dass der Mensch Begriffe wie 
»Zukunft«¹⁵⁷ und »ewige Ordnung«¹⁵⁸ lediglich »aus seiner eigenen Brust genom-
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men und seiner eingebildeten Gottheit als Zweck, der Natur als Gesetz unter-
geschoben hat«.¹⁵⁹ Religion ist – hier wirken Hume und Lukrez fort – Projektion, 
Ausdruck von »hopes and fears«¹⁶⁰. Jede Hoffnung auf und Spekulation über ein 
Jenseits muss vergeblich bleiben:

Was mir vorherging und was mir folgen wird, sehe ich als zwei schwarze 
undurchdringliche Decken an, die an beiden Grenzen des menschlichen 
Lebens herunterhängen und welche noch kein Lebender aufgezogen hat. 
Schon viele hundert Generationen stehen mit der Fackel davor und raten und 
raten, was etwa dahinter sein möchte. Viele sehen ihren eigenen Schatten, 
die Gestalten ihrer Leidenschaft, vergrößert auf der Decke der Zukunft 
sich bewegen und fahren schaudernd vor ihrem eigenen Bilde zusammen. 
Dichter, Philosophen und Staatenstifter haben sie mit ihren Träumen bemalt, 
lachender oder finstrer, wie der Himmel über ihnen trüber oder heiterer 
war.¹⁶¹

Das Dunkel jenseits der Decke entspricht der »purpurnen Finsterniß« und dem 
»Bodenlosen«, in das der Taucher beim ersten Tauchgang blickt: »Eine tiefe Stille 
herrscht hinter dieser Decke, keiner, der einmal dahinter ist, antwortet hinter ihr 
hervor; alles was man hörte, war ein hohler Widerhall der Frage, als ob man in 
eine Gruft gerufen hätte.«¹⁶² Eben diese Erfahrung macht der Taucher. Wer hinter 
die Decke zu blicken versucht, der kehrt nicht wieder. Die Tiefe des Meeres ist 
ein Reich des Todes, ein mundus subterraneus, der im Doppel- oder Gegensinn 
des lateinischen sacer zugleich ein heiliger und verfluchter, jedenfalls tabuierter 
Raum ist.¹⁶³

Schillers Erkundungen im Grenzgebiet von Religion und Ästhetik konfigurie-
ren das Verhältnis von Kunst und Religion neu. Für den Schiller der 1790er Jahre 
ist Religion nur noch als ästhetisches Phänomen gerechtfertigt, gewissermaßen: 
Religion in den Grenzen der bloßen Kunst. Der Essay Vom Erhabenen berührt die 

159 Ebd.
160 Die berühmte Stelle in David Humaes Dialogues Concerning Natural Religion (1779) lautet: 

»Agitated by hopes and fears of this nature, especially the latter, men scrutinize, with a 
trembling curiosity […] events of human life. And in this disordered scene, with eyes still 
more disordered and astonished, they see the first obscure traces of divinity«, David Hume, 
The Natural History of Religion. Edited with an introduction by H.E. Root. Stanford 1956, 
S. 28.

161 NA 16, S. 166.
162 Ebd., S. 167.
163 Giorgio Agamben, Homo sacer. Die Souveränität der Macht und das nackte Leben, Frankfurt 

a.M. 1995 (zuerst it., Turin 1995), S. 85–91.



114 jörg robert

Erfahrungen der Unterwelt, des Mysteriums und der Initiation nicht als genuin 
religiöse, sondern als ästhetische. Blickt man auf den Taucher, so erweist sich 
diese Differenz als lebensentscheidend. Schiller hat sie geradezu in die Ballade 
selbst eingezogen. Es ist der Taucher, der in der Tiefe die Erfahrung eines valde 
aliud macht und an ein Tabu rührt. Die Grenzerfahrung bringt auch die Sprache 
an ihre Grenzen. Im Angesicht des Unbeschreiblichen hilft nur der Sprung in alte 
Topiken und Semantiken: die Sprache der Psalmen oder die Figuren der klassi-
schen Unterwelt. Der Bericht des Tauchers ist aber auch in anderer Hinsicht der 
Logik des Erhabenen unterworfen. Damit die physische Grenzerfahrung zu einer 
ästhetischen werden kann, bedarf es zuerst eines festen Standpunktes »physi-
sche[r] Sicherheit«¹⁶⁴, der durch den Standort der Gruppe, die Klippe, repräsen-
tiert wird.¹⁶⁵ Es hat also auch einen guten ästhetischen Sinn, wenn Schiller »den 
Sprung des Tauchers als theatrale Situation«¹⁶⁶ inszeniert und  – gegen seine 
Quellen – den Part der zuschauenden Ritter und Knappen ausbaut. Diese sind 
zusammen mit dem König das primäre Publikum des Tauchers, in dessen Reak-
tionen sich das sekundäre, der Leser von Schillers Ballade, spiegeln kann. Wo der 
Taucher physisch der Gefahr ausgesetzt wird, erleben die Zuhörer das »gemischte 
Gefühl« eines delightful horror, das dann die – verhängnisvolle – Lust auf weitere 
Erzählungen aus der Tiefe weckt. Das Spiel mit dem ästhetischen Schauder und 
Schrecken hat fatale Effekte, zumal für den Erzählenden selbst. Der Taucher 
kehrt zwar aus der Tiefe zurück, einen Einblick in die Beschaffenheit der »pur-
purnen Finsterniß« hat er jedoch nicht gewonnen. Insofern hat die vox populi 
Recht: »Was die heulende Tiefe da unten verhehle, / Das erzählt keine lebende, 
glückliche Seele« (v. 59  f.). Das ganz Andere lässt sich nicht erzählen, allenfalls 
die Schwelle. Der Taucher steht mit dieser Haltung in einer Reihe von Texten, 
in denen Schiller »die Verheißungen der Metaphysik mit Skepsis« betrachtet.¹⁶⁷ 
Beginnend mit dem philosophischen Gespräch aus dem Geisterseher, über die 
Sendung Moses bis zur philosophischen Ballade Das verschleierte Bild zu Sais 
tritt die Spannung zwischen Religion (Mysterium), Kunst und Wissenschaft ins 
Zentrum von Schillers Ästhetik.
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