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nicht-lesen in musils bibliothek
Zur Ordnung des Wissens im Mann ohne Eigenschaften

Robert Musils Mann ohne Eigenschaften hat man als »Diskurs-Enzyklopädie«¹ 
bezeichnet: Nicht nur, dass dieser Roman in der modernen Tradition ostentativ 
gelehrten Erzählens stehe; auch um Europas ›geistige Krise‹ vor dem Großen 
Krieg zu erfassen, sei hier das Wissen der Epoche umfassend aufbereitet worden. 
Doch gründet Musils Erzählen ganz offensichtlich in keinem enzyklopädisch 
geschlossenen Bestand der Kenntnisse. Vielmehr ist es dem »peinlichen Unver-
mögen« ausgesetzt, jemals »zur Ordnung zu gelangen.«² Was es vorführt, ist die 
Obsoleszenz und das unweigerliche Scheitern enzyklopädischer Projekte, und 
was den essayistischen Charakter dieses »Epochenromans« bedingt, ist gerade 
der Ordnungsschwund und die Unordnung des zirkulierenden Wissens.³ Seine 
eigentümlich experimentelle Form gewinnt der Roman dadurch, dass er das 
Wissen, selbst das etablierte, nicht als gegeben, sondern als »Aufgabe geistiger 
Organisation« (Bd. 9, S. 1623) begreift: Auf der Ebene seiner theoretischen Kohä-
renz und Geltung problematisiert er es ebenso wie auf dem Feld seiner prakti-
schen Erschließung und Mobilisierung. Und unter diesen Vorzeichen ist für den 
Mann ohne Eigenschaften besonders jene neuzeitliche Institution von Interesse, 
die das Wissen ›biblionom‹ formatieren, es zugleich auf breiter Front sammeln 
und längerfristig zugänglich machen soll: die Bibliothek.

1 Walter Moser, Diskursexperimente im Romantext. Zu Musils ›Der Mann ohne Eigenschaf-
ten‹, in: Robert Musil. Untersuchungen, hg. von Uwe Baur und Elisabeth Castex, Königstein 
i.Ts. 1980, S. 170–197, hier S. 188.

2 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Erstes Buch, in: Gesammelte Werke, hg. von 
Adolf Frisé, Reinbek bei Hamburg 1978, Bd. 1, S. 298. Zitate aus den Gesammelten Werken 
im Folgenden mit Band- und Seitenangabe im fortlaufenden Text (Bd. 1–5: Der Mann ohne 
Eigenschaften; Bd.  7: Kleine Prosa, Aphorismen, Autobiographisches; Bd.  8: Essays und 
Reden; Bd. 9: Kritik). Zitate aus Robert Musil, Tagebücher, hg. von Adolf Frisé, Reinbek bei 
Hamburg 1983 mit der Sigle T. Für Anregungen während unserer Diskussionen danke ich 
den Mitgliedern im Forscher-Netzwerk »Den Mann ohne Eigenschaften lesen«.

3 Zum Begriff des ›Epochenromans‹ vgl. Barbara Neymeyr, Psychologie als Kulturdiagnose. 
Musils Epochenroman ›Der Mann ohne Eigenschaften‹, Heidelberg 2005, v.  a. S. 19–40.
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Ins Zentrum rückt die Bibliothek im 100. Romankapitel mit seinem – in baro-
cker Manier – weitschweifig resümierenden Titel »General Stumm dringt in die 
Staatsbibliothek ein und sammelt Erfahrungen über Bibliothekare, Bibliotheks-
diener und geistige Ordnung.« Unweigerlich schließt dieses Kapitel an eine lange 
und vielfältige Tradition fiktionaler Bibliothekserzählungen an. Schließlich 
wurde mit dieser Einrichtung bereits vor der Neuzeit immer wieder der Topos 
eines fragilen Universalgedächtnisses, einer ungeordneten Überfülle oder einer 
labyrinthischen Überkomplexität des Wissens verknüpft.⁴ Ausgehend von 
einem Szenario allegorischer Bücherschlachten wurde die Bibliothek in der 
Aufklärung, etwa bei Jonathan Swift oder Johann Karl Wezel, als ein Schauplatz 
strategischer Machtkämpfe (zwischen den Alten und Modernen oder zwischen 
totem Buchwissen und kritischem Wissen) begriffen. Zum Testfall einer sym-
bolischen Kombinatorik des Wissens wurde sie etwa in Leibniz’ bibliothekari-
schen Entwürfen, seinen Plänen zu einer characteristica universalis sowie seiner 
Apokatastasis-Schrift, und in eben diesem Sinne wurde sie in der Literatur – bis 
hin zu modernen Autoren wie Kurd Laßwitz oder Jorge Luis Borges – zur poeto-
logisch-epistemologischen Metapher. Noch in Elias Canettis Blendung erscheint 
sie als eine Heimstatt lebensuntüchtiger Gelehrsamkeit, in der übermäßige Wiss-
begierde auf eine rigide Wissensordnung trifft und die deshalb zuletzt, nach Art 
eines kleinen Weltenbrands, in Flammen aufgehen muss.

Der Mann ohne Eigenschaften nimmt all diese Fäden auf, führt sie jedoch 
an einem Punkt zusammen, der jenseits aller bibliothekarischen Zwecke zu 
liegen scheint: In Musils Bibliothek wird dem Nicht-Wissen durch Nicht-Lesen, 
der Unordnung durch Abstandnahme abgeholfen.⁵ Als letztmögliches Ord-
nungsverfahren gilt hier das Distant Reading, wie es Franco Moretti getauft hat 
und es bis heute besonders in der ›digitalen Geisteswissenschaft‹ hochgehal-
ten wird.⁶ Nicht nur, dass diese epoché des Lesens in Musils ›Epochenroman‹ 
die Auswüchse der Buchgelehrsamkeit karikiert, vielmehr erscheint sie hier 

4 Vgl. hierzu etwa Dirk Werle, Copia librorum.  Problemgeschichte imaginierter Bibliotheken 
1580–1630, Tübingen 2007, S. 463–472, passim.

5 Auf eine vergleichbare Pointe läuft eine ›unverständliche Geschichte‹ Alfred Döblins, näm-
lich Die Bibliothek (1948) hinaus, in der ein bildungsbeflissener Schornsteinfeger seine Bi-
bliotheksbesuche in Form von »Herumsitzen« und passiver »Hochachtung« absolviert, an 
die Stelle des Lesens also »eine andere Methode der Kenntnisnahme« setzt. (Alfred Döblin, 
Die Bibliothek, in: Die Ermordung einer Butterblume. Gesammelte Erzählungen, Frankfurt 
a.M. 2013, S. 528  f., hier S. 529.)

6 Zur Begriffsschöpfung vgl. Franco Moretti, Conjectures on World Literature, in: Distant Rea-
ding, London und New York 2013, S. 43–62, hier S. 44, 47–49. Zur Praxis des Distant Reading 
v.  a. in der frühen Soziologie, Bibliothekswissenschaft und Linguistik, zudem in der historio- 
graphischen Annalistik, der marxistischen Literaturwissenschaft und Kulturwissenschaft 
lange vor dem Einsatz des Computers vgl. Ted Underwood, A Genealogy of Distant Reading, 
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als Signatur der Moderne und dient sie Musil zudem als Verfahrenstechnik des 
eigenen Schreibens. Schließlich konnte Musils Roman selbst nur durch eine kon-
sequente »Methodisierung des Nichtwissens« (T I, S.  467) entstehen, nämlich 
auf Grundlage eines diffizilen Exzerpier-, Katalog- und Verweissystems, das es 
ihm erlaubte, die im Laufe von Jahrzehnten angehäuften Materialien, Stoffe und 
Entwürfe auch ohne abermalige Lektüre zu überblicken und auszuwerten. Mit 
Blick auf das ›Nicht-Lesen in Musils Bibliothek‹ soll hier deshalb zweierlei gefragt 
werden: Inwiefern liefert Der Mann ohne Eigenschaften eine Art historisch-kri-
tische Bestandsaufnahme jenes Distant Reading, das sich heute (in den Digital 
Humanities oft deutlicher denn bei Moretti) als methodische Revolution präsen-
tiert, die an die Stelle bloßer ›Denkstile‹ und ihrer vagen Hypothesen endlich 
›belastbare‹, weil daten- und rechnergestützte Erkenntnisverfahren setzt? Und 
wie wären Musils eigene Verfahren der Wissensordnung zu rekonstruieren, die 
die Entstehung des Mannes ohne Eigenschaften allererst ermöglicht haben, in ihm 
aber auch auf der Handlungsebene gespiegelt werden? Man mag diesen Roman 
als Paradigma einer wissenspoetologischen Schreibweise begreifen. Doch ist zu 
seiner Lektüre, neben einer wissensgeschichtlichen Perspektive, auch ein Blick 
auf die Geschichte der Wissensordnung und deren Fortwirken in Musils eigener 
Schreibpraxis vonnöten. Und selbst wenn der Roman enzyklopädische Ord-
nungsbemühungen längst verabschiedet hat, liefert er doch eine ›Beobachtung 
zweiter Ordnung‹ dessen, was man die moderne Ordnung des Wissens nennen 
kann.

1. Die Suche nach der ordnenden Idee

Schon thematisch verhandelt Der Mann ohne Eigenschaften das Ordnungspro-
blem auf mehreren Ebenen: Neben einer fraglich gewordenen Ordnung der Dinge 
steht eine zusehends labile Ordnung des Sozialen, und beide Bereiche zerfallen 
in heterogene und inkompatible Einzelordnungen, die sich keiner übergreifen-
den Gesamtordnung mehr fügen wollen. Universale Ordnungsanalogien, etwa 
Entsprechungen zwischen der Herrschafts-, der Schöpfungs- und Verhaltens-
ordnung herzustellen, mag vielleicht noch der alten Ordnungsmacht der Kirche 
(unterstützt von einer dogmatischen Theologie und einem orthodoxen Glauben) 
möglich gewesen sein. Die säkularen Ordnungsentwürfe der Politik, der Wis-
senschaft und Moral aber haben sich in zusehends komplexe Teil- und Mikro-
ordnungen ausdifferenziert. Ulrich, der als ›Mann ohne Eigenschaften‹ einen 

in: DHQ: Digital Humanities Quarterly 11 (2017), H.  2, http://www.digitalhumanities.org/
dhq/vol/11/2/000317/000317.html (04. 01. 2018).
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scharfen Blick für Ordnungsaporien zu haben scheint, formuliert entsprechend 
das Paradox, »daß man alles, was man an Ordnung im einzelnen gewinnt, am 
Ganzen wieder verliert, so daß wir immer mehr Ordnungen und immer weniger 
Ordnung haben.« (S. 379) Die »Zusammenhangsschwäche« (S. 532), die Kakanien 
in diesem Zuge auf allen Ebenen befallen hat, wird durch die Praxis des »Fort-
wurstelns« (S. 216), durch bloß punktuelle Ordnungsmaßnahmen der Bürokratie, 
vielleicht zwischenzeitlich kompensiert, längerfristig aber nur weiter potenziert.

Mit der »Überzeugung, daß sie die Aufgabe hätten, Ordnung in die Welt zu 
tragen«, initiieren in dieser Lage einige selbsternannte Stützen der kakanischen 
Gesellschaft die ›Parallelaktion‹. Ihr Ziel verfolgt diese Initiative in einer doppel-
ten, sowohl objektiven als auch idealen Ordnungsperspektive: Einerseits sollen 
jene Ordnungen herauspräpariert werden, zu denen sich die Dinge von sich 
aus fügen; andererseits erhofft man sich eine übergreifende und harmonische 
Meta-Ordnung. In diesem Sinne soll anlässlich des doppelten, deutsch-öster-
reichischen Thronjubiläums Kakanien nicht nur als eigentümliche ›kulturelle‹ 
Ordnung zur Geltung kommen, sondern ebenso als exemplarisches Vielvölkerge-
bilde, als vorbildliche Einheit in der Vielfalt und damit als Modell einer universa-
len Friedensordnung. Doch vor das offenbar unlösbare Problem gestellt, Kakani-
ens Lebens- und Wissensordnungen in eine übergreifende Gedankenordnung zu 
bringen, verfällt die Parallelaktion rasch auf den bloßen Gedanken der Ordnung. 
Konkret vorgestellte Ordnungen erschöpfen sich allzu oft im bloß »eingebildeten 
Zusammenhang eines Undings« (S. 458), so dass man sich, solange die wirklich 
ordnende Idee noch ausbleibt, auch hier an das in Kakanien Bewährte hält: an die 
administrative Ordnung. Die »Einteilung der Welt« (S. 179) besorgt man deshalb 
nach der Zuständigkeit kakanischer Behörden, und ihrerseits in Haupt-, Unter- 
und Nebenausschüsse gegliedert, ist die Parallelaktion letztlich nichts anderes 
als eine bürokratische Veranstaltung zum Zwecke einer idealen Ordnung.

Als treibende Kraft der Parallelaktion sucht besonders Diotima, die Kusine 
Ulrichs, fieberhaft nach der ordnenden Idee. Das, was man mit Max Scheler 
das klassische »Bildungswissen« und das moderne »Leistungswissen« nennen 
kann, bietet in ihren Augen keinen Ausweg, trägt aber immerhin zum gesuch-
ten höheren »Erlösungswissen« von der Ordnung bei.⁷ Besonders ihre intimen 
Unterredungen mit dem preußischen Großindustriellen und ›Großschriftsteller‹ 
Paul Arnheim dienen diesem Zweck: Wenn hier nämlich in aller Beliebigkeit von 
diesem und jenem kulturellen, sozialen oder technischen Thema die Rede ist, 
dann stets mit der Aussicht auf Diotimas und Arnheims amouröse ›Erlösung‹ 
und, auf der Ebene des Überpersönlichen, stets in der Erwartung des schönsten, 
bedeutendsten und damit ›erlösenden‹ Gedankens. Doch auch Stumm von Bord-

7 Max Scheler, Bildung und Wissen, Frankfurt a.M. 1947, S. 26.
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wehr, der als Zivilbeauftragter des Militärs über nebulöse Umwege in das große 
Friedens-Unternehmen gelangt ist, scheint in Diotima sein »außereheliches 
Weibesideal« (S. 345) gefunden zu haben. Ihr Verhältnis zu Arnheim dürfe man 
nicht »zu persönlich« nehmen (S.  376), gibt er zu verstehen. Entscheidend sei 
vielmehr, ihr jenen »erlösenden Gedanken« zu Füßen zu legen, »den sie für ihr 
großes Unternehmen braucht.« (ebd.) Im Kostüm des insgeheim Verliebten wird 
der General deshalb zu Diotimas ungebetenem Ritter.

Wie das griechische τάξις nahelegt, nimmt unser Begriff von ›Ordnung‹ 
ursprünglich Maß an der Heeresordnung und an der Figur des Feldherrn, dessen 
Autorität einen Haufen von Kämpfern allererst zu einer schlagkräftigen Schlacht-
formation befiehlt. Der General, laut Musils Romanentwürfen der »Hauptträ-
ger des Ordnungsproblems«,⁸ assoziiert dieses wie selbstverständlich mit der 
Aufstellung eines Heeres und begreift den ersehnten Gedanken sofort als die 
»ranghöchste unter allen Ideen.« (S. 371) Zwar sucht er, eingeschüchtert von den 
gebildeten Plaudereien in Diotimas Salon, diese Idee anfangs noch in einem Kon-
versationslexikon. Dort nicht wirklich fündig geworden, geht er die Sache dann 
aber fachmännisch an: So wie es heute das mapping Morettis und der Digital 
Humanities versucht,⁹ entwirft er ein »Grundbuchsblatt moderner Kultur« 
(S. 372), in dem die herrschenden Ideen samt ihren ›Depots‹ und ›Befehlshabern‹ 
verzeichnet sind. Was man noch unserer Tage als Krise des Kanons theoretisiert, 
was man aber bereits in der Parallelaktion als Gleichgültigkeit zwischen »Idee« 
und »Gegenidee« (S. 521) erkennt, schlägt sich auch in Stumms ›geistiger Gene-
ralinventur‹ nieder: Die Ideen sind nicht nur gegensätzlich, sondern gehen  – 
ganz wie es der Wortsinn des ›Diskurrierens‹ nahelegt – auch noch ineinander 
über, so dass sie dauernd die Fronten wechseln, dass sie überlaufen und, taktisch 
gesehen, einen »Sauhaufen« (S. 371) bilden. Mit dieser »Bestandsaufnahme des 
mitteleuropäischen Ideenvorrats« ebenso gescheitert wie mit einer »militärgeo-

8 Robert Musil, Nachlass-Mappen (NM) 7/01/148, zit. n. Alexander Honold, Die Stadt und der 
Krieg. Raum- und Zeitkonstruktion in Robert Musils Roman ›Der Mann ohne Eigenschaf-
ten‹, München 1995, S. 344. Zu Musils hier deutlichem Interesse am Offizierstypus der Zwi-
schenkriegszeit, der sich nunmehr ›zivil‹ bildet und insbesondere um neue Konzeptionen 
des gesellschaftlichen Zusammenhangs kümmert, vgl. ebd., S. 341  f.

9 Bekannt geworden – wenn auch nicht repräsentativ für die stärker quantitativ orientierten 
und konsequent rechnergestützten Digital Humanities – sind insbesondere Morettis Versu-
che, qualitative Beziehungen der Geistes- und Literaturgeschichte etwa durch (diagramma-
tische) Karten und (deskriptiv-statistische) Kurven, durch (evolutionistische) Stammbäume 
und (quasi-soziologische) Netzwerke zu visualisieren. Vgl. hierzu Franco Moretti, Kurven, 
Karten, Stammbäume. Abstrakte Modelle für die Literaturgeschichte, Frankfurt a.M. 2009, 
S. 7  f., 22, 68, 82  f. und ders., Network Theory, Plot Analysis, in: Distant Reading, S. 211–240, 
hier S. 211–214, 226.
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graphischen«, »oro- und hydrographischen« Darstellung, entsinnt sich Stumm 
schließlich der Bibliothek. (S. 373  f.)

Naheliegender Weise denkt er dabei vor allem an die Wiener Hofbiblio-
thek, wurde diese doch nicht zuletzt aus machtstrategischen Gründen errichtet, 
nämlich um die translatio Imperii auch kulturell zu beglaubigen, die neuzeit-
liche Reichsgewalt Habsburgs also mit der Überbietung antiker Gelehrsamkeit zu 
legitimieren. Unter dem Motto Arte et Marte / Armis et Litteris als geistige Rüst-
kammer verstanden, wurde der Bibliotheks-Prunkbau auf einen Kuppelraum mit 
einer Kaiserstatue zentriert sowie in einen Friedens- und Kriegsflügel aufgeteilt.¹⁰ 
Und mehr noch: Dass man hier über das Wissen aller Zeiten wie über ein schlag-
kräftiges Heer verfügt, sollte die geordnete Aufstellung eines eindrucksvollen 
Buchbestands vor Augen führen. Für die Öffentlichkeit war der Zugang allerdings 
bis 1918 noch beschränkt, weshalb sich Stumm einen ›Eintrittsschein‹ besorgen 
lässt, ehe er etappenweise in die Bibliothek ›eindringt‹. Zunächst schreitet er, um 
ihre »Stärke« zu erkunden, die Bücherreihen wie in einer »Garnisonsparade« ab. 
(S. 459  f.) Die einzelnen Bände versteht er als isolierte Einheiten, die nach und 
nach zu sichten wären. Als ihm jedoch eröffnet wird, dreieinhalb Millionen Bände 
seien hier aufgereiht, kommt ihm die Wissenschaft wie ein gewaltiger Schwindel 
vor: Zehntausend Jahre lang müsste er tagtäglich ein Buch bewältigen.¹¹ Jene 
›Bücherflut‹, die (als information overload) nicht erst die ›digitale Geisteswissen-
schaft‹, sondern (als copia librorum) bereits die Frühneuzeit beklagt hat, stellt 
sich Stumm als ein Auseinanderdriften von Lebenszeit und Weltzeit dar, oder 
besser: als unüberwindbare Kluft zwischen Lesezeit und Bibliothekszeit. In Form 
einer linearen Progression ist hier ein Durchmarsch einfach nicht zu haben.

Stumms Analogie zwischen Militär und Bibliothek scheint noch einem 
Barock der halb repräsentativen, halb militärischen Ordnungen verhaftet, wie 
er dem Bibliotheks-Prunkbau Fischers von Erlach und dem Bibliothekskonzept 
etwa in Leibniz’ Umfeld zugrunde lag.¹² Doch hat man bereits im Habsburg des 
achtzehnten Jahrhunderts gelernt, auf Bücherbestände und Soldaten in ›aufge-

10 Vgl. Franz Matsche, Die Hofbibliothek in Wien als Denkmal kaiserlicher Kulturpolitik, in: 
Ikonographie der Bibliotheken, hg. von Carsten-Peter Warncke, Wiesbaden 1992, S.  199–
233, hier S. 203–209.

11 Einerseits hat man diese Zahl als, am historischen Bücherstand der Hofbibliothek gemes-
sen, »stark übertrieben« bezeichnet, andererseits berücksichtigt Stumm an dieser Stelle 
nicht den (seinerseits wachsenden) jährlichen Bücherzuwachs der Bibliothek. Vgl. Ursula 
Renner-Henke, »Eine wirklich verläßliche geistige Ordnung«? Robert Musils Verhältnis zu 
Bibliotheken und Bibliothekaren, in: Musil-Forum 9 (1983), S. 150–172, hier S. 169.

12 Herzog Anton Ulrich sprach im Briefwechsel mit Leibniz davon, für die Wolfenbütteler Bib-
liothek einen »Generalleutnant« einzuberufen, der »Acht auf die Bibliotheke gebe«. Zit. n. 
ebd., S. 170.
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klärter‹ Weise zuzugreifen. Einerseits nämlich wurden in der Hofbibliothek, seit 
Einführung des josephinischen Zettelkatalogs im Jahre 1780, neben ihren Titeln 
auch die Signaturen und Stellplätze sämtlicher Bücher notiert; andererseits hat 
man zur selben Zeit, mit der sogenannten ›Seelenkonskription‹, die Namen und 
Wohnorte sämtlicher Untertanen ermittelt.¹³ Sobald man Bücher und Kämpfer 
einem Disziplinarregime des Befehls unterworfen hatte, ließ sich der Bestand 
beider, samt Neuzugängen und Kriegsverlusten, global verwalten, zugleich aber 
jeder einzelne Band oder Rekrut zielstrebig ›ausheben‹. Wenn Aufklärung eine 
nach Vernunftkriterien korrigible Ordnung des Allgemeinen und Individuel-
len verspricht, wurde sie im Bereich des Militärs und der Gelehrsamkeit durch 
ein Konzept des Ortes angebahnt, das Daten und Adressen getrennt behandelt, 
damit aber ihr Auseinander- oder Zusammenfallen beobachtbar macht: durch 
das Zusammenspiel von Konskriptionsnummern und Büchersignaturen einer-
seits, Stadt- und Bibliotheksplänen andererseits.¹⁴ Was aber wäre das bibliothe-
karische Gegenstück jener ›Seelenbeschreibung‹, die man, um der Rekrutierung 
und Bevölkerungsstatistik willen, seit jener Zeit in Angriff nahm? Wie, so lautet 
die Ausgangsfrage von Stumms zweiter Etappe, wie lässt sich, über seine äußer-
liche Disziplinierung hinaus, auch die innere Ordnung des Wissens beschreiben?

2. Die bibliothekarische Ordnung

Liebe will »Einheit ohne Widersprüche« (S. 373), heißt es im Mann ohne Eigen-
schaften. Deshalb strebt Stumm, obwohl inmitten der unüberschaubaren Bücher-
reihen auf verlorenem Posten, weiter nach der allumfassenden Ordnung. Solange 
er nur auf Diotimas »schönsten Gedanken von der Welt« (S. 460) hofft, kann der 
General nicht so recht sagen, wonach er eigentlich sucht. Wenn er jedoch, als er 
sich vom zuständigen Bibliothekar strategisch beraten lässt, nach einer »Zusam-
menstellung aller großen Menschheitsgedanken« (S.  461) verlangt, dann setzt 

13 Zur Geschichte der Bibliothekskataloge in der Hof- und späteren Nationalbibliothek vgl. 
Geschichte der österreichischen Nationalbibliothek. Erster Teil: Die Hofbibliothek (1368–
1922), hg. von Josef Stummvoll, Wien 1968, S. 109–115, 240  f., 293  f., 524–527. Zur ›Seelen-
konskription‹ vgl. Anton Tantner, Die Quellen der Konskription, in: Quellenkunde der 
Habsburgermonarchie (16.–18. Jahrhundert). Ein exemplarisches Handbuch, hg. von Josef 
Pauser, Martin Scheutz und Thomas Winkelbauer, Wien und München 2004, S. 196–204, 
hier S. 198  f. Zur Analogie zwischen Büchern und Soldaten vgl. Markus Krajewski, Zettel-
wirtschaft. Die Geburt der Kartei aus dem Geiste der Bibliothek, Berlin 2002, S. 35–39.

14 Zu diesem neuzeitlichen Konzept des Orts und seiner politischen Bedeutung vgl. Bernhard 
Siegert, (Nicht) am Ort. Zum Raster als Kulturtechnik, in: Thesis 3 (2003), S. 92–104, hier 
S. 93, 102.
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er bloß vordergründig seine früheren Bemühungen um ein ›Grundbuchsblatt‹ 
moderner Kultur fort. Mit seiner allenfalls vagen Suchanfrage zielt er weniger 
auf ein spezifisches Sachwissen (und schon gar nicht auf einen bestimmten 
Buchtitel), zu dem man über eine bibliothekarische Ordnung gelangt. Vielmehr 
interessiert ihn insgeheim das bibliothekarische Wissen selbst: dieses für die 
zivile Bildung entscheidende Wissen von der Wissensordnung, das Musil selbst 
als »höchste Geistesordnung« bezeichnet hat.¹⁵ Als wäre die Orientierung im 
Bücherlabyrinth der Hofburg bloß eine Frage umfassender Gelehrsamkeit, 
bewundert und lobt Stumm, ganz wie er es Diotimas Konversationskunst abge-
lernt hat, den Bibliothekar dafür, »jedes« Buch zu kennen, und »von jedem« zu 
wissen, »wo es steht.« (S. 460) Und derart »gehonigelt und diensteifrig«, ist der 
Bücherfachmann nunmehr zu jeder Auskunft bereit. (S. 461)

Stumms beiläufige Rede von Eisenbahnfahrplänen, die zwischen unter-
schiedlichen Gedanken (wie zwischen verschiedenen Heereslagern) beliebige 
Verbindungen herzustellen erlauben, wirkt dann wie ein Sesam-öffne-dich – und 
bringt ihm einen Etappensieg. Zutritt bekommt er nämlich nun zum »Allerhei-
ligsten« (ebd.) der Hofbibliothek – zum Katalogzimmer. Wie das Schädelinnere 
des Zivilgeistes wirkt dieser Raum auf Stumm: Inmitten von Wänden mit Büchern 
über Bücher, mit Bibliographien und Meta-Bibliographien, riecht es hier »ordent-
lich« nach eben jenem »geheimnisvollen Gehirnphosphor innerer Erleuchtung«, 
den Diotima wiederholt beschworen hat. (S. 345, S. 461) Dieser seinerseits rätsel-
hafte Begriff geht wohlgemerkt zurück auf die Frühneuzeit und ihre spektakulä-
ren Experimente mit Phosphor sowie auf die spätere Entdeckung eines auffällig 
hohen Phosphoranteils im menschlichen Gehirn. Aus diesem folgerte man nicht 
nur die aphrodisische Wirkung des Elements, sondern auch, dass unsere Denk- 
und Willensvorgänge als ein Auslösungs- und Explosionsgeschehen zu verste-
hen sind.¹⁶ Auf das Romanende vorausblickend, kündigt der ›Gehirnphosphor‹ 
daher die Brandbomben des kommenden Kriegs an und metaphorisiert zugleich 
präzise jenes zerstörerische Potential, das Kakaniens ›geistiger Krise‹ von Anfang 
an innewohnt.

Mit seinem Eintritt ins Katalogzimmer ist Stumm gleichsam in den Ops Room 
der Bibliothek vorgedrungen.¹⁷ Wie aber wäre von hier aus das  – in zahllose 

15 Klagenfurter Ausgabe (KA) N, Mappe VII/1/21.
16 Die von Diotima gesuchte »Lösung muß ein Blitz, ein Feuer, eine Intuition, eine Synthese 

sein« (322), heißt es im Roman. Bereits im neunzehnten Jahrhundert hatte etwa Julius Ro-
bert Mayer spekuliert, dass durch das »elektrische Agens« des Gehirnphosphors »die Ner-
vensubstanz befähigt wird, den Willen und die Empfindung zu leiten.« (Brief an Moleschott 
vom Dezember 1867, zit. n. Alwin Mittasch, Julius Robert Mayers Kausalbegriff. Seine ge-
schichtliche Stellung, Auswirkung und Bedeutung, Berlin 1940, S. 239.)

17 Vgl. Alexander Honold, Die Stadt und der Krieg, S. 349.



 nicht-lesen in musils bibliothek 213

Bücher verstreute – Wissen zu beherrschen? Was ist das Betriebsgeheimnis der 
Bibliothekskunde, ohne deren Ordnungsfunktion das riesige Bücherbehältnis 
nur wie ein Tollhaus wirkt, in dem die Angestellten, geistlos wie akademisch dres-
sierte Affen, die Bücherleitern hoch- und runterklettern? Von Stumm fast hand-
greiflich bedrängt, verrät es der Bibliothekar zu guter Letzt: Er kenne deshalb 
jedes Buch, weil er keines lese. Überblick wahre er durch die Beschränkung auf 
Meta-Daten wie Titel und Inhaltsverzeichnis. Was Stumm und was Musils Lesern 
wie ein Kuriosum erscheinen muss, findet seine Erklärung in der Bibliotheksge-
schichte: Seit der Neuzeit wurde der lesende Bibliothekar zusehends argwöh-
nisch beäugt. Denn nicht nur, dass man bereits in der Renaissance die bibliothe-
karische Ordnung und die Pflege des Katalogs vernachlässigt sah, sobald sich 
der mit ihr Betraute in endlose Lektüren vertiefte. Seit dem späten neunzehnten 
Jahrhundert, als es um die Etablierung des Berufsbilds Bibliothekar ging, schürte 
man diese Befürchtung ganz gezielt.¹⁸ Überdies war, seitdem sich der Bücher-
bestand explosionsartig vermehrt hatte, tatsächlich Abstraktion vonnöten, nicht 
nur für Bücherfachleute, sondern auch für den bloßen Leser: Zu seiner Orientie-
rung mögen im siebzehnten Jahrhundert noch Langtitel und Inhaltsangaben in 
der rhetorisch-enzyklopädischen Tradition des Barock genügt haben. Auf dem 
expandierenden Literaturmarkt des achtzehnten Jahrhunderts jedoch warb man 
um seine Übersicht und Aufmerksamkeit, indem man die Buchtitel komprimierte 
und Autornamen bereits wie Markennamen vertrieb.¹⁹

Wie selbstverständlich übt sich vor diesem Hintergrund Musils studierter 
Bibliothekar im Distant Reading, für das der Abstand zu einer Unmenge von 
Ungelesenem ja die Möglichkeitsbedingung von Erkenntnis ist. Diese Form der 
Erkenntnis reicht  – zu Stumms Überraschung  – offenbar dazu hin, den Titel 
eines Doktors oder gar eines Privatdozenten zu tragen. Und tatsächlich hatte die 
Bibliothekskunde, diese nach 1900 erst allmählich etablierte Wissenschaft, nur 
mehr wenig mit Belesenheit, viel aber mit Ordnungssystematiken zu tun. Was 
Musils Bibliothekar einzig und alleine liest, ist der systematische oder Sachkata-
log. Diese Lektüre befreit ihn von der unmöglichen, um 1800 noch propagierten 
Verpflichtung, sich jedes Buch samt Stellplatz einzuprägen. Zwischen den Stand-
orten der Bibliotheksordnung und den epistemischen Orten der Wissensordnung 
besteht indes keine allgemein nachvollziehbare Entsprechung mehr, seitdem 
die unterschiedlichen Bibliothekskataloge unterschiedliche Systematiken und 
damit ganz eigene Vorstellungen von den maßgeblichen Wissensregionen ent-

18 Vgl. Günther Stocker, Schrift, Wissen und Gedächtnis. Das Motiv der Bibliothek als Spiegel 
des Medienwandels im 20. Jahrhundert, Würzburg 1997, S. 116.

19 Vgl. Franco Moretti, Style, Inc.: Reflections on 7,000 Titles (British Novels, 1740–1850), in: 
Distant Reading, S. 179–210, hier S. 186, 190–193, 204.
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wickeln.²⁰ Ausgerechnet die Bibliotheken bezeugen damit, dass es keine kano-
nischen, keine überzeitlich verbindlichen, sondern nur radikal historische Wis-
sensordnungen gibt.

Wenn man in der Bibliothek dennoch eine Art Weltgedächtnis²¹ oder, wie 
Stumm, eine Art mastermind des Weltwissens sehen will, dann werden die Hirn- 
und Rückenmarksnerven seines Globalgehirns von einem bibliothekarischen 
Seelenorgan vereinigt, das aus Katalog und Sigle besteht. Es ist dieses Ensemble, 
das wie ein commercium mentis et corporis allererst die Einheit zwischen dem 
geistigen Gehalt der Bücher und ihrem Körper herstellt. Indem es die Buchbe-
stände systematisch verzeichnet und mittels Siglen zugleich den Weg zu jedem 
einzelnen Buch bezeichnet, ermöglicht dieses Ensemble eine Art doppelter 
Buchführung.²² Dabei ist der Katalog, den der Bibliothekar ausgiebig studiert, 
alles andere als ein sachhaltiges Buch: Er vermag schon deshalb keines zu sein, 
weil er sich nicht selbst als Teil der Bibliothek enthalten kann. Vor allem aber 
ist das, was der Katalog enthält, maximale Ordnung mit minimalem Inhalt. Man 
kann ihn letztlich nicht lesen, sondern nur praktisch konsultieren und als einen 
Wegweiser durchs Bücher-Labyrinth gebrauchen. Schließlich ist in ihm nichts 
Lesenswertes und schon gar nicht der höchste aller Gedanken zu finden, sondern 
möglichst reine und damit gedankenfreie Ordnung. Im Idealfall einer einheitlich 
organisierten und damit minimal ›entropischen‹ Bibliothek ist das information 
retrieval eine vollends geistlose Tätigkeit. Oder anders gesagt: Am bibliotheka-
rischen Zentralpunkt maximaler Übersicht ist man vom erlösenden Gedanken, 
ja von sinnhaftem Wissen überhaupt weitest möglich entfernt. Sinn ist nämlich 
der Unordnung und dem Chaos nicht entgegengesetzt; vielmehr entsteht er aller-
erst daraus.²³ Und mit dieser für einen Militär durchaus betrüblichen Erkenntnis 
wird Stumm vom Bibliothekar alleingelassen.

20 Vgl. hierzu Uwe Jochum, Das Archiv der Bibliothek, in: Bürokratische Leidenschaften. 
Kultur- und Mediengeschichte im Archiv, hg. von Sven Spieker, Berlin 2004, S. 45–59, hier 
S. 48–51.

21 Toute la mémoire du monde (1956), Alain Resnais’ Essayfilm über die Pariser Bibliothèque 
nationale, illustriert diese Vorstellung eines Weltgedächtnisses durch Beobachtung der bi-
bliothekarischen Infrastruktur von Benutzerterminal und Katalog, Siglen und Magazinver-
waltung.

22 Vgl. hierzu Markus Krajewski, Zwischen Häusern und Büchern. Die Domestiken der Biblio-
theken, in: Museum, Bibliothek, Stadtraum Räumliche Wissensordnungen 1600–1900, hg. 
von Robert Felfe und Kirsten Wagner, Berlin 2010, S. 141–152, hier S. 144.

23 Zu den entropietheoretischen Hintergründen vgl. Christian Kassung, Entropie-Geschichten. 
Robert Musils ›Der Mann ohne Eigenschaften‹ im Diskurs der modernen Physik, München 
2001, S. 390–393, 399.
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3. Im Netzwerk der Lektüren

Derart unberaten wird er von einem Bibliotheksdiener angesprochen  – von 
einem jener vermeintlich Subalternen, die bis zum Ersten Weltkrieg die niederen 
Arbeiten im Bibliotheksgeschäft zu verrichten hatten. Der alte Diener der Hofbi-
bliothek ist kaum mit Meta-Ordnungen, wohl aber mit Bücher- und Leserschick-
salen befasst. Seit beinah vierzig Jahren im Beruf, hat er allerhand Anekdoten 
von jener Unordnung zu erzählen, die mit der Bibliotheksbenutzung und dem 
geistigen Betrieb anfällt. Wenn der Diener die Bücher bereitstellt, sie zur Rück-
gabe anmahnt oder gar persönlich abholt, begleitet er ihre Zirkulation zwischen 
den bibliothekarischen Stellplätzen einerseits, den Adressen ihrer Leser anderer-
seits. Nicht nur, dass er jene Verknüpfungen, die Kataloge und Siglen zwischen 
epistemischer und Stellplatzordnung, zwischen dem Gehalt und dem Körper der 
Bücher herstellen, auch in der Praxis ›implementiert‹. Er koppelt überdies die 
geistige Ordnung der Bücher mit der geistigen Unordnung ihrer Leser sowie die 
physische An- oder Abwesenheit der einen mit der der anderen Seite. Er führt 
also zusammen, was die Aufklärung noch in einer disziplinarischen Parallelak-
tion zwischen Bibliothek und Stadt, was sie noch als Bildungs- und Biopolitik 
getrennt betrieben hat.

Über eine bloß bibliotheksinterne Ordnung hinaus entwickelt der Diener eine 
Art Soziologie der Texte:²⁴ Er beobachtet jenes dynamische Feld von Wechsel- 
und Querbezügen, auf dem verschiedene Verwaltungs- und Lektürepraktiken 
Bücher mit Lesern verknüpfen, und das sich, wenn überhaupt als Gehirn, dann 
nur als ein neuronales Netzwerk mit zahllosen Fasern, Nervenzellen und Synap-
sen verstehen lässt.²⁵ Ein solches Gehirn ist keine Schaltzentrale wie das Aller-
heiligste des Katalogzimmers. Als Netzwerk macht es an den starren Grenzen der 
Bibliothek nicht Halt, sondern reicht weit in die Gesellschaft. Je besser der Diener 
im Laufe der Jahre weiß, was über assoziierte Leser und ähnliche Lektürepro-
gramme ein Buch mit anderen Büchern verbindet, desto mehr erübrigt sich auch 
für ihn das close reading. Letztlich genügt es ihm, Bücher aus zweiter Hand zu 

24 Dieser Terminus geht auf D. F. McKenzie zurück, wird von ihm aber auf Bibliographien und 
die Prägung der Leser durch die biblionome Wissensformatierung gemünzt, nicht auf die 
Beobachtung des Nutzerverhaltens. Vgl. hierzu D. F. McKenzie, Bibliography and the Socio-
logy of Texts, Cambridge 2004, S. 16, 71, passim.

25 Nachdem man um 1800 die Vorstellung eines ›Seelenorgans‹ aufgegeben und sich die struk-
turelle Aufwertung des gesamten Hirns durchgesetzt hatte, entwickelte Siegmund Exner 
1894 das Konzept neuronaler Netzwerke im Entwurf zu einer physiologischen Erklärung der 
psychischen Erscheinungen.



216 burkhardt wolf

kennen.²⁶ Doch hat dieses Nicht-Lesen wenig mit Abstraktion und Distanz zu tun. 
Denn gerade im tagtäglichen Bibliotheksbetrieb registriert der Diener sehr genau 
und sehr konkret, wie sich unterhalb der institutionalisierten Wissensordnungen 
zahllose kleinere Ordnungen etablieren, berühren und überlagern – und wie aus 
eben diesem Gewimmel sinnhafte Bezüge, neue Forschungsergebnisse oder auch 
originelle Missverständnisse entstehen. Vielleicht hat er kein bibliothekarisches 
Fachwissen und kein allgemeines Bildungswissen. Wohl aber verfügt er über ein 
Wissen, das die provisorischen Ordnungen, die Interaktionen und den diskursi-
ven Austausch unterhalb der behördlichen Maßgaben betrifft – ein »Wissen im 
Modus 2«, wie man es heute nennt.²⁷

Ordnung ist in diesem Rahmen nicht mehr nach dem Muster der antiken 
τάξις, einer disziplinierten Schlachtreihe oder eines militärischen ›Frührap-
ports‹ zu begreifen. Ordnung ist vielmehr ein Ordnungsverhältnis, ein rapport 
d’ordre, wie es Leibniz, wohl nicht zuletzt aufgrund seiner bibliothekarischen 
Erfahrungen, nannte.²⁸ Nunmehr besteht sie nicht mehr in einer Hierarchisie-
rung feststehender Qualitäten, sondern in einer Gliederung, die die Dinge nach 
dem Kriterium ihrer Funktion verbindet. Ordnung im modernen Verstande ist ein 
prozessuales Geschehen: einerseits, insofern sie sich durch kontingente Interfe-
renzen zwischen den Dingen, Menschen und Kenntnissen herstellt; andererseits, 
insofern sie durch den Faktor Zeit (etwa die akkumulierten Lesezusammenhänge) 
irreversibel an Komplexität gewinnt. Dabei ist Ordnung auch nicht mehr ohne 
das Zutun unserer Erkenntnisleistungen zu denken und ohne unsere praktischen 
Bemühungen, Ordnung zu stiften. Nur weil er Ordnung als relational und funk-
tional, als prozessual und konstruktiv begreift, weiß der Bibliotheksdiener auch 
demjenigen zu helfen, der (noch) gar nicht weiß, was er sucht: einem Abgeordne-
ten etwa, der über die Ordnung seiner Zuständigkeit nicht recht im Bilde ist und 
dem er deshalb für seinen fälligen Parlamentsbericht jene Bücher aushändigt, 
mit denen der Abgeordnete des Vorjahres gearbeitet hat.

26 Zu dieser Form informeller Nicht-Lektüre vgl. allgemein: Pierre Bayard, How to Talk About 
Books You Haven’t Read, New York 2007, S. 4–13. Nicht nur heuristisch, zur Bildung von 
Ausgangshypothesen, sondern (fast) systematisch wurzelt Morettis Distant Reading in 
einem Textwissen aus zweiter Hand, weshalb er seine Form von Literaturgeschichte pro-
vokant definiert als »a patchwork of other people’s research, without a single direct textual 
reading.« Franco Moretti, Conjectures on World Literature, in: Distant Reading, S. 43–62, 
hier S. 48.

27 Zum Konzept eines Wissens im ›Modus 2‹ und zur zugehörigen Ausweitung der Wissens-
produktion auf transdisziplinäre, subinstitutionelle und übernationale Felder vgl. Michael 
Gibbons u.  a., The New Production of Knowledge. The Dynamics of Science and Research in 
Contemporary Societies, Los Angeles u.  a. 1994, S. 4  f., 11–15, passim.

28 Zu Leibniz’ rapport d’ordre vgl. Sibylle Krämer, Berechenbare Vernunft. Kalkül und Rationa-
lismus im 17. Jahrhundert, Berlin und New York 1991, S. 299.
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Auch dem ratlosen General kann der Diener somit endlich Hilfe verschaffen: 
Dass Stumm nicht weiß, was er zu wissen wünscht, ähnelt Diotimas Nutzerpro-
fil. Stumm bekommt deshalb kurzerhand die von Diotima reservierten Bücher – 
und genießt plötzlich eine vorher unverhoffte Intimität mit seiner vermeintlich 
Angebeteten. Man könnte an dieser Stelle erwarten, Stumm nutze diesen zweiten 
Etappensieg nun vielleicht dazu, in Diotimas Lektüren ihre geliebte Seele ›wie-
derzuerkennen‹ oder, im Sinne von Platons Priesterin Diotima, den ›erlösenden‹ 
Aufstieg zur höchsten Idee des Schönen, Wahren und Guten zu wagen.²⁹ Dass 
Eros mit Penia die personifizierte Armut zur Mutter, mit Poros aber die zuweilen 
maßlose Findigkeit zum Vater hat – diese mythologische Lehre Diotimas würde 
dann zugleich erklären, wieso Stumms erotisches Streben so auffällig mit Wiss-
begierde und unersättlichem Ordnungsbegehren einhergeht. Man könnte an 
dieser Stelle zudem denken, Stumm wäre, wie Hölderlins Hyperion, von Diotima 
dazu inspiriert, sich zum »Erzieher« des »zerrißne[n]« Volks der Deutschen auf-
zuschwingen, um es von seiner bloß »todten Ordnung« zu erlösen.³⁰ Und wenn 
er schon nicht vom Eros des Wissens getrieben wird, könnte er die neue strategi-
sche Lage doch wenigstens zum ›kollaborativen‹ Lesen nutzen: »viribus unitis« 
oder mit »vereinten Kräften« (S. 450), wie es im Roman einmal heißt, nämlich mit 
den Lektüreerfahrungen der anderen, würde man dem großen Ziel der Einheit 
vielleicht dann näherkommen.

Dieses ideale kommunitäre Leseszenario kennt man heute unter dem Begriff 
des Social Reading. Ebenso aber kennt man die Sorge, mit den eigenen Lesespu-
ren einem neugierigen Dritten allzu viel von seinem geistigen Profil preiszuge-
ben. Stumm lässt diese Sorge als vollauf berechtigt erscheinen: In Diotimas Kopf 
und in ihren Gedankenverkehr nistet er sich nämlich stumm und unerkannt, als 
anonyme Instanz des Dritten ein. An ihren Lektüren will er fortan unbemerkt teil-
haben, und es ist nicht nur Indiskretion, was er als »heimliche geistige Hochzeit« 
verbrämt (S. 463), sondern ein Missbrauch von Lesegerät, der auf Gehirnwäsche 
und mind control hinauslaufen wird: Durch seine Nutzerspuren, durch seine 
Glossen und Anstriche wird er Diotima neue Ideen machen und ihre stille Lektüre 
stillschweigend in seinem Sinne steuern. Statt ihr die Trophäe des erlösenden 
Gedankens zu Füßen zu legen, erbeutet er die Infrastruktur ihrer Gedankengänge 
und implantiert ihrem Geist, was Michael Polanyi ›implizites Wissen‹ genannt 

29 Bei Platon wird das Lesen als anagnoskein begriffen, als »Wiedererkennen«. Vgl. Matthias 
Bickenbach, Lesen, in: Historisches Wörterbuch des Mediengebrauchs, hg. von Heiko Chris-
tians, Matthias Bickenbach und Nikolaus Wegmann, Köln, Weimar und Wien 2014, S. 393–
411, hier S. 395.

30 Friedrich Hölderlin, Hyperion, in: Sämtliche Werke und Briefe, Bd.  1, hg. von Michael 
Knaupp, Darmstadt 1998, S. 483–760, hier S. 693, 754  f.
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hat: ein Wissen, das ihr unbewusst oder zumindest unverfügbar bleiben muss, 
das aber dennoch wirksam ist und somit Stumms erotischen ebenso wie seinen 
militärischen Interessen dienen wird.³¹

Am Ende seines Bibliotheksbesuchs hat Stumm also einen doppelten Strate-
giewechsel vollzogen: Weder schreitet oder arbeitet er die endlosen Bücherreihen 
ab, in denen sich das Wissen der Welt verstreut haben mag; noch dringt er in 
den Katalograum und damit in die Schatzkammer eines vollends komprimier-
ten Wissens ein, um dieses, wie ein Feldherr, vom Punkt der höchsten Ordnung 
aus zu überblicken. Vielmehr begibt er sich als geheimer Kundschafter in jene 
immerzu bewegte »Kriegslandschaft«, als welche man das polemogene Feld des 
Wissens auffassen kann.³² Oder anders gesagt: Stumm ist nicht mehr ein bloßer 
Fußgänger auf dem Terrain der Bücherwelt; den geistigen Verkehr sucht er aber 
auch nicht mehr nur anhand von ›Eisenbahnfahrplänen‹ nachzuvollziehen; 
vielmehr springt er nun wie ein blinder Passagier auf jenen Zug des Lesens auf, 
der, wie es im Roman an andrer Stelle heißt, »seine Schienen vor sich her rollt.« 
(S. 445) Aus einer endlos linearen und aus einer geistlos hierarchischen Ordnung 
ist ein produktives Netzwerk geworden, in dem Bücher, Institutionen und Men-
schen laufend interagieren. Auf diese dem Netzwerk unterworfenen Subjekte, 
auf suggestible ›LeserInnen‹, hat es Stumm zuletzt abgesehen. Und wenn schon 
nicht die Herzen, so erobert er doch ihre Köpfe.

4. Kältetod und Weltenbrand

Dass Stumm, selig von seiner ›geistigen Hochzeit‹, knapp vor dem Kapitelende 
kurz innehält, kündigt eine letzte Etappe an. Nicht nur, dass er sich nun von der 
Hofbibliothek abwendet; er tritt auch aus seiner eigenen Erzählung aus. Und 
dies erinnert uns Leser daran, dass die Bibliotheksepisode eine Erzählung in der 
Erzählung darstellt: eine Geschichte, die Stumm vor Ulrich  – als vermeintlich 
außerdienstliche Sache  – zum Besten gibt. Doch wie alles an Stumms Tun ist 
auch dieses Erzählen strategischer Natur. Einerseits setzt er sich mit ihm in Szene 
als eifrig bemühter, in seiner Halbbildung aber harmloser ›Kamerad‹ (vgl. S. 459) 
des vormaligen Soldaten Ulrich; andererseits schätzt er offenbar die Ordnungsex-

31 Vgl. Michael Polanyi, Implizites Wissen, Frankfurt a.M. 1985, S. 27, 31, passim.
32 Vgl. hierzu Kurt Lewin, Kriegslandschaft (1917), in: Raumtheorie. Grundlagentexte aus 

Philosophie und Kulturwissenschaften, hg. von Jörg Dünne und Stephan Günzel, Frank- 
furt a.M. 2006, S. 129–140. Musil kannte Lewin noch aus Berliner Dissertationszeiten, und 
gerade während der Abfassung des Mannes ohne Eigenschaften verfolgte er dessen Theorien 
des psychischen und sozialen Feldes mit größtem Interesse.
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pertise Ulrichs, dieses eigenschafts- und damit interesselosen Mannes. Die Erfah-
rungen, die der General beim Eindringen in die Ordnung des Zivilgeists machen 
konnte, bereitet er nun in einem letzten Schritt auf, und zwar im Kostüm dreier 
unterschiedlicher Ordnungsexperten: zunächst als Redekünstler, dann als Phi-
losoph und zuletzt, in seiner eigentlichen Rolle, mit der er alle anderen Masken 
fallen lässt, als Militär.

Wenn sich Stumm dem Problem der Ordnung zunächst im Medium rhetori-
scher Ordnung nähert, dann zuallererst mit einem Ordnungsruf, den er seinem 
Zuhörer erteilt: »Nimm dich jetzt, so gut du kannst, einen Augenblick zusam-
men.« (S. 464) Ulrich ›verstummt‹ im doppelten Sinne, denn Stumm liefert fortan 
zu allen Fragen auch gleich die Antworten. In Form einer subiectio übernimmt er 
beide Gesprächsparts. Oder anders gesagt: Stumms dialogismos ist nur ein fin-
giertes Gespräch und damit ein paradox monologischer Dialog; eine dialektische 
Erschließung des Ordnungsproblems mittels wechselseitiger Fragen und Antwor-
ten, wie sie der platonische Dialog und Diotimas Eros-Rede ermöglicht haben 
mag, schließt Stumms Redefigur des dialektikon mit voller Absicht aus. Seinem 
Redegegenstand, der ›Ordnung‹, nähert sich Stumm auf andere Weise an: erstens, 
indem er den Aufstieg zur höchsten Ordnung mit dem gesteigerten Konsum von 
Rausch-, Lebens- und Heilmitteln vergleicht; und wie schon bei Stumms anfäng-
licher Parallelisierung zwischen Büchern und Soldaten (vgl. S. 460) dient der Ver-
gleich hier weniger der simplen Veranschaulichung als vielmehr der Problemati-
sierung analogischer Rede und der Reflexion ihrer unaufhebbaren dissimilitudo. 
Zweitens legt Stumm jener Reihe von Beispielen, die für den Prozess der Steige-
rung stehen, selbst die Logik der Gradation zugrunde; ›Ordnung‹ präsentiert er 
damit zugleich als höchstes Rausch-, Lebens- und Heilmittel, und implizit kenn-
zeichnet er sie damit auch als pharmakon im platonischen Doppelsinn eines Gifts 
und Heilmittels. Drittens lässt er, in einer abschließenden rhetorischen Opera-
tion, die Prozedur der amplificatio in eine evidentia oder ›Hypotypose‹ münden: 
in die vorgebliche Präsentation der Sache selbst. »Stell dir vor …« (S. 464) wieder-
holt Stumm unablässig, um Ulrich vor Augen zu stellen, was sich eigentlich nicht 
darstellen lässt: Ordnung an sich.

Auch Kant, der dem ratlosen Stumm ja vom Bibliotheksdiener als Lektüre 
empfohlen wird, nennt das Vor-Augen-Stellen eine ›Hypotypose‹ und diese ›sym-
bolisch‹, wenn einem Begriff, den nur die Vernunft denken, dem aber keine sinn-
liche Anschauung entsprechen kann, dennoch eine solche unterlegt wird. Ausge-
hend von diesem ›Symbol‹ als Platzhalter der Anschauung, lasse sich dann, ganz 
wie es Musil für den Vergleich fordert,³³ zumindest die rechte Form der Reflexion 

33 Vgl. hierzu Inka Mülder-Bach, Gleichnis, in: Robert-Musil-Handbuch, hg. von Birgit Nübel 
und Norbert Christian Wolf, Berlin und Boston 2016, S. 751–759, hier S. 754, 756.
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ermitteln. Nicht anders als die Wörter ›Grund‹ oder ›Abhängigkeit‹ ist für Kant 
›Ordnung‹ eine ›symbolische Hypotypose‹ und damit der Ausdruck eines Begriffs 
»nicht vermittelst einer direkten Anschauung, sondern nur nach einer Analogie 
mit derselben.«³⁴ Über ›Ordnung‹ lässt sich also auch aus transzendentalphiloso-
phischer Perspektive nur indirekt, nur analogisch und symbolisch reflektieren – 
sei es nun mittels Büchern und Bibliotheken, sei es mittels Schnaps und Wasser. 
Allemal gerät man mit dem Begriff der ›Ordnung‹, und erst recht mit dem der 
›höchsten Ordnung‹, an die Grenze der Erkenntnis. Und doch ist der Ordnungsge-
danke, wie Kant sagt, eine für die Erfahrung notwendige, weil ›regulative‹ Idee – 
oder wie Stumm sagt: Er ist ein unvermeidliches »Vorurteil.« (464) ›Ordnung als 
solche‹ aber erscheint nicht und lässt sich nicht als Ding fassen. Ordnung ist kein 
phaenomenon, sondern ein noumenon, ein bloßes Gedankending, das für die 
Bedingung der Möglichkeit von Erfahrung und Wissen steht. Was aber unsere 
Erfahrung und unser Wissen bedingt, sind offenbar nicht nur unsere reinen 
Erkenntnisvermögen, sondern auch Institutionen (wie die Bi bliothek), Medien 
(wie der Katalog) und systemische Agenten (wie hier in letzter Instanz das 
Militär). Die Ordnung des Wissens und Ordnung überhaupt hängt also nicht nur 
von unseren unwandelbaren Erkenntnisformen apriori ab, sondern von diversen 
›historischen Aprioris‹.³⁵

Stumm weigert sich deshalb, Kantianer zu werden, ja überhaupt noch zu 
lesen. Stattdessen wechselt er das Register und versucht sich am Systemdenken 
der zeitgenössischen Thermodynamik. Wäre ›höchste‹, weil durch konsequent 
lineare Gradation hergestellte Ordnung nicht nur ein Aggregatszustand besonde-
rer Teilsysteme wie dem Militär, sondern wäre sie, wie Stumm räsoniert, entgegen 
aller entropischen Tendenzen zur »Menschheitsordnung« überhaupt geworden, 
stünden wir vor dem »Kältetod« (S. 464): vor einer Ordnung ohne Unordnung, 
damit aber auch ohne allen Sinn und ohne jedes menschliche Tun. Thermodyna-
misch gesehen ist der ›Kältetod‹, als negentropisches Gegenstück zum ›Wärme-
tod‹, freilich ein unweigerlich vergangener Zustand: Schon indem man über ihn 
spricht, liest oder auch nur nachdenkt, wird potentielle in aktuale Information 
umgewandelt.³⁶ Immer schon ist die Ordnung in Unordnung. Denn der Mensch 

34 Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, in: Werke in zehn Bänden, hg. von Wilhelm Wei-
schedel, Darmstadt 1983, Bd. 8, § 59, S. 469.

35 Dieser aus Edmund Husserls (zwischen 1934 und 1937 entstandenen) Krisis-Schrift stam-
mende paradoxe Begriff ist zur Kennzeichnung von Musils Erkenntnisauffassung (und ihrer 
Entfaltung im Roman) schon insofern gerechtfertigt, als Musil selbst Husserls Schriften seit 
den Logischen Untersuchungen (mit ihren ersten Reflexionen auf die Bedingtheit ›unbeding-
ter‹, d.  h. transzendentaler Erkenntnisformen) aufmerksam gelesen und kommentiert hat. 
Vgl. T 1, 119–121, 130; T 2, 69.

36 Vgl. hierzu Christian Kassung, Entropie-Geschichten, S. 405  f.
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ist, wie es in Musils Nachlass heißt, »Ordnung u Störung der Ordnung.«³⁷ 
Richtig aufgefasst, kann die Störung bewährter Ordnungen wohlgemerkt auch 
anregend oder gar gewinnträchtig sein: Paul Arnheim etwa, dem das »Ordnen 
seine eigentliche und heftigste Leidenschaft«, ja geradezu »ein Machtdrang« 
(S. 390) geworden ist, sieht »das Zeitgehirn durch Angebot und Nachfrage ersetzt, 
den umständlichen Denker durch den regelnden Kaufmann.« (S. 409) Irritatio-
nen und Störungen der Ordnung sind für ihn somit immer schon in einer Vorstel-
lung vom Markt – sei es der Güter, sei es des Geistes – aufgehoben, weshalb er 
als Großindustrieller und Großschriftsteller gleichermaßen erfolgreich ist. Und 
trotz seines ›ideokratischen‹ Habitus kennt Arnheim »die Gegend, wo der erlö-
sende und […] ordnende Gedanke zu suchen sei«: auf einem Markt der Lektüren, 
wo sich geistige Angebote und Nachfragen gewissermaßen selbständig regeln. 
(S. 409)

Ein politisches und kulturelles Gebilde wie Kakanien jedoch beruht, seinem 
Selbstverständnis nach, nicht auf den Launen und Zufällen irgendeiner ›Pro-
zess-Ordnung‹, sondern auf einem zureichenden – historischen und geistigen – 
Grund. Um seinen Zusammenhalt zu wahren und integrativen Institutionen 
wie dem »guten Kaiser in Wien« (S. 529) ihre Ordnungsfunktion zu verschaffen, 
müssen seine Stützen unbedingt an deren Begründetheit glauben. Oder anders 
gesagt: Dieser Glaube und dieses Credo als »Sonderfall des Kredits« (S. 528) ist 
sein eigentlicher Grund. Doch war Kakanien, wie es heißt, »das erste Land im 
gegenwärtigen Entwicklungsabschnitt, dem Gott den Kredit, die Lebenslust, den 
Glauben an sich selbst und die Fähigkeit aller Kulturstaaten entzog, die nütz liche 
Einbildung zu verbreiten, daß sie eine Aufgabe hätten.« (ebd.) Ungeachtet der 
Parallelaktion und ihrem Bemühen, den Glauben an die ›kulturelle‹ und ›völ-
kerübergreifende‹ Ordnung Kakaniens zu bestärken, verliert man hier mit dem 
Glauben an die Ordnung die Ordnung selbst, um sich fortan, rat- und hilflos, 
dauern den Störungen innerhalb irgendwelcher Teil- und Mikroordnungen aus-
gesetzt zu sehen. Gerade für einen Militär alter Schule mit seinem klassischen 
Ordnungssinn sind derartige Störungen unerträglich, und je radikaler und reiner 
sein Ordnungssinn entwickelt ist, desto schneller geht er, wie es der General 
nennt, in das »Bedürfnis nach Totschlag« über.³⁸ Der unbedingte Wille zur ein-

37 Zit. n. ebd., S. 407.
38 Mit Blick auf die Bibliothek und das Wissen hat man Stumms tödlichen Ordnungssinn zum 

einen mit den am Ende des neunzehnten Jahrhunderts erwogenen Plänen assoziiert, ver-
meintlich verzichtbare Bücherbestände auszusortieren, die Bibliotheken also nicht mehr 
als (potentiell ungeordnete) Speicher potentiellen Wissens zu organisieren; zum anderen 
mit den seit Ende des zwanzigsten Jahrhunderts allzu theorielastigen Lektürepraktiken 
der Literaturwissenschaft, die statt genauer Textbeobachtungen hauptsächlich ›Totschlag-
Argumente‹ liefere. Vgl. Nikolaus Wegmann, Bücherlabyrinthe. Suchen und Finden im ale-
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heitlichen und eindeutigen Ordnung drängt auf den Kriegsfall,³⁹ während aus 
dem Zusammenbruch der ›Welt von gestern‹ Großindustrielle wie Arnheim ihren 
Profit schlagen werden. Der militärisch-industrielle Komplex wird in Kakanien 
die Gegensätze ein letztes Mal ineinander übergehen lassen: Ordnungssinn und 
Totschlag, Kältetod und Weltenbrand, Idealismus und Vernichtung.

Seine ›Erlösung‹ findet Kakanien also in keinem Gedanken, sondern im 
Kriegsausbruch. Und hierbei ist es für einen Militär wie Stumm letztendlich egal, 
»was so die Wissenschaft und Kunst nebenher leistet.« (S. 465) Seine Suche nach 
der ordnenden Idee wird nur ein Katalysator des Weltkriegs gewesen sein. Und 
erst nachdem ihm Diotima als Führerin ins ›Allerheiligste‹ des Ordnungswissens 
gedient hat, ist der General in Sorge, dass sie »am Ende noch etwas anrichtet, das 
ihr sehr schaden kann, während ich ihr weniger helfen kann als je!« (ebd.) Das 
Ordnungsunternehmen der Parallelaktion wird für Stumm nur ein trojanisches 
Pferd gewesen sein – eine Gelegenheit dazu, in den ›Zivilgeist‹ einzudringen und 
ihn für den Krieg mobil zu machen. Nicht als ›Priesterin‹ des ideellen Aufstiegs, 
sondern als Steigbügelhalter für dieses trojanische Pferd hat ihm Diotima, diese 
letzte Gestalt der ›klassischen Frau‹, gedient.⁴⁰ Nunmehr ist ihr nicht mehr zu 
helfen. Wie Hölderlins Diotima wird zuletzt auch sie verzehrt vom ›Feuer des 
Geistes‹. Rückblickend spricht es aber für ihre Intuition, dass sie der General 
von jeher »an den Tod« erinnert hat. (S. 466) Spätestens mit seiner Ordnungs-
Rede wird nämlich Stumms Doppelstrategie der »Dummlistigkeit« (Bd. 8, S. 1273) 
manifest: Hinter der liebenswürdigen Maske seiner halbgebildeten Schwärme-
rei für Diotima agiert ein »Napoleon« des Geistes (S. 459), der die Parallelaktion 
unterwandert, der das zivile Ordnungswissen erobert und aus dessen Begrenzt-
heit die »Notwendigkeit der Macht und des Soldatenberufs« deduziert (S. 321).

So wie Stumms militärstrategische Absichten (die Aufrüstung und Aufwer-
tung des Heeres) und Arnheims marktstrategische Ziele (die Übernahme und 
Ausbeutung galizischer Ölfelder) in ein und derselben ordnungspolitischen Inter-
essenlage konvergieren (nämlich »Geist in eine Sphäre bloßer Macht zu tragen« 

xandrinischen Zeitalter, Köln, Weimar und Wien 2000, S. 143  f., 155  f. und Thomas Steinfeld, 
General Stumm betritt die Bibliothek. Über Wissenschaft, Theorie und Methode in der Phi-
lologie, in: Merkur 68 (780), 2014, S. 387–399, hier S. 395–398.

39 Odo Marquard hat den (konfessionell motivierten) Dreißigjährigen Krieg als hermeneuti-
schen Krieg gedeutet, zu dessen Beendigung der Verzicht auf den einen Sinn und die eine 
Ordnung gehörte und, längerfristig, auch die Geburt der ›Geisteswissenschaften‹. Diese 
seien »durch ihre Wende zur Vieldeutigkeit – auch eine späte Antwort auf die Tödlichkeits-
erfahrung.« (Odo Marquard, Über die Unvermeidlichkeit der Geisteswissenschaften, in: 
Apologie des Zufälligen. Philosophische Studien, Stuttgart 1986, S. 98–116, hier S. 108.) Mit 
Dank an Fritz Breithaupt für diesen Hinweis.

40 Zur emanzipatorischen Wirkung des Weltkriegs und zur ›Neuen Frau‹ vgl. Bd. 8, S. 1198.
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(S.  271)), münden im Zeitalter höchsten Ordnungsbemühens überhaupt »alle 
Linien in den Krieg« – nicht nur die militärischen, sondern auch diejenigen, auf 
die man das Wissen bringt. Um dies zu erahnen, hätte man das Bibliothekskapitel 
vielleicht nicht einmal wirklich lesen müssen. Denn schon in seiner Überschrift 
ist – anachronistisch – nicht von der »Hof-«, sondern von der »Staatsbibliothek« 
die Rede. Diese Bezeichnung deutet zum einen auf die Verquickung von Staatsrä-
son und vernünftiger Wissensordnung, die sich natürlich auch bildungspolitisch 
verbrämen lässt als staatlich verbürgte Zugänglichkeit des Wissens. Zum anderen 
verweist sie aber proleptisch auf das Romanende, nämlich auf das Ende Kakani-
ens, und damit zugleich zurück auf den historischen Untergang Habsburgs: Mit 
dessen Zusammenbruch wurde der kaiserliche Besitz, inklusive seiner Bibliothe-
ken, von der Republik beschlagnahmt; und allein im kurzen Interim (zwischen 
der kakanischen ›Welt von gestern‹ und dem Österreich von heute) erwog man 
für die vormalige Hof- und die heutige Nationalbibliothek die hier vorangestellte 
Bezeichnung ›Staatsbibliothek‹.⁴¹

5. Musils Ordnung des Schreibens

Über die staatspolitische Bedeutung von Wiener Bibliotheksbezeichnungen 
wusste Musil ebenso gut Bescheid wie über die allgemeine Geschichte der Wis-
sensordnung. Schließlich war er selbst zwischenzeitlich Bibliothekar, nämlich, 
nach einer gescheiterten Bewerbung an der Wiener Hofbibliothek, vom April 1911 
bis Februar 1914 an der Bibliothek der Technischen Hochschule in Wien. Obschon 
er nach Kriegsende nochmals kurz eine ähnliche Stelle in der öffentlichen Wis-
sensverwaltung, nämlich die eines Archivars im Wiener Pressedienst antrat, litt 
Musil nach eigener Auskunft unter dieser Tätigkeit, und dies nicht zuletzt wegen 
ihrer Geistlosigkeit. Immerhin scheint sie ihn zu seinem großen Roman inspi-
riert zu haben, plante er diesen doch zunächst unter Arbeitstiteln wie »Der Bib-
liothekar« und »Der Archivar«. Was Musil 1922 dann über Bibliotheken schrieb, 
klingt zudem wie ein fachmännischer Kommentar zu Stumms Erfahrungen: »Die 
üb lichen Band- und Zettelkataloge genügen«, wie es hier heißt, vielleicht

für den Bibliothekar, aber nicht für den Benützer, und die sogenannten Sach-
kataloge mit ihrer Zusammenfassung nach Materien, Stichwortkatalogen 
und dergleichen erlauben […] die Orientierung eigentlich nur dem, der sie auf 
dem durchsuchten Gebiet halbwegs schon besitzt. Der gelehrten, im Gebiet 
sich gewöhnlich beschränkenden Forschung wird dieser Nachteil weniger 

41 Vgl. Josef Stummvoll, Geschichte der österreichischen Nationalbibliothek, S. 578–580.



224 burkhardt wolf

fühlbar, als dem sogenannten freien Schriftsteller, welchen menschliche und 
gesellschaftliche Fragen häufig zu Querzügen durch verschiedene Wissens-
gebiete zwingen. (Bd. 9, S. 1588)

Der freie Schriftsteller gilt Musil hier als Vertreter »des Menschen überhaupt.« 
(ebd.) Sein Erkenntnisinteresse beschränkt sich nämlich nicht auf etablierte 
Wissensordnungen; durch dieselben will er vielmehr Transversalen legen. Was 
daher als allgemeine bibliothekarische »Leseberatung« unabdingbar wäre, ist, 
wie es Musil in seinem kurzen Text fast kybernetisch formuliert, eine »lebendige 
Führung« – das, was im Bibliothekskapitel allein der Diener übernimmt. (ebd.)

Um nun, zugunsten seines eigenen Schreibens, selbst ›Querzüge durch 
verschiedene Wissensgebiete‹ unternehmen zu können, schuf sich Musil sein 
eigenes Orientierungssystem  – und besann sich dabei eben jener Geschichte 
der Wissensordnung, die dem Bibliothekskapitel zugrunde liegt. Die enkyklios 
paideia, jene geschlossene und systematische Zusammenstellung des maßgeb-
lichen Wissens, welche man besonders in der Frühneuzeit anstrebte, sah Musil 
zwar als längst obsoletes Ordnungsphantasma. Entscheidend für seine Arbeit am 
Roman wurden aber die Wissensspeicher (oder ›Datenbanken‹) des überkom-
menen enzyklopädischen Projekts oder, genauer, die mit ihnen verbundenen 
Methoden und Techniken: diagrammatische Darstellungen etwa sowie Praktiken 
des Exzerpierens und Siglierens, des Sortierens und Katalogisierens. Als Musil 
seine zahllosen Notizen, Entwürfe und Diagramme, seine Exzerpte, Bücher und 
Zeitungsausschnitte mittels eines umfänglichen Zettelkastens und eines komple-
xen Registratur- und Katalogsystems organisierte, stützte er sich auf eben jene 
Formen der Wissensordnung, die frühneuzeitliche Gelehrte (wie Konrad Gessner, 
Vincent Placcius oder Leibniz) und, in ihrer Nachfolge, insbesondere aufgeklärte 
Bibliothekare (wie die der Wiener Hofbibliothek) entwickelt hatten.⁴²

Anders als konkurrierende Autoren vom Schlage Thomas Manns hielt Musil 
nichts von der so eitlen wie obsoleten Selbstbeschreibung als poeta doctus. Viel-
mehr problematisierte und nutzte er unterschiedliche Ordnungen des Wissens 
und die unterschiedlichen ihnen zugrundeliegenden Infrastrukturen. Sein 
Roman und dessen Wissenspoetik lassen sich deshalb als ›Parallelaktion‹ zu 
jenen modernen Ordnungsprojekten verstehen, die wie Melvile Deweys Klassifi-
kationsmethode für Bibliotheken sämtliche bestehende Kenntnisse systematisier-

42 Zu diesen älteren Wissensspeichern wie der Bibliographie (in der Frühneuzeit zumeist ›Bi-
bliotheca universalis‹ genannt) und ›Litterärgeschichte‹, dem Zettelkasten und Diagramm 
oder der Tabelle vgl. Helmut Zedelmaier, Werkstätten des Wissens zwischen Renaissance 
und Aufklärung, Tübingen 2015, sowie Wissensspeicher der Frühen Neuzeit. Formen und 
Funktionen, hg. von Frank Grunert und Anette Syndikus, Berlin und Boston 2015.
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ten, zugleich aber, wie Deweys industrielle Weiterentwicklung des Zettelkastens, 
der laufenden Reorganisation bestehenden Wissens und der dauernden Produk-
tion neuen Wissens dienen sollten. Unter Musils Zeitgenossen wäre besonders 
der Pazifist Paul Otlet zu nennen, der neben einem bibliographischen Dokumen-
tationszentrum mit zwölf Millionen Karteikarten etwa das Brüsseler ›Munda-
neum‹ entwarf, die weltweit erste multimedial vernetzte Datenbank und Suchma-
schine.⁴³ Oder man müsste den Militärberater Vannevar Bush nennen, der mit 
seinem Memory Extender erstmals eine workstation samt Bildschirm und Tastatur 
konzipierte; diese sollte eine Universalbibliothek im Mikrofilm-Format enthalten, 
die Assoziationspfade ihrer Leser aufzeichnen und diese dann (nach dem Vorbild 
von Stumms ›geistiger Hochzeit‹) anderen Lesern als Gedanken- und Lektüre-
profil zur Verfügung stellen. Bushs Modell erweiterte in den 1960  Jahren dann 
Ted Nelson mit seinem Konzept des ›Hypertexts‹. Da für Nelson die Geschichte 
des Wissens eine unabsehbar verzweigte Prozess-Ordnung darstellte, entwarf 
er zu deren Repräsentation und Erweiterung eine »evolutionary file structure«, 
die durch zahllose Verknüpfungen und Querverweise dem Möglichkeitssinn des 
Denkens zuarbeiten sollte.⁴⁴

Diese heutzutage bereits kanonische Geschichte, die von frühneuzeitlichen 
Gelehrten und Bibliothekaren bis in unsere Epoche reicht, ist gerade nicht als 
eine lineare Progression der Wissensordnungen zu verstehen, an deren Ende 
dann unsere digitalen Ressourcen und unsere nunmehr souveränen Praktiken 
digitalen ›Wissensmanagements‹ stünden. Um der von Anbeginn beklagten Über-
fülle und Unordnung des Wissens zu begegnen, hat man von jeher das Ziel der 
Kompression und Hierarchisierung (in Bibliographien und Katalogen, in Enzy-
klopädien und Klassifikationen) verfolgt, ebenso aber auf Medien und Praktiken 
der Dispersion und Verknüpfung gesetzt (früher etwa durch Zettelkästen und 
gelehrte Gemeinschaften, später durch hypertextuelle Verweissysteme und mul-
timediale Verbünde). Und genau solch eine doppelte Wissensgeschichte der Wis-
sensordnung informiert auch Musils Schreiben – oder konkreter: Musils Nach-
lass. Dieser ist weder ein bloßes Beiwerk seiner literarischen Produktion, noch 
ist er, wie etwa Goethes Nachlass, teleologisch auf seine postume Erschließung 
hin angelegt. Wenn schon keinen Werkcharakter, so hat er zumindest Werkstatt-

43 Als eine Art Verbindungsmann zu Otlet kann man Musils Bekannten Otto Neurath bezeich-
nen, der im Sinne seines eigenen ›enzyklopädischen‹ Projekts und seiner ›Einheitswissen-
schaft‹ 1931 (mit Otlets Zustimmung) das Wiener ›Mundaneum‹ gründete. Zu Neurath und 
Otlet vgl. Alex Wright, Cataloging the World. Paul Otlet and the Birth of the Information 
Age, Oxford 2014, S. 194–200.

44 Theodore H. Nelson, A File Structure for the Complex, the Changing, and the Indeterminate, 
in: The New Media Reader, hg. von Noah Wardrip-Fruin und Nick Montfort, Cambridge, 
Mass. und London 2003, S. 134–145, hier S. 137.
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charakter und dokumentiert, in seiner komplexen Anlage und Genese, Musils 
Schreiblabor. Dieses Labor ist weniger als Schauplatz poetischer Kreativität und 
Erfindungskraft zu verstehen denn als eine Infrastruktur, die geistige Reflexivität 
ebenso gestattet wie gelehrte Findigkeit, und dies auf der Basis kompressiver und 
zugleich dispersiver Ordnungsleistungen. Nicht umsonst hat Musil den »Zettel-
kasten« als »Symptom« der geistigen Lage und als wichtigstes Medium der drin-
gend nötigen ›geistigen Organisation‹ bezeichnet.⁴⁵

Musils überlieferte Zettelwirtschaft, mit der er neben sachbezogenem Wissen, 
theoretischen Überlegungen und unterschiedlichen Textskizzen auch zahllose 
Figurenentwürfe, narrative Sequenzen oder sprachliche Elemente laufend reor-
ganisierte, umfasst etwa 12.000 Blatt, aus denen dann etwa 1.700 Druckseiten 
hervorgegangen sind. Um dieses Schreiblabor mitsamt seiner nachweisbaren 
oder auch bloß möglichen Querbezüge nicht nur linear zwischen zwei Buchde-
ckeln abzubilden, sondern es als »geistigen Reflexionsraum«⁴⁶ wieder in Gang zu 
setzen, hat man seit den 1990er Jahren gefordert, die Möglichkeiten einer elektro-
nischen Edition zu nutzen – schließlich würde mit einer digitalen Ausgabe erst-
mals eine Art des Lesens möglich, die Musils Schreiben auch gerecht wird. Ganz 
in diesem Sinne könnte man behaupten, Musils Nachlass enthalte jenen poten-
tiellen Roman, den er niemals beenden, sicher aber auch anders hätte schrei-
ben können; mit jeder hyperlink-geführten Lektüre würde dann eine weitere Vari-
ante dieses ›Textes ohne Eigenschaften‹ aktualisiert. Zudem sah Musil selbst den 
Roman als eine Gattung, die »keine Form, das heißt, alle von innen« hat (Bd. 7, 
S. 905), die dadurch aber regelrecht dazu prädestiniert ist, »den intellektuellen 
Gehalt einer Zeit aufzunehmen.« (Bd.  8, S.  1223) Dass eine historisch-kritische 
Ausgabe unter diesen Vorzeichen den Text des Mannes ohne Eigenschaften mit 
jenem Wissen verknüpfen müsste, aus dem allererst seine Form entstanden ist, 
liefert ein weiteres triftiges Argument für eine digitale Edition.

Vor diesem Hintergrund versucht Walter Fantas digitale Klagenfurter Ausgabe 
von 2007, Musils Schreiblabor auf, wie es heißt, vier relationalen Ebenen zugäng-
lich machen: intratextuell, also mit Blick auf die Hierarchien und Bezüge zwischen 
den vorhandenen Schriften; intermedial, d.h. durch Verknüpfung zwischen den 
faksimilierten und transkribierten Textzeugen; intertextuell durch Hinweise auf 
Musils Lektüren; und schließlich kontextuell durch Aufarbeitung des vorausge-
setzten zeitgenössischen Wissens.⁴⁷ Den zwei Modi von Musils geistiger Organi-

45 KA N, Mappe IV/21/85.
46 Hans-Edwin Friedrich, Die Transkription des Wiener Nachlasses von Robert Musil, in: editio 

4 (1991), S. 213–226, hier S. 214.
47 Vgl. Walter Fanta, Robert Musil – Klagenfurter Ausgabe. Eine historisch-kritische Edition 

auf DVD, in: editio 24 (2010), S. 117–148, hier S. 137.
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sation, der Hierarchisierung und Dispersion, trägt die Ausgabe Rechnung durch 
ihre Ordnerstruktur und ihre Hyperlink-Funktion. Wie weit aber kommen die 
Weisen des Lesens oder Nicht-Lesens, die diese digitale Edition nahelegt, jener 
Lektürekonzeption entgegen, die Musil als Theoretiker und als Romancier vertre-
ten hat? Während das Erste Buch des Mannes ohne Eigenschaften diverse Arten 
des Nicht-Lesens aufruft und dabei vorführt, wie über Bücher zu sprechen ist, die 
man nicht gelesen hat, umkreist das Zweite Buch in seinen ›heiligen Gesprächen‹ 
eine Intensität des Lesens, die Wolfgang Iser einmal als Irrealisierung beschrie-
ben hat, aus der zurückgekehrt uns »die eigene Welt wie eine beobachtbare Rea-
lität erscheint.«⁴⁸ Musils Nachlass nennt dieses Lesen eine »Auslöschung der 
Ichhaftigkeit, die etwas von Mystik hat.«⁴⁹ Im Roman tendiert die Lektüre also 
zuletzt auf jene Intensität, die sich Musil bereits von seinem ersten Novellen-
band, den Vereinigungen, erhofft hat.

Man könnte auch sagen: War für Musil das Schreiben eine Arbeit am Text, 
dann die Lektüre eine solche am Leser. Dieser nämlich sollte, einmal dem Text 
ausgesetzt, nicht mehr derselbe sein. Doch erfordert solch eine neue Form des 
Lesens, anders als das klassische close reading, auch eine neue Form von Buch. 
Bereits 1911 schrieb Musil über seine Vereinigungen: »Der Fehler dieses Buches 
ist, ein Buch zu sein. Daß es Einband hat, Rücken, Paginierung. Man sollte zwi-
schen Glasplatten ein paar Seiten davon ausbreiten u. sie von Zeit zu Zeit wech-
seln. Dann würde man sehen, was es ist.« (T I, S. 347) Das Format des Buchs ist 
mitsamt seiner Materialität und Linearität zu sprengen – dies aber wohlgemerkt 
nicht bloß durch das Distant Reading oder die sprunghafte Stellen-Lese. Viel-
mehr fordert Musil eine Lektüre, die die Immersion einer Bildbetrachtung mit 
der Distanz einer experimentellen Beobachtung vereint. Oder anders gesagt: Das 
Lesen soll sich »senti-mental« vollziehen, indem die »erkannte Bedeutung, wahr-
genommene sinnliche Gestalt und Gefühlserregung« psychophysisch zusammen-
wirken. (Bd. 8, S. 1150, S. 1336) Zur »Gleichgewichtsstörung des Wirklichkeitsbe-
wußtseins« (Bd. 8, S. 1140), die Musil mit dem Lesen, seiner gestaltistischen und 
emotionalen Erfahrung verbindet, gehört also auch das Erkennen einer komple-
xen ›Bedeutung‹. Es sind nicht zuletzt seine ›Querzüge durch verschiedene Wis-
sensgebiete‹, die Musils Leser zur intensiven ästhetischen Erfahrung führen.

Dass nur das Buch, diese auf immersive Lektüren ausgelegte typographische 
Einrichtung, nicht aber der Bildschirm als Medium einer Null-Distanz dienen 
könne, haben empirische Studien zur Hypertext-Lektüre nahegelegt – und pas-
sionierte Verfechter der Buchkultur nochmals unterstrichen: Was wir im strikten 

48 Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung, München 1994, S. 227.
49 KA N, Mappe II/9/155.
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Sinne ›lesen‹, seien keine Editionen, sondern Bücher, die literarische Texte aller-
erst in Gestalt eines Werks präsentieren.⁵⁰ Bücher seien primär, Editionen aber 
Derivate. Und Musil selbst scheint diese Ansicht zu stützen: »Wie jeder Schrift-
steller habe ich viel mehr geschrieben als drucken lassen«, notierte er einmal, 
»aber wie bei mir der Weg von den ersten Anreizen bis zum fertigen Werk länger 
ist als bei anderen, sind die frühen Zustände auch wertloser.« (Bd. 7, S. 960) Und 
doch fordert Musil für seinen Mann ohne Eigenschaften eine doppelte Lektüre: 
»im Teil u im Ganzen« (Bd. 5, S. 1941), was sich auf Einzelpassagen in Bezug zum 
Einzelwerk ebenso beziehen mag wie auf das einzelne Werk im Verhältnis zum 
umfassenden Schreibprozess. Man könnte als ›Teil‹ und ›Ganzes‹ aber auch die 
einzelne Lektüreeinheit (mit ihrer ›Gestalt‹ und ›emotionalen‹ Wirkung) und jene 
Totalität des Wissens verstehen, die Musils Schreiblabor systematisch zu organi-
sieren und zugleich hypertextuell zu erschließen sucht. Jedenfalls wird die von 
Musil geforderte doppelte Lektüre durch das Begriffspaar Close Reading/Distant 
Reading ebenso wenig erfasst wie durch begriffliche Kompromissbildungen nach 
der Art von »Scalable Reading«. Seine Texte gewinnen nämlich gerade dadurch 
an Intensität, dass sie das distanziert ›semantische‹ Lesen ›senti-mental‹ irri-
tieren und zugleich die immersive Nahsicht durch ihre zahlreichen diskursiven 
Bezüge exzentrieren.

Dass nun die Klagenfurter Ausgabe den ›Intertext‹ und vor allem den ›Kontext‹ 
von Musils Nachlass letztlich nur andeuten kann, ist keine Überraschung. Dass 
sie aber seine ›intratextuellen Relationen‹, dass sie Musils ›Eisenbahnfahrpläne‹ 
nur ebenso eingeschränkt zugänglich macht wie seine ungeplanten Verbindun-
gen ›zwischen den Gedanken‹, offenbart den noch provisorischen Charakter 
dieser Ausgabe. Und überhaupt scheint recht unklar, was die ›digitale Geisteswis-
senschaft‹, über dieses verdienstvolle, aber imperfekte Editionsprojekt hinaus, 
zur Musil-Forschung beizutragen hätte: Neben stilometrischen Untersuchungen 
zu Musils Werkentwicklung, die wohl eher bescheidene Resultate zutage fördern 
würden,⁵¹ wäre ein Topic Modeling denkbar, das die Rekurrenz und Genese 

50 Vgl. Massimo Salgaro, Einleitung, in: Robert Musil in der Klagenfurter Ausgabe. Bedingun-
gen und Möglichkeiten einer digitalen Edition, hg. von Massimo Salgaro, München 2014, 
S. 7–24, hier S. 12–14, 17; zudem Sergej Rickenbacher, Der Fehler, kein Buch zu sein. Die 
Klagenfurter Robert Musil-Ausgabe und die ästhetische Erfahrung des Buches, in: ebd., 
S. 173–195, hier S. 177, 187.

51 Zur Überforderung der Stilometrie durch Gestaltphänomene (die ja gerade für Musils Poetik 
entscheidend sind) vgl. Thomas Weitin, Thomas Gilli und Nico Kunkel, Auslegen und Aus-
rechnen. Zum Verhältnis hermeneutischer und quantitativer Verfahren in den Literaturwis-
senschaften, in: Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik 46 (2016), S. 103–115, 
hier S. 110.
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gewisser Begriffe und Themen in Musils Texten nachzeichnet,⁵² zudem eine 
Netzwerkanalyse, die die unübersichtliche Figurenkonstellation im Mann ohne 
Eigenschaften erhellt, ohne Musils sozialpsychologisch informierte Romankon-
struktion schon konzeptionell zu unterbieten.⁵³

Ist, wie man sagt, der Nachlass zum Mann ohne Eigenschaften der ›am 
meisten nicht-gelesene‹ Text der deutschsprachigen Literatur, liegt hier ein 
Distant Reading eigentlich nahe. Doch lässt eine methodische Untersuchung 
dieses great unread nicht nur auf sich warten; sie wird, schlimmer noch, offenbar 
von niemandem erwartet. Von den Segnungen der Digital Humanities verspricht 
man sich im Falle Musils auffällig wenig, wiederholt wurde sogar bezweifelt, dass 
die Forschung durch die Klagenfurter Ausgabe irgendwelche neuen Einsichten 
gewonnen hätte. Gerade an Musils ›Epochenroman‹, der das Nicht-Lesen ja schon 
auf der Handlungsebene historisch wie poetologisch durchspielt, muss sich das 
Distant Reading also erst noch bewähren. Bis dahin bleibt es bloße Ansichtssa-
che, ob dieses Unternehmen nun einen »Triumph der geistigen Organisation« 
darstellt oder aber eine »harmlose Laune« von Philologen, die da Dinge treiben, 
»deren Nutzen sie wohl selbst nicht einsehen.« (Bd. 8, S. 1005  f.)

6. Schluss

Das 100.  Kapitel des Mannes ohne Eigenschaften präsentiert unterschiedliche 
Formen des Nicht-Lesens, und diese lassen sich als Ordnungsverfahren beschrei-
ben, welche zwischen Bibliotheken, sozialen und auch militärischen Sphären 
zirkulieren: von einer Adresslogik, die auf Befehl und Disziplin setzt, über klas-
sifikatorische Hierarchien, die mittels Metadaten auf das geistige Substrat von 
Büchern zielen, bis hin zu selbstregulativen Prozessen, die Bücher als wandernde 
Informationsknoten in einem Nutzer-Netzwerk erscheinen lassen. All diese Ord-
nungen tragen zu jener ›geistigen Organisation‹ bei, ohne die kein Staat, mit 

52 Als wissenspoetologische Analyse in diesem Sinne vgl. Andrew Piper und Mark Algee-He-
witt, The Werther Effect I: Goethe, Objecthood, and the Handling of Knowledge, in: Distant 
Readings. Topologies of German Culture in the Long Nineteenth Century, hg. von Matt Erlin 
and Lynne Tatlock, Rochester, NY 2014, S. 155–184, hier S. 156–159, 169, 175  f.

53 Netzwerktheoretisch stützen sich die Digital Humanities zumeist auf Georg Simmels Ent-
wurf ›sozialer Kreise‹, ungeachtet der konkret untersuchten Texte. Im Falle Musils müsste 
aber dessen intensive Rezeption von Kurt Lewins Feldtheorie berücksichtigt werden, nach 
deren Leitlinien auch der Mann ohne Eigenschaften geplant wurde. Lewin nämlich model-
liert das Soziale topologisch: als einen umfassenden ›Lebensraum‹, in dem Personen und 
Positionen, Kräfte und Spannungen zusammenwirken und in dem auch zeitliche Momente, 
psychische Zustände und damit ›Möglichkeitsräume‹ repräsentiert sind.
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deren Missbrauch aber auch leicht mobil zu machen ist. Für Musil ist gerade das 
Nicht-Lesen Anlass und Gelegenheit, von der Ordnung des Wissens zu erzählen. 
Schließlich erkundet er das Wissen von seinen Grenzen her: dort, wo Ordnungs-
verfahren versagen und nicht zur zündenden Idee, sondern zum Weltenbrand 
führen; oder dort, wo hinter dem Ordnungswissen stumme Agenten wirken 
wie der Eros oder die Gewalt. Allemal macht Musils Schreiben aus dem Wissen, 
seinen Gestalten und Geschicken, eigene Geschichten – eigene Wissensgeschich-
ten, die weder in rein geisteswissenschaftlichen noch in bloß wissenschafts- oder 
medienhistorischen Bezügen aufgehen.

In diesem Zuge lässt sich Musils Roman auch als Genealogie jener Ordnungs-
verfahren begreifen, mittels derer das Distant Reading und die Digital Humanities 
der geisteswissenschaftlichen Analyse neue Perspektiven zu eröffnen suchen. 
Wenn Moretti beansprucht, jene (politischen und ökonomischen) Kräftekonstel-
lationen aufzudecken, als deren Ausdruck man die literarische Form verstehen 
sollte,⁵⁴ lässt sich für Musils Bibliothekskapitel umgekehrt reklamieren, es ent-
hülle das, was die ›digitale Geisteswissenschaft‹ im Innersten betrifft: die militä-
rische und, damit untrennbar verbunden, ökonomische Prägung ihrer eigenen 
Ordnungsbemühungen. Mit Ulrich gesagt, gibt es keine Ordnung, nicht einmal 
eine geisteswissenschaftliche, die nicht »durch Zwang und Gewalt entsteht«, und 
dies nicht nur, weil sich – diesmal mit Stumm gesagt – »die Sphäre der Gewalt« 
gerne »mit den Segnungen des Geistes« verquickt. (S. 320, S. 1024) Jede Ordnung 
des Wissens findet ihre Möglichkeitsbedingungen unweigerlich in einer histori-
schen Lage, die mediale Infrastrukturen, institutionelle Rahmungen und prakti-
sche Kräfteverhältnisse umfasst. Wenn aber philologisches Interesse, nach Fried-
rich Schlegels pointierter Formulierung, ein »Interesse für bedingtes Wissen«⁵⁵ 
ist, wird es nicht nur epochale, gattungs- oder textinterne Formen und Strukturen 
›nachweisen‹, sondern diese als Prozess-Ordnungen auffassen, deren ›histori-
sche Aprioris‹ untersuchen und, nicht zuletzt, die Möglichkeitsbedingungen der 
eigenen Ordnungssuche reflektieren.

54 Vgl. Franco Moretti, Kurven, S. 70, und ders., Conjectures, S. 59: »Forms are the abstract 
of social relationships: so, formal analysis is in its own modest way an analysis of power.« 
Ausgangspunkt dieser Analyse bildet die Methodenlehre der histoire sérielle, die, in ihrer 
ökonomiegeschichtlichen Ausrichtung, zwischen der Ebene der ›Ereignisse‹ und der 
›longue durée‹ eine Ebene der ›Konjunkturzyklen‹ ansetzt. Aus deren Dynamik erklärt sich 
für Moretti die Entstehung literarischer Genres wie der Detektiv- oder Dorfgeschichte (vgl. 
ders., Kurven, S. 22–25). Und vor diesem Hintergrund erwog Moretti zunächst, von »serial 
reading« zu sprechen (ders., Conjectures, S. 44).

55 Friedrich Schlegel, KFSA, Bd. 16: Fragmente zur Poesie und Literatur I, hg. von Ernst Behler, 
Paderborn 1981, S. 46.
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Unter diesen Vorzeichen kann man Musils literarische Genealogie der Wis-
sensordnung als eine Provokation jenes digitalen ›Wissensmanagements‹ lesen, 
das sich heute in den Geisteswissenschaften etabliert. Solange dieses, statt dis-
kursiver Prozesse, hauptsächlich Daten und deren Korrelationen untersucht, 
muss man ihm »pedantische« im Gegensatz zu »phantastische[r] Genauigkeit« 
attestieren (S. 247); denn gerade Musil schätzte an der statistischen Rationalität 
nicht nur ihre deskriptive Präzision, sondern dass sie das Wissen probabilistisch 
verunsichert, indem sie aus vermeintlich ›belastbaren‹ Befunden den »Möglich-
keitssinn« bloß wahrscheinlicher Aussagen befreit. (vgl. S. 16  f.) Mit dem Ethos 
selbstreflexiver Wissensproduktion, das in Musils Roman der ›Mann ohne Eigen-
schaften‹ selbst vertritt und für das die neuzeitliche Universität mit ihrem Bil-
dungskonzept einsteht, scheint eine primär datenbasierten Forschung weniger 
zu tun zu haben als mit jenem frühneuzeitlichen Ordnungssinn, der die Wissens-
geschichte im Format eines Repositoriums von Kenntnissen erschließen will.⁵⁶ 
Deshalb stellt sich zuletzt die Frage, wie die ›digitale Geisteswissenschaft‹ auf 
exakte, d.  h. in ihrem Sinne quantitative Weise erfassen und mobilisieren kann, 
was sie selbst im Titel führt: den Geist.

Musil definiert ihn als einen methodisch unsystematischen Möglichkeits-
sinn, und solcher Geist »hält kein Ding für fest, kein Ich, keine Ordnung.« (S. 154) 
Was er ermöglicht, ist: »Selbstschöpferische Ordnung. Generative O[rdnung]. […] 
Vielleicht auch Richtung statt Ordnung. Bzw. Gerichtetheit.« (T 1, S. 653) Durch 
die Operationalisierung ihrer Hypothesen, d.  h. deren Prüfung auf quantitativem 
Wege, mag die Geisteswissenschaft etliche Spuren vergangenen Geisteslebens 
sichern. ›Selbstschöpferisch‹ und ihrerseits ›geistig‹ wird sie erst, wenn an die 
Stelle der verifikatorischen Prozedur der explorative Versuch, wenn an die Stelle 
der Datensicherung die Verunsicherung des Wissens tritt. ›Essayistisch‹ nennt 
Musil jenes Moment, das aus einer Ordnungskrise neue Ordnung generiert, und 
in diesem Sinne ist Morettis unsystematische Methodik des Distant Reading musi-
lianisch inspiriert: Nicht nur, dass der Mann ohne Eigenschaften seinen Schriften 
zum Motto dient;⁵⁷ motiviert wurde das Programm des Nicht-Lesens durch den 
Versuch, zur Literaturgeschichte, jenseits der längst etablierten Epochen- und 
Gattungsordnungen, ein experimentelles Verhältnis zu entwickeln. Es ist kein 

56 Zur markanten Zäsur zwischen der enzyklopädischen oder gelehrten Vorstellung eines »re-
pository of knowledge« und der um 1800 gegründeten ›Forschungsuniversität‹ mit ihrer 
eigenwillig reflexiven Wissensgemeinschaft vgl. Chad Wellmon, Organizing Enlightenment. 
Information Overload and the Invention of the Modern Research University, Baltimore 2015, 
S. 153, 168, 177  f.

57 Vgl. Franco Moretti, Kurven, S. 7, wo aus dem 62. Kapitel zur ›Utopie des Essayismus‹ die 
Passage über einen dritten Weg zwischen gelehrter »Wahrheit« und schriftstellerischer 
»Subjektivität« zitiert wird (S. 254).
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Zufall, dass sich Moretti dabei kaum auf Datenberechnungen, sehr wohl aber 
auf extensive Lektüren und zahlreiche ›Querzüge durch verschiedene Wissens-
gebiete‹ stützte.⁵⁸ Wie auch wäre dem Geist geistreich auf die Spur zu kommen, 
wenn nicht durch jenen rapport d’ordre und durch jene Prozess-Ordnung, die 
man bis heute ›Lesen‹ nennt?

58 Neben Morettis umfänglicher Lektüre von literaturwissenschaftlicher Forschungsliteratur 
(vgl. Anm.  26) ist die von soziologischen, bibliothekswissenschaftlichen, historiographi-
schen und kulturwissenschaftlichen Texten zu nennen. Sein Konzept des Distant Reading 
ist mithin bestenfalls indirekt von den computerbasierten Methoden der Digital Humanities 
inspiriert (vgl. auch Anm. 6).


