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ULRICH RAULFF
Eine Vorbemerkung

Gegen Mittag des 13. April 2016 erreichte das Deutsche Literaturarchiv eine erra-
tische Faxmitteilung. Der Text berichtete auf einer Seite, engzeilig bedruckt,
von einer deutsch-franzosischen Kooperation, die zu diesem Zeitpunkt gut
vierzig Jahre zuriicklag. Ihre Protagonisten waren auf deutscher Seite ein junger
Fernsehredakteur des Saarlandischen Rundfunks, auf franzésischer Seite ein
beriihmter Autor und spaterer Nobelpreistrager gewesen. Gemeinsam hatten die
beiden einen kleinen Fernsehfilm realisiert, der durch die Dritten Programme der
deutschen Sendeanstalten touren sollte. Ndahere Aufklarung brachte wenige Tage
spater ein Telefonanruf von Peter Brugger, dem ehemaligen Fernsehredakteur.

Er habe sich im September 1973 zuerst brieflich an Claude Simon gewandt,
berichtete Brugger; im Februar des folgenden Jahres sei es zu einer ersten Begeg-
nung in Paris gekommen. Uberraschend schnell habe sich Simon auf die Idee zu
einem gemeinsamen Filmprojekt eingelassen, das im Herbst 1974 und im darauf
folgenden Sommer in Siidfrankreich und in Saarbriicken realisiert wurde. Dies
ist die Geschichte, die Peter Brugger im zweiten der hier abgedruckten Texte
erzdhlt. Es ist die Erinnerung an eine nicht immer einfache, aber durchweg inten-
sive Zusammenarbeit mit einem der bedeutendsten Autoren des zwanzigsten
Jahrhunderts, der sich auf ein Experiment mit dem noch relativ jungen und von
den Akteuren der Literatur in der Regel misstrauisch bedugten Medium Fernse-
hen einlief3. Die Verbindung zwischen Peter Brugger und Claude Simon, die sich
damals entwickelte, dauerte an bis zum Tod Simons im Juli 2005.

Neben einer Kopie des Films und begleitenden Dokumenten, darunter ein
langes Interview mit Claude Simon, verfiigte Brugger iiber insgesamt 33, meist
handschriftliche Briefe von Claude Simon, in denen dieser u.a. sein Szenario
entwickelte und auf Details der Realisierung einging. Diesen sehr schonen und
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eigentiimlichen Bestand machte Peter Brugger im Februar 2017 dem Marbacher
Archiv zum Geschenk. Mit der Stiftung verbunden war der beiderseitige Wunsch,
dem Einzug des franzdsischen Autors ins Deutsche Literaturarchiv eine iiber die
diirre Pressemeldung hinausgehende Sichtbarkeit zu verschaffen. Dies geschah
am 9. Mdrz 2017 im Rahmen einer Zeitkapsel — einer Abendveranstaltung, an der
sich auf3er Peter Brugger und Ulrich Raulff auch Mireille Calle-Gruber als bedeu-
tende Simon-Exegetin und -Biografin beteiligte. Ihr einleitender Vortrag iiber
Claude Simon als Autor, Maler und Fotograf erdffnet das folgende kleine Tripty-
chon von Texten.

Triptyque lautete auch der Titel des Romans aus dem Jahr 1973, aus dem
heraus sich das Filmprojekt entwickelte, das Peter Brugger und Claude Simon
in den Jahren 1974-75 entwarfen und realisierten und von dem Peter Brugger
im zweiten der hier abgedruckten Texte berichtet. Das dritte Stiick ist das lange
Interview iiber Claude Simons Kunst zu schreiben, das der Fernsehredakteur und
sein franzosischer Gesprachspartner im Herbst 1974 in Salses in Siidfrankreich
fiihrten. Es spiegelt Simons lebhaftes Interesse daran zu sehen, »wie ein Text ent-
steht und wie er funktioniert«, wie es in einem der Briefe an Peter Brugger heif3t.

Indem das Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft die Zeitkapsel Nr. 46
aus dem Jahr 2017 in dieser Ausfiihrlichkeit dokumentiert, bekundet es sein Inter-
esse nicht nur an dem aufiergewthnlichen Autor Claude Simon und den Doku-
menten eines in seiner Art einzigartigen Experiments zwischen Literatur, Film
und deutschem Bildungsfernsehen der siebziger Jahre. Es bringt auch die Uber-
zeugung der Herausgeber zum Ausdruck, dass der Auftrag des Deutschen Litera-
turarchivs nicht an den Staatsgrenzen der Bundesrepublik endet — ebenso wenig
wie dies die Literatur selber tut, sie werde als »deutsche« bezeichnet oder nicht.

MIREILLE CALLE-GRUBER
Geschichten, in denen es aufs Sehen ankommt

Vortrag vom 9. Mdrz 2017, gehalten im Deutschen Literaturarchiv Marbach,
anldsslich einer Schenkung von Peter Brugger, die seine Beziehung mit dem
Literaturnobelpreistrdger Claude Simon dokumentiert

Beim Formulieren des Titels dachte ich natiirlich an die franzosische Wendung
»un coup d’oeil« — »etwas auf einen einzigen Blick zu iibersehen, in seinem
Zusammenhang, mit rechtem Augenmass zu sehen« —, jedoch weniger an
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die Histoire de l'oeil (»Die Geschichte des Auges«), den Titel eines Werkes von
Georges Bataille, und auch nicht an die Etikette, mit der Alain Robbe-Grillet die
Schriftsteller des sogenannten Nouveau Roman zusammenfassen wollte, Ecole
du regard, »Schule des Blicks«. Gemeint waren Nathalie Sarraute, Michel Butor,
Claude Ollier, Robert Pinget, Jean Ricardou, auch Marguerite Duras und eben
Claude Simon, und natiirlich Alain Robbe-Grillet selbst. Aber spadtestens seit 1971,
seit dem beriihmten Colloquium zum Nouveau Roman in Cerisy-la-Salle, began-
nen alle eigene Wege zu gehen oder hatten sich iiberhaupt nicht als Vertreter
einer »Schule« empfunden, Marguerite Duras zum Beispiel. Sie kennen vielleicht
die angeblich zufdllig entstandene Photomontage von Claude Simon, mit der er
sich tiber die Ecole du regard lustig machte: der Ausschnitt eines unter anderem
Blickwinkel photographierten Augenpaares fiel wie zufillig auf das Portrdt von
Robbe-Grillet und verlieh ihm einen recht >schragen« Blick. Das >gegen-sitzliche
Blicken« in der Literatur? In der Kunst als »>Bild<? Wenn ich also zu »Geschich-
ten« spreche, bei denen es »aufs Sehen ankommt«, geht es mir um einen weiten
Begriff des »Sehens«, der sich nicht reduzieren, wohl aber strukturiert verstehen
lasst.

Man vergisst zu oft (und auch zu leicht), dass der 1913 geborene und 2005
verstorbene Claude Simon, Nobelpreistrager fiir Literatur (1985), als Maler und
Photograph zur Kunst, zu seiner Kunst gekommen ist. Und dass er vom Kino, vom
Film — genauer: vom damaligen Stummfilm — geradezu fasziniert war. Diese drei
Formen der Kunst (Malerei, Photographie, Film) beginnt er ab 1932 zu entdecken,
und zwar im Anschluss an seine humanistische Ausbildung am Collége Stanislas
in Paris, als er sich in die Malereikurse des Ateliers Julian und des Ateliers von
André Lhote einschreibt, obgleich er doch eigentlich Jura hitte studieren sollen.
Er wird, wie er sich selbstironisch bezeichnete, »ein Student in Kubismus«. Paral-
lel zu diesen Kursen besucht Claude Simon Museen, Galerien, Ausstellungen; als
Autodidakt entdeckt er Manet, Cézanne, Bonnard, bewundert den malenden
Zollbeamten, den Douanier Rousseau, bewundert auch Matisse, Dali und begeis-
tert sich fiir Picasso.

Als ihm dreif3ig Jahre spéter, bei der Herausgabe seines Romans Histoire
(»Geschichte« 1967), eine Journalistin die etwas naive Frage stellt, inwieweit er
sich zum Schreiben pradestiniert und vorbestimmt halte — »Haben Sie immer
schon gewusst, Schriftsteller zu werden?« —, antwortet Claude Simon ebenso ent-
schieden wie {iberraschend: »Nein. Ich wéare gern Maler geworden. Maler oder
Jockey — das hitte mir eine absolute und totale Freude verschafft.« »Gibt es also
keine absolute und totale Freude beim Schreiben?«, fragt die Journalistin weiter.
»Schreiben ist eine indirekte, mittelbare Freude, ein abgeleiteter Genuss, zweiten
Grades: alles in allem strichelt man nur, macht Piinktchen, hinterldsst Spuren
wie von Fliegenbeinchen. Das ist nicht vergleichbar mit der direkten, unmittelba-



78 ULRICH RAULFF / MIREILLE CALLE-GRUBER / PETER BRUGGER

ren, sinnlichen Freude, auf und iiber die Leinwand etwas Rot oder etwas Griin zu
streichenc,! sagt Claude Simon im Gesprach mit Josanne Duranteau.

Diese »sinnliche Freude« ist aber eben eine Sache des Sehens und Sache der
Materie. Die physische Beziehung zum Werk wird Claude Simon nie verlassen. Sie
wird sein Erforschen der literarischen Formen ebenso ndhren wie sein Arbeiten
in der Sprache. Dies erklart, warum und wie sehr ihn die Chance der Begegnung
mit Peter Brugger hat begeistern konnen. Bild und Text trafen und fanden sich
plotzlich in einer auf Gegenseitigkeit beruhenden Dynamik. Thre Komposition
und ihre Kontradiktionen bekamen Sinn. Mehr noch: Peter Brugger verschaffte
Claude Simon die unverhoffte Gelegenheit, das zu machen, wovon er schon so
lange getrdumt hatte. Er bot ihm die Chance, einen Film zu drehen.

In der Zeit des 1933 durchbrechenden Nazismus in Deutschland und des sich
unterschwellig abzeichnenden Zweiten Weltkrieges, fragte sich der junge Claude
Simon, zwischen Sprachlosigkeit und Revolte, »was er mit seiner unverbrauch-
ten, frischen Jugend« eigentlich anfangen sollte, »welche zu pompdsen Namen
wie Kunst, Literatur oder Revolution aufgebldhten Dummheiten« er begehen
konnte;? bis ihm zunehmend klar wurde, dass die Revolution in Kunst und Lite-
ratur einer aufiergewthnlichen geistigen Schirfe und Arbeit bedarf.

Claude Simon betrieb die Malerei bis in die Mitte der fiinfziger Jahre, war
jedoch immer weniger von seinem Talent {iberzeugt und sich bewusst, nie mehr
erreichen zu konnen als »a la Picasso« zu malen, also epigonal zu bleiben.
Gleichwohl schafft Claude Simon in dieser Periode gelungene, ja grof3artige Bild-
Collagen, die man in Peter Bruggers Film bewundern kann.

Anfang der dreifliger Jahre, wohl schon 1931, trifft Claude Simon Renée Clog
an der Akademie der Schonen Kiinste zu Paris. Sie wird seine Lebensgefdhrtin
und spétere Ehefrau (Ende 1939 wihrend eines Fronturlaubs). Durch sie, eine
bildschone und photogene junge Frau, die auch als Modell fiir Modephotos
fiir Schmuckgegenstande und Frisuren arbeitete, lernt Claude Simon den aus
Deutschland gefliichteten, im Pariser Exil lebenden Photographen Philippe Hals-
mann kennen, der spater durch seine Portréts (von Einstein, Dora Maar, Marilyn
Monroe, Salvador Dali...) Weltruhm erlangte. Philippe Halsmann ist es, der
Claude Simon in die Kunst der Photographie einfiihrte.

Claude Simon wird ein exzellenter Photograph, der seine Aufnahmen stets
selbst entwickelt, bearbeitet und abzieht. Was ihn dabei immer erstaunt und
begeistert, ist das Zusammenspiel von eigener Nachbereitung und photographi-

1 Claude Simon, Entretien avec Josanne Duranteau, in: Les Lettres francaises, 13. April 1967,
S. 3-4.

2 Claude Simon, manuscrit de L’acacia, Bibliothéque littéraire Jacques Doucet (BLJD), Paris,
SMN, 16 (1).
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schem Akt: Indem er zundchst grofiformatig, schnappschussartig ein Ensemble
erfasst, beginnt er hernach, in der Dunkelkammer, die magischen Krifte des Pho-
tographierens zu entdecken, die auch aufnehmen, was das >nackte« Auge nicht
gesehen hat. Der fiir ihn wichtigste Arbeitsschritt ist somit das Nachrichten und
Aufarbeiten der Aufnahmen am Vergrofierungsgerdt, das Erforschen und Aus-
loten der Einzelheiten, das Gegenspiel der Grauschattierungen, das den abrup-
ten Schwarz-Weif3-Kontrast aufhebt. Man wird spéter dieselbe forschende Auf-
merksamkeit, die in alle Einzelheiten gehende genaue Beschreibung in seinen
Romanen wiederfinden. Die Subjekte seiner Photographien tauchen auch in
den literarischen Objekten seiner Biicher wieder auf: die Netze der Fischer, die
Barken, die Verteidigungsanlagen, die Schutzmauern, die Mauern aus Naturstei-
nen, die Beine von Puppen und Mannequins (die den Titel Piero della Francesca
erhalten); Biume, Platanen (die er Beine/Jambes nennt, Ventre et cuisses/Bauch
und Schenkel), die Marketenderwagen der Zigeuner (die den Titel Souvenir de
Van Gogh erhalten). Nach dem Krieg nimmt Claude Simon das Photographieren
wieder auf und komponiert Bildmontagen fiir ein Buch: Es hétte 1956 mit einem
Text von Jacques Prévert und einem von Picasso gestalteten Titelblatt erschei-
nen sollen — das Projekt wurde jedoch vom Verleger aufgegeben. Erst 1992 kann
Claude Simon dieses Buch endlich bei Maeght veréffentlichen (doch ohne Prévert
und ohne Picasso). Als die Photographien erscheinen, werden sie sofort als
Archiv der Jahre 1937 bis 1970 anerkannt und gepriesen.

Claude Simon hat sein photographisches Interesse seit Mitte der sechziger
Jahre um Farbphotographien bereichert. Er hat ein Album d’un amateur konzi-
piert, das »Album eines Amateurs«, eines Laien, in dem er eine Montage von
Aufnahmen verschiedenster Formate vornimmt, mit Assoziationen, Wiederho-
lungen, Serien, wobei er eigene Texte kontrapunktisch mitspielen ldsst. Der als
Buch-Objekt konzipierte Band erscheint 1988 in einer Auflage von 999, vom Autor
handsignierten Exemplaren in der Sammlung Signatur bei Rommerskirchen unter
dem Titel Zeit. Schrift. Bild. Objekt.?

Die dritte Entdeckung, die Claude Simons kiinstlerische Sehkraft erfasst, ist
das Kino. Er hat dariiber in einem Artikel gesprochen, den die Frankfurter Rund-
schau am 22. August 1995 unter dem Titel 52 Bilder vom Kino veroffentlichte. Simon
berichtet darin, wie er in der Jugendzeit heimlich das Kino in Perpignan besuchte
und ihn besonders die populdre Filmkultur, etwa durch Charlie Chaplin, pragte,
die sich von der biirgerlichen Kultur, in der er aufwuchs, stark unterschied. Vor
allem jedoch wurde er in den dreifliger Jahren von zwei Filmen Bufiuels und
Dalis beeindruckt: vom Andalusischen Hund/Le Chien andalou und vom Golde-
nen Zeitalter/L’Age d’or — also von zwei schwarz-weif gedrehten, surrealistischen

3  Claude Simon, Album d’un amateur, Remagen-Rolandseck 1988.
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Stummfilmen. Die den logischen und konventionellen Rahmen {iibersteigende
Kiihnheit dieser Filme begeisterte ihn ebenso wie die wirkende Kraft der sprach-
losen Bilder, die die einfache Bedeutung in die ambivalente Latenz stiirzt (etwa
»Idiot« und »Je t'aime«) und somit das Bild doppelsinnig der Wirklichkeit ent-
zieht. Claude Simon vergleicht diese Kunst mit dem »erwarteten Unerwarteten,
der nicht kalkulierbaren Uberraschung in den Kompositionen von Johann Sebas-
tian Bach. Das ldsst sich in meinem mit Peter Brugger herausgegebenen Band Les
Triptyques de Claude Simon ou lart du montage® nachlesen.

Sein ganzes Leben lang trdaumt Claude Simon davon, seinen Roman Die
Strasse in Flandern selbst zu verfilmen. Bereits 1961 schreibt er ein Drehbuch mit
kompletter Szenenverteilung. Mehrere Male hdtte er dieses Projekt fast verwirk-
lichen kénnen, besonders nach den Kulturtagen der Stiftung Hautvillers, die sich
um die Begegnungen von deutschen und franzésischen Schriftstellern bemiihte,
verantwortlich inspiriert von Pierre Emmanuel (fiir die Zeitschrift Esprit) und
Walter Hollerer (fiir das Berliner Literarische Colloquium). Claude Simon nimmt in
zwei aufeinanderfolgenden Jahren teil, 1975 und 1976. In Berlin wird der Film von
Peter Brugger und Claude Simon im Februar 1976 gezeigt: Triptychon mit Claude
Simon, einschliefilich des Kurzfilms Die Sackgasse/L’'Impasse. Pierre Emmanuel
wird — leider vergeblich — versuchen, mit diesem Kurzfilm die Finanzierung und
Produktion des Grof3projekts Die Strasse in Flandern durchzusetzen. Trotz eines
beachtlichen Vorschusses seitens des Zentrums der nationalen Kinowirtschaft
(CNC) kann sich das Projekt in der damaligen Kulturpolitik nicht durchsetzen. Als
1992 das Projekt wieder moglich zu sein scheint (die jugendliche Hartnackigkeit
von Claude Simon hat etwas tief Berithrendes), wird Claude Simon mit Michelle
Porte verzichten miissen, weil man ihm einen Fernsehfilm vorschlagt, von dem
Claude Simon absolut nichts wissen will. (Bernard-Henri Levy, der damalige Pra-
sident des CNC, lehnt den zur Finanzierung notwendigen Vorschusskredit ab.)
Der nunmehr alt gewordene Claude Simon (er steht am Beginn der Achtziger)
findet sich damit ab, diesen Film niemals drehen zu kdnnen.

Das sind der Kontext und die allgemeinen Orientierungen, in denen die uner-
fiillte Filmkarriere von Claude Simon verlduft. Doch wie schreibt sich hier die
Begegnung von Claude Simon und Peter Brugger ein? Ich wiirde sagen: kontra-
punktisch.

4  Les Triptyques de Claude Simon ou l'art du montage, hg. von Mireille Calle-Gruber und
Peter Brugger, Paris 2008.
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Als Claude Simon mit Peter Brugger ins Gesprach kommt, und als er ihn 1974
bei sich an der Place Monge empfangt, ist sein literarisches Werk bereits unbe-
stritten. Doch hat er zugleich weder auf sein Interesse an Photographie noch an
Filmkultur verzichtet. Allerdings spielt seine Malerei seit Mitte der fiinfziger Jahre
fast keine Rolle mehr fiir sein Arbeiten. Er zeichnet freilich noch sporadisch - ein-
fache Strichzeichnungen mit der Feder, oft am Rande seiner Manuskripte. Mehr
nicht. Dennoch helfen ihm diese Zeichnungen beim Schreiben, besonders bei
den Beschreibungen.

Erwdhnt werden soll noch der wunderbare Text- und Bild-Band Orion aveugle
(1970), auch weil er, in einer kongenialen Ubersetzung von Eva Moldenhauer, im
Verlag Zweitausendeins auf Deutsch erschienen ist. Der urspriingliche Verleger
war Albert Skira in Genf. Der Titel Der blinde Orion spielt doppelsinnig auf das
Sternbild Orion an und auf das gleichnamige Gemalde von Nicolas Poussin. Im
Vorwort stellt Claude Simon seine Auffassung von poetischer Kunst beispielhaft
dar. Es heifit hier (S. 25—27):

Deshalb kann es keinen anderen Abschluss geben als die Erschopfung
des Wanderers, der diese unerschopfliche Landschaft erkundet. In diesem
Augenblick wird vielleicht entstanden sein, was ich einen Roman nenne
(da es, wie alle Romane, eine Fiktion ist, die in eine Handlung verstrickte
Personen in Szene setzt), ein Roman jedoch, der nicht die exemplarische
Geschichte irgendeines Helden oder einer Heldin erzdhlt, sondern jene vollig
andere Geschichte, das heisst das eigentiimliche Abenteuer des Erzidhlers,
der nicht aufhort, im und durch das Schreiben tastend die Welt zu suchen
und zu entdecken.

Wie wird nun diese Kunstkonzeption literarisch, bildlich und filmisch umge-
setzt? Dazu wird Peter Brugger besser sprechen als ich, {iber seine Begegnung mit
Claude Simon, den Dreharbeiten zum Film Triptychon mit Claude Simon und den
wie eine Intarsie eingebrachten Kurzfilm Die Sackgasse / L'Impasse.

Ich mdochte hier nur erwdhnen, wieviel Hoffnungen und Pldne — auch fiir
spatere Verwirklichungen — das Projekt von Peter Brugger ausgelst hat. Hier
ndmlich laufen die Sichtweise von Bild und Film bei Claude Simon mit seiner
Erfahrung als Schriftsteller und Kiinstler zusammen. Unter diesem Blickwin-
kel konzipiert er inmitten des gefilmten Interviews (das seinerseits wie eine
Abhandlung in Kapitel gegliedert ist) eine Kurzfilm-Fiktion von nur zwolf
Minuten, die insgesamt seine Art und Weise, Romane zu schreiben, illustriert
und demonstriert. Zur Vorbereitung schreibt Claude Simon ein Drehbuch mit
genauer Szenenfolge und Szenenschnitt, wobei er auf den damals gerade
erschienenen Roman Triptyque / Triptychon zuriickgreift. Der Titel zeigt bereits
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an, dass der Roman wie ein Triptychon, ein dreiteiliger Altaraufsatz, konstru-
iert ist. Drei Maler inspirieren dieses Triptychon: Francis Bacon, Jean Dubuffet,
André Delvaux.

Die Erfahrungen bei den Dreharbeiten lehren freilich auch, dass ein Film das
Ergebnis von Zusammenarbeit ist, mit technischen und finanziellen Grenzen und
Zwangen und dass hier niemand im Alleingang arbeiten kann so wie es beim
Schreiben von Text auf einem leeren Blatt geschieht. So konnen dann auch Span-
nungen und Enttduschungen auftreten...

Zum Kurzfilm Die Sackgasse / L'Impasse sei nur gesagt, dass Claude Simon
das Prinzip des cut up umsetzt: das Prinzip der Unterbrechung, die die Unter-
brechung zeigt und walten ldsst, ohne sie zu verwischen oder zu iiberspielen.
Kontrast als Kontrast. Claude Simon entleiht den Begriff cut up mit William Bur-
roughs aus der nordamerikanischen Malerei: eine Montage von Fragmenten, die
nicht ineinandergreifen, eine fortschreitende, bewegliche Montage also, die kein
Puzzle bildet, die sich nicht abrundet oder abschliesst, die, kurz gesagt, kein
zusammenfassendes Schlussbild ergibt oder gibt.

Claude Simon verteidigt eine auf zustossendem Eindruck, auf Gefiihlsbewe-
gung, auf permanentem Aufruhr und Revolutionieren beruhende Asthetik: Die
Werke sollen stets in der Nahe des »Magmas der aufwallenden Gefiihle« verblei-
ben, das alles Lebende konstituiert und belebt. Mehr noch: Er sagt, dass »jedes
Mal die Welt auf etwas verschiedene Weise gesagt wird (sowohl in den Wissen-
schaften wie in den Kiinsten), so dass sie sich transformiert«. Fiir Schriftsteller
und Kiinstler geht es somit darum, die stindige (doppelsinnig gesagt: die fortlau-
fende) Rezeption (doppelsinnig: die Aufnahme) von Welt neu zu erfinden. Also
die »fortlaufende« »Aufnahme« von Welt neu zu erfinden und zu gestalten — mag
sie nun tragisch oder wunderbar sein. (Man kann hier die humanistische Bildung
von Claude Simon heraushoren, das deinon der alten Griechen, das genau diesen
extrem gegensdtzlichen Sinn besitzt, »monstrés« und »wunderbar«.)

Abschliessend mochte ich an den Ort erinnern, der unsere Begegnung
ermoglicht hat und stets ermoglicht. Es geht um das Archiv, ums Archivieren,
um das Sehen im und durchs Archiv. Das Schreiben braucht den Augen-Blick,
die Zeitlichkeit und das Sehen. Schreiben muss sich dem Sehen aussetzen. So
jedenfalls ist es bei Claude Simon der Fall. Er visualisiert den in Fragmentform
geschriebenen Text, um seine Architektur und Gesamtstruktur zu erfassen. Er
konstruiert Organigramme, die Themen und Handlungspersonen mit verschie-
denen Farben dokumentieren und verorten. So vermag er das Ausbalancieren der
Wiederholungen, Varianten und Entwicklungen zu meistern. Den umfassendsten
Montageplan mit seinen farbigen Markierungen Claude Simons findet man im
vorziiglichen Themenheft der Ziircher Zeitschrift DU (N°691, Januar 1999: Sup-
plement des Tages-Anzeiger). Er befindet sich auch, mit einem Kommentar des
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Autors, in dem von mir zum achtzigsten Geburtstag von Claude Simon herausge-
gebenen Sammelband.

Die Schreibweise von Claude Simon ist durchaus archivarisch: sein Schreiben
greift fortlaufend auf schon bestehende Schreibspuren zuriick, entziffert unab-
lassig Spuren, in denen sich der Autor als Leser seines Schreibens und Schrift-
steller, voraus- und zuriickgreifend, immer iiberraschend und nicht kalkulierbar,
nicht voraussehbar mit sich selber kreuzt. Wir kommen uns selber gegeniiber
immer schon zu spat, in einer Art Kantscher Nachtraglichkeit, im aprés-coup von
Lesen und Schreiben. Der Schriftsteller fangt fortlaufend und auf wunderbare
Weise das ein, was Jean Starobinski in seinem Brief vom 3. April 1992 »’émotion
du révolu« nennt,® »die Emotion des Vergangenen im Vergehenden« und also
auch im Weiter-gehenden. Diese Emotion konstituiert uns. Wir weinen immer
ganz alte Trdnen, aber wir weinen sie doch immer von Neuem. Das ist unser
lebendiges, jeweils auflebendes Archiv.

Und hier kehrt sich die Logik der »Geschichten, in denen es aufs Sehen
ankommt«, gleichsam um: die »Geschichten« beginnen durch das »Sehen« hin-
durchzugehen und leben eben dort wieder auf, wo wir sind, mit einem Bein (oder
»Fliegenbein«, wie Claude Simon sagt) hier, im Archiv; und mit dem anderen
schon wieder dariiber hinaus. Das Archiv steht so vielleicht in einem doppelsinni-
gen Zwillingsspiel zum Postumen: Das »Letzte« (postumus) wird »Erde« (humus),
eine Erde, die weiter tragt.

PETER BRUGGER
Triptychon mit Claude Simon

Vortrag vom 9. Mdrz 2017, gehalten im Deutschen Literaturarchiv Marbach

Triptychon mit Claude Simon ist der Titel einer Fernsehproduktion, die 1974-1975
entstand. Sie wurde am Samstag den 10. Januar 1976 um 20:15 Uhr im Programm
von Siidwest 3 mit einer Ldnge von flinfundvierzig Minuten erstausgestrahlt.
Samstagabend 20:15 Uhr, eine Literatursendung, anspruchsvoll, schwierig und
nach einem spéteren Urteil von Claude Simon, das ich nicht iiberinterpretieren

5  Claude Simon. Chemins de la mémoire, hg. von Mireille Calle-Gruber (Collection Trait
d’union), Sainte-Foy/Québec und Grenoble 1993.
6  Mireille Calle-Gruber, Claude Simon. Une vie a écrire, Paris 2011, S. 410.
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will, als Programmangebot vielleicht ein bisschen kiihn. Sie merken schon, wir
sprechen iiber eine andere Zeit.

Siidwest 3 oder S3, wo die Sendung zuerst lief, war bis vor ungefahr zwanzig
Jahren, daran werden sich manche von Ihnen erinnern, das gemeinsame Dritte
Fernsehprogramm von SR, SDR und SWF. Man konnte Triptychon mit Claude Simon
also damals schon in Marbach sehen. Vor 41 Jahren. In den Jahren danach gab es
vereinzelt weitere Ausstrahlungen. Auf demselben und auf anderen Kanélen. Alle
in Deutschland, alle von ARD-Sendern, die letzte, von der ich erfahren habe, lief
zum 100. Geburtstag Claude Simons am 10. Oktober 2013 in BR-alpha. Das war
dann allerdings, acht Jahre nach Simons Tod, auch fiir das Fernsehen ldngst eine
andere Zeit. Die Sendezeit war 24 Uhr. Dass wir 2017 dariiber sprechen wiirden,
habe ich mir 1975 nicht vorgestellt. Und mir fillt keine Fernsehproduktion ein,
zumindest keine, mit der ich zu tun hatte aus dem Bereich der Kultur, die eine
so lange Geschichte hat wie dieses Triptychon mit Claude Simon, eine lange
Geschichte deshalb, weil sie Werden und Wandel umfasst, auch Verlorengehen
und wieder Gefundenwerden.

Gegen Ende der 60er Jahre konnte von einer 6ffentlich wahrgenommenen
Werkprdsenz Claude Simons in Deutschland nicht die Rede sein. Auch Mitte der
7oer Jahre nicht. Der frithe Claude Simon (friih in den Maf3stiben seiner Auto-
renkarriere) wurde in Westdeutschland zwar iibersetzt und verlegt, aber er blieb
bei uns ein Geheimtipp, war in der literarischen Offentlichkeit so gut wie nicht
vorhanden. In Frankreich existierte immerhin eine identifizierbare Fraktion, die
erklarte, nichts mit diesem Autor anfangen zu konnen. Als Chef de file (Larousse)
du Nouveau Roman figurierte Alain Robbe-Grillet. Thm zur Seite stand Jean
Ricardou, der Chefideologe. Die anderen, unter ihnen Simon, Sarraute, Butor,
Pinget blieben im Hintergrund. Zu ihrem Vorteil, kénnen wir heute vermuten. So
konnten sie die anderen bleiben.

Nun wird es fiir einen Moment ein bisschen personlich. Es diirfte gegen Ende
des Jahres 1967 gewesen sein, als der Ubersetzer Elmar Tophoven mich zuerst auf
Claude Simon aufmerksam machte. Ich hatte Tophoven in einem anderen Zusam-
menhang aufgesucht. Selbstverstindlich musste es bei ihm um Samuel Beckett
gehen. An diesem Abend sprachen wir jedoch nur iiber Claude Simon. Tophoven
berichtete von seiner schon eine Weile zuriickliegenden Arbeit an der Uberset-
zung von Die StrafSe in Flandern und von den Schwierigkeiten, die er aktuell beim
Ubersetzen von Simons Histoire habe. Er war unsicher, ob er das schaffen kénne.
Nicht, weil er an der Qualitat des Texts gezweifelt hidtte. Im Gegenteil, er fiirch-
tete, mit seinen Mitteln den Anforderungen von Simons Sprache nicht gerecht
werden zu kénnen. Tatsdchlich hat er die Ubersetzung von Histoire spiter auf-
gegeben. Es sollten 30 Jahre vergehen, bis Eva Moldenhauer sich noch einmal an
den Text herantraute.
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Tophoven erzdhlte an jenem Abend 1967 von den grof3artigen Erfahrungen,
die er durch die Arbeit an Claude Simons Sprache hatte machen kénnen. Ich fand
seine Interpretationen und Analysen faszinierend. Sie machten mich in den mir
verbleibenden Pariser Tagen und Nadchten zum furchtlos beeindruckten Leser
simonscher Originaltexte. Damit beginnt die Hauptgeschichte von Triptychon mit
Claude Simon.

Die Leseerfahrung wirkte weiter, bis ich im September 1973 nach einer beruf-
lichen Verdanderung Claude Simon in einem ersten Brief von Seiten des Saarlédn-
dischen Rundfunks fragen konnte, ob er bereit sei, sich dem deutschen Fernse-
hen fiir eine Produktion zur Verfiigung zu stellen, die ihn und seine Arbeit zum
Gegenstand hitte. Der Saarldndische Rundfunk war gewissermafien genetisch
auf Projekte in Frankreich besser vorbereitet als andere Sender der ARD. Auf
meinen Brief hin signalisierte Simon postwendend seine Bereitschaft, ein solches
Projekt bei einem Treffen genauer zu priifen. Wechselseitige Verhinderungen ver-
zogerten den Termin. Er kam am 26. Februar 1974 in Simons Pariser Wohnung
zustande. Im 5. Stock iiber der Rue Monge, genau gegeniiber der Kaserne der
Republikanischen Garde. Das ist merkwiirdig. Die Kavallerie hat Claude Simon
nie losgelassen. Es gab kein Vorbeisehen an dieser Situation, wie auch immer sie
zu deuten sein mag.

Nun 1974: Claude Simon empfing mich an seiner Wohnungstiir mit einer
gewinnenden Freundlichkeit, mit der sich schon gleich im ersten Gesprach eine
starke Bestimmtheit verband. Er sagte, dass eine Fernseh- oder Filmarbeit sich
mit seiner schriftstellerischen Produktion befassen miisse, mit der Methode und
dem Prozess seines Schreibens und nicht mit personlich-biografischen Befind-
lichkeiten. Diese seine Forderung habe bisher verhindert, dass das franzésische
Fernsehen sich auf ihn eingelassen habe.

Ich freute mich. Simons Pramissen kamen meinen Voriiberlegungen entge-
gen. Vielleicht trifft ein Purist auf den anderen, dachte ich. Ich stimmte insoweit
zu: zwei Ebenen seien innerhalb der angestrebten Fernsehsendung vorstellbar,
eine diskursiv analytische, wenn man so will, didaktisch erschlief}ende (Stich-
wort: das grofie Interview) und eine, auf der mit bildhaften Elementen gearbei-
tet, auf der Bild gestaltet wird. Anders ausgedriickt: Sprechen erkldrt Sprachar-
beit und Bild erklart Spracharbeit. Wie wussten wir noch nicht. Oder vielleicht
genauer: ich wusste es noch nicht. Nach dem Mittagessen versprach Claude
Simon vor der Tiir der Closerie des Lilas, dariiber nachzudenken und mir zu
schreiben.

Er schrieb schon am nédchsten Tag, am 27. Februar, und mahnte, ich solle
nichts iibereilen und nicht etwa schon ein Aufnahmeteam bestellen. Er habe
ndmlich {iber weitere Moglichkeiten nachgedacht, Moglichkeiten zu zeigen, wie
ein Text sich herstellt und arbeitet. Das auszufiihren brauche er noch etwas Zeit.
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»Comment se constitue et comment fonctionne le texte«, schrieb er. >Se constitue
et fonctionne«, das ist ein Wortpaar aus Simons poetologischem Repertoire und
gar nicht einfach zu {ibersetzen.

Wie intensiv Claude Simon sich mit der Sache beschiftigte, geht aus dem
Brief vom Folgetag, dem 28. Februar 1974, hervor. Sie finden ihn in dem Buch
von Mireille Calle-Gruber” und in der Pléiade-Ausgabe® abgedruckt. Simon ela-
borierte, wie immer, wahrend er schrieb. Am Ende des Briefs, im P.S., ist das
am Anfang angedeutete Filmszenario schon fertig. Ein ganz und gar schliissiger
Vorschlag zur Bildgestaltung. Die komplette Vorlage fiir einen in unsere bisheri-
gen Uberlegungen passenden Kurzfilm. Wir haben das kleine Drehbuch in der
Folge nur geringfiigig verdndert und in der technischen Beschreibung etwas
kameraaffiner gemacht. Der kleine Film sollte als Bildgestaltung in die Mitte zwi-
schen zwei diskursive Fliigel platziert werden. Aus Griinden des Inhalts sollte er
L’impasse, »Die Sackgasse« heifien. Die zentrale Sackgasse als Teil eines Tripty-
chons, eines dreifliigeligen Gebildes. Alle inhaltlichen Ableitungen kamen von
Simons seinerzeit jiingstem Roman Triptyque, den er fiir die Transferiibungen
ins Visuelle heranzog. Claude Simon baute in dem Petit Scénario und bei dessen
Umsetzung eine Art Schattengeriist des Triptyque-Romans auf.

Nun wird es fiir einen Augenblick etwas schwieriger, wenn man das Buch
und die Eigenart von Claude Simons Texten nicht kennt. Man muss ja fragen,
was soll dabei geschehen, wenn Elemente eines Romans, in diesem Fall aus
Triptyque, vom geschriebenen Text ins Visuelle transferiert werden. Eine Adap-
tion kann das nicht sein. Obwohl es immer mal wieder so genannt wurde. Ganz
platt gefragt: Wie sollen iiber 200 dicht bedruckte Textseiten eines Buches auf
zwei Schreibmaschinenseiten eines Drehbuchs oder in 10 Filmminuten adaptiert
werden konnen, wenn jeder Textabschnitt des Romans sein spezifisches Gewicht
hat. Ein Buch von Claude Simon erlaubt das nicht. Der Roman wére verloren.

Alternativ hatte man unter Verwendung von Bestandteilen einer Vorlage ein
asthetisch autonomes Gebilde konstruieren konnen, aber dies war in unserem
Triptychon-Konzept nicht vorgesehen. Mein Ziel war immer, die Schreibmethode
transparent zu machen. An einem autonomen Kunstwerk war ich nicht interes-
siert. Erst Jahre spéter, nachdem Claude Simon mir seinen gescheiterten Dreh-
buchentwurf fiir La Route des Flandres aus den 6oer Jahren gezeigt hatte, fragte
ich mich, ob er nicht auch unsere Triptychon-Arbeit in persénlichen Uberlegun-
gen als Voriibung fiir ein autonomes Filmwerk verstanden hatte.

7  Mireille Calle-Gruber, Les Triptyques de Claude Simon ou I’art du montage, Paris 2008,
S. 57-59.
8  Claude Simon, (Euvres, Paris 2006, S. 1241-1245.
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Soweit war ich gekommen mit den Uberlegungen fiir den heutigen Abend. Da
fand ich vor acht Tagen unter den Briefen, deren Originale ich kiirzlich dem Lite-
raturarchiv iibergeben hatte, einen (er datiert vom 16. April 1974), an dessen urhe-
berrechtliche Fragen ich mich nicht mehr erinnerte. Umso mehr beriihrte mich
die Definition, die Claude Simon in ihm fiir das kleine Drehbuch des geplanten
Kurzfilms aufgeschrieben hatte: Dieses stelle nicht, steht da, »a proprement dire«
(streng genommen), eine Adaption des Romans her, »mais seulement une illus-
tration par I'image de certains mécanismes de sa composition« (sondern nur eine
Veranschaulichung gewisser Mechanismen in dessen Aufbau durch das Bild).

Der Film, der durch die Veranschaulichung des Aufbaus entsteht, der
Gelenke, Schnitte und Winkelziige der Romanhandlung benutzt, Farben, Musik,
Gerdusche, auch im weitesten Sinne Landschaften, Bacon, Delvaux und Dubuffet
als Grundlinien einzieht, er ist bei aller Sorgfalt und Eleganz in der Detailaus-
fiilhrung, auf die Simon groflen Wert legte, kein Aquivalent des Romans, keine
Ubersetzung von dessen Sprache in Bild. Er ist eine Interpretation der Struktur
des Romans, eine Verstiandnishilfe, ein Baubild. »Baubild, vielleicht ist dies das
Wort, das »Schattengeriist« ersetzen kann.

Zur weiteren Geschichte der Fernsehproduktion: Im September 1974 drehten
wir im alten Familienhaus von Salses, nordlich von Perpignan, das grofie Inter-
view. Wie von Simon gewiinscht, von beiden Seiten minutids vorbereitet. Die in
die Sendung eingeschnittenen Teile werden Sie nachher héren und sehen. Das
Originalinterview war wie iiblich um einiges langer. Ich finde es heute schade,
dass es nicht in seiner Gesamtldnge gedruckt vorliegt, da in ihm grundlegende
Fragen auf hohem Niveau beantwortet werden.’

Nach der Aufnahme des Interviews, man kann auch sagen, der aus ihm ent-
standenen poetologischen Gesprachsteile, beschiftigte uns die Vorbereitung
der Produktion von Sackgasse. Fiir das Budget eines Kulturprogramms und eine
Lange von kaum iiber zehn Minuten errechnete sie sich als teuer. Umfangliche
Reisen mussten kalkuliert werden, Schauspieler engagiert, Biihnenbilder gebaut
usw. Darum fragte ich einen Kollegen des WDR, ob er sich mit etwa 20 % an den
Gesamtkosten der Sendung beteiligen konne. Solche Kooperationen gab es zwi-
schen den dritten Programmen relativ oft. Sie stdrkten, gerade in programm-
lichen Grenzfillen, die nicht jedem Mittelverwalter sofort einleuchten mussten,
den Status der Produktion in der federfiihrenden Anstalt. Der Westdeutsche
Rundfunk war zur Kofinanzierung bereit. Eine Mitwirkung der Redaktion bei der
Gestaltung gab es nicht.

9 Inder Folge dieser Bemerkung wurde das verschollene Transkript des Interviews wiederge-
funden. Es ist in deutscher Ubersetzung auf den Seiten 9o—104 dieses Jahrbuchs erstmalig
verbffentlicht.
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Im Verlauf des Winters 1974 /75 prézisierte Claude Simon die Angaben seines
ersten Szenarios bis ins Detail. Ein kontinuierliches Gesprdch fand statt, teilweise
brieflich (von E-Mail waren wir ja noch weit entfernt), teilweise bei kurzen Treffen
in Paris. Es wurden Fragen der Szene aufgeworfen, Anschlussgestaltungen zum
Beispiel, die fiir das Funktionieren der Sackgassen-Dramaturgie eine grofie
Bedeutung hatten. Das gleiche galt fiir die ausgewdhlten Musiksequenzen und
die Gerdusche. Claude Simon legte Wert darauf, die Szenen mit den Jungen am
Bach in dem Juradorf Les Planches bei Arbois zu drehen. Dort hatte er im gleichen
Alter bei der Familie seines 1914 gefallenen Vaters regelmaf3ig die Schulferien ver-
bracht. Der Jura war seine zweite Welt. Alles Ubrige wurde in und bei Saarbrii-
cken gedreht, teilweise auflen, teilweise in einem Studio des SR.

Claude Simon war engagiert und durchgéngig beteiligt. Seine Hinweise an
den Kameramann und Korealisator Georg Bense und an die Akteure ergingen
liebenswiirdig und unausweichlich. Sein Engagement wirkte befeuernd auf alle.
Die Arbeitsatmosphédre war sehr gut. Gelegentlich gab es Differenzen {iber die
Moglichkeit oder Unmoglichkeit der technischen Ausfiihrung von Einzeleinstel-
lungen. Kompromisse waren nicht immer zu vermeiden. Sie betrafen in erster
Linie die Ausfiihrung des Puzzles. Dazu muss man in Betracht ziehen, dass die
damals vom Fernsehen eingesetzte 16mm-Umkehrfilmtechnik an die Qualitdt der
heute gédngigen Produktionsverfahren (Negativfilm oder/und digitale Elektronik)
bei weitem nicht heranreichte. Auf Umkehrfilm waren der Optimierung der Auf-
nahmen technische Grenzen gesetzt.

Claude Simon, der sich von der Gestaltung jeder Einzelheit eine genaue
und begriindete Vorstellung gemacht hatte, fiel es hin und wieder schwer, das
zu akzeptieren. So war er enttduscht — er gebrauchte zu meinem Schrecken das
Wort »catastrophé« — als er, fern von unserem Beistand, eine Kopie des noch
nicht endgefertigten Films auf einer Videokassette besichtigt hatte. Eine Reak-
tion, die bei mit der technischen Filmarbeit wenig vertrauten >Friihbesichtigern«
immer wieder zu beobachten ist. Man sollte sie nicht allein lassen. Claude Simon
beméngelte Toniiberlappungen — sie wurden, soweit ich erinnere, korrigiert —,
Schwiachen der Farbe, die man nicht leugnen konnte, eine ldngere Reihe von eher
leichtgewichtigen szenischen Fehlern, deren Entstehen durch seine Anwesenheit
bei der Aufnahme wie auch am Schneidetisch nicht vermieden worden war. Ein-
deutig unbefriedigend war die Ausfiihrung des Puzzles. Fiir einen so komplizier-
ten Trick war das Kkleine Filmteam damals technisch nicht ausreichend geriistet.

Es gab Briefwechsel von einer gewissen Aufgeregtheit, aber es gab nie den
Verlust des iiber zwei intensive Jahre der Zusammenarbeit erworbenen freund-
schaftlichen Umgangs und Vertrauens. Pierre Emmanuel, Mitglied der Académie
Francaise und damals Prasident des INA, dem Simon friiher von dem Filmprojekt
erzahlt hatte, diirfe das Ergebnis auf keinen Fall zu sehen bekommen, meinte
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Simon an einem schwarzen Tag im September 1975. Wenige Wochen spdter sah
er den Film wieder in freundlicherem Licht. Er fiihrte Pierre Emmanuel eine
Kassette vor. Der war so angetan, dass er Simon mit dem Film zu einem Collo-
quium einlud, das unter der Leitung von Emmanuel selbst und Walter Hollerer im
Februar 1976 in Berlin stattfand. Thema >Literatur und Medienc«. Vorgefiihrt wurde
die ganze Sendung Triptychon mit Claude Simon. Aus dem hochrangig besetzten
Kreis (von Michel Tournier bis Nicolas Born) gab es eine Reihe aufgeschlossener
und konstruktiver Kommentare. Claude Simon war so etwas wie der Protagonist
einer neuen schopferischen Teilhabe des Schriftstellers am Medium Fernsehen.
»Ausgerechnet Claude Simon«, hat da bestimmt der eine oder andere gedacht.
Fiir manche seiner Kollegen existierten zu diesem Zeitpunkt noch viele Barrieren.
Stichworte: Vorzensur, Unterdriickung innovativer Ansatze etc. Da sahen Simon
und ich eigentlich ganz gut aus in unserer Sackgasse.

Ich verstiinde gut, so hatte ich schon im Herbst 75 an Simon geschrieben,
wenn der Autor Claude Simon mit der Verdffentlichung dieser ersten filmischen
Etiide, die aus technischen Griinden hinter der Perfektion seiner Texte zuriick-
bleibe, ein Problem habe. Wir sollten dem Kurzfilm innerhalb der Sendung »Trip-
tychon mit Claude Simon« daher seinem Wunsch gemédf3 den Titel »Die Sack-
gasse — Nach einem Drehbuch von Claude Simon« geben. Dabei blieb es. Die
Relativierung sollte wahrgenommen werden. Mit vollem Recht war Claude Simon
dem Resultat gegeniiber anspruchsvoller, als wir es sein konnten. Seine abschlie-
3ende Stellungnahme ist positiv. Die Auflerung findet sich in einem Brief vom
16. Juni 1998 an den schweizerischen Literaturwissenschaftler Jean Kaempfer. In
dem Buch von Mireille Calle-Gruber ist er nachzulesen und liegt in Kopie auch bei
den Unterlagen im Marbacher Archiv.

Nach der Verleihung des Nobelpreises 1985 hatte fiir Claude Simon eine
Epoche unausweichlicher 6ffentlicher Aufmerksamkeit und Anerkennung ein-
gesetzt, nicht zuletzt infolge deutlich gesteigerter verlegerischer und publizis-
tischer Bemiihungen. Zu den letzteren gehorte eine Claude Simon gewidmete
Ausgabe der schweizerischen Zeitschrift DU vom Januar 1999, in der ein kleines
Foto des Sackgasse-Autors bei der Produktion im Saarbriicker Studio abgedruckt
war. Dies war ein Weckruf. Vor allem in Frankreich. Simon macht Film? waren
viele iiberrascht. Anfragen nach Triptychon mit Claude Simon kamen von franzo-
sischen und deutschen Universitédten (nur nicht von franzdsischen Sendern iibri-
gens), Colloquien wurden anberaumt, Forschungsprojekte aufgelegt, schlief3lich
sogar, als Claude Simon schon gestorben war, eine grof3e Ausstellung im Centre
Pompidou eréffnet. Frankreich nahm sich nun eines seiner grofien Schriftsteller
des Jahrhunderts an. So etwas kdnnen die Franzosen gut.

Auf unserer Seite war Triptychon mit Claude Simon, je genauer man es ansieht
desto deutlicher, deutsches Bildungsfernsehen der 7oer Jahre. Mit allen bildungs-
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politischen Implikationen jener Zeit, auf die ich an dieser Stelle nicht eingehen
kann. Dazu gab es in Frankreich keine Entsprechung. Weder Programm noch
Kanal.

Triptychon mit Claude Simon ist ein Lehrstiick iiber Literatur, wie der Schrift-
steller Claude Simon sie geschaffen hat. Die Sendung als Ganzes. Die Sackgasse
ist ein Teil davon. Ich finde, dass das Lehrstiick gut funktioniert. Gerade weil es
die Moglichkeiten und die Grenzen des Experiments deutlich macht. Wir héatten,
als alles verraucht war, versuchen sollen, mit Claude Simon zusammen das
Ergebnis zu analysieren. Sein leidenschaftlicher Versuch eines Ubergangs zum
Medium Film blieb ohne Folge fiir ihn, obwohl er ihn auch an anderer Stelle vor-
getragen hat. Was dachte er sich dabei? Durch anndhernd dreiflig nachfolgende
Jahre entstanden dann aus seiner Hand und seinem Kopf grof3e, unverzichtbare
literarische Texte. Ich gebe zu, wenn Sie mir die personliche Bemerkung durchge-
hen lassen, dass ich keinen von ihnen missen oder austauschen méchte.

CLAUDE SIMON / PETER BRUGGER
Interview Salses, September 1974

Brugger: Claude Simon, Sie erinnern sich an den Satz von Merleau-Ponty, der von
zwei Simons sprach, von einem, der schreibt, und von einem anderen, der seine
Meinungen hat und Urteile abgibt? Um welchen Simon, glauben Sie, wird es in
unserem Film gehen?

Simon: Da Sie Merleau-Ponty ansprechen, mochte ich Thnen von einer Begeg-
nung mit ihm erzdhlen, die sehr aufschlussreich war. Er hatte eine Vorlesung im
Collége de France gehalten iiber Die StrafSe in Flandern und Das Gras und von
Begriffen der Zeit und des Raumes gesprochen, die manchmal iiber meinen Hori-

10 Ubersetzung Gerda Scheffel 1974, Redaktion Peter Brugger 2017. Das Interview entstand im
Rahmen von Fernsehaufnahmen des Saarlandischen Rundfunks, die 1974 fiir die Produk-
tion Triptychon mit Claude Simon (Erstsendung Januar 1976 in Stidwest 3) durchgefiihrt wur-
den. Teile des Interviews sind in die Fernsehsendung eingeschnitten. Die vorliegende deut-
sche Ubersetzung basiert auf dem franzosischen Transkript der integralen Tonaufnahme.
Sie ist nach dem Wiederauffinden des Transkripts 2017 gegeniiber dem franzosischen Origi-
nal von Dubletten befreit und an wenigen Stellen vorsichtig syntaktisch geglattet worden.
Die Tonbander miissen als verschollen gelten.
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zont gingen. Schliefilich ist er Philosophieprofessor am Collége de France und
ich habe nicht mal in der Schule Philosophie gehabt. Beim Hinausgehen sagte
er: »Na, wie fanden Sie es?«. Ich antwortete: »Dieser Claude Simon, iiber den Sie
gesprochen haben, muss ein verdammt intelligenter Mensch sein.« Und er: »]a,
aber dieser Claude Simon sind nicht Sie; der sind Sie, wahrend Sie arbeiten, das
heif3t der Mensch, den wir durch die Arbeit hervorbringen«.

Das ist, glaube ich, das Wichtigste. Wir konnen, wenn Sie wollen, im Verlauf
des Gesprachs darauf zuriickkommen, auf diese Arbeit. Man hat sich ja bemiiht,
sie auszuloschen wie etwas, dessen man sich schamen muss. Sie sollte jedoch
gegeniiber der Inspiration wieder nach vorne geriickt werden. Woriiber wollen
wir sprechen? Doch iiber den Schriftsteller Claude Simon, nicht wahr? Es gibt eine
beklagenswerte Tradition, jedenfalls in der franzdsischen Universitét, vielleicht
auch im Ausland, ndmlich das Werk durch den Menschen zu erkldaren: Racines
Werk wird durch Racines Leben erkldrt. Das macht aber iiberhaupt keinen Sinn.
Es fiihrt zu einem Plunder von historischer Uberlieferung. Man kiimmert sich
um alles Mogliche nur nicht um Literatur. Sehen Sie die grof3en Bucherfolge, der
von Painter iiber Proust etwa, in dem erzdhlt wird, dass Proust seinen Tee am
15. Mai 1892 bei der Baronin Greffulhes getrunken hat, und aus dem wir erfah-
ren, dass Albertine ein Mann war, der Chauffeur von Proust. Vom Gesichtspunkt
der Literatur aus gesehen, von Prousts Werk her, ist das von keinerlei Interesse.
Die interessante Gestalt ist Marcel, der Erzdhler der Suche nach der verlorenen
Zeit. Albertine ist als Frau dargestellt, also ist sie eine Frau, nicht wahr, und das
einzig Wichtige, wie Proust gesagt hat, das einzig Wichtige fiir den Schriftsteller,
infolgedessen auch fiir die Literaturkritik, die einzige Realitét ist, was er schrei-
bend daraus gemacht hat. Darum finde ich, dass man mit dieser akademischen
Tradition Schluss machen sollte. Sie ist ja bereits ins Wanken geraten. Wenn man
iiber einen Text spricht, soll man ihn durch den Text erkldaren, durch sein Funk-
tionieren. Man soll sehen, wie er fabriziert ist, um eine ironische Formulierung
der traditionellen Literaturkritik zu benutzen. Ein Text wird hergestellt, wie man
einen Gegenstand herstellt, auf sehr miihsame, sehr beschwerliche Art. Dariiber
wadre es interessant, miteinander zu sprechen.

Brugger: Bei der Lektiire Threr Romane begegnet man einer ungewdhnlichen
Dichte in der Wiedergabe von inhaltlichen Details. Erzdhlerische Motive, die man
in der zweiten Reihe platziert hdtte, werden zu zentralen Elementen des Texts.
Wie erkldren Sie das?

Simon: Das ist eine sehr interessante Frage. Sie gehort, das soll keineswegs ein
Vorwurf sein, ein bisschen zu dem Tadel, dem die traditionelle Kritik alle Neuerer
aussetzt und iiber den Jakobson, der russische Formalist, der jetzt in Harvard
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ist, 1923 in einem Aufsatz geschrieben hat: Der ewige Vorwurf der traditionellen
Kritik gegeniiber den Neuerern unter den Romanciers, beklagte Jakobson schon
damals, sei, dass sie sich an das Unwesentliche halten. Und ich glaube, er gab als
Beispiel die Vorwiirfe an, die man Tolstoi gemacht hatte, weil er Anna Kareninas
Handtasche beschrieb, »vollig uninteressant« und so weiter. Das ist ein Gesichts-
punkt, der sehr verbreitet ist in der Kritik und in der Art, wie das Publikum
Romane aufnimmt oder aufnahm. Zu einem gewissen Zeitpunkt haben sich zwei
so verschiedene Schriftsteller wie Henri de Montherlant und André Breton dazu
geduflert. Montherlant: »wenn ich in einem Buch zu einer Beschreibung komme,
iiberspringe ich sie einfach«; Breton, es war wohl im Ersten Surrealistischen Mani-
fest: »Ich verstehe absolut nicht, was die Beschreibung von Raskolnikoffs Zimmer
fiir ein Interesse hat«. Das ist besonders interessant, weil Sie Deutscher sind und
mir diese Frage stellen. Ich bin ein grof3er Bewunderer der deutschen Malerei der
Renaissance. Da teile ich Bretons Ansicht: Italien hat uns seit zweitausend Jahren
ein bisschen zu viel beschiftigt. Fiir jeden Franzosen bedeutet Malerei Italien, man
macht die Hochzeitsreise dorthin, italienische Museen ... Fiir mich ist die deutsche
Malerei der Renaissance faszinierend. Ich bin weder Philosoph noch Soziologe
und unfdhig eine giiltige Erklarung dafiir zu geben, aber bei Cranach und Diirer
kann man doch sehen, dass mit der Reformation, mit dem Kampf gegen den
christlichen Humanismus, der den Menschen zum Mittelpunkt der Welt gemacht
hatte, die deutschen Maler sich zu einer dlteren Sicht der Welt zuriickwenden. In
der Antike war es ja anders gewesen, da war der Mensch Teil des Kosmos.

In der Schlacht bei Pharsalos zitiere ich Elie Faure, einen grof3en franzosi-
schen Kunstkritiker, der aus der humanistischen Tradition kommt, den Rang der
deutschen Maler jedoch nicht verkennt: »Trotzdem ist es merkwiirdig«, schreibt
er, »sie verwenden eine leidenschaftliche Aufmerksamkeit auf die Zeichnung
eines Blattes, eines Kieselsteins, die gleiche leidenschaftliche Aufmerksamkeit
wie auf die Zeichnung eines Gesichts oder die Darstellung einer allegorischen
Figur des Glaubens, der Hoffnung oder der Liebe«. Das ist bemerkenswert. Es war
ein Ansatz der Maler aus Deutschland, der spéter wieder verschwunden ist. Die
gesamte italienische Malerei, schliefllich iiberhaupt alle Malerei, konzentrierte
die Aufmerksamkeit auf die Person, auf den Menschen. Denken Sie an Rem-
brandt. Der Hintergrund verschwand zugunsten einer Hauptfigur, wihrend man
bei der deutschen Malerei der Renaissance die Aufmerksamkeit auf die ganze
Flache der Leinwand ausgedehnt findet. Das kommt erst sehr viel spdter bei
Cézanne wieder, bei dem der Mensch, die Person, wenn es eine gibt, nur eines
der Bildelemente ist, mit dem gleichen Wert wie der Tisch, der Apfel, das Blatt,
der Fels, die Wolke.

Ein anderer russischer Kritiker, Tynjanov, er gehort ebenfalls zu den Forma-
listen, hat zur gleichen Zeit, gegen 1923, eine prophetische literarische Studie
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gemacht. Er sagte: »Wir erleben, oder es ist moglich, dass wir erleben werden,
das Ende der Periode der grof3en literarischen Form des Romans. Das Ende von
Formen, die jetzt verbraucht sind und tot«. Und wie man friither Beschreibun-
gen in einem Roman als aufgepfropft empfand und den Ablauf der Handlung
storend, — Breton sagte, »das interessiert mich nicht« —, so verkiindet Tynja-
nov, »wir werden wahrscheinlich eine neue Epoche kommen sehen, in der die
Beschreibung der eigentliche Gegenstand des Romans ist, sein Inhalt. Die Fabel
wird nur noch Vorwand fiir eine Reihe von Beschreibungen sein«. Wie in der
Malerei, wenn wir die mittelalterliche religiose Malerei mal beiseite lassen. Seit
der Renaissance waren die Themen der Maler immer mehr nur Vorwande. Wir
wissen doch ganz genau, dass die Hochzeit von Kana von Veronese sich nicht
so abgespielt hat, und dass der Einzug der Kreuzfahrer in Konstantinopel von
Delacroix sich auch nicht so abgespielt hat. Das waren Vorwadnde fiir eine Reihe
von Zusammenkldangen, von Blaus, von Harmonien, Symphonien der Malerei.
Tynjanov hat vorausgesehen, dass sich die gleiche Entwicklung in der Literatur
vollziehen werde. Das ist wichtig.

Brugger: Wenn man Thr gesamtes Werk seit dem frithen Roman Das Gras liest,
stofit man immer wieder auf grofie archetypische menschliche Erfahrungen:
Liebe, Tod, Kampf, Eifersucht und so weiter. Auch Ihre beiden jiingsten Biicher
Die Leitkérper und Triptychon leben aus diesen Themen. Die Gestaltung erscheint
jedoch weniger pathetisch. In Triptychon gibt es geradezu idyllische Momente.
Kann das damit zu tun haben, dass der reife Schriftsteller Claude Simon abgeklar-
ter, heiterer geworden ist als es der jiingere war?

Simon: Nein, ich glaube nicht, dass man durch das Alterwerden abgeklarter wird.
Vielleicht wird man schamhafter und man sucht, sich zu ldautern, seine Sitze
reiner zu formen, weniger lyrisch zu sein. Ubrigens sind meine Sétze kiirzer gewor-
den. Ich hatte einen Stil mit sehr langen S&tzen, mit vielen Einschiiben, einen
ziemlich barocken Stil, ziemlich verdstelt. Aber die Themen, Sie sprechen als Bei-
spiel von Triptychon, die Themen Tod, Liebe, ein Wort, das ich nicht besonders
mag, Erotik, wenn Sie wollen, sind stdndig da. Ich will nicht behaupten, dass ich
Themen darstelle, oder dass ich mir beim Schreiben anmafie, eine Meinung iiber
bestimmte Themen wie den Tod, die Liebe oder anderes zu verkiinden. Abgese-
hen davon, dass ich keine habe, aber die Themen kommen ganz unvermeidlich.
In Die Leitkorper gibt es das Thema des Umherirrenden. Der kranke Mann, der
sich miihsam durch eine New Yorker Straf3e schleppt, der Trupp von erschopften
Soldaten, die sich durch den Dschungel schleppen, das sind ziemlich pathetische
Themen, >tragische« Themen, wenn Sie so wollen. >Tragisch« ist ein Wort, das ich
in Anfiihrungszeichen setze und mit aller Zuriickhaltung gebrauche, aber all diese
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Themen finden sich auch in meinen letzten Werken. In dem Teil von Triptychon,
den Sie vielleicht idyllisch nennen, der auf dem Land spielt, ist der Tod standig
durch die halbblinde Frau gegenwdrtig. Jemand hat kiirzlich bei einem Kollo-
quium tiber mich sogar eine ganze Abhandlung iiber das Thema der alten Frau
mit der Sense vorgetragen. Man fragte mich, héren Sie mal, das ist doch der Tod?
(im Franzosischen ist der Tod weiblich. Anm. P.B.). Ich antwortete: natiirlich ist
die Alte nicht gerade komisch, aber an sich habe ich gar nicht an das Symbol der
Sense gedacht. Sie ist eine alte Tante von mir, halb blind, die in dem Dorf wohnte
und immer mit einer Sense spazieren ging, um Gras fiir die Hasen zu holen.

Sie sehen, wie man beim Arbeiten an der Sprache dazu kommt, gewisse
Grundthemen, ich mdchte nicht sagen herauszukristallisieren, sie kristallisie-
ren sich von allein heraus. An der Stelle eines in gewissem Sinn lyrischen Stils
bemiihe ich mich um Straffheit. An die Stelle einer Aussage tritt eine Anregung.
Das ist der Unterschied, den ich sehe.

Ich mdéchte hinzufiigen, dass das Wort sThemac in meinen Romanen so ver-
standen werden muss, wie die Musiker oder Maler es verstehen. Das heif3t als
einen Vorwand im Sinne von Thema mit Variationen. Ob das nun Beethoven ist
oder Picasso, der iiber das Thema >Pfeife und Tabakpackchen« eine Anzahl von
Variationen gemacht hat.

Brugger: Sie sagten eben, Sie z6gen den Ausdruck Erotik dem Wort Liebe vor ...

Simon: Nein, nein. Das habe ich nicht gesagt. Ich habe gesagt, dass ich Liebe in
Anfiihrungszeichen verwende, weil man so viel davon geredet hat. Man hat mir
in Bezug auf mein Werk viele Fragen iiber Erotik gestellt. Das ist aber ein Wort,
das mich ein bisschen stort. Denn wie Sie wissen, wird Erotik der Pornographie
gegeniibergestellt. Erotik ist die vornehme Art fiir empfindsame Leute von Liebe
zu reden. Pornographie ist gewohnlich den Leuten der unteren Klassen vorbehal-
ten. In Wirklichkeit mache ich keinerlei Unterschied.

Sie sehen aber, wir kommen immer wieder auf die erwdahnte Hauptfrage
zuriick. Ich sage noch einmal: ich bin nicht sicher, habe keine Antwort. Nur
Fragen iiber Fragen, die ich mir stelle. Also frage ich, ob die Erotik, die ja die Kon-
zentration auf den Menschen beinhaltet, nicht letztlich wieder auf die Geschichte
mit dem Humanismus zuriickfiihrt. Man hat zu mir gesagt, Sie sprechen vom
Koitus, Sie reden von der Liebe in deutlichen Worten. Ich antwortete: Ich spreche
von ihr nicht in deutlicheren Worten als von einer Forelle, einem Blatt oder einer
Wolke. Wie die deutschen Maler der Renaissance spreche ich in den gleichen
Formen {iber das eine und das andere.
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Brugger: Wenn wir uns der Praxis Thres Schreibens zuwenden, der von IThnen
gerne betonten handwerklichen Seite, miissten Sie vielleicht erkldren, wie es
dazu kommen konnte, dass Sie »bricolage¢, Bastelei, als ein Schliisselwort IThrer
schriftstellerischen Arbeit nicht nur zugelassen, sondern geradezu gesucht
haben.

Simon: Ja, ich habe das Wort >bricolage¢, Bastelarbeit, das ich sehr zutreffend
finde, oft in Zusammenhingen mit meiner Arbeit verwendet. Ubrigens habe nicht
ich es gefunden, sondern ich habe es von Lévi-Strauss {ibernommen. Zu allererst
ist es wohl in den Arbeiten des Prager Kreises benutzt worden, dessen fiihrender
Kopf in den 20er Jahren Roman Jakobson war. Ich finde das Wort so gut, weil es
eine sehr handwerkliche Auffassung von der Arbeit des Schriftstellers der ewigen
Vorstellung vom Genie, vom Inspirierten gegeniiberstellt. Der Schriftsteller ist im
Grunde, jedenfalls was mich betrifft, jemand, der einen Gegenstand herstellt, der
ihn miihsam herstellt. sBricolage« bedeutet im Franzosischen, jemand stellt einen
Gegenstand her, indem er das nimmt, was er in seiner Ndhe zur Hand hat und
versucht, es zusammenzufiigen. Genau das ist, was ich mache. Die Teile bieten
sich an, wir werden noch dariiber sprechen, herbeigefiihrt von den Wortern. Man
nennt das die Konnotationen der Worter. Aus diesen Teilen bemiihe ich mich, eine
Komposition zu machen, ein Ganzes, das in sich zusammenhdlt, einen geschrie-
benen Gegenstand, so wie es gemalte Gegenstdnde, visuelle Gegenstdnde gibt.

Meine Collagen hier an der Wand konnen es illustrieren. Das mag etwas her-
geholt aussehen. Es entspricht aber genau dem Vorgehen am Text. Ich vergniige
mich mit dem Anfertigen von Collagen, wenn ich Zeit habe. Ich vereinige Aus-
schnitte aus Zeitungen und Kunstzeitschriften in einem Ganzen. Das ist inter-
essant. Die ausgeschnittenen Teile treten in dem zusammengesetzten Ganzen
starker aktiv als Benenner in Erscheinung als in ihrer passiven Benanntheit. Kraft
ihrer aktiven Funktion entsteht oft ein Sinn, es entstehen Bedeutungen, die nicht
vorhergesehen waren. Dariiber hinaus entsprechen die Collagen genau der Defi-
nition des literarischen Fakts, wie sie Tynjanov gegeben hat, als er sagte: »Schrei-
ben, der literarische Fakt, ist das Uberfiihren eines Gegenstands aus seinem
gewohnlichen Wahrnehmungsbereich in den Bereich einer anderen Wahrneh-
mung«. Bei meinen Collagen geschieht genau dies (Claude Simon zeigt auf einige
Beispiele an der Wand. P.B.). Hier ist ein Motiv: zwei Frauen aus einem Bild von
Picasso, die dort herausgetreten und dadurch aus ihrem Wahrnehmungsbereich
»Picasso-Bild« gelost sind und auf ein Foto mit Blattwerk iibertragen werden. Es
gibt viele Beispiele. Meine Biicher sind auf die gleiche Art komponiert.

Nehmen wir das Rauschenberg-Bild, es hdangt in Amsterdam. Was sind die
Eigenschaften dieser Figur? Und welches sind die anderen Worter und Bilder, die
aufgrund der Eigenschaften dieser Figur aufgerufen oder mit einem Ausdruck,
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den ich gerne verwende, herbeibeordert werden. Ich mache mich auf die Suche,
zwinge mich, mich nicht zu verzetteln und immer wieder diese Figur zu befra-
gen. Wenn sie lokalisiert ist, etwa beim Kirchturm von Martinville, dann werde
ich mich fragen, welches die Botschaften sind, die mir diese Gegenstdnde, dieses
Dreieck oder diese Spitze, vermitteln. Der moderne Roman ist die Geschichte
einer solchen Suche, die Geschichte eines Mannes, der spazieren geht oder eine
Frau liebt, der sie verldsst, der eifersiichtig ist. Immer ist es die Geschichte des
Vordringens des Schriftstellers in die Reihe von Entdeckungen, von Wahlmog-
lichkeiten, die ihm die Worter anbieten. Sie wissen, dass Lacan gesagt hat, ein
Wort sei nicht nur ein Zeichen, sondern ein Knoten von Bedeutungen. Das heif3t,
jedes Mal ist ein Wort fiir mich eine Art Wegkreuzung. Es entstehen Wahlmog-
lichkeiten. Man geht in die eine Richtung, man geht in die andere. Die Sprache
schldgt Bilder vor, die Arbeit des Schriftstellers bringt sie zusammen.

Vor kurzem sprach mich ein prominenter Politiker an (es war Georges Pompi-
dou, P.B.), der auch ein beriihmter Sammler ist. »Ich lese zwar Ihre Biicher,
sagte er, »aber sie sind sehr schwer zu lesen«. Ich antwortete: »Aber horen Sie,
lieber Herr, wieso schwer zu lesen?« Er: »Nun ja, ich verstehe nicht alles«. Da
habe ich zu ihm gesagt: »Natiirlich, wenn Sie versuchen, nach der Lektiire meiner
Romane einen Roman von Balzac zu rekonstruieren oder einen Roman von Flau-
bert, dann allerdings sind meine Biicher nicht schwer zu lesen, dann sind sie
iiberhaupt nicht zu lesen. Sie sind doch Sammler von moderner Malerei. An Ihren
Wanden sehe ich Bilder von Klee, Mird, Mondrian. Haben Sie jemals versucht,
nach einem Klee oder einem Miro einen Rembrandt, einen Delacroix oder einen
Veronese zu rekonstruieren?« Was er verneint hat. Da habe ich zu ihm gesagt:
»Flir die moderne Literatur gilt genau das gleiche. Man muss sie als das nehmen,
was sie anbietet. Genau wie Sie die Malerei fiir das nehmen, was sie Ihnen zu
sehen gibt. Die moderne Literatur nimmt sich wortlich nur fiir das, was sie zu
lesen gibt und in der Reihenfolge, in der sie es zu lesen gibt. Das heif3t, dass die
erzdhlten Ereignisse Ereignisse sind. Die Abfolge, die Art, in der sie einander
wechselseitig bestimmen, hat keine psychologischen Griinde, sondern Griinde
der Kompositionsgesetze, der Bauart, der Sprache des Werksganzen«.

Brugger: Bei der Analyse Threr Textarbeit beziehen Sie sich immer wieder auf
die Theorien der russischen Formalisten aus den 1920er Jahren. Auf die Maxime
von der anderen Wahrnehmung. Kénnen Sie an einem Beispiel verdeutlichen,
wie sich bei Threr Arbeit aus dem formalistischen Literaturverstdndnis heraus
konkret ein Text ergibt.

Simon: Ich habe gestern anldsslich meiner Collagen und meiner Arbeit von der
Definition gesprochen, die Sklovskij (sic) vom literarischen Text gibt. Ich wieder-
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hole die Definition: das Uberfiihren des Gegenstandes aus seinem gewdhnlichen
Wahrnehmungsbereich in den Bereich einer anderen Wahrnehmung. Wir kénnen
dabei noch etwas bleiben und zeigen, wie das vor sich geht. Nebenbei méchte ich
sagen, dass diese Definition des literarischen Textes mir ganz allgemein fiir jeden
kiinstlerischen Fakt zu gelten scheint. Als Marcel Duchamps seine Ready Mades
machte zum Beispiel. Er nahm einen Flaschentrockner, dessen gewdhnlicher
Kontext ein Keller ist, und stellte ihn auf den Fuf3boden eines Museums. Damit
hat er das Uberfiihren eines Gegenstands aus seinem Wahrnehmungsbereich in
den Bereich einer anderen Wahrnehmung vollzogen. Das ist dann nach ihm sehr
héufig gemacht worden. Viele moderne Maler oder Bildhauer machen das.

Um auf die Literatur zuriickzukommen, auf den literarischen Fakt, mdchte
ich gerne zeigen, wie sich dieses Phdnomen vollzieht, sobald man zu schreiben
beginnt. Ein Beispiel: Ich sitze an meinem Arbeitstisch. Ich habe mir gerade eine
Zigarette aus einem Packchen Gauloises genommen. Ich will dieses Gauloises-
Packchen beschreiben. Ich will also auf ganz einfache Weise, ganz objektiv, sagen,
dass es rechteckig ist, dass es blau ist, dass darauf das Wort >Gauloises« steht,
dass man einen gefliigelten Helm darauf sieht. Der Kontext zur Wahrnehmung
dieses Gegenstandes in der Welt ist alles, was auf meinem Tisch ist: Bleistifte,
eine Lupe, Leimtdpfe, ein Briefbeschwerer mit ein bisschen Post, ein Aschenbe-
cher und ein kleines Marmorstiick und so weiter. Das also ist der Kontext, in dem
sich dieser Gegenstand befindet: Gauloises-Packchen in der wahrgenommenen
Welt.

Jetzt beginne ich zu schreiben. Ich beginne zu schreiben, dass es recht-
eckig ist. Unverziiglich 1dsst das Wort rechteckig in meinem Kopf und in dem
des Lesers, ob er will oder nicht, alles auftauchen, was man eine ganze Welt von
Konnotationen nennt. Fiir rechteckig die Geometrie, die Vorstellungen anderer
geometrischer Formen, Dreiecke, Kreise, Quadrate und so weiter. Ich will sagen,
dass es blau ist, ich habe gesagt, dass es blau ist, unverziiglich das Meer, eine
Blume, ein Kleid und so weiter. Wenn ich >Gauloises« sage, denkt man sofort
Gallier, Vercingetorix, Druiden, Menhire, Mistel, roémische Eroberung. Gut. Ich
sage, dass darauf ein Helm ist. Wenn ich das Wort »Helm« ausspreche, wenn ich
es schreibe oder mein Leser es liest, springen ihm sofort die Vorstellungen von
Metall, Bronze, Erz, von Schlacht, Gerdusch von aneinander schlagendem Stahl,
Degen, all das entgegen. Und wenn ich sage, dass dieser Helm Fliigel hat, sofort
die Vorstellungen von Feder, Vigeln, Vogelgesang, Flug, all das. Und da haben
Sie ein Zigarettenpdckchen, einen ganz prosaischen Gegenstand, in einer ganz
und gar nicht literarischen Form beschrieben. Er sieht sich sofort in einen ganz
anderen Kontext iibertragen als den der sogenannten realen Welt. Ich glaube, das
illustriert ganz gut Sklovskijs Worte.
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Brugger: In Deutschland kann man in jiingerer Zeit immer wieder Schriftsteller
dariiber klagen horen, dass sie mit der Sprache Probleme haben. Sie berichten
in unterschiedlicher Hinsicht von einem Verlust des Vertrauens in die Sprache.
Tadusche ich mich mit dem Eindruck, dass Ihr Verhaltnis zur Sprache umgekehrt
ist? Sie verwenden sie, ich m&chte sagen, wie ein humanistisches Erbe. Sie lassen
ihren Reichtum auf sich zukommen, schopfen aus ihm und bauen mit ihm.

Simon: Humanistisches Erbe, da widerspreche ich Ihnen sofort. Denn das ist ja
eine Art, die Welt zu verstehen, die mit dem Christentum aufgetaucht ist. Wir
haben schon dariiber gesprochen. Nein, ich bin nicht Threr Meinung, wenn
Sie sagen, ich verwendete (auch so eine Sache) die Sprache auf humanistische
Weise. Ich glaube, alle diese Ausdriicke erfordern, dass man sie prazisiert. Sie
sprechen von deutschen Schriftstellern, die sich beklagen, dass die Sprache
ihnen nicht erlaubt, sich auszudriicken. Es ist merkwiirdig, ich nehme an, es sind
junge Schriftsteller, da sie ein Vokabular verwenden, das zu einer sehr veralteten
Literaturauffassung gehort. Denn vor ungefdhr zehn Jahren hat Roland Barthes
in einem beriihmten Aufsatz deutlich zwischen dem unterschieden, was er die
Schreiber (les écrivants) und was er die Schriftsteller (les écrivains) nennt. Die
Schreiber sind diejenigen, die die Sprache nur einfach als ein Vehikel betrachten,
das ihnen zur Verfiigung steht. Eine Sache, die man seinem Denken unterwerfen
kann, das es also vor der Sprache gegeben hitte. Der Schreiber wire ganz biir-
gerlich und kapitalistisch im Besitz einer Bedeutung und gdbe diese an andere
weiter.

Die andere Position, die Barthes fiir die Schriftsteller in Anspruch nimmt,
besteht darin, dass die Sprache fiir sie kein Vehikel ist sondern eine Struktur. Im
Unterschied zu den Leuten, die sich die Haare raufen und rufen, ich kann nicht
sagen, was ich sagen mdéchte, im Unterschied zu ihnen schlage ich mich mit der
Sprache herum. Ich will diesen Autoren eine kleine Geschichte liefern: Ich fing
an, Romane zu schreiben wie alle anderen. Meine Entwicklung ging infolge des
Nachdenkens iiber jedes meiner Biicher sehr langsam voran. Ich dachte also, als
ich jung war, einen Roman schreiben, hiefle eine Geschichte so gut wie méglich
mittels der Sprache erzdhlen. Dann machte ich eine Entdeckung: Wenn ich fertig
war, hatte ich keinen Grund zu klagen, dass ich nicht hitte sagen konnen, was
ich sagen wollte. Vielmehr stellte ich fest, mein Gott, wie ist das, was ich hatte
sagen wollen, kiimmerlich gewesen verglichen mit dem, was, wiahrend ich gear-
beitet habe, entstanden ist.

Da habe ich mir allm&hlich Fragen gestellt, nachgedacht und meine Freunde
getroffen aus der Gruppe des Nouveau Roman. Jeder war in seiner eigenen Art zu
Schliissen gekommen sehr dhnlich den meinen. Das heifdt, dass der Sinn nicht
etwas ist, das man besitzt und das der Schriftsteller-Prophet dem gemeinen Volk
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durch das Mittel der Sprache liefert. Wenn man mich fragen wiirde, warum schrei-
ben Sie, wiirde ich antworten, weil ich bei dieser Arbeit in und mit der Sprache
finde, was ich zu sagen habe.

Brugger: Woher kommt fiir Sie die Autoritat, die Sie der Sprache zumessen?
Konnen Sie das Vertrauen begriinden, das die Voraussetzung fiir die Suche ist,
von der sie eben sprachen?

Simon: Nun ja, ich glaube, dass ganz allgemein der Mensch sich durch seine
Sprache definiert. Was ware die Welt, wenn es nicht den Menschen gibe, um sie
zu sagen? Der Dichter und Philosoph Michel Déguy hat vor ein paar Jahren in
einem fast unbemerkt gebliebenen Vortrag den duflerst wichtigen Satz gesagt:
»die Sprache spricht vor uns gemaf} bestimmter Figuren, ... und schreiben heif3t
wiederbeleben, diese Sprache wieder anregen, die bereits auf3erhalb von uns
spricht«. Wieso sollte man ihr nicht vertrauen, denn die Sprache ist nicht das
Produkt des Zufalls, sie hat sich aus jeder einzelnen unserer Sprachen gebildet,
sie hat sich sehr langsam gebildet, sie ist die Geschichte selbst des Denkens.

Ein Freund von mir, ein Philosoph, ein Heideggerianer iibrigens, hat gesagt,
man konne das Denken des Menschen an der Entwicklung der Worter studieren.
Threr Entstehung, ihrer Etymologie, den Sprachfiguren, den Metaphern, all dem.
Ich habe einen Begriff vorgeschlagen, der zundchst iiberraschend schien und den
man jetzt zu begreifen beginnt, den Begriff der Glaubwiirdigkeit des Romans in
der Modernitét, im Unterschied zu der des traditionellen Romans.

Im traditionellen Roman, bei Balzac, Stendhal etwa, werden Abenteuer
erzdhlt, die beispielhaft sind. Denn wenn man eine Geschichte erzdhlt, dann
doch, weil sie einen Sinn hat. Julien Sorel, der Ehrgeizige, nimmt ein bdses Ende.
Madame Bovary, die Ehebrecherin, nimmt ebenfalls ein jammerliches Ende.
Aber wie soll man dieser Geschichte Glaubwiirdigkeit zugestehen, wo wir doch
ganz genau wissen, dass es keine wahre Geschichte ist. Sie existiert nur auf dem
Papier. Sie hdangt vom guten Willen, vom Wollen des Schriftstellers ab. Es kann
durchaus sein, dass der Held niemals der Heldin begegnet oder im Gegenteil, dass
er ihr begegnet und sich mit ihr verkracht. Er kann krank werden, kann sterben.
Also gut, was fiir eine Glaubwiirdigkeit kann man all dem zugestehen. Madame
Bovary endet ganz jammerlich, hat einen schrecklichen Tod. Aber das heif3t doch
nicht, dass ehebrecherische Frauen so sterben. Wie viele Frauen, die ein ganzes
Leben lang ausfiihrlichst ihren Mann betrogen haben, sind ganz friedlich und
sehr gliicklich in ihrem Bett gestorben? Wo liegt das Interesse dieses Buchs von
Gustave Flaubert, denn es ist ein Meisterwerk?

Hunderte von Schriftstellern haben die reichlich langweilige Geschichte
einer Dame erzahlt, die ihren Mann betriigt, es war von keinerlei Interesse. Wieso
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ist Madame Bovary genial? Weil Flaubert eindringliche Beziige in der Sprache
hergestellt hat. In der Malerei finden wir die Entsprechung. Ungezahlte Maler
haben Stilleben gemalt, die vollig uninteressant sind. Die von Cézanne fesseln
uns, weil Cézanne Beziige zwischen den Farben, den Formen, den Linien seiner
Stilleben hergestellt hat. Und wie das? Fiir Cézanne im Inneren der Bildsprache,
fiir Flaubert im Inneren der Wortersprache. Wenn man diesen Suggestionen folgt,
den Vorschldgen, die die Sprache in ihrer tiefen Logik einem unaufhorlich macht,
kommt man, daran halte ich fest, zu dem, was ich eine gewisse Glaubwiirdigkeit
nenne, die der Unglaubwiirdigkeit des traditionellen Romans gegeniibersteht.

Brugger: Die Dimension der Zeit, die Chronologie der Ereignisse orientieren sich
im traditionellen Roman an der Chronologie einer Person und ihrer Erfahrun-
gen. In Thren Romanen ist das anders, die Dimension der Zeit ist in der Sprache
begriindet.

Simon: Ja, das heif3t, dass im traditionellen Roman die Komposition im Grunde
sich nach der Zeit der Uhren richtet: eine Person wird geboren, lebt, begegnet
jemandem, macht Erfahrungen, macht dieses und jenes, und das Ganze endet
mit dem, was der beriihmte Kritiker Emile Faguet die logische Krénung des
Romans genannt hat, das heif3t, die Auflésung des Knotens. Man muss sich nur,
die Kritik ansehen, die Emile Faguet an Stendhal geiibt hat. Er behauptete, dass
der in Rot und Schwarz mitten in der Kirche auf Madame de Rénal abgegebene
Pistolenschuss nicht in der Logik der Person ldge. Ein anderer Kritiker, Henri
Martineau, hat spater geantwortet, im Gegenteil, er liege vo6llig in der Logik der
Person. Also man diskutiert iiber ein literarisches Werk, ohne jemals vom Text zu
sprechen. Man diskutiert so, wie ein Psychologe reden kdnnte, aber vom Text ist
nie die Rede. Man kann das Referenzillusion nennen oder realistische Illusion:
der Roman gibt das Leben wieder, wie es sich abspielt. Aber in Wirklichkeit ist
das nicht der Fall. Kein Text kann die Wirklichkeit so wiedergeben, wie sie ist.
Man schreibt etwas, was sich in der Gegenwart des Schreibens vollzieht.

Man konnte noch einmal an Stendhal erinnern. Als er Henri Brulard schrieb,
sagte er, er bemiihe sich mit der grofitmoglichen Genauigkeit aufzuschreiben,
was sich in seinem Leben ereignet hat. Er kommt zum Bericht von der Uberque-
rung des Sankt Bernhard-Passes durch die napoleonische Italienarmee. Wahrend
er schreibt, stellt er fest: »Ich werde mir bewusst, dass ich keineswegs dabei bin,
wie ich es vorhatte, das Ereignis des Ubergangs wahrheitsgetreu zu beschrei-
ben. Ich beschreibe vielmehr einen Stich, den ich inzwischen gesehen habe, der
das Ereignis darstellt und den Platz der Realitdt eingenommen hat«. Also man
beschreibt immer etwas, was den Platz der Realitdt eingenommen hat. Und sogar,
hitte Stendhal hinzufiigen konnen, sogar diesen Stich beschreibe ich nicht. Die
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Beschreibung des Alpeniibergangs in Henri Brulard belegt eine knappe Seite.
Hatte Stendhal es wirklich unternommen, die Realitét des Stichs zu beschreiben
mit den Bergen, dem Schnee, den Kanonen, den Uniformen, den Soldaten, den
Pferden, er hétte viele Seiten gefiillt allein nur mit der Beschreibung des Stichs.
Er hat ein Ereignis geschaffen, das noch nicht existierte, bevor er schrieb. Dieses
Ereignis ist ein textuelles Ereignis.

Also: statt zu sagen, in der Realitdt bedingten die Ereignisse einander wech-
selseitig, die stendhalschen Helden seien bedingt wie der pawlowsche Hund,
der zu geifern anfiangt. Vielleicht stimmt es, vielleicht stimmt es nicht. Nichts,
aber auch gar nichts Zwangslaufiges beherrscht die Abfolge dieser Ereignisse, die
man uns als logisch sich ergebende darstellt. Im Unterschied dazu bin ich der
Meinung, dass die Zeit im Roman, wie ich ihn verstehe, die Zeit ist, in der die
Ereignisse aufeinander folgen, und zwar die Textereignisse, und in der sie einan-
der wechselseitig bedingen aus Griinden, die einer gewissen Logik der Sprache
gehorchen. Das ist der Unterschied, den ich mache.

Brugger: Wiirden Sie zustimmen, wenn ein kritischer Leser fragte, ob der moderne
Autor, der sich der Logik der Sprache anvertraut, wie Sie es gerade postuliert
haben, sich damit beim Schreiben auch fiir das Risiko von eher passiven Entde-
ckungen offen halt?

Simon: Genau dagegen wende ich mich. Diese Arbeit ist ganz und gar nicht
passiv. Passiv war, was die Surrealisten écriture automatique (automatische
Schreibweise) genannt haben, ein interessanter Versuch. Das ging allein durch
Assoziationen vor sich: Ein Wort fiihrte ein Bild herbei, noch eines, noch eines,
noch eines. Man machte Klammer iiber Klammer auf und schlief}lich hatte man
lauter Klammern, die sich niemals schlossen. Der grof3e Unterschied zu einem
Roman, wie ich ihn verstehe, ist, dass dieser Roman ein beendeter, ein struktu-
rierter Gegenstand ist, bei dem sich alles wieder schliefBen muss.

Beispiel: Die Strafle in Flandern fingt damit an, dass Reixach die Strafle
entlang reitet, kurz bevor er von dem deutschen Fallschirmjager get6tet wird. Mit
der Beschreibung desselben Vorgangs hort der Roman auf. Ein Effekt der Symme-
trie, wenn Sie wollen. In der Mitte des Buches wird die Vernichtung der Schwa-
dron beschrieben. An den beiden dufieren Enden das Thema des Todes und in
der Mitte das Thema des Todes. Die Schwadron gerit in einen Hinterhalt, der sich
mitten auf der Rennbahn von Auteuil befindet, auf der Reixach reitet und verliert.
Dies bedeutet seine Vernichtung im Bewusstsein von Corinne. Sie sehen, alles ist
hier gebaut.

Die Surrealisten hatten nicht die Absicht, eine Struktur zu schaffen. Das lief
und lief, kein Stiick fiihrte zu einem Ziel. Es verlor sich wie ein Wadi im Sand der
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Wiiste. AuBerdem arbeiteten sie vor allem mit Assoziationen. Den Kontrast, die
Dissonanzen und die Harmonien, wie ich das bei den Collagen erklart habe, gab
es nicht. Ein Element herbeifiihren aufgrund der Harmonie mit einem anderen:
ein Blau mit einem bestimmten Blau oder einem Griin; oder umgekehrt als Dis-
sonanz: ein Griin und ein Rot. All diese Dinge wurden von den Surrealisten nicht
gemacht.

Der Autor, der wie ich arbeitet, wird nicht von der Sprache gefiihrt, er ist
ihr nicht unterworfen. Die Sprache macht ihm Vorschldge, zwischen denen er
wahlen wird. Er wird wahlen im Hinblick auf mehrere Dinge. Zundchst im Hin-
blick auf seine Konzeption des Werks, dann natiirlich im Hinblick auf Regeln.
Danach hat man mich oft gefragt, ich kénnte sie selbst nicht ndher bestimmen.
Er wird wahlen mit Riicksicht auf seine Obsessionen, Phantasien und Verdran-
gungen. Verdrangungen, die ich natiirlich in mir habe und die mich zu dem einen
oder dem anderen treiben, doch ohne dass ich jemals meinen zentralen Punkt,
die zentrale Gestalt, von der ich gesprochen habe, aus den Augen verliere. Die
Eigenschaften einer Figur zu erfassen, ist eine Forschungsarbeit.

Ubrigens zeigt sich der Plan von Die Strafe in Flandern auf mehreren ver-
schiedenen Ebenen. Zum Beispiel auf der Ebene der Orte: die Reiter kommen
immer wieder an der Stelle vorbei, wo das tote Pferd liegt. Das ist die topogra-
phische Ebene. An anderer Stelle stof3en ihre Traumereien, ihre Gedanken immer
wieder auf Corinne, die Gefangenen im Lager reden immer wieder von Corinne,
und alles dreht sich um sie. Ich wiirde den Schriftsteller und die Kunst neben-
einander stellen. Der Schriftsteller hat all die Worter, die ihm etwas vorschlagen,
all die Sprachfiguren, Metaphern, die ihm angeboten sind, zur Verfiigung. Unter
ihnen wahlt er nicht beliebig irgendeine aus, sondern die, die ihm am besten zu
seinem zugrunde liegenden Projekt zu passen scheint.

Brugger: Und mit dieser Aufmerksamkeit, die immer die Organisation und Struk-
tur des Ganzen mitdenkt, verbinden Sie den Begriff der >Schreibweise Wort-fiir-
Wort« (écriture mot a mot)?

Simon: Ja, »>Schreibweise Wort-fiir-Wort«, weil die Macht der Sprache, wenn sie
eine hat — und ich glaube, dass sie eine hat — nicht darin besteht, die erlebte
Erfahrung in einen Text umzuwandeln, sondern im Gegenteil. Das ist, wenn man
dariiber nachdenkt, eine ganz phantastische Macht, ndmlich in Zeit und Raum
voneinander sehr entfernte Elemente der Welt zueinander in Beziehung setzen,
sie herbeordern zu kdnnen. Elemente, die ohne die Sprache vereinzelt blieben.
Ein Beispiel aus Die Leitkorper: es gibt da einen tropischen Fluss, der sich
durch den Urwald windet, es gibt ein kleines Kind, das auf der Strafle einer Grof3-
stadt ein Spielzeug an einer Schnur hinter sich herzieht und es gibt eine alte
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Dame in der Halle eines grofien Hotels. Drei einander véllig fremde Elemente.
Sie werden jedoch einander gegeniibergestellt, einander angendhert, im Text
in Beziehung zueinander gesetzt. Denn der Fluss, der durch den Urwald fliefit,
schldngelt sich; das Spielzeug des Kindes kippt um, die Schnur fallt auf die Erde,
auch sie schldangelt sich, beschreibt Maander; die alte Dame ldsst ihren Stock
fallen, sie trdgt eine Boa um den Hals. Die Dame biickt sich, die Boa fillt zu Boden
und liegt dort in Schlangenform. Da haben Sie, wenn Sie dariiber nachdenken,
die phantastische, die phdnomenale Macht der Sprache.

Brugger: Die strengste Struktur und Organisation solcher Beziige sind fiir mich
in Triptychon zu erkennen. Konnen Sie erkldren, wie Sie begonnen haben, in
diesem Roman, die verschiedenen thematischen Serien in Beziehung zueinander
zu bringen?

Simon: Ja, ich glaube, da sind ein paar Worte nétig, um das ins richtige Licht
zu setzen. Wir kommen wieder auf die realistische Illusion zuriick, wonach die
Sprache die Realitdt beschreibt. Und nun beziehe ich mich nicht auf einen Lite-
raten, sondern auf den grofien deutschen Physiker Werner Heisenberg. Er stellt
fest, dass die moderne Mathematik uns erméglicht, nicht das Verhalten der Ele-
mentarteilchen zu beschreiben, sondern die Kenntnis, die wir von diesem Ver-
halten haben, was etwas vollig anderes ist. Was fiir sich eine ganze Welt ist. Man
konnte auch Oscar Wilde zitieren: die Natur imitiert die Kunst, was natiirlich sehr
zugespitzt ist. Aber denken wir doch nur an den Skandal, als die ersten Leute
Bilder der Impressionisten sahen. Da sagten sie: ein Baum mit einem rosa Stamm,
das gibt es ja gar nicht, und einen Baum mit blauen Bléttern gibt es auch nicht.
Warum? Weil sie die Welt nicht sahen, wie sie ist. Niemand sieht sie so, wie sie
ist. Selbst die Wissenschaftler konnen sie nicht beschreiben. Sie sahen die Welt
durch alle Museumsbilder hindurch. Heute schockieren die Bilder der Impressio-
nisten niemanden, jeder kann die Welt durch ihre Augen sehen.

Die Welt, oder genauer das, was wir unsere Kenntnis von der Welt nennen,
ist nichts anderes als ein Geflecht von Texten. Das hat uns Barthes gezeigt. Jedes
meiner Biicher, ich hatte bereits Gelegenheit, es zu sagen, ist in Wahrheit ein sehr
langsames Vorwartsdringen. Schritt fiir Schritt. Ich bin kein Genie. Ich meine
iibrigens, dass es das Genie nicht gibt. Ich arbeite, ich schreibe ein Buch. Beim
Schreiben dieses Buches eroffnen sich mir neue Perspektiven. Ich stelle fest,
dass ich Fehler gemacht habe. Man braucht lange, um sich von den Schlacken
zu befreien, die die Universitdtserziehung, die akademische Literatur in uns hin-
terlassen haben. Jedes meiner Biicher geht aus dem Vorhergehenden hervor. In
den Leitkorpern habe ich angefangen zu beobachten, wie ... (die Elemente des
Texts P.B.) ... einander aufrufen und in Beziehung zueinander treten kénnen. Und
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ich habe, das ist sehr wichtig, die meisten Beziehungen wihrend des Schreibens
gefunden, beim Arbeiten, weil das auf der Ebene des Blattes Papier vor sich geht.

Ich gebe noch ein Beispiel: zwei Serien in Triptychon, die zundchst keinerlei
Beziehung zueinander zu haben scheinen, ndhern sich einander, werden einan-
der konfrontiert. Man wird von der einen zur anderen gebracht. Es gibt da einen
Hasen, der von mir in prazisen Begriffen beschrieben wird. Ein gehduteter Hase
liegt auf einer Platte auf dem Kiichentisch. Zehn, fiinfzehn Seiten weiter liegt eine
Frau auf einem Bett, die mit genau denselben Worten beschrieben wird wie der
gehdutete Hase. Also gut, die Frau liegt auf dem Bett. Aber auferdem, und das
spielt auf einer ganz anderen Ebene, sagt man im Franzosischen von jemand, der
leidet, der sehr verletzlich ist, er fiihlt, als sei ihm die Haut abgezogen. Gehaute-
ter Hase, hautlose Frau. Eine Beziehung ist hergestellt.

Da Sie mich gebeten haben, ein kleines Filmszenario auszuarbeiten, m6chte
ich darin unbedingt zeigen, dass wir entgegen der realistischen Illusion nur
durch Texte hindurch Kenntnis von der Welt haben. In Triptychon (in dem Roman
wie in dem von ihm teilweise abgeleiteten Film P.B.) stellt man immer wieder fest,
dass jede Serie und jede Geschichte ein Text ist. Jedes Mal, wenn man denkt, das
sei nun die Realitédt, handelt es sich um einen Text: einen Film, ein Buch, ein
Plakat, ein Bild, das von einer Figur aus einer der anderen Serien betrachtet wird.
Dadurch verweisen die Serien aufeinander. Im Unterschied zum traditionellen
Roman, in dem der Text sich als eine realistische und exakte Darstellung der Welt
prasentiert, gibt sich in dem Film die Fiktion, wie ich es erkladrt habe, entspre-
chend ihrer Herstellung durch die Worter, immer neu als Fiktion zu erkennen.
Jedenfalls habe ich das versucht.



