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die »wohltat, keine wahl zu haben«
Einige Gedanken bei der Lektüre von Schillers Wallenstein

Sehr geehrte Damen und Herren –
schwere Stunde – wenn man gefragt wird, ob man die Marbacher Schillerrede 
halten wolle, ist schlecht Nein sagen. Aber was sagen? Zumal wenn einem das 
Thema freigestellt ist. Über Schiller müsse die Rede gar nicht gehen – aber hier 
steht, was mich betrifft, der Zunftstolz doch dagegen. Wie schön, wenn einem 
ein Thema vorgegeben wäre, so à la über die Jungfrau von Orleans hatten wir 
noch nichts, das wäre jetzt mal dran. Nein, so war es nicht, aber ich dachte mir: 
Wie wäre es mit Wallenstein? Aber warum? Ich könnte eine unernste und eine 
bedrückende Begründung geben. Zunächst die unernste: Wallenstein war – ein 
sympathischer, wenn auch für einen Schlachtenlenker eher befremdlicher Zug – 
ausgesprochen lärmempfindlich. Seltsam, wenn man ein Leben führt voll Kano-
nendonner, Musketengeknatter, Pferdegewieher, Geschrei angreifender und 
Gebrüll verwundeter Soldaten. Aber um sein Zelt ließ er Wachen aufmarschie-
ren, die Hunde und Hähne fernhalten sollten. Noch die Mörder Wallensteins wird 
ein Kammerdiener um Ruhe bitten, weil sie die Treppe so heraufpoltern, aber sie 
fertigen ihn mit einem: »Freund […] jetzt ist es Zeit zu lärmen«¹ ab, wie Schiller 
in der Geschichte des Dreißigjährigen Krieges schreibt (im Stück: »Wer darf hier 
lärmen? Still der Herzog schläft! Freund! Jetzt ist’s Zeit zu lärmen!«)² – und treten 
die Tür zu Wallensteins Schlafzimmer ein. Da habe ich während der Niederschrift 
neidvoll seufzen müssen (wegen der Zeltwachen, versteht sich), denn die nötige 
Lektüre und anschließende Schreiberei war nicht nur von einem augenscheinlich 
wahnsinnigen Hahn in der Nachbarschaft begleitet worden, sondern auch von 
morgens bis abends von drei verschiedenen Kettensägen, die ein Waldstück von 
Unterholz befreiten. Nein also, deshalb nicht.
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Die zweite, die bedrückende Begründung: Vor einiger Zeit wurde das Grab 
meines ältesten Halbbruders, Uwe Reemtsma, in der Ukraine ausfindig gemacht 
und die Überführung in die Familiengrabstätte, wo mein Vater, meine Mutter, 
meine Schwester und die anderen Brüder liegen, in die Wege geleitet. Ich habe 
mir außerdem das, was im Familienarchiv zu finden war, angesehen. Uwe war, 
der Nachruf des Internats, in dem er die letzte Zeit vor seiner Einberufung zur 
Wehrmacht verbrachte, sagt es ziemlich unverblümt, depressiv, fühlte sich von 
der ihm zugedachten familiären Rolle überfordert – das Internat habe ihm da 
nicht helfen können. Soldat sei er – vielleicht stimmt’s, vielleicht ist’s zeitgeist-
gebundenes Gerede – gern geworden. Zunächst Dänemark, dann Sowjetunion. 
Dort wurde er in den ersten Wochen bei einem Angriff auf eine noch gut vertei-
digte Kaserne in den Arm und den Bauch geschossen, lag eine Stunde lang auf der 
Straße und starb in der Nacht in einem Lazarett. All das berichtet der Nachruf – 
und dass er in einer Schüleraufführung des Wallenstein einen großartigen Max 
Piccolomini, der, man erinnert sich, eine Art verzweifelten Heldentod stirbt und 
mit Lorbeer bekränzt aufgebahrt wird, gegeben habe. Man möchte den Verfasser 
des Nachrufs ohrfeigen: Ist es Gedanken- oder Herzlosigkeit oder beides?

Nein, auch das ist nicht der Grund. Aber diese Koinzidenz ging mir doch 
sehr im Kopfe herum, verlässt mich nicht ganz, darum erwähne ich sie. Nein – 
ich wollte mich an einer Re-Lektüre des großen Monologs aus Wallensteins Tod, 
Erster Aufzug, Vierter Auftritt versuchen – Sie kennen ihn alle oder werden sich 
zumindest an ihn erinnern; Goethe nannte ihn die »Achse des Stücks«.³

Wär’s möglich? Könnt ich nicht mehr, wie ich wollte?
Nicht mehr zurück, wie’s mir beliebt? Ich müßte
Die Tat vollbringen, weil ich sie gedacht,
Nicht die Versuchung von mir wies – das Herz
Genährt mit diesem Traum, auf ungewisse
Erfüllung hin die Mittel mir gespart,
Die Wege bloß mir offen hab’ gehalten? –
Beim großen Gott des Himmels! Es war nicht
Mein Ernst, beschloßne Sache war es nie.⁴

So weit zunächst. Die Szenerie, in die diese Worte gestellt sind, ist diese: Zuvor 
wurde Wallenstein gewarnt, seine Geheimverhandlungen mit den Schweden 
seien aufgeflogen, er werde sich nicht mehr herausreden können, vielmehr 

3 Johann Wolfgang Goethe, Die Piccolomini, in: ders., Ästhetische Schriften 1771–1805, hg. 
von Friedmar Apel, Frankfurt a. M. 1998, S. 627.

4 Schiller, Wallensteins Tod, S. 160.
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müsse er die Flucht nach vorn wagen. Während Wallenstein, wie zitiert, mit sich 
selbst spricht, wartet ein schwedischer Gesandter, Oberst Wrangel, vor der Tür. Er 
wird ihm die Krone Böhmens für den Verrat am Kaiser anbieten.

Hier setzt Goethes Interpretation ein. Zunächst bezieht sie sich auf die Dra-
maturgie: Ein Charakter eindimensional und geradeheraus sei nicht theaterwirk-
sam. Zweitens stimme Schillers Bühnen-Wallenstein mit dem, was wir – nicht 
zuletzt durch Schillers Geschichte des Dreißigjährigen Krieges – wüssten, mit dem 
historischen Wallenstein überein. Goethe fährt fort:

Solange er seiner Pflicht gemäß handelte, reizt ihn der Gedanke, daß er allen-
falls mächtig genug sei, sie übertreten zu können. Und in dieser Aussicht 
auf Willkür glaubt er sich eine Art von Freiheit vorzubereiten; jetzt aber, in 
dem Augenblick, da er die Pflicht übertritt, fühlt er, daß er einen Schritt zur 
Knechtschaft tue; denn der Feind, an den er sich anschließen muß, wird ihm 
ein weit gestrengerer Herr als ihm sonst der rechtmäßige war, ehe er dessen 
Vertrauen verlor.⁵

Das steht so nicht im Text, jedenfalls nicht zentral. Zwar zeigt sich in der dem 
Monolog sich anschließenden Verhandlung der schwedische Wrangel als harter 
Verhandler, der Bedingungen zu stellen weiß – weiß er doch, dass Wallenstein 
nicht allein um eine Krone verhandelt, sondern auch um den Kopf darunter. 
Aber diese Verhandlung findet nach dem Monolog statt. Zwar hat er die Option, 
König von Böhmen zu werden, bei den ersten Gesprächen von sich aus ins 
Spiel gebracht – Verhandlungsgegenstand wird sie erst in der Verhandlung mit 
Wrangel.

        … – das Herz
Genährt mit diesem Traum, auf ungewisse
Erfüllung hin die Mittel mir gespart,
Die Wege bloß mir offen hab’ gehalten? –
Beim großen Gott des Himmels! Es war nicht
Mein Ernst, beschloßne Sache war es nie.
In dem Gedanken bloß gefiel ich mir;
Die Freiheit reizte mich und das Vermögen.
War’s unrecht, an dem Gaukelbilde mich
Der königlichen Hoffnung zu ergötzen?
Blieb in der Brust mir nicht der Wille frei,
Und sah ich nicht den guten Weg zur Seite,

5 Goethe, Die Piccolomini, S. 627  f.
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Der mir die Rückkehr offen stets bewahrte?
Bahnlos liegt’s hinter mir und eine Mauer
Aus meinen eignen Werken baut sich auf,
Die mir die Umkehr türmend hemmt.⁶

Die aber ist nicht die Hand der Schweden, in die er sich möglicherweise unbe-
dacht begeben hat, sondern die Lage gegenüber Wien und Kaiser Ferdinand. In 
der Geschichte des Dreißigjährigen Krieges beschreibt Schiller Wallenstein als 
einen Spieler, der sich, man verzeihe das Wort, verzockt hat. Es ist zu viel von 
seinen Gesprächen mit Schweden durchgesickert – nicht zuletzt auf Grund kai-
serlicher Spione und am Ende durch einfachen Verrat derjenigen seiner Offiziere, 
die Verrat am Kaiser nicht dulden wollen. Mit seiner Begründung dem Kaiser 
gegenüber, er wolle doch nur Friedensmöglichkeiten sondieren, kommt er nicht 
mehr durch.⁷ Zudem führte Wallenstein nicht mehr Krieg – »Ganz Deutschland 
seufzte unter Kriegeslast / Doch Friede war’s im Wallensteinischen Lager«⁸ –, 
er demonstrierte seine Macht, aber setzte sie nicht ein, außerdem hielt er Lager 
in kaiserlichen bzw. verbündeten Landen, was zu jener Zeit hieß, sie mehr oder 
weniger zu verwüsten – er »bezieht sein Winterlager, drückt / Des Kaisers Länder 
mit des Kaisers Heer« – »Wenn es nicht bloß ein Elend mit dem andern / Ver-
tauscht soll haben, muß das arme Land / Von Freund und Feindes Geißel gleich 
befreit sein«, sagt im Stück der kaiserliche Diplomat Questenberg.⁹ Wallenstein 
war von einer merkwürdigen Sorglosigkeit, was mögliche Reaktionen Wiens 
anging. Er vertraute auf die Menge und Kraft seiner Truppen – und auf ihre Loya-
lität. Die Reaktion des Kaisers bestand in dem Versuch, die Wallenstein’sche 
Macht zu schwächen. Er befahl ihm, einen Teil seiner Truppen einem anderen 
Kommandeur zu unterstellen. Das war eine indirekte Kriegserklärung, doch eine 
Weigerung wäre offene Rebellion gewesen.

Wallensteins Vertrauen in die Loyalität seiner Truppen – im Stück: »Daran 
erkenn’ ich meine Pappenheimer« (schon gleich nach den ersten Aufführungen 
war einigen aufgefallen, wie ausgeprägt Schillers Neigung war, den Text immer 
ins Sentenzenhafte zu kehren, und ein Rezensent sagte die Eignung seiner Texte, 
künftig als schale Würze für Tischreden herzuhalten, voraus, à la »Spät kommt 
ihr – Doch ihr kommt!«,¹⁰ »Vor Tische las man’s anders«,¹¹ und das eben Zitierte 

6 Schiller, Wallensteins Tod, S. 160.
7 Schiller, Geschichte des Dreißigjährigen Krieges, S. 355.
8 Schiller, Die Piccolomini, S. 95.
9 Ebd., S. 94, 61.
10 Schiller, Die Piccolomini, S. 57.
11 Ebd., S. 136.
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wird dabei zu »Ich kenne meine Pappenheimer«, wenn der Lehrer einen Schüler 
beim Mogeln ertappt – ach, tempi passati) – Wallensteins Vertrauen in die Loya-
lität seiner Truppen gründete, so Schiller, in einem Denkfehler, genauer: in einem 
Nicht-Verstehen eines grundsätzlichen Mechanismus der Machtausübung. Wal-
lenstein habe nur die instrumentelle Seite der Macht gesehen: die Zahl und die 
– noch – vorhandene Kommandogewalt, nicht, was letztere jenseits der bloßen 
Gewohnheit eigentlich ausmachte. Man könnte mit Max Weber sagen, Wallen-
stein habe nur auf den charismatischen Anteil seiner Machtposition gesehen und 
den Anteil der traditionalen Legitimität, auf den jener aufbaute, übersehen. Mit 
Schillers Worten:

Berauscht von dem Ansehen, das er über so meisterlose Scharen behauptete, 
schrieb er alles auf Rechnung seiner persönlichen Größe, ohne zu unterschei-
den, wie viel er sich selbst, und wie viel er der Würde dankte, die er beklei-
dete. Alles zitterte vor ihm, weil er eine rechtmäßige Gewalt ausübte, weil der 
Gehorsam gegen ihn Pflicht, weil sein Ansehen an die Majestät des Thrones 
befestigt war. Größe für sich allein kann wohl Bewunderung und Schrecken, 
aber nur die legale Größe Ehrfurcht und Unterwerfung erzwingen.¹²

Im Stück lässt Schiller Wrangel sagen: »Euer Gnaden sind / Bekannt für einen 
hohen Kriegesfürsten, / Für einen zweiten Attila und Pyrrhus. / Noch mit Erstau-
nen redet man davon, / Wie sie vor Jahren, gegen Menschendenken / Ein Heer 
wie aus dem Nichts hervorgerufen. / Jedennoch –« Wallenstein unterbricht: 
»Dennoch?« Wrangel: »Seine Würden meint, / Ein leichter Ding doch möcht’ es 
sein, mit Nichts / In’s Feld zu stellen sechzigtausend Krieger, / Als nur ein Sech-
zigteil davon –« Wallenstein: »Nun, was? / Nur frei heraus!« »Zum Treubruch zu 
verleiten.« Worauf Wallenstein antwortet, so möge das bei den Schweden sein, 
die seien Protestanten und Patrioten, aber sein Heer sei weltanschaulich nicht 
gebunden, und: »Das ist der Auswurf fremder Länder.«¹³ Der Wallenstein des 
Monologs redet zu sich selbst bemerkenswert anders:

Und was ist dein Beginnen? Hast du dir’s
Auch redlich selbst bekannt? Du willst die Macht,
Die ruhig, sicher thronende erschüttern,
Die in verjährt geheiligtem Besitz,
In der Gewohnheit festgegründet ruht,
Die an der Völker frommem Kinderglauben

12 Schiller, Geschichte des Dreißigjährigen Krieges, S. 365.
13 Schiller, Wallensteins Tod, S. 164  f.
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Mit tausend zähen Wurzeln sich befestigt.
Das wird kein Kampf der Kraft sein mit der Kraft,
Den fürcht’ ich nicht. Mit jedem Gegner wag ich’s,
Den ich kann sehen und in’s Auge fassen,
Der, selbst voll Mut, auch mir den Mut entflammt.
Ein unsichtbarer Feind ist’s, den ich fürchte,
Der in der Menschen Brust mir widersteht,
Durch feige Furcht allein mir fürchterlich –
Nicht, was lebendig, kraftvoll sich verkündigt,
Ist das gefährlich Furchtbare. Das ganz
Gemeine ist’s, das ewig Gestrige,

(daher also diese Phrase)

Was immer war und immer wiederkehrt,
Und morgen gilt, weil’s heute hat gegolten!
Denn aus Gemeinem ist der Mensch gemacht,
Und die Gewohnheit nennt er seine Amme.
Weh’ dem, der an den würdig alten Hausrat
Ihm rührt, das teure Erbstück seiner Ahnen!
Das Jahr übt eine heiligende Kraft,
Was grau für Alter ist, das ist ihm göttlich.
Sei im Besitze und du wohnst im Recht,
Und heilig wird’s die Menge dir bewahren.¹⁴

»Sich förderst in Besitz zu setzen / Das Recht folgt hinten nach« hieß es ein paar 
Jahre zuvor in Christoph Martin Wielands Schach Lolo oder das göttliche Recht der 
Obrigkeit – und sinngemäß so natürlich schon bei einigen griechischen Sophis-
ten. Aber Wallenstein als Anti-Traditionalist und politischer Philosoph anstatt als 
Hasardeur und Wirklichkeitsverkenner wie in der Geschichte des Dreißigjährigen 
Krieges und bereits im nächsten Auftritt Wrangel gegenüber?

In der Geschichte geht es Schiller letztlich um Politik – so, wie Goethe auch 
auf das Politische achtete und das Motiv von Ehrgeiz und Unabhängigkeit. Der 
Monolog streift alles dies, erinnert uns daran, weil wir darum wissen, aber ist 
doch von anderem Schlag.

14 Ebd., S. 161  f.
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Bahnlos liegt’s hinter mir und eine Mauer
Aus meinen eignen Werken baut sich auf,
Die mir die Umkehr türmend hemmt.¹⁵

Merkwürdig, wie Goethe darauf besteht, Wallensteins Handlungen »rückwärts 
planvoll«¹⁶ zu nennen und den Widerspruch zum »Bahnlos liegt’s hinter mir« 
und zum – ich werde es gleich zitieren – »was planlos ist geschehen« zu über-
gehen oder gar nicht zu bemerken, als habe er zu sehr auf seinen Mephistophe-
les gehört: »Das erste steht uns frei / bei’m zweiten sind wir Knechte.«¹⁷ Nun, 
wie auch immer. Goethe imputiert der Rede praktische Zweifel, die sich auf 
nicht bedachte Handlungsfolgen beziehen – und das entspricht, wie dargelegt, 
im Großen und Ganzen der historischen Darstellung, die Schiller gibt. Aber der 
Monolog ist doch von ganz anderen Selbstzweifeln durchwirkt. Auch hier gab 
dramaturgisches Räsonnement den Ausschlag, vielleicht so, wie Thomas Mann 
es in seiner Erzählung Schwere Stunde beschreibt, die Schiller nachts am Schreib-
tisch über dem Wallenstein-Manuskript brüten sieht, kurz davor, es aufzugeben: 
»Der Held war kein Held, er war unedel und kalt! Die Anlage war falsch.«¹⁸

So wäre es wohl gewesen, hätte das Stück am Ende den Self-made-Militär 
gezeigt, den der Größenwahn schließlich in die politische Misskalkulation treibt. 
Er sieht, soweit der (wiedergewonnene) politische Realitätssinn, dass er gegen-
über Wien das Odium des Verräters nicht wieder loswird:

Strafbar erschein’ ich, und ich kann die Schuld,
Wie ich’s versuchen mag! Nicht von mir wälzen.

So weit dies – doch dann so weiter:

Denn mich verklagt der Doppelsinn des Lebens,
Und – selbst der frommen Quelle reine Tat
Wird der Verdacht, der schlimme, mir vergiften.
Wär ich, wofür ich gelte, der Verräter,
Ich hätte mir den guten Schein gespart,
Die Hülle hätt’ ich dicht um mich gezogen,
Dem Unmut Stimme nicht geliehen.

15 Ebd., S. 160.
16 Goethe, Die Piccolomini, S. 627.
17 Johann Wolfgang Goethe, Faust, Eine Tragödie, in: ders., Faust, Texte, Bd. 7,1, hg. von Alb-

recht Schöne, Frankfurt a. M. 1994, S. 67.
18 Thomas Mann, Schwere Stunde, in: ders., Frühe Erzählungen, Frankfurt a. M. 1981, S. 378.
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Der Kritik am Kaiser nämlich

           Der Unschuld,
Des unverführten Willens mir bewußt,
Gab ich der Laune Raum, der Leidenschaft.

Das klingt noch wie einer vor Gericht mag sprechen: Wenn ich das gewollt hätte, 
hätte ich’s doch schlauer angestellt! Nur steht er nicht vor Gericht, allenfalls 
metaphorisch, denn er ist mit sich allein.

Gab ich der Laune Raum, der Leidenschaft –
Kühn war das Wort, weil es die Tat nicht war.
Jetzt werden sie, was planlos ist geschehen,
Weitsehend, planvoll mir zusammen knüpfen,
Und was der Zorn, und was der frohe Mut
Mich sprechen ließ im Überfluß des Herzens,
Zu künstlichem Gewebe mir vereinen,
Und eine Klage furchtbar draus bereiten,
Dagegen ich verstummen muß. So hab ich
Mit eignem Netz verderblich mich umstrickt,
Und nur Gewalttat kann es reißend lösen.
Wie anders! da des Mutes freier Trieb
Zur kühnen Tat mich zog, die rauh gebietend
Die Not jetzt, die Erhaltung von mir heischt.
Ernst ist der Anblick der Notwendigkeit.

(Sentenz:)

Nicht ohne Schauder greift des Menschen Hand
In des Geschicks geheimnisvolle Urne.

(dito)
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In meiner Brust war meine Tat noch mein.
Einmal entlassen aus dem sichern Winkel
Des Herzens, ihrem mütterlichen Boden,
Hinausgegeben in des Lebens Fremde,
gehört sie jenen tück’schen Mächten an,
Die keines Menschen Gunst vertraulich macht.¹⁹

Seltsam, was Schiller seinem Wallenstein hier zudichtet. Freiheit bestünde, so der, 
darin, nicht zu handeln und über mögliches Handeln fein stille zu schweigen. Wer 
redet, gar handelt, verliert die Freiheit und begibt sich in die Hand der Notwen-
digkeit. Merkwürdiges Räsonnement für einen Feldherrn. Jedenfalls dann, wenn 
er es beklagt. Beklagt man’s nicht, ist’s ja plausibel und in gewissem Sinne denk- 
und moralisch notwendig: Sich zu entscheiden bedeutet, sich zu engagieren, die 
Offenheit der Situation zu überwinden und in der neugeschaffenen Lage neue 
Möglichkeiten des Engagements zu entdecken. Sartre hätte zudem Wallensteins 
Vorstellung, man könne das Engagement aufschieben, »mauvaise foi« genannt: 
Verleugnung des faktisch immer vorhandenen Engagements, in diesem Falle 
jenes, eine Wahl nicht zu treffen. Wallenstein ist dann plötzlich mit den Folgen 
seiner Weigerung zu wählen konfrontiert. Seine betonte Abneigung dagegen, 
etwas schriftlich zu geben (»Sie haben Dokumente gegen uns / In Händen, die 
unwidersprechlich sagen – / Von meiner Handschrift nichts«²⁰ – »Ich geb nichts 
Schriftliches von mir, du weißt’s«),²¹ sein immerneues Vertrösten, noch sei der 
rechte Zeitpunkt nicht (»Die Zeit ist noch nicht da. So sagst du immer. / Wann 
aber wird es Zeit sein?«),²² schließlich sein ewiges Die-Sterne-Konsultieren und 
Sich-mit-seinem-Astrologen-Besprechen zeigen den zutiefst Handlungsabgeneig-
ten (noch einmal: merkwürdig für einen erfolgreichen Feldherrn), zeigen einen, 
der ein zutiefst pessimistischer Determinist ist: Als die Gräfin Terzky ihn fragt, ob 
er nicht an eine Warnungsstimme glaube, »die in Träumen vorbedeutend zu uns 
spricht«²³ (»Warnungsstimme«, das zitiert Sokrates, der immer davon sprach, er 
habe eine innere Warnungsstimme, die ihn davon abhalte, Fehler zu begehen), 
antwortet Wallenstein: »Dergleichen Stimmen gibt’s – Es ist kein Zweifel! / Doch 
Warnungsstimmen möcht’ ich sie nicht nennen, / Die nur das Unvermeidliche 

19 Schiller, Wallensteins Tod, S. 160  f.
20 Ebd., S. 157.
21 Ebd., S. 86.
22 Ebd., S. 89.
23 Ebd., S. 277.
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verkünden.«²⁴ So habe Heinrich IV. den Mordanschlag Ravaillacs vorausgeahnt – 
und auf sich zukommen lassen.

So zeigt uns Schiller im Stück einen Wallenstein, der an die Freiheit des 
Handelns nicht glaubt, einmal weil er sich frei nur fühlt, wenn er nicht handelt, 
und damit zweitens – paradox genug – einen, der die Freiheit seines Wollens 
nur dann empfindet, wenn sie zu nichts führt. Wenn er erfahren muss, dass das 
Sich-alle-Möglichkeiten-Offenhalten auch ein Handeln ist, das Konsequenzen 
zeitigt, erwischt es ihn auf einem Fuße, auf dem er gar nicht zu stehen meinte:

Wär’s möglich? Könnt ich nicht mehr, wie ich wollte?
Nicht mehr zurück, wie’s mir beliebt?

Mit diesem gerade durch den Kontrast zu den notwendigen Eigenschaften eines 
Feldherrn entworfenen Charakterzug des Zauderlichen, der Unvertrautheit mit 
dem Selbstvertrauen – eine antike Anekdote berichtet von einem römischen 
Admiral, dem der Augur vor der Schlacht warnend-sorgenvoll berichtet, die Ora-
kelhühner hätten nicht gefressen, der daraufhin die Hühner über Bord wirft mit 
den Worten: Dann sollen sie eben saufen! –, mit der Zudichtung des Nichtverste-
hens der Tatsache, dass in sehr vielen Lagen das Nicht-mehr-Zurückkönnen eine 
Folge des Nicht-mehr-Zurückwollens ist, berührt Schiller in seiner Theaterfigur 
Wallenstein den Zug des Menschen überhaupt, immer wieder an seiner Hand-
lungsfreiheit zu zweifeln und diesen Zweifel in die Frage nach der Willensfreiheit 
zu kleiden. Auch hierfür gibt es eine alte Anekdote, diesmal griechisch. Ein über-
führter Dieb sagt zu seiner Verteidigung, das Schicksal habe ihm bestimmt, zu 
stehlen, worauf ihm allerdings zur Antwort wird: Wohl möglich, aber dann auch, 
dafür Prügel zu beziehen. Das hätte von Schopenhauer stammen können – viel-
leicht zitiert er es ja irgendwo.

Dergleichen kommt und geht, individuell und kollektiv. Individuell ist es, 
glaube ich, auch ein Adoleszenzphänomen. Jene Zeit, in der besonders viel 
Unklarheit darüber besteht, wer man eigentlich ist und was aus einem wird, ist 
sehr anfällig für pathetisch vorgetragene Determinismusvorstellungen. Ähnlich 
die scheinbare Abgeklärtheit des Alters. Und es gibt immer wieder die, die plötz-
lich entdecken, dass es keine Willensfreiheit gibt, und sich dabei wie Geistes-
helden vorkommen. Es können die Besten darunter sein, siehe Schopenhauer. 
Obwohl der einen Trick erfinden musste, denn wie kann einer dem Menschen 
schlechthin gram sein, wenn der gar nicht frei ist, anders zu wollen und zu 
handeln, als er eben will und handelt? Schopenhauer verlegt die Freiheit in eine 
andere Seinsregion. Frei ist der Mensch darin, was er ist, nicht in dem, was er will 

24 Ebd., S. 278.
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und tut, das nämlich hängt ab von dem, was er ist. Für das, was er ist, ist er aber 
verantwortlich und kann dafür verantwortlich gemacht werden. (Das ist keine 
bloß krude Schreibtischgeburt wie sie klingt, wenn in dieser Verkürzung darge-
stellt.) – Aber darum soll es hier nicht gehen.

Wir alle sind Zeugen einer Debatte über Willensfreiheit geworden, die vor 
nicht allzu langer Zeit die Feuilletons in ihren Bann zog. Treibende Kraft war die 
Ambition der Neurobiologie, eine Leitwissenschaft zu werden. Solche Ambitio-
nen gibt es, seit die Theologie im achtzehnten Jahrhundert (für Deutschland viel-
leicht das entscheidende Datum: Lessings Streit mit Goeze über Historiographie 
und Philologie als selbständige Disziplinen, die sich die Einreden der Theologie 
verbitten dürfen) – seit die Theologie im achtzehnten Jahrhundert die Rolle als 
Leitdisziplin eingebüßt hat. Es folgte die Philosophie als Erkenntnistheorie (was 
aber außerhalb der philosophischen Seminare niemand ernst nahm), im Nach-
gang zu Hegel die Proklamation der Historiographie durch Marx, versuchsweise 
abgelöst durch die Ökonomie (was aber jenseits der Marxisten niemand ernst 
nahm), im zwanzigsten Jahrhundert die Physik (was wegen der frappierenden 
Nachrichten über Relativität von Raum und Zeit viele ernst nahmen, auch wenn 
sie kaum verstanden, worum es eigentlich ging), dann wegen der spektakulä-
ren technischen Anwendung (Hiroshima), schließlich eben die Neurobiologie; 
die letzteren beiden Disziplinen in der Öffentlichkeit gestützt vornehmlich nicht 
durch Hinweise auf ihre tatsächlichen, unbestreitbaren Erfolge, sondern auf 
haltlose Versprechungen. Diese Versprechungen bestanden nicht nur in Behaup-
tungen wie: in wenigen Jahren (so um 1970) gibt es keine Energieversorgungs-
probleme mehr, und es wird 2010 keine Erbkrankheiten mehr geben, sondern 
auch darin, die großen philosophischen Probleme, die die Menschen umgetrie-
ben haben, wären nunmehr auf wissenschaftlicher Basis im Handumdrehen zu 
klären. So tönte es denn lautstark: Es gibt keinen freien Willen, weil das, was wir 
wollen, durch unsere Hirnvorgänge determiniert ist.

Ich will mich nicht damit aufhalten, dass die Teilnehmer an dieser Diskus-
sion, die aus den Neurowissenschaften stammten, eine erstaunliche Unbildung, 
was die philosophische Debatte anging, aufwiesen (erstaunlich übrigens nur 
hinsichtlich der Ambition). Ähnliches galt (was die Feuilletons anging) auch für 
ihre Opponenten. So hat sich (in den Beiträgen, die mir untergekommen sind) 
niemand mit dem Argument Voltaires beschäftigt, Diskussionen dieser Art seien 
per se ein aufgelegter Unsinn. Freiheit bedeute, tun zu können, was man wolle 
(und nicht mehr oder weniger gewaltsam daran gehindert zu werden). ›Willens-
freiheit‹ suggeriere, dass man sich aussuchen könne, was man wolle, dass man 
gewissermaßen wollen wolle. Das sei (so würden wir heute sagen) sprachlicher 
Unfug. Man ›will‹ ebenso, wie man denkt – ohne etwas dahinter. Man tut es. Man 
denkt sich nicht vorher aus, was man als nächstes denkt, und man lässt nicht 



476 jan philipp reemtsma

Revue passieren, was man alles wollen könne, und sucht sich das aus, was man 
dann wirklich will. Die Freiheit des Gedankens besteht darin, aussprechen zu 
können, was man für richtig hält – ist also Redefreiheit –; die Freiheit des Willens 
darin, tun zu können, was man will, ist also Handlungsfreiheit. Ende der Debatte.

Dazu kommt ein Weiteres (auch dieses Argument habe ich nicht diskutiert 
gefunden): Naturwissenschaftler, die sich mit Denken und Wollen (Vorstellen, 
Phantasieren etc.) beschäftigen, sind in der Regel – vernünftigerweise – Monis-
ten. Das heißt, sie gehen davon aus, dass Gedanken, Vorsätze, Handlungs impulse 
etc. prinzipiell als Hirnvorgänge beschreibbar sein müssten,²⁵ auch wenn die 
Hirnforschung noch ungeheuer weit davon entfernt ist, das tun zu können und es 
vielleicht nie wird tun können. Letzteres Defizit ist aber kein Einwand. Das Argu-
ment lautet nur: Warum sollten wir jenseits unseres Hirnes eine weitere Instanz 
annehmen, die ›eigentlich‹ denkt, will etc. – wozu sollte es gut sein, so etwas 
anzunehmen? Was gewinnen wir, wenn wir Dualisten sein möchten (Occam lässt 
grüßen)? Was solche vernünftigen Monisten übersehen ist, dass damit der Leug-
nung eines freien Willens der Boden entzogen ist.

Immer wenn ich von »determinieren« spreche, muss ich Auskunft geben 
können, was was determiniert. Und das heißt, ich muss eine dualistische Posi-
tion voraussetzen. Nur eben nicht, dass eine ominöse Instanz ›hinter‹ meinen 
Hirnvorgängen die eigentliche Arbeit tut (bzw. diese zu ihrer Arbeit anhält), 
sondern dass die Hirnvorgänge eine ebenso ominöse Instanz determinieren, die 
mein ›Wollen‹ ist. Oft gelesene Formulierung: »Nicht ich will, sondern mein Hirn 
will.« Wo soll dieses ›Ich‹ denn stecken und was in aller Welt soll es sein? Sollte 
es so sein, dass Hirnforscher mit ihrem eigenen Hirn fremdeln, dass sie es als eine 
fremde Instanz, als etwas wie ein Implantat, das uns tun macht, was wir eben 
tun, empfinden? Aber dass solche befremdlichen Sätze à la »Nicht ich, sondern 
mein Hirn« so viel Aufmerksamkeit und Aufregung auslösen, zeigt, dass hier eine 
Grundbeunruhigung angesprochen wird. Wie ist diese zu verstehen?

Warum akzeptiert man nicht einfach den Voltaire’schen Gedanken, mit dem 
Wollen sei es wie mit dem Denken, es geschehe eben, es sei nichts dahinter, kein 
Denken hinter dem Denken, kein Wollen hinter dem Wollen, und also sei das 
Gerede von der vorhandenen oder nicht vorhandenen Freiheit entweder Unfug 
oder meine im Grunde etwas anderes? Ich glaube, man muss es so verstehen: 
Wir ›denken‹ gar nicht im Sinne eines geordneten Vorgangs (das gilt fürs Wollen 
ebenso); das Denken ist ein unbewusster, man ist versucht zu sagen: bewusst-

25 Es sei denn, wir nennten diejenigen Dua- oder Pluralisten, die darauf hinweisen, dass es 
stets mehrere, prinzipiell gleichwertige Beschreibungssprachen gibt. Aber normalerweise 
nennt man die »Monisten«, denen es darum geht, dass die verschiedenen Beschreibungs-
sprachen sich auf dasselbe beziehen.
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loser Vorgang. Erst wenn wir Gedachtes artikulieren, sind wir zu kom mu ni ka-
tions ermöglichender Ordnung genötigt – und da gibt es eine Zwischenstufe. Wir 
durchlaufen ein Stadium der (stummen) Probeformulierung – das ist es, was auf 
dem Theater als Gedankenmonolog erscheint.

Wär’s möglich? Könnt ich nicht mehr, wie ich wollte?
Nicht mehr zurück, wie’s mir beliebt?

Das ist ja nicht ›gedacht‹, das ist aus dem Chaos der Gedanken (die ja nie von 
Empfindungen und Affekten zu trennen sind) Destilliertes, das einer vor sich hin 
spricht oder stumm in sich reden lässt. Wird es laut, und zwar zu einem anderen, 
so mag der nachfragen, vielleicht sogar mit der Formulierung: Warum denkst 
du so etwas? Gemeint ist aber: Warum hältst du das für richtig? Befragt werden 
niemals Gedanken, denn die »fliehen vorbei wie flüchtige Schatten«, sondern 
Äußerungen oder Behauptungen und die damit verbundenen Ansprüche auf 
Triftigkeit und Geltung.

Mit dem Wollen ist es im Grunde das Nämliche. Wollen befragt man nicht, 
sondern seine Transformation in einen Wunsch, ein Begehren, eine Aufforde-
rung, einen Befehl. Nicht: Warum willst du das? (darüber ist gar keine Auskunft 
zu geben), sondern: Warum sollen wir deinem Wunsch entgegenkommen (oder 
ihn auch nur tolerieren)? Und da liegt der Unterschied: Im ersteren Falle geht es 
(nur) um Plausibilität, im ärgsten Fall um Wahrheit, im zweiten Fall betrifft es 
praktische Dimensionen des Lebens anderer, geht also um Legitimationen. Das 
muss gelernt werden. Fragt man ein Kind in einem bestimmten Alter, das sagt: 
»Ich will dies-und-das!«, mit: »Warum willst du das?«, antwortet es vollkommen 
plausibel und korrekt: »Weil ich das eben will!« Später lernt es, dass solche Aus-
kunft nicht das ist, was man von sozialer Kommunikation erwartet, und es lernt, 
dass man einen legitimatorischen Sprechakt erwartet. Dies lernt es so gründ-
lich, dass es mit der Zeit sein chaotisches Wollen mit diesen Sprechakten ver- 
wechselt.

Diese Verwechslung geht bis in die Psychologie, die Historiographie, die 
Wahrheitsfindung vor Gericht hinein. Man spricht dort von ›Motiven‹. Als ob es 
dergleichen gebe: etwas Innerseelisches, nach dem man nur ausdauernd und 
methodisch ausgefuchst forschen müsse, damit es endlich an den Tag komme. 
Dabei sind ›Motive‹ nichts als die in bestimmten sozialen Kontexten akzeptier-
ten Legitimationen – oder das Bestreiten ihrer. Wenn Sie mich fragen, warum ich 
hier spreche, würden Sie es nicht akzeptieren (oder allenfalls als Kokettiererei), 
wenn ich sagte: purer Narzissmus. Sie wollen etwas zur Sache hören. Wenn ich 
auf der Couch eines Psychoanalytikers meine Antwort an Sie wiederhole, wird er 
das Thema der psychischen Rationalisierung anschlagen.
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»Dies lernt es (das Kind) so gründlich, dass es mit der Zeit sein chaoti-
sches Wollen mit diesen Sprechakten verwechselt«, habe ich eben gesagt, und 
ich muss ergänzen: Diese Verwechslung kann die Form annehmen, dass jenes 
diese determiniere – in der neurobiologischen Feuilleton-Terminologie: dass 
mein Hirn (oder meine Motive) meine Äußerungen determiniere(n). Die Verwir-
rung ist beträchtlich, aber letztlich nur ein Beleg dafür, dass der Mensch sich mit 
sich nicht auskennt, dieses Sich-mit-sich-nicht-Auskennen allerlei sprachliche, 
darunter akademische Formen annimmt und es wiederum ziemlich viel Mühe 
kostet, das aufgeregte Chaos ein wenig aufzuräumen.

Schiller, wie gesagt, lässt seinen Wallenstein sein Problem, nicht beliebig 
handeln zu können – nicht beliebig jedenfalls in Hinsicht auf die Erfolgschancen 
– einmal beantworten mit ostentativem Nicht-Handeln (»Der Zeitpunkt ist noch 
nicht da«), was seine Offiziere – wenn aber doch gehandelt werden muss – an den 
Rand der Verzweiflung führt, ohne Darlegung von Gründen (es sei denn, er will, 
was immer wieder vorkommt, jemanden umgarnen, wie gegen Ende des Stücks 
die Pappenheimer, die aber das Gerede abschütteln und das Feuer eröffnen), aber 
mit dem steten Rekurs auf die Determiniertheit von Willen und Handeln. Es ist 
ein permanenter Revisionsprozess gegen das Zur-Freiheit-verurteilt-Sein. Und: 
Weil die Begründungsrhetorik immer wieder als beliebige Propaganda entlarvt 
wird – überhaupt gibt es wenige Stücke, in denen so ausdauernd gelogen und 
geheuchelt wird wie im Wallenstein (von der Titelfigur und fast allen anderen, 
Ausnahme: die Frauen, die, wenn sie nicht verliebt sind, sich im Zustande andau-
ernden Schreckens befinden, und Max Piccolomini, die Gegen- und Komplemen-
tärfigur zu Wallenstein) –, wird auch die kindlich denn doch zumeist gelernte 
Lektion, dass für ein soziales Zusammenleben das Ernstnehmen von Debatten 
um Legitimationen unabdingbar ist, mit stets erneutem Fleiß dementiert.

Ich geb’ nichts Schriftliches von mir, du weißt’s.
Woran erkennt man aber deinen Ernst […]
Was du bisher verhandelt mit dem Feind,
Hätt’ alles auch recht gut geschehn sein können,
Wenn du nichts mehr damit gewollt, als ihn
Zum Besten haben.
Und woher weißt du, daß ich ihn nicht wirklich
Zum Besten habe? Daß ich nicht euch alle
Zum Besten habe? Kennst du mich so gut?
Ich wüßte nicht, daß ich mein Innerstes
Dir aufgetan –²⁶

26 Schiller, Die Piccolomini, S. 86.
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Das ist mit der Wahrheit lügen und dort etwas versteckt halten, wo nichts ist. Ob 
mit Absicht oder unter der Hand – Schiller gerät sein Wallenstein, der Gefürch-
tete, Geliebte, der stets bedrohte Sieger zu einer Seele in Not, die sich sogar lieber 
lächerlich macht, als die Sphinxrolle zu verlassen. Als der schwedische Gesandte 
Wrangel gegangen ist, fragt man ihn:

Ist’s richtig?
    Seid ihr einig?
        Dieser Schwede
Ging ganz zufrieden fort. Ja, ihr seid einig.
Hört! Noch ist nichts geschehn, und – wohl erwogen,
Ich will es lieber doch nicht tun.²⁷

Der Herzog will nicht.
        Will nicht, was er muß?²⁸

Aber dieses Müssen muss für den Wallenstein des Dichters – dem Historiker ist ja 
geraten, was solche Interpretationen angeht, abstinent zu bleiben – von anderm 
Schlage sein als ein Wollen aus Einsicht in unterschiedliche plausible Hand-
lungsoptionen.

Recht stets behält das Schicksal, denn das Herz
In uns ist sein gebietrischer Vollzieher.²⁹

Gar von der

Wohltat, keine Wahl zu haben,³⁰

spricht er,

Es gibt keinen Zufall;³¹

die

27 Schiller, Wallensteins Tod, S. 169.
28 Ebd., S. 170.
29 Ebd., S. 176.
30 Ebd., S. 178.
31 Ebd., S. 185.
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innre Welt

sei

notwendig, wie des Baumes Frucht,
Sie kann der Zufall gaukelnd nicht verwandeln.³²

Dergleichen springt sogar auf seinen Mörder, den in seiner Ehre gekränkten und 
um seinen Lohn (den Grafentitel) betrogenen Buttler, über:

nicht mein Haß macht mich zu seinem Mörder,
Sein böses Schicksal ist’s […]
Es denkt der Mensch die freie Tat zu tun,
Umsonst! Er ist das Spielwerk nur der blinden
Gewalt, die aus der eignen Wahl ihm schnell
Die furchtbare Notwendigkeit erschafft.³³

Da war, notabene, der Killer von München noch ehrlicher: »Wegen euch wurde 
ich gemobbt, sieben Jahre lang. Und jetzt mußte ich ’ne Waffe kaufen, um euch 
alle abzuknallen.«³⁴ Aber auch er: »mußte«. Es ist in den letzten Jahren an einigen 
wenigen Orten angemerkt worden, dass das Bemühen, bestimmte Gewalttaten 
zu, wie man sagt, »erklären«, dem Versuch gleichkommt, in unsere Versuche, die 
Welt (und damit auch solche Taten) zu verstehen, etwas wie einen Second-hand-
Platonismus einzuführen, hinter der Tat eine eigentliche (eigentlich gemeinte) 
Tat zu suchen. »Wer sich«, schreibt der Psychoanalytiker Martin Altmeyer,

auf diese Suche begibt, hat sich dafür entschieden, das Gewaltphänomen 
selbst zu ignorieren und dem wirklichen Akteur die Zurechenbarkeit seiner 
Tat zu bestreiten. Unter der Hand wird er zu einer Marionette gemacht, an 
der andere ziehen, nur er selbst nicht. Wir gewähren damit dem Gewalttäter 
jenen Bonus an Unverantwortlichkeit, den er sich selbst längst zugeschrie-
ben hat. Er fühlt sich als Opfer von anderen, die als die wahren Täter auf die 
Anklagebank gehören.³⁵

32 Ebd., S. 186.
33 Ebd., S. 255.
34 Zitiert aus: Martin Altmeyer, Morden im Rampenlicht. Über die öffentliche Inszenierung 

von Allmacht und Größenwahn, in: Der Spiegel, 30. 7. 2016, S. 122.
35 Ebd.



 die »wohltat, keine wahl zu haben« 481

Die Verführungskraft eingebildeter Unfreiheit ist groß – bei denen, die sie für 
sich reklamieren, und bei denen, die nach irgendwelchen Erklärungen suchen. 
In Schillers Wallenstein hat man irgendwann das Gefühl, von Somnambulen 
umgeben zu sein. Gefährlichen allerdings. Wie zuweilen in der Wirklichkeit. 
Schiller hat seinen Stoff, den er in Form der historiographischen Abhandlung 
durchaus nüchtern hielt, aus – einsichtigen – dramaturgischen Gründen psy-
chologisiert und anhand des Bühnenpersonals mit anthropologischen Hinwei-
sen durchschossen. Niemand ist wohl gänzlich gefeit gegen die Versuchungen, 
sich in die Idee der Determiniertheit zu vergaffen und dumme Redensarten wie 
»Werde, der du bist!« mit heroischem Unterton zu sprechen oder zuweilen an 
dem, wie es – ich glaube – Odo Marquard irgendwo genannt hat, »Schrumpfte-
los« der Authentizität etwas zu finden, weil man doch bei den größten Dumm-
heiten immer noch sagen kann, man sei »wenigstens authentisch« gewesen. Und 
damit – ist man doch, wie man meint, nicht frei, zu sein, der man ist – weist man 
alle Verantwortung von sich. Variante: Nicht ich war’s – mein Hirn ist’s gewesen.

Kurz bevor Wallenstein ins Bett geht – »Ich denke einen langen Schlaf zu 
tun«³⁶ (aus dem er dann gewaltsam geweckt wird) –, hört er – Lärm. »Ich höre 
rauschende Musik, das Schloß ist / Von Lichtern hell. Wer sind die Fröhlichen? / 
Dem Grafen Terzky und dem Feldmarschall / Wird ein Bankett gegeben auf 
dem Schloß.« Und es folgt meine Lieblingssentenz, um derer willen Sie mir den 
Ausflug an den Anfang dieses Vortrags verzeihen mögen: »Dies Geschlecht / 
Kann sich nicht anders freuen, als bei Tisch.«³⁷

Max Piccolomini, habe ich vorhin gesagt, ist die Gegen- und Komplemen-
tärfigur zu Wallenstein. Gegenfigur ist er übrigens fast zu dem gesamten männ-
lichen Personal. Er ist weder von Grund auf verlogen und/oder voll Ressentiment 
oder engstirnig. Hin-und-her-gerissen ist er zwischen dem Vater und dem väter-
lichen Freund – beide sind Verräter, der Freund am Kaiser, der Vater am Freund. 
Als Held ist er frühreif, den Vater haut er schon raus vor der ersten Rasur,³⁸ als 
Jung erwachsener ist er der Einzige, dem am Frieden etwas liegt (»Den blut’gen 
Lorbeer geb’ ich hin in Frieden«),³⁹ fromm ist er, zumindest kann er religiös 
schwärmen⁴⁰ (sonst interessiert sich mitten in diesem durch maligne Religiosität 
legitimierten Krieg für Religion kaum einer – ohne dass allerdings – zu diesem 
Zeitpunkt – Nutzen daraus gezogen würde). Komplementärfigur ist er durch 
dieses Anderssein. Backte man aus ihm und Wallenstein nach Art der aristopha-

36 Schiller, Wallensteins Tod, S. 284.
37 Ebd., S. 279.
38 Schiller, Die Piccolomini, S. 58.
39 Ebd., S. 72.
40 Ebd., S. 106.
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nischen Kugelmenschen, von denen man in Platons Symposion lesen kann, einen 
kompletten Menschen – es wäre weder ein so zweifelhafter, interessanter Charak-
ter wie Wallenstein noch ein so langweiliges Oblatenbildchen wie Max. Max ist 
natürlich Kavallerist. Eine fatale Waffengattung vom Mittelalter bis Waterloo: Sie 
war dazu da, von oben auf die Köpfe der Infanteristen einzuschlagen, eine Tätig-
keit, die sich hebend auf das Standesbewusstsein auswirkte. Ihm übrigens wird 
von der geliebten Frau im Augenblick der Ratlosigkeit (zu wem soll er halten?) 
Authentizität angesonnen: Er möge doch ganz er selbst sein. Er folgt dann sei- 
ner Bühnenbestimmung (»Oh Max, ich seh dich niemals wiederkehren«)⁴¹ und 
galoppiert in den Tod.

Dass mein Bruder, bevor er zur Wehrmacht eingezogen wurde, den Max Pic-
colomini auf der Internatsbühne spielte, ist Zufall. Selbstverständlich gibt es 
Zufälle, sie machen die Summe des Lebens und Sterbens aus. Dass ihn in der 
Ukraine eine Kugel traf, war Zufall, auch wenn gezielt geschossen wurde. Kein 
Zufall war die Geschmacklosigkeit des Nachrufs im Internatsblatt. Der Verfasser 
hätte sie sich nämlich schenken können. Ich vermute, er war von der eigenen 
Schreiberei ergriffen. Oder war er verführt durch den Satz des Octavio Picco-
lomini, der seinem Sohn versichert, er sei bei der nächsten militärischen Aktion 
in guter Gemeinschaft: Sie »sind dem Eide treu, / Und werden lieber tapfer strei-
tend fallen, / Als von dem Führer weichen und der Ehre«?⁴²

Ich danke Ihnen.

41 Ebd., S. 197.
42 Schiller, Wallensteins Tod, S. 197.


