JAN PHILIPP REEMTSMA

DIE »WOHLTAT, KEINE WAHL ZU HABEN«

Einige Gedanken bei der Lektiire von Schillers Wallenstein

Sehr geehrte Damen und Herren —

schwere Stunde — wenn man gefragt wird, ob man die Marbacher Schillerrede
halten wolle, ist schlecht Nein sagen. Aber was sagen? Zumal wenn einem das
Thema freigestellt ist. Uber Schiller miisse die Rede gar nicht gehen — aber hier
steht, was mich betrifft, der Zunftstolz doch dagegen. Wie schén, wenn einem
ein Thema vorgegeben wire, so a la iiber die Jungfrau von Orleans hatten wir
noch nichts, das wére jetzt mal dran. Nein, so war es nicht, aber ich dachte mir:
Wie wire es mit Wallenstein? Aber warum? Ich kdnnte eine unernste und eine
bedriickende Begriindung geben. Zunachst die unernste: Wallenstein war — ein
sympathischer, wenn auch fiir einen Schlachtenlenker eher befremdlicher Zug -
ausgesprochen larmempfindlich. Seltsam, wenn man ein Leben fiihrt voll Kano-
nendonner, Musketengeknatter, Pferdegewieher, Geschrei angreifender und
Gebriill verwundeter Soldaten. Aber um sein Zelt liefy er Wachen aufmarschie-
ren, die Hunde und Hiahne fernhalten sollten. Noch die Mérder Wallensteins wird
ein Kammerdiener um Ruhe bitten, weil sie die Treppe so heraufpoltern, aber sie
fertigen ihn mit einem: »Freund [...] jetzt ist es Zeit zu larmen«* ab, wie Schiller
in der Geschichte des DreifSigjdhrigen Krieges schreibt (im Stiick: »Wer darf hier
larmen? Still der Herzog schlift! Freund! Jetzt ist’s Zeit zu lirmen!«)? — und treten
die Tiir zu Wallensteins Schlafzimmer ein. Da habe ich wiahrend der Niederschrift
neidvoll seufzen miissen (wegen der Zeltwachen, versteht sich), denn die notige
Lektiire und anschliefende Schreiberei war nicht nur von einem augenscheinlich
wahnsinnigen Hahn in der Nachbarschaft begleitet worden, sondern auch von
morgens bis abends von drei verschiedenen Kettensdgen, die ein Waldstiick von
Unterholz befreiten. Nein also, deshalb nicht.
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Die zweite, die bedriickende Begriindung: Vor einiger Zeit wurde das Grab
meines dltesten Halbbruders, Uwe Reemtsma, in der Ukraine ausfindig gemacht
und die Uberfiihrung in die Familiengrabstitte, wo mein Vater, meine Mutter,
meine Schwester und die anderen Briider liegen, in die Wege geleitet. Ich habe
mir auflerdem das, was im Familienarchiv zu finden war, angesehen. Uwe war,
der Nachruf des Internats, in dem er die letzte Zeit vor seiner Einberufung zur
Wehrmacht verbrachte, sagt es ziemlich unverbliimt, depressiv, fiihlte sich von
der ihm zugedachten familidren Rolle iiberfordert — das Internat habe ihm da
nicht helfen kénnen. Soldat sei er — vielleicht stimmt’s, vielleicht ist’s zeitgeist-
gebundenes Gerede — gern geworden. Zundchst Danemark, dann Sowjetunion.
Dort wurde er in den ersten Wochen bei einem Angriff auf eine noch gut vertei-
digte Kaserne in den Arm und den Bauch geschossen, lag eine Stunde lang auf der
Strafle und starb in der Nacht in einem Lazarett. All das berichtet der Nachruf —
und dass er in einer Schiilerauffiihrung des Wallenstein einen grofiartigen Max
Piccolomini, der, man erinnert sich, eine Art verzweifelten Heldentod stirbt und
mit Lorbeer bekranzt aufgebahrt wird, gegeben habe. Man méchte den Verfasser
des Nachrufs ohrfeigen: Ist es Gedanken- oder Herzlosigkeit oder beides?

Nein, auch das ist nicht der Grund. Aber diese Koinzidenz ging mir doch
sehr im Kopfe herum, verladsst mich nicht ganz, darum erwadhne ich sie. Nein —
ich wollte mich an einer Re-Lektiire des grofien Monologs aus Wallensteins Tod,
Erster Aufzug, Vierter Auftritt versuchen — Sie kennen ihn alle oder werden sich
zumindest an ihn erinnern; Goethe nannte ihn die »Achse des Stiicks«.3

War’s moglich? Kénnt ich nicht mehr, wie ich wollte?
Nicht mehr zuriick, wie’s mir beliebt? Ich miifdte

Die Tat vollbringen, weil ich sie gedacht,

Nicht die Versuchung von mir wies — das Herz
Gendhrt mit diesem Traum, auf ungewisse

Erfiillung hin die Mittel mir gespart,

Die Wege blof3 mir offen hab’ gehalten? —

Beim grofien Gott des Himmels! Es war nicht

Mein Ernst, beschlofRne Sache war es nie.*

So weit zundchst. Die Szenerie, in die diese Worte gestellt sind, ist diese: Zuvor
wurde Wallenstein gewarnt, seine Geheimverhandlungen mit den Schweden
seien aufgeflogen, er werde sich nicht mehr herausreden konnen, vielmehr

3 Johann Wolfgang Goethe, Die Piccolomini, in: ders., Asthetische Schriften 1771-1805, hg.
von Friedmar Apel, Frankfurt a. M. 1998, S. 627.
4 Schiller, Wallensteins Tod, S. 160.
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miisse er die Flucht nach vorn wagen. Wahrend Wallenstein, wie zitiert, mit sich
selbst spricht, wartet ein schwedischer Gesandter, Oberst Wrangel, vor der Tiir. Ex
wird ihm die Krone Bohmens fiir den Verrat am Kaiser anbieten.

Hier setzt Goethes Interpretation ein. Zunachst bezieht sie sich auf die Dra-
maturgie: Ein Charakter eindimensional und geradeheraus sei nicht theaterwirk-
sam. Zweitens stimme Schillers Biihnen-Wallenstein mit dem, was wir — nicht
zuletzt durch Schillers Geschichte des Dreifigjiihrigen Krieges — wiissten, mit dem
historischen Wallenstein iiberein. Goethe fahrt fort:

Solange er seiner Pflicht gemaf3 handelte, reizt ihn der Gedanke, daf er allen-
falls machtig genug sei, sie iibertreten zu kénnen. Und in dieser Aussicht
auf Willkiir glaubt er sich eine Art von Freiheit vorzubereiten; jetzt aber, in
dem Augenblick, da er die Pflicht iibertritt, fiihlt er, daf3 er einen Schritt zur
Knechtschaft tue; denn der Feind, an den er sich anschlief3en muf3, wird ihm
ein weit gestrengerer Herr als ihm sonst der rechtméaflige war, ehe er dessen
Vertrauen verlor.?

Das steht so nicht im Text, jedenfalls nicht zentral. Zwar zeigt sich in der dem
Monolog sich anschlieflenden Verhandlung der schwedische Wrangel als harter
Verhandler, der Bedingungen zu stellen weif3 — weif3 er doch, dass Wallenstein
nicht allein um eine Krone verhandelt, sondern auch um den Kopf darunter.
Aber diese Verhandlung findet nach dem Monolog statt. Zwar hat er die Option,
Konig von Bohmen zu werden, bei den ersten Gesprdchen von sich aus ins
Spiel gebracht — Verhandlungsgegenstand wird sie erst in der Verhandlung mit
Wrangel.

... — das Herz
Gendhrt mit diesem Traum, auf ungewisse
Erfiillung hin die Mittel mir gespart,
Die Wege blof3 mir offen hab’ gehalten? —
Beim grofien Gott des Himmels! Es war nicht
Mein Ernst, beschlof3ne Sache war es nie.
In dem Gedanken blof3 gefiel ich mir;
Die Freiheit reizte mich und das Vermdgen.
War’s unrecht, an dem Gaukelbilde mich
Der koniglichen Hoffnung zu ergotzen?
Blieb in der Brust mir nicht der Wille frei,
Und sah ich nicht den guten Weg zur Seite,

5 Goethe, Die Piccolomini, S. 627f.
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Der mir die Riickkehr offen stets bewahrte?
Bahnlos liegt’s hinter mir und eine Mauer
Aus meinen eignen Werken baut sich auf,
Die mir die Umkehr tiirmend hemmt.®

Die aber ist nicht die Hand der Schweden, in die er sich méglicherweise unbe-
dacht begeben hat, sondern die Lage gegeniiber Wien und Kaiser Ferdinand. In
der Geschichte des DreifSigjiihrigen Krieges beschreibt Schiller Wallenstein als
einen Spieler, der sich, man verzeihe das Wort, verzockt hat. Es ist zu viel von
seinen Gesprachen mit Schweden durchgesickert — nicht zuletzt auf Grund kai-
serlicher Spione und am Ende durch einfachen Verrat derjenigen seiner Offiziere,
die Verrat am Kaiser nicht dulden wollen. Mit seiner Begriindung dem Kaiser
gegeniiber, er wolle doch nur Friedensmdoglichkeiten sondieren, kommt er nicht
mehr durch.” Zudem fiihrte Wallenstein nicht mehr Krieg — »Ganz Deutschland
seufzte unter Kriegeslast / Doch Friede war’s im Wallensteinischen Lager«® —,
er demonstrierte seine Macht, aber setzte sie nicht ein, auf3erdem hielt er Lager
in kaiserlichen bzw. verbiindeten Landen, was zu jener Zeit hief3, sie mehr oder
weniger zu verwiisten — er »bezieht sein Winterlager, driickt / Des Kaisers Lander
mit des Kaisers Heer« — »Wenn es nicht blof} ein Elend mit dem andern / Ver-
tauscht soll haben, muf} das arme Land / Von Freund und Feindes Geif3el gleich
befreit sein«, sagt im Stiick der kaiserliche Diplomat Questenberg.” Wallenstein
war von einer merkwiirdigen Sorglosigkeit, was mogliche Reaktionen Wiens
anging. Er vertraute auf die Menge und Kraft seiner Truppen — und auf ihre Loya-
litdt. Die Reaktion des Kaisers bestand in dem Versuch, die Wallenstein’sche
Macht zu schwdchen. Er befahl ihm, einen Teil seiner Truppen einem anderen
Kommandeur zu unterstellen. Das war eine indirekte Kriegserklarung, doch eine
Weigerung ware offene Rebellion gewesen.

Wallensteins Vertrauen in die Loyalitat seiner Truppen - im Stiick: »Daran
erkenn’ ich meine Pappenheimer« (schon gleich nach den ersten Auffithrungen
war einigen aufgefallen, wie ausgepragt Schillers Neigung war, den Text immer
ins Sentenzenhafte zu kehren, und ein Rezensent sagte die Eignung seiner Texte,
kiinftig als schale Wiirze fiir Tischreden herzuhalten, voraus, a la »Spat kommt
ihr — Doch ihr kommt!«,'° »Vor Tische las man’s anders«,'* und das eben Zitierte

6  Schiller, Wallensteins Tod, S. 160.
7  Schiller, Geschichte des Dreifligjahrigen Krieges, S. 355.
8  Schiller, Die Piccolomini, S. 95.
9  Ebd., S. 94, 61.

10  Schiller, Die Piccolomini, S. 57.

11 Ebd,, S. 136.
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wird dabei zu »Ich kenne meine Pappenheimer«, wenn der Lehrer einen Schiiler
beim Mogeln ertappt — ach, tempi passati) - Wallensteins Vertrauen in die Loya-
litat seiner Truppen griindete, so Schiller, in einem Denkfehler, genauer: in einem
Nicht-Verstehen eines grundsétzlichen Mechanismus der Machtausiibung. Wal-
lenstein habe nur die instrumentelle Seite der Macht gesehen: die Zahl und die
— noch - vorhandene Kommandogewalt, nicht, was letztere jenseits der blofien
Gewohnheit eigentlich ausmachte. Man konnte mit Max Weber sagen, Wallen-
stein habe nur auf den charismatischen Anteil seiner Machtposition gesehen und
den Anteil der traditionalen Legitimitat, auf den jener aufbaute, iibersehen. Mit
Schillers Worten:

Berauscht von dem Ansehen, das er iiber so meisterlose Scharen behauptete,
schrieb er alles auf Rechnung seiner personlichen Gréf3e, ohne zu unterschei-
den, wie viel er sich selbst, und wie viel er der Wiirde dankte, die er beklei-
dete. Alles zitterte vor ihm, weil er eine rechtmiflige Gewalt ausiibte, weil der
Gehorsam gegen ihn Pflicht, weil sein Ansehen an die Majestdt des Thrones
befestigt war. Grofe fiir sich allein kann wohl Bewunderung und Schrecken,
aber nur die legale GrofRe Ehrfurcht und Unterwerfung erzwingen.'?

Im Stiick ldsst Schiller Wrangel sagen: »Euer Gnaden sind / Bekannt fiir einen
hohen Kriegesfiirsten, / Fiir einen zweiten Attila und Pyrrhus. / Noch mit Erstau-
nen redet man davon, / Wie sie vor Jahren, gegen Menschendenken / Ein Heer
wie aus dem Nichts hervorgerufen. / Jedennoch —« Wallenstein unterbricht:
»Dennoch?« Wrangel: »Seine Wiirden meint, / Ein leichter Ding doch mocht’ es
sein, mit Nichts / In’s Feld zu stellen sechzigtausend Krieger, / Als nur ein Sech-
zigteil davon —« Wallenstein: »Nun, was? / Nur frei heraus!« »Zum Treubruch zu
verleiten.« Worauf Wallenstein antwortet, so moge das bei den Schweden sein,
die seien Protestanten und Patrioten, aber sein Heer sei weltanschaulich nicht
gebunden, und: »Das ist der Auswurf fremder Linder.«* Der Wallenstein des
Monologs redet zu sich selbst bemerkenswert anders:

Und was ist dein Beginnen? Hast du dir’s

Auch redlich selbst bekannt? Du willst die Macht,
Die ruhig, sicher thronende erschiittern,

Die in verjahrt geheiligtem Besitz,

In der Gewohnheit festgegriindet ruht,

Die an der Vélker frommem Kinderglauben

12 Schiller, Geschichte des Dreifdigjdhrigen Krieges, S. 365.
13 Schiller, Wallensteins Tod, S. 164 f.
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Mit tausend zdhen Wurzeln sich befestigt.

Das wird kein Kampf der Kraft sein mit der Kraft,
Den fiircht’ ich nicht. Mit jedem Gegner wag ich’s,
Den ich kann sehen und in’s Auge fassen,

Der, selbst voll Mut, auch mir den Mut entflammt.
Ein unsichtbarer Feind ist’s, den ich fiirchte,

Der in der Menschen Brust mir widersteht,

Durch feige Furcht allein mir fiirchterlich -

Nicht, was lebendig, kraftvoll sich verkiindigt,

Ist das gefdhrlich Furchtbare. Das ganz

Gemeine ist’s, das ewig Gestrige,

(daher also diese Phrase)

Was immer war und immer wiederkehrt,

Und morgen gilt, weil’s heute hat gegolten!
Denn aus Gemeinem ist der Mensch gemacht,
Und die Gewohnheit nennt er seine Amme.
Weh’ dem, der an den wiirdig alten Hausrat
Thm riihrt, das teure Erbstiick seiner Ahnen!
Das Jahr {ibt eine heiligende Kraft,

Was grau fiir Alter ist, das ist ihm gottlich.
Sei im Besitze und du wohnst im Recht,

Und heilig wird’s die Menge dir bewahren.™

»Sich forderst in Besitz zu setzen / Das Recht folgt hinten nach« hief es ein paar
Jahre zuvor in Christoph Martin Wielands Schach Lolo oder das géttliche Recht der
Obrigkeit — und sinngemaf3 so natiirlich schon bei einigen griechischen Sophis-
ten. Aber Wallenstein als Anti-Traditionalist und politischer Philosoph anstatt als
Hasardeur und Wirklichkeitsverkenner wie in der Geschichte des DreifSigjihrigen
Krieges und bereits im ndchsten Auftritt Wrangel gegeniiber?

In der Geschichte geht es Schiller letztlich um Politik — so, wie Goethe auch
auf das Politische achtete und das Motiv von Ehrgeiz und Unabhangigkeit. Der
Monolog streift alles dies, erinnert uns daran, weil wir darum wissen, aber ist
doch von anderem Schlag.

14 Ebd.,, S.161f.
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Bahnlos liegt’s hinter mir und eine Mauer
Aus meinen eignen Werken baut sich auf,
Die mir die Umkehr tiirmend hemmt.*

Merkwiirdig, wie Goethe darauf besteht, Wallensteins Handlungen »riickwérts
planvoll«*® zu nennen und den Widerspruch zum »Bahnlos liegt’s hinter mir«
und zum - ich werde es gleich zitieren — »was planlos ist geschehen« zu tiiber-
gehen oder gar nicht zu bemerken, als habe er zu sehr auf seinen Mephistophe-
les gehort: »Das erste steht uns frei / bei’m zweiten sind wir Knechte.«” Nun,
wie auch immer. Goethe imputiert der Rede praktische Zweifel, die sich auf
nicht bedachte Handlungsfolgen beziehen — und das entspricht, wie dargelegt,
im Grofen und Ganzen der historischen Darstellung, die Schiller gibt. Aber der
Monolog ist doch von ganz anderen Selbstzweifeln durchwirkt. Auch hier gab
dramaturgisches Rasonnement den Ausschlag, vielleicht so, wie Thomas Mann
es in seiner Erzahlung Schwere Stunde beschreibt, die Schiller nachts am Schreib-
tisch iiber dem Wallenstein-Manuskript briiten sieht, kurz davor, es aufzugeben:
»Der Held war kein Held, er war unedel und kalt! Die Anlage war falsch.«'®

So wire es wohl gewesen, hitte das Stiick am Ende den Self-made-Militar
gezeigt, den der Grof3enwahn schliefllich in die politische Misskalkulation treibt.
Er sieht, soweit der (wiedergewonnene) politische Realitdtssinn, dass er gegen-
liber Wien das Odium des Verraters nicht wieder loswird:

Strafbar erschein’ ich, und ich kann die Schuld,
Wie ich’s versuchen mag! Nicht von mir walzen.

So weit dies — doch dann so weiter:

Denn mich verklagt der Doppelsinn des Lebens,
Und - selbst der frommen Quelle reine Tat
Wird der Verdacht, der schlimme, mir vergiften.
War ich, wofiir ich gelte, der Verrater,

Ich héatte mir den guten Schein gespart,

Die Hiille hétt’ ich dicht um mich gezogen,

Dem Unmut Stimme nicht geliehen.

15 Ebd., S. 160.

16  Goethe, Die Piccolomini, S. 627.

17  Johann Wolfgang Goethe, Faust, Eine Tragodie, in: ders., Faust, Texte, Bd. 7,1, hg. von Alb-
recht Schone, Frankfurt a. M. 1994, S. 67.

18 Thomas Mann, Schwere Stunde, in: ders., Friihe Erzdahlungen, Frankfurt a. M. 1981, S. 378.
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Der Kritik am Kaiser ndmlich

Der Unschuld,
Des unverfiihrten Willens mir bewuft,
Gab ich der Laune Raum, der Leidenschaft.

Das klingt noch wie einer vor Gericht mag sprechen: Wenn ich das gewollt hétte,
hitte ich’s doch schlauer angestellt! Nur steht er nicht vor Gericht, allenfalls
metaphorisch, denn er ist mit sich allein.

Gab ich der Laune Raum, der Leidenschaft —
Kiihn war das Wort, weil es die Tat nicht war.
Jetzt werden sie, was planlos ist geschehen,
Weitsehend, planvoll mir zusammen kniipfen,
Und was der Zorn, und was der frohe Mut
Mich sprechen lie im Uberfluf3 des Herzens,
Zu kiinstlichem Gewebe mir vereinen,

Und eine Klage furchtbar draus bereiten,
Dagegen ich verstummen muf3. So hab ich
Mit eignem Netz verderblich mich umstrickt,
Und nur Gewalttat kann es reifiend 16sen.
Wie anders! da des Mutes freier Trieb

Zur kiithnen Tat mich zog, die rauh gebietend
Die Not jetzt, die Erhaltung von mir heischt.
Ernst ist der Anblick der Notwendigkeit.

(Sentenz:)

Nicht ohne Schauder greift des Menschen Hand
In des Geschicks geheimnisvolle Urne.

(dito)
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In meiner Brust war meine Tat noch mein.
Einmal entlassen aus dem sichern Winkel

Des Herzens, ihrem miitterlichen Boden,
Hinausgegeben in des Lebens Fremde,

gehort sie jenen tiick’schen Machten an,

Die keines Menschen Gunst vertraulich macht.”

Seltsam, was Schiller seinem Wallenstein hier zudichtet. Freiheit bestiinde, so der,
darin, nicht zu handeln und {iber mégliches Handeln fein stille zu schweigen. Wer
redet, gar handelt, verliert die Freiheit und begibt sich in die Hand der Notwen-
digkeit. Merkwiirdiges Rasonnement fiir einen Feldherrn. Jedenfalls dann, wenn
er es beklagt. Beklagt man’s nicht, ist’s ja plausibel und in gewissem Sinne denk-
und moralisch notwendig: Sich zu entscheiden bedeutet, sich zu engagieren, die
Offenheit der Situation zu iiberwinden und in der neugeschaffenen Lage neue
Moglichkeiten des Engagements zu entdecken. Sartre hitte zudem Wallensteins
Vorstellung, man kénne das Engagement aufschieben, »mauvaise foi« genannt:
Verleugnung des faktisch immer vorhandenen Engagements, in diesem Falle
jenes, eine Wahl nicht zu treffen. Wallenstein ist dann plétzlich mit den Folgen
seiner Weigerung zu wahlen konfrontiert. Seine betonte Abneigung dagegen,
etwas schriftlich zu geben (»Sie haben Dokumente gegen uns / In Hinden, die
unwidersprechlich sagen — / Von meiner Handschrift nichts«*® — »Ich geb nichts
Schriftliches von mir, du weif3t’s«),?* sein immerneues Vertrosten, noch sei der
rechte Zeitpunkt nicht (»Die Zeit ist noch nicht da. So sagst du immer. / Wann
aber wird es Zeit sein?«),?* schlieflich sein ewiges Die-Sterne-Konsultieren und
Sich-mit-seinem-Astrologen-Besprechen zeigen den zutiefst Handlungsabgeneig-
ten (noch einmal: merkwiirdig fiir einen erfolgreichen Feldherrn), zeigen einen,
der ein zutiefst pessimistischer Determinist ist: Als die Grafin Terzky ihn fragt, ob
er nicht an eine Warnungsstimme glaube, »die in Traumen vorbedeutend zu uns
spricht«?* (»Warnungsstimme«, das zitiert Sokrates, der immer davon sprach, er
habe eine innere Warnungsstimme, die ihn davon abhalte, Fehler zu begehen),
antwortet Wallenstein: »Dergleichen Stimmen gibt’s — Es ist kein Zweifel! / Doch
Warnungsstimmen mocht’ ich sie nicht nennen, / Die nur das Unvermeidliche

19  Schiller, Wallensteins Tod, S. 160f.
20 Ebd.,S. 157.
21 Ebhd,, S. 86.
22 Ebd,,S. 89.
23 Ebd.,S.277.
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verkiinden.«** So habe Heinrich IV. den Mordanschlag Ravaillacs vorausgeahnt —
und auf sich zukommen lassen.

So zeigt uns Schiller im Stiick einen Wallenstein, der an die Freiheit des
Handelns nicht glaubt, einmal weil er sich frei nur fiihlt, wenn er nicht handelt,
und damit zweitens — paradox genug — einen, der die Freiheit seines Wollens
nur dann empfindet, wenn sie zu nichts fiihrt. Wenn er erfahren muss, dass das
Sich-alle-Méglichkeiten-Offenhalten auch ein Handeln ist, das Konsequenzen
zeitigt, erwischt es ihn auf einem Fufle, auf dem er gar nicht zu stehen meinte:

War’s moglich? Kénnt ich nicht mehr, wie ich wollte?
Nicht mehr zuriick, wie’s mir beliebt?

Mit diesem gerade durch den Kontrast zu den notwendigen Eigenschaften eines
Feldherrn entworfenen Charakterzug des Zauderlichen, der Unvertrautheit mit
dem Selbstvertrauen — eine antike Anekdote berichtet von einem rémischen
Admiral, dem der Augur vor der Schlacht warnend-sorgenvoll berichtet, die Ora-
kelhiihner hétten nicht gefressen, der daraufhin die Hiihner {iber Bord wirft mit
den Worten: Dann sollen sie eben saufen! —, mit der Zudichtung des Nichtverste-
hens der Tatsache, dass in sehr vielen Lagen das Nicht-mehr-Zuriickkonnen eine
Folge des Nicht-mehr-Zuriickwollens ist, beriihrt Schiller in seiner Theaterfigur
Wallenstein den Zug des Menschen {iberhaupt, immer wieder an seiner Hand-
lungsfreiheit zu zweifeln und diesen Zweifel in die Frage nach der Willensfreiheit
zu kleiden. Auch hierfiir gibt es eine alte Anekdote, diesmal griechisch. Ein iiber-
fiihrter Dieb sagt zu seiner Verteidigung, das Schicksal habe ihm bestimmt, zu
stehlen, worauf ihm allerdings zur Antwort wird: Wohl méglich, aber dann auch,
dafiir Priigel zu beziehen. Das hiatte von Schopenhauer stammen konnen - viel-
leicht zitiert er es ja irgendwo.

Dergleichen kommt und geht, individuell und kollektiv. Individuell ist es,
glaube ich, auch ein Adoleszenzphdnomen. Jene Zeit, in der besonders viel
Unklarheit dariiber besteht, wer man eigentlich ist und was aus einem wird, ist
sehr anfillig fiir pathetisch vorgetragene Determinismusvorstellungen. Ahnlich
die scheinbare Abgeklartheit des Alters. Und es gibt immer wieder die, die plotz-
lich entdecken, dass es keine Willensfreiheit gibt, und sich dabei wie Geistes-
helden vorkommen. Es kénnen die Besten darunter sein, sieche Schopenhauer.
Obwohl der einen Trick erfinden musste, denn wie kann einer dem Menschen
schlechthin gram sein, wenn der gar nicht frei ist, anders zu wollen und zu
handeln, als er eben will und handelt? Schopenhauer verlegt die Freiheit in eine
andere Seinsregion. Frei ist der Mensch darin, was er ist, nicht in dem, was er will

24 Ebd.,S.278.
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und tut, das namlich hidngt ab von dem, was er ist. Fiir das, was er ist, ist er aber
verantwortlich und kann dafiir verantwortlich gemacht werden. (Das ist keine
blof3 krude Schreibtischgeburt wie sie klingt, wenn in dieser Verkiirzung darge-
stellt.) — Aber darum soll es hier nicht gehen.

Wir alle sind Zeugen einer Debatte iiber Willensfreiheit geworden, die vor
nicht allzu langer Zeit die Feuilletons in ihren Bann zog. Treibende Kraft war die
Ambition der Neurobiologie, eine Leitwissenschaft zu werden. Solche Ambitio-
nen gibt es, seit die Theologie im achtzehnten Jahrhundert (fiir Deutschland viel-
leicht das entscheidende Datum: Lessings Streit mit Goeze iiber Historiographie
und Philologie als selbstdndige Disziplinen, die sich die Einreden der Theologie
verbitten diirfen) — seit die Theologie im achtzehnten Jahrhundert die Rolle als
Leitdisziplin eingebiift hat. Es folgte die Philosophie als Erkenntnistheorie (was
aber auflerhalb der philosophischen Seminare niemand ernst nahm), im Nach-
gang zu Hegel die Proklamation der Historiographie durch Marx, versuchsweise
abgeldst durch die Okonomie (was aber jenseits der Marxisten niemand ernst
nahm), im zwanzigsten Jahrhundert die Physik (was wegen der frappierenden
Nachrichten iiber Relativitdt von Raum und Zeit viele ernst nahmen, auch wenn
sie kaum verstanden, worum es eigentlich ging), dann wegen der spektakuli-
ren technischen Anwendung (Hiroshima), schliellich eben die Neurobiologie;
die letzteren beiden Disziplinen in der Offentlichkeit gestiitzt vornehmlich nicht
durch Hinweise auf ihre tatsdchlichen, unbestreitbaren Erfolge, sondern auf
haltlose Versprechungen. Diese Versprechungen bestanden nicht nur in Behaup-
tungen wie: in wenigen Jahren (so um 1970) gibt es keine Energieversorgungs-
probleme mehr, und es wird 2010 keine Erbkrankheiten mehr geben, sondern
auch darin, die grof3en philosophischen Probleme, die die Menschen umgetrie-
ben haben, waren nunmehr auf wissenschaftlicher Basis im Handumdrehen zu
kldren. So tonte es denn lautstark: Es gibt keinen freien Willen, weil das, was wir
wollen, durch unsere Hirnvorgédnge determiniert ist.

Ich will mich nicht damit aufhalten, dass die Teilnehmer an dieser Diskus-
sion, die aus den Neurowissenschaften stammten, eine erstaunliche Unbildung,
was die philosophische Debatte anging, aufwiesen (erstaunlich {ibrigens nur
hinsichtlich der Ambition). Ahnliches galt (was die Feuilletons anging) auch fiir
ihre Opponenten. So hat sich (in den Beitrdgen, die mir untergekommen sind)
niemand mit dem Argument Voltaires beschéftigt, Diskussionen dieser Art seien
per se ein aufgelegter Unsinn. Freiheit bedeute, tun zu konnen, was man wolle
(und nicht mehr oder weniger gewaltsam daran gehindert zu werden). >Willens-
freiheit« suggeriere, dass man sich aussuchen konne, was man wolle, dass man
gewissermaf3en wollen wolle. Das sei (so wiirden wir heute sagen) sprachlicher
Unfug. Man >will< ebenso, wie man denkt — ohne etwas dahinter. Man tut es. Man
denkt sich nicht vorher aus, was man als nachstes denkt, und man lasst nicht
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Revue passieren, was man alles wollen kénne, und sucht sich das aus, was man
dann wirklich will. Die Freiheit des Gedankens besteht darin, aussprechen zu
konnen, was man fiir richtig halt — ist also Redefreiheit —; die Freiheit des Willens
darin, tun zu kénnen, was man will, ist also Handlungsfreiheit. Ende der Debatte.

Dazu kommt ein Weiteres (auch dieses Argument habe ich nicht diskutiert
gefunden): Naturwissenschaftler, die sich mit Denken und Wollen (Vorstellen,
Phantasieren etc.) beschiftigen, sind in der Regel — verniinftigerweise — Monis-
ten. Das heif3t, sie gehen davon aus, dass Gedanken, Vorsadtze, Handlungsimpulse
etc. prinzipiell als Hirnvorgéinge beschreibbar sein miissten,” auch wenn die
Hirnforschung noch ungeheuer weit davon entfernt ist, das tun zu kénnen und es
vielleicht nie wird tun kénnen. Letzteres Defizit ist aber kein Einwand. Das Argu-
ment lautet nur: Warum sollten wir jenseits unseres Hirnes eine weitere Instanz
annehmen, die >eigentlich« denkt, will etc. — wozu sollte es gut sein, so etwas
anzunehmen? Was gewinnen wir, wenn wir Dualisten sein mdchten (Occam lasst
griiflen)? Was solche verniinftigen Monisten iibersehen ist, dass damit der Leug-
nung eines freien Willens der Boden entzogen ist.

Immer wenn ich von »determinieren« spreche, muss ich Auskunft geben
konnen, was was determiniert. Und das heifdt, ich muss eine dualistische Posi-
tion voraussetzen. Nur eben nicht, dass eine ominose Instanz >hinter< meinen
Hirnvorgingen die eigentliche Arbeit tut (bzw. diese zu ihrer Arbeit anhilt),
sondern dass die Hirnvorgédnge eine ebenso omindse Instanz determinieren, die
mein >Wollen« ist. Oft gelesene Formulierung: »Nicht ich will, sondern mein Hirn
will.« Wo soll dieses >Ich« denn stecken und was in aller Welt soll es sein? Sollte
es so sein, dass Hirnforscher mit ihrem eigenen Hirn fremdeln, dass sie es als eine
fremde Instanz, als etwas wie ein Implantat, das uns tun macht, was wir eben
tun, empfinden? Aber dass solche befremdlichen Sétze a la »Nicht ich, sondern
mein Hirn« so viel Aufmerksamkeit und Aufregung auslosen, zeigt, dass hier eine
Grundbeunruhigung angesprochen wird. Wie ist diese zu verstehen?

Warum akzeptiert man nicht einfach den Voltaire’schen Gedanken, mit dem
Wollen sei es wie mit dem Denken, es geschehe eben, es sei nichts dahinter, kein
Denken hinter dem Denken, kein Wollen hinter dem Wollen, und also sei das
Gerede von der vorhandenen oder nicht vorhandenen Freiheit entweder Unfug
oder meine im Grunde etwas anderes? Ich glaube, man muss es so verstehen:
Wir »denkenc« gar nicht im Sinne eines geordneten Vorgangs (das gilt fiirs Wollen
ebenso); das Denken ist ein unbewusster, man ist versucht zu sagen: bewusst-

25 Es sei denn, wir nennten diejenigen Dua- oder Pluralisten, die darauf hinweisen, dass es
stets mehrere, prinzipiell gleichwertige Beschreibungssprachen gibt. Aber normalerweise
nennt man die »Monisten«, denen es darum geht, dass die verschiedenen Beschreibungs-
sprachen sich auf dasselbe beziehen.
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loser Vorgang. Erst wenn wir Gedachtes artikulieren, sind wir zu kommunika-
tionsermdglichender Ordnung genotigt — und da gibt es eine Zwischenstufe. Wir
durchlaufen ein Stadium der (stummen) Probeformulierung — das ist es, was auf
dem Theater als Gedankenmonolog erscheint.

War’s moglich? Konnt ich nicht mehr, wie ich wollte?
Nicht mehr zuriick, wie’s mir beliebt?

Das ist ja nicht »gedacht, das ist aus dem Chaos der Gedanken (die ja nie von
Empfindungen und Affekten zu trennen sind) Destilliertes, das einer vor sich hin
spricht oder stumm in sich reden lasst. Wird es laut, und zwar zu einem anderen,
so mag der nachfragen, vielleicht sogar mit der Formulierung: Warum denkst
du so etwas? Gemeint ist aber: Warum haltst du das fiir richtig? Befragt werden
niemals Gedanken, denn die »fliehen vorbei wie fliichtige Schatten«, sondern
AuBerungen oder Behauptungen und die damit verbundenen Anspriiche auf
Triftigkeit und Geltung.

Mit dem Wollen ist es im Grunde das Ndmliche. Wollen befragt man nicht,
sondern seine Transformation in einen Wunsch, ein Begehren, eine Aufforde-
rung, einen Befehl. Nicht: Warum willst du das? (dariiber ist gar keine Auskunft
zu geben), sondern: Warum sollen wir deinem Wunsch entgegenkommen (oder
ihn auch nur tolerieren)? Und da liegt der Unterschied: Im ersteren Falle geht es
(nur) um Plausibilitédt, im drgsten Fall um Wahrheit, im zweiten Fall betrifft es
praktische Dimensionen des Lebens anderer, geht also um Legitimationen. Das
muss gelernt werden. Fragt man ein Kind in einem bestimmten Alter, das sagt:
»Ich will dies-und-das!«, mit: »Warum willst du das?«, antwortet es vollkommen
plausibel und korrekt: »Weil ich das eben willl« Spéter lernt es, dass solche Aus-
kunft nicht das ist, was man von sozialer Kommunikation erwartet, und es lernt,
dass man einen legitimatorischen Sprechakt erwartet. Dies lernt es so griind-
lich, dass es mit der Zeit sein chaotisches Wollen mit diesen Sprechakten ver-
wechselt.

Diese Verwechslung geht bis in die Psychologie, die Historiographie, die
Wahrheitsfindung vor Gericht hinein. Man spricht dort von >Motiven«. Als ob es
dergleichen gebe: etwas Innerseelisches, nach dem man nur ausdauernd und
methodisch ausgefuchst forschen miisse, damit es endlich an den Tag komme.
Dabei sind >Motive« nichts als die in bestimmten sozialen Kontexten akzeptier-
ten Legitimationen — oder das Bestreiten ihrer. Wenn Sie mich fragen, warum ich
hier spreche, wiirden Sie es nicht akzeptieren (oder allenfalls als Kokettiererei),
wenn ich sagte: purer Narzissmus. Sie wollen etwas zur Sache horen. Wenn ich
auf der Couch eines Psychoanalytikers meine Antwort an Sie wiederhole, wird er
das Thema der psychischen Rationalisierung anschlagen.
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»Dies lernt es (das Kind) so griindlich, dass es mit der Zeit sein chaoti-
sches Wollen mit diesen Sprechakten verwechselt«, habe ich eben gesagt, und
ich muss ergidnzen: Diese Verwechslung kann die Form annehmen, dass jenes
diese determiniere — in der neurobiologischen Feuilleton-Terminologie: dass
mein Hirn (oder meine Motive) meine Auflerungen determiniere(n). Die Verwir-
rung ist betrachtlich, aber letztlich nur ein Beleg dafiir, dass der Mensch sich mit
sich nicht auskennt, dieses Sich-mit-sich-nicht-Auskennen allerlei sprachliche,
darunter akademische Formen annimmt und es wiederum ziemlich viel Miihe
kostet, das aufgeregte Chaos ein wenig aufzuraumen.

Schiller, wie gesagt, ldsst seinen Wallenstein sein Problem, nicht beliebig
handeln zu konnen — nicht beliebig jedenfalls in Hinsicht auf die Erfolgschancen
— einmal beantworten mit ostentativem Nicht-Handeln (»Der Zeitpunkt ist noch
nicht da«), was seine Offiziere — wenn aber doch gehandelt werden muss — an den
Rand der Verzweiflung fiihrt, ohne Darlegung von Griinden (es sei denn, er will,
was immer wieder vorkommt, jemanden umgarnen, wie gegen Ende des Stiicks
die Pappenheimer, die aber das Gerede abschiitteln und das Feuer er6ffnen), aber
mit dem steten Rekurs auf die Determiniertheit von Willen und Handeln. Es ist
ein permanenter Revisionsprozess gegen das Zur-Freiheit-verurteilt-Sein. Und:
Weil die Begriindungsrhetorik immer wieder als beliebige Propaganda entlarvt
wird — iiberhaupt gibt es wenige Stiicke, in denen so ausdauernd gelogen und
geheuchelt wird wie im Wallenstein (von der Titelfigur und fast allen anderen,
Ausnahme: die Frauen, die, wenn sie nicht verliebt sind, sich im Zustande andau-
ernden Schreckens befinden, und Max Piccolomini, die Gegen- und Komplemen-
tarfigur zu Wallenstein) —, wird auch die kindlich denn doch zumeist gelernte
Lektion, dass fiir ein soziales Zusammenleben das Ernstnehmen von Debatten
um Legitimationen unabdingbar ist, mit stets erneutem Fleif3 dementiert.

Ich geb’ nichts Schriftliches von mir, du weif3t’s.
Woran erkennt man aber deinen Ernst [...]

Was du bisher verhandelt mit dem Feind,

Hatt’ alles auch recht gut geschehn sein konnen,
Wenn du nichts mehr damit gewollt, als ihn
Zum Besten haben.

Und woher weif3t du, daf3 ich ihn nicht wirklich
Zum Besten habe? Daf3 ich nicht euch alle

Zum Besten habe? Kennst du mich so gut?

Ich wiifste nicht, daf ich mein Innerstes

Dir aufgetan —2¢

26  Schiller, Die Piccolomini, S. 86.
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Das ist mit der Wahrheit liigen und dort etwas versteckt halten, wo nichts ist. Ob
mit Absicht oder unter der Hand — Schiller gerdt sein Wallenstein, der Gefiirch-
tete, Geliebte, der stets bedrohte Sieger zu einer Seele in Not, die sich sogar lieber
lacherlich macht, als die Sphinxrolle zu verlassen. Als der schwedische Gesandte
Wrangel gegangen ist, fragt man ihn:

Ist’s richtig?
Seid ihr einig?
Dieser Schwede
Ging ganz zufrieden fort. Ja, ihr seid einig.
Hort! Noch ist nichts geschehn, und — wohl erwogen,
Ich will es lieber doch nicht tun.?”

Der Herzog will nicht.
Will nicht, was er muf3?®

Aber dieses Miissen muss fiir den Wallenstein des Dichters — dem Historiker ist ja
geraten, was solche Interpretationen angeht, abstinent zu bleiben — von anderm
Schlage sein als ein Wollen aus Einsicht in unterschiedliche plausible Hand-

lungsoptionen.

Recht stets behdlt das Schicksal, denn das Herz
In uns ist sein gebietrischer Vollzieher.?

Gar von der
Wohltat, keine Wahl zu haben,*°
spricht er,
Es gibt keinen Zufall;**
die
27  Schiller, Wallensteins Tod, S. 169.
28 Ebd., S. 170.
29 Ebd.,S. 176.

30 Ebd.,S. 178.
31  Ebd.,S. 18s5.
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innre Welt
sei

notwendig, wie des Baumes Frucht,
Sie kann der Zufall gaukelnd nicht verwandeln.??

Dergleichen springt sogar auf seinen Morder, den in seiner Ehre gekrankten und
um seinen Lohn (den Grafentitel) betrogenen Buttler, iiber:

nicht mein Haf3 macht mich zu seinem Morder,
Sein boses Schicksal ist’s [...]

Es denkt der Mensch die freie Tat zu tun,
Umsonst! Er ist das Spielwerk nur der blinden
Gewalt, die aus der eignen Wahl ihm schnell
Die furchtbare Notwendigkeit erschafft.*®

Da war, notabene, der Killer von Miinchen noch ehrlicher: »Wegen euch wurde
ich gemobbt, sieben Jahre lang. Und jetzt mufdte ich 'ne Waffe kaufen, um euch
alle abzuknallen.«** Aber auch er: »muflte«. Esist in den letzten Jahren an einigen
wenigen Orten angemerkt worden, dass das Bemiihen, bestimmte Gewalttaten
zu, wie man sagt, »erkldren«, dem Versuch gleichkommt, in unsere Versuche, die
Welt (und damit auch solche Taten) zu verstehen, etwas wie einen Second-hand-
Platonismus einzufiihren, hinter der Tat eine eigentliche (eigentlich gemeinte)
Tat zu suchen. »Wer sich«, schreibt der Psychoanalytiker Martin Altmeyer,

auf diese Suche begibt, hat sich dafiir entschieden, das Gewaltphdnomen
selbst zu ignorieren und dem wirklichen Akteur die Zurechenbarkeit seiner
Tat zu bestreiten. Unter der Hand wird er zu einer Marionette gemacht, an
der andere ziehen, nur er selbst nicht. Wir gewdhren damit dem Gewalttater
jenen Bonus an Unverantwortlichkeit, den er sich selbst 1dngst zugeschrie-
ben hat. Er fiihlt sich als Opfer von anderen, die als die wahren Téter auf die
Anklagebank gehoren.*

32 Ebd,, S. 186.

33 Ebd,,S. 255.

34 Zitiert aus: Martin Altmeyer, Morden im Rampenlicht. Uber die 6ffentliche Inszenierung
von Allmacht und Gr6f3enwahn, in: Der Spiegel, 30. 7. 2016, S. 122.

35 Ebd.
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Die Verfiihrungskraft eingebildeter Unfreiheit ist grof3 — bei denen, die sie fiir
sich reklamieren, und bei denen, die nach irgendwelchen Erkldrungen suchen.
In Schillers Wallenstein hat man irgendwann das Gefiihl, von Somnambulen
umgeben zu sein. Gefdhrlichen allerdings. Wie zuweilen in der Wirklichkeit.
Schiller hat seinen Stoff, den er in Form der historiographischen Abhandlung
durchaus niichtern hielt, aus — einsichtigen — dramaturgischen Griinden psy-
chologisiert und anhand des Biihnenpersonals mit anthropologischen Hinwei-
sen durchschossen. Niemand ist wohl gédnzlich gefeit gegen die Versuchungen,
sich in die Idee der Determiniertheit zu vergaffen und dumme Redensarten wie
»Werde, der du bist!« mit heroischem Unterton zu sprechen oder zuweilen an
dem, wie es - ich glaube — Odo Marquard irgendwo genannt hat, »Schrumpfte-
los« der Authentizitidt etwas zu finden, weil man doch bei den gr6f3ten Dumm-
heiten immer noch sagen kann, man sei »wenigstens authentisch« gewesen. Und
damit — ist man doch, wie man meint, nicht frei, zu sein, der man ist — weist man
alle Verantwortung von sich. Variante: Nicht ich war’s — mein Hirn ist’s gewesen.

Kurz bevor Wallenstein ins Bett geht — »Ich denke einen langen Schlaf zu
tun«*® (aus dem er dann gewaltsam geweckt wird) —, hért er — Larm. »Ich hore
rauschende Musik, das Schlof ist / Von Lichtern hell. Wer sind die Frohlichen? /
Dem Grafen Terzky und dem Feldmarschall / Wird ein Bankett gegeben auf
dem Schlof3.« Und es folgt meine Lieblingssentenz, um derer willen Sie mir den
Ausflug an den Anfang dieses Vortrags verzeihen moégen: »Dies Geschlecht /
Kann sich nicht anders freuen, als bei Tisch.«*’

Max Piccolomini, habe ich vorhin gesagt, ist die Gegen- und Komplemen-
tarfigur zu Wallenstein. Gegenfigur ist er iibrigens fast zu dem gesamten mann-
lichen Personal. Er ist weder von Grund auf verlogen und/oder voll Ressentiment
oder engstirnig. Hin-und-her-gerissen ist er zwischen dem Vater und dem véter-
lichen Freund — beide sind Verriter, der Freund am Kaiser, der Vater am Freund.
Als Held ist er friihreif, den Vater haut er schon raus vor der ersten Rasur,* als
Jungerwachsener ist er der Einzige, dem am Frieden etwas liegt (»Den blut’gen
Lorbeer geb’ ich hin in Frieden«),* fromm ist er, zumindest kann er religios
schwirmen®“® (sonst interessiert sich mitten in diesem durch maligne Religiositit
legitimierten Krieg fiir Religion kaum einer — ohne dass allerdings — zu diesem
Zeitpunkt — Nutzen daraus gezogen wiirde). Komplementérfigur ist er durch
dieses Anderssein. Backte man aus ihm und Wallenstein nach Art der aristopha-

36 Schiller, Wallensteins Tod, S. 284.
37 Ebd., S. 279.

38 Schiller, Die Piccolomini, S. 58.
39 Ebd.,S. 72.

40 Ebd., S. 106.
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nischen Kugelmenschen, von denen man in Platons Symposion lesen kann, einen
kompletten Menschen — es wire weder ein so zweifelhafter, interessanter Charak-
ter wie Wallenstein noch ein so langweiliges Oblatenbildchen wie Max. Max ist
natiirlich Kavallerist. Eine fatale Waffengattung vom Mittelalter bis Waterloo: Sie
war dazu da, von oben auf die Kdpfe der Infanteristen einzuschlagen, eine Tatig-
keit, die sich hebend auf das Standesbewusstsein auswirkte. Ihm iibrigens wird
von der geliebten Frau im Augenblick der Ratlosigkeit (zu wem soll er halten?)
Authentizitdt angesonnen: Er mdge doch ganz er selbst sein. Er folgt dann sei-
ner Bithnenbestimmung (»Oh Max, ich seh dich niemals wiederkehren«)** und
galoppiert in den Tod.

Dass mein Bruder, bevor er zur Wehrmacht eingezogen wurde, den Max Pic-
colomini auf der Internatsbiihne spielte, ist Zufall. Selbstverstindlich gibt es
Zufalle, sie machen die Summe des Lebens und Sterbens aus. Dass ihn in der
Ukraine eine Kugel traf, war Zufall, auch wenn gezielt geschossen wurde. Kein
Zufall war die Geschmacklosigkeit des Nachrufs im Internatsblatt. Der Verfasser
hétte sie sich ndmlich schenken kénnen. Ich vermute, er war von der eigenen
Schreiberei ergriffen. Oder war er verfiihrt durch den Satz des Octavio Picco-
lomini, der seinem Sohn versichert, er sei bei der ndchsten militarischen Aktion
in guter Gemeinschaft: Sie »sind dem Eide treu, / Und werden lieber tapfer strei-
tend fallen, / Als von dem Fiihrer weichen und der Ehre«?*?

Ich danke Thnen.

41 Ebd., S.197.
42 Schiller, Wallensteins Tod, S. 197.



