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»herzwassersucht«. tränen in der literatur des 
achtzehnten jahrhunderts

Die Literatur ist ein einziges großes Tränenreservoir. Das ist sie wohl immer 
gewesen, aber in der deutschsprachigen Literatur des späten achtzehnten Jahr-
hunderts, der Literatur der sogenannten Empfindsamkeit, ist das Reservoir ent-
schieden übergeflossen.¹ Wie im Märchen vom Tränenkrüglein (aus der Samm-
lung von Bechstein),² in dem das verstorbene Kind wegen des unablässigen 
Weinens der Mutter im Jenseits keine Ruhe finden kann, so droht das Tränenkrüg-
lein ständig überzulaufen; die Literatur dieser Zeit kennt keinerlei Ökonomie im 
Weinen. Jean Paul spricht 1804 im Hinblick auf das gerade vergangene ›weinende 
Saeculum‹ von der »Herzwassersucht«, durch die es viele nasse Bücher gegeben 
habe: »Wir haben aus jenen weinerlichen Zeiten, wo jedes Herz eine Herzwasser-
sucht haben sollte, ganze nasse Bände, worin wie vor schlechtem Wetter Phöbus 
in einem fort Wasser zieht«.³ Er selbst hat allerdings in seinen frühen Romanen 
erheblich dazu beigetragen.

Das Weinen wird von Gefühlen ausgelöst, die sehr heterogen sein können: 
Trauer, Kummer, Rührung und Wonne. Doch nicht von diesen Gefühlen soll hier 
die Rede sein, denn das Weinen in der empfindsamen Literatur gibt ohnehin 
kaum Aufschluss über den spezifischen emotionalen Wert, sondern von einer 
Ausdrucksform dieser Gefühle, von den Tränen, genauer von Tränen aus Sprache. 

1 Mit Recht heißt ein Band über die Tränen in der Literatur des achtzehnten Jahrhunderts: 
Das weinende Saeculum. Colloquium der Arbeitsstelle 18. Jahrhundert. Gesamthochschule 
Wuppertal, Universität Münster, Schloss Dyck vom 7.–9. Oktober 1981, Heidelberg 1983. 
Eine beliebte Metapher der Zeit, die »Tränenströme« (so wiederholt im Werther), gibt eine 
Vorstellung von der Maßlosigkeit des Weinens.

2 In variierter Form taucht das Märchen auch in der Sammlung der Brüder Grimm auf unter 
dem Titel Das Totenhemdchen. Dort ist das Totenhemd des Kindes immer durchnässt von 
den Tränen der Mutter.

3 Jean Paul, Kleine Nachschule zur ästhetischen Vorschule, in: ders., Werke, hg. von Norbert 
Miller und Wilhelm Schmidt-Biggemann, München und Wien 1987 (4./5. Auflage, die mit 
früheren Auflagen nicht immer seitenidentisch ist), Bd. I/5, S. 478. Die Abteilung I (Werke) 
und II (Jugendwerke und vermischte Schriften) werden mit römischen, die einzelnen Bände 
mit arabischen Ziffern zitiert.
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Die Konzentration auf dieses flüchtige Element erlaubt es – nach einem Plädo-
yer Walter Benjamins –, die kulturellen Konstruktionen der Zeit an den »kleins-
ten […] Baugliedern« zu erkennen. Tränen sind zwar keine Bauglieder, sie haben 
im Gegenteil eine auflösende Kraft. Aber sie sind doch kennzeichnende Elemente 
in den kulturellen und literarischen Entwürfen der Zeit. An den Tränen als einem 
»Kristall des Totalgeschehens« lässt sich eine »gesteigerte Anschaulichkeit« für 
die kulturellen Zeichenprozesse gewinnen.⁴

Tränen sind – im wörtlichen Sinn – Ausdruck. Mit ihnen drückt ein Gefühl, eine 
Erregung nach außen. In seiner 1941 erstmals erschienenen Studie Lachen und 
Weinen versteht der Anthropologe Helmut Plessner Tränen als Ausdrucksgebär-
den, die die Körperoberfläche zum Schauplatz innerer Regungen machen. Sie 
haben – wegen der Heterogenität der Weinanlässe – zwar eine uneindeutige 
Semantik, aber gehen einher mit einer eindeutigen Mimik und Körperhaltung, 
in denen sich die Erschütterung des Weinens ausdrückt. Die Tränen sind nach 
Plessner einem Kontrollverlust geschuldet, sie sind ein »Akt des-Sich-besiegt-
Gebens«,⁵ eine Kapitulation des Ichs vor einer Situation, die unbeantwortbar und 
doch zugleich unausweichlich ist. In dieser Pattsituation verselbständigt sich der 
Körper, er entzieht sich dem beherrschenden Zugriff der Person und antwortet an 
ihrer Stelle. Weinen dokumentiert eine »unübersehbare Emanzipiertheit des kör-
perlichen Geschehens von der Person«, dabei »verliert die menschliche Person 
ihre Beherrschung, doch sie bleibt Person, indem der Körper gewissermaßen für 
sie die Antwort übernimmt.« Der Mensch »läßt sich fallen – ins Weinen«.⁶

Der Zusammenbruch der Ordnung der Väter

Heinrich von Kleist: Die Marquise von O… (1808)
Heinrich von Kleists Erzählung Die Marquise von O… gehört mit ihrem Erschei-
nungsdatum schon nicht mehr zur Literatur des ›weinenden Saeculums‹, aber 
sie ist eine genaue literarische Entsprechung des von Plessner theoretisch ausfor-
mulierten Zusammenbruchs beim Weinen. Der Tränenstrom wird in dieser Erzäh-
lung in Körperhaltungen überführt, die den ›Fall ins Weinen‹ choreographieren.

4 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, hg. von Rolf Tiedemann, Bd. 1, Frankfurt 1983, S. 575.
5 Helmuth Plessner, Lachen und Weinen. Eine Untersuchung nach den Grenzen mensch-

lichen Verhaltens, Bern 1950, S. 68–73, hier S.  157, vgl. auch S.  177: Das Weinen bedinge 
einen »Akt der inneren Preisgabe«. Zu Plessner vgl. Christiane Voss, Das Leib-Seele-Ver-
hältnis beim Lachen und Weinen: Philosophische Anthropologie aus ästhetischer Sicht, in: 
Tränen, hg. von Beate Söntgen und Geraldine Spiekermann, Paderborn 2008, S. 171–184.

6 Helmuth Plessner, Lachen und Weinen, hier S. 42, S. 43 und S. 40.
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Der Kommandant, ein rechtschaffener Kriegsmann und Vater der Marquise 
von O…, hat seine Tochter wegen ihrer unerklärlichen Schwangerschaft versto-
ßen. Er muss jedoch später einsehen, dass sie unschuldig ist und versöhnt sich 
mit ihr. Dabei wird der Kommandant so vom Weinen geschüttelt und beherrscht, 
dass es sogar zum prägenden Kennzeichen seiner Fortbewegungsart wird; man 
hört ihn »von weitem heranschluchzen«. Mit der Preisgabe an das Weinen ist 
auch der aufrechte Gang dahin:

Der Kommandant beugte sich ganz krumm, und heulte, daß die Wände 
erschallten. […] [E]r antwortete nicht; er war nicht von der Stelle zu bringen; 
er setzte sich auch nicht, und stand bloß, das Gesicht tief zur Erde gebeugt, 
und weinte.⁷

Alle Ichfunktionen sind außer Kraft gesetzt, Sprachfähigkeit und Mobilität sind 
blockiert, die Person ist vollständig ins Weinen gefallen. Das Maßlose der Szene 
wird erzeugt durch die akustischen Signale – »daß die Wände erschallten« – und 
vor allem durch die Körperkrümmung, wodurch sich die Kapitulation des ver-
nunftbestimmten Ichs ins Leibliche überträgt. Dieser Kommandant hat nichts 
mehr zu kommandieren. Nicht ein Ich agiert hier, sondern das Weinen selbst: 
»Es weint«.⁸

Diesem exzessiven Weinen des Kommandanten gehen indessen andere 
Tränen voraus: die der Mutter. Als die Schwangerschaft der Tochter unüberseh-
bar wird, schickt der Vater – in guter Manier und Tradition aller Väter des acht-
zehnten Jahrhunderts – seiner Tochter einen Brief, der sie des Hauses verweist. 
Geschrieben hat ihn die Mutter, die mit dem unerbittlichen Verstoß der Tochter 
durch den Vater nicht einverstanden ist. »Der Brief«, so heißt es, »war inzwischen 
von Tränen benetzt; und in einem Winkel stand ein verwischtes Wort: diktiert.«⁹

Die väterliche Schrift des Gesetzes, das starre Nein des Vaters, ist durch die 
mütterlichen Tränen aufgeweicht, das Wort »diktiert« selbst, das in seiner latei-
nischen Bedeutung den väterlichen Befehl ausdrückt (dictare – befehlen), ist 
verwischt. Diese Auflösung der Schrift und des Befehls wird durch die subver-
sive Kraft der mütterlichen Tränentropfen bewirkt. Auch der Tochter stürzt »der 
Schmerz aus den Augen«, wie überhaupt die weiblichen Tränen in der Erzählung 

7 Heinrich von Kleist, Die Marquise von O…, in: ders., Sämtliche Werke und Briefe, hg. von 
Helmut Sembdner, München 1984, Bd. 2, S. 137.

8 Die Körperhaltung des Kommandanten entspricht genau der Engel-Zeichnung Paul Klees 
Es weint von 1939, 959 (ZZ 19). 29,5:21,0 cm. Bleistift auf Konzeptpapier. Paul-Klee-Stiftung, 
Inv.-Nr.: Z. 1930, Kunstmuseum Bern. Quelle: Glaesemer 1979 (a.), S. 273, Abb. 705, S. 440.

9 Heinrich von Kleist, Die Marquise von O…, S. 125.
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lange vor denen des starrsinnigen Kommandanten fließen, was auch die größere 
Flexibilität der Frauen im Umgang mit dem unerklärlichen Ereignis illustriert.¹⁰ 
Erst später bereut auch der Kommandant seine Härte und ergibt sich weinend 
dem unbeantwortbaren und doch unausweichlichen Rätsel der Schwangerschaft 
seiner Tochter. Sein heftiges Weinen und die symbolische Körperkrümmung 
bedeuten nichts weniger als den Zusammenbruch seiner bisherigen aufrechten 
(Welt-)Ordnung, deren Unzulänglichkeit er nun anerkennen muss. Daraus erfolgt 
eine Regression in einen fast infantilen Status, der sich im zusammengekrümm-
ten Körper anzeigt und sich fortsetzt in der mehr oralen als ödipalen Liebesszene 
mit der eigenen Tochter¹¹ sowie in der mütterlichen Fürsorge, mit der ihm seine 
Frau schließlich das Bett wärmt, um ihn wie ein Kleinkind »sogleich hineinzule-
gen«. Die Folgen des Zusammenbruchs sind eine neue Instabilität der Regeln des 
menschlichen Zusammenlebens: »um der gebrechlichen Einrichtung der Welt 
willen« verzeiht der Kommandant schließlich sogar dem Vergewaltiger seiner 
Tochter.¹²

Gotthold Ephraim Lessing: Miss Sara Sampson (1755)
Das konvulsivische Weinen des Kommandanten mag eine Ausnahme in der litera-
rischen Darstellung männlichen Weinens bilden, es steht gleichwohl in einer Tra-
dition väterlicher Tränen über die Vergehen einer Tochter. Fünfzig Jahre früher, 
am anderen Ende des hier untersuchten zeitlichen Rahmens, liefert Lessing 
dazu den Modelltext, in dem zwar weniger exzessiv, dafür umso kontinuierlicher 
geweint wird. Sein Trauerspiel Miss Sara Sampson von 1755 gestaltet ein Vater-
Tochter-Drama, in dem es diesmal wirklich um ein sexuelles Fehlverhalten der 
Tochter geht.

Lessings Trauerspiel steht ganz im Modus der Tränen, sie sind bereits der 
Auslöser für die Produktion des Stücks, sie rhythmisieren das Drama selbst und 
sie beherrschen die zeitgenössische Rezeption. Dem Trauerspiel voraus geht eine 
Anekdote: Es sei keine Kunst, soll Lessing Mendelssohn gegenüber geäußert 
haben, »alte weiber zum heulen zu bringen«, er werde ein solches Stück in sechs 
Wochen schreiben.¹³

10 Ebd.
11 Vgl. dazu Joachim Pfeiffer, Die wiedergefundene Ordnung. Literaturpsychologische Anmer-

kungen zu Kleists ›Die Marquise von O…‹, in: Jahrbuch für internationale Germanistik XIX/1 
(1987), S. 36–49, hier S. 47.

12 Heinrich von Kleist, Die Marquise von O…, hier S. 138 und S. 143.
13 Richard Daunicht, Lessing im Gespräch, München 1971, S. 82. Vgl. auch Wilfried Barner, Zu 

viel Thränen – nur Keime von Thränen. Über ›Miß Sara Sampson‹ und ›Emilia Galotti‹ beim 
zeitgenössischen Publikum, in: Das weinende Saeculum, S. 89–105, hier S. 91.
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Das Drama ist eine Tränenpartitur mit Variationen.¹⁴ Tränen intonieren 
den Beginn: Ein weinender Vater tritt auf in einem »elenden Wirtshause«, wo 
er seine mit einem Verführer entlaufene Tochter sucht, um ihr zu vergeben und 
den Verführer als Schwiegersohn zu akzeptieren. Mit diesem Verhalten schlägt 
er ein ganz neues Kapitel der Vater-Tochter-Beziehung auf. Noch zehn Jahre 
zuvor wurde in Samuel Richardsons Clarissa die mit einem Verführer entflohene 
Tochter von ihrem Vater verflucht,¹⁵ und auch der Vater der Marquise von O… 
muss noch fünfzig Jahre später die neue Lektion mühsam erlernen. Hier dagegen 
ist der Vater von allem Anfang an erweicht:

WAITWELL. […] Ach, Sie weinen schon wieder, schon wieder, Sir! – Sir!
SIR WILLIAM. Laß mich weinen, alter ehrlicher Diener. Oder verdient sie 
etwa meine Tränen nicht?
WAITWELL. Ach! sie verdient sie, und wenn es blutige Tränen wären.

Sir Williams Weinen wird vom treuen Diener Waitwell klagend variiert, während 
der neugierige Wirt, eine komische Figur im Trauerspiel, für die Durch- und Wei-
terführung der Tränen sorgt. Nach dem musikalischen Kompositionsprinzip der 
Fuge übernehmen die Stimmen das Thema des Weinens voneinander:

DER WIRT. […] Das gute Weibchen, oder was sie ist! sie bleibt den ganzen Tag 
in ihrer Stube eingeschlossen und weint.
SIR WILLIAM. Und weint?
DER WIRT. Ja, und weint – – Aber, gnädiger Herr, warum weinen Sie? Das 
Frauenzimmer muß Ihnen sehr nahe gehen. Sie sind doch wohl nicht – –¹⁶

Das anaphorische Weiterströmen der Tränen von einer Dramenfigur zur andern 
bestimmt auch die nächsten Szenen. Sara, die Tochter, hat die Nacht in ständi-
gem Weinen verbracht, ihre Tränen gelten dem verlassenen Vater und der verlo-
renen Tugend. Das überträgt sich auf ihre Dienerin Betty, die ihren ersten Auf-
tritt »schluchzend« absolviert; Betty wiederum steckt damit sogar den Verführer 
Mellefont an, der, ausgelöst durch Bettys Schluchzen und im Gedanken an die 
»unwiderstehliche[n] Tränen« Saras, selbst gerührt wird. Er erklingt in diesem 
großen Tränenchor als herausragende Solostimme:

14 Von »dramatischer Melodie« spricht auch Dieter Hildebrandt, Die Dramaturgie der Träne, 
in: Das weinende Saeculum, S. 85.

15 Samuel Richardson, Clarissa Harlowe or the history of a young lady, London 1748.
16 Gotthold Ephraim Lessing, Miss Sara Sampson, in: ders., Werke, hg. von Herbert G. Göpfert, 

München 1971, Zweiter Band, S. 11 und S. 13.
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MELLEFONT: Sieh, da läuft die erste Träne, die ich seit meiner Kindheit 
geweinet, die Wange herunter! –¹⁷

Die Träne, die ganz unwillkürlich kommt und ihn selbst überrascht, gibt davon 
Zeugnis, dass auch ein routinierter Libertin, einmal mit der tugendhaften Moral 
in Berührung gekommen, unvermeidlich von der dazugehörigen Gefühls- und 
Tränenkultur angesteckt wird. Aber noch eine weitere Dramenfigur versucht sich 
in Tränen: Mellefonts ehemalige Geliebte, die intrigante Marwood, die dann am 
Schluss für die Katastrophe sorgt. Doch so groß ihre Verstellungskünste auch 
sind, ins empfindsame Heiligtum der Tränen kann sie nicht vordringen:

MARWOOD. […] Hier rollen sie, diese Kinder der süßesten Wollust! – Aber 
ach, verlorne Tränen! seine Hand trocknet euch nicht ab.
MELLEFONT. Marwood, die Zeit ist vorbei, da mich solche Reden bezaubert 
hätten. Sie müssen itzt in einem andern Tone mit mir sprechen.¹⁸

Diese Sätze benennen exakt den Registerwechsel von einer galanten zur emp-
findsamen Liebessprache, die hier ganz neu angestimmt wird. Das rhetorisch-
metaphorische Tränenspiel hat ausgedient, zumal wenn es sich selbst durch das 
Reizwort »Wollust« diskreditiert. Es gilt nun der »andere Ton« der wahrhaftigen 
Tränensprache, die von Herzen kommt. Der Verführer ist dabei, sie zu lernen, er 
spricht bereits von den »Ausdrückungen [s]eines gerührten Herzens«.¹⁹

Höhepunkt der Tränen-Komposition ist dann die Szene, in der der Vater 
seinen Diener mit der Botschaft seiner Verzeihung zu Sara schickt. Für diese ist 
das kaum fassbar, wie ihre beschwörenden Wiederholungen deutlich machen:

SARA. […] Tränen koste ich ihm? Tränen? Und es sind andre Tränen, als 
Tränen der Freude? – Widersprich mir doch, Waitwell! Aufs höchste hat 
er einige leichte Regungen des Bluts für mich gefühlet; einige von den 
geschwind überhin gehenden Regungen, welche die kleinste Anstrengung 
der Vernunft besänftiget. Zu Tränen hat er es nicht kommen lassen. Nicht 
wahr, Waitwell, zu Tränen hat er es nicht kommen lassen?
WAITWELL indem er sich die Augen wischt. Nein, Miß, dazu hat er es nicht 
kommen lassen.²⁰

17 Ebd., S. 15 und S. 16.
18 Ebd., S. 29.
19 Ebd., S. 63.
20 Ebd., S. 48  f.
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Waitwells Tränen stehen im performativen Widerspruch zu seiner Rede; sie, nicht 
die Worte sprechen die Wahrheit. Der Vater hat es zu Tränen kommen lassen, 
keine Vernunft konnte die »Regungen des Bluts« besänftigen. Damit gefährdet er 
jedoch eine Familienordnung der patria potestas, in der die ›Vernunft der Väter‹ 
und nicht das empfindsame Gefühl den Ton angab.²¹ Die unermüdlich wieder-
holte Bezeichnung »zärtlicher Vater«, im zeitgenössischen Verständnis schon 
fast eine contradictio in adiecto, ein Widerspruch in sich, kündet vom Anfang 
eines empfindsam-intimen Familienmodells: Der von Tränen erweichte Vater 
steigt vom zürnenden Richterstuhl und vergibt. Er begibt sich damit aber seiner 
Autorität. Wie labil diese neue Intimität ist, zeigt in Lessings Drama die bedin-
gungslose und skandalöse Abhängigkeit des Vaters von der Liebe seiner Tochter:

SIR WILLIAM. […] Doch ich fühle es, Waitwell, ich fühle es; wenn diese Ver-
gehungen auch wahre Verbrechen, wenn es auch vorsätzliche Laster wären: 
ach! ich würde ihr doch vergeben. Ich würde doch lieber von einer lasterhaf-
ten Tochter, als von keiner, geliebt sein wollen.²²

Dieser zu allem bereite Vater ist nicht mehr bei Troste,²³ im wörtlichen, wie im 
übertragenen Sinn. Die zärtliche Vaterschaft geht ihm über die Gebote der Ver-
nunft und über die Regeln des sozialen und sittlichen Zusammenlebens. Umso 
trostloser steht er am Ende am Sterbebett seiner Tochter und reißt sie mit seinen 
Tränen noch aus ihrer Seelenruhe: »Wem fließen diese Tränen, mein Vater? Sie 
fallen als feurige Tropfen auf mein Herz.«²⁴ Als Überlebender muss er die ganze 
Last des tragischen Ausgangs auf sich nehmen.

Aber sein trostloses Weinen steckte das zeitgenössische Publikum an, und 
zwar nicht nur die alten Weiber, die Lessings anfängliche Produktionsabsicht 
zum Heulen bringen wollte. Das Stück war ein ungeheurer Weinerfolg, der das 
gesamte Publikum erfasste, quer durch die sozialen Schichten und die Geschlech-
ter. Offensichtlich hatte diese Erweichung des Vaters den Nerv der Zeit getroffen. 
Karl Wilhelm Ramler schrieb darüber an seinen Freund Gleim: Die Zuschauer 
hätten »drey und eine halbe Stunde zugehört, stille geseßen wie die Statüen, und 
geweint«.²⁵ Die Sympathie mit einer zärtlich-schwachen Vaterfigur erregte bei 

21 Vgl. den gleichnamigen Titel von Rainer Wild: Die Vernunft der Väter. Zur Psychographie 
von Bürgerlichkeit und Aufklärung in Deutschland am Beispiel ihrer Literatur für Kinder, 
Stuttgart 1987; siehe auch Bengt Algot Soerensen, Herrschaft und Zärtlichkeit. Der Patriar-
chalismus und das Drama im 18. Jahrhundert, München 1984.

22 Gotthold Ephraim Lessing, Miss Sara Sampson, S. 12.
23 So Dieter Hildebrand, Die Dramaturgie der Träne, S. 87.
24 Gotthold Ephraim Lessing, Miss Sara Sampson, S. 99.
25 Richard Daunicht, Lessing im Gespräch, S. 88.
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den Zuschauern das Mitleid, das im Zentrum von Lessings Wirkungspoetik steht 
und die neue Gefühlskultur der Mitmenschlichkeit begründet. Pointiert heißt es 
dazu im Briefwechsel über das Trauerspiel: »Der mitleidigste Mensch ist der beste 
Mensch, zu allen gesellschaftlichen Tugenden, zu allen Arten der Großmut der 
aufgelegteste.«²⁶ Lessings »Tränenerregungskunst« mit ihrer raffinierten Insze-
nierung der Rührung scheint diese Wirkung in gelungener Weise provoziert zu 
haben.²⁷

Die Signaturen der Tränenschrift  
in der Literatur der Empfindsamkeit

In beiden fünfzig Jahre auseinanderliegenden literarischen Beispielen geraten 
die festgegründete Ordnung der Väter ins Wanken und mit ihr die sittlichen und 
als vernünftig anerkannten Normen der Gesellschaft, woran das flüchtige Nass 
der Tränen, so schwach es scheinen mag, einen bedeutenden Anteil hat. Beide 
Texte stecken den zeitlichen Rahmen der Tränenliteratur des späten achtzehnten 
Jahrhunderts ab, beide lassen Züge der Tränensignatur in der deutschen Literatur 
zwischen 1750 und 1800 erkennen, die im Folgenden genauer skizziert werden 
sollen.

Tränen als Ausdruck des Körpers
Im Weinen – so wurde eingangs mit Plessner ausgeführt – verselbständigt sich 
der Körper und übernimmt die Antwort auf die Situation. Auf diese Dominanz des 
Körpers konzentrieren sich die Bilder und die Herleitungen für die Tränenpro-
duktion. Dabei operiert die Literatur der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhun-
derts an den Grenzen verschiedener Körperkonzepte. Zum einen lehnt sich die 
Metaphorik noch stark an den vormodernen humoralen Gefäßleib an, der zwar 
bereits obsolet war, aber in seiner Bildlichkeit immer noch ein starkes Fortleben 
hatte. Zum andern reagieren die Tränenbilder auf modernere Körperkonzepte.

Die Vorstellungen des humoralen Gefäßleibes basieren auf der Tradition der 
humoralpathologischen Viersäftelehre, nach welcher der menschliche Körper 
wie ein hydraulisches Säftesystem funktioniert.²⁸ Im inneren Säftehaushalt 

26 Gotthold Ephraim Lessing, Briefwechsel über das Trauerspiel, Vierter Bd., S. 163 (Brief vom 
November 1756).

27 Der Begriff stammt von Wilfried Barner, Zu viel Thränen – nur Keime von Thränen, S. 91.
28 Vgl. zum Folgenden: Irmgard Müller, Dakryologia: Physiologie und Pathologie der Tränen 

aus medizinhistorischer Sicht, in: Tränen, S. 75–92; Albrecht Koschorke, Körperströme und 
Schriftverkehr. Mediologie des 18. Jahrhunderts, München 1999, S. 87  ff.; Christian Soboth, 
Tränen des Auges, Tränen des Herzens. Anatomien des Weinens in Pietismus, Aufklärung 
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wurden die Körperflüssigkeiten als verwandt und interkonvertibel gedacht, und 
der Körper als ein nach außen und zum andern Menschen hin offenes, poröses 
System vorgestellt. Die wechselseitige Substitution der Körpersäfte untereinander 
und die Vermeidung des Überdrucks im Innern durch den Abfluss einer Flüssig-
keit nach außen, sind die regulativen Mechanismen des humoralen Gefäßleibes. 
Tränen sind in diesem Gedankengebäude eine Körperflüssigkeit und -ausschei-
dung unter anderen, verwandt mit und verwandelbar in Blut, Samenflüssigkeit 
und Urin.²⁹ Zur Erklärung der Tränenproduktion verwendet die humorale Tradi-
tion anschauliche Bilder von Vorgängen im Körperinnern, etwa Destillationsver-

und Empfindsamkeit, in: Anatomie. Sektionen einer medizinischen Wissenschaft im 18. 
Jahrhundert, hg. von Jürgen Helm und Karin Stukenbrock, Stuttgart 2003, S. 293–315, bes. 
301  ff.; Natalie Binczek, Tränenflüsse. Eine empfindsame Mitteilungsform und ihre Ver-
handlungen in Literatur, Religion und Medizin, in: Pietismus und Neuzeit 34 (2008), S. 199–
217; Ralf Simon, Der ganze Mensch. Medizingeschichtliche Modelle und ihre literarische 
Umsetzung in der deutschen Literatur um 1800, in: Primary Care 24 (2005; 5), S. 550–555.

29 Vgl. den Artikel zur »Thräne« in Zedlers Universal-Lexicon, Bd. 43, Sp. 1754: »Man hat ferner 
Exempel, daß bei einigen, die eine hartnäckige Verstopffung oder Verhaltung des Urin erlit-
ten, statt dessen eine häuffige Thränenfluth zum Vorschein gekommen; wobey die Thränen 
am Geruche und Geschmacke dem Urin vollkommen gleich gewesen, und wo man folglich 
durch die Augen gepinckelt hat. […] Man sollte sie nur weinen lassen, denn was man weg 
weinete, dürffte man nicht wegpissen«. Partiell zitiert auch bei Koschorke, Körperströme 
und Schriftverkehr, S. 93.

Abb. 1 und Abb. 2: Jacobus Boschius, Symbolographia. Augsburg und Dillingen 1701, Classis I, 
No. 338 und No. 605 (abgebildet bei Müller, »Dakryologia«, S. 85)
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fahren, bei denen, durch ein heftiges inneres Feuer der Erregung, Dämpfe aufstei-
gen, sich zur Flüssigkeit kondensieren und als Tränen wieder abfließen.³⁰

Wichtiger für die Bildlichkeit des achtzehnten Jahrhunderts sind kardio-
zentrische Modelle, die das Herz als Umschlagplatz der Entmischung der Säfte 
ansehen, weil durch die tiefen Seufzer der wässrige Teil des Blutes ausgezogen 
und durch bitteren Dampf in die Augen geleitet wird.³¹ Tränen sind in diesem 
Modell eine andere Aggregatsform des Blutes.

Diese seit der Antike tradierten Körpervorstellungen waren im achtzehnten 
Jahrhundert den modernen Einsichten in den geschlossenen Blutkreislauf gewi-
chen, der als zirkuläres System den Körper in seinem Innern zur autonomen 
Selbstregulierung befähigt und weder Abfuhr noch Säfteaustausch braucht. Der 
menschliche Körper wird nun als »autoreferentielle Ganzheit«³² verstanden, die 
nach außen und damit auch zu den anderen Menschen hin abgeschlossen ist. Die 
paradoxe Folge dieser zwischenmenschlichen Isolation ist eine verstärkte Kom-
munikation, aber vor allem eine über die Schrift – und über Tränen. Die Wege 
zum andern werden gleichsam umgeleitet. Tinte und Tränen sind die großen 
zusammenwirkenden und zugleich rivalisierenden Kommunikationsmaterialien 
des späten achtzehnten Jahrhunderts.

Das Herz als Sitz der Tränenproduktion
Auch wenn die Vorstellungen der Säfteentmischung im Herzen vom Wissensstand 
der Zeit überholt waren: Die Tränenbilder der Literatur bleiben kardiozentrisch 
orientiert. Die enge metaphorische und semantische Verbindung von Herz und 
Tränen ist überwältigend. Tränen sammeln sich um das Herz, das Herz schwimmt 
in Tränen, das Herz ist voll und die Tränen steigen ins Auge.³³ Das Herz ist das 
Organ der Tränenproduktion, die Quelle, aus der sie fließen. ›Wes das Herz voll 
ist, des geht das Auge über‹, so ließe sich in Abwandlung des biblischen Topos 
die zeitgenössische Herzmetaphorik beschreiben. Auch die Engführung von Blut 
und Tränen klingt häufig an, so in den »blutigen Tränen«, die Sir William in Les-
sings Miss Sara Sampson um seine Tochter vergießt, oder in Jean Pauls Tränen-
orgien, bei denen »blutige Tropfen« aus den Augen rinnen.³⁴

30 Irmgard Müller, Dakryologia, S. 82  f.: z.  B. »Pfanne des Magens«, »Hirnschale« und andere 
Bilder aus dem Haushalt. 

31 Vgl. ebd., S. 77  f. zum kardiozentrischen Modell der Hildegard von Bingen.
32 Albrecht Koschorke, Körperströme und Schriftverkehr, S. 65; vgl. auch Barbara Duden, Ge-

schichte unter der Haut. Ein Eisenacher Arzt und seine Patientinnen um 1730, Stuttgart 1987.
33 Die Beispiele stammen aus: Jean Paul, Hesperus; Bach, Matthäuspassion (Sopran-Rezitativ, 

Nr. 12: »Wiewohl mein Herz in Tränen schwimmt«); Goethe, Werther.
34 Jean Paul, Hesperus oder 45 Hundposttage, in: ders., Werke, I/1, S. 1157. Unzählige weitere 

Stellen dort illustrieren die Verbindung von Blut und Tränen, etwa: »dann quollen end-
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Tränen als Brücke zwischen Innen und Außen und ihr Anspruch auf Authentizität
Als nach außen sichtbare Tropfen aus dem Herzen haben Tränen eine Brücken-
funktion: Sie überspülen die Schwelle von Innen und Außen. Etwas überspitzt 
formuliert könnte man sie als zeichenhaftes Commercium mentis et corporis 
bezeichnen, als Verbindung von Leib und Seele, über die das achtzehnte Jahr-
hundert so intensiv gegrübelt hat. Das transparente und farblose Nass der Tränen 
ist ja kaum materialisiert, es ist ein flüchtiger Aggregatszustand eines immateri-
ellen Gefühls, ein »Grundwasser der Seele«,³⁵ das an der ausgedehnten materiel-
len und an der geistigen Substanz teilhat. Durch diese Dignität des veräußerten 
Inneren garantieren Tränen Authentizität. Als Preisgabe des Ichs versprechen 
sie, unverfälschte Zeichen zu sein, die von keiner strategischen Manipulation 
gefälscht oder imitiert werden können. Der antirhetorische Impuls der Empfind-
samkeit gilt – wie das Beispiel Marwood in Lessings Miss Sara Sampson gezeigt 
hat – auch für die Tränensemantik. Spiel, Inszenierung und Verstellung ist dieser 
Tränenkultur fremd, Tränen gelten als eine natürliche Körpersprache, in der 
Referenz und Referent in nicht arbiträrer Weise zusammenhängen:³⁶ Sie sind 
unmittelbar und unwillkürlich. So werden Tränen in der empfindsamen Anthro-
pologie zum Differenzkriterium von Tugend und Laster. In Jean Pauls Hesperus 
etwa wird ein junger Mann gefragt: »O Julius, […] bist du heute gut gewesen?« 
Er gibt zur Antwort: »Ich habe nichts getan, außer geweint«.³⁷ Wer weint, ist 
gut. In Sophie von La Roches Geschichte des Fräuleins von Sternheim, in Goethes 
Werther, in Millers Siegwart und auch noch – als einem Spätling der Empfind-
samkeit – in Jean Pauls Hesperus fließt keine einzige Träne, die sich nicht einer 
echten Rührung verdankt.

Tränen als Kommunikationsform und als Erkennungszeichen der Liebe
Die Tränenspuren bahnen den Königsweg zum andern Menschen. Durch ihre 
Authentizität übertreffen sie alle anderen Kommunikationsformen. Ein schönes 
Gesicht, Blicke, Gesten, Handlungen können täuschen, Worte und Schrift bleiben 
immer zweideutig. Die Aufgabe, den andern in seinem Charakter und in seinen 
Absichten zu erkennen, findet an den Tränen ein untrügliches Indiz, das sogar 
dem in der Zeit so hoch geschätzten physiognomischen Ausdrucksverstehen 

lich, wie Lebensblut aus dem geschwollnen Herzen, große Wonnetränen aus den liebenden 
Augen in die geliebten über« (I/1, S. 1058  f.).

35 Christoph Benke, Die Gabe der Tränen. Zur Tradition und Theologie eines vergessenen Ka-
pitels der Glaubensgeschichte, Würzburg 2002, S. 28.

36 Vgl. dazu Ursula Geitner, Die Sprache der Verstellung. Studien zum rhetorischen und 
anthro po logischen Wissen im 17. und 18. Jahrhundert, Tübingen 1992, S. 249, die diesen 
Zusammenhang für den Lavater’schen Ausdrucksbegriff konstatiert.

37 Jean Paul, Hesperus, in: ders., Werke I/1, S. 889.
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überlegen ist. Damit eignet der Tränenzirkulation der Epoche ein eminent sozia-
les Element, sie ist ein Distinktionsmerkmal in der mitmenschlichen und bür-
gerlichen Selbstvergewisserung. Die Wahrheit der Tränenschrift tritt in ein span-
nungsvolles Verhältnis zur Wortsprache, zur gesprochenen Rede und zur Schrift. 
Roland Barthes hat im Hinblick auf Werther die Tränen die ›wahrste aller Bot-
schaften‹ genannt: »le plus ›vrai‹ des messages, celui de mon corps, non celui de 
ma langue«.³⁸ Doch das Verhältnis ist ambivalenter. Lektüre, Sprache und Schrift 
sind zwar wirkmächtige Tränenstimulantien, aber zugleich auch deren Gegen-
spieler: Tränen behindern das Sprechen, verhindern das Lesen und verwischen 
die Schrift.

Als derart privilegiertes Kommunikationsmedium sind Tränen ein wichtiges 
Erkennungszeichen der Liebe. Mehr als Worte, Gesten und Handlungen, mehr als 
die unendlich vielen Briefe, übermittelt das weinende Herz die Liebe. Die zurück-
haltende Körperlichkeit findet in den kaum körperlichen Tränen ein Ventil. 
Tränen der Rührung überwinden die Vereinzelung, die Tränenflüsse bedeuten in 
paradoxer Weise die Abhilfe von dem, was sie beweinen: die Distanz zwischen 
den Menschen und die Trennung der Körper.

»Ja, wenn man Tränen schreiben könnte«:  
Tränenschrift – Schreibschrift

In einem Brief klagt Heinrich von Kleist: »Ja, wenn man Tränen schreiben könnte 
– doch so – –«.³⁹ Die Schrift als ein Medium der Distanz kann sie nicht schreiben, 
nur beschreiben, sie bestätigen oder ihnen widersprechen. Es wird sich indessen 
erweisen, dass sich die Tränen selbst schreiben und dadurch die Schrift ersetzen.

Die Signaturen der Tränenschrift als Liebesschrift und ihre Konkurrenz zur 
Schreibschrift soll an vier weiteren Beispielen verfolgt werden. Sie handeln alle 
von unglücklicher Liebe, sie thematisieren Tränen als Überwältigung des Sub-
jekts und als authentische Herzenssprache. Sie akzentuieren jedoch das prekäre 
Verhältnis der Tränenschrift zur Schreibschrift je verschieden. Die Reihenfolge 
der Beispiele, die zwischen 1761 und 1784 entstanden sind, erfolgt nicht in 
chronologischer Ordnung, sondern danach, in welcher Schärfe sie das Konkur-
renzverhältnis von Tränen und Schrift zur Darstellung bringen. Im Beispiel von 
Sophie von La Roches kleinem Roman Geschichte des Fräuleins von Sternheim 
darf eine Träne eine flüchtige Abweichung vom Schrift gewordenen Vernunft-

38 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris 1977, S. 215.
39 Heinrich von Kleist an Karl Freiherrn von Stein zum Altenstein, Brief vom 4. August 1806, in: 

ders., Sämtliche Werke und Briefe, S. 766  f.
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diskurs markieren, in einer Leseszene in Goethes Werther stimulieren sich Träne 
und Schrift gegenseitig, in Schillers Drama Kabale und Liebe treten sie in einen 
scharfen Gegensatz, schließlich erzeugen Tränen in den Briefen der Karschin an 
Gleim ein doppeltes, sowohl unterstützendes wie konkurrierendes Verhältnis zur 
Schrift und sind ihr als authentisches Beweismaterial überlegen.

Sophie von La Roche: Geschichte des Fräuleins von Sternheim (1771)
Sophie von La Roches Geschichte des Fräuleins von Sternheim von 1771 ist ein 
Briefroman und damit das geeignete Genre, das Herz sprechen zu lassen. Wie in 
allen weniger komplexen Texten treten in diesem damals sehr beliebten Roman 
die kulturellen Muster besonders deutlich hervor. Die Tränen fließen reichlich, 
aber von allen verdient eine einzelne besondere Beachtung. Sie fließt ganz am 
Schluss und dokumentiert eine Szene von exklusiver Intimität. Es ist die Szene 
eines Heiratsantrags. Doch nicht der Bewerber selbst, ein ungestümer junger 
Mann, hält um die Hand seiner Auserwählten an, sondern sein würdiger älterer 
Bruder, der in allem die Aura edler Männlichkeit ausstrahlt und den sprechenden 
Namen Rich trägt. Er ist schon dadurch nobilitiert, dass alle seine Charakterzüge 
genau mit den Koordinaten des verstorbenen Vaters des Fräuleins übereinstim-
men. Ihm, und nicht dem Bruder, sind im ganzen Roman intensive Begegnun-
gen mit dem Fräulein von Sternheim vergönnt. Auch er liebt das Fräulein tiefin-
nig, verzichtet indessen als gefestigter Charakter in »großmütiger Aufopferung« 
zugunsten des labileren Bruders. Wen das Fräulein selbst liebt, wird trotz aller 
in pietistischer Manier gehaltener Selbstbefragung nie deutlich. Es spielt auch 
keine Rolle, denn ohnehin macht der Text überdeutlich, dass hier eine Art Dop-
pelehe geschlossen wird, eine – allerdings hochanständige – ménage à trois, bei 
der der entsagende Bruder das zweite Kind zur Adoption erhält.⁴⁰ Möglich ist dies 
im Modus einer Zärtlichkeit, die nicht zwischen Liebe und Freundschaft unter-
scheidet und die Sexualität und Erotik ganz ausspart. Einzig eine kleine Träne 
darf davon künden.

Er sah mich hier sehr aufmerksam an, und hielt inne. Mit einem halb erstick-
ten Seufzer sagte ich: »O Lord Rich!« – und er fuhr mit einem männlich 
freundlichen Tone fort: »Sie haben die Gewalt, einen edlen jungen Mann in 
der Marter einer verworfenen Liebe vergehen zu machen; wenden Sie, beste 
weibliche Seele, diese Gewalt zu dem Glück einer ganzen Familie an! Sie 
können meiner Mutter, einer würdigen Frau, den Kummer abnehmen, ihre 

40 Sophie von La Roche, Geschichte des Fräuleins von Sternheim, hg. von Barbara Beker-Can-
tarino, Stuttgart 1983, S. 347  f. Das Kind trägt die Züge der Mutter. Rich und Sophie haben 
einige ganz intime Szenen, wie sie Seymour nie zugestanden werden, vgl. S. 291–298.
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Söhne unverheuratet zu sehen [sic. E.D.]. Ihre schwesterliche Liebe wird 
mich glücklich machen, und Sie werden alle Ihre Tugenden in einem großen 
wirksamen Kreis gesetzt sehen!« – […]. Mit tränenden Augen sah der würdige 
Mann mich an; eine Zähre der meinigen fiel ihm auf seine Hand; er betrach-
tete sie mit inniger Rührung; als aber das anfangende Zittern seiner Hände sie 
bewegte, so küßte er sie hinweg, und seine Blicke blieben einige Minuten auf 
die Erde geheftet. Ich nahm das Original meiner Briefe und des Tagebuchs, 
und reichte es ihm mit der Anrede: »Nehmen Sie dieses, würdigster Mann, 
was Sie das Urbild meiner Seele nennen, zum Unterpfand der zärtlichen und 
reinen Freundschaft!« –⁴¹

Die kleine Akteurin, die Träne, wird hier quasi in einer Großaufnahme in Szene 
gesetzt und bewirkt Großes mit ihrem Wechsel von einem zum andern. Sie erlaubt 
einen Moment von heikler Destabilisierung, vom Einbruch der Leidenschaft in die 
vernunftgeleiteten Subjekte. Dem Zittern der Hand folgt das erotische Wegküssen 
der Träne, eine Art Einverleibung der Geliebten, und dann der Blick zur Erde, 
der in der Tränenpantomime immer die Gebärde der Fassungslosigkeit ist. Erst 
die Übergabe der Schrift des Tagebuchs rückt die Vernunft wieder in ihre Rechte 
ein, zumal die beiden Schlüsselwörter des Romans, ›Zärtlichkeit‹ und ›Freund-
schaft‹, ihr zum Nachdruck verhelfen. Die Szene trägt in ihrem zeremoniellen 
Bewegungsablauf Züge eines Trauaktes: Mit der Schrift übergibt das Fräulein 
zugleich sich selbst. Der Bruder wird die Hand des Fräuleins, und damit ihren 
Körper erhalten, der Lord erhält den seelischen Part. Aber für einen Moment, im 
Einschlürfen der Träne, ist ihm auch etwas von ihrem Körper geschenkt worden, 
und der Roman hat kurz sein braves Tugendkorsett gelockert.

Johann Wolfgang Goethe: Die Leiden des jungen Werthers (1774)
In Goethes Werther ist die Erotik nicht ausgeblendet wie in Sophie von La Roches 
Roman, doch sie hat in der verlobten und später verheirateten Lotte ein uner-
reichbares Objekt. Von Anfang an ist Werther in Tränen gebadet, das reicht von 
den »wonnevollsten« zu den »bittersten« Tränen, jeweils im Superlativ. Werther 
bewegt sich im wässrigen Milieu, die Metaphorik des Strömens und Versinkens 
ist ubiquitär, vor allem in der berühmten Gewitterszene am Fenster, in der das 
Strömen des Regens in kosmischer Entsprechung die ersten Tränen der Liebe 
begleitet. In der großen Tränenszene am Schluss zwischen Lotte und Werther 
entspringen die Tränen direkt aus der gemeinsamen Lektüre Ossians, der selbst 
bereits ein tränennasser Text ist. Die Tränen im gelesenen Text lösen ein sympa-

41 Ebd., S. 342. Auch Sophie spricht von den Brüdern nur im Doppel: »(sagen Seymour und 
Rich)« (S. 346).
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thetisches Weinen aus, das dann wiederum das Weiterlesen unmöglich macht: 
Weinen und Lesen schließen sich aus.

Ein Strom von Tränen, der aus Lottens Augen brach und ihrem gepreßten 
Herzen Luft machte, hemmte Werthers Gesang. Er warf das Papier hin, faßte 
ihre Hand und weinte die bittersten Tränen. Lotte ruhte auf der andern und 
verbarg ihre Augen ins Schnupftuch. Die Bewegung beider war fürchterlich. 
Sie fühlten ihr eigenes Elend in dem Schicksale der Edlen, fühlten es zusam-
men, und ihre Tränen vereinigten sich. Die Lippen und Augen Werthers 
glühten an Lottens Arme; ein Schauer überfiel sie; sie wollte sich entfernen, 
und Schmerz und Anteil lagen betäubend wie Blei auf ihr. Sie atmete, sich zu 
erholen, und bat ihn schluchzend fortzufahren, bat mit der ganzen Stimme 
des Himmels! Werther zitterte, sein Herz wollte bersten […].
Die ganze Gewalt dieser Worte fiel über den Unglücklichen. Er warf sich vor 
Lotten nieder in der vollen Verzweifelung, faßte ihre Hände, drückte sie in 
seine Augen, wider seine Stirn, und ihr schien eine Ahnung seines schreck-
lichen Vorhabens durch die Seele zu fliegen. Ihre Sinne verwirrten sich, sie 
drückte seine Hände, drückte sie wider ihre Brust, neigte sich mit einer weh-
mütigen Bewegung zu ihm, und ihre glühenden Wangen berührten sich. 
Die Welt verging ihnen. Er schlang seine Arme um sie her, preßte sie an 
seine Brust und deckte ihre zitternden, stammelnden Lippen mit wütenden 
Küssen.⁴²

Die Choreographie der Szene kombiniert sämtliche Charakteristika des empfind-
samen Weinens. Alles ist da: Das gepresste und das berstende Herz, aus dem die 
Tränenströme brechen, die Blockierung der Willensakte und die fast bewusstlose 
Preisgabe an den Körper, der sich niederwirft und abwärts neigt. Werther und 
Lotte lassen sich fallen ins Weinen, von der »Gewalt der Worte« erschüttert und 

42 Johann Wolfgang Goethe, Die Leiden des jungen Werthers, in: ders., Werke. Hamburger 
Ausgabe in 14 Bänden, hg. von Erich Trunz, München 1996, Bd. 6, S. 115. Ganz ähnlich ist 
die Kombination von Lese- und Weinszene in Johann Martin Millers Siegwart. Eine Kloster-
geschichte gestaltet. Dort steht ein Paar vor der Trennung, während draußen ein Gewitter 
tobt: »Sie setzten sich wieder an den Tisch; Therese stützte ihr Gesicht auf ihre Hand, und 
neigte sich über den Messias her. Ihre Seele ward nun auf Einmal heftiger bestürmt; der 
Gedanke an die immer näher rückende Trennung faste sie ganz; ihr Busen schlug heftiger; 
ein Seufzer folgte dem andern, und Kronhelm hörte die Thränentropfen auf das Buch fallen. 
Er ergriff ihre Hand; sie führte die seinige auf das Buch, und er fühlte, daß es naß war. Da 
that er in seinem Herzen einen Schwur, ihr ewig treu zu seyn! Und der Schwur war ihm so 
heilig als ob er ihn über dem Evangelio geschworen hätte. Der Donner ward immer stärker, 
und der Regen heftiger. –« (Leipzig 1776, Erster Theil, S. 422).
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niedergedrückt. Die Tränenerschütterung bringt die Wahrheit zum Vorschein; 
die bisher ungewisse Zuneigung Lottes ist sichtbar in die Körperhaltung über-
setzt: sie »neigte sich […] zu ihm«. Der Ausnahmezustand beider wird durch die 
gegenstrebige Verbindung von Glühen und (Tränen-)wasser angezeigt, bevor die 
glühenden Wangen sich berühren, vereinigen sich die Tränen.⁴³ Es ist gleichsam 
ein vorgeschobenes gemeinsames Tränenopfer, das die gesellschaftlichen Regeln 
aufweicht, die Ordnung der Welt vergehen lässt, und den illegitimen Kuss erlaubt.

Aber damit nicht genug. Der Tränenkreislauf schwappt über den Roman 
hinaus. Die Tränen im Werther, die sich der Lektüre verdanken, stimulieren 
in einer Art Perpetuum Mobile wiederum die Lesertränen bei der Lektüre des 
Werther. Ein Leser, Christian Friedrich Daniel Schubart, demonstriert diese Ket-
tenreaktion am 5. Dezember 1774 in seiner Zeitschrift Teutsche Chronik:

Da sitz ich mit zerflossnem Herzen, mit klopfender Brust und mit Augen, aus 
welchen wollüstiger Schmerz tröpfelt, und sag dir, Leser, dass ich eben Die 
Leiden des jungen Werthers von meinem lieben Goethe – gelesen? – nein, ver-
schlungen habe.⁴⁴

Das orale Einverleiben des Buches (verschlingen) und das anschließende Aus-
tröpfeln (fast möchte man sagen: die Inkontinenz)⁴⁵ des Herzens imaginiert den 
Vorgang des Lesens in der physiologischen Metaphorik der alten Humoralpatho-
logie. Zugleich stellt die direkte Leseranrede und die vertrauliche Bezeichnung 
›mein lieber Goethe‹ eine unmittelbare Kommunikation in dieser Autor-Leser-
gemeinschaft her, deren verbindendes Abzeichen die Träne ist.

Friedrich Schiller: Kabale und Liebe (1784)
In Schillers Trauerspiel Kabale und Liebe treten Schrift und Träne in einen schar-
fen Gegensatz, aus dem die Katastrophe entspringt. Zunächst gilt für das Drama 
die empfindsame Liebessprache der Träne, ihre Dignität ist unbezweifelt, sie 
erweist sich geradezu als Maßstab des Absoluten. Diesen Maßstab setzt Luise zu 

43 Die Literatur kennt viele ältere Vorbilder des durch die Lektüre stimulierten verbotenen 
Kusses, so bei Dante in der Szene von Francesca und Paolo, die ihrerseits wieder auf Lan-
celot und die Königin zurückweist (Dante Alighieri, Die göttliche Komödie. Ins Deutsche 
übertragen von Ida und Walther von Wartburg, Zürich 1963, hier: Inferno, im zweiten Kreis 
der Hölle, 5. Gesang, Verse 73–142). Aber dort kommt es nie zuvor zu Tränen, allenfalls 
danach. Hier indessen dürfen die Körper erst zusammenkommen, nachdem sich die Tränen 
vereinigt haben.

44 Zit. n. Gerhard Sauder, Der empfindsame Leser, in: Das weinende Saeculum, S. 15  f.
45 Der Begriff stammt von Christian Soboth, Tränen des Auges, Tränen des Herzens, S. 309.
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Beginn, indem sie ihren irdischen Verzicht auf den adeligen Ferdinand mit einem 
Ausblick in die Ewigkeit verbindet, wo die hindernden Standesgrenzen zwischen 
ihnen hinfällig würden:

LUISE. […] Ich werde dann reich sein. Dort rechnet man Tränen für Triumphe, 
und schöne Gedanken für Ahnen an.⁴⁶

Auch Ferdinand greift über die irdische Lebenszeit hinaus, wenn er in seiner 
hyperbolischen Rhetorik die Träne zum Unergründlichsten und Höchsten stili-
siert:

FERDINAND. […] – Ein Lächeln meiner Luise ist Stoff für Jahrhunderte, und 
der Traum des Lebens ist aus, bis ich diese Träne ergründe.⁴⁷

Diese höchste Würdigung der Träne macht – immer in der gleichen hyperboli-
schen Metaphorik – der tiefsten Verurteilung Platz, als Ferdinand den vermeint-
lichen Liebesbrief Luises an den Hofmarschall zugespielt bekommt und sich von 
ihr betrogen glaubt.

Ferdinand allein, den Brief durchfliegend, bald erstarrend, bald wütend her-
umstürzend
Es ist nicht möglich. Nicht möglich. Diese himmlische Hülle versteckt kein 
so teuflisches Herz – – Und doch! doch! Wenn alle Engel herunterstiegen, 
für ihre Unschuld bürgten – wenn Himmel und Erde, wenn Schöpfung 
und Schöpfer zusammenträten, für ihre Unschuld bürgten – es ist ihre 
Hand – ein unerhörter, ungeheurer Betrug, wie die Menschheit noch keinen 
erlebte! – […] – Mich zu berechnen in einer Träne – Auf jeden gähen Gipfel 
der Leidenschaft mich zu begleiten, mir zu begegnen vor jedem schwindeln-
den Absturz – Gott! Gott! und alles das nichts als Grimasse? – Grimasse? – O 
wenn die Lüge eine so haltbare Farbe hat, wie ging es zu, daß sich kein Teufel 
noch in das Himmelreich hineinlog?⁴⁸

Berechnende Tränen, so macht diese Passage deutlich, sind verworfen und ent-
setzlich. Und wenn es gar die süßen und so aufrichtig wirkenden Tränen Luises 
sind, gibt es keinerlei mitmenschliche Verlässlichkeit mehr. Himmel und Hölle 

46 Friedrich Schiller, Kabale und Liebe, in: ders., Sämtliche Werke, hg. von Gerhard Fricke und 
Herbert G. Göpfert, München 1984. S. 765.

47 Ebd., S. 808.
48 Ebd., S. 817  f.
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werden in Ferdinands Rede durcheinandergewirbelt, Teufel können sich ins 
Himmelreich lügen, wenn der Königsweg menschlicher Kommunikation per-
vertiert wird. Sogar die ganze Schöpfungsgeschichte wird durch diesen einzi-
gen vermuteten Betrug widerrufen. Nicht die soziale und juridische Ordnung, 
wie bei Lessing, ist hier erschüttert, sondern die göttliche Weltordnung selbst. 
Dass Ferdinand indessen der Handschrift Luises und nicht ihrer Träne Glauben 
schenkt, erweist sich im empfindsamen Kontext als Irrtum, ja als charakterliches 
Versagen, das tödliche Folgen hat. Die Schrift markiert Distanz; die Gefühle und 
die schreibende Hand können strikt getrennt sein, die Abwesenheit der sich mit-
teilenden Person, das Fehlen der unmittelbaren Präsenz lassen keine sicheren 
Rückschlüsse auf die Wahrheit des Geschriebenen zu. Zudem ist Täuschung von 
außen möglich, was Ferdinand in seinem Furor nicht in Erwägung zieht. Der 
Brief wurde Luise gegen ihren Willen diktiert, nur dass hier nicht wie in Kleists 
Marquise von O… die Schrift von Tränen verwischt ist und kein verräterisches 
»diktiert« dem ungläubigen Leser Ferdinand einen heimlichen Hinweis gibt. So 
müsste er dem Eindruck der Tränen in Luises Augen vertrauen. Diese aber sind – 
in der Logik dieses Stücks und der aller Texte der Empfindsamkeit – von unbe-
dingter Evidenz gegen allen äußeren Schein, auch gegen die Evidenz der Schrift. 
Die »wahrste aller Botschaften«⁴⁹ ist auch hier wahr, und Ferdinands mangeln-
des Vertrauen in ihre unverstellte Beweiskraft macht ihn zum Mitschuldigen am 
tragischen Handlungsverlauf.

Anna Louisa Karsch: Brief an Johann Wilhelm Ludwig Gleim (1761)
Die Liebesbriefe der Dichterin Anna Louisa Karsch an Johann Wilhelm Ludwig 
Gleim von 1761 sind in dieser Reihe die ältesten Textdokumente. Sie bilden gleich-
wohl den Schluss, denn ihr Umgang mit Schrift und Tränen steigert noch einmal 
die bisherigen Konstellationen, indem sie sowohl eine gegenseitige Stimulation 
als auch ein Konkurrenzverhältnis aufzeigen. Vor allem handelt es sich bei Anna 
Louisa Karsch um vorgeblich reale Tränen, das »zerfloßne Herz« ergießt sich 
nicht nur in Worten aufs Papier, sondern auch mittels Tränenflüssigkeit. Dadurch 
geraten die Tränen jedoch – wie schon im Beispiel der von Tränen verwischten 
Schrift in der Marquise von O… – in einen Wettstreit mit der Schrift, die sie auslö-
schen könnten. Tränenspuren auf den Briefen beanspruchen einen weit höheren 
Grad an Echtheit, als es eine schriftliche Formulierung vermag.⁵⁰ Denn die Kör-

49 Vgl. Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, S. 215 (Anm. 38).
50 Wolfgang Bunzel, Schreib-/Leseszene, in: Der Brief – Ereignis & Objekt. Katalog der Aus-

stellung im Freien Deutschen Hochstift – Frankfurter Goethe-Museum, hg. von Anne Boh-
nenkamp und Waltraud Wiethölter, Frankfurt am Main 2008, zur Karschin S. 239.
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perlichkeit des Schreibenden drückt sich gleichsam unmittelbar aufs Papier und 
ersetzt die Schrift durch die leibliche Präsenz.

Die Briefe der Karschin an Gleim sind als unerwiderte Liebesbriefe besonders 
zur Tränengabe prädestiniert. Die ohne Punkte dahinströmende Syntax gleicht 
selbst schon Ergießungen, aufgehalten wird sie indessen vom Tränenwasser, das 
dem Brieftext die Pausen und Haltepunkte aufzwingt.

[…] keinmahl soll die Sonne unttergehen ohne daß ich mit Ihnen geredet 
ohne daß diese Hand wenigstens Einem Vers niederschreibt Für den der mir 
untter den Sterblichen Ein ----- ist, ach laß es unausgesprochen daß Wort 
sage du es o mein ihm nachwallendes Herz, und / du iezt niederFallende 
Thräne, du gehe hinn und sag Ihm daß ich den ganzen Wehrt Seiner Freund-
schafft fühle, zürnen Sie nicht mein vortrefflicher freund daß ich Ihnen diese 
Thränen nachkomen laße, es sind Kinder meiner Liebe die mein Herz unt-
terdrüken muste, o diese Liebe wie rein, wie unschuldig ist Sie, zu schön alß 
daß die Wellt Sie kennen sollte, Ihnen nur Ihnen mein [Träne] Allerliebster 
soll Sie sich nennen es muß nie[Träne] mahls ein thebanischer Jüngling den 
andern uneigennüziger geliebt haben als ich sie liebe, o ich würde Ihnen 
hundertmahl küßen ohne [Träne] andre [Träne] als diese Empfindung zu 
haben, [Träne] […].⁵¹

Zumindest der Behauptung der Schreiberin nach imprägniert das »nachwallende 
Herz« (also gleich das ganze Organ) die Schrift mit dem natürlichen Sekret des 
Körpers und übernimmt die Botschaft, wo die Sprache versagt. Ob die Tropfen 
auf dem Papier nun von echten Tränen herrühren oder sie nur vortäuschen, ist 
allerdings fraglich, denn die Schrift ist nirgends verwischt und die Tränen sind 
säuberlich in eine wie dafür vorgesehene Lücke eingepasst. Wie auch immer, die 
echten oder imitierten Tränen sollen eine doppelte Funktion übernehmen: Zum 
einen unterstützen sie nachdrücklich in einem andern Medium, was das Wort, 
wenn auch nur andeutend, zu sagen versucht, zum andern setzen sie sich selbst 
an seine Stelle, weil sie beredter und überzeugender zu sein scheinen als dieses. 
Tränen auf dem Papier sollen als Zeugen eine Wahrheit beglaubigen, die jenseits 
der Schrift und jenseits der Sprache ist. Die Tränen haben »gleichsam das letzte 
Wort«.⁵²

51 »Mein Bruder in Apoll«. Briefwechsel zwischen Anna Louisa Karsch und Johann Wilhelm 
Ludwig Gleim, hg. von Regina Nörtemann, Bd. 1, Göttingen 1996, S. 18.

52 Ute Pott, Der Brief – Ereignis & Objekt, S. 249.
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Abb. 3: Anna Luisa Karsch an Johann Wilhelm Ludwig Gleim, Brief vom 1. Juli 1761, Seite 3. 
Gleimhaus Halberstadt, Signatur: Hs. A 6559 (Karsch 36)
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Editionsphilologische Digression
Die Wiedergabe der Tränentropfen der Karschin, ob sie nun echt sind oder insze-
niert, durch das lapidare Wort [Träne] ist unbefriedigend. Die materielle Spur wird 
wieder in ein Sprachzeichen zurückgeholt, das sie doch gerade ersetzen soll. Die 
faksimilierte Form der Edition dagegen zeigt die Unterbrechung der Schrift durch 
die Träne als Fleck, beziehungsweise als Leerstelle der Schrift. Solche Faksimi-
lierungen werden bei einem derartigen Befund in neuen digitalisierten Editionen 
zur Norm. Sie werden aber auch schon im neunzehnten Jahrhundert als die best-
mögliche Wiedergabe eines Briefwechsels vorgeschlagen, allerdings geschieht 
es dort in satirischer Absicht, wodurch erst die semantische Zweideutigkeit der 
Wiedergabe evident wird. In Gottfried Kellers Erzählung Die mißbrauchten Lie-
besbriefe zwingt der zweifelhafte Literat Viggi Störteler mit der Absicht einer 
künftigen Edition seine Frau zu einem Liebesbriefwechsel. Die dazu wenig aufge-
legte Gattin benützt für ihre Antwort an den Mann die Liebesbriefe, die ein in sie 
verliebter Schulmeister ihr geschrieben hat. Bei deren Abschrift ist sie zu Tränen 
gerührt. Der über die Tränenspuren erfreute Gatte schreibt ihr:

In einer Nachschrift bemerkte Viggi: ›Ich habe mit Vergnügen gesehen, daß 
Spuren von vergossenen Tränen zwischen Deinen Zeilen zu sehen sind (wenn 
Du nicht etwa den Schnupfen hattest!). Aber gleichviel, ich trage mich jetzt 
mit dem Gedanken, ob solche Tränen zwischen den Zeilen bei einer allfälli-
gen Herausgabe im Druck nicht durch einen zarten Tondruck könnten ange-
deutet werden? Freilich, fällt mir ein, müßte dann wohl die ganze Sammlung 
faksimiliert werden, was sich indessen überlegen läßt.⁵³

Keller nimmt die modernen Editionsmethoden vorweg und macht sich zugleich, 
wie über das ganze Literatenwesen seines Protagonisten, darüber lustig. Doch 
gerade damit legt er den Finger auf den wunden Punkt. Die künstlich hergestellte 
Natürlichkeit, also die ›Aura‹ des gefälschten Briefwechsels, ist fragwürdig, vor 
allem dann, wenn die Echtheit verbürgenden Tropfen auf dem Papier plötzlich 
selbst ins Licht der Fälschung geraten, weil sie ganz nüchtern auch von einem 
Schnupfen stammen könnten.

Damit steht nicht nur der hohe Wahrheitsanspruch der Träne unter Ver-
dacht, sondern die Editionsphilologie vor der schwierigen Aufgabe der Authen-
tizitätsprüfung. Kellers Satire auf den gefälschten Liebesbriefwechsel führt vor 
Augen, dass auch die physische Materialität des Briefes noch keine Garantie der 

53 Gottfried Keller, Die Missbrauchten Liebesbriefe, in: ders., Sämtliche Werke und ausge-
wählte Briefe, hg. von Clemens Heselhaus, Bd. 2, München und Wien4 1979, S. 346.
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Echtheit geben kann.⁵⁴ Der authentische Ausdruck ist nicht einfach durch den 
Befund gegeben, sondern der Befund bedarf selbst der Interpretation. Vielleicht 
ließe sich, um Kellers Satire weiter zu treiben, in diesem Zusammenhang sogar – 
analog zur Narratologie – von ›unreliable tears‹, von ›unzuverlässigen Tränen‹ 
sprechen.⁵⁵

Jean Paul: Die Überwindung der »Herzwassersucht«. Flegeljahre 
(1804/1805)

Gegen Ende des Jahrhunderts nimmt die Tränenflut in der deutschen Literatur 
deutlich ab und auch ihre Wertschätzung verkehrt sich ins Gegenteil. Kant und 
in seinem Gefolge Schiller verwarfen die tränende Rührung als eine an die Sinne 
gebundene Erregung. »Rührung, eine Empfindung, wo Annehmlichkeiten nur 
vermittelst augenblicklicher Hemmung und darauf erfolgender stärkerer Ergie-
ßung der Lebenskraft gewirkt wird, gehört gar nicht zur Schönheit« – so verbannt 
Kant die Tränenkultur des ›weinenden Saeculums‹ aus dem Reich der Kunst in 
seiner Kritik der ästhetischen Urteilskraft.⁵⁶ Schillers Verdikt über die Tränen 
spricht ihnen gar jede geistige-sittliche Kraft und jede verbessernde Wirkung ab 
und sieht in ihnen nur rein sinnliche, auf die Triebe beschränkte Äußerungen. 
Die der Träne geltende empfindsame Literatur bewirke »bloß Ausleerungen des 
Thränensacks und eine wollüstige Erleichterung der Gefäße; aber der Geist geht 
leer aus, und die edlere Kraft im Menschen wird ganz und gar nicht dadurch 
gestärkt.« Das klare Wasser, einst Ausdruck der Wahrheit und der Authentizität, 
gehört nun ins Reich der Sinne und lässt den geistigen Menschen tief sinken:

Ein bis ins Tierische gehender Ausdruck der Sinnlichkeit erscheint dann 
gewöhnlich auf allen Gesichtern, die trunkenen Augen schwimmen, der 
offene Mund ist ganz Begierde, ein wollüstiges Zittern ergreift den ganzen 
Körper, der Atem ist schnell und schwach, kurz alle Symptome der Berau-
schung stellen sich ein: zum deutlichen Beweise, daß die Sinne schwelgen, 
der Geist aber oder das Prinzip der Freiheit im Menschen der Gewalt des 
sinnlichen Eindrucks zum Raube wird. Alle diese Rührungen, sage ich, sind 

54 Vgl. zur Materialität des Briefes: Lothar Müller, Das doppelte Register. Über den Brief und 
das Briefpapier, in: Fontanes Briefe ediert. Internationale wissenschaftliche Tagung des 
Theodor Fontane-Archivs, hg. von Hanna Delf von Wolzogen und Rainer Falk, Potsdam, 
18.–20. September 2013, Würzburg 2014, S. 39–57.

55 Der Begriff des »unreliable narrator« stammt von Wayne Booth, Rhetoric of fiction.
56 Immanuel Kant, Kritik der ästhetischen Urteilskraft, § 13, in: ders., Werke in sechs Bänden, 

hg. von Wilhelm Weischedel, Bd. 5, Darmstadt 1983, S. 306.
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durch einen edeln und männlichen Geschmack von der Kunst ausgeschlos-
sen, weil sie bloß allein dem Sinne gefallen, mit dem die Kunst nichts zu ver-
kehren hat.⁵⁷

Als ein Kapitulieren des vernunftgeleiteten Subjekts und als ein Versinken ins 
Körperliche, wie es später Plessner – wenn auch mit unterschiedlicher Wertung – 
konstatiert hat,⁵⁸ versteht auch Schiller das Weinen, nur dass es bei ihm eine 
gänzlich negative Beurteilung und eine Vertreibung aus den hohen Hallen der 
Literatur erfährt.

Ein Autor allerdings, ein Tränenvirtuose der deutschen Literatur, ließ weiter-
hin ungehemmt die Tränen in seinen Romanen fließen, auch über die Jahrhun-
dertwende hinaus, um den Tränenfluss dann umso rigoroser zu stoppen. Jean 
Paul hat alle Tränenvariationen ins Extrem gesteigert. Sein Roman Hesperus von 
1895 ist – neben Millers Siegwart. Eine Klostergeschichte – ein äußerst tränennas-
ses Buch und übertrifft seinen Konkurrenten bei weitem an Virtuosität und Kom-
plexität der Tränenkompositionen.⁵⁹ Und Jean Paul leistet auch den Umschlag in 
der Tränenbewertung. Die Bewältigung der Träne, die Schiller theoretisch einfor-
dert, hat Jean Paul literarisch gestaltet.

Er lässt die heiligen Tränen ins Komische kippen, und zwar in seinem 
Roman Flegeljahre, der 1804 unvollendet erschienen ist. Der Roman beginnt 
mit einer Testamentseröffnung des verstorbenen Herrn van der Kabel vor sieben 
»weitläuftige[n] Anverwandten«. Die Kapitelüberschrift »das Weinhaus« ist zwei-
deutig und assoziiert weniger ein Haus, in dem geweint wird, als eine feucht-
fröhliche Trinkrunde der ›lachenden Erben‹.

Doch es kommt anders. Das Testament beginnt mit einer rhetorischen 
Pointe, welche die Erwartung der Erben, die umständlich mit all ihren Titeln in 
ihrer ganzen bürgerlichen Wohlgesetztheit zitiert werden, anspannt, hinhält und 
dann – entsprechend der Kant’schen Definition der Komik⁶⁰ – buchstäblich in 
Nichts fallen lässt:

Demzufolge vermach’ ich denn dem Herrn Kirchenrat Glanz, dem Herrn Hof-
fiskal Knoll, dem Herrn Hofagent Peter Neupeter, dem Herrn Polizei-Inspektor 

57 Friedrich Schiller, Über das Pathetische, in: ders., Sämtliche Werke, Bd. 5, S. 516.
58 Helmuth Plessner, Weinen und Lachen, S. 40–43.
59 Vgl. zu den Tränen in Jean Pauls Romanen, insbesondere zum Hesperus und zu den Fle-

geljahren: Elsbeth Dangel-Pelloquin, Strömende und stockende Wasserwerke. Jean Pauls 
Tränenerregungskunst, in: Jahrbuch der Jean Paul-Gesellschaft 46 (2011), S. 29–50.

60 »Das Lachen ist ein Affekt aus der plötzlichen Verwandlung einer gespannten Erwartung in 
nichts« (Kant, Kritik der ästhetischen Urteilskraft, § 54, S. 437).
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Harprecht, dem Herrn Frühprediger Flachs und dem Herrn Hofbuchhändler 
Paßvogel und Herrn Flitten vor der Hand nichts […].⁶¹

Die Erben erfahren somit, dass sie keine sind. Dies mit der scheinheiligen Begrün-
dung des Erbonkels: »weil ich aus ihrem eigenen Munde weiß, daß sie meine 
geringe Person lieber haben als mein großes Vermögen, bei welcher ich sie denn 
lasse, so wenig auch an ihr zu holen ist«.⁶²

Bis auf eine kleine Ausnahme. Der Verstorbene bestimmt denjenigen der 
sieben »Herren Anverwandten« zum Erben seines Hauses,

welcher in einer halben Stunde (von der Vorlesung der Klausel an gerech-
net) früher als die übrigen sechs Nebenbuhler eine oder ein paar Tränen über 
mich, seinen dahingegangenen Onkel, vergießen kann vor einem löblichen 
Magistrate, der es protokolliert.⁶³

Diese Romaneröffnung ist durch ihren pervertierten Träneneinsatz bizarr und 
komisch zugleich. Das findet auch der Erzähler selbst, denn in scheinbar beschei-
dener und zugleich superlativischer Litotes bemerkt er:

– Daß es, solange die Erde geht und steht, je auf ihr einen betrübtern und 
krausern Kongreß gegeben als diesen von sieben gleichsam zum Weinen ver-
einigten trocknen Provinzen, kann wohl ohne Parteilichkeit nicht angenom-
men werden.⁶⁴

Die sprichwörtlich lachenden Erben müssen also zu weinenden werden. Dieses 
paradoxe Meisterstückchen bannt all die Tränenfluten der empfindsamen Litera-
tur in eine strenge Ökonomie zurück und verfolgt die Produktion von einer Träne 
wie mit der Lupe. Die Minimalerzeugung gilt angeblich der Trauer um den Onkel, 
einem bedeutenden Weinanlass also. Aber das Wort »Nebenbuhler« macht klar, 
dass es sich bei dieser Demonstration der Trauer um eine kompetitive Angele-
genheit handelt. Tränen, der Ausdruck des Kontrollverlustes, sollen der restlosen 
Kontrolle unterworfen werden, die Kapitulation des Ichs soll durch manipulative 
Selbstbeherrschung produziert werden, und die zweckfreien edlen Tropfen sollen 
einem auf Berechnung basierenden Zweck dienen. Das Skandalon der Szene ist 
diese Kombination von Tränen mit einem berechnenden Kalkül und einem mer-

61 Jean Paul, Flegeljahre, in: ders., Werke I/2, S. 583.
62 Ebd.
63 Ebd., S. 584.
64 Ebd.
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kantilen Zweck. Die eine geforderte Träne ist nur noch im wörtlichen, das heißt 
im merkantilen Sinn kostbar, doch kaum im übertragenen, sie bemisst sich am 
Tauschwert des Hauses.

Jean Paul benutzt den Tränenwettstreit der enterbten Erben zu einer kleinen 
Geschichte des Tränenflusses. Sie spielt ironisch mit der humoralpathologischen 
Tradition der Körperflüsse und zitiert parodierend die empfindsame Tränen-
semantik. Fünf der Probanden versuchen, auf rein physiologischem Weg das 
begehrte Nass hervorzureizen, wodurch sie zu tierischen Physiognomien mutie-
ren und – zumindest bildlich – alle anderen Körperausscheidungen aktivieren, 
um über einen Flüssigkeitstransfer die Tränensäfte mitzustimulieren. So sieht 
einer »wie eine kranke Lerche aus, die man […] klystiert«, ein anderer wie ein 
Hund, der ein Brechmittel »ableckt«. Ein Dritter versucht, »durch Gelächter […] 
die begehrten Tropfen zu erpressen und sich diebisch mit diesem Fensterschweiß 
zu beschlagen«, während der Vierte sich dadurch »etwas Passendes in die Augen 
zu treiben« sucht, daß er mit ihnen »sehr starr und weit offen« blickt.⁶⁵

Diese Versuche, die Tränen mittels Säftesubstitution, Kondensationsverfah-
ren und mechanischer Reizung herauszupressen, schlagen fehl. Aber auch der 
empfindsame Weg führt nicht zum Erfolg. Ihn beschreitet der Kirchenrat Glanz, 
der »Erweichungs-Reden« aus seinen eigenen »Neujahrs- und Leichenpredigten« 
hält und Tränen als »heilige Zeichen« bezeichnet, die sein Herz bereits heimlich 
um den Verstorbenen vergossen habe. Als er – in schöner paradoxer Fügung – fast 
schon »vor Freude über nahe Trauertränen« weint, kommt ihm der letzte Erbe, 
der Frühprediger Flachs, zuvor. Dieser hat ebenfalls das Mitleid aktiviert, aber er 
muss seiner Phantasie reichlich zusätzlich Nahrung geben durch literarische und 
historische Stimulanzien aller Art, »den Lazarus mit seinen Hunden […], ferner 
das Köpfen so mancher Menschen, Werthers Leiden, ein kleines Schlachtfeld«.⁶⁶ 
Mit dem bunt zusammengewürfelten Vorstellungsensemble macht er evident, 
dass einzig die Imaginationskraft der Phantasie aus diesem absurden Tränenwett-
streit siegreich hervorgehen kann. Die Ankündigung der erfolgreichen Tränen 
vermischt dann die flüssige und trockene Sphäre humoristisch ineinander:

»Ich glaube, meine verehrtesten Herren,« – sagte Flachs, betrübt aufstehend 
und überfließend umhersehend, »ich weine« – setzte sich darauf nieder und 
ließ es vergnügter laufen; er war nun auf dem Trocknen […].⁶⁷

65 Ebd., S. 585  f.
66 Ebd., S. 586  f.
67 Ebd., S. 587.
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Die witzige Szene bedeutet den Zusammenbruch aller Zeichenordnungen der 
empfindsamen Tränenliteratur und damit einen schweren Karriereknick der 
Träne am Übergang zum neunzehnten Jahrhundert. Im Unterschied zu Schil-
lers moralisch-theoretischer Verwerfung der Träne aus Vernunftgründen, lässt 
Jean Paul ihre prominente Position im literarischen Medium und mit komischen 
Mitteln zusammenbrechen. Die physiologische Metaphorik mit ihren humoral-
pathologischen Residuen wird ins Lächerliche gezogen, die physiognomischen 
Erkennungszeichen in ein Bestiarium verwandelt, der empfindsame Tränenkreis-
lauf, der hier ohnehin nur als dünnes Rinnsal läuft, wird gekappt und alle seine 
Privilegien durchgestrichen. Tränen sind kein Ausfluss des Herzens und keine 
kostbaren Zeichen, sondern nur abstraktes Wertäquivalent für den Tauschwert 
des Hauses. Kurz: Die Träne ist in Jean Pauls Romananfang zu einem Requisit im 
humoristischen Repertoire geworden.

Das anfängliche Spiel mit den Tränen lässt sich im Roman Flegeljahre wei-
terverfolgen. Thematisiert und in Szene gesetzt wird das Zeichendeuten der 
Tränenzeichen oder – in ironisch-witziger Potenzierung – sogar das Deuten der 
Zeichen der Zeichen. Der empfindsame und naive Gottwalt, unrühmlicher Held 
des Romans und vorgesehener Erbe des am Romananfang nachgelassenen Ver-
mögens, sitzt in einem Konzert und hofft, Tränen der Rührung in den Augen der 
vornehmen Damen zu sehen, »weil er sich […] schönere Vergrößerungslinsen des 
Herzens nie zu denken vermocht«. Dieser Wunsch ist ganz im empfindsamen 
Register formuliert: Die Träne gibt den Durchblick auf das wahrhaftige Herz. 
Aber die für das Konzert herausgeputzten Frauen weinen nicht, um ihren Putz 
nicht zu beschädigen, und so sieht er, »–weil Mädchen schwer im Putze weinen – 
nichts als die ausgehangenen Weinzeichen, die Tücher. Indes für den Notar war 
ein Schnupftuch schon eine Zähre und er ganz zufrieden.«⁶⁸

Die Tränen glänzen durch Abwesenheit. Sie werden durch das Schnupftuch 
repräsentiert, dem im ganzen Roman die erzählerische Energie mehr gilt als den 
Tränen: Es wird als »Schminklappen des Gefühls« und »Flughaut der Phantasie« 
intituliert⁶⁹ und stellt damit zur Schau, dass das Sprachspiel an die Stelle der 
Authentizitätsfrage getreten ist. Die abwesenden Tränen reflektieren den Stell-
vertretermodus von Zeichen überhaupt, wie er kardinales Thema der Flegeljahre 
ist.

Jean Pauls witzige Attacken auf die Tränen bedeutet keine generelle Diskre-
ditierung, sie fließen, wenn auch behutsamer, in seinen Werken weiter. Aber er 
entbindet sie von ihrer Authentizitätsverpflichtung, ihrem Beglaubigungsstatus, 
ihrer Letztbegründung. So kann beides nebeneinander bestehen, die große Trä-

68 Ebd., S. 761.
69 Ebd., S. 850.
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nenschrift der empfindsamen Literatur, die Schrift und Sprache wegschwemmt, 
und die kleine komische Träne der Flegeljahre. Die literarischen Tränen haben 
wieder mit der Phantasie und dem Sprachspiel zu tun, sie sind, wie jeder 
menschliche Ausdruck, Zeichen, die mehrdeutig sein können und die – um mit 
Jean Pauls Vorschule der Ästhetik zu reden – nie absolut, sondern immer interpre-
tationsbedürftig sind.⁷⁰

70 Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, in: Werke. I/5, S. 182  f.: »So wie es kein absolutes Zei-
chen gibt – denn jedes ist auch eine Sache –, so gibt es im Endlichen keine absolute Sache, 
sondern jede bedeutet und bezeichnet; wie im Menschen das göttliche Ebenbild, so in der 
Natur das menschliche.«


