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FIGURATIONEN ZWISCHEN EIS UND WUSTE —
TEXTGEBIETE BEI FRANZ KAFKA

Von Vampiren und anderen Kreaturen aus der Zwischenzone

In den Texten Franz Kafkas taucht verschiedentlich ein Ort auf, der bislang kaum
Beachtung in der Kafka-Forschung gefunden hat: Es ist die Wiiste und, damit
verbunden, die Eiswiiste. Dieser Ort soll hier erkundet werden.! Aus geologischer
wie klimatografischer Sicht sind die Wiiste und die Eislandschaft extreme Topo-
grafien. In diesen Zwischengebieten, so wird die Analyse zeigen, treten bei Kafka
zugleich eigenartige Zwischengestalten auf den Plan: Es sind Kreaturen und
Mischwesen, die zu den Bewohnern der Zwischenzonen werden. Ein gemeinsa-
mes Charakteristikum aller hier behandelter Eis- und Wiistenfigurationen Kafkas
ist ihre rdumliche Abstraktheit: Diese poetischen Landschaftsgestaltungen
erscheinen als semantisch vielfach unterdeterminierte Textflichen, die gerade
durch ihre hochgradige topografische Unbestimmtheit zu abstrakten und viel-
schichtigen Assoziationszonen werden.

Als Textschauplatz ist die Wiiste insofern ein besonderer Ort, als sich in ihr
uralte religiose, biblische, aber auch ideen- und literaturgeschichtliche Vorstel-
lungen iiberlagern. In seinem Beitrag zu Edmond Jabés und der Frage nach dem
Buch (1964) charakterisiert Jacques Derrida die Wiiste als den eigentlichen Ort
der Schrift: Der Weg, dem keine Wahrheit vorausgeht, um ihm ihre Richtigkeit
vorzuschreiben, ist der Weg in der Wiiste; die Schrift ist der Moment der Wiiste als
Moment der Trennung.? Diese Trennung besteht nach Derrida in der verlorenen
Unmittelbarkeit der gesprochenen Rede: Die Schrift bewegt sich auf einer gebro-
chenen Linie zwischen der verlorenen Rede und der versprochenen Rede; die Dif-
ferenz oder différence zwischen Rede und Schrift ist der Fehler, der Zorn Gottes,
der aus sich heraustritt, die verlorene Unmittelbarkeit und die Arbeit au3erhalb

1 Der Beitrag stellt die erweiterte Fassung eines Vortrags dar, den der Verfasser am 16. Sep-
tember 2014 als Gastreferent auf der Jahreskonferenz des Tschechischen Germanistenver-
bands in Budweis, 16. bis 18. September 2014, gehalten hat.

2 Vgl. Jacques Derrida, »Edmond Jabés et la question du livre«, in: ders., L’écriture et la diffé-
rence, Paris 1967, S. 99—-116, hier S. 104.
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des Gartens; in der Wiiste ist man auf Spuren angewiesen, man muss zum Men-
schen des Blickes werden, weil man die Stimme in der unmittelbaren Néhe des
Gartens nicht mehr vernimmt.? Die Wiiste wird damit nach Derrida zum Ort der
Verbannung und der Spur der verlorenen Rede in der Schrift.

Ganz am Rande gehen auch Gilles Deleuze und Félix Guattari in ihrem Kafka-
Buch auf die Wiiste ein. In Franz Kafkas Schaffen sehen sie das Idealbild dessen,
was sie in Anlehnung an Kafka selbst* als eine kleine oder minoritére Literatur
bezeichnen. Darunter verstehen sie eine Literatur, die eine Minderheit in einer
grof3en oder majoritdren Sprache schafft; ihre Hauptcharakteristika sind Deterri-
torialisierung, politische Affektion und kollektive Aussagekraft.” Die Idee des
Minoritdren bzw. des Peripheren steht bei Deleuze und Guattari in Zusammen-
hang mit der Vorstellung des Nomadischen. Eine minoritdre Literatur zu schaffen
bedeutet fiir sie, zum Nomaden, zum Immigranten, zum Zigeuner seiner eigenen
Sprache zu werden; Kafkas singuldres und solitdres Schreiben heif3t fiir Deleuze
und Guattari, die Sprache langsam, fortschreitend in die Wiiste zu fithren.®

Manche Texte Kafkas fiihren tatsdchlich in die Wiiste, wie Schakale und
Araber, manche in eine Eiswiiste, wie Der Kiibelreiter oder Ein Landarzt. Alle
drei sind in den Wintermonaten 1916/1917 entstanden, die ersten beiden im so
genannten Oktavheft B festgehalten. Alle drei stammen aus Kafkas Zeit im Prager
»Alchimistengédfichen«, in dem der Autor seit Ende November 1916 seine »eigene
»Arbeitswohnung«« zur Verfiigung hatte, in der er besonders produktiv war: »Die
starke Schaffensphase, in die Kafka nach beinahe zweijdahrigem Stocken der Pro-
duktion wihrend der Wintermonate 1916/17 gerit«, verbindet Gerhard Neumann
unter anderem mit »dem ersten Versuch einer rdaumlichen Trennung von der
Familie (beginnend mit dem Auszug aus der elterlichen Wohnung im August
1914)«, der am 26. November 1916 schlie8lich um die »eigene »Arbeitswohnung««

3 Vgl ebd.
Vgl. zum Verhiltnis zwischen den Literaturen kleiner und grof3er Nationen etwa die Passage
aus Kafkas Tagebucheintrag vom 25. Dezember 1911: »Das Geddchtnis einer kleinen Nation
ist nicht kleiner als das Geddchtnis einer groflen, es verarbeitet daher den vorhandenen
Stoff griindlicher. Es werden zwar weniger Litteraturgeschichtskundige beschiftigt, aber
die Litteratur ist weniger eine Angelegenheit der Litteraturgeschichte als Angelegenheit des
Volkes und darum ist sie wenn auch nicht rein so doch sicher aufgehoben.« Zit. nach Franz
Kafka, Schriften, Tagebiicher, Briefe. Kritische Ausgabe, hg. von Jiirgen Born u.a., Bd. 3.1,
Tagebiicher, hg. von Hans-Gerd Koch, Michael Miiller und Malcolm Pasley, Frankfurt a.M.
1990, S. 315. Grundsétzlich werden im Folgenden alle Texte Kafkas nach dieser Kritischen
Ausgabe zitiert. Haufiger verwendete Bande sind durch Siglen ausgewiesen, die an gegebe-
ner Stelle aufgeschliisselt werden.

5 Vgl. Gilles Deleuze und Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris 1975, S. 29
und S. 33.

6  Vgl.ebd., S.35undS. 47f.
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erginzt wird.” Die drei Texte stehen damit von ihrem Entstehen an in einem ver-
scharften biografischen und kreativen Spannungsfeld zwischen Eingliederung
in die Familie und Ausbruch aus dem familialen Gefiige, zwischen biirgerlich-
sozialer Rolleniibernahme und individueller Schreibsituation jenseits der Fest-
schreibungen biirgerlicher Ordnungsmuster.

Diese drei Texte stehen im Mittelpunkt der folgenden Uberlegungen
(Abschnitte I, II und III). Am Rand erfolgt zudem ein kurzer, rein Kursorischer
Blick auf den Roman Das Schlof8 (II). In einem Zwischenfazit werden Kafkas Kil-
teszenarien und die darin auftretenden Ungeheuer mit dem Kélteparadigma der
Zwischenkriegszeit enggefiihrt, wobei sich in Kafkas Kreaturen aber gerade die
Angst Bahn bricht, die aus der »kalten persona« (Helmut Lethen) entfernt wird,
und die Kafkaschen Eis- und Wiistenlandschaften vom Monstrésen an sich nicht
zu trennen oder zu befreien sind (IV). Ergédnzt wird die Analyse schliefllich durch
die Untersuchung einiger Texte aus Kafkas 1912 erschienenem Debiitband Betrach-
tung, die sich mithilfe der zeitgendssischen Kategorie der Zerstreuung lesen lassen
und in denen das Moment der Visualitét, speziell das Element des Fensters, als ein
Pendant zu den Zwischengebieten der Wiiste und der Eislandschaft erscheint: Es
fungiert als ein Bereich der Transition und Trennung zwischen innen und auf3en,
Vereinzeltem und Masse, als Zwischenzone und als kalte Wiistenwelt (V).

In einer mehrfach korrigierten und verdnderten Notiz aus den Oktavheften
vom 22. Februar 1918, auf die Monika Schmitz-Emans hinweist,® evoziert Kafka
selbst die Wiiste als ein paradoxes Kraft- und Spannungsfeld zwischen Freiheit
und Unfreiheit des menschlichen Willens:

Dein Wille ist frei heisst: er war frei, als er die Wiiste wollte / er ist frei, da er
den Weg zu ihrer Durchquerung wahlen kann, er ist frei da er die Gangart
wiahlen kann, er ist aber auch unfrei, da Du durch die Wiiste gehen musst,
unfrei, da jeder Weg labyrinthisch jedes Fussbreit Wiiste beriihrt.’

Bereits hier, in dieser Notiz Kafkas, erscheint die Wiiste als ein liminaler Raum:
als eine Zwischenzone, die im Konfliktgebiet entgegengesetzter Positionen liegt

7  Gerhard Neumann, »Die Arbeit im Alchimistengafichen (1916-1917)«, in: Kafka-Handbuch,
hg. von Hartmut Binder, Stuttgart 1979, S. 313—350, hier S. 313f.

8  Vgl. Monika Schmitz-Emans, »Die Wiiste als poetologisches Gleichnis: Beispiele, Aspekte,
Ausblicke«, in: Was ist eine Wiiste? Interdisziplindre Anndherungen an einen interkulturel-
len Topos, hg. von Uwe Lindemann und Monika Schmitz-Emans, Wiirzburg 2000, S. 127-
151, hier S. 135.

9  Zit. nach Franz Kafka, Kritische Ausgabe, Bd. 6.2, Nachgelassene Schriften und Frag-
mente II. Apparatband, hg. von Jost Schillemeit, Frankfurt a.M. 1992, S. 231 [Varianten)].
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und die ein widerspriichliches, labyrinthisches Areal bildet. Eine solche Zwi-
schenzone markiert die Wiiste auch in Kafkas fiktionalen Texten.

Es ist erstaunlich, dass dieser vielschichtige, verheifliungsvolle Textraum
bisher nicht weiter untersucht und literaturwissenschaftlich ausgemessen wurde.
Unter dem Titel »Wiistenwege«, der sich auf eine Stelle in Kafkas Tagebiichern
bezieht,'® verfolgt Joseph Vogl zwar sehr eindriicklich die »Idee eines Wegs« in
»Kafkas Schreibprozef3«, er kontrastiert die familiale Keimzelle mit dem Schrei-
ben als »Ausweg und Ausbruch« und verweist in dem Zusammenhang etwa auf
Kafkas Frauengestalten als »Figuren des Oxymorons« und als Verlockungen von
»Fremde und Niemandsland«,' doch geht es dabei nicht so sehr um die kon-
kreten Topografien der Texte. Gerade sie bilden hingegen den Ausgangspunkt der
folgenden Uberlegungen.

Erstaunlich wirken auch die Kreaturen, die in Kafkas Wiistenrdumen als
hybride Mischwesen auftauchen. Zu diesen Kreaturen gehort unter anderem
der Vampir. Er wird zu einem Bewohner der liminalen Zonen und ist bei Kafka
gerade mit den lebensfeindlichen Zwischenregionen der Wiiste und der Eisland-
schaft untrennbar verbunden. Allerdings gehort es zum Wesen des Kafkaschen
Vampirs, dass er sich zugleich und immer schon mit anderen Figuren und Kre-
aturen vermischt, verbindet, kreuzt. Er ist keine reine, sondern eine unreine,
heterogene, amalgamierte, monstrose Gestalt. Gerade dieses Grundmerkmal der
Unreinheit im Sinne der Heterogenitét zeichnet ihn als hybrides Wesen aus: Er
lebt in vielfacher, auch figuraler Hinsicht in einer Zwischenzone. Das entspricht
wiederum einer Grundtypologie des Vampirs iiberhaupt: »Vampire und vergleich-
bare Wesen befinden sich >zwischen den Welten««."?> Wie es hier zu zeigen gilt,
erscheint in den Kafkaschen Zwischengebieten der Vampir als eine monstrése
Zwischengestalt.*?

Dass das Monster genereller »ein prekdrer Grenzbewohner« ist, legen
Roland Borgards, Christiane Holm und Giinter Oesterle dar: »Als Bewohner spa-

10 Vgl. dazu Kafka, Tagebiicher, Frankfurt a.M. 1990, S. 867. Kafka vermerkt am 19. Oktober
1921 zum »Wesen des Wiistenwegs« als eines Wegs ohne Ankunft: »Nicht weil sein Leben zu
kurz war kommt Moses nicht nach Kanaan, sondern weil es ein menschliches Leben war.«

11 Joseph Vogl, »Wiistenwege, in: ders., Ort der Gewalt. Kafkas literarische Ethik, Miinchen
1990, S. 132-147, hier S. 135.

12 Heiko Haumann, Dracula. Leben und Legende, Miinchen 2011, S. 72.

13 Claudine Raboin weist auf die haufige Prasenz von »Gestalten an der Grenze« in Texten Kaf-
kas aus der Zeit von 1916 bis 1918 hin, insbesondere in seinem Gruftwdchter, Jdger Gracchus,
den Erzahlungen von der Briicke und vom Landarzt, Beim Bau der chinesischen Mauer sowie
Ein altes Blatt. Vgl. Claudine Raboin, »Die Gestalten an der Grenze. Zu den Erzdhlungen und
Fragmenten 1916—1918«, in: Franz Kafka. Themen und Probleme, hg. von Claude David,
Gottingen 1980, S. 121-135. Raboin interpretiert »die Gestalten an der Grenze als Schriftstel-
lergestalten« (S. 122). Auf den Vampir geht sie allerdings nicht ein.
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tialer, systematischer oder temporaler Grenzraume verletzt und hinterfragt das
Monster die Gesetze der Natur, der Gesellschaft, der Religion, der Asthetik und
des Geschmacks.«* Dabei »erscheint das Monster in einem unbestimmten Zwi-
schenraum«: »So gesehen ist das Monster die absolute Ausnahme, die aus dem
biniren Modell ausschert und einen eigenen Raum definiert«.*

Eine spezifische Geschichte des Vampirs bei Kafka ist bislang noch nicht
geschrieben: Der Vampir ist eine weithin unentdeckte Figur der Kafkaschen Text-
welt. Zwar hat Barry Murnane eine sehr umfassende, exemplarisch zu erwdh-
nende Untersuchung zum Gespenst und zum gespenstischen Schreiben ein-
schlieSlich einer Reflexion des monstrésen Korpers bei Kafka geliefert.'® Ebenso
haben im anglophonen Raum noch Marc Lucht und Donna Yarri einen Sammel-
band zu Kafkas Kreaturen, Tieren, Hybriden und anderen fantastischen Wesen
vorgelegt,'” doch sucht man dort wie anderswo nach einem Vampir vergeblich.
In iibertragener Bedeutung wird in der Kafka-Forschung zuweilen vom Vampir
gesprochen, so etwa bei Ilse-Marleen Stoessel, fiir die die Nomaden aus Kafkas
Erzdahlung Ein altes Blatt »tendenziell zu Vampiren werden« und selbst die alles
verschlingende Sorge »zum verzehrenden Vampir wird«,'® womit ein wichtiger
Konnex zwischen Nomadismus und Vampirismus angezeigt ist, allerdings eher
im bildlichen als im wortlich-konkreten Sinn: Um tatsdachliche Vampirfiguratio-
nen geht es dort nicht. In rein figiirlicher Bedeutung spricht Christian Scharf bei-
spielsweise noch von Kafkas »Schriftkdrper« als »diesem Golem aus Wortgewebe,
diesem Vampir der Zeilen und Sitze«.*

Hier soll es hingegen nicht blo3 darum gehen, den Vampir als abstrakte
Denkfigur zu diskutieren, sondern dariiber hinaus konkrete Vampirgestalten in
Kafkas Texten aufzuzeigen. Auch in dieser Hinsicht haben Gilles Deleuze und
Félix Guattari einige Ansétze geliefert: In ihrem Kafka-Buch weisen sie auf einer
autobiografisch-epistolaren Ebene darauf hin, wie sich der Autor Kafka in seinen

14 Roland Borgards, Christiane Holm und Giinter Oesterle, »Vorwort, in: Monster. Zur dstheti-
schen Verfassung eines Grenzbewohners, hg. von dens., Wiirzburg 2009, S. 9-13, hier S. 9.

15 Ebd., S. 9f. Vgl. zu den ungeheuren Arbeitern in Kafkas Verwandlung auch Barry Murnane,
»Ungeheure Arbeiter. Moderne Monstrositdt am Beispiel von Gregor Samsa, in: ebd.,
S. 289-307.

16  Vgl. Barry Murnane, >Verkehr mit Gespenstern«. Gothic und Moderne bei Franz Kafka, Wiirz-
burg 2008.

17 Vgl. Kafka’s Creatures. Animals, Hybrids, and Other Fantastic Beings, hg. von Marc Lucht
und Donna Yarri, Lanham 2010.

18 Ilse-Marleen Stoessel, »Dohlensprache. Weitere Fragen an Odradek, in: Aufmerksamkeit.
Klaus Heinrich zum 50. Geburtstag, hg. von Olav Miinzberg und Lorenz Wilkens, Frankfurt
a.M. 1979, S. 563-574, hier S. 569.

19 Christian Schérf, Franz Kafka. Poetischer Text und heilige Schrift, Géttingen 2000, S. 161.
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Briefen an Felice selbst bisweilen zum Vampir stilisiert.” In einem Brief an
Milena, den Jiirgen Born und Michael Miiller auf Ende Marz 1922 datieren, evo-
ziert Kafka ferner noch ein anderes Bild. Es steht zugleich in enger Beziehung zu
seiner Skepsis gegeniiber der kommunikativen und distanziiberwindenden Kraft
des Briefverkehrs wie auch der modernen Medientechniken, die Peter-André
Alt im Zusammenhang mit den gespenstischen Medien vor Augen fiihrt.”* In
dem Bild aus Kafkas Brief amalgamiert sich das Nichtankommen epistolarer Lie-
besbotschaften mit dem Gedanken des Gespenstischen schliefllich zu der Vor-
stellung eines vampirartigen Austrinkens der brieflichen Kiisse: »Geschriebene
Kiisse kommen nicht an ihren Ort, sondern werden von den Gespenstern auf dem
Wege ausgetrunken.«*? Die in vielfachen Amalgamierungen auftretende Vam-
pirthematik und die mit ihr verbundenen Fragestellungen sind hier in einem
umfassenderen Zusammenhang zu untersuchen. Dazu ist nun ndher auf die ein-
zelnen Texte einzugehen.

Den ersten Text bildet Kafkas Erzdahlung Schakale und Araber, die Anfang 1917
entstanden, im selben Jahr erstmals in der von Martin Buber herausgegebenen
Zeitschrift Der Jude erschienen und 1919 in Kafkas Erzdhlungsband Ein Land-
arzt wiederver6ffentlicht worden ist.?® In Schakale und Araber wird gleich mit
den ersten Sdtzen ein Wiistenszenario entworfen: »Wir lagerten in der Oase. Die
Gefiahrten schliefen. Ein Araber, hoch und weif3, kam an mir voriiber, er hatte
die Kameele versorgt und gieng zum Schlafplatz.«** In dieser Wiistenlandschaft

20 Vgl. Gilles Deleuze und Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, bes. S. 53f.

21 Vgl. Peter-André Alt, Franz Kafka. Der ewige Sohn. Eine Biographie, 2., durchges. Aufl., Miin-
chen 2008, S. 281: »An Milena Pollak schreibt Kafka Ende Méarz 1922, die Technik scheine
Verstandigungsgrenzen abzubauen, ohne aber die Distanz, welche die Individuen trenne,
zu iiberwinden. [...] Die alten Geister lassen sich durch die moderne Technik nicht bezwin-
gen. Auch in den Drdhten der Telefonleitungen, zwischen den Rillen der Schallplatte und
in den Walzen des Diktaphons hocken die Gespenster, die den Abstand zwischen den Men-
schen schaffen.«

22 Zum Zeitpunkt der Abfassung dieses Beitrags ist der letzte Band der Briefe Kafkas in der
Kritischen Ausgabe, Bd. 8.5, der die Briefe nach 1920 versammelt, noch nicht erschienen.
Zit. hier nach Franz Kafka, Briefe an Milena. Erweiterte und neu geordnete Ausg., hg. von
Jiirgen Born und Michael Miiller, Frankfurt a.M. 1986, S. 316.

23 Der Text wurde in Kafkas Oktavheft B niedergeschrieben. Der Erstdruck erfolgte im Oktober-
heft 1917 von Der Jude.

24 Franz Kafka, Kritische Ausgabe, Bd. 5.1, Nachgelassene Schriften und Fragmente I, hg. von
Malcolm Pasley, Frankfurt a.M. 1993, S. 317-322 (im Folgenden: NSF I), hier S. 317.
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ereignet sich, wie es im Text heifdt, ein sonderbares »Schauspiel« (NSF I, S. 321).
»Ein Gewimmel von Schakalen« (NSF I, S. 317) drdngt den Erzéhler, die Araber
zu toten: »schneide ihnen mit dieser Scheere die Hilse durch« (NSF I, S. 321).
Darauf erscheint der »Araberfiihrer« der »Karawane, vertreibt die Schakale mit
seiner »Peitsche« (NSF I, S. 321) und lidsst ihnen »den schweren Kadaver« eines
»Kameel[s]« vorwerfen, das »in der Nacht verendet« ist und iiber das die Scha-
kale unter den Peitschenhieben des Arabers herfallen (NSF I, S. 322).

Die Wiiste bildet in diesem Text einen uneindeutigen Raum. Sie erscheint
einmal als ein Ort des Exils und der Verstof3enheit, die Schakale sind, wie es
heifdt, unter die Araber, »unter solches Volk verstolen« (NSF I, S. 318). Die Wiiste
wird aber zugleich zur angeblichen Heimat der Schakale, spricht doch »der alte
Schakal« ausdriicklich von der »Wiiste, die [...] unsere Heimat ist« (NSF I, S. 319).
Jens Tismar deutet die in Bubers Jude erschienene Erzdhlung Kafkas in einem
zionistischen Kontext. Er sieht den »Schakal als Schemen der zerstreuten Juden-
heit«: »In der Geschichte ist das Verhaltnis der Schakale und Araber«, so Tismatr,
»als ein Anschauungsmodell fiir die Situation des jiidischen Volkes in der Galuth
(= Exil, Zerstreuung) prisentiert.«*® Auch das Ende der Erzihlung, wo sich die
Schakale iiber »das Blut des Kameels« hermachen (NSF I, S. 322), deutet Tismar
im jlidischen Zusammenhang: »So wie in der Erzdhlung die Schakale gezeigt
werden: aasfressend, blutsaugend, so miifite ein gldubiger Jude die schlecht-
hin Verworfenen sehen. Seine religiosen Speisegesetze verbieten ihm ja streng
den Genuf3 des Blutes von Siugetieren und Vogeln.«*® So einleuchtend Tismars
Interpretation im Einzelnen ist, gilt es hier doch noch eine andere, zusitzliche
Lektiireebene freizulegen, die sich zu Tismars Deutung nicht alternativ, sondern
komplementdr verhdlt: Die jiidische Problematik ldsst sich ndmlich ebenso durch
eine vampiristische Perspektive erweitern.

Als der Araberfithrer am Ende den »Kadaver« des »Kameel[s]« vorlegen lisst,
heifit es iiber die Schakale:

die alles ausléschende Gegenwart des stark ausdunstenden Leichnams
bezauberte sie. Schon hieng einer am Hals und fand mit dem ersten Bif3 die
Schlagader. [...] Und schon lagen in gleicher Arbeit alle auf dem Leichnam
hoch zu Berg. (NSF I, S. 322)

Die Bilder dieser Szene erinnern an ein im Volksglauben griindendes Element:
Der »Bif3« in »die Schlagader« und die »Arbeit« am »Leichnam« lassen an die

25 Jens Tismar, »Kafkas Schakale und Araber im zionistischen Kontext betrachtet«, in: Jahr-
buch der deutschen Schillergesellschaft 19 (1975), S. 306323, hier S. 310.
26 Ebd.,S. 312.
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Gestalt und an die Imagologie des Vampirs denken, allerdings mit einer nekro-
phagen Pragung. Tatsdchlich iiberblenden sich in den Schakalen zwei verschie-
dene Typologien: eine vampiristische und eine nekrophage, und gerade in einer
solchen Uberblendung liegt wiederum ein generelleres Merkmal der Kafkaschen
Zwischenzonen vom Typ der Wiiste. Auch hier gilt: Diese Uberblendung ist eben
kein vampiruntypisches Element, sondern stellt ein Grundcharakteristikum des
Vampirs an sich dar.””

Auf einen vampiristischen Anspielungshorizont verweisen auch einige
andere Stellen der Erzdhlung, so etwa die frithere Forderung der Schakale: »ruhig
soll alles Getier krepieren, ungestort soll es von uns leergetrunken und bis auf
die Knochen gereinigt werden.« (NSF I, S. 320) Ein wahres Horrorszenario ent-
wirft das monstrose Blutmahl der Schakale am Ende der Erzdhlung: »das Blut
des Kameels lag schon in Lachen da, rauchte empor, der Kérper war an mehreren
Stellen weit aufgerissen.« (NSF I, S. 322)

Der Vampir, auf dessen Wurzeln in der slawischen Folklore Jan Louis Perkow-
ski hinweist,® ist ein Mischwesen, eine hybride Kreatur aus einer liminalen Zwi-
schenzone. In seiner populdren Reprasentation erscheint er oft als ein Grenzgén-
ger zwischen Ménnlichkeit und Weiblichkeit (als androgyne und ambisexuelle
Gestalt, haufig als Mann mit weiblichen Ziigen) wie zwischen Eros und Thanatos
(als erotischer Verfiihrer und todlicher Blutsauger). Er erscheint vor allem auch
als ein Grenzgidnger zwischen Leben und Tod (als »Untoter«) sowie zwischen
Mensch und Tier, Anthropomorphem und Bestialischem (als menschliche Gestalt
mit wolfsdhnlichen, bestienartigen Zdhnen). Der Vampir unterminiert eindeu-
tige Zuschreibungen und Eingrenzungen. Tony Thorne meint: »The Vampire has
never been a respecter of boundaries«.*

Literarisch popularisiert wird der Vampirmythos zu Kafkas Zeit durch Bram
Stokers beriihmten »Vampyr-Roman« Dracula, der 1897 im englischen Original
und 1908 erstmals in deutscher Ubersetzung erscheint.*® Die Werbeankiindigung

27 Vgl. dazu etwa Heiko Haumann, Dracula. Leben und Legende, S. 68f.: »An die Stelle des
Blutsaugens kénnen auch andere Formen treten: Téten oder Verletzen von Tieren und Men-
schen auf sonstige Weise, Menschenfleisch essen, sexuelle Heimsuchungen.«

28 Vgl. Jan Louis Perkowski, Vampire Lore. From the Writings of Jan Louis Perkowski, Bloo-
mington 2006. Eine etwas weitere Sicht liefert Heiko Haumann, allerdings hélt auch er fest
(Dracula. Leben und Legende, S. 69): »Innerhalb Europas wird der Volksglaube an derar-
tige Wesen zumindest in der Neuzeit fast ausschliefllich den 6stlichen Regionen zugeschrie-
ben.«

29 Tony Thorne, Children of the Night. Of Vampires and Vampirism, London 1999, S. viii.

30 Bram Stoker, Dracula, Westminster 1897; ders., Dracula. Ein Vampyr-Roman. Deutsch von
Heinz Widtmann, Leipzig 1908.
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Sensationelle Neuerscheinung!

DRACULA

Ein Roman iiber Vampyrismus
von

Bram Stoker
Geb. M. §.—, brosch. M. 4.—

Das Buch ist eine Sensation und wird auerordent-
liches Aufsehen erregen, da man in Deutschland Gber
den Vampyrismus nur sehr wenig weil. Fir Schwach-
nervige ist es jedoch keine Lektire, und selbst ein
gleichgiiltiger Leser dirfte durch den die Nerven
geradezu aufpeitschenden Inhalt des Buches aus
dem Gleichgewicht gebracht werden.

Engl. Prebstimmen: ,,Wer sich das Entsetzen
iiber den Riicken laufen lassen will, der lese den un-
heimlichen Roman Dracula. — ,,Noch nie habe ich
etwas derartig Erschreckendes gelesen.* — ,,Der Leser
eilt atemlos von Seite zu Seite, voll Angst, dal er
ein Wort verlieren kénnte.” — ,,Es ist so packend ge-
schrieben, dafl man es iiberhaupt nicht mehr aus der
Hand legen kann.* — ,Dracula steht weit iiber den
Produkten des Alltags.

Max Altmann, Verlagsbuchhandlung, Leipzig.

Abb. 1: Werbeankiindigung zu Bram Stokers Dracula. Ein Vampyr-Roman, Leipzig 1908

zur deutschen Ausgabe von 1908 beschwort noch sehr ausfiihrlich und in krafti-
gen Schlagworten die »Sensation« dieser Neuerscheinung (Abb. 1).

Kinematografisch verbreitet wird der Vampir- und Draculamythos durch
Friedrich Wilhelm Murnaus 1922, also zwei Jahre vor Kafkas Tod, uraufgefiihrten
Stummfilm Nosferatu — Eine Symphonie des Grauens. Der Film belegt, wie sehr
das Vampirthema im Geist der Zeit liegt, und verleiht ihm neue, expressive Bilder
(Abb. 2).

Mit der vampiristischen Lesart wird die jiidische Dimension in Kafkas Text
gleichzeitig um eine volksmythologische erweitert. Aus religioser bzw. parareligi-
Oser Sicht lasst sich der Vampirmythos dabei nicht allein auf das mosaische Blut-
verbot als Negativfolie beziehen — »Ihr diirft nichts essen, was Blut enthélt«®! —,
sondern auch auf das neutestamentliche Blutgebot des ewigen Lebens, das
die vampiristischen Elemente des Bluttrinkens und der Wiedererweckung zu
unsterblichem Leben religios grundiert: »Da sagte Jesus zu ihnen: [...] [W]er mein

31 3. Mose 19, 26. Bibelzitate hier und im Folgenden nach der Menge-Ubersetzung.
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Abb. 2: Max Schreck in Friedrich Wilhelm Murnaus
Nosferatu — Eine Symphonie des Grauens (1922)

Fleisch i3t und mein Blut trinkt, der hat ewiges Leben, und ich werde ihn am
jlingsten Tage auferwecken.«*?

Die Vampirthematik gewinnt bei Kafka auch eine autobiografische Dimen-
sion. Wie erwahnt, stilisiert sich Kafka in seinen Briefen an Felice nach Deleuze
und Guattari selbst bisweilen zum Vampir.>* Das wichtigste Dokument im wei-
teren Zusammenhang des Monstrosen, Kreatiirlichen ist aber ein Brief, den Kafka
um den 10. Februar 1921 aus dem Sanatorium von Matliary an seine Schwester
Ottla schreibt. »Traurig war ich abend«, schreibt der Vegetarier Kafka dort,

weil ich Sardellen gegessen hatte [...]. Schon einige Tage war ich liistern auf
Fleisch gewesen, das war eine gute Lehre. Traurig wie eine Hydne bin ich
dann durch den Wald gezogen [...]. Ich stellte mir die Hyéne vor, wie sie eine
von einer Karawane verlorene Sardinenbiichse findet, den kleinen Blechsarg
aufstampft und die Leichen herausfrif3t.>*

32 Joh 6, 53f. Vgl. zum Vampirmythos im religiosen Kontext auch Wayne Bartlett und Flavia
Idriceanu, Legends of Blood. The Vampire in History and Myth, Westport und London 2006,
bes. S. 46.

33  Gilles Deleuze und Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, bes. S. 53f.

34 Zit. nach Franz Kafka, Briefe an Ottla und die Familie, hg. von Hartmut Binder und Klaus
Wagenbach, Frankfurt a.M. 1974, S. 106. Den Brief erwdhnt auch Tismar, »Kafkas Schakale
und Araber im zionistischen Kontext betrachtet, S. 320.
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Hier verbindet sich eine wiederum nekrophag gepragte Bildlichkeit — der »Blech-
sarg«, die »Leichen« — mit der Figur der Hydne zu einer Selbst-Imago des Autors
in einem desolaten Wald- bzw. Wiistenszenario, das nur von einer Leichen spen-
denden »Karawane« durchzogen wird. Die Hyédne, die iiberwiegend nachtaktiv ist
und als Kreatur aus der Zwischenzone in Halbwiisten, Savannen, Steppen lebt,
wird zur Autofiguration einer schattenhaften Persona Kafkas und zu einer trau-
rigen karnivoren Gegengestalt zum Vegetarismus im breiteren Zusammenhang
vom »Schreiben als Lebensentzug«.*

Die Erzdhlung Schakale und Araber lasst sich in diese Koordinatenfel-
der einbeziehen. In seinen Oktavheften notiert Kafka am 19. Oktober 1917 eine
»Orgie beim Lesen der Erzdhlung im Juden«, d.h. des eigenen Texts Schakale
und Araber.>® Das orgiastische Blutmahl der Schakale in der Erziahlung wird im
autorezeptiven Akt des Autors zu einer »Orgie beim Lesen«, zum orgiastischen
Verschlingen der eigenen Erzdahlung. Damit reiht sich Kafka zugleich in eine his-
torische Tradition der Speisemetaphorik ein, die bis zur Antike zuriickreicht und
die die Schrift, das Werk selbst vielfach in Verbindung mit Verzehr und Nahrung
bringt.*” Die orgiastische Metaphorik des Verschlingens verweist bei Kafka zudem
auch auf eine Ebene der Materialitat, der Korperlichkeit des Textes und der Krea-
tlirlichkeit des Lesenden.

II

Als klimatografisches Gegenstiick zur Wiistengeschichte Schakale und Araber
lasst sich Kafkas Erzahlung Der Kiibelreiter lesen, die in demselben Winter Anfang
1917 entstanden und erstmals 1921 in der Prager Presse erschienen ist.>® Der Text
beginnt mit einer Beschreibung enormer Kilte, die in ihrem parataktischen Stil
auch sprachlich zerstiickelt oder — mit Josef Hermann Mense*® — svereist« wirkt:

35 Vgl. zu dieser letzten Formel Detlef Kremer, Kafka. Die Erotik des Schreibens. Schreiben
als Lebensentzug, Frankfurt a.M. 1989. Nach Kremer bedeutet Schreiben als Lebensentzug
nicht nur den Verlust von Korperlichkeit, sondern umfasst auch Aspekte wie die Schrift als
Grab, die Schrift als Folter oder die Verweigerung des Namens.

36 Franz Kafka, Kritische Ausgabe, Bd. 6.1, Nachgelassene Schriften und Fragmente II, hg. von
Jost Schillemeit, Frankfurt a.M. 1992, S. 30. Vgl. ebenfalls Tismar, »Kafkas Schakale und Ara-
ber im zionistischen Kontext betrachtet«, S. 323.

37 Zu einem Uberblick historischer »Speisemetaphern« von der Antike bis zu Dante vgl. Ernst
Robert Curtius, Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern 1948, S. 142-144.

38 Die Erzdahlung ist ebenfalls in Kafkas Oktavheft B niedergeschrieben worden, wo sie der
Wiistengeschichte nur durch eine kurze Eintragung getrennt vorangeht.

39 Vgl. Josef Hermann Mense, »Bilder einer toten Welt, in: ders., Die Bedeutung des Todes im
Werk Franz Kafkas, Frankfurt a.M. u.a. 1978, S. 94-100, hier S. 95.
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Verbraucht alle Kohle, leer der Kiibel, sinnlos die Schaufel, Kilte atmend der
Ofen, das Zimmer vollgeblasen von Frost, vor dem Fenster Biume starr im
Reif, der Himmel ein silberner Schild gegen den, der von ihm Hilfe will. (NSF
I, S.313)

Aus dieser Not sucht das Ich »beim Kohlenhéndler Hilfe« (NSF I, S. 313), den es
um eine Schaufel Kohle bitten und schon durch die Art seiner »Auffahrt« von
seiner Bediirftigkeit {iberzeugen will, »ich reite deshalb auf dem Kiibel hin. [...]
Durch die festgefrorene Gasse geht es in ebenméfigem Trab« (NSF I, S. 314). Aller-
dings bleibt sein Versuch erfolglos, die Frau des Kohlenh&dndlers kann oder will
ihn nicht wahrnehmen: »ich sehe nichts, ich hore nichts, nur sechs Uhr lautet
es und wir schlieBen.« (NSF I, S. 316). Das »Abendliuten [...] vom nahen Kirch-
turm« (NSF 1, S. 316) bildet ein akustisches Echo auf den »silberne[n] Schild« des
verschlossenen Himmels vom Anfang des Texts (NSF I, S. 313), der sich gegen
den Hilfesuchenden richtet und damit zugleich die alttestamentliche Attribution
Gottes verkehrt: »ein Schild ist er denen, die Zuflucht bei ihm suchen.«*® Am
Ende verschwindet der Protagonist in die Kalte: »Und damit steige ich in die Regi-
onen der Eisgebirge und verliere mich auf Nimmerwiedersehn.« (NSF I, S. 316)

Bei aller klimatografischen Gegensatzlichkeit begegnen sich die Wiistenge-
schichte Schakale und Araber und die Eiserzahlung Der Kiibelreiter im Bild vom
Ritt durch eine Eiswiiste. In der Eiserzdhlung heifit es:

Als Kiibelreiter, die Hand oben am Griff, dem einfachsten Zaumzeug, drehe
ich mich beschwerlich die Treppe hinab, unten aber steigt mein Kiibel auf,
prachtig, prachtig, Kameele niedrig am Boden hingelagert steigen sich schiit-
telnd unter dem Stock des Fiihrers nicht schoner auf. (NSF I, S. 314)

Die »Kameele« und der »Stock des Fiihrers« stellen nicht nur textliches Variati-
onsmaterial der in Schakale und Araber wiederkehrenden Urbilder dar, zusam-
men mit dem fiir den Kiibelreiter titelgebenden Motivkomplex des Reitens, der
sich im Bild des fliegenden Kiibelritts auch »als Metapher fiir die Kunst« lesen
und auf die Schriftstellerei unter dem Zeichen der Bodenlosigkeit beziehen
ldsst,** prisentieren sie die Eislandschaft des Texts als eine kalte, figurative

40 Spr 30, 5. Vgl. zu weiteren Bibelinversionen in der Erzdahlung auch Josef Hermann Mense,
»Bilder einer toten Weltx, S. 95f.

41 Johannes Roskothen, »Bodenlosigkeit. Uberlegungen zu Kafkas Erzdhlung Der Kiibelrei-
ter«, in: Literatur in Wissenschaft und Unterricht 29 (1996), S. 29-33, hier S. 32.
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Wiiste. Im Bild und im Begriff der Eiswiiste iiberblenden sich das Eis- und das
Wiistenszenario bei Kafka.*?

Max Brod sieht in der Erzdhlung ein »Ergebnis der damaligen Kohlennot«.*?
Sie ist mehr als das. Der Kélte an sich kommt eine monstrdse Dimension zu. Die
Frau des Kohlenhindlers meint: »Ungeheuer ist die Kilte« (NSF I, S. 316). Das
lasst sich auch etwas anders formulieren: Das »Ungeheuer« ist in diesem Text
»die Kélte«. Die Kilte ist ein weifles Monstrum, das zur Antagonistin des Ichs in
der narrativen Handlung wird. Auf den weiteren Kontext dieses Monstrésen ist im
Folgenden noch zuriickzukommen.

Hier lasst sich zugleich ein kurzer Blick auf Kafkas romaneskes Werk
anschlieflen. Eines der prominentesten Eis-Szenarien im literarischen Oeuvre
Franz Kafkas bietet sicher sein 1926 erschienener Roman Das Schlof. Er stellt
nicht zuletzt auch einen Roman iiber die Kilte dar. Schon der erste Absatz des
Texts, der Anfang des Kapitels »Ankunft«, fiihrt das permanente Grundelement
des Schnees in die Handlung ein und entwirft eine durch und durch kalte Land-
schaft:

Es war spdt abend als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom Schlof3-
berg war nichts zu sehn, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der
schwdchste Lichtschein deutete das grofie Schlof3 an. Lange stand K. auf der
Holzbriicke die von der Landstrafle zum Dorf fiihrt und blickte in die schein-
bare Leere empor.**

42 Wie in der Wiistengeschichte 1dsst sich im Kiibelreiter dabei ebenfalls ein folkloristischer,
damonologischer Subtext entdecken. Das »Abendlduten [...] vom nahen Kirchturm« (NSF I,
S. 316) konnte auch mit einem slawischen Volksglauben verbunden werden, wie er etwa
unter den Kaschuben verbreitet ist: Danach steigt der Vampir nachts aus dem Grab und
lautet die Kirchenglocke; die sie horen, sterben. Vgl. zu diesem Volksglauben Jan Louis Per-
kowski, »The Vampire: A Study in Slavic Bi-Culturalism, in: ders., Vampire Lore, S. 173—
176, hier S. 175: »[T]he vampire rises from the grave at night and rings the church bell. Those
who hear it die«. Auch die Unsichtbarkeit des Kiibelreiters lief3e sich in den Zusammenhang
stellen: Im Zigeunerglauben soll der Vampir fiir alle auf3er fiir einige Auserwéahlte unsicht-
bar sein. Vgl. zu diesem Glauben David Keyworth, Troublesome Corpses. Vampires & Re-
venants. From Antiquity to the Present, Southend-on-Sea 2007, S. 68: »[T|he Gypsy vampire
(mullo) was said to be invisible to all but the victims themselves, those born with second
sight, and magicians who would utilize a magical charm for the purpose.« Beides riickt den
Protagonisten von Kafkas Kiibelreiter in eine merkwiirdige Nahe zum Vampirischen.

43 Max Brod, Uber Franz Kafka, Frankfurt a.M. 1974, S. 140.

44 Zit. nach Franz Kafka, Kritische Ausgabe, Bd. 1.1, Das Schlof3, hg. von Malcolm Pasley,
Frankfurt a.M. 1982, S. 7.
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So reizvoll eine weitere Untersuchung dieses Passus und des gesamten Schlofs-
Romans unter topografischen Gesichtspunkten (Landstrafle, Briicke, Dorf,
Schlossberg) und unter klimatografischen bzw. meteorologischen Aspekten
(Schnee, Nebel, Finsternis) auch wére, so muss eine solche Untersuchung doch
einer eigenen Analyse vorbehalten bleiben, denn der Text ware viel zu umfang-
reich und zu vielschichtig, um hier nebenbei behandelt zu werden. Zumindest
vermittelt der kurze, fliichtige Seitenblick auf den Roman aber einen weiteren
Eindruck der Pragnanz des Themas und der Dominanz der extremen Klimaland-
schaft im Werk Franz Kafkas.

111

Eine Eiswiiste breitet sich auch in Kafkas Erzdhlung Ein Landarzt aus. Sie ist
handschriftlich nicht iiberliefert, vermutlich zwischen Mitte Dezember 1916 und
Mitte Januar 1917 niedergeschrieben worden*” und erstmals 1918 in Die neue Dich-
tung. Ein Almanach erschienen. Die Erzdhlung handelt vom néchtlichen Ruf eines
Arztes an das Bett eines Patienten und dem damit verbundenen Zuriicklassen
des Hauses mitsamt Dienstmddchen und Pferdeknecht. Sie weist manche Par-
allele zum Kiibelreiter auf.*® Bereits zu Beginn der Erzdhlung herrschen »starkes
Schneegestéber« (DzL, S. 252) und ein »eisige[r] Winter« (DzL, S. 253). Eine buch-
stabliche »Schneewiiste« wird am Ende des Texts evoziert, wo der Arzt mit seinen
Pferden und dem Wagen Kkleider- und heimatlos durch eine verlorene Eisland-
schaft irrt; in der Erzahlung heifdt es: »langsam wie alte Mdanner zogen wir durch
die Schneewiiste« (DzL, S. 261). Die Pferde des Landarztes erscheinen im Text
ausdriicklich »wie Kamele« (DzL, S. 253). Durch den Vergleich der Pferde mit den
Wiistentieren gewinnt die »Schneewiiste« in der Erzahlung eine wortliche Quali-

45 Vgl. zur Entstehung des Texts Franz Kafka, Kritische Ausgabe, Bd. 7.2, Drucke zu Lebzeiten.
Apparatband, hg. von Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch und Gerhard Neumann, Frankfurt a.M.
1996, S. 320.

46 Vgl. Sabine Schindler, »Der Kiibelreiter«, in: Franz Kafka. Romane und Erzdhlungen, hg.
von Michael Miiller, durchges. und erw. Aufl., Stuttgart 2003, S. 233-252, hier S. 249. Schind-
ler weist auf Parallelen zwischen den Erzdhlungen Der Kiibelreiter und Ein Landarzt hin,
u.a. auf das »Abendlduten [...] vom nahen Kirchturm« in der ersten (NSF I, S. 316) und das
»Fehllduten der Nachtglocke« in der zweiten Erzdhlung. Vgl. Franz Kafka, Kritische Aus-
gabe, Bd. 7.1, Drucke zu Lebzeiten, hg. von Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch und Gerhard Neu-
mann, Frankfurt a.M. 1994 (im Folgenden: DzL), S. 252—261, hier S. 261. Da die Landarzt-Er-
zahlung handschriftlich nicht {iberliefert ist, wird sie im Gegensatz zu Schakale und Araber
und Der Kiibelreiter nach der Druckfassung zitiert.
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tdt.*” Zugleich nimmt die Kélte hier eine epochale Dimension an: »Nackt« ist der
Landarzt, so lautet es am Ende, »dem Froste dieses ungliickseligsten Zeitalters
ausgesetzt« (DzL, S. 261); zuvor ruft er: »Was tue ich hier in diesem endlosen
Winter!« (DzL, S. 257)

Die Schneewiiste erscheint in Kafkas Landarzt dabei auch als eine noch
offene, brachliegende Einschreibefldche, ein leerer Ort der Schrift. Detlef Kremer
verweist in seiner Interpretation der Erzahlung auf die selbstreferenzielle Bild-
lichkeit des Schnees, »der, sooft er bei Kafka zur Sprache kommt, auch auf die
Unnachgiebigkeit des weifien Papiers anspielt, das es zu beschriften gilt«.*® Die
wiistenartige Schneelandschaft des Textes ldsst sich damit auch als eine klaffende
Schreibwiiste, als ein bedrohlich leerer, weifler Raum der Schriftlichkeit und als
offene Textfldche verstehen. Eine zentrale Stellung kommt in dem Kontext auch
der Schilderung vom plotzlichen Erscheinen der zundchst Rettung verheifienden
Pferde zu, das einen komplexen Bildzusammenhang in der Erzdhlung offnet:
Zum einen sind die Pferde mit Oliver Jahraus als Motivkomplexe des Schreibens
zu interpretieren,*® zum anderen kdnnen sie als eine Art »lexematische Flidche«
aufgefasst werden, von der wie nach dem Verfahren einer kubistischen Plura-
lisierung der narrativen Perspektiven eine ganze Serie intertextueller Beziige in
Kafkas Text ausgeht.”® Ergidnzen lief3e sich, dass das urpl6tzliche Auftauchen
der Pferde, die sich »nur durch die Kraft der Wendungen ihres Rumpfes aus dem
Tiirloch« schieben (DzL, S. 253f.), auch durch den Begriff der »Wendungen« eine
autoreflexive Zweitbedeutung annimmt und auf die Sprachebene selbst bezogen
werden kann: »the text refers, >durch die Kraft der Wendungeng, to the work it
does«.’?

47 Das deutet auch schon Gerhard Kurz an: »»Kamele« assoziiert Wiiste, das symbolische Pen-
dant in Kafkas Werk zum >Schnee«, am Ende werden beide Bedeutungen zusammengezogen
zu >Schneewiiste««, wobei sich die »Symbolik des Winters und des Frosts« sicher auch »als
Todessymbolik« lesen ldsst (Gerhard Kurz, Traum-Schrecken. Kafkas literarische Existenz-
analyse, Stuttgart 1980, hier S. 121 und S. 129).

48 Detlef Kremer, »Ein Landarzt«, in: Franz Kafka. Romane und Erzdhlungen, hg. von Michael
Miiller, durchges. und erw. Aufl., Stuttgart 2003, S. 197214, hier S. 199.

49 Vgl. Oliver Jahraus, »Motivkomplexe des Schreibens: Pferde und Rdume, in: ders., Kafka.
Leben, Schreiben, Machtapparate, Stuttgart 2006, S. 349362, hier bes. S. 352-356.

50 So Thomas Borgstedt, »Kafkas kubistisches Erzdhlen. Multiperspektive und Intertextualitat
in Ein Landarzt«, in: Kafka verschrieben, hg. von Irmgard M. Wirtz, Gottingen und Ziirich
2010, S. 53-96, hier S. 63. Borgstedt bespricht Kafkas Text insgesamt als Beispiel einer ku-
bistischen »Poetik mehrperspektivischen Erzdhlens« (S. 53) und stellt eine Reihe intertex-
tueller wie intermedialer Beziige des Texts heraus.

51 Rochelle Tobias, »A Doctor’s Odyssey. Sickness and Health in Kafka’s Ein Landarzt«, in: The
Germanic Review 75 (2000), S. 120-131, hier S. 125.
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Auch im Landarzt taucht in der extremen Klimalandschaft der Eiswiiste
schliellich ein Ungeheuer auf. Es ist »der ekle Pferdeknecht« (DzL, S. 261), der
aus dem Schweinestall »auf allen Vieren hervorkriechend« wie aus dem Nichts
auftaucht (DzL, S. 253). Er stellt eine weitere bislang unentdeckte Vampirfigu-
ration bei Kafka dar. Der Landarzt fordert sein Dienstmddchen Rosa auf, dem
Knecht beim Anschirren zu helfen. »Doch kaum war es bei ihm, heifdt es,

umfaflt es der Knecht und schldgt sein Gesicht an ihres. Es schreit auf und
fliichtet sich zu mir; rot eingedriickt sind zwei Zahnreihen in des Mddchens
Wange. (DzL, S. 254)

Der Biss des Pferdeknechts »in des Mddchens Wange« ldsst sich als ein bildlich
und raumlich verschobener Vampirbiss lesen, der seine Spuren, die »zwei Zahn-
reihen, als Wundmale im Gesicht statt etwa im Hals des Mddchens hinterlésst.>?
Die Reaktion des Landarztes auf diesen Uberfall 1dsst erneut Variationsmaterial
der Szene wie in Schakale und Araber erkennen: »Du Viehs, schreie ich wiitend,
>willst du die Peitsche?«« (DzL, S. 254)

Mit der Deutung des Pferdeknechts als Vampirfiguration wird dem bestiali-
schen Zug dieser Gestalt eine weitere Dimension hinzugefiigt. Allerdings ist bei
alldem immer auch der narratologische Umstand zu beriicksichtigen, dass sich
dieser bestialische Zug grundsatzlich aus der subjektiven, perspektivischen Sicht
des Ich-Erzdhlers, des Arztes, vermittelt. Aus seiner Perspektive wird der Knecht
als »Vieh« dargestellt. Auch an anderen Stellen erscheint der Knecht aus ebendie-
ser Sicht als viehisch.

Als die Pferde angespannt sind und der Landarzt zu seinem Patienten aufbre-
chen will, erkldrt der Knecht, er bleibe beim Dienstméadchen zuriick, »ich bleibe

52  Generell beif3t der Vampir in der literarischen Tradition beileibe nicht allein am Hals der
Opfer zu. Dass der Biss durchaus auch andere Korperstellen des erstaunten Opfers treffen
kann, belegt beispielsweise die Geschichte des Grafen Hyppolit und der Grafin Aurelie aus
E.T.A. Hoffmanns 1821 erschienener Erzdahlung Vampyrismus, die ihrerseits einen Grenzfall
zwischen Vampirismus und Nekrophantie beschreibt. Hier ldsst sich zugleich an Kafkas
oben zitierten Brief aus dem Sanatorium an Ottla denken, wenn der Graf am Ende seiner
Frau zuruft: »Verfluchte Ausgeburt der Holle, ich kenne deinen Abscheu vor des Menschen
Speise, aus den Grébern zerrst du deine Atzung, teuflisches Weib!« Doch so wie der Graf
diese Worte ausstief3, stiirzte die Gréafin laut heulend auf ihn zu, und bif$ ihn mit der Wut der
Hyéne in die Brust.« Zit. nach E.T.A. Hoffmann, Sdmtliche Werke in sechs Banden, hg. von
Hartmut Steinecke und Wulf Segebrecht unter Mitarbeit von Gerhard Allroggen u. a., Bd. 4,
Die Serapions-Briider, hg. von Wulf Segebrecht unter Mitarbeit von Ursula Segebrecht,
Frankfurt a.M. 2001, S. 1133 f. Fiir diesen Hinweis und fiir vieles andere in den letzten Jahren
gilt dem erfahrenen Vampirologen und Monsterkenner Hans Richard Brittnacher ein grof3es
und herzliches Dankeschon.
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bei Rosa.« (DzL, S. 254) Rosa hat Angst vor dem Knecht und fliichtet, wie es in
einer eigenartig antizipierenden Formulierung heif3t, »im richtigen Vorgefiihl
der Unabwendbarkeit ihres Schicksals ins Haus« (DzL, S. 254). Auch durch den
Einwand des Landarztes ldsst sich der Knecht nicht von seinem Vorhaben abbrin-
gen:

»Munter!« sagt er; klatscht in die Hinde; der Wagen wird fortgerissen, wie
Holz in die Stromung; noch hore ich, wie die Tiir meines Hauses unter dem
Ansturm des Knechtes birst und splittert, dann sind mir Augen und Ohren
von einem zu allen Sinnen gleichméBig dringenden Sausen erfiillt. (DzL,
S. 254f.)

Der Knecht verfiigt nach der Darstellung des Erzdhlers iiber unheimliche und kor-
perlich monstrose Kréfte. In seinem »Ansturm« auf das Haus deutet sich eine Ver-
gewaltigung Rosas an. Dabei stellt sich schon iiber den Namen des Dienstmad-
chens eine Verbindung mit der Wunde des Patienten her, den der Landarzt in der
Winternacht aufsucht. Die Farbe der Wunde nimmt den Namen des Maddchens
auf. Der Arzt beschreibt die Blessur wie folgt: »Rosa, in vielen Schattierungen,
dunkel in der Tiefe, hellwerdend zu den Ridndern, zartkornig, mit ungleichma-
Rig sich aufsammelndem Blut, offen wie ein Bergwerk obertags« (DzL, S. 258).>3
Die Analogie zwischen Frau und Wunde wird um diejenige zwischen Wunde
und Text erweitert. Winfried Menninghaus fiihrt aus: »Indem der Text es nicht
erlaubt, dafl die ndchtliche Reise vom Ort der ekelhaften Vergewaltigung zum
Ort der ekelhaften Wunde sich reflexiv schlieft, instituiert er sich selbst als das
Gesetz einer schwiarenden Wunde, die zwar Krisen und Peripetien, aber keine
Heilung kennt.«**

53 Auf »die semantische Assoziation der Wunde mit einer Vagina« weist zudem Bettina von
Jagow hin (vgl. Bettina von Jagow, »Der Landarzt-Band«, in: Kafka-Handbuch. Leben —
Werk — Wirkung, hg. von ders. und Oliver Jahraus, G6ttingen 2008, S. 504-517, hier S. 508).

54 Winfried Menninghaus, »Die Wunde im Text und der Text als Wunde: die Erzdhlung Ein
Landarzt«, in: ders., Ekel. Theorie und Geschichte einer starken Empfindung, Frankfurt
a.M. 1999, S. 453471, hier S. 459. Darin deutet sich Menninghaus zufolge eine generellere
»Poetik der offenen Wunde« bei Kafka an, nach der »die Wunde, die sich nicht schlieft, als
Modell von Kafkas Texten selbst gelten« kann (ebd., S. 470f.). Hinzu treten weitere perso-
nale Analogien in der Erzdhlung, so zwischen dem Landarzt auf der einen Seite und dem
bestialischen Pferdeknecht sowie dem seine Wunde prasentierenden Patienten auf der an-
deren, das heift: »Als Protagonist einer allegorischen Psychomachie gelesen, spaltet sich
der Landarzt«, so Menninghaus weiter, »in einen wiisten Vergewaltiger — den er zu lange in
seinem >Saustall« verdrangt hatte — und in einen gehemmten Exhibitionisten« (ebd., S. 469).
Solche und andere Analogien lief3en sich sicherlich auch, allerdings nicht ausschliefllich,
mit dem Verweis auf ein Verfahren traumhaften Schreibens explizieren, das den Landarzt-
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Der Ausbruch des Monstrésen in Kafkas Text, der sich im Auftreten des vam-
pirartigen, viehischen Pferdeknechts anzeigt, lie3e sich auch im Kontext einer
»Asthetik des Monstrums« lesen, wie sie Hans Richard Brittnacher beschreibt.
Nach Brittnacher sprechen Monstergeschichten zum einen »von der Sehnsucht
nach einer archaischen Kraft, die es erlaubt, sich anzueignen, was man begehrt,
den zivilisationsgeschichtlich nur unterdriickten, nicht wirklich beseitigten Ein-
verleibungsgeliisten rabiat zum Ausbruch zu verhelfen«; zum anderen formu-
lieren sie einen »Widerspruch zur bildungsbiirgerlichen Kultur«: »Den Abstand
demonstriert bereits die Stoffwahl, eine negative Asthetik des Physischen und
Leiblichen mit all ihren derben Effekten, mit Blut und Schleim und Gewalt, mit
Bildern und Themen also, die in der bildungsbiirgerlichen Literatur nicht zur Dar-
stellung gelangen.«®® Mit dieser negativen Asthetik verbindet sich zugleich ein
»Widerstand gegen die Wertordnung des Biirgertums«, der der durch das Licht
der Vernunft aufgeklarten biirgerlichen Ordnung ihre dunklen und schattenhaf-
ten Nachtseiten entgegenhilt.”® Bezogen auf ein Autor-Ich wie das Kafkas lief3e
sich diese Opposition auch auf den Widerstreit zwischen tdaglichem biirgerlichem
Amt mitsamt Einfiigung in die Familienrolle einerseits und unbiirgerlicher nacht-
licher Schreibaktivitat andererseits beziehen.

Daneben liefien sich die beobachteten Monstren und Kreaturen sicher noch
in eine Reihe weiterer Beziehungsfelder einspannen. Eins von ihnen wire die
Kriegsverletzung mit ihren korperlichen Entstellungen und Verstiimmelungen,
mit denen Kafka bei seiner Tadtigkeit in der Prager Arbeiter-Unfall-Versicherungs-
Anstalt auch berufliche Erfahrungen sammeln musste. Wie Volker Hage festhalt,
»musste sich die Anstalt bald auch um Kriegsversehrte kiimmern, und Kafka,
inzwischen in gehobener Position, wurde zum Zeugen jener kérperlichen und
seelischen Schaden, die die modernen Waffen und Kampfmethoden mit sich
brachten«.>” Der vom Krieg deformierte KGrper bildet einen anderen potentiellen

Text, »den Interpreten seit jeher fiir besonders traumnah gehalten haben«, in besonderer
Weise kennzeichnet; dieses Verfahren illustriert Manfred Engel, »Literarische Traume und
traumhaftes Schreiben bei Franz Kafka. Ein Beitrag zur Oneiropoetik der Moderne, in:
Traumungen. Traumerzdhlungen in Film und Literatur, hg. von Bernard Dieterle, 2. Aufl.,
St. Augustin 2002, S. 233-262, hier S. 251, zum Landarzt S. 251-253.

55 Hans Richard Brittnacher, »Die Asthetik des Monstrumsx, in: ders., Asthetik des Horrors.
Gespenster, Vampire, Monster, Teufel und kiinstliche Menschen in der phantastischen Lite-
ratur, Frankfurt a.M. 1994, S. 219221, hier S. 219f.

56 Ebd.,S. 221.

57  Volker Hage, »Der Dichter unserer Zukunft, in: Der Spiegel 40/2014, S. 116—124, hier S. 119.
Vgl. zur amtlichen Dokumentation von Kafkas Tatigkeit auch Franz Kafka, Kritische Aus-
gabe, Bd. 9, Amtliche Schriften, hg. von Klaus Hermsdorf und Benno Wagner, Frankfurt
a.M. 2004.
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Kontext monstroser, verunstalteter Kérperlichkeit bei Kafka, der sich einer selbst-
reflexiven Dimension der Textmonster hinzufiigen lief3e.

IV

Ein erstes Zwischenfazit betrifft den generelleren Zusammenhang zwischen den
Kafkaschen Kélteszenarien und dem Monstrdsen. Allgemeiner lief3en sich die vie-
hische Bestie wie iiberhaupt das Auftreten von menschlich-tierischen Misch- und
Metamorphosewesen bei Kafka mit dem Konzept der »Kreatur« verbinden, wie
es Helmut Lethen in Bezug auf das spatere neusachliche Jahrzehnt beschreibt.
Lethen schildert das Paradigma der Kilte als einen positiven Fluchtwert und als
»Lebenselixier«>® in der gesellschaftlichen Desorganisation der Zwischenkriegs-
zeit der 1920er Jahre. Dort treten nach Lethen drei Typen auf den Plan: erstens die
»kalte persona, die sich emotional gepanzert an den mechanisierten Schaltstel-
len der 6konomischen Zirkulation und des stadtischen Verkehrs bewegt; zwei-
tens der »Radar-Typ«, der seine gesteigerte Mobilitdt nicht nach einem inneren
Kompass, sondern nach einer auf das Aufiere bezogenen technischen Apparatur
ausrichtet; drittens die »Kreatur«, in der die »aus der Figur der kalten persona
entfernte Angst« schliellich wiederkehrt.”®

Lethen geht nur indirekt auf Kafka ein, der nicht zu seinem historischen
Gegenstand gehort. Auch die drei oben behandelten Texte stammen aus dem
geschichtlichen Vorfeld der Zwischenkriegszeit. Eine Einbeziehung Kafkas in
den weiteren Horizont fiihrt ausgehend von den hier gewonnenen Resultaten
allerdings zu einigen Perspektivverschiebungen. Sie fiihrt insbesondere zu einer
Relativierung der positiven Deutung des Kélteparadigmas in der Vor- und Friih-
periode der Zwischenkriegszeit: In den hier beobachteten Vampiren und Kreatu-
ren bei Kafka bricht sich nicht nur die Angst Bahn, die aus dem Typus der »kalten
persona« entfernt ist, wie ihn Lethen beschreibt; in Kafkas Werk verbinden sich
die Kélte- wie auch die Wiistenszenarien bereits an sich mit dem Monstrésen und
der Kreatur, unter anderem in Gestalt des Vampirs, d.h. diese Zwischengebiete
sind vom Bestialischen nicht zu trennen, es sind immer schon Rdume des Inhu-
manen. Als traditionelle »shape-shifters« und Verwandlungskiinstler®® stehen
Vampire dabei zugleich der Kafkaschen Figur der Metamorphose nahe.

58 Helmut Lethen, Verhaltenslehren der Kilte. Lebensversuche zwischen den Kriegen, Frank-
furt a.M. 1994, hier S. 9.

59 Ebd.,S. 43.

60 David Keyworth, Troublesome Corpses, S. 68: »Many vampires were said to be accomplis-
hed shape-shifters and could even metamorphose into any number of inanimate objects«.
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Dieser Zusammenhang hat eine allgemeinere Valenz: Nicht allein sind
Kafkas narrative Welten vielfach gerade von solchen Kreaturen bevélkert, die
als Zwischenwesen und unter oft komischer Verkehrung epochale Angste tech-
nischer oder bestialischer Entmenschlichung verkodrpern; die hier vorgeschlage-
nen Uberlegungen deuten zudem an, dass die Kilte bei Kafka keinen eigentlichen
Zufluchtsort aus der Desorganisation und Dehumanisierung bietet, sondern
selbst wieder einen negativen, inhumanen Raum bezeichnet, einen grenzenlosen
Raum der Vereinzelung, der Bestialitdt und eines permanenten, im wahrsten
Sinn als unmenschlich erscheinenden Zwischenzustands.

\

Die in den vorherigen Abschnitten beschriebenen Figurationen zwischen Eis
und Wiiste bei Kafka lassen sich zugleich mit einer Kategorie in Verbindung
setzen, die um Kafkas Zeit verstirkt theoretisch diskutiert wurde, allen voran
durch Kafkas wenige Jahre jiingeren Zeitgenossen Siegfried Kracauer. Es handelt
sich um die Kategorie der »Zerstreuungx, die Kracauer insbhesondere in seinem
Aufsatz Das Ornament der Masse von 1927 anfiihrt. Kracauer beschreibt Zerstreu-
ung dort als ornamentale, anorganische, geometrische Gliederung von Masse, !
und er fiigt hinzu: »Die Struktur des Massenornaments spiegelt die der gegenwar-
tigen Gesamtsituation wider.«%* In einem anderen Aufsatz von 1931 geht Kracauer
auch auf das nachgelassene Werk Franz Kafkas ein, indem er »die Darstellungen
Kafkas« als »umgekehrte Abenteuerromane« charakterisiert, »denn statt daf3 der
Held in ihnen die Welt bezwingt, hebt diese bei seinen Irrfahrten sich selbst aus
den Angeln«.®

Zerstreuung lasst sich in einem erweiterten Sinn als rdumliche und mentale
Distribution bezeichnen. Darin liegen zwei verschiedene Bedeutungen des
Begriffs: Die wortliche Bedeutung ist spatialer Art, es handelt sich um eine Ver-
teilung im Raum; die iibertragene Bedeutung ist mentaler Art, es handelt sich
um eine Verteilung in Gedanken. In ihrer wortlichen, spatialen Definition, als
Distribution im Raum, steht Zerstreuung zugleich mit der Kategorie der Wande-
rung in Verbindung, die sich hier, ausgehend von Kafkas Texten, als eine Bewe-
gung durch Raume der Liminalitdt und des Nomadischen andeutet. Zerstreuung

61 Siegfried Kracauer, »Das Ornament der Masse, in: ders., Schriften, hg. von Inka Miilder-
Bach, Bd. 5.2, Aufsdtze 1927-1931, Frankfurt a.M. 1990, S. 57-67, hier v.a. S. 59f.

62 Ebd., S.59.

63 Siegfried Kracauer, »Franz Kafka. Zu seinen nachgelassenen Schriften«, in: ebd., S. 363—
373, hier S. 369.
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ist ebenso die Kondition des Sandes, insofern lasst sie sich auch mit den zer-
kérnten Rdumen der Wiiste in Beziehung setzen. Wesentlich ist, dass Zerstreu-
ung per Definition eine Bewegung ohne Telos ist: Sie ist nicht zielorientiert, ihr
Zweck besteht in der Zerstreuung selbst, sie ist ihr eigenes Motiv und ihre eigene
Dynamik. Der Zerstreuung kommt, so die These, der im Folgenden nachzugehen
ist, eine zentrale Bedeutung fiir Kafkas Texte zu. Der Landarzt tritt nachdriicklich
»zerstreut« (DzL, S. 253) gegen die Tiir des Schweinestalls und 6ffnet damit erst
den Raum der viehischen Absonderheit und der Narration. Besonders eindriick-
lich l&dsst sich die Funktion der Zerstreuung an einigen Texten aus Kafkas erster
Buchpublikation, seinem 1912 erschienenen Band Betrachtung® demonstrieren.

Die hier besprochenen Texte der Betrachtung haben alle ein gemeinsames
Moment, das die Grenze und den Ubergang, die Trennung und die Transition zwi-
schen innen und aufen, Haus und Straf3e, Einzelnem und Gemeinschaft zugleich
markiert und iiberschreitet, ndmlich: das Moment des Sehens, der Visualitit,
des Blicks, das schon im Titel des Bands Betrachtung anklingt.®® Der Titel 1dsst
sich sowohl mental im Sinne einer gedanklichen Betrachtung als auch im Sinne
einer rdumlich-optischen Betrachtung auslegen und liefert bereits dadurch ein
Pendant zur Kategorie der Zerstreuung, wie sie vorhin angesprochen wurde.

Im Speziellen weisen Kafkas Texte der Betrachtung, zwar nicht alle, aber
doch mehrere von ihnen, ein Element auf, das die Grenze zwischen innen und
auflen gleichzeitig markiert und transzendiert, etabliert und fliichtig werden
lasst; dieses Element stellt zugleich ein visuell-mediales, optisch vermittelndes
Aquivalent der Wiiste und der Eiswiiste aus den Erzihlungen aus dem »Alchimis-
tengédfichen« dar: Es ist das Element des Fensters, das in den Texten der Betrach-
tung eine prominente Position gewinnt. Wie die Wiiste ist das Fenster bei Kafka
eine Zwischenzone, die Fensterscheibe ist verarbeiteter, gehérteter Sand, ihr Glas
ist durchsichtiger, kalter Wiistensand. Das Fenster ist eine Eiswiiste, es ist ein
liminaler Ort, der den rdumlichen und visuellen Ubergangsbereich zwischen

64 Einige Ansédtze zu Kafkas Debiitband liefert: Kafkas Betrachtung. Lektiiren, hg. von Hans
Jiirgen Scheuer u. a., Frankfurt a.M. u.a. 2003. Neuere Ansitze bietet: Kafkas Betrachtung,
hg. von Harald Neumeyer und Wilko Steffens, Wiirzburg 2013 (= Forschungen der Deut-
schen Kafka-Gesellschaft 1).

65 Holger Steinmann bespricht »die — unmégliche — Festschreibung von >Innen< und >Auf3en<«
als ein Grundproblem der Betrachtung; dieses Problem untersucht er anhand einer Detai-
lanalyse »des Titels Betrachtung und eines Satzes aus Kinder auf der LandstrafSe (>Vor dem
Gitter horte es nicht auf.<)«. Vgl. Holger Steinmann, »Vor dem Gitter horte es nicht auf.< Zur
Konstituierung und Suspendierung von Innen und Aufien in Franz Kafkas Betrachtungx, in:
Kafkas Betrachtung, hg. von Harald Neumeyer und Wilko Steffens, S. 287—293, hier S. 287f.
Steinmann geht dabei auch auf mit dem Visuellen verbundene Begriffe wie die »contempla-
tio« (S. 288) ein.
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innen und auflen, kontemplativem Vereinzeltem und massenartiger Gemein-
schaft bildet, der aber ebenso die uniiberwindliche Trennung zwischen beiden
Zonen darstellt. Wie das funktioniert, gilt es nun zu zeigen.

Der erste Text ist ein kurzes Prosastiick, das Kafka im Januar 1912 im Tage-
buch notiert (T, 347f.) und beim Druck in seiner Betrachtung (DzL, S. 17£.)¢ mit
dem Titel Der plétzliche Spaziergang iiberschrieben hat. Dort kommt es zu einer
funktionalen Eingliederung der Zerstreuung in einen spatabendlichen Spazier-
gang zu einem »Freund« (DzL, S. 18). Der Text entwirft ein Oppositionsfeld zwi-
schen der Strafle als 6ffentlichem Raum und dem Haus als familialem Raum.
Das Zuhause stellt den Kélteszenarien dabei einen Ort hduslicher Warme oder
zumindest des Schutzes vor »unfreundliche[m] Wetter« (DzL, S. 17) entgegen,
den es in der Erzdhlung aber zu verlassen gilt. Der gesamte Text besteht aus nur
zwei Sdtzen, die sich im Erstdruck im typografisch grof3ziigig gestalteten Betrach-
tung-Band allerdings auf fiinf Druckseiten erstrecken.” Der erste Satz besteht
aus einer Periode, die sich im Erstdruck iiber mehr als vier Druckseiten zieht
(B, S. 27-31). Sie beginnt mit der Formel »Wenn man« (DzL, S. 17) und schildert
den plétzlichen Aufbruch aus dem »Hause« (DzL, S. 17) hinaus auf die »Gasse«
(DzL, S. 18), der zunéchst als zweckfrei erscheint und sich insofern mit der Kate-
gorie der Zerstreuung fassen lisst. Der zweite, im Erstdruck (B, S. 31) lediglich
fiinf Zeilen umspannende Satz liefert dagegen einen Zweck und ein Telos der
Bewegung nach, er arbeitet immer noch mit der unpersénlichen Formel des
»wenn man, stellt die Zerstreuung jedoch nun in einen Funktionszusammen-
hang: »Verstiarkt wird alles noch, wenn man zu dieser spaten Abendzeit einen
Freund aufsucht, um nachzusehen, wie es ihm geht.« (DzL, S. 18)

Frappierend ist, dass ein »Ich« schon sprachlich aus diesem Text suspen-
diert ist: Das einzige Personalpronomen, das sich auf die Sprecherstimme bezie-
hen konnte, ist das unpersénliche Pronomen »man, das im Text vielfach iteriert
wird, aber auch durch diese Iteration und Serialisierung wird keinerlei persoén-
liche Identitdt konturiert oder generiert. Das Ich einer Sprecherstimme 16st sich
auf in die iterierte und sprachlich periodisierte Serie eines unpersonlichen Man.
Kafkas Der plétzliche Spaziergang erscheint daher, wenn man so will, weder als
Ich- noch als Er-Erzdhlung, sondern als eine Man-Erzdhlung. Diese Depersona-
lisierung hin zum Man ladsst sich auch in den weiteren historischen Kontext der
Zerstreuung einbeziehen.

66 Da nicht alle Texte des Betrachtung-Bandes handschriftlich iiberliefert sind, werden sie —
wie Ein Landarzt — zit. nach Franz Kafka, Kritische Ausgabe, Bd. 7.1, Drucke zu Lebzeiten
(Sigle: DzL).

67 Franz Kafka, Betrachtung, Leipzig 1912 (im Folgenden: B), hier S. 27-31.



FIGURATIONEN ZWISCHEN EIS UND WUSTE 475

In Sein und Zeit von 1927 definiert Martin Heidegger das »Man« als ein »Exis-
tenzial« des Daseins und fiihrt dort zur Frage des »Man-selbst« aus: »Als Man-
selbst ist das jeweilige Dasein in das Man zerstreut und muf} sich erst finden.
Diese Zerstreuung charakterisiert das >Subjekt« der Seinsart«.®® Zu einem Finden
des jeweiligen Daseins, wie Heidegger es theoretisch als Moglichkeit in Aussicht
stellt, kommt es in Kafkas Text allerdings nicht. Schon rein sprachlich ist ein Sub-
jekt-Ich in Der plétzliche Spaziergang nicht vorhanden und damit als Daseinsfin-
dungskonzept oder als Selbstkonstituierungsformel ausgeklammert.

Titelgebend ist die Kategorie der Zerstreuung fiir Kafkas Prosa-Notat Zerstreu-
tes Hinausschaun (DzL, S. 24 f.), das handschriftlich nicht {iberliefert ist, vor Ende
1907 entstand und ebenfalls in den Band Betrachtung aufgenommen wurde. Es
stellt eine Verbindung zwischen mentaler Zerstreuung und Visualitdt her, die in
Zusammenhang mit dem mehrdeutigen Stichwort der Betrachtung als gedankli-
cher Kontemplation sowie als visueller Beobachtung steht.

Der Text konstruiert eine Raum- und Blickachse zwischen Straf3e und héusli-
chem Innenbereich. Vermittelt werden der 6ffentliche Raum und die private Zone
hier durch das Medium des »Fensters« (DzL, S. 24), das eine transitorische Fliche
der Durchléssigkeit und des Ubergangs, aber auch der Blockade im Grenzbereich
zwischen Auf3en- und Innenraum bildet. Der erste Satz des Texts fiihrt das Perso-
nalpronomen »wir« ein und scheint damit zunéchst eine Gemeinschaft zu signa-
lisieren: »Was werden wir in diesen Friihlingstagen tun, die jetzt rasch kommen?«
(DzL, S. 24) Doch schon der zweite Satz nimmt diesen Eindruck zuriick und geht
wieder zu dem bereits bekannten unpersénlichen Pronomen »man« iiber, das
zum Signal grauer Anonymitdt eines ich- und namenlosen Einzelnen aus der
Masse wird: »Heute friih war der Himmel grau, geht man aber jetzt zum Fenster,
so ist man iiberrascht und lehnt die Wange an die Klinke des Fensters.« (DzL,
S. 24)%

68 Martin Heidegger, Sein und Zeit, 19. Aufl., Tiibingen 2006, S. 129. Hervorhebungen im Origi-
nal.

69 Moglicherweise lief3e sich das Fenster auch als ein allgemeineres Motiv der Zeit, in einem
breiteren Epochenkontext analysieren. Eric Jarosinski weist etwa auf die zentrale Bedeu-
tung von Fenstern und speziell von Schaufenstern im journalistischen Werk Joseph Roths
ab den 1920er Jahren hin. Sie spielen nach Jarosinski »eine Schliisselrolle fiir die kritische
Untersuchung der Moderne in Joseph Roths journalistischen Werken. Sie dienen als Inbe-
griff sowohl der neuen Mdéglichkeiten der Darstellung als auch der entsprechenden Heraus-
forderungen, die sie dem kritischen Wahrnehmen entgegensetzen.« Eric Jarosinski, »Was
ich nicht sehe. Zum offensichtlichen Unsichtbaren in Joseph Roths journalistischem Werk,
in: Joseph Roth und die Reportage, hg. von Thomas Eicher, Heidelberg 2010, S. 127-150, hier
S.128.
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Was der Sprecher dieses Texts durch das Fenster »sieht« (DzL, S. 24), ist »das
Licht der freilich schon sinkenden Sonne auf dem Gesicht des kindlichen Mad-
chens« (DzL, S. 24), »den Schatten des Mannes darauf« (DzL, S. 25) und, als dieser
»voriibergegangen« ist, schlief3lich wieder »das Gesicht des Kindes«, das »ganz
hell«ist (DzL, S. 25). Der Einzelne ist in diesem Text von der Gesellschaft getrennt.
Das Fenster bildet das Medium zwischen Individuum und Gemeinschaft, es
bedeutet die Vermittlungszone, aber gleichzeitig auch die Trennung zwischen
den beiden Bereichen, zwischen innen und auf3en.

Zum zentralen Motiv der Handlung und zum titelgebenden Element wird das
Fenster in Kafkas kurzem, erstmals im Betrachtung-Band erschienenem Prosa-
text Das Gassenfenster (DzL, S. 32), von dem handschriftlich nur eine Vorform
des Titels iiberliefert und der moglicherweise zwischen Oktober 1910 und Anfang
August 1912 entstanden ist.”® Hier wird das Personalpronomen noch weiter ano-
nymisiert bzw. entindividualisiert zum »Wer«. Wo Der plotzliche Spaziergang eine
Man-Erzdhlung ist, ist Das Gassenfenster eine Art Wer-Erzdhlung. Sie beginnt mit
einer Schilderung der Verlassenheit der Sprecherstimme: »Wer verlassen lebt
und sich doch hie und da irgendwo anschlief3en mochte, [...] der wird es ohne ein
Gassenfenster nicht lange treiben.« (DzL, S. 32)

Es geht hier nicht um eine Aufl6sung des Einzelnen in der Menge, sondern
um die distanzierte Beobachtung, die kontemplative Betrachtung einer in ihrer
Anonymitat gleichgiiltigen Menge durch das Fenster. Das Fenster fungiert dabei
als visueller Rahmen, durch den das Wer »irgend einen beliebigen Arm sehen
will, an dem er sich halten konnte« (DzL, S. 32). In der visuellen Rahmung des
Fensters wird der Arm auf diese Weise als einzelner Kérperteil aus der Menschen-
masse herausgeldst. Sowohl der Korper als auch die Masse werden dadurch
optisch fragmentiert. Sie werden im wortlichen Sinn zergliedert.

In Ubereinstimmung damit besetzt auch die »Eintracht« am Ende des Prosa-
stiicks lediglich eine bildliche Position. Im Text lautet es zwar iiber das Wer: »so
reiflen ihn doch unten die Pferde mit in ihr Gefolge von Wagen und Larm und
damit endlich der menschlichen Eintracht zu« (DzL, S. 32), aber diese Eintracht
bleibt letzten Endes eine blof3 beobachtete oder imaginierte Situation. Es handelt
sich allein um eine aus der kontemplativen Distanz, aus der Menschenferne des
Innenraums vom Wer visuell und mental betrachtete oder vorgestellte, augen-
scheinliche Eintracht der anderen, der Masse draufden vor dem Fenster, an der
der Betrachtende gerade nicht partizipiert. Das Wer der Sprecherstimme selbst
bleibt ndmlich, wie aus dem Text deutlich genug hervorgeht, allein zuriick, allein
»an seine[r] Fensterbriistung« (DzL, S. 32).

70 Vgl. dazu Franz Kafka, Kritische Ausgabe, Bd. 7.2, Drucke zu Lebzeiten. Apparatband, S. 71.
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Als Transition und Trennung zwischen innen und aufen, Individuum und
Masse stellt das Fenster aus den Texten der Betrachtung insofern ein Pendant zur
Wiiste und zur Eiswiiste aus dem Kiibelreiter und aus den Texten des Landarzt-
Bandes dar, als im Fenster wie in den Wiisten aus Sand und Eis eine Zwischenwelt
entsteht, eine liminale Zone, die zwischen zwei Bereichen vermittelt und trennt:
Sie stellen den kontemplativen Einzelnen der Masse gegeniiber. Auch in Scha-
kale und Araber, auch im Kiibelreiter, auch in Ein Landarzt geht es schlief3lich um
das Verhéltnis und um die Trennung zwischen Individuum und Gemeinschaft.
Exemplarisch verdeutlicht und verkehrt sich diese Verbindung schon im ersten
Satz der Erzdhlung vom Kiibelreiter, die ebenfalls mit der Evokation eines Fens-
ters beginnt, durch das Baume sichtbar werden, aber zu beiden Seiten des Fens-
ters herrscht dieselbe ungeheure Kilte: »Verbraucht alle Kohle, leer der Kiibel,
sinnlos die Schaufel, Kalte atmend der Ofen, das Zimmer vollgeblasen von Frost,
vor dem Fenster Baume starr im Reif«. (NSF I, S. 313)

Auch in anderer Hinsicht verbinden sich die Erzahlungen aus dem »Alchi-
mistengdfichen« mit den friihen Texten der Betrachtung. Hier wie dort zeigt
sich in den Zwischenzonen, in den Wiistenwelten, in den Fensterwelten, zuletzt
Monstroses: Vampire, Kreaturen, zergliederte, fragmentierte Menschen. Dieses
Monstrose bildet als Zwischenzone den eigentlichen Bereich der Texte Kafkas.
Hierin liegt zugleich eine selbstreflexive Dimension: Der Biss der Bestie schafft
die Wunde, die den Text bezeichnet.

Dabei hat dieser Zwischenbereich bei Kafka ganz verschiedene Gestalten: Auf
der einen Seite des Fensters liegt das Hausinnere als depotenzierter (Der Kiibel-
reiter) oder potentieller (Der plotzliche Spaziergang), aber ungewollter Raum der
Waérme, auf der anderen der Verkehr oder das duflere gesellschaftliche Leben als
Kiltezonen. Kafkas Texte gehoren offenbar weder ganz zu dem einen noch zu
dem anderen Bereich, sondern spielen sich in der Zwischenzone im Innenraum
des Fensters ab, dessen Glas schon kalt ist, das schon erstarrter Wiistensand ist
und das dennoch nicht den Weg nach auf3en freigibt.

Die beiden Bereiche, die jeweils auf den Seiten des Zwischengebiets liegen,
haben nicht nur bei Kafka viele Namen: »Kontemplation« und »Tatigkeit«,”*
»Beobachtung« und »Tat«,”* Kunst und Leben, Schriftstellerexistenz und Biir-

71 Kurz vor der eingangs zitierten Notiz Kafkas zur Wiiste als paradoxem Spannungsfeld zwi-
schen Freiheit und Unfreiheit des Willens notiert Kafka an demselben Tag, dem 22. Februar
1918, in seinem Oktavheft (Franz Kafka, Kritische Ausgabe, Bd. 6.1, Nachgelassene Schriften
und Fragmente II, S. 94): »Die Kontemplation und die Tatigkeit haben ihre Scheinwahrheit,
aber erst die von der Kontemplation ausgesendete oder vielmehr die zu ihr zuriickkehrende
Tatigkeit ist die Wahrheit.«

72 Einer Tagebucheintragung vom 27. Januar 1922 zufolge sieht Kafka den »Trost des Schrei-
bens« im »Hinausspringen aus der Totschldgerreihe Tat — Beobachtung, Tat — Beobach-
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gerlichkeit, Autorschaft und Beamtentum, ndchtliches Schreiben und tdglicher
Erwerbsdienst, Individuum und Masse, Einzelner und Familie, usw. Das eigent-
lich Monstrose aber, die Mischwesen, die Geschdpfe des Tages und zugleich der
Nacht, der Vampir, das Vieh, die Kreatur, der zergliederte Mensch, all das wartet
ganz allein in der Zwischenzone.

tung, indem eine héhere Art der Beobachtung geschaffen wird« (Franz Kafka, Kritische
Ausgabe, Bd. 3.1, Tagebiicher, S. 892).



