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der patriotismus wissender gläubigkeit
Kommentar zu Stefan Zweigs unveröffentlichtem Aufsatz  

Österreich und das deutsche Volk, circa 1914

Stefan Zweigs Reaktion auf den Ausbruch des Ersten Weltkriegs ist, wie die vieler 
anderer Intellektueller, von Unsicherheit und Zwiespalt geprägt. Mehr als ein 
Jahrzehnt hatte er sich zuvor für den europäischen Kulturtransfer eingesetzt, 
unter anderem etwa mit den Nachdichtungen von Werken französischer Dichter 
oder durch die Popularisierung zeitgenössischer Schriftsteller wie Camille Lem-
monier oder Emile Verhaeren. Durch ausgiebige Reisen und Freundschaften mit 
Kulturschaffenden hatte Zweig sich ein Bewusstsein für die kulturellen Leistun-
gen der europäischen Nachbarn erworben, besonders der französischsprachige 
Raum war ihm durch die enge Korrespondenz mit Verhaeren und Rolland wohl-
vertraut. Dass Zweig sich trotz dieser langjährigen Verbundenheit mit Frankreich 
und Belgien in den ersten Kriegsmonaten in seinen Aufsätzen zu patriotischen 
und kriegseuphorischen Äußerungen hinreißen ließ und gleichzeitig, je nach 
Briefempfänger, den Krieg begrüßt oder ablehnt, hat bei der Literaturwissen-
schaft Unverständnis und Verurteilung hervorgerufen,¹ zugleich aber auch eine 
Reihe konstruktiver Erklärungsmodelle. Lionel Steiman etwa weist darauf hin, 
dass Zweig die Wertvorstellungen des Wiener liberalen Bürgertums verinner-
licht hatte und diese sich in einem ästhetischen Humanismus niederschlugen. 
Die beinahe vollkommene Konzentration auf Kunst und Kultur auf Kosten einer 
Auseinandersetzung mit gesellschaftlichen und politischen Fragen hatte nach 
Steiman zur Folge, dass Zweig den Ausbruch des Krieges nicht als Resultat einer 

1 Hans-Albert Walter schreibt nach seiner Lektüre der Briefedition: »Kurzum, nach der Lek-
türe dieser Briefe ist für mich der ganze Mann ins Zwielicht geraten. Er widert mich an …«. 
(Hans-Albert Walter, Das Ende einer Legende, Saarländischer Rundfunk, 13.  März 1999 
[Rundfunk-Manuskript]), S. 7. Bettina Hey’l resümiert in ihrer Analyse zu Zweigs Reaktion 
auf den Ersten Weltkrieg, dass sich »kein schmeichelhaftes Bild für Stefan Zweig […] aus 
dem Vergleich zwischen der Welt von Gestern und den Dokumenten der Kriegsjahre ergibt!« 
(Bettina Hey’l, »Stefan Zweig im Ersten Weltkrieg«, in: Krieg der Geister – Erster Weltkrieg 
und literarische Moderne, hg. von Uwe Schneider und Andreas Schumann, Würzburg 2000, 
S. 274.
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fehlgeschlagenen zwischenstaatlichen Politik sondern vor allem als ästhetisches 
Phänomen ansah.² Hildemar Holl sieht Zweigs Europäertum zu diesem Zeit-
punkt als »weitgehend gefühlsorientiert«³ an und verweist damit auf die Tatsa-
che, dass Zweig die manchmal nur oberflächliche Freundschaft mit einer Reihe 
von ausländischen Kulturträgern bereits als Beweis für eine tiefere Freundschaft 
zwischen den Nationen betrachtete.

Erörtert wird in dem bisher unveröffentlichten, im Deutschen Literaturarchiv 
Marbach aufbewahrten Manuskript⁴ die Rolle der Kultur als identitätsstiftende 
Grundlage für die Waffenbrüderschaft zwischen Deutschland und Österreich. 
Obwohl der Text Österreich und das deutsche Volk undatiert ist, lässt er sich mit 
hoher Wahrscheinlichkeit dem Zeitraum zwischen Sommer 1914 und Frühjahr 
1916 zuordnen und gibt damit einen besonders interessanten Einblick in den sich 
wandelnden Pazifismusbegriff Zweigs.⁵ Mehrere Hinweise sprechen dafür, dass 
der Aufsatz bereits zwischen September und Dezember 1914 geschrieben wurde. 
Zweig erwähnt das Kriegsgeschehen indirekt, wenn er von »Landgewinn« schreibt 
und betont, dass »kein Krieg«⁶ die Deutschen von großen europäischen Schrift-
stellern wie Shakespeare, Balzac und Dostojewski entfremden dürfe – im Übrigen 
auch ein Hinweis auf die Triple Entente. Er erwähnt überdies die Beschuldigung 
der Kriegsgegner, die Deutschen seien »Barbaren«, ein Vorwurf, der nach der 
systematischen Zerstörung der belgischen Stadt Löwen durch deutsche Truppen 
im August 1914 von der internationalen Presse erhoben wurde. Als Antwort auf 
diese Anschuldigungen unterschrieb eine Reihe von Künstlern und Wissen-
schaftlern im September 1914 das sogenannte Manifest der 93, auch bekannt als 
Aufruf an die Kulturwelt. Darin werden unter anderem die deutschen Gräueltaten 
in Belgien gerechtfertigt beziehungsweise geleugnet und der deutsche Militaris-
mus als notwendiger Schutz der deutschen Kultur dargestellt. Ziel des Manifestes 
war es, die internationale Gemeinschaft davon zu überzeugen, dass ein Land wie 
Deutschland, ein »Kulturvolk« mit dem »heiligen […] Vermächtnis eines Goethe, 

2 Lionel Steiman, Stefan Zweig – The Education of an Aesthete and his Response to War and 
Politics, Unveröffentlichte Dissertation, University of Pennsylvania 1970, S. 113.

3 Hildemar Holl, »›Pazifistische Aktivitäten‹ Stefan Zweigs 1914–1921«, in: Stefan Zweig, Exil 
und Suche nach dem Weltfrieden, hg. von Mark Gelber und Klaus Zelewitz, Riverside 1995, 
S. 33–58, hier S. 50.

4 Das Manuskript befindet sich im Handschriftenarchiv des Deutschen Literaturarchivs Mar-
bach unter der Signatur 83.1041.

5 Zwar datiert Klawiters Zweig-Bibliographie (Addendum I, Riverside 1999, S. 116) die vermut-
liche Niederschrift auf das Jahr 1934, diese Eintragung ist jedoch fast zweifellos falsch. Im 
Jahr 1934 hatte sich Zweig nach einer Hausdurchsuchung der Heimwehr dazu entschlossen 
Österreich zu verlassen. Er hätte, besonders im Hinblick auf den immer stärkeren National-
sozialismus in Deutschland kaum eine engere Bindung an Hitler-Deutschland gefordert.

6 Zitat aus unten ediertem Manuskript von Zweig. Hervorhebung im Original.



 der patriotismus wissender gläubigkeit 73

eines Beethoven, eines Kant«⁷ den Krieg vornehmlich zur Erhaltung der eigenen 
bedrohten Kultur führe und dass der besonders in der englischen Propaganda 
benutzte Vergleich mit dem kriegerischen Hunnenvolk⁸ keinerlei Basis habe. 
Dem Manifest lagen die sogenannten Ideen von 1914 zugrunde, die aus der histo-
rischen Entwicklung Deutschlands einen politischen und kulturellen Sonderweg 
ableiteten und auf dieser Grundlage für ein romantisch-nationalistisches, antide-
mokratisches Deutschland eintraten.

Im Kontext eines solchen Aufrufs an die Kulturwelt muss auch Zweigs 
Aufsatz Österreich und das deutsche Volk gelesen werden. Bereits durch die 
gewählte Überschrift bekennt sich Zweig zur engen kulturellen Verbindung mit 
Deutschland. Der Habsburger Vielvölkerstaat bleibt ihm Nebensache, dagegen 
sind es für ihn die Gemeinsamkeiten zwischen Österreich und Deutschland, 
die ein einheitliches Fühlen und Handeln erfordern. Der Krieg hat für Zweig die 
Möglichkeit einer Identifizierung mit einer höheren Idee – dem Patriotismus – 
geschaffen. Schon 1909 definiert er Patriotismus als: »[J]ene höchste Einheit 
aus Sprache, Rasse, Stolz, und Überschwang […] die gleichsam das vom Einzel-
nen ins Allgemeine erhöhte Selbstbewusstsein schöpferisch verwirklicht.«⁹ Das 
Habsburger Reich bot durch seinen heterogenen ethnischen und linguistischen 
Aufbau wenig Projektionsfläche für ein einheitliches Nationalgefühl. Der Kriegs-
beginn gab dafür gleich zweifach die Gelegenheit zu patriotischer Euphorie: zum 
einen durch die kurzfristige Überwindung innerer Spannungen und das Gefühl 
eines vereinten Habsburger Reiches, zum anderen durch die Identifizierung mit 
Deutschland. Der Nachbar im Norden verkörperte für Zweig all jene Attribute die 
Österreich zu fehlen schienen. So postuliert er im Dezember 1914 die Aufhebung 
der geographischen Abgrenzung, »da doch die entscheidende Stunde gezeigt 
hat, daß Deutschland Einheit ist und seine Sprache uns allen nur gegeben, um 
diese Einheit liebend und gläubig zu bezeugen.«¹⁰ Auch in Österreich und das 

7 Aufruf an die Kulturwelt (auch bekannt als Manifest der 93), vgl. Bernhard vom Brocke, »Wis-
senschaft und Militarismus: Der Aufruf der 93 ›an die Kulturwelt!‹ und der Zusammenbruch 
der internationalen Gelehrtenrepublik im Ersten Weltkrieg«, in: Wilamowitz nach 50 Jah-
ren, hg. von William M. Calder III, Darmstadt 1985, S. 718.

8 Kaiser Wilhelm II wurde in der britischen und amerikanischen Presse wiederholt als »König 
Attila« bezeichnet.

9 Stefan Zweig, »Das Land ohne Patriotismus«, in: Stefan Zweig, Die schlaflose Welt. Aufsätze 
und Vorträge aus den Jahren 1909–1941, hg. von Knut Beck, Frankfurt a.M. 1983, S. 8.

10 Stefan Zweig, »Vom österreichischen Dichter«, in: Stefan Zweig, Die schlaflose Welt, hg. 
von Knut Beck, Frankfurt a.M. 1983, S. 51. In einem bisher unveröffentlichten Brief an Fritz 
von Unruh grenzt Zweig Österreich noch deutlicher von anderen kulturellen Einflüssen der 
Habsburger Monarchie ab: »Wir müssen, wir von Österreich, einmünden in den Blutkreis-
lauf des deutschen Lebens und, glauben Sie mir, es ist Wärme und Feurigkeit, die wir in den 
grossen Organismus brächten. Was uns verdorben hat, war nur die Vergiftung des unrein 
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deutsche Volk versucht Zweig eine historische Verflechtung beider Länder über 
das Konzept des »deutschen Wesens« nachzuweisen. Wie die Unterzeichner des 
Manifests interpretiert Zweig die Kampfhandlungen nur vordergründig als Aus-
druck eines politischen und wirtschaftlichen Konfliktes. Dagegen versucht er 
den Krieg in einen sehr viel breiteren kulturhistorischen Kontext einzubetten, in 
dem der Konflikt als Suche nach dem »Sinn der deutschen Gemeinschaft, [dem] 
Wesen der deutschen Cultur« zu verstehen ist. Der Aufsatz ist gleichzeitig ein 
Versuch, dem österreichischen Leser die kulturelle Leistung des Nachbarlandes 
näher zu bringen, ähnlich wie Zweig dies durch die Nachdichtung französischer 
Lyrik versucht hatte. Für Zweig muss diese Annäherung über die Fülle der deut-
schen Kulturleistungen erfolgen, die der »Tiefe« des deutschen Wesens zugrunde 
liegen soll.

Zweigs Vorschlag zur Umsetzung dieser Annäherung an Deutschland 
erscheint ambitioniert, ja entmutigend. Man solle sich einen Überblick über die 
gesamte deutsche Geschichte von den Germanen bis zur Gegenwart verschaf-
fen, die deutsche Literatur studieren und die Biographien der großen deutschen 
Persönlichkeiten kennenlernen. Ausgerüstet mit solchem geschichtlichen und 
kulturellem Rüstzeug könne man mit Selbstvertrauen und einem Patriotismus 
»wissender Gläubigkeit« den anderen Nationen gegenübertreten. Was Zweig 
fordert, ist ein aufgeklärter Patriotismus, der seine Stärke nicht im Nachbeten 
von Parolen findet, sondern im Wissen um Leistungen des eigenen Kulturkrei-
ses. Zweigs Wortwahl lässt keinen Zweifel daran, wie grundlegend für ihn jene 
immateriellen Aspekte des Krieges sind. Wiederholt schreibt er vom »Ewigen«, 
vom »Unnennbaren« und »Unfassbaren« sowie dem »Unsterblichen«, während 
er »Landgewinn« und »Machtvermehrung« als Nebensächlichkeiten darstellt.

Wirkt der erste Teil des Aufsatzes also noch durchaus im Sinne des Mani-
festes der 93, nämlich einer Gewahrwerdung deutscher Kulturleistungen als 
partielle Rechtfertigung der Kampfhandlungen, so werden im zweiten Teil vor-
sichtigere Töne angeschlagen. Das deutsche Wesen wachse nach Zweig stets über 
sich hinaus und daher sei es undeutsch, sich von anderen Kulturen abzuschot-
ten. Zweig lehnt aus diesem Grund die Forderung mancher Intellektueller ab, 
während Kriegszeiten ausländische Literatur zu boykottieren. Vielmehr würde 
ein Wissen um die Leistungen der fremden Kultur dabei helfen, das Deutsche an 
der eigenen Person zu erkennen und dem Hass des Auslands mit Selbstbewusst-
sein und Großmut zu begegnen.

gemengten Blutes und Geistes, Magyaren und Slaventum, das ewig die Bahn ablenkte vom 
geraden Weg: dem Wege nach Deutschland.« (Stefan Zweig an Fritz von Unruh, 21. Januar 
1915.)
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Wie viele seiner intellektuellen Zeitgenossen versuchte Zweig den Krieg kul-
turhistorisch zu deuten. Dass er das Manifest der 93 nicht unterschrieb, lag ver-
mutlich daran, dass er den kulturkonservativen Kreisen, aus denen jene Unter-
zeichnenden stammten, nie nahe stand. Trotzdem vereinen sich in Österreich und 
das deutsche Volk die liberal-humanistischen Anschauungen Zweigs mit einem 
Wunsch, dem patriotischen Geist von 1914 Tribut zu zollen. Dass Zweig sich 
anfangs so willig von der Welle des Patriotismus mitreißen ließ, lag freilich auch 
am eigenen ästhetischen Programm. 1909 hatte er den für den Frühexpressio-
nismus bedeutsamen Text Das neue Pathos veröffentlicht. In Anlehnung an die 
Poesie Verhaerens sieht Zweig die Rolle des Dichters darin, durch Begeisterung 
und Affirmation Leidenschaften zu erwecken:

Aber nicht nur die Unruhe muss in ihm flackern, jenes fast Krankhafte der 
übergroßen Feinfühligkeit in ihm sein, dieses neurasthenische Ewigwach-
sein – nicht nur das Negative unserer Epoche, sondern auch das Grandiose, 
das Überdimensionale, die Spontanität der jähen Entladung gespeicherter 
Kräfte, die Wucht des großen Ausbruches. Er muss so wie die Massen unserer 
Städte durch eine Kleinigkeit zur größten Leidenschaft stimuliert werden 
können, muss sich hinreißen lassen können vom Rausche seiner eigenen 
Kraft.¹¹

Leidenschaft und Tatendrang sollten dabei nicht politisch instrumentalisiert 
werden. Die Begriffe waren vielmehr eine zunehmend bedeutsame ästhetische 
Maxime in Zweigs Werk in den Jahren vor dem Krieg. In den Reisefeuilletons¹² 
hatte Zweig jenes neue Pathos bereits umgesetzt: Zweig lässt sich von oberfläch-
lichen Eindrücken des technischen Fortschritts (Panamakanal, New York) berau-
schen und zelebriert in seinen Texten den Heroismus menschlicher Erfindungs-
gabe. Als Mitarbeiter des k.u.k. Kriegsarchivs hatte Zweig ab Dezember 1914 die 
Aufgabe, propagandistische Kriegsberichte zu verfassen. Von der künstlerischen 
Überzeugung, das Zeitgeschehen zu bejahen und durch vitalistische Metaphern 
»Lust, Kraft, Wille und Ekstase zu erzeugen«¹³ zur leidenschaftlichen Begrü-
ßung der deutsch-österreichischen Waffenbrüderschaft war der Weg erstaunlich  
kurz.

11 Stefan Zweig, Emile Verhaeren, Frankfurt a.M. 1984, S. 123.
12 Vgl. dazu etwa Der Rhythmus von New York (1911) oder Die Stunde zwischen den Ozeanen – 

Der Panamakanal (1911) oder Die gefangenen Dinge – Gedanken über die Brüsseler Weltaus-
stellung (1910).

13 Stefan Zweig, Emile Verhaeren, S. 135.
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Während sich Zweig also dienstlich mit dem Verfassen von patriotischer 
Erbauungsliteratur beschäftigte, versuchte er in den Abendstunden Romain 
Rolland sein Engagement für den Pazifismus zu versichern. Zweig hatte wohl 
selbst mit einer solch unorthodoxen Vermischung der Weltanschauungen seine 
Probleme  – im Manuskript von Österreich und das deutsche Volk sind Spuren 
davon zu finden. Hatte er ursprünglich noch einen Seitenhieb auf jene konser-
vative Schriftsteller beabsichtigt, die sich von dem bewussten Anfachen natio-
nalistischer Gefühle ein gewisses Renommee und größere Popularität erhofften, 
so strich er diese Passage schließlich aus – man hätte ihm wohl unpatriotisches 
Verhalten vorwerfen können. Auch andere Aspekte des Aufsatzes erscheinen 
widersprüchlich. Verordnet Zweig anfangs noch deutsche Kultur und Geschichte 
als patriotisches Tonikum, gibt er schließlich zu, dass man von allen kulturellen 
Leistungen, »Eigenem und Fremden, nur das beste wählen« solle – ein zumin-
dest indirektes Eingeständnis, dass Kultur über nationalen Interessen steht und 
die Nationen verbindet, anstatt sie von einander abzugrenzen. Diese textimma-
nenten Unstimmigkeiten mögen ein Grund gewesen sein, weshalb Zweig den 
Aufsatz nie veröffentlichte. Wahrscheinlicher ist jedoch, dass die intensive Kor-
respondenz mit Romain Rolland bereits einen Prozess des Umdenkens angesto-
ßen hatte, der die im Aufsatz versuchte Verbindung zwischen Patriotismus und 
Humanismus als zunehmend widersinnig offenbarte.

Als Zweig Österreich und das deutsche Volk zu Papier brachte, war er vermut-
lich noch von der faktischen Korrektheit der deutschen Pressemeldungen und 
der moralischen Integrität des Militärs überzeugt – dass es sich dabei um Kriegs-
propaganda handeln könnte, kam ihm anfangs nicht in den Sinn. So gibt er sich 
im September 1914 überzeugt:¹⁴ »Löwen ist nicht zerstört, seine Kunstdenkmäler, 
vor allem das Rathaus, mit unsäglicher Mühe von den Offizieren mitten im Feuer 
gerettet worden, bis auf die Bibliothek.«¹⁵ Noch im November bezeichnet er die 
Verwüstung der Stadt Reims als »Verleumdung.«¹⁶ Mit solchen Aussagen bewegt 
sich Zweig inhaltlich und stilistisch weiterhin im Dunstkreis des Manifests der 
93, in dem die Intellektuellen die Augen vor der Möglichkeit verschließen, dass 
kulturelle Leistungen eines Volkes mit den Realitäten moderner Kriegsführung 

14 Zweig hatte bereits am 30. August 1914 in der Neuen Freien Presse ein Feuilleton zur Stadt 
Löwen geschrieben, in der er die Zerstörungen bedauerte, sie jedoch als gerechtfertigt 
ansah, da die deutschen Soldaten angeblich in einen Hinterhalt geraten seien: »Und ich 
mag’ gut begreifen, daß gerade hier die deutschen Soldaten lässiger auf ihren Wagen die 
Straßen durchzogen, denn hier, in diesem träumerischen Winkel Welt, war Leidenschaft 
am wenigsten zu vermuten und Verrat.« (Stefan Zweig, »Löwen«, in: Neue Freie Presse, 
30. August 1914, S. 1.)

15 Stefan Zweig, Romain Rolland, Briefwechsel 1910–1940, Bd. 1, Berlin 1987, S. 71.
16 Ebd., S. 92.
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wenig oder nichts zu tun haben.¹⁷ Rolland weist ihn für diese unreflektierte Wie-
dergabe aus unzuverlässigen Quellen zurecht:

Wie können Sie sich bei Ihrem kritischen Geist mit den Aussagen nur einer 
der beiden Parteien abfinden, die natürlich am Ableugnen interessiert ist! 
[…] Wüßten Sie um die genauen Fakten, würden Sie Tränen des Bedauerns 
darüber weinen, daß Sie, aus zu großem Vertrauen in jene, die in Deutsch-
land die öffentliche Meinung machen, Schreckenstaten gebilligt oder wider-
spruchslos hingenommen haben, die nichts auf der Welt wird jemals ent-
schuldigen können. Ich versichere Ihnen, lieber Freund, daß die deutschen 
Intellektuellen von ihren Anführern verraten werden. Sie kennen die Wahr-
heit nicht. Und später wird man sie als Mitschuldige verurteilen, auch wenn 
sie es nicht waren.¹⁸

Zweig zeigt sich zunehmend verunsichert von den widersprüchlichen Meldun-
gen und der über das Medium der Literatur ausgetragenen Propagandaschlacht 
der Kriegsparteien. An Rolland schreibt er wenige Tage später: »Mir ist heute erst 
ganz die entsetzliche Verwüstung zu Bewusstsein gekommen, die der Krieg in 
meiner menschlichen, in meiner geistigen Welt angerichtet hat: wie ein Flücht-
ling, nackt, mittellos, muß ich aus dem brennenden Haus meines innern Lebens 
flüchten, wohin – ich weiß es nicht.«¹⁹ So wird um diese Zeit, in den Monaten 
Oktober und November 1914 ein Prozess des Umdenkens bei Zweig in Gang 
gesetzt, der erst im Jahr 1917 mit dem Erlangen einer selbstsicheren pazifisti-
schen Haltung seinen Abschluss findet. Die Gründe für diese Wandlung, sind, 
das hat die Zweig-Forschung gezeigt, komplex, vielschichtig und von Rückschlä-
gen gezeichnet, aber schon zu diesem frühen Zeitpunkt scheint Zweig gespürt zu 
haben, dass ein Aufsatz wie Österreich und das deutsche Volk seinem auf Zusam-
menführung und Vermittlung aufgebauten Weltbild widerspricht. Der Text ist 
zuallererst ein Dokument der Orientierungssuche, denn was Zweig seinen Lesern 
zur patriotischen Stärkung empfiehlt  – das Studium von Geschichte, Literatur 
und Biographien – wird ihm in den folgenden Jahren selbst bei der Bewältigung 
des inneren Zwiespalts helfen. Freilich ist es keine deutsche Geschichte, keine 

17 Im Manifest der 93 heißt es zur Zerstörung Löwens: »Es ist nicht wahr, daß unsere Truppen 
brutal gegen Löwen gewütet haben. An einer rasenden Einwohnerschaft, die sie im Quar-
tier heimtückisch überfiel, haben sie durch Beschießung eines Teils der Stadt schweren 
Herzens Vergeltung üben müssen. Der größte Teil von Löwen ist erhalten geblieben. Das 
berühmte Rathaus steht gänzlich unversehrt. Mit Selbstaufopferung haben unsere Soldaten 
es vor den Flammen bewahrt.«

18 Stefan Zweig, Romain Rolland, Briefwechsel 1910–1940, Bd. 1, S. 94–95.
19 Ebd., S. 95.
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deutsche Biographie, die Zweig bei seiner Selbstsuche stärkt, sondern die des 
alttestamentarischen Propheten Jeremias. Die Beschäftigung mit der jüdischen 
Identität hatte Zweig zu der Überzeugung geführt, dass ein geistiges Zusam-
mengehörigkeitsgefühl, basierend auf gemeinsamen religiösen und kulturellen 
Werten einem staatlich verordneten Patriotismus, der lediglich auf kurzfristigen 
Machtgewinn ausgerichtet ist, weit überlegen ist. In Österreich und das deutsche 
Volk postuliert Zweig noch das »Unnennbare des gemeinsamen Besitzes«, also 
das geistige Einheitsgefühl, als Grundbedingung für die politische und militäri-
sche Kollaboration zwischen Deutschland und Österreich. Drei Jahre später im 
Jeremias hat diese geistige Einheit die Notwendigkeit zur politischen Einheit ver-
drängt: »Man kann das Unsichtbare nicht besiegen! Man kann Menschen töten, 
aber nicht den Gott, der in ihnen lebt. Man kann ein Volk bezwingen, doch nie 
seinen Geist.«²⁰

* * *

Stefan Zweig

[Österreich und das Deutsche Volk]

Österreich und das Deutsche Volk kämpfen heute einen grösseren Kampf als nur 
Landgewinn und Machtvermehrung. Jeder Einzelne ist heute nur gerade durch 
den Hass der Gegner bewusst geworden, dass es in herem Ringen um das Ganze 
geht, den Sinn der deutschen Gemeinschaft, das Wesen der deutschen Cultur und 
jenes Unnennbare, das unmerklich und doch entscheidend durch die gemein-
same Sprache in eine unzerstörbare Einheit des Fühlens und Erlebens gebun-
den ist. Diesem Volke aber ist es zu eigen, seine Liebe immer zu einer wissenden 
zu formen und der Deutsche, dessen Gefühl heute Land und Einheit verteidigt, 
der sich leidenschaftlich und begeistert sieht für das Unnennbare des gemeinsa-
men Besitzes, verlangt den Sinn seiner Liebe, die Erklärung seiner Freundschaft 
zu wissen. Marken und Grenzen, Städte und Landschaften sind, sosehr sie den 
Begriff der Heimat umfassen doch zu gering, um das deutsche Wesen ihm deut-
lich zu machen und so sucht jeder in diesen Tagen bewusst oder unbewusst jene 
magische Werke, und jener Menschen Spur, die den Begriff Deutschlands ins 
Ewige gestaltet haben. Da er fragt, um welche Güter er kämpfte, ist jeder bemüht 
Nachschau zu halten nach Allem und Jeden, nach jedem Zeugnis und jedem 
Zeichen, in dem sich die deutsche Seele – die im Einzelnen sich spurlos verflüch-
tigt – ins Dauernde und Sichtbare vollendet hat. Eine Überschau hält jeder jetzt 

20 Stefan Zweig, Jeremias, Frankfurt a.M. 1982, S. 327.
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über alles, was das deutsche Wesen als bedeutend und notwendig vor der Welt 
bezeugt: er braucht die Bücher, die seine Vergangenheit erklären, seine Zukunft 
erläutern und die erläuchtesten sind, dass dies Volk von der Urzeit, aus dem 
Unfassbaren hinüberreicht durch seine Taten bis ins jene andere Unfassbare: 
ins Ewige. Nicht aus Bedürfnis der Ablenkung, aus einem abseitigen Gefühl, 
sondern eben aus innerster Anteilnahme ist es für jeden, der diesen Kampf in 
seiner vollen Grösse würdigen will, von nöten, sich ein Inventar der ganzen deut-
schen Leistung im Weltgeschehen zu schaffen oder zu erneuern. Um den heuti-
gen Tag zu verstehen wird er Jahrhunderte überschauen müssen, von der Germa-
nia des Tacitus bis zu Treitschkes²¹ Deutscher Geschichte und den Documenten 
der Gründung des Kaiserreichs. Er wird das Lebensschicksal seiner Heroen aus 
Biografien und Briefen sich erneuern müssen, um aus [Vergangenheiten] Histori-
schem Vertrauen zu gewinnen für [die Gegenwart] das Lebendige. Er wird Goethe, 
Schiller, Kleist, Hölderlin und Kant lesend durchstreifen, um lächeln zu dürfen, 
wenn man uns Barbaren schilt und Einblick in die Leistungen der Zeitgenossen 
wird ihn versichern, dass nichts abgestorben ist von jenem heiligen Geist der 
Dichtung. Alles was Deutschland darstellt in Werten und Sein, die Geschichte 
ebenso wie die Geographie, die wissenschaftlichen Leistungen ebenso wie die 
militärischen wird ihm wichtig sein in dieser Stunde der Selbstprüfung und die 
Gesammtheit der deutschen Leistung wird ihn erst wahrhaft tätig machen für 
jenen Patriotismus, der der einzig wertvolle ist, für den Patriotismus der über-
zeugten, wissenden Gläubigkeit.

Aber dieses deutsche Wesen, das jeder sich jetzt mühe, zu [erkennen] erfas-
sen, hiesse es misskennen, wollte Deutschland selbst in dieser Stunde und nur 
in dieser einen Stunde sich engherzig abschnüren von der Literatur und Leis-
tung des Fremdlands. Der deutsche Geist ist Weltgeist und eben hier seine wahre 
Grösse, dass er ins Unendliche ausgreift statt sich auf sich selbst zu beschrän-
ken. Einige [Wort unlesbar ausgestrichen Schriftsteller] haben gefordert, man 
möge jetzt »Retorsionen« üben zu Geistigen und nicht zu lesen, was nicht deut-
schen Ursprungs sei. Aber diese Eifrigen [ – nicht ganz unverdächtig, das heilige 
Feuer des Volkshasses nur zu schüren, um ihr eigenes Wassersüppchen daran 
zu kochen – ] vergessen, dass man eigenen Wesens nur gewahr wird durch Con-
trast, dass [keiner] man keiner Art der deutschen Sprache innerstes Wesen zu 
erkennen fähig ist, als durch Vertrautheit mit den anderen. Nie hat Deutschland 
fremde Werte geliebt um der Gegenliebe willen, sondern einzig aus seinem spon-
tanen Gefühl der Gerechtigkeit, das eben Wurzel und Sinn seines Wesens ist. Nie 

21 Heinrich von Treitschke (1834–1896): Deutscher Historiker und Publizist, war ab 1886 offizi-
eller Hofhistoriograph des preußischen Staates. Seine fünfbändige Deutsche Geschichte im 
19. Jahrhundert (1879–1894) gehört zu den einflussreichsten historischen Werken der Zeit.
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haben wir Shacespeare [sic], Dostojewski und Balzac gelesen, damit Goethe und 
Kleist Leser fänden im Fremdland und kein Krieg darf uns ihnen entfremden. 
Nur wenn wir uns in Unbildung, in Teilbildung zurückentwickelten, würden wir 
undeutsch werden und nie war bessere Gelegenheit geboten, die Unerschütter-
lichkeit unseres Wissenswillen zu bezeugen als in dieser Stunde, die wir Hass von 
allen empfangen und doch nur mit Gerechtigkeit entgelten. Weltgeist möge auch 
heute der deutsche Geist bleiben und von der Stunde sich nicht [anders] wandeln 
lassen als im weisen Sinne der Beschränkung: dass wir von allem, Eigenem und 
Fremden, nur das beste wählen. Und dieses Beste ist: was uns gestärkt in unserm 
Glauben, festigt in unserer Liebe und den Blick durch das Gewölk des Zeitlichen 
unverrückbar zum Unsterblichen erhebt.


